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Аннотация
Государственность Эстонии начиналась в имперской России, которая создала условия для сохранения самобытности народа и языка. На волне реализации прав нации на самоопределение эстонская государственность не заявила о себе, но, после Брестского мира стараниями Германии, а потом стран Антанты за несколько недель «сформировали» нацию, объявили интересы и утвердили предназначение – быть буфером между «просвещенной Европой» и первым в мире социалистическим государством.
Коммунисты Эстонии с таким порядком вещей не согласились и продолжали бороться в подполье. Это поколение борцов за светлое будущее свободной и равной Советской Эстонии хорошо знало цену хлеба и крова, поэтому их решимость отстоять интересы трудящихся не могла не завершиться победой. В Эстонию пришла Советская власть. Результаты – промышленные предприятия четвертого передела, Таллинское пароходство, огромный рыболовецкий флот, о Таллин-фильме знал весь Советский Союз, наука, культура, мода, курорты и т.д. Гармония в развитии, так можно было описать Советскую Эстонию. Советская власть сохранила традиционные формы труда, помогла развить новые компетенции, вырастить своих ученых и писателей. Напрасных подвигов не бывает!
В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Вместо предисловия
«Охота на ведьм» в Эстонии
Гедрюс Грабаускас, журналист, председатель Социалистического Народного фронта Литвы, Михаил Крысин, кандидат исторических наук

Талантливый эстонский писатель-антифашист Эно Рауд (к тому же автор многих великолепных детских сказок, любимых и в России, и в Эстонии, и в других странах) в своем автобиографическом романе «Огонь в затемнённом городе» сказал: «Не имеет значения, ты немец, эстонец, или любой другой национальности, но если ты становишься фашистом, ты перестаешь быть человеком… Самое страшное, что фашисты внешне похожи на остальных людей…» Заметьте точность переводчика, переводившего его слова с эстонского на русский: не «на других людей», ибо фашисты — не люди, а человекообразные монстры, а «на остальных людей», то есть тех, кто остался человеком и не стал фашистом.
В годы Второй мировой войны мы — народы Советского Союза — вместе победили нацизм. «Мне пришлось пройти дорогами Великой Отечественной войны от самого ее начала до конца, до последнего победного залпа, — вспоминает литовский генерал Красной Амии Пранас Петронис. — Делил с воинами радость побед и горечь неудач. Видел, как наши воины дрались с гитлеровскими захватчиками, пока руки держали оружие, пока в груди билось сердце. С одинаковой отвагой и стойкостью сражались русские, украинцы, белорусы, узбеки, казахи, литовцы, латыши, эстонцы и другие сыны и дочери народов СССР, отстаивая честь и независимость своей Родины…».
В связи с этим можно привести довольно характерный пример из истории освобождения Эстонии, во время боев за остров Сааремаа: «Одну картину я запомнил надолго, на всю жизнь, — вспоминает один из участников этих боев. — Из-за куста можжевельника выползли двое раненых. Они молча помогали друг другу. Кровь струилась у них из ран. Я их окликнул. Один ответил по-эстонски, другой — по-русски. Они не понимали друг друга. Тяжело раненый эстонец жестами давал понять, чтобы русский товарищ полз без него. Русский отрицательно качал головой и продолжал помогать эстонцу. Мы выручили обоих раненых. Они ни за что не хотели расставаться и поехали вместе в наш медсанбат».
Но во времена «перестройки» Горбачева, когда верхушка Советского Союза предала собственный народ, а затем во времена криминального передела власти и собственности во всех бывших республиках Советского Союза и в странах Восточной Европы в начале 1990-х годов началось новое разжигание межнациональной розни.
В этом году исполнилось 33 года с момента объявления независимости трех прибалтийских республик. 2 февраля 1990 года Декларацию о независимости приняла и Эстония.
Под ликующие заявления западных, российских и эстонских СМИ о «свободе и демократии» уже тогда, в 1990–1991 гг., началось прославление тех эстонцев, которые в годы Великой Отечественной войны 1941–1945 гг. вместе с немецко-фашистскими оккупантами участвовали в массовых убийствах мирных жителей. Тогда же началось и уничтожение светлой памяти о советских воинах. В числе освободителей Эстонии были люди разных национальностей, в том числе воины 8-го Эстонского стрелкового корпуса Красной Армии, получившего почетное имя «Таллинский» за освобождение столицы своей родины. Такое целенаправленное уничтожение памяти о героях страны представляет собой уничтожение истории Эстонии и ее народа.
В 2000-е годы ситуация в Эстонии еще более осложнилась. Наступило время жесткого давления против всех инакомыслящих и левых организаций, а затем и политических репрессий.
7 марта 2005 президент Эстонии Арнольд Рюйтель одновременно с президентом Литвы Валдасом Адамкусом отказался от приглашения президента России Владимира Путина приехать в Москву на праздничные торжества по случаю 60-летия Победы в Великой Отечественной войне. Президент Латвии Вайра Вике-Фрейберга хотя и приехала на торжества в Москву 9 мая 1945 года, еще за несколько дней до того назвала в интервью немецкой газете «Die Zeit» День победы над нацизмом «мрачным днем». Таким образом, они отказались почтить память эстонских, литовских и латышских красноармейцев, освобождавших Прибалтику от нацистской оккупации.
Дальше дело дошло до сноса памятников советским (в том числе и эстонским!) солдатам. Одновременно в Эстонии начались репрессии против антифашистов. Один из ярких примеров таких репрессий и «борьбы с памятниками», это события вокруг «Бронзового солдата» — памятника в центре Таллина, посвященного советским воинам-освободителям. В феврале 2007 года власти страны приняли решение о сносе памятника. Многие местные жители были недовольны этим решением, многие вступили в организацию «Ночной дозор» (она была создана еще 21 мая 2006 г.), и её активисты начали дежурить у памятника.
26-30 апреля 2007 года в Эстонии произошли кровавые события. Полиция напала на людей, которые дежурили у «Бронзового солдата». Их избили и увезли, потом заперли на сутки в каком-то портовом помещении. Во время этих событий эстонские неонацисты убили жителя Таллина, гражданина России Дмитрия Ганина. Еще несколько человек были ранены местными неонацистами. Защитники памяти Эстонии вышли на митинг протеста. Но полиция применила газ, дубинки и резиновые пули. В результате были ранены еще свыше 140 человек.
27 апреля памятник советским воинам-освободителям снесли и увезли. Люди снова собрались на митинг протеста. И опять полиция применила газ и резиновые пули, многие протестующие были ранены.
28 апреля были арестованы лидеры «Ночного дозора» Максим Рева и Дмитрий Линтер, а также комиссар местного отделения движения «Наши» Марк Сирык. Было начато уголовное дело об организации массовых беспорядков. Кстати, в 2009 году суды всех инстанций их оправдали.
В последующие годы политические преследование в Эстонии стали традицией. Так, 4 марта 2021 года в Таллине полицией безопасности был арестован юрист, публицист, один из лидеров Левой партии Эстонии Сергей Середенко. В 2022 году суд осудил его на 5 с половиной лет лишения свободы.
В марте 2023 году был арестован известный антифашист Айво Петерсон и двое его соратников. В 2012–2022 гг. эстонская полиция безопасности применила жестокие меры против антифашистов Андрея Заренкова, Юлии Пикаловой и еще целого ряда их соратников. В 2022–2023 гг. из Эстонии в Россию были депортированы активные антифашисты Алексей Есаков, Александр Корнилов, Сергей Чаулин.
Интересно заметить, что эстонский юрист Сергей Середенко (он находится в тюрьме с 4 марта 2021 г., и в конце сентября 2022 года был приговорен к лишению свободы сроком на 5 с половиной лет) является автором книги «Украинизация Прибалтики». Она была опубликована еще в 2018 году. В своей книге Середенко дал прогноз будущего развития событий в прибалтийских странах. По его словам, велика вероятность, что правящие режимы повернут страны Балтии на путь явной украинизации. То есть, политические репрессии будут все более ужесточаться, как и ярая кампания русофобии. Увы, так и случилось.
Многие жители Эстонии не поддерживают курс правящего режима. Им не нравятся откровенная русофобия, милитаризация страны. Войска НАТО (в основном — германские), размещенные во всех странах Балтии якобы для их «защиты от России», местные жители называют не иначе как оккупантами. Не нравится гражданам Эстонии и безграмотная финансово-экономическая политика, которая de facto привела к экономическому коллапсу в стране.
Глава «Антифашистского комитета Финляндии» и один из ведущих представителей антифашистских организаций Европы, доктор общественно-политических наук Йохан Бекман на конференции 5 мая 2023 г. в рамках Фестиваля антифашистской песни в Самаре «Гитары в строю!» рассказал о положении с правами человека не только в Финляндии (после того, как её правители, не спросив мнения своего народа, вовлекли свою страну в НАТО), но и в странах Балтии. Все сказанное им применимо и к современной Эстонии.
«Сегодня идет агрессивная антироссийская агитация и фактическая подготовка к большой войне, — сказал он. — Против России существует уже новый альянс, это так называемый „Альянс Рамштейна“, в него входят 45 стран, которые вооружают Украину, которые туда отправят оружие. Расширение НАТО идет полным ходом. Сейчас они серьезно предлагают Украине вступать в НАТО… Это можно сравнить с антисоветской пропагандой нацистов. Ведется пропаганда против русских, призывы к насилию против русских. Что касается свободы слова в наших странах (т. е. в странах НАТО. — М.К.), у нас, конечно, свободы слова нет, и у людей, которые скажут что-нибудь против государства, его политики, Евросоюза и НАТО, будут серьезные проблемы. Это проблема и наших коллег в странах НАТО, а именно Прибалтики, Польши… Русофобия — это фобия, это страх. Это откровенная ненависть. Это очень похоже на нацистскую идеологию — можно почитать материалы, которые они тогда фабриковали против советских властей. То, что пишут западные СМИ сегодня, это ужас, это хуже нацистов… Есть уже серьезные планы, законопроекты, например, поддержки ВСУ на Украине… Дать интервью российскому журналисту — это тоже государственная измена. Такие у нас законопроекты. Сейчас развивается самый опасный тоталитаризм на Западе, в западных странах».
Говоря об антифашистских движениях в странах НАТО, в частности, в Финляндии, Польше, странах Балтии, Йохан Бекман подчеркнул: «Мы — не диссиденты в том смысле, что мы одни… На самом деле я знаю очень много людей, которые согласны со мной, могу сказать даже, что это — среднестатистическое мнение, ни в коем случае не диссидентское мнение».
Йохан Бекман поддерживает давние связи с антифашистами Эстонии. Он общался с первым эстонским Героем Советского Союза Арнольдом Мери, с активистами «Ночного дозора». Его слова применимы и к странам Балтии, и в частности к Эстонии. Там тоже многие настроены против членства в НАТО и натовских оккупантов, против репрессивных мер в отношении инакомыслящих, против профашистских режимов. Да, многие из них сейчас внесены в «черные списки», лишены права на труд и его оплату, подвергаются постоянному «цифровому надзору» и вынуждены молчать из-за угрозы тюремного заключения. Но они тоже не «диссиденты».
Каким же образом этот профашистский режим в Эстонии удерживает власть?
Первая причина — неонацисты, которые утвердились у власти. Они уже выработали свою схему удержания власти. Она включает в себя циничную пропаганду и воздействие на граждан через структуры власти и проправительственные СМИ, в том числе и разные методы давления на граждан, а кроме того — на выборах используется множество коварных фальсификаций. Такие выборы, конечно, нельзя назвать «свободными».
Вторая причина — кланам НАТО эта прибалтийская страна нужна как важный форпост на границе с Россией. Именно из штабов НАТО и других важных западных центров делается все возможное, чтобы с помощью местных спецслужб сохранить у власти агрессивный антироссийский режим.
Зато нынешние эстонские власти похваляются перед всем миром, что Эстония стала «лучшим в Европе электронным государством» («Э-государством» или сокращенно «Э — Э»). Эстонский проект переведения госучреждений на электронную документацию по результатам конкурса Европейской комиссии был признан лучшим в Европе. К электронному обмену документами в рамках проекта присоединилось около 500 учреждений, в том числе все министерства, уездные управы и почти все департаменты и инспекции, а с 2000 года все правительство Эстонии перешло к безбумажным заседаниям кабинета министров, пользуясь электронной сетью документации в Интернете. По «интернетизации» страны Эстония тоже оказалась одной из наиболее развитых не только в Европе (1-е место в Евросоюзе), но и во всем мире.
В октябре 2005 года в Эстонии (впервые в мире!) были проведены выборы в местное самоуправление с помощью интернет-голосования. А в 2007 году Эстония стала первой в мире страной, «осчастливившей» своих граждан новой возможностью — голосовать через интернет на парламентских выборах. На парламентских выборах 2019 года в Эстонии через интернет было подано рекордное количество голосов — 247.232 голоса, что якобы составляет 43,8 % от общего числа. Процент довольно странный: он не совпадает с данными статистики. По данным Международного союза электросвязи (МСЭ, англ.: International Telecommunication Union, ITU), в 2019 году «интернетизированное» население Эстонии составляло 1.276.521 пользователей (97,9 %) от населения страны. В таком случае, как 243.232 человека (в 2005 году) могут составлять 43,8 % от 1.276.521 чел. (в 2019 году)? Особенно ввиду того, что с 2005 по 2019 гг. население не выросло, а наоборот, сократилось за счет естественной убыли населения и оттока молодежи в Европу (с 1990 до 2023 гг. на 13,4 %). Впрочем, вероятно, в число пользователей «свободного интернета» входят дети и подростки до 14 лет (в 2023 году — 217.799 чел., что составляет 16,35 %). Именно их менталитет особенно подвержен влиянию интернет-пропаганды — «культуры» смартфонов и социальных сетей. Очевидно лишь одно: не так уж много эстонцев стремится выкладывать свои голоса (и персональные данные) на «открытых выборах» через интернет.
А вот американцы, к примеру, были отнюдь не рады «цифровой экономике» в своей стране. Выпускница Гарварда д-р философии Шошана Зубофф в 2019 году опубликовала книгу «Эпоха надзорного капитализма», которая сразу же стала бестселлером.
«Почему такой основной опыт, как притязание человека на будущее время, следует рассматривать как право человека? — задает риторический вопрос Шошана Зубофф. — Краткий ответ такой, что это необходимо только сейчас, потому что оно под угрозой. Сёрл утверждает, что такие основные права, „неотъемлемо присущие человеческой жизни“, формируются как официальные права человека только в такой момент истории, когда они постоянно находятся под угрозой. Так, например, свобода слова является основным правом».
Концепция «свободы слова» как официального права возникла только тогда, когда общество достигло такой степени политической сложности, при которой свобода слова оказалась под угрозой. Философ замечает, что речь не более основная потребность человеческой жизни, чем дыхание или способность двигаться. Но никто не провозглашал «право дышать» или «право двигаться», так как эти основные права не подвергались угрозе, и поэтому не требуют официальной защиты. А то, что считается главными правами, как утверждает Сёрл, это «исторически обусловлено» и «прагматично».
Я заявляю, — пишет Шошана Зубофф, — что сейчас нам предстоит такой исторический момент, когда основное право на будущее время находится под угрозой из-за всепроникающей цифровой архитектуры модификации поведения, присущей надзорному капиталу и управляемой надзорным капиталом, обусловленной его экономическими императивами и направляемой его законами развития — всё ради гарантированных доходов
«Что наиболее важно, так это то, что в 2020 году этот взгляд, самой собой, предполагал непоколебимое соблюдение конфиденциальности личного опыта. Если кто-то предпочтет выложить свой опыт в цифровом формате, то он будет пользоваться исключительными правами на знания, предоставляемые вот в такой цифровой информации, а также исключительным правом решать, как использовать эти знания.
Сегодня эти права на конфиденциальность, знания и их применение были узурпированы в результате наглой рыночной авантюры, основанной на односторонних притязаниях на чужой опыт и вытекающие из него знания».
Американцы, еще не забывшие свои исторические национальные ценности, провозглашенные еще Джорджем Вашингтоном в XVIII-м или Авраамом Линкольном в XIX веке, были шокированы прогнозами Шошаны Зубофф. И выпускники университетов «Лиги плюща», и простые американцы из глубинки одинаково чтут свои человеческие права — право на частную жизнь, право на труд и его оплату, право на владение оружием, свободу слова (в том числе свободу общения в интернет-чатах или по телефону), свободу передвижения, неприкосновенность жилища (в том числе от видеонаблюдения и прослушивания, которые может вести почти любой современный бытовой прибор — от смартфона или ноутбука до пылесоса). Как и «право на будущее время», о котором пишет Шошана Зубофф. Её книга, вышедшая в 2019 году, сразу стала в Соединенных Штатах Америки бестселлером. О таком будущем с тотальным цифровым надзором в США снято множество фильмов — достаточно вспомнить «Терминатор» (1984), «Бегущий человек» (1987), «Чужие среди нас» (1988), «Разрушитель» (1993), «Враг государства» (1998), «Матрица» (1999) и другие. Когда-то «надзорный капитализм» казался людям научной фантастикой в стиле «постапокалипсис». Теперь во многих странах он стал реальностью…
Еще более жестко отзывается о «надзорном капитализме» американский антрополог-востоковед Шон Робертс: «Может быть, это критическое стечение обстоятельств в мировой истории станет впоследствии крушением того хрупкого мирового „порядка, основанного на правилах“, который уже начал рушиться с провозглашением „глобальной войны с террором“, все больше перенося нас в ту глобальную пост-среду, где нет частной жизни, нет прав и не будет никакого многообразия…».
В Эстонии власти думают иначе и считают тотальный электронный надзор благом для народа. Именно в таком цифровом кошмаре предстоит жить молодому поколению эстонцев — без права на частную жизнь, без свободы слова, без права думать, так как за них это будут делать «умные телефоны», «умные дома», «умные города», «электронный парламент» и «электронное правительство»… В электронном государстве на каждого гражданина составляется электронный профиль (объемом на много терабайт), куда заносятся все паспортные данные, все контакты, все передвижения на транспорте или пешком, все данные видеокамер на улицах, все посещаемые магазины, учреждения или вебсайты, все интернет-запросы, все просматриваемые телепередачи, все телефонные разговоры, все доходы и расходы — кто где сколько заработал и на что потратил, даже данные медицинских карт… Какая может быть тайна голосования на электронных выборах по интернету — думаю, понятно каждому мыслящему человеку. Цифровая экономика в принципе исключает тайну голосования — выбор каждого человека автоматически записывается в его электронный профиль. Ясно и то, что ждет любого инакомыслящего в «электронной Эстонии». Такой НАТОвский «цифровой фашизм», возможно, будет пострашнее нацистского…

Эстония при царском режиме
Лембит Пэрн

Лембит Абрамович Пэрн (1903–1974) — будущий генерал-лейтенант Советской армии и командир 8-го гвардейского эстонского корпуса Красной Армии — человек интересной судьбы. Будучи потомком эстонцев — бывших крепостных рабов, переселившихся в Ставропольскую губернию в поисках лучшей участи, он вырос среди вольных казаков, и точно так же, как они, умел управляться и с лошадьми, и с шашкой. В Интернациональной военной школе в Петрограде в годы Гражданской войны его называли «наш эстонский казак». А в годы Великой Отечественной войны солдаты 130-го эстонского корпуса называли его «наш генерал». И действительно, не каждого генерала в мировой истории солдаты удостаивали таким высоким званием.
Родился я 21 июня 1903 года в селе Эсто-Хагинском, Медвеженского уезда Ставропольской губернии.
Первые переселенцы из Эстонии, а их было восемь семей, облюбовали эту местность между двумя буграми, с протекающей там речкой Хагинкой в 1877 году. Их вожаком был 55-летний отставной солдат Андрус Туби, прослуживший четверть века на Кавказе. Бравый солдат, оставшийся холостяком, он в совершенстве владел русским языком, тогда как остальные знали лишь самые необходимые фразы, вроде: «дорогой ли хлебушко?» или «какая это дорога?» и так далее.
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Гофман Оскар Адольфович. Дорога на Ревель. Холст, масло. 67,5х121. 1890-е. Галерея Святого Лукаса (Талинн, Эстония)

Массовое переселение эстонцев в эти края произошло позже — в 1885–1900 годы. Переселенцы были родом в основном из Ракверского и Пярнуского уездов (волостей Кадрина и Тори).
Мой дед по отцу, бывший крепостной бобыль, со своей семьей перекочевал в село Эсто-Хагинское в 1884 году. Отцу в то время было всего 16 лет. В Эстонии семья гнула спину на немецкого барона в имении Вохнья Ракверского уезда.
Помнится, дедушка, отец и другие старожилы рассказывали, что путь переселенцев от Эстонии до калмыцких степей длился годами, так как средств на «один бросок» не имелось. Обычно за год переселенцы проходили до 500 километров, затем останавливались на более продолжительное время в крупных населенных пунктах, зарабатывали деньги и только тогда снова трогались в путь.
Отдельные семьи эстонцев оседали в ближайших губерниях России: Петербургской, Новгородской и других, но большинство переселенцев уходило все дальше — в Крым, на Кавказ, в Сибирь и даже на Дальний Восток, где позже возникли большие эстонские по национальному составу села, даже районы, существующие и по сей день.
Во внутренних губерниях России многие тысячи эстонцев нанимались на фабрики и заводы, поступали на железную дорогу, пополняли ряды рабочего класса.
Столь массовое бегство эстонцев с родных мест вызывалось тем, что земельная монополия помещиков в Прибалтике была сильней, чем в любых других местах России. Если в 50 губерниях Европейской части России в 1905 году из общего земельного фонда на долю помещиков приходилось 25,8 процента земли, на долю крестьян — 35,1 процента и государства — 39,1 процента, то в Лифляндской губернии эти показатели соответственно выглядели так: 54,3; 34,8 и 10,9 процента. Данные по Эстляндии были «рекордными»: 73,9; 23,7 и 2,4 процента[1].
Средние размеры имений прибалтийских дворян в Эстляндии доходили до трех тысяч десятин земли. К тому же в латифундии немецких баронов обычно входили самые лучшие пашни, сенокосы и почти все лесные угодья. Вот почему острый недостаток земли у крестьян способствовал, даже в конце XIX и начале ХХ века, сохранению в Прибалтике полуфеодальных форм эксплуатации.
По данным переписи 1881 года в Эстляндии насчитывалось крестьян — держателей дворов (частью собственников, частью — арендаторов) — 47.200, бедняков (малоземельных, издольщиков) 57.301, бобылей — 17.387, крестьянских батраков — 138.768, помещичьих батраков и прислуги — 47.216. Представители трех последних категорий — свыше 203.000 человек, а также члены их семей составляли сельский пролетариат[2].
[…]
Фрагмент печатается по изданию: Пэрн Л. В вихре военных лет. Воспоминания. Таллин: Ээсти раамат, 1976. С. 15–17.

Под игом независимости
Виктор Кингисепп


Автор «Послесловия» к русскоязычному изданию книги Виктора Кингисеппа «Под игом независимости» 1955 года В.Маамяги пишет:
«Книга „Под игом независимости“ была написана В.Кингисеппом в подполье в домике лесника под Таллином. Он закончил работу над ней в начале января 1920 г. В том же году она была издана на эстонском языке под редакцией Юхана Лилиенбаха в Петрограде. Второе и третье издания появились в 1946 и 1953 гг. в Таллине. Настоящий перевод сделан по изданию 1953 г., в котором эстонской редакцией произведены некоторые сокращения.
Работая над этой книгой, В.Кингисепп не задавался целью дать всестороннее освещение истории периода иностранной интервенции и гражданской войны в Эстонии. Эта книга — яркий политический памфлет, защищающий интересы трудящихся. В ней в основных чертах прослеживается героическая борьба эстонских трудящихся под руководством Коммунистической партии против иностранных интервентов и эстонских буржуазных националистов в их тылу с конца 1918 до начала 1920 года. Одновременно автор рисует перед читателем историю создания с помощью иностранных империалистов эстонского буржуазно-националистического государства.
Он разоблачает ложь эстонских буржуазных националистов и их пособников-меньшевиков (сотсов) об „оборонительном“ характере антисоветской войны, раскрывает истинные цели организаторов интервенции — подавление власти рабочих и крестьян не только в Прибалтике, но и в Советской России, ограбление и порабощение народов России.
Рабочие Эстонии зачитывали до дыр книгу „Под игом независимости“, она вдохновляла их на борьбу за восстановление советской власти. […]
Издание книги „Под игом независимости“ на русском языке даст широким кругам читателей более ясное представление об ее авторе — В.Кингисеппе — большом, мужественном сыне эстонского народа, отдавшем всю свою сознательную жизнь борьбе за интересы трудящихся, делу борьбы за коммунизм».

I. Наступление красных

1. Троянский конь буржуазии
Десять лет осаждали древние греки Трою, но не смогли ее взять. Тогда они ушли для отвода глаз в море, оставив на берегу деревянного коня, внутри которого были спрятаны их храбрейшие воины. С победными возгласами обманутые троянцы разрушили часть крепостной стены и втащили коня в город. Ночью, однако, греки вышли из деревянного коня, ворвались в город воины с возвратившихся кораблей, и непобедимая Троя пала.
Эстонский пролетариат закалился в огне Октябрьской революции. 3a три месяца диктатуры пролетариата он приобрел богатый опыт. Рабочий класс Эстонии никогда не барахтался в болоте соглашательства, он всегда гордо и высоко нес знамя последовательной классовой борьбы. Именно поэтому возникает жгучий вопрос — как все-таки удалось буржуазии надеть ярмо, запрячь в свою упряжку этот трудовой народ? Как могло в ноябре 1918 года захватить и удержать в своих руках власть правительство, которое является законным детищем разогнанного рабочими год тому назад буржуазного маапяэва?[3]
С помощью германских штыков? Несомненно, с помощью и при поддержке германских штыков! Но исчерпывается ли этим ответ? Ведь правительство Пятса держалось и после ухода этих штыков! Оно ведь держалось даже и тогда, когда красные войска были уже под Таллином и — даже смогло потеснить их!
С помощью финских мясников? Несомненно, с помощью финских мясников, как могла горсточка финских мясников и белоэстонцев подавить класс трудящихся, сломить его сопротивление и, мало того, даже заставить этих людей воевать под сине-черно-белым знаменем против своих же братьев по классу? Как удалось явному врагу трудового народа К.Пятсу[4] в январе и феврале 1919 года мобилизовать пролетариев на борьбу против пролетариев же?
Это удалось осуществить с помощью того троянского коня, которого 11 ноября 1918 года вновь извлек из мусорной ямы истории Иван Поска[5]. Эта скотинка была свеже раскрашена под независимость, самостоятельность и демократию. Внутри же ее были спрятаны белые ударные батальоны контрреволюции, военно-полевые суды и виселицы, цепи, и намыленные петли. И все это для рабочих! Но уверяла буржуазия — сделан этот конь из одной лишь независимости и демократии. И социал-предатели принялись разрушать классовые перегородки, чтобы под возгласы ликования втащить этот вражеский подарок в стан трудового народа.
Как могли удасться эти гнусные обман и предательство? Почему теперь послушались тех, кого рабочий класс за год до этого вышвырнул за борт или развеял в прах?
Февральский контрреволюционный переворот[6], который одни называют провозглашением независимости Эстонии, другие — приходом немцев — полностью разрушил эстонскую промышленность, а также значительно ухудшил положение сельского хозяйства. Эта экономическая катастрофа стала впоследствии основой для прихода к власти эстонской буржуазии.
Немецкая оккупация распылила эстонский фабричный пролетариат и уничтожила все крупнейшие центры концентрации рабочих. Данные министерства труда эстонского государства господ говорят, что за последние четыре года максимальное количество рабочих на фабриках и в мастерских Эстонии составляло 51739 человек. А к марту 1919 года оно составило 14752. Сокращение на 71,5 процента! В действительности большим и резким, ибо немецкая оккупация разбросала по стране и эти 15 тысяч рабочих, которые в 1917 г. еще работали на строительстве Таллинского укрепленного района.
Наиболее сильно эта катастрофа поразила крупные предприятия и именно те отрасли промышленности, рабочие которых всегда играли ведущую и решающую роль в классовой борьбе трудящихся Эстонии. Количество металлистов сократилось на 90,1 проц., деревообделочников — на 71,4 проц., текстильщиков хлопчатобумажной промышленности — на 70,8 проц., шерстяной, льняной и конопляной промышленности — на 42–43 проц., рабочих бумажной промышленности — на 63,9 проц.
Самые тяжелые удары обрушились на рабочих Таллина. Так, рабочих было:
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Вместо 40.000 — 50.000 фабричных рабочих в 1917 г. в ноябре 1918 года в Таллине и его окрестностях работало едва лишь 4000–5000 рабочих. Февральская контрреволюция разогнала девять десятых рабочих Таллина и более трех четвертей всего фабричного пролетариата Эстонии, заложив тем самым прочный фундамент буржуазной диктатуры.
Одновременно со свертыванием промышленности шло ее интенсивное разграбление и разорение — вывоз в Германию всего того, что представляло собой хотя бы малейшую ценность. Таким образом, восстановление промышленности в Эстонии в ближайшем будущем было невозможным уже по материальным причинам. Буржуазные деятели и газеты усердно поносили оккупационные власти за это разорение, но эти хулители, да простит им Таара[7], притворялись, будто им и невдомек, что они должны были бы поставить памятник немецким разбойникам, поскольку те своими действиями предотвратили новую концентрацию рабочих на фабриках и заводах и помогли эстонской буржуазий достичь того, чего финские буржуазные палачи достигли, прикончив рабочих целыми фабриками.
То на сенокосах, то на уборке картофеля; одни в поденщиках у какого-либо мелкого эксплуататора, другие, вопреки своей воле и совести, занимались мелкой спекуляцией, так перебивались теперь в эти трудные дни бывшие рабочие крупной промышленности, борясь с лишениями — каждый сам по себе, зачастую — конкурируя и вырывая кусок хлеба у своего же товарища, вместе с которым он еще вчера боролся против общего врага. Если еще вчера один выступал за всех и все за одного, то теперь каждый был против каждого, чтобы пробить себе локтями дорогу к куску хлеба. Солидарность рабочего класса, чувство коллективизма и единомыслие трудового народа разлетелись вдребезги вместе с промышленностью и промышленным пролетариатом.
И этот экономически растерзанный организм трудового народа оккупационные власти смочили крепчайшим рассолом политического гнета. Классовые организации пролетариата были разгромлены до основания. С лица эстонской земли был сметен весь тот слой трудящихся, который в ходе двух революций выдвинулся в его авангард. Носителями всего этого гнета и виновниками возникновения тяжелейших экономических бедствий были немцы — поборники создания Балтийского герцогства[8]. Они же заслонили другого и более близкого врага — эстонскую буржуазию. На первый взгляд все бедствия казались следствием национального гнета. Их классовая сущность оставалась скрытой. Ее трудно было вскрыть, потому что эстонский буржуа с лицом благочестивого мученика сидел тут же и всячески поносил этого угнетателя. Почему? — Он страшно «страдал» от того, что оккупационные власти возложили и на него часть той мзды (в виде реквизиций), которую они взимали за осуществление контрреволюции, за свержение власти трудящихся и восстановление священных принципов частной собственности — в том числе частной собственности этих же самых «мучеников». Широкие массы трудящихся не знали или недостаточно ясно представляли себе, что этот мученик только и ждет того момента, когда он сам сможет надеть на рабочий класс не только экономическое (что уже произошло), но и политическое ярмо и сможет весь тот барыш, который даст контрреволюция, целиком положить в свой карман. Широкие слои трудящихся не подозревали, что смиренный страдалец Пятс за немецкой проволочной оградой[9] ждет не дождется, когда он сможет затмить Зекендорфа, сможет еще ожесточеннее и с большей злобой вонзить свои клыки в тело трудового народа. И поэтому широкие пролетарские массы видели в приходе Поска прежде всего только уход Зекендорфа[10].
И — ничего больше! Они видели только расписанного под независимость и демократию троянского коня, но не могли разглядеть, что находится внутри его. Они видели, что немец ушел, но не видели, что господин[11] — эстонский буржуа — остался! Они видели уход одного генерала, но не разглядели, что на место одного их идет десяток! Кровавые псы оккупации заразили пролетариат вирусами националистического бешенства, и теперь эти вирусы начали развиваться — поставлять мировой контрреволюции хваленое пушечное мясо и неисчислимые кучи денег для эстонской буржуазии.
Так германская оккупация, не только разорив промышленность, но и одурманив классовое сознание рабочих, проложила дорогу троянскому коню буржуазии и подготовила почву, на которой теперь начали размножаться поганки независимости и демократии господ.
Пойте хвалебные гимны усопшему Балтийскому герцогству, независимовцы Эстонии!!
2. Воскресение из мертвых буржуазногого Маапяэва
[…] Революция 9 ноября в Германии вовсе еще не означала, что поборники Балтийского герцогства добровольно уберутся отсюда. Даже пресмыкательство Ивана Поска не могло, по-видимому, заставить их побыстрее убраться в фатерланд. Задача буржуазии состояла в том, чтобы выпросить себе власть у немцев, прежде чем движение пролетарских масс задушит ее. Если бы в Эстонии не было социал-предателей, Поска в тот момент должен был бы их выдумать. Но на счастье буржуазии и на горе трудящимся, вывеска эстонской социал-демократической партии еще кое-где сохранилась, равно как и «независимость» еще не совсем была изъедена молью![12] […]
И сотсы[13], склонившись, стали подбирать то, что оккупационные генералы уже побросали частично или еще только бросали, и затем начали совать все это в рот буржуазии. Их тогдашняя резолюция требовала, чтобы «иностранные войска были выведены из нашей страны и наши, избранные на демократической основе, самоуправления, как-то маапяэв, уездные и волостные думы и т. д. были созваны, и, чтобы вся власть вместе с организацией продовольственного дела была передана в их ведение» (См. «Сотс.» № 1. — Таково было дословное содержание весенней программы В.Вельмана! Буржуазия и сотсы осуществили ее в кровопролитной классовой войне при помощи белого террора, при поддержке и ликовании финских мясников и мировой контрреволюции. «Коммунист» Вельман может гордиться, что он нашел эту «правильную» линию)[14].
[…] Делегации рабочих должны были отправиться в городскую управу и управление снабжения, чтобы контролировать и ревизовать их деятельность. Рабочие должны были выполнять при чиновниках роль дворняжек буржуазии, чтобы разгневанные народные массы не ринулись громить ее гнезда, а если и примутся громить — встретили бы здесь «своих людей», за спинами которых господа могли бы укрыться, как за щитом. Чтобы приукрасить в глазах рабочих эту мерзость, эти делегации — страшно сказать! — должны были потребовать, чтобы хлебный паек был увеличен до 1,5 фунтов в день, паек масла или жиров до 1 фунта в неделю, паек крупы до 3 и белой муки до 2 фунтов в месяц и т. д.
Это смешно, но это исторический факт: именно так сотсы 9 ноября 1918 года отправились «ликвидировать» Балтийское герцогство! Смешно потому, что в то время, как на улицах рабочие массы провожали гневными возгласами каждый генеральский мундир, сотсы рекомендовали рабочим «требовать» у тех же генералов хлеба, жиров и белой муки! Девять месяцев оккупации совершенно истощили рабочий класс, последние сбереженные гроши были проедены, последние тряпки проданы на барахолке, и посылать этих голодных людей, соблазняя их запахом жиров, добывать власть для буржуазии и новые бедствия для трудового народа — это было наглейшей насмешкой над рабочими! Кому нужны были эти «жировые делегации»? Конечно, не рабочему классу, а буржуазии!
К пресмыкающимся из стана буржуазии Зекендорф оставался глух и не хотел передавать им власть. Теперь «народ» в лице этих делегаций должен был занять их место. Но власть осталась бы 9 ноября по-прежнему в руках Зекендорфа, если бы рабочие не пошли своим путем. Рабочие «Двигателя» и «Целлюлозы» и слышать не хотели о выборах таких делегаций. Но на других фабриках нашлись люди, которые приняли участие в выборах «жировых делегаций». Но в то же время, и это главное, рабочие вышли на улицу!
Уже 8 ноября они пришли к ратуше с пением революционных песен. 9-го весь пролетарский Таллин был на улицах, и градоначальник уговаривал О.Штернбека и Н.Кёстнера, которые явились к нему во главе «жировой делегации», чтобы они попытались «удержать народ от ненужного возбуждения и опасных волнений», которые легко могут перерасти в «бунт». И — «представитель Эстонской социал-демократической рабочей партии ответил на это, что никто не возбуждал и не возбуждает народ. Эстонская социал-демократическая рабочая партия в своей сегодняшней листовке предостерегала рабочих от каких-либо выступлений, могущих повлечь за собой ненужное кровопролитие», — так описывает это историческое пресмыкательство перед немецким начальником и, вместе с тем, первые государственные выступления будущих государственных деятелей никто иной, как газета «Сотс.» (№ 1).
Конечно, не эта верноподданническая беседа, а массовая забастовка, массовые демонстрации рабочих и страх оккупационных властей перед могущими вспыхнуть «бунтами и беспорядками», позволили Поска 11 ноября провозгласить всему сельскому и городскому населению: «Настоящим правительство Эстонии оповещает, что оно возобновило свою прерванную деятельность…» — (у ведь 25 февраля эшафоты остались недостроенными, а тюрьмы они еще не успели до отказа набить рабочими. Прервали деятельность!).
11 ноября — это соглашение между приверженцами Балтийского герцогства и эстонской буржуазией. Тем самым эстонская буржуазия стала исполнителем первейшей и важнейшей заповеди Зекендорфа и приверженцев Балтийского герцогства: держать рабочих в узде!
При сложившемся к тому времени соотношении сил, кроме такого «законного наследования», не могло произойти ничего, ибо германские войска находились еще в Эстонии, и революция, разразившаяся в Германии, еще сюда, до этих белых и серых не дошла. Выполняя соглашение Зекендорфа с Поска, германский солдатский совет опубликовал извещение о том, что он «до тех пор, пока германские войска будут находиться здесь, будет заботиться о спокойствии и порядке» и что он «решил до последней минуты ни при каких условиях не допускать нарушения безопасности». Пятсовская газета «Рийги Театая» перепечатала это извещение, хотя оно и исходило от «иноземной власти». […]
Что это так — выяснилось 12 ноября, когда таллинские рабочие вновь вышли на улицу, на этот раз уже с определенным революционным лозунгом: долой буржуазное правительство! […]
Настроение демонстрантов 12 ноября было крайне революционным и ненависть рабочих была безграничной, ибо они видели, что правительство, которое, как говорили, столь сильно эстонским духом, опирается своим тщедушным телом на германские пушки. Безоружные рабочие (в большинстве с «Двигателя») вырвали у белых пулемет и тут же разбили его. Но неравенство сил было слишком велико, и правительство Поска удержалось. Оно смогло продолжить свою «прерванную деятельность» и первый легально вышедший номер «Коммуниста»[15], разоблачивший позорные действия буржуазного правительства 12 ноября, был конфискован. […]
И таким образом белые с помощью лжи добились в Эстонии того, что их правительство взобралось на облучок!
В такой обстановке 20 ноября собрался с разрешения Зекендорфа буржуазный маапяэв, а накануне вечером, без всякого разрешения и против воли буржуазии и социал-предателей, Таллинский Совет рабочих депутатов. Единому фронту эстонской буржуазии и капиталистов союзных стран Таллинский Совет рабочих депутатов противопоставил единый фронт международного пролетариата и, в первую очередь, эстонского и русского пролетариата. Эстонской демократической республике — Эстонскую советскую республику. Мировой контрреволюции и империализму — международную революцию трудящихся и коммунизм. В то самое время, когда жалкие герои февральской контрреволюции болтали о независимости и любви к отечеству, нетерпеливо ожидая телеграммы-молнии о прибытии английского флота в Балтийское море, Таллинский Совет рабочих депутатов решил обратиться к пролетариату России со следующим обращением:
«Товарищи! После более чем восьмимесячного перерыва таллинские рабочие, благодаря германской революции, вновь имеют возможность открыто выступить на арену политической борьбы.
Сегодня, 19 ноября, состоялось первое собрание Таллинского Совета рабочих депутатов.
Таллинский Совет рабочих депутатов приветствует пролетариат России, как мощный авангард мировой социалистической революции, который, более года, борясь в исключительно трудных условиях против империалистов всего мира, сумел отстоять свою свободу и обуздать свою буржуазию.
Пролетариат Эстонии все еще находится в тяжелых условиях, навязанных нам восьмимесячным неограниченным насилием буржуазной контрреволюции; в то же время так называемое временное правительство Эстонской республики, получившее власть по милости оккупационного генерала Зекендорфа и англо-американских империалистов, готовит нам новые цепи. Нам официально заявили, что германские, оккупационные войска не покинут Эстонию до тех пор, пока англо-американские империалисты не сочтут, что внутреннее положение в стране этому благоприятствует. Крикуны и агенты буржуазного правительства заявляют, что из английских гаваней в Таллин вскоре прибудут новые отряды усмирителей. Эстонская буржуазия предала нас иностранным насильникам. Эстонская буржуазия вступила в тесную связь с англо-американскими империалистами.
Эстонский же трудовой народ протягивает свою дружескую руку русскому трудовому народу для борьбы против общего врага за Эстонскую советскую республику.
Долой империалистических насильников!
Да здравствует мировая революция трудящихся!»

[…]
3. Наступление красных
Эстонский трудовой народ не очнулся, да и не освободился еще от одной оккупации, как буржуазия уже заботилась о том, чтобы взвалить на него тяжести другой оккупации.
Приглашая англичан, ожидая и надеясь на «помощь» Англии, эстонская буржуазия с самого начала заняла агрессивную позицию, т. е. позицию наступающей контрреволюции.
Англичанин в Эстонии — это должно было означать покорение эстонского трудового народа танками, подобно тому, как усмиряли при помощи этих же самых танков в Ирландии, Индии, Египте, как усмиряли в Болгарии — при помощи марокканских негров, в Венгрии — при помощи румынских подневольных войск.
Англичанин в Эстонии — это должно было означать мобилизацию трудящихся Эстонии и немедленный военный поход против Российской Советской республики, подобный тому, который английские «спасители» уже осуществляли на Севере России. Таллин должен был стать балтийским Архангельском, правительство Пятса-Рея — вторым правительством Чайковского. […]
Буржуазия Эстонии совершила все это без англичан, в январе-феврале 1919 года она провела мобилизацию, а в мае и октябре осуществила военные походы на красную Латвию, Петербург и Псков. Но вместе с англичанами это было бы сделано уже раньше, и главное — куда решительнее! Силы белых не были бы в том случае сломлены под Красной Горкой и Гатчиной, белые не были бы, вероятно, с окровавленными головами выбиты из Пскова и Ямбурга, белый флаг уже в начале 1919 года был бы поднят в Петербурге и Кронштадте, а это было бы жестоким ударом и для эстонских трудящихся.
Позднее, осенью 1919 года, белая печать в Эстонии достаточно подробно описывала те последствия, которые имел бы для Эстонии захват Петербурга белыми: в случае победы Колчака начнется, «бешеный танец террора», «наряду с этим вся политика России примет крайне реакционный характер. И поскольку внутри страны казацкая нагайка установит могильный покой, то против всех „инородцев“ будет проводиться политика жестокого преследования и угнетения». (Так описал это «сам» президент республики[16] А.Рей в газете «Сотс.», в номере 199 от 17 сентября 1919 года, и месяц спустя приказал своим войскам поддержать поход Юденича на Петербург! Можно ли представить себе еще более гнусное предательство!?). «Картофельная республика»[17] в одну ночь исчезла бы с лица земли, эстонские министерствующие правители-независимовцы, на основании параграфа 108 царского уголовного уложения, того самого, который они восстановили в целях подавления трудового народа, были бы вздернуты за «государственную измену» на сук. Но в ноябре-декабре 1918 года эти газеты и деляги не хотели всего этого видеть, тогда буржуазия во все свои рупора напропалую врала народу, что англичане явятся в качестве-де освободителей и спасителей и принесут, мол, Эстонии независимость. Они замалчивали, что англичане, если они придут, то только для того, чтобы идти отсюда в Петербург, чтобы посадить в Таллине губернатора, а на эстонских трудящихся надеть цепи Колчака. Проиграть Эстонию Колчаку — таков подлинный смысл буржуазной политики, прикрываемой оболочкой независимости и демократии. […]
22 ноября под Нарвой раздались первые залпы. Классовая война, которую буржуазия намеревалась начать с прибытием англичан, началась! 28 ноября Нарва была к освобождена красными войсками. Эстония была объявлена трудовой коммуной[18] и наследие февральской контрреволюции было целиком выброшено за борт. Все завоевания Октябрьской революции были восстановлены. Их пополнили новыми декретами и постановлениями.
В это же время в Таллине заседал маапяэв белых, вынашивая правительство Пятса-Рея, а «Сотс.» предвещала новые времена:
«Дело зашло уже настолько далеко, что полумеры и половинчатая, двойственная политика больше не помогают. Кто хочет предотвратить потрясения и гражданскую войну, должен собраться с духом и смело и решительно вступить на путь самых радикальных реформ» («Сотс.» № 10, 26 ноября 1918 г. — А.Рей).
Так говорили. Так пускали народу пыль в глаза. В действительности же «дело зашло настолько далеко», что в Эстонской демократической республике вместо законов Германской империи вновь в полном объеме были введены законы царского времени, — чтобы эстонскому народу было за что воевать под сине-черно-белым знаменем! Конечно, это была не половинчатая политика и двойственной эта политика тоже не была.
В то время, как рабочий класс в Нарве, в Вирумаа и Вырумаа становился уже правящим классом, когда мызы там переходили непосредственно в руки трудового народа, то здесь программа правительства Пятса-Рея обещала: «немедленно заняться» законом о сельскохозяйственных рабочих (ими же самими восстановленным царским законом, который за забастовку карает тюрьмой) «и изъять из него все устаревшие пункты». «Для разрешения продовольственного вопроса» они обещали взять под контроль инвентарь мыз. И это все!
В то время, как в Нарве и на всей территории красной Эстонии фабрики безвозмездно отчуждались у капиталистов, правительство Пятса-Рея клялось «работать в контакте» со всеми обществами капиталистов. Рабочим они на бумаге бросали кость 8-часового рабочего дня и жаловали им законы Керенского о страховании. Нормы заработной платы было обещано повысить, и они были повышены.
Таково было это «смелое и решительное вступление на путь самых радикальных реформ»! И это было все, на что со скрежетом зубовным пошла эстонская буржуазия под дулами пушек красного классового врага! […]
Назад к капитализму! — это казалось сотсам величайшей мудростью. Этим они заложили краеугольный камень Харьюскому банку Пятса[19]. Тем самым был дан толчок развитию торгово-спекулятивного капитала. В банках стали сосредотачиваться кипы бумажных денег, которыми до того в меньших размерах спекулировали порознь. И только! Капиталистическое производство, производство товаров — промышленность же в развалинах, как и прежде. Эксплуатировали! Но новых ценностей эта эксплуатация не создала.
Казнокрадство, грандиозное мародерство и спекуляция, вавилонские ночи и балы-маскарады с полуобнаженными женщинами, мотовство и разврат — все это процветает! А для трудящихся это одна лишь беспросветная ночь ужасов. […]
В книгах сотсы вычитали, что час социалистического переворота во всем мире еще настанет, а пока что они сооружают виселицы и звонят в колокола за упокой души поднявшихся на борьбу трудящихся!
Семьсот лет назад пришли рыцари ордена, с мечом в одной руке и с библией — в другой, чтобы покорить наших предков. А в 1918 году явилась буржуазия, чтобы покорить нас — пролетариев; теперь меч несла буржуазия, а книгу — сотсы!
За это время на свете произошло разделение труда…
И когда буржуазия подняла меч, то и сотсы с книгой сразу заняли свое место и зачитали сии словеса о демократии и независимости…
4. 17 и 24 декабря[20]
Ушел немец.
Пришел англичанин.
Когда, ломая сопротивление белоэстонцев и тесня германские войска, красные достигли Раквере и вошли в пределы Тартумаа, на Таллинский рейд 12 декабря прибыла английская эскадра. Буржуазия украсила город флагами. Новых хозяев и на этот раз, как и 25 февраля, встречали с цветами и музыкой, но теперь уже официально. Могли ли рабочие Таллина молча взирать на то, как эстонские белогвардейцы братались с мировым жандармом?
Забастовка и демонстрация 17 декабря под лозунгом «вон англичан!» — таков был привет рабочих Таллина спасителям буржуазии. […]
Таллинских рабочих, бастовавших 17 декабря, поддерживало подавляющее большинство трудящихся Эстонии. За спиной же правительства Пятса-Рея не было даже большинства буржуазии! […]
Провозглашенные демократические свободы до сих пор действовали то там, то сям, в зависимости от партийно-политических интересов сотсов. Всегда, когда они надеялись протащить свои решения, собрания не запрещались. Но митинг 15 декабря принес сотсам, а следовательно, и белым, полный провал. 17 декабря открыло сотсам глаза на ту опасность, которая угрожала буржуазному террористическому правительству внутри страны. Пребывание в Таллине английской эскадры придало правительству Пятса-Рея необходимую смелость, удавшаяся кровавая баня — нужный размах, и жульнической игре в демократические свободы был официально положен конец. Объявленное 29 ноября «на всей территории Эстонской республики» военное положение стало теперь проводиться в жизнь.
«Для защиты порядка и безопасности» бутафорскому генералу Пыддеру были предоставлены «права главнокомандующего»: формула «приказываю-запрещаю»[21] вновь стала высшей формой государственной мудрости эстонских правительствующих мужей.
17 декабря после того, как разогнали демонстрантов, были запрещены «всякие собрания, в том числе и закрытые»; запрещено было «собираться на улицах и в общественных местах». По всем, кто пренебрегал этими запретами, Пыддер приказывал «немедленно открывать огонь» и затем еще «предавать их военно-полевому суду, который в тот же день должен вынести свой приговор». Одновременно он с вежливостью, унаследованной со времен своей службы околодочным в царской полиции, предупреждал в своем приказе: «Прошу всех, кому дорога жизнь, не собираться понапрасну в группы на общественных площадях». Однако, наверное, мало было тех, кто дорожил жизнью, потому что 3–4 дня спустя это огородное пугало вновь стращало: «Запрещаю на улицах Таллина всевозможные церковные шествия, сборища участников похорон в общественных местах и на кладбищах. Участники похорон должны иметь при себе письменное разрешение коменданта города. Всякие недозволенные народные сборища под видом похорон или прочих церковных обрядов (значит также свадеб и крестин! — В. К.) приказываю разгонять путем применения самых строгих мер, а участников их (значит и кумовьев, и шаферов! — В.К.) — предавать военно-полевому суду, который в тот же день должен вынести приговор». И опять этот шут «еще раз» предупреждал «жителей города», чтобы каждый выполнял этот приказ «для предотвращения несчастных случаев». Но по-видимому, этот гениальный жандарм услышал от какого-нибудь знатока, что «жители города» устраивают «недозволенные сборища» не только для выполнения «церковных обрядов» — и Пыддер, эта не знающая устали душа, публикует новый приказ (№ 10): «Частным лицам запрещается передвигаться или стоять на улицах и площадях города группами более трех человек. — Запрещается беседовать или вступать в какое-либо общение с патрулями, подходить сзади или с тротуаров к двигающимся посреди улицы патрулям. Сталкиваясь посреди улицы с патрулем, немедленно переходить на тротуар. На площадях запрещается подходить к патрулям ближе, чем на 50 шагов». — И, конечно, угрозой опять была смертная казнь или каторга.
Передвижение по железной дороге без разрешения было запрещено. «Независимость» терроризировала трудовой народ еще лютее, чем Байлтийское герцогство!
Тем самым была решена и судьба Таллинского Совета рабочих депутатов. Здание «Валвая»[22], где вечером 17 декабря Совет должен был собраться, было окружено вооруженными белогвардейцами. Вести «классовую борьбу» с разрешения «генерала-повелителя» — до этого Совет трудящихся не унизился!
Так был «запрещен» и Таллинский Совет рабочих депутатов. Все гражданские свободы были в отношении рабочих объявлены недействительными. Закон о создании суда вешателей поставил рабочий класс вне закона. Даже свобода передвижения была под запретом. 29 ноября с закрытием газеты «Коммунист» не осталось и намека на свободу печати. Теперь это «народное правительство» могло для достижения «независимости и самостоятельности» и вытеснения из Эстонии «иностранных войск» приступить к величайшему предательству…
17 декабря рабочие потребовали: вон англичан! В ответ на это 27 декабря на закрытом заседании белого маапяэва была избрана делегация к английскому генералу Синклеру — просить, чтобы английское правительство оккупировало Эстонию. Эта невыразимо подлая попытка предательства страны и народа стала широко известна в Эстонии если не раньше, то в июне 1919 года, когда К.Пятс, руководствуясь политическими интересами своей партии, разоблачил в учредительном собрании эту историю. Но в общем круговороте событий осталась незамеченной другая, не менее подлая попытка предательства, хотя она и была совершена открыто, не в такой большой тайне, как выпрашивание английской оккупации. В газете белых — «Рийги Театая» № 2 от 28 ноября 1918 года оба документа, подтверждающие предательство, сохранены для потомков. […]
Лидеры эстонской буржуазии сделали тем самым для предательства страны и народа все, что только было в человеческих силах Иуды! Каждый «ростом с локоть ребенок» знает у нас теперь фон дер Гольц-пашу и его фиговый листок — Бермонта[23]. Каждому сегодня ясны также масштабы этого тогда задуманного и провалившегося предательства. Не лидеры буржуазии повинны в том, что фон дер Гольц не смог укрепиться в Эстонии, что Пятсу не пришлось разделить судьбу Ульманиса, что в Эстонии к власти пробралось буржуазное правительство. Этим буржуазия обязана наступлению красных. Наступление красных на Рижском направлении вынудило германских солдат сломя голову отступить из Южной Эстонии. Наступление красных в направлении Раквере-Таллин заставило германских солдат сесть в Таллине на корабли и очистить Северную Эстонию, хотя они и не имели на это разрешения от лондонского жандармского управления. Комедия, которая в Латвии длится уже с год, была предотвращена в Эстонии благодаря успешному наступлению красных.
27 декабря красное знамя восстания трудящихся развевалось уже в Тарту и под Таллином. Таллинские рабочие 17 декабря решительно провели демонстрацию против английских «спасителей». Правительство Ллойд Джорджа не могло мечтать об оккупации, боясь английского рабочего класса. И когда буржуазные проститутки пошли предлагать свой подпередничек англичанам, то получили отказ.
Так буржуазия Эстонии осталась «самостоятельной и независимой» — вопреки желанию ее создателей!

II. Белый террор

5. Финские мясники. Спасение отечества. Белый террор
«Чем беда горше, тем помощь ближе!» — воскликнула эстонская буржуазия, когда первые отряды финских мясников 30 декабря прибыли в Таллин.
6-7 января эстонские и финские белогвардейцы уже переходят в наступление. Один за другим в руки белых переходят Тапа — 9 января, Раквере — 12, Тарту — 14, Нарва — 19, Петсери — 31 января, Валга и Выру — 1 февраля.
Отечество буржуазии было на этот раз спасено!
Кровавые волны белого террора начали белить страну и народ…
Кому принадлежит эта честь спасения отечества?
Съезд эстонской социал-демократической партии, состоявшийся в марте того же года, признал:
«Участие во временном правительстве представителей эстонской социал-демократической партии обеспечило создание независимой демократической республики Эстонии, в которой эстонский рабочий класс жизненно заинтересован» («Сотс.» № 54, 6 марта 1919 г.) […]

Сотсы буржуазнее, чем сама буржуазия! […]
И сотсы послали Аугуста Рея в Хельсинки — на съезд финских социал-предателей — разъяснить, что трудящиеся Эстонии «жизненно заинтересованы» в прибытии финских мясников, и чтобы финские сотсы не помешали кровавому Маннергейму обескровить и эстонских трудящихся, как он обескровил рабочий класс Финляндии, то есть сделать то, что эстонской буржуазии в союзе с Реем было не под силу. […]
Нельзя сказать, чтобы финским и шведским социал-предателям — таннерам и брантингам — было трудно «повлиять на свои правительства». Мы увидим ниже, что «Сотс.» прекрасно знала, что финские белогвардейцы с Маннергеймом «прямо-таки сгорали от желания прийти на помощь». Надо было пустить шведским и финским трудящимся пыль в глаза, чтобы трудящиеся «не повлияли на свои правительства», не повлияли так, чтобы посылка мясников не состоялась. Пятс для этого не годился. Но Рей — годился. И этот государственный муж заслужил себе шпоры белого рыцаря. Маннергейм предоставил «частной инициативе» полную свободу нанимать мясников и оправдывался перед финским рабочим классом тем, что эстонские сотсы прислали прошение. «Финский Социал-демократ» омывал окровавленные руки каинов эстонских трудящихся, описывая героическую борьбу малочисленного эстонского народа против русского большевистского империализма — за самоопределение и свободу. Финские социал-демократы смывали этим и с рук Маннергейма кровь эстонских рабочих и оттягивали момент освобождения финского рабочего класса, ибо буржуазия Финляндии была кровно заинтересована в том, чтобы красный флаг не укрепился на южном побережье Финского залива. […]
Если Пятс для спасения буржуазного правительства Эстонии готов был нанять мясников где угодно, то это было вполне в порядке вещей. Классовые интересы эксплуататоров всего мира требовали, чтобы и в Эстонии трудовой народ не пришел к власти. Однако точно так же в порядке вещей было и то, что мы не отказывались от помощи латышских и русских товарищей[24]. Ни одной партии, именующей себя рабочей партией, не пристало проливать слезы над тем, что рядом с эстонскими красными коммунистическими полками шли русские, финские, латышские, китайские полки, батальоны и роты, а надо жалеть, что вместе с ним не шли усмирять эстонскую буржуазию и ее лакеев — сотсов также английские, французские и американские красные пролетарские полки. […]
Что же это были за указы, превратившие обстановку в кошмарную […]? Это были указы Пятса-Рея от 5 декабря 1918 года — о военно-полевых судах. Теэмант[25] был в 1905–1906 году заочно приговорен военно-полевым судом к смертной казни, отсюда, по-видимому, и идет житейская мудрость его, Пятса и Рея, что соответствующие царские уложения для демократической республики слишком узки: они смастерили петлю по демократическому фасону — более просторную. Теперь она должна была прийтись по шее каждому пролетарию.
Все, кто каким-либо образом действуют против Эстонской республики или работают на пользу врагов государства, или те, кто, находясь с ними в связи, оказывают им какую-либо помощь, все распространители опасных для Эстонской республики слухов — подлежали, согласно этим указам (§ 95 п. «а» и «д»), преданию военно-полевому суду и как правило — к «расстрелу». Возможны ли еще более расплывчатые указы? […]
Толстые шеи, заплывшие жиром затылки были защищены от этих неопределенных указов, несмотря на расплывчатость последних. Ни один серый барон не был предан военно-полевому суду, хотя он и не давал пятсовскому правительству ни зерна, ни скота, а, сберегая их для Петербурга[26], действовал «на пользу врагу» и «против Эстонской республики». Ни один богач, бойкотировавший «заем свободы» и действовавший тем самым «на пользу врагу», не был предан военно-полевому суду. Хуже того! Явные предатели страны и народа — бароны, попы, нетерпеливо ждавшие из Курляндии фон дер Гольца, бывшие в непосредственной «связи» с Адальбертом Фольком и фон Стриком[27] и следовательно «каким-либо образом» наверно действовавшие против интересов Эстонской республики, — эти предатели с тугими кошельками не были отправлены под охраной штыков в военно-полевой суд, а отправляли туда батраков! И тогда, в феврале, на маапяэв мясников явился, пожимая плечами, Яан Теэмант: он, мол, долго искал, но нигде не нашел параграфа, по которому предателей дворянского происхождения можно было бы привлечь к ответственности. […]
Подпольная газета «Коммунист» сорвала покрывало с этих разбойничьих притонов. Бежавший с места расстрела тов. Яан Корнак так описывает суд вешателей:
«Судьями были молодые офицеры. Меня допрашивали там следующим образом:
Суд: Тебе известен протокол, который на тебя составлен и на основании которого ты арестован?
Я: Да, это донос по личной злобе.
Суд: Сколько денег получил ты от красных? Ты работаешь? Кто сейчас председатель Таллинской организации коммунистической партий и где он сейчас находится?
Я ответил, что я безработный, жил в деревне, порой бывал в городе, денег от красных не получал и человека, о котором спрашивают, знать не знаю.
Больше меня ни о чем не спрашивали, но зачитали мне „приговор“ „суда“, что „суд“, обличив, якобы, меня в пособничестве врагам и в деятельности, направленной на свержение временного правительства Эстонии, приговаривает меня к смертной казни „через расстрел“».

Чтобы представить, сколь последовательно сотсовский рецепт от 11 января приводил к расстрелу, следует еще сказать, что протокол, на основании которого тов. Корнак был приговорен к смертной казни, был составлен следующим образом: «В начале мировой войны (рассказывает Корнак) я поссорился с лавочником Паульнером. Ссора вышла из-за того, что Паульнср не продал мне сахара, который тогда был у него в лавке. 12 или 13 декабря 1918 года, споря с Паульнером о политических делах, я защищал красных, называя их не разбойниками, а нашими братьями». Недели две спустя Паульнер велел схватить Корнака на улице. «Когда я спросил о причинах этого, — рассказывает тов. Корнак, — Паульнер ответил: „Разве ты не помнишь, что ты говорил здесь две недели назад?“ При этом Паульнер показал мне удостоверение, что он избран кайтселийтом[28] в комиссию, задачей которой является ловить „красных“. В главном управлении кайтселийта… запротоколировали донос Паульнера, будто я красный, не работаю, получаю деньги от русских красных и еще кое-какие мои слова, сказанные Паульнеру недели две до этого на рынке. Протокол я не подписал».
И этого доноса было достаточно, чтобы приговорить человека к смертной казни! Никаких доказательств от доносчика не требовалось! Доносчик не был вызван даже в суд!
Да будет здесь сказано, что тов. Корнак не имел никакой связи с коммунистической партийной организацией. Нам, когда мы услышали о его побеге, пришлось много потрудиться, пока, наконец, мы не напали на его след, и добиться его согласия на встречу с нами.
Случай с Корнаком — не «единичный» случай, а общее правило! Характерную и яркую картину той атмосферы, в которой совершалось тогда «правосудие», дал тот же номер газеты «Коммунист» (№ 3): «С пеной у рта рыскал Теэмант ночью по тюрьме (на ул. Вене) и издевался над приговоренными к смерти».
«Как ваша фамилия?» Смертник отвечает. Теэмант: «Ах так, знаю!» Затем начинает расспрашивать, где типография коммунистов, где члены Центрального Комитета. Ни разу он не получил ответа на такие вопросы. И тогда он, обычно вращая глазами, орал: «Я прокурор республики Яан Теэмант! Бывший присяжный поверенный! Вон, негодяй! Уведите его скорее от меня подальше!» И, размахивая руками, он убегал. Этот кровожадный старик с каким-то сладострастием приставал к каждому смертнику. Он приставал к нашему незабвенному товарищу Леопольду Линдеру: «Ты молодец! Ты мог бы исправиться, но теперь поздно! Я требую мести, дни твои сочтены!»
То был Я.Теэмант, который заменил нашему верному товарищу И.Клааману (из Кунда) каторгу смертной казнью, ибо Клааман смело заявил:
«Я был, есть и останусь коммунистом, но, скажите, что я как коммунист совершил плохого, за что вы хотите меня покарать?»
Старых коммунистов с красного «Двигателя» — товарищей Куппара и Шютца Теэмант бранил:
«Вы же взрослые люди, а связались с такими глупцами! И не стыдно вам! Нельзя, чтобы такие, как вы, жили на позор народу!»
Так этот кровопийца выносил каждому приговор еще до того, как дело переходило в суд!
Что же касается лично товарища Л. Линдера, то буржуазия так обосновала это убийство:
«Кровь за кровь! По приказу Линдера в феврале 1918 года в Йыхви было расстреляно несколько раквереских школьников!»
То же самое заявил, между прочим, и нынешний «премьер-министр» Штрандман 6 апреля в «Эстонии», на митинге партии трудовиков. Он размахивал «Списком распятого на кресте трудового народа»[29] и кричал: «Смотрите, кто у них в этом списке! Убийцы! Линдер и т. д.»
Мы сообщаем, что упомянутые раквереские учащиеся были в феврале 1918 года расстреляны в Йыхви по приказу командира Нарвской красной гвардии тов. С., а Линдер вовсе не причастен к этому.
Леопольд Линдер шел на смерть улыбаясь и ободрял своих товарищей.
Какими жалкими выглядят по сравнению с ним эти теэманты и штрандманы! Трусливо, подло лгут они и не осмеливаются признаться, что планомерно обескровливали трудовой народ, рубя его лучшие головы! […]
«Первородные сыны» политического соглашения маалийта[30] и социал-демократии — военно-полевые суды, как видно из вышесказанного, являются универсальными учреждениями! Это «правовое учреждение» вершило не только «правосудие», но выполняло и функции сыщика, жандарма и подстрекателя к предательству. В руках военно-полевого суда сосредоточена вся деятельность, относящаяся к области самосуда, суда линча, т. н. самовольного убийства! Но — где-то там был закон, были постановления — за подписями Пятса и Рея — и совесть социал-палачей была спокойна! […]
Суть нашего демократического строя заключалась и заключается в том, что бутафорского генерала Пыддера никто не привлек к ответственности, когда в декабре 1918 года в бывшем Русском театре, на одной из попоек псковских белогвардейцев он приказал оркестру играть «Боже, царя храни!» и затем, преисполненный духа независимости и патриотизма, воскликнул: «Такая маленькая страна, как Эстония, может быть только губернией великой России! Да здравствует наша матушка Расея!» […]
Белый террор разбушевался в Эстонии не потому, что ему предшествовал красный террор. Белый террор начался также не после того, как в Тарту были казнены епископ Платон и еще 21 буржуазный кровопийца. Они были казнены 14 января. Однако еще задолго до этого у нас были налицо все признаки белого террора. 9 января белые одержали свою первую крупную военную победу: они захватили железнодорожный узел Тапа, и красные отходили по широкому фронту. Тут-то белогвардейские кровавые псы и сорвались с цепи и начали терзать трудовой народ.
Поднявшиеся на борьбу крестьяне и рабочие, отставшие при отходе красноармейцы, члены Советов трудящихся, конфискаторы имений и т. д. и т. п. — массами шли они, сыны трудового народа, на виселицу, воздвигнутую в Тапа. Как это делалось — об этом приведем два отрывка из буржуазных газет, в первую очередь, из «Ваба Маа», из статьи, написанной А.Лексом (А.Вейлером):
«Утром хватают несколько сбившихся с дороги красногвардейцев и приводят их на допрос. Входит под охраной штыков 17-летний юноша. Его схватили близ имения Л. на опушке леса, как раз в тот момент, когда он, пятясь, выходил из леса. Всхлипывая, задержанный объясняет, что он хотел спутать следы. Он уже две ночи провел в лесу. Пленный с заплаканными глазами работал в имении Л. помощником садовника. Когда пришли красные, он ушел к ним. Они дали ему новые сапоги и обещали 300 рублей в месяц жалованья. Четыре дня успел он прослужить новому хозяину, — два других работника имения, которые вместе с ним вступили в красную гвардию, научили его стрелять из винтовки. — Второй пленный резко отличается от первого: это финн в солдатском обмундировании, хорошо вооруженный. Он сбился с дороги, отстал от других. Сознательный коммунист из-под Хельсинки, он уже 11 месяцев прослужил в красной гвардии и, сражаясь в Финляндии, на Мурманском побережье и здесь отправил на тот свет уже не одного „буржуя“. Он ненавидит существующий строй, говорит смело, зная, что „свеча жизни, если не сегодня, так завтра обязательно погаснет“». («Ваба Маа» № 15, 20 января 1919 г.). Газета «Маалийт», в свою очередь, рассказывает: «Бронепоезд прибыл в Тамсалу. Здесь красных войск не обнаружили. Вскоре к поезду пришел председатель мызного совета Тамсалу „товарищ“ Сундук, который представился как высшая местная власть. Ошибка бедняги объяснялась тем, что он еще ничего не знал о падении Тапа и принял наш поезд за свой. Он бахвалился тем, сколько выдал местных белых. Требование таллинского правительства об отправке зерна и скота он не выполнил. Теперь он собирается ехать в Нарву. Наши люди пообещали выполнить его просьбу и взяли его на бронепоезд. Между тем явились 19 человек в сопровождении русского, с документами. Они хотели ехать в Раквере и добровольно вступить в Красную Армию. Эти люди „конфисковали“ на хуторах конные подводы. Они просили взять их на бронепоезд, что и было выполнено. Когда этих людей, как изменников родины и перебежчиков на сторону врага с награбленным имуществом повели в Тапа на расстрел, они не в силах были поверить, с кем имеют дело, и думали, что происходит недоразумение». Со всех окрестностей приводили в Тапа на казнь тех, кого не расстреляли на месте. Там было убито более двухсот пролетариев. «Чистка» всей этой округи обошлась не менее, чем в 300 жизней пролетариев, которые «каким-либо образом» погрешили против буржуазии. Массовый террор начался в Тапа до того, как в Тарту было совершено «ужасное злодеяние» красных и совершенно независимо от этого события. Буржуазия знала, что делает. Знала, что идет классовая война, а не какая-нибудь «демократическая» война «вообще». И она уничтожала своих классовых противников везде и когда только могла!
В Тарту и Тартуском уезде она уничтожила более 300 пролетариев, не спрашивая, поднимали они против нее оружие или нет. В Вырумаа — не менее полутысячи. И в Нарве примерно 400. «Сотс.» была права, говоря, что «отдельных печальных случаев» по всей стране было множество. Но в этих «случаях» была система!
Мы не говорим уже о том, что захваченные на фронте в плен коммунисты, как правило, расстреливались. Нет, эта система проникла далеко в тыл, далеко за пределы пресловутой «боевой обстановки»! […] «Список распятого трудового народа» — это вечный обличительный памятник зверств эстонской буржуазии, — который наша партия опубликовала к выборам в учредительное собрание, включает лишь небольшую часть пролетариев, павших от рук буржуазных палачей. Этот список мы продолжим в другом месте и в другой обстановке. Он будет полным лишь тогда, когда победоносная революция трудящихся откроет закрытые двери военно-полевых судов и вытащит на свет все до последнего преступления, совершенные буржуазией против пролетариата.
Нет такой жестокости и подлости, нет такого самого отвратительного преступления, которого белые разбойники не совершили бы по отношению к трудящимся! Начиная с убийства братьев Киппар и кончая общеизвестным тайным разбойничьим убийством в Изборске 5/6 сентября 1919 года[31], все это — длинная гряда трупов рабочих, бесконечный ряд кровавых злодеяний, конца которым сегодня еще не видно. […]
В кровавых потоках белого террора исчезла даже тень демократизма. Буржуазная военная диктатура не может быть ничем иным, как диктатурой крупной буржуазии, и она бьет не только по трудовому народу, но и по мелкой буржуазии. В этот период становления буржуазной диктатуры в Эстонии даже остатки демократии времен керенщины представлялись ей неперевариваемыми мерзостями. Сотсы победоносно свергли всевластие Советов трудящихся, но тем же ударом они создали не демократическое, не «всенародное», а комендантское всевластие! […]
Но — мало того! Кроме комендантов в каждом уезде были еще правительственные комиссары с правами генерал-губернаторов! Все уездные думы, Тартуская городская дума стонали и с поднявшимися от ужаса дыбом волосами спрашивали: кого же слушаться? Решений комиссара, коменданта, правительства, главнокомандующего армией или руководствоваться своими собственными постановлениями!
Комендант и комиссар были всё! Буржуазная военная диктатура была всё! Так называемые демократические самоуправления ничего более не значили! Народные массы, трудовой народ — давно уже были ничем иным, как людьми вне закона, пищей для виселиц и пушечным мясом!
Но откуда же это взялось? Откуда в каждую волость, в каждый приход, и уезд явились эти коменданты, эти жандармы с «правами главнокомандующего», эти неограниченные насильники? Откуда же, как не оттуда, откуда явился и первый обладатель «прав главнокомандующего» Пыддер! Правительство Пятса и Рея назначило их туда. Комиссары непосредственно назначались правительством. Коменданты — косвенно, так как правительство назначило Лайдонера главнокомандующим войсками, а тот, в свою очередь, через дивизионных командиров плодил комендантов. Это совершалось с благословения самих сотсов! […]
Отстранение сотсов от дел в уездных управах было для Пятса первой пробой зубов. Почувствовав, что зуб берет, Пятс выбросил Рея из правительства. Конечно, при поддержке маннергеймовцев. Но смешно видеть в этом только какой-то дипломатический конфликт «вообще», хотя финские правительственные круги и требовали отстранения Рея. Это было настолько же мало дипломатическим явлением, как и та помощь, которую в лице мясников оказал эстонской буржуазии Маннергейм. Отстранения Рея из правительства означало, что оттуда была выброшена лучшая голова сотсов и когда они 5 февраля сообщили, что отзывают своих представителей из правительства, то они валяли дурака. Безграничная «государственная мудрость» сотсов позорно прогорела, и горячие угли, которые они сгрудили над головой рабочего класса, начали подпаливать их собственную толстую шкуру. Сотсы во всех отношениях стали придворными шутами буржуазии! И тогда они начали протестовать.
К. Аст[32] явился в маапяэв палачей, жалуясь, что допущен «грубый произвол» и «созданы условия для напрасной жажды мести». Закон о военно-полевых судах, якобы, неудовлетворителен и весьма неопределенен. Но Аст опоздал, ибо Пятс уже накануне, положа руку на сердце, а другою утирая слезы со своих глаз и с глаз всех кровавых псов, сказал: «Я не сторонник военно-полевых судов. Поверьте, это не легко, это страшная и тяжелая обязанность — подписывать смертные приговоры. Поверьте, наши высшие военные власти, которые взяли на себя это тяжелое бремя, были бы благодарны вам, если бы вы нашли возможным сказать, что смертной казни больше не нужно, что им не нужно больше слышать воплей и рыданий несчастных жен и детей и прятаться от них. (Насколько „страшна и тяжела“ была для высших военных властей обязанность подписывать смертные приговоры и как безгранично подлы были эти крокодиловы слезы Пятса — станет ясно, если мы вспомним, что, во-первых, военные власти обыкновенно подписывали эти смертные приговоры военно-полевых судов в обычном канцелярском порядке, уже после того, как смертный приговор был приведен в исполнение, хотя закон и предусматривал, что смертный приговор не может вступить в силу без подписи и что, во-вторых, даже военно-полевой суд часто выносил „приговор“ уже после того, как „подсудимый“ был расстрелян).
Я прямо заявляю: я не сомневаюсь, что в деятельности военно-полевых судов были ошибки, ужасные ошибки, но вместе с тем я уверен, что они никого не лишали жизни с удовольствием. Жажды крови у этих людей нет, за это я могу вам поручиться!» (Речь Пятса от 3 февраля. «Сотс.» № 27, 1919 г.). […]
6. Сааремаский «мятеж»
Ни одна страница истории борьбы эстонских трудящихся не написана такими кровавыми буквами, как т. н. Сааремаский мятеж. И в то же время ни одно другое событие в истории классовой борьбы трудящихся не изложено адвокатами и писаками господствующего класса столь лживо, как этот «мятеж».
Причины слишком ясны. Сааремаский «мятеж» развеял ту официальную ложь, что революционная борьба трудящихся в Эстонии — начиная с ноября 1918 года, якобы импортный товар, дело рук латышских и китайских наемников. Если первой заботой буржуазии было послать на Сааремаа кровавых псов, то второй и не меньшей ее заботой было соврать, будто на Сааремаа были латыши и большевики с материка и, таким образом, изобразить перед миром и эту революционную вспышку как злостные происки «внешнего врага» и искусственно вызванный мятеж.
Четыре дня скрывало правительство мясников от общественности вооруженное выступление сааремаских трудящихся. Лишь на пятый день — 20 февраля — главный штаб белых открыл рот, чтобы сразу же соврать:
«В последнее время большевики, которым на материке, где установлен твердый порядок, стало нечего делать, начали сосредотачиваться на островах, которые далеки от влияния центрального правительства и где удобно по морю, через Домеснес[33] поддерживать связь с латышскими и другими (уж не бразильскими ли? – В. К.) большевиками. – В то же время, когда противник начал контрнаступление на фронте, а именно, 16 февраля, вооруженные мухумаские и сааремаские большевики, выступили против Эстонского временного правительства, сосредотачиваясь на Мухумаа и между Мухумаа и Курессааре».

Эта официальная ложь послужила сигналом для всех буржуазных мошенников — и пошли мутить по всей стране.
«Профессиональным большевикам, которые добрались уже и до Бразилии, — так путал следы Ребане[34] из „Пяэвалехт“, — не трудно было отыскать Сааремаа. О том, что это был импортный товар, свидетельствует то простое обстоятельство, тот единый план, который связывал Сааремаский „мятеж“ с другими событиями в стране. В один и тот же день, 16 сего месяца — начались наступление на фронте, восстание на островах и появились прокламации в Таллине» («Пяэвалехт» № 44, 22 февраля 1919 г.).
«Ваба Маа» не захотела и не могла отстать в этой патриотической деятельности от своих старших сообщников по плутовству! «Из Риги, — врали эти прилизанные господа, — на Сааремаа прибыло несколько красных агитаторов. Один из них (судя по виду, В.Кингисепп?) собрал в доме Хелламаского волостного управления собрание…» («Ваба Маа» № 51, 3 февраля 1919 г.)
Так все буржуазные газеты и деятели распространяли наглую ложь. И деятели даже усерднее, чем газеты. Ибо, как передавалось устно, «вполне достоверно» и «общеизвестно», якобы, то, что на Сааремаа прибыли красные латышские стрелковые части, из Риги — вооружение, и будто бы устроил весь этот мятеж Кингисепп.
Этот самый Кингисепп должен заявить от своего имени и от имени своих ближайших партийных товарищей, что, к сожалению, для нас этот «мятеж» был такой же неожиданностью, как и для Пятса и Пыддера! У нас «на материке, где установлен твердый порядок», было столько дела по подтачиванию этого «порядка», что мы, к сожалению, в течение всех предыдущих месяцев не могли «сосредоточить на островах» ни одного коммуниста, не могли послать на острова ни одной пачки листовок и прокламаций. Белый террор ежедневно вырывал из наших рядов товарищей, у нас не хватало их даже для посылки в более крупные города и уезды Эстонии, чем Курессааре и Сааремаа.
У буржуазной лжи ноги очень коротки: кровавые ищейки Пятса не обнаружили ни на Мухумаа, ни на Сааремаа ни одного латышского стрелка. Месяца два шныряли эти ищейки по островам, убивали, мучали, секли, выискивали спрятавшихся даже в лесных чащах и подземных пещерах. Были арестованы сотни людей. Было убито свыше двухсот пятидесяти человек. Многие десятки были брошены на сгниение в каторжные тюрьмы. Но, ни одного «профессионального большевика», ни одного человека с материка на мятежных островах не было найдено!
Что общего имело восстание островитян с тем наступлением, которое красные в то время вновь начали на фронте? Только то случайное обстоятельство, что восстание в Куйвасту началось 16 февраля. Но кто собрал в Куйвасту людей к тому дню, когда красные начали новое наступление на фронте? Верноподданническая «Сотс.», угадывая желания буржуазии по глазам (а также и все другие буржуазные газеты), не смогла все же изобразить начало этого восстания иначе, как только так: «16 февраля с. г. молодые люди четырех волостей, а именно: Муху-Сууре, Хелламаа, Мааси и Ууэмыйза, которые призывались в народную армию, явились в Куйвасту, чтобы оттуда ехать в Хаапсалу. В Куйвасту несколько человек, прибывших на место в пьяном виде, с винтовками, воспротивились мобилизации в народную армию и совершили кровопролитие, что положило начало восстанию» («Сотс.» № 199, 2 июля 1919 г. — «Отголоски Сааремаского мятежа»).
Ясно — Лайдонер и Пятс приказали людям собраться к 16 февраля — к тому сроку, когда на фронте началось наступление красных — и таким образом речь могла бы идти только о «связи» Пятса с красными! Приступая к мобилизации островитян Пятс и Лайдонер не учли, что трудящимся Мухумаа и Сааремаа еще не пускали кровь и что в этом смысле они предприняли эту мобилизацию несколько преждевременно! Оттого и случилось так, что именно на островах несколько человек явились «в пьяном виде» на сборные пункты и выстрелы этих «пьяных» вызвали «опьянение» двух островов.
Убийство начальника этапа офицера Ефимова и кайтселийтчиков — Таммеля и Вахера — послужило для пролетариев островов сигналом к восстанию. Это было неизбежно! Ибо политический самогон буржуазного правительства ударил в голову всем трудящимся страны. На материке выступление было ликвидировано уже месяцем раньше. Сааремаский же «мятеж» доказал задним числом еще раз и бесспорно, что вся политика правительства «независимой» Эстонии была ничем иным, как провокацией гражданской войны.
«У нас баронское правительство!» — таков был общий клич островитян. Буржуазные газеты писали об этом, качая головой — глядите-ка, как злостные агитаторы совратили с пути истинного этих бедных людей! Но островитяне были кругом правы! Никогда т. н. правительство Эстонии не было более баронским, чем в феврале. Даже «Сотс.» называла деятельность этого правительства «кирхбаховской»[35] и сетовала на то, что военные власти действуют так, словно они находятся на оккупированной земле. Вещественным доказательством того, что это правительство является баронским правительством, были т. н. национальные министры в правительстве Пятса. Господин Кох в качестве немецкого национального министра был вещественным доказательством того, что баронские имения останутся неприкосновенными. Господин Сорокин в качестве русского национального министра являлся вещественным доказательством того, что псковская белогвардейщина верно охраняет в Эстонии демократический строй и что кровопийцы могут спокойно переваривать пищу. Весь государственный аппарат охранял святость частной собственности баронов!
На Сааремаа широкие слои народа возможно ощущали это больнее, чем в других местах Эстонии. Земельный голод на Сааремаа и на Мухумаа был всегда вопиющий. Где в господской Маарьямаа[36] больше карликовых бобыльских хозяйств, чем на островах! Где трудовой народ голодает «на своем клочке земли» больше, чем на скудных почвах островов! Нищета трудящихся островов была тем ужаснее, что землекопы, копальщики картофеля, плотники, строительные рабочие и матросы уже несколько лет были безработными, ибо германская оккупация еще в августе 1917 года закрыла им доступ на большую землю.
И таких — девяносто девять сотых, ибо серых баронов, богатых крестьян — их называют на островах пуумаамеесами — там на редкость мало! Но все же пуумаамеесов в любой волости столько, что и там социальная несправедливость, классовые противоречия между бобылями и пуумаамеесами ощутимы. Не только противоречия с баронами, помещиками, но и с пуумаамеесами зажгли на островах костер революции. «Безземельные голодали, — признал даже один из органов угнетателей, — а у пуумаамеесов зерна хватает и на корм скоту и на пиво…» В Пэйде у каждого в погребе стояли бочки с пивом, а нуждающимся они не продавали зерна и за деньги. Составы волостных дум в большинстве своем были прежними и во время рекрутского набора сынки пуумаамеесов поголовно были зачислены в «кормильцы», между тем как бедных крестьян отправляли на войну. Класс «кормильцев» на Сааремаа прославился, жалобы на них стали «повсеместными». («Ваба Маа» № 54, 6 марта 1919 г. — «Мухумаский и Сааремаский мятеж»).
Но если противоречия между бобылями и пуумаамеесами, если раскол между тамошним эстонским населением был так велик, что даже закрытое око буржуазной газеты его разглядело, то как же велика должна была быть тогда пропасть между бобылями и помещиками! Мы говорим намеренно: помещиками, а не баронами. Ибо острие «мятежа» было направлено против всех помещиков, не только против баронов, т. е. дворянства или помещиков из немцев. «Мятежники» убили не только ландмаршала барона Буксхевдена вместе с его братом-бароном, не только арендатора имения Ранна — фон Палена, не только двух фон Эссенов из имения Сасси, но и Карла Фёрстера из Кареда, одного эстонца по национальности — управляющего имением Тамсе, владельца имения Унду — Холла вместе с его приемной дочерью Трууверт, управляющего имением Койкла — Клейнарта. Буржуазные газеты сообщили, что «мятежники», якобы, вынесли на закрытом собрании смертные приговоры нескольким крестьянам-дворохозяевам, но не успели привести их в исполнение. […]
Говорят, что эти убийства были совершены из личной мести. Откуда буржуазным мошенникам это известно? Мы знаем десять смертных приговоров, которые были вынесены военно-полевыми судами на Сааремаа и на основании которых были убиты десять сынов трудового народа, обвиненных в убийстве помещиков. Но ни один из этих десяти не был участником этой расправы! Подлинные участники так и не были обнаружены. (См. подпольный «Коммунист» № 3 — «Рыцари белого креста»). И такие убийцы невинных людей вместе со своими лакеями осмеливаются теперь доказывать: расправа была совершена из личной мести! Да, и по нашему мнению убийства совершались из личной мести! Но — не убийства баронов, а убийства очень многих из тех двухсот пятидесяти восставших, кто по тайным и ложным доносам были умерщвлены на островах карательными отрядами Пятса! Восставший трудовой народ никогда не убивает своих мучителей и угнетателей по личной злобе. Из поколения в поколение помещики издевались над народом, мучили его хуже, чем рабочий скот, сеяли нищету и горе, и поэтому они неизбежно должны были пожать свинец! Кто сеет ветер, пусть пожнет бурю!
Пулю в тело и труп под лед! — так действовал восставший трудовой народ на Мухумаа и Сааремаа и тем самым опроверг хитроумные измышления буржуазии о «невиданной жестокости» прибывших со стороны Нарвы и Пскова красных в Тарту, Вирумаа и Нарве. Красный террор не был завезен в Эстонию извне. На островах действовали одни лишь красные островитяне. И даже те бывшие солдаты и матросы, которые в составе русской армии и флота проделали в 1917 году две революции, даже они все, за небольшим исключением, вернулись на острова в начале германской оккупации, т. е. в начале 1918 года, и не принимали участия в осуществлении красного террора в России. Красный террор на островах вырос, выражаясь словами Яна Тыниссона, из «народного духа».
Совершенно самостоятельно, без какой-либо коммунистической агитации извне, без «китайских и латышских наемников» восставшие вооруженные островитяне действовали точно так же, как и восставший трудовой народ в той части Эстонии, которая в ноябре, декабре, январе находилась под властью Эстонской трудовой коммуны. Но кое в чем «мятежники» островов даже превзошли распоряжения правительства Эстонской трудовой коммуны! Они не потеряли ни одного мгновения, чтобы создать ту вооруженную силу — красные войска — без которых не может существовать ни одна революция трудящихся.
«На следующий день (после начала восстания — В. К.), — так описывает события буржуазная газета, — людям было приказано собраться в волостной управе со строгим наказом иметь при себе оружие, у кого оно есть. Необходимо, мол, покончить с высокомерием господ. Волость Суурвалд (на Мухумаа) этот приказ выполняла вяло. Собралось несколько десятков человек, большинство без оружия. Это рассердило организаторов мятежа, которые пригрозили прикончить всех противившихся.
В тот же день была объявлена мобилизация мужчин в возрасте от 18 до 45 лет.
…На конфискованных в имениях лошадях курьеры „красных“ носились ночью по деревням, передавая приказы о мобилизации и угрожая, что сопротивлявшемуся грозит смертная казнь.
На третий „красный день“, 18 февраля, в Хелламаа состоялось народное собрание, участвовать в котором было приказано всем мужчинам. На собрании были выбраны комиссары.
Сторожевые отряды на побережье поджидали „белых“.
В тот же день в Сууремыйза для нужд новой „народной армии“ было конфисковано 150 пудов ржи и бык» («Ваба Маа» № 52, 4 марта 1919 г.).
Так действовали на Мухумаа.
«Повстанческое движение быстро перекинулось с острова Муху на Сааремаа, в волости Мааси и Ууэмыйза», — пишет «Саарте Кая».
«Теперь движение очень быстро распространялось, и вскоре восстало население Лейзи и Кярла. Можно сказать, что за три-четыре дня все население Сааремаа восстало.
Положение стало крайне серьезным.
Вооружившиеся большевики ходили из деревни в деревню, из дома в дом и повсюду объявляли „Приказ о принудительной мобилизации“, согласно которому все мужчины в возрасте от 18 до 45 лет обязаны вступить в красное войско, причем уклоняющимся грозила смертная казнь.
Имения и волостные управы были захвачены и повсюду была установлена власть красных.
Решено было приступить к захвату города[37]». («Сотс.» № 50, 1 марта 1919 г. – «О сааремаских событиях».)

Так действовали восставшие трудящиеся на островах! […]
Словно в сказке, в одну ночь восставшие создали красное войско до 1000 человек — оно двинулось с трех сторон на Курессааре и вело с сааремаскими белогвардейцами настоящие бои. Приговоры военно-полевого суда, сообщившие о расстреле красных командиров рот и взводов, свидетельствуют, что у восставших было организовано по крайней мере 11 рот, штаб и главный штаб. […]
Шестьдесят лет назад барщинные крестьяне восстали против своих угнетателей — то была «Война в Махтра»[38] К 1919 году барщинное рабство было заменено рабством наемным, но самое рабство осталось, а вместе с ним и все порождаемые им бедствия. Поднимая мятеж против наемного рабства, островитяне не были одинокими, как махтраские крестьяне.
Весь мир наемных рабов поднялся ныне на священную войну против наемного рабства — капитализма! Будь то на Востоке или на Западе, в Европе или Америке — повсюду трудовой народ ведет борьбу против наемного рабства, борьбу за коммунизм.
Восстание трудящихся островов в феврале 1919 года было лишь одним эпизодом, одной из страниц в этой гигантской борьбе.
Пусть острова были отделены от прочего мира еще до Октябрьской революции; пусть бароны, попы и их газеты объявляли эту революцию убийством, разбоем и сплошным богопротивным ужасом; пусть красные знамена с лозунгами Октябрьской революции никогда не развевались над островами, все же разразилось восстание, именно восстание трудового народа, «мятеж» против наемного рабства: имения были конфискованы, волостные управы захвачены, создано было красное войско, была установлена диктатура трудящихся! «Все народы мира восстали против белых, теперь пришло время восстать и островитянам!» — провозгласил неизвестный агитатор в Хелламаа и — не только от побережья Виртсу до полуострова Сырве, но от края до края всего мира мощно неслось в ответ: «Время настало!»
Месяца за два до этого — на рождество — Александр Койт вместе со своими единомышленниками попытались захватить Когуласкую волостную управу и провозгласить советскую республику. Но белые кайтселийтчики провалили эту попытку. Койт скрылся. После февральского восстания его нашли 14 марта в Лаймъяласком лесу, в пещере, которую он себе вырыл. Там же было найдено и его красное знамя. После жестоких мучений и побоев Койт был расстрелян по приказу лейтенанта Фельша. Мы не знаем Койта, не знаем и других руководителей Сааремаского восстания! Но об их стремлениях и героической борьбе красноречиво свидетельствуют их дела, которые никогда не будут забыты историей.
То была героическая борьба. Но она была обречена на неудачу. Трудящиеся на материке были уже покорены. Мы не могли прийти на помощь восставшим островитянам. Кровавая баня была страшной. Кровавые псы не знали пощады. (Кроме Фельша, главными кровавыми собаками были: лейтенант Клаар с матросами-палачами с «Лембиту» и лейтенант Росалк, который был назначен на острова на пост постоянной ищейки-коменданта.) Весь трудовой народ Эстонии должен был, скрипя зубами, и в бессилии потрясая своими цепями, смотреть на это кровопролитие. […]
7. Выборы в учредительное собрание
[…] «Учредительное собрание надо разогнать! В противном случае трудовой народ будет предан!» — провозгласил первый номер подпольного «Коммуниста».
«Учредительное собрание надо разогнать! Оно предало, трудовой народ!» — так должен провозгласить последний номер подпольного «Коммуниста».
Почему бойкот провалился? — Потому, что наступления красных войск здесь на этом фронте неоднократно проваливались! […]
В такой обстановке нам пришлось сказать рабочему классу: боритесь мечом, а не избирательными бюллетенями! Но этот меч был только-что вырван из рук рабочего класса. Вся поверхность народного моря еще рябилась от окативших его волн контрреволюции. Белый террор продолжал бушевать. Каждая ночь, каждый день вырывали из рядов трудящихся мужчин и женщин, которых бросали в тюрьму, за проволоку, вели на расстрел. Каждый день, казалось, доказывал рассеянным, разбитым, обескровленным трудящимся: меч не поможет! Как же мог трудовой народ поверить, что он справится с тем, с кем, как видел ежедневно, не могли справиться даже по-военному организованная и технически хорошо оснащенная часть трудящихся — красные войска!
Вот в эту почву и стали бросать свои демократические семена буржуазные и полубуржуазные партии. В их газетах было опубликовано 300–400 объявлений о предвыборных агитационных собраниях. Если принять во внимание, что на каждом таком собрании выступали ораторы по крайней мере трех списков, то можно сказать, что было произнесено не менее 1000–1200 речей. Кроме того, в течение февраля и марта было распространено не менее 4.000.000 экземпляров буржуазных газет — этих снарядов лжи. А всего количества специальных прокламаций не знает и бухгалтер всевышнего на небесах. А мы — мы смогли отпечатать свою листовку с призывом к бойкоту всего лишь в количестве 21.000 экземпляров. Ни на одном открытом собрании мы выступить не могли.
Кровавые псы в овечьей шкуре пользовались и пользуются неограниченной свободой слова. А трудовой народ пользовался (и пользуется) неограниченной свободой стона. Все антинародные партии пользовались (и пользуются) неограниченной свободой печати. Свобода же печати распятого трудового народа ютится где-то в подпольной дыре — в тайной типографии нашей партии. Целая армия профессиональных и добровольных ищеек охотилась по всей стране за нашей листовкой, за нашими ораторами, за каждым пролетарием, который предпочитал меч избирательному бюллетеню. Из одного лишь страха — а вдруг появится в ней какая-нибудь статья против участия в выборах — была накануне выборов запрещена газета «Тёё Хяэль».
Что же удивительного в том, что народные массы попались в сети буржуазных лжецов и поверили, понадеялись, что участие в выборах облегчит все страдания и бедствия. Ведь должен же был в этом учредительном собрании решиться вопрос о земле. Кто хотел остаться посторонним наблюдателем при том, как баронам начнут «ломать хребет»! Несколько раз это пытались сделать революционным путем. В первый раз в 1905–1906 годах. Но это навлекло на народ карательные отряды. Вторично — в 1917 году. Но завоевания Октябрьской революции уничтожила германская армия. В третий раз — в ноябре и декабре 1918 года на материке и в феврале 1919 года — на островах, но на этот раз жестокость карательных отрядов была еще страшнее, чем во все предыдущие разы и столетия вместе взятые! Чего же удивляться тому, что теперь народ надеялся «законным» и «демократическим» путем, который, поговаривали, признают мировые жандармы, справиться, наконец, с этим гибким хребтом! И — пошли на выборы.
Итоги выборов оказались, будто бы, совершенно неожиданными и удивительными! Что же было в них неожиданного и удивительного? Если бы участие в выборах широких слоев народа не было неожиданностью для буржуазных партий, то не могло бы быть и речи о неожиданных итогах выборов. Ибо, само собой разумелось, что если трудящиеся массы пойдут на выборы, то они отдадут свои голоса не Пятсу, не небесному союзу[39], не Кооди-Яану. И все же удивлялись! Для сотсов итоги выборов были «большой неожиданностью» и для буржуазии не меньшим сюрпризом: гляди-ка, сколько сотсы получили голосов! — говорили повсюду… говорили — а думали, конечно, совершенно другое. В действительности, удивлялись тому, что народные массы не бойкотировали выборы! Не чиста, видно, была совесть у всех партий, призывавших народ участвовать на выборах. Так или иначе, «Список распятого трудового народа» поднял у всех волосы дыбом. Теперь же буржуазия была приятно удивлена, что убойные овцы голосовали за своих мясников. Плуты, которым удался грандиозный обман, корчили невинно-удивленную рожу и тщательно скрывали, к чему, собственно, это удивление относится.
[…] В действительности же они на выборах, как и всегда, когда они выступают на политической арене, основывали весь свой обман и всю ложь на двух основных лживых лозунгах. Этими двумя лживыми лозунгами являются демократия и независимость.
Эти два лживых лозунга представляют собой одну сплошную ложь, они сливаются, ибо в настоящей исторической обстановке как независимость, так и демократия являются псевдонимами буржуазной диктатуры, буржуазного насилия. Таким образом, главная ложь буржуазной политики заключалась (и заключается) в том, чтобы отрицать и скрывать факт буржуазного насилия.
Все граждане, богатые и бедные, равноправны. — В демократической республике в управлении страной участвует каждый гражданин, как самый бедный человек, так и король. — Высшая власть в республике принадлежит народу. — Его величество народ! — Демократия — это отрицание насилия!
Таковы были и есть лозунги, с помощью которых обманывали и еще обманывают трудовой народ.
Насилие, грубое и кровавое, давило массы трудящихся. А говорили: демократия — это конец насилию. […]
Чугунок бранил котел[40], и маалийт был превращен в козла отпущения. В эти недели самого бесстыдного обмана только лентяи не чернили Пятса! Вся политика временного правительства была заклеймлена, как политика маалийта.
Рей ездил в Финляндию нанимать мясников, теперь же все указывали пальцем на Пятса: глядите-ка, отец мясников!
Рей был создателем военно-полевых судов, теперь же сотсы громче всех лицемеров орали: маалийт терзает народ!
Яан Тыниссон говорил и писал «о духе маалийта», который, якобы, отравляет атмосферу, и называл своих собратьев по классу разжиревшими баранами. Он обещал конфисковать безвозмездно имения и наделить каждого безземельного землей.
Партия трудовиков не занималась ни насаждениями всевластия комендантов, ни назначением в уезды генерал-губернаторов. Правда, ее представители все эти месяцы входили в правительство, составляли, вначале вместе с народной партией и сотсами, а позднее без сотсов, в правительстве мясников большинство, но теперь все действия этого правительства приписывались одному только маалийту.
Мы уже сказали: чугунок бранил котел! Сотсы обвиняли маалийта в том, что он пригласил немцев, предал страну и народ немцам. «Сотсы Николай Кэстнер и Альма Остра служили в германском управлении снабжения» — рубил в ответ маалийт. «Но они служили с согласия эстонского правительства, т. е. с согласия вашего Пятса!» — защищали своих сотсы и оба одинаково грязные зашли в тупик. «А газету „Маалийт“ распространяли германские комендатуры!» — снова обрушивался чугунок на котел. — «Газету „Постимеэс“ распространяли те же комендатуры!» — бросал в ответ «Маалийт». Маалийт обвиняли в приглашении немцев, а маалийт бахвалился, что он очистил свою партию от предателей, в то время как в других партиях продолжают спокойно сидеть такие же предатели. Ближайший сообщник Я.Тыниссона — Партс — ездил разъяснять таллинцам, что пора бросить надежды на англичан и договориться с немцами. Но тыниссонцы, со своей стороны, подсадили разоблачителей, заявив, что Партса с удовольствием слушали не кто-нибудь, а сами Пятс и Раамот!
Одинаково грязны были все! У всех руки были одинаково запачканы предательством страны и народа и кровью трудящихся. Но все сваливали на маалийт. А в действительности все это был один блок, простиравшийся от К.Аста до Я.Тыниссона.
Достаточно лишь вспомнить итоги выборов на Сааремаа, чтобы понять, насколько наглым был предвыборный обман. Если на Сааремаа было подано около 27.000 голосов, то бойкотом это назвать нельзя. Но за кого должны были голосовать островитяне!? Партия трудовиков жестоко пустила им кровь в феврале, ибо министры этой партии заседали в пятсовском правительстве. Сотсы на последней сессии маапяэва мясников, призывая буржуазию к ограничению белого террора, прямо требовали: в случае вооруженного мятежа должны вступить в действие военно-полевые суды. Дней десять спустя этот их рецепт был применен на островах! — Но островитяне отдали около 11.000 голосов сотсам, свыше 13.000 — трудовикам, ибо эти партии палачей, указывая на маалийт, кричали: вот он, кровавый пес!
Итоги выборов в учредительное собрание были итогами лжи, обмана и необузданной демагогии! Выборы на Сааремаа ярко свидетельствуют об этом. Выборы в учредительное собрание служат подтверждением тому, что демократические свободы: свобода печати, слова и собраний — означают в буржуазном государстве ни что иное, как свободу для буржуазии сеять самый гнусный обман и самую бессовестную ложь. […]

III. Демократический рай

8. Краеугольные камни и перспективы экономики независимой эстонии
Прежде всего предоставим слово трем министрам.
Министр иностранных дел И.Поска заявил 25 апреля 1919 года в учредительном собрании:
«Продукты питания и другие предметы потребления – это сейчас такой товар, за который каждый готов платить наличными деньгами, мы же были вынуждены (речь идет о ввозе этих товаров из-за границы – В.К.) требовать и просить, не имея, однако, что предложить взамен. Мы должны быть благодарны русским большевикам… они не забыли нас, ибо послали нам три парохода с товарами, и благодаря этому мы смогли добиться кое-чего в Англии». (Отчет Поска, см. «Таллина Театая» № 93.)

Министр финансов И. Кукк заявил 26 апреля на этом же собрании:
«Надо прямо признать, – не поддержи нас Финляндия в финансовом и военном отношении, мы с вами едва ли могли бы заседать здесь.
В начале войны нам повезло. В первый раз военная добыча сама далась нам в руки – в виде тех пароходов, которые были задержаны нами в Таллинском порту и затем отправлены в Англию. Финский заем и эти пароходы – вот собственно то, что выручало нас до сего времени. Благодаря реализации грузов этих судов мы добились того, что имеем сейчас хороший английский хлеб и другие предметы потребления, которых, по мнению министерства продовольствия, хватит для снабжения населения и армии по крайней мере в течение двух месяцев. Однако до нового урожая необходимо будет ввезти не менее 5000 тонн, а мы для этого пока не видим путей». (Отчет Кукка, см. «Ваба Маа» № 95, 1919 г.)

Министр торговли А.Янсон, в свою очередь, заявил 29 января все на этом же высоком собрании:
«Нашей первой встречной поставкой Англии явился груз с трех захваченных у большевиков пароходов. И в обмен на это Англия стала нам посылать в первую очередь военное снаряжение, а затем продовольствие.». (Отчет Янсона, см. «Таллина Театая» № 96, 1919 г.)

Три дня три министра говорили о трех большевистских пароходах, которые очутились в руках эстонских белогвардейцев потому, что, прибыв на Таллинский рейд, они не знали, что здесь куют независимость. Таким образом правительством Пятса было официально подчеркнуто, независимость встала на ноги лишь благодаря слепому случаю.
Опираясь на пиратски захваченные у Российской Советской Республики три торговых судна, белое правительство преодолело первые, решающие родовые схватки: приобрело автоматические винтовки и хорошие пушки, подкормило голодающие города, избавилось от необходимости со всей строгостью отбирать у серых баронов в принудительном порядке хлеб, — благоразумно умалчивая при этом, что английская крупчатка получена в обмен на награбленные у большевиков товары и повсюду трезвоня, что «независимость» и впрямь кое-что да значит, что «у нас» на самом деле имеются «могучие союзники», которые нам «помогают».
Крупным краеугольным камнем экономики «независимой» Эстонии, наряду с финским займом и тремя большевистскими пароходами, была германская оккупация. Не будь германской оккупации, откуда взялись бы те бесчисленные миллионы остмарок, на которых экономика буржуазной республики продержалась целый год и без которых белая Эстония очутилась бы в таком же положении, как и блокированная всем капиталистическим миром красная Россия. Откуда взялись бы столь большие возможности для спекуляции и мародерства, придающие смысл и значение всей этой независимости! Откуда, наконец, взялись бы эти апельсины и коньяки, шелка, бархат и духи, которыми господа наслаждаются за закрытыми дверями «Золотого Льва»[41] и которые являются высшей целью грандиозного казенного и частного воровства, что, в свою очередь, придает смысл и щекочущую приятность сей «независимой государственности» и побуждает современных эстонских поэтов проникать в самые печенки «великой эпохи независимости», клоаку свистопляски миллионов, и писать:
«Опять меня призывно манят рестораны, —
там пенится вино и яства пряны,
умеют там пиявками впиваться
нагие женщины… Поэзии кабацкой
полны постели, пахнущие потом,
рояль грустит и позабыты ноты.

Льется шампанское, кутят мужчины,
женщин ласкают почти обнаженных,
спущена с цепи похоть звериная…
Зубы вонзаю… и слышу стоны…
В страсти разнузданной тела извиваются,
груди высокие поцелуями залиты,
все святое забыто…»

(И.Барбарус. «Человек и сфинкс».)

Но все три глиняные подпорки — финские займы, большевистские пароходы и остмарки — отчасти в силу неизбежности, отчасти в результате легкомыслия — подломились под «нашей молодой независимостью». Остмарки кончились! Внешняя торговля белой Эстонии наскочила на мель. Однако государственные плуты-прощелыги продолжают пыжиться: у нас есть лес, лен, сланец! Есть-то оно есть! Но они сами не явятся на черную биржу на улице Виру, как остмарки. Их нельзя вытащить из внутреннего кармана, а надо пилить, колоть, добывать, вывозить. Разве «наши» государственные мужи этого не знают? Конечно, знают! Но мудреный жаргон наших государственных мужей: у нас есть лес, сланец — надо понимать так: у нас есть пушечное мясо!
26 апреля министр финансов Кукк пожимал плечами: он не знал, что предпринять, чтобы до нового урожая заполучить 5000 тонн хлеба. С точки зрения министра финансов это была бесспорно сложная задача. Но сэр Лайдонер решил ее играючи: 13 мая он двинул свои войска, на Петербург и Москву, несколько позднее он вместе с Гольц-пашой обескровил красную Ригу. И сложный узел эстонской внешней торговля был на сей раз разрублен.
Пушечное мясо стало важнейшей и прочнейшей основой экономики «нашей молодой республики»! — Штаб мировой контрреволюции в Париже потребляет этот продукт тысячами тонн. Война против революции трудящихся является основой экономического существования белой Эстонии! К ноябрю 1919 года Англия выделила так называемым Прибалтийским республикам под видом «помощи» один миллион фунтов стерлингов. Какая доля из этой суммы достанется Латвии, какая Эстонии, это нам неизвестно. Поэтому мы в точности не знаем, во сколько оценивают лондонские биржевые короли тонну эстонского человеческого мяса, но одного лишь сознания, что они измеряют его деньгами — данными в кредит деньгами! — одного лишь этого эстонскому пролетариату должно быть достаточно, чтобы сделать необходимые выводы.
Такую же функцию, как пушечное мясо во внешнеэкономических отношениях белой Эстонии, выполняет печатный станок в области внутренне-экономических. Но основной смысл этого явления заключается не в том, что выпуск бумажных денег является основой эстонской экономики, а в том, что это международное явление. И поэтому и к Эстонии так же, как и к другим крупным и мелким государствам мира, независимо от того, «признаны» они или нет, относится следующее место из манифеста Коммунистического Интернационала к трудящимся всего мира:
«Финансовый капитал, ввергший человечество в пучину войны, сам потерпел катастрофическое изменение в этой войне. Зависимость денежных знаков от материальной основы производства оказалась окончательно нарушенной. Все более теряя свое значение средства и регулятора капиталистического товарообмена, бумажные деньги превратились в орудие реквизиции, захвата, вообще военно-экономического насилия.
Перерождение бумажных денег отражает общий смертельный кризис капиталистического товарообмена».

Эти фразы будто прямо написаны по материалам экономики Эстонии, держащейся на бумажных деньгах!
Министр финансов Кукк в своем отчете учредительному собранию 26 апреля заявил:
«С ноября по середину апреля из государственной казны выплачено 115 миллионов марок. Более 80 процентов этой суммы отпущено непосредственно на военные нужды. Таким образом, до сих пор война стоила нам 85 миллионов, если не считать той суммы, которую предстоит еще выплатить за реквизированный скот, продукты, одежду и прочее снаряжение. По сравнению с тем, что затрачено на войну, все прочие расходы представляют собой сущие пустяки». («Ваба Маа» № 95, 1919 г.)

И мы можем теперь подтвердить, что по сравнению с тем, что затрачено на войну, все прочие расходы, действительно, пустяковые.
В представленном в конце 1919 года учредительному собранию бюджете расходов этого года бюджет военного министерства превышает 1.312 миллионов, между тем как «обычные» расходы составляют только 165 миллионов!
Кукк неплохо пел[42] в апреле, когда говорил далее в своем отчете:
«Нам придется выпустить еще много бумажных денег и следует заметить, что это затруднительно даже в техническом отношении: мы не в состоянии печатать столько бумажных денег, сколько должны ежедневно выплачивать».

Происхождение эстонских бумажных денег не покрыто таким таинственным мраком, как это было встарь при появлении первых бумажных денег. Эстонская марка родилась в результате провала внутреннего займа пятсовского правительства. Так как эстонская буржуазия в своем патриотическом и жертвенном воодушевлении бойкотировала этот заем, а белому правительству деньги были нужны дозарезу, кредитных же билетов — «5-процентных долговых обязательств эстонской республики» — было заготовлено великое множество, — то не было ничего проще, как пустить эти долговые обязательства в обращение в качестве денег, имеющих принудительный курс. Когда пятсовское правительство размещало заем, оно не рискнуло засунуть эти долговые обязательства в принудительном порядке в карман богачей, изъяв оттуда соответствующие суммы остмарок, русских или иных денег. Патриотическое сопротивление клики богачей этому займу было достаточно велико, сотсы же находились в правительстве мясников не для того, чтобы применять принудительные финансовые меры по отношению к капиталистам, а для насилия над трудящимися — и план «контрибуции» отпал. Был избран путь наименьшего сопротивления: заем навязали народу, долговые обязательства пустили в обращение в виде обязательных средств платежа — денег. Теперь даже самый бедный человек должен был стать кредитором государства белых и акционером общества по убийству трудящихся! Так расходы по закабалению трудового народа были с самого начала возложены на плечи самих же трудящихся! Так крупная буржуазия добилась того, что и более широкие слои народа — мелкая буржуазия, накопившая в чулке несколько тысяч, оказалась заинтересованной в существовании эстонского государства, ибо крушение его означало обесценение эстонской марки.
Правительство государства господ печатает марки не для покрытия расходов по производству каких-либо новых ценностей, а для покрытия расходов по уничтожению существующих материальных ценностей — для выплаты жалованья армии и чиновникам, для покрытия расходов по военным поставкам и т. д. Поэтому количество выпускаемых бумажных денег уже с самого начала никак не находится в соответствии ни с созданием новых экономических ценностей, ни с количеством товаров на рынке. Связи между экономикой и бумажными деньгами нет никакой. Бумажные деньги в Эстонии с самого начала являются средством реквизиции — средством военно-экономического насилия.
Наряду с увеличением количества бумажных денег, множится и число финансовых капиталистов в Эстонии. «Зажиточность нашего народа, на радость, росла прямо на глазах», — говорят верные патриоты. Но что делает этот капитал? Покупает и продает. Прибыль кладет в карман. Новых ценностей он не создает! И результаты были таковы, что о них не мог умолчать даже министр финансов Кукк в своем апрельском отчете учредительному собранию:
«Бумажные знаки, которые сейчас выпущены в качестве денег… собственно говоря, являются одной из основных причин, почему жизнь у нас все дорожает и никак не может идти в ногу с повышением заработной платы». Это так. И — это так во всем мире. Но именно потому, что это явление повсеместное, нельзя здесь, в Эстонии, ликвидировать это явление, не уничтожив основ капиталистической экономики, точно так же, как нельзя этого добиться капиталистическими методами в других странах мира!
Государственные мудрецы белой Эстонии, стремясь разрешить эту проблему, прибегали до сего времени к следующим «планам». А именно, министерство финансов рекомендовало крайнюю экономию в расходах, ограничение ввоза товаров, расширение производства и повышение производительности труда, увеличение экспорта и т. д. («Обзор деятельности министерства финансов» — «Пяэвалехт» № 203, 20 сентября 1919 г.).
Но дело в том, что «крайнюю экономию» и другие столь же хорошие и даже еще более прекрасные меры можно проповедовать и даже с огромным патриотическим воодушевлением, однако факт остается фактом, — с ноября 1918 по апрель 1919 года эстонское государство господ израсходовало на войну только 100 миллионов марок, т. е. в среднем примерно по 20–25 миллионов в месяц, а с июля 1919 года по декабрь — уже 1030 1/3 миллиона марок, т. е. в среднем примерно по 170 миллионов в месяц. Экономией это назвать нельзя! Ведь это факт, что министерство финансов, несмотря на всю свою «производительность», сумело выдумать и включить в бюджет 1919 года только 187 миллионов марок доходов, между тем: как сумма расходов за это время достигает 1.587.840.000 марок. Доходы составляют только двенадцать сотых расходов, и то только на бумаге. Еще более характерную картину мы получим, если возьмем прямые и косвенные налоги, которые согласно бюджету дадут 66,5 миллиона и покроют примерно четыре сотых расходов!
Такая невероятно огромная недостача является знамением времени! Некогда, т. е. до мировой войны, недостачи в государственных бюджетах были таковы, что их можно было покрыть либо путем внутренних займов, либо путем повышения налогов. Количество бумажных денег согласовывалось тогда, как правило, с требованиями товарооборота, товарообмена. Теперь это соотношение совершенно нарушено, ибо бумажные деньги государственная казна швыряет на разрушение ценностей — на войну. Так делается в Эстонии. Восемьдесят восемь сотых расходов в 1919 года покрываются путем выпуска займов или печатания бумажных денег.
Никакие внутренние займы не покроют такого дефицита. Едва ли они покрыли бы дефицит мирного времени. Любовь эстонских патриотов к отечеству не превышает их страха перед грядущей революцией трудящихся! С налогами же дело совсем безнадежное.
К. Партс докладывал в ноябре серым баронам на их республиканском съезде, что на каждого жителя приходится уже 6000 марок государственных долгов, а если разложить проценты с государственных долгов на все трудоспособное население, то на душу придется по 500 марок в год. Парте осмелился в связи с этим заявить, что государственные налоги платить необходимо, а серые бароны ответили на это увещевание свистом и топаньем!
Чтобы уплатить проценты по внешним долгам и погасить краткосрочные внешние кредиты, государство господ вынуждено залезать в новые долги. Оно намерено в 1920 году реализовать в стране заем победы в сумме 100 миллионов, и наряду с этим испрашивает у учредительного собрания разрешение на выпуск новых бумажных денег «стоимостью» в 500 миллионов! Таким образом, — одна надежда на типографии, в которых можно было бы в нужном количестве штамповать эстонские марки.
Народнохозяйственные и государственные перспективы независимого эстонского карточного домика особенно безотрадны потому, что вся заводская промышленность Эстонии разрушена. Министр промышленности А.Янсон, отчитываясь перед учредительным собранием 29 апреля, ничего не смог сказать, кроме буквально следующего:
«Вторым крупным отделом министерства является промышленный отдел. В ведении этого отдела находятся все наши промышленные предприятия. Их зарегистрировано под названием фабрик 200. Более крупные из них принадлежат в основном иностранным акционерным обществам, средние и мелкие – частично эстонцам. Большинство предприятий продолжает работать на полный ход или с неполной нагрузкой. Однако часть фабрик не работает, и число безработных велико. Основная трудность заключается в том, что у многих фабрик нет сырья и денег на выплату заработной платы, для некоторых же закрыты рынки сбыта. Фабрикам отпущен кредит в сумме более 3.5 миллиона. Новых заявок подано примерно также на 3.5 миллиона. На днях положение одной фабрики опять стало критическим и ведутся переговоры между рабочими, фабрикантами и министерством» («Таллина Театая» № 96, 1919 г.).

Точка — и все!
Читая такой отчет государственного деятеля, невольно воскликнешь: Пауль Пинна[43] разыграл бы перед этими олухами сей фарс не хуже, очутись он на этой высокой трибуне: в Эстонии имеются промышленные предприятия. 200 из них называются фабриками. Часть фабрик работает, часть нет. Одни хотят получить от государства кредит, другие — нет. А вот я — министр промышленности!
Но нет!! Это был не балаган! Это был парад государственных деятелей в учредительном собрании, на котором правительство Пятса выступало с отчетом. Что из того, если министрам нечего было поведать, кроме того, что, мол, в моем министерстве столько-то отделов, в этих отделах столько-то швейцаров и чиновников и эти отделы ведают территорией в 40.000 квадратных верст! Есть государства, территория которых еще куда меньше — почему же нам не быть независимыми и не плодить министерства для откармливания племянников!
Теперь у них имеется территория, на этой территории они обнаружили 200 «фабрик» и узнали, что часть из них работает, а часть — нет, и это явилось гигантским шагом вперед в их азартной игре! Но дело возрождения промышленности это не продвинуло вперед ни на шаг.
Металлообрабатывающая промышленность целиком разрушена. Эта промышленность превратилась в прозябающую отрасль ремонтной промышленности, которая перебивается из кулька в рогожку за счет казенных заказов и занята выполнением ремонтных работ. На машиностроительных и судостроительных заводах («Двигатель», Крулль, Вийганд, «Вольта», Беккер, Русско-Балтийский, Ноблесснер) в 1917 году работало 17 000 рабочих, а сейчас — менее 2000.
В Англии уже не удается получить того дешевого угля, которым питались эти фабрики и заводы. Не достать и металла! Финляндия и Швеция скупили в Эстонии все имевшееся еще здесь железо и лом. Весь мир испытывает угольный голод. Забастовки рабочих угольных шахт и рудников вспыхивают во всем мире. Они все ширятся, происходят все чаще. Они расшатывают устои всего капиталистического мира. Но сотсы не падают духом и продолжают насаждать в Эстонии капитализм!
Примерно в таком же состоянии находятся и те отрасли промышленности, которые снабжались сырьем частью из заграницы, частью из самой Эстонии, как-то цементная, текстильная и деревообделочная промышленность. В Порт-Кунда и Асер и в 1917 году обогащали капиталистов 1500 рабочих, но теперь там бедствуют 235 рабочих. Почему? Нет рынка для сбыта цемента, нет угля! Ведутся опыты по замене угля горючим сланцем, но разве это откроет эстонскому цементу рынок для сбыта? Деревообделочная промышленность — фабрика Лютера, насчитывавшая раньше 1500 рабочих, обходится теперь с 300-ми, и она не имеет рынка! В бумажной промышленности работало более 4000 рабочих, теперь же — около 1000. Одна только целлюлозная фабрика может выпустить в год 1.000.000 пудов бумаги и за один месяц наводнить эстонский рынок бумагой на целый год. Рынком сбыта бумажной промышленности Эстонии была Россия. Промышленность по обработке волокна насчитывала 12.000 рабочих, теперь же — немногим более 4500. Хлопчатобумажная промышленность снабжалась сырьем по морским путям, ее продукция сбывалась во внутренних губерниях России. Льняная промышленность изготовляла из местного льна ткани в большей части тоже на вывоз. Все это захирело. Даже кожевенную промышленность не удается оживить: крупнейшей фабрикой является «Эстонская кожевенная фабрика» в Таллине с 70 рабочими, затем фабрика Грюнвальдд и Раквереская кожевенная фабрика — с 55 и 70 рабочими. Итого 195 рабочих. До войны же на одной только кожевенной фабрике О.Вильденберга в Курессааре насчитывалось 300 рабочих!
Кто пустит в ход эстонскую промышленность? Капиталисты этого не сделают! Откуда появятся новые фабрики? Кто привезет из заграницы машины? Что может Эстония предложить за них в обмен? Где сейчас, в дни гигантских стачек, накануне всемирной классовой войны изготовляются машины на вывоз? Почему капитал из Англии и Америки должен стремиться сюда — под бок к Российской Советской республике? Разве мало ему тех предсмертных мук, которые он претерпевает в своей стране? Чего ради иностранный капитал полезет сюда искать счастья, если даже эстонский капитал не решается проявить себя! Эстонские богачи бойкотировали пятсовский внутренний заем, они бойкотируют и свои отечественные промышленные предприятия. Пусть Лайдонер возьмет Петербург и Москву — тогда другое дело! Ведь деньги, превращенные в промышленный капитал — в фабричные корпуса и оборудование, а также склады сырья, — нельзя в два счета спрятать в карман, если грянет гром революции трудящихся. […]
Государственная эксплуатация земных недр и лесных богатств привела к саботажу всякого производства, в результате чего начался острый топливный голод, в связи с чем пришлось ограничить движение поездов, а стоимость сажени дров в Таллине вздорожала в десять раз. Но, надо сказать правду, белые газеты все же продолжали без устали писать о лесе, как о важном экспортном товаре и — об ужасной нехватке топлива… в Петербурге! В деле государственной эксплуатации земных недр и лесов правительством мошенников жемчужиной сияют торфоразработки в Йыпре, в Пярнумаа. За одно лето там было похоронено 140.000 марок, а торфа нарезали всего 46 кубических саженей! Торфяной отдел министерства промышленности послал на место для выяснения причин подобного явления своего техника, и тот наткнулся там прямо-таки на край чудес. Ввиду того, что работающим там мужчинам призывного возраста давалась отсрочка, то там зарегистрировалось в качестве рабочих множество пярнуских буржуа, которые получали зарплату, однако на работу не ходили, а наняли для этого других. Десятники в счетах указывали рабочих больше, чем их работало в действительности. Все работы были выполнены небрежно, с недоделками и дорого — канавы были вырыты без нивелировки, площадки выровнены неряшливо и т. д., бараки строились так, что доставка их на торфоразработки стоила дороже, чем сами бараки! Техник министерства промышленности застал на торфоразработках 5–6 человек. Где были рабочие? В начале лета в Йыпре работало около 300 человек, им платили 12 марок в день, они потребовали 100-процентной надбавки, продуктов по нормированной цене, кипяченой питьевой воды и возможности готовить на обед горячую пищу. Но назначенный социал-демократическим министерством промышленности начальник разработок пригрозил забастовщикам военно-полевым судом, «о последствиях чего, — заявил он, — рабочие наверное уже знают». Рабочим предложили вместо хлеба свинец, и они разошлись.
Государственная эксплуатация земных недр и лесов, которой требовали сотсы, покоилась на таких основах, которые лишь давали козыри в руки частной инициативы. Заработная плата была так низка, что не покрывала расходов рабочих на одежду, обувь и раздельную от семьи жизнь. К этому надо добавить грубое обращение, нетерпимо скверные жилищные условия, так что рабочие не хотели идти ни в лес, ни на болото. Беду довершала полная беспомощность министерства и планомерный саботаж руководящих работников, а вдобавок еще казнокрадство и прочие мошенничества. И весь лагерь дельцов частной инициативы ликовал: посмотрите-ка, что творится на Йыпреских торфоразработках, смотрите какой топливный голод! Проблемы эксплуатации лесов и торфяных болот вместе с вопросом погребения аграрного закона и явились камнем преткновения для правительства мошенников Штрандмана. Да и какой смысл вообще будет иметь независимость Эстонии, если леса и торфяные болота не станут добычей буржуазных акул, если такой важный кусок государственного пирога уйдет от капиталистов! […]
9. Аграрный вопрос
[…] Чем государство со своей стороны помогло «беднейшим землепользователям»? Государство господ обложило эти товарищества нищеты такими же налогами, как и единоличных арендаторов. Они платят аренду за землю, за постройки, за инвентарь. Кроме того, эти товарищества должны платить также все налоги, которыми государство, уездные или волостные управы облагают землю и отдельные хозяйства. Даже страхование строений на случай пожара или других бедствий вменяется в обязанность арендаторам. Единственная «помощь», которую оказывает государство — это чиновник-жандарм из министерства земледелия, предел же самоуправству этого мандарина кладет его собственное настроение или прихоть. Даже полуофициальный орган министерства земледелия «Ваба Маа» не мог обойти молчанием того, что происходит в этих закоулках демократического рая.
«Товарищество арендаторов имения Маази (на Сааремаа), — рассказывает эта газета, — приступило в середине мая к заключению договора с попечителем-управляющим Якобсоном. Но договор не был подписан, ибо некоторые пункты показались членам товарищества тяжелыми и невыполнимыми. В связи с этим товарищество послало уполномоченного К. в Таллин для выяснения дела в министерстве. В министерстве выяснилось, что арендные договоры составляются на Сааремаа уполномоченным министерства маалийтовцем агрономом Теетсовым. Обещали разобраться, а пока приостановить заключение договора. Однако 13 июня в имение Маази явился агроном Теетсов и стал грозить уполномоченному товарищества К. арестом за то, что он, якобы, бунтовщик и посмел жаловаться на него, Теетсова. Неизвестно, как будет с арестом, но для начала высокопоставленный уполномоченный министерства отнял у К. десятину земли, расположенную близ дома К. и передал ее кому-то другому, и без того уже имевшему 50 десятин. К. снова подал жалобу в министерство». […]
В демократическом раю дело обстоит точь-в-точь, как в бывшей царской империи: до бога высоко, до царя далеко, но чиновник и жандармы сидят прямо на шее! Да и в отношении «бунтарских» товариществ таллинский «царь» не лучше прежнего! […]
Мы можем теперь прямо ответить на вопрос — что аграрный закон дает трудовому народу? Что дало учредительное собрание трудовому народу? Что дала «независимость» народу? Еще более тяжкое рабство!
До октября 1917 года бароны и духовенство эксплуатировали трудовой народ как владельцы имений. Теперь они будут эксплуатировать как государственные арендаторы. В результате этого эти милостивые господа, исходя из узаконенной Зекендорфом — Пятсом — Рейем — Штрандманом нормы эксплуатации и сдерут теперь с батраков еще одну шкуру, чтобы покрыть аренду, которую им предстоит выплатить государству. Уже в нынешнем году в крупных хозяйствах прилагали все силы к тому, чтобы сократить число рабочих, заставить одного батрака работать за двоих, удлинить рабочий день и заменить продукты при выплате рабочим заработной платы обесцененными деньгами, — а будучи арендаторами, помещики постараются довести это дело до конца. В то же время арендаторы государственных имений повысят цены на все сельскохозяйственные продукты, рогатый скот и лошадей, ибо их «расходы» в связи с уплатой аренды теперь увеличились. Конечно и серые бароны будут, пользуясь случаем, запрашивать ту же цену, что и господин барон. Широким массам придется из своего тощего кошелька с лихвой оплачивать аренду баронов-арендаторов, а серые бароны получат дополнительно огромные барыши в результате того, что «мы» обрели теперь «независимость» и учредительное собрание всю землю «передало народу»! […]
Государство господ не удосужилось даже ограничить законом рабочий день батраков или установить нормы заработной платы и тем самым положить предел эксплуатации, будь то в частном или государственном имении. Кто не помнит, какую шумиху подняли сотсы вокруг голодных грошей и неограниченного рабочего дня сельских рабочих! Они инсценировали то конференцию безземельных Северной Эстонии, то «всеэстонский» съезд безземельных, то, бахвалясь и кидаясь обещаниями, стряпали законопроект, устанавливающий продолжительность рабочего дня и нормы заработной платы сельских рабочих, а затем передали его учредительному собранию, как только оно было созвано. Одна часть этого законопроекта была издана в виде «постановления о трудовых договорах», о котором только что была речь, другая же часть пять месяцев обсасывалась государственными мошенниками и, наконец, 13 сентября 1919 года была превращена в очередную пустышку — в «закон об урегулировании рабочего времени и зарплате сельскохозяйственных рабочих».
По первоначальному замыслу сотсов (см. «Сотс.» № 92, 25 апреля 1919 г.), «8-часовой» рабочий день сельскохозяйственных рабочих должен был быть «урегулирован» следующим образом: количество часов в год 300 х 8 — всего 2400 часов, следовало распределить так: в июле и августе — 12 часов в день, в мае и июне — 10 часов, в апреле и сентябре — 9 часов, в марте и октябре — 7 часов, в январе и феврале — 6, в ноябре и декабре — 5 часов в день. По тому же плану, сельскохозяйственному рабочему полагался отдых следующей продолжительности: при 6-7-часовом рабочем дне — 1 час, при 8-9-часовом рабочем дне — 2 и при 10-12-часовом рабочем дне — 3 часа в день. Время отдыха не включалось в рабочий день и, таким образом, по плану этой рабочей партии, рабочий день рабов должен был длиться от 5 до 15 часов, а в самую горячую пору «8-часовой» рабочий день продолжался бы 13–15 часов. Что сверх того, то считалось бы сверхурочной работой.
Но даже это для рабовладельцев неприемлемо! Предложение установить сельскохозяйственным рабочим в среднем 8-часовой рабочий день — было провалено при голосовании. Предложение об обеденном отдыхе — также. Остался лишь § 4: «При самом продолжительном рабочем дне сельскохозяйственный рабочий должен иметь в сутки по крайней мере 9-часовой перерыв на сон». 15-часовой рабочий день, который сотсы замышляли на самую страдную летнюю пору, был узаконен на весь год. […]
Такова история политики эстонского государства господ в части аграрного вопроса и вопроса сельскохозяйственных рабочих. Вот вкратце и все, что дали трудовому народу демократическое государство, демократические свободы, участие в голосовании, политика соглашательства, независимость, самостоятельность, война против революции трудящихся. […]
Итак: «Эстонская независимая демократическая республика» является государством господ. В ней под командованием крупной буржуазии осуществляется буржуазная диктатура. Политическим содержанием буржуазной диктатуры является, с одной стороны, — насилие и террор над трудовым народом и лишение рабочего класса всех политических свобод, с другой стороны — неограниченные политические свободы для буржуазии в целях осуществления этого насилия и террора. Экономическим содержанием буржуазной диктатуры является: 1) неприкосновенность капиталистической частной собственности, неприкосновенность средств эксплуатации вообще; 2) борьба за переход средств эксплуатации из рук эксплуататоров чужой национальности в руки эксплуататоров эстонского происхождения; 3) неограниченная свобода эксплуатации. Для эстонского трудового народа буржуазная классовая диктатура, как в политическом, так и в экономическом отношении, означает полное бесправие.
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Виктор Эдуардович Кингисепп

Виктор Эдуардович Кингисепп был одним из организаторов и руководителей Коммунистической партии Эстонии. Имя В.Кингисеппа — прекрасного партийного организатора, самоотверженного и мужественного революционера, блестящего публициста, трибуна революции — завоевало среди эстонского народа славу национального героя. Своей безграничной преданностью делу коммунизма В.Кингисепп снискал всеобщую любовь трудящихся. Его деятельность и публицистическое наследство являются гордостью эстонского народа.
В.Кингисепп родился 12 (24) марта 1888 года на острове Сааремаа в семье рабочего. Еще школьником, в дни революции 1905 года, В. Кингисепп принимал участие в революционной борьбе против царского правительства, прибалтийских баронов и буржуазии. Окончив гимназию в городе Курессааре (ныне Кингисепп), В.Кингисепп поступил в 1906 году в Петербургский университет, где стал изучать естественные науки. В этом же году В.Кингисепп вступил в ряды РСДРП. С 1907 года он принимает активное участие в работе Эстонской организации РСДРП. Весной того же года партия направила В.Кингисеппа на работу в Таллин. В тяжелых условиях реакции В. Кингисепп самоотверженно работал над укреплением рядов партии, вел борьбу против меньшевиков и федералистов, пытавшихся изолировать рабочее движение в Эстонии от общероссийского рабочего движения, подчинить рабочих влиянию буржуазного национализма. В результате работы большевиков меньшевики были вскоре изгнаны из Таллинского Комитета РСДРП.
Напряженная работа и материальные лишения сильно подорвали здоровье В. Кингисеппа. Около полутора лет он вынужден был в целях поправления здоровья жить у своих родителей в Курессааре. Здесь он получил приказ явиться на действительную военную службу, но врачебная комиссия признала его непригодным к службе в армии.
Осенью 1910 года В.Кингисепп смог продолжить учебу в университете, где он вскоре перешел на юридический факультет. Основное внимание он уделяет, однако, партийной работе. По примеру и при поддержке газеты «Правда» эстонские большевики организовали в 1912 году в Нарве издание правдистской газеты «Кийр». В.Кингисепп был идейным руководителем и активным сотрудником этой газеты. Установлено, что только за 5 месяцев В.Кингисепп опубликовал в этой газете не менее 106 передовиц и статей. […]
Одновременно с публицистической деятельностью В.Кингисепп проводил большую работу по распространению газеты «Кийр», вел сбор средств на ее нужды. Он поддерживал постоянную связь между «Кийр» и Русским бюро Центрального Комитета РСДРП(б), с членами социал-демократической фракции IV Государственной думы. В.Кингисепп сыграл значительную роль в подготовке и созыве совещания эстонских большевиков в марте 1914 года в Таллине, на котором произошел окончательный организационный разрыв эстонских большевиков с меньшевиками. Он подготовил конференцию эстонских большевистских организаций в Паэмурру, около Нарвы, которая собралась в июне того же года; конференция наметила важнейшие задачи предстоящей борьбы. Однако присутствовать на ней он не смог. Преследуемый жандармами В.Кингисепп некоторое время скрывался в подполье. После начала первой мировой войны он, однако, не избежал ареста, и был выслан в Тверь, а затем в Казань.
В марте 1916 года В.Кингисепп, после отбытия срока высылки, вернулся в Петроград, где закончил университет. Февральская революция застала его на Кавказе, на фронте. При первой же возможности он вернулся в Петроград, затем выехал в Эстонию, где стал во главе большевистской организации, работая то в Таллине, то в Нарве.
В.Кингисепп был избран членом Северо-Балтийского бюро РСДРП(б) — руководящего центрального органа эстонских большевистских организаций. Он руководил работой газеты «Кийр», издание которой было возобновлено в Таллине, сотрудничал в других большевистских газетах. Не зная усталости, он выступает на собраниях трудящихся, читает лекции на курсах агитаторов. Когда рабочие, матросы, солдаты видели сухощавую, энергичную фигуру В.Кингисеппа, одетую в военную форму, его впалые щеки, острую бородку, живые проницательные глаза — вокруг него мгновенно все затихало. Его пламенные, насыщенные фактами, разящие врагов сарказмом речи выслушивались с глубочайшим вниманием. В.Кингисепп стал признанным вождем масс, его авторитет был непререкаем. Всю свою кипучую энергию, весь свой талант партийного руководителя В.Кингисепп отдает делу проведения в жизнь решений партии, гениальных указаний В.И.Ленина. Много внимания он уделял укреплению союза рабочего класса и трудового крестьянства, упорно работал над организацией Красной гвардии.
Энергичная работа эстонских большевиков под руководством В.Кингисеппа дала ощутимые результаты. В августе 1917 года были созданы низовые партийные организации на всех крупных заводах и фабриках, в уездах и в некоторых волостях. Большевистская организация Эстонии с апреля по август выросла более чем в 3 раза — до 7 тысяч человек. Были укреплены связи с военными большевистскими организациями, создано более 20 профсоюзов, организаций молодежи, женщин, интеллигенции, проведены две конференции батраков и бедняков, создано 20 батрацких комитетов в имениях, образован Центральный комитет батрачества, малоземельного и безземельного крестьянства. В результате этой работы трудящиеся массы все больше переходили на сторону большевиков.
Руководствуясь решениями VI съезда РСДРП(б) эстонские большевики взяли курс на вооруженное восстание. 12(25) октября собрался II съезд Советов Эстонии. Работой съезда руководил В.Кингисепп. Выступая на съезде, он подчеркнул, что пролетариат и крестьяне-бедняки должны установить советскую власть. Съезд принял большевистские резолюции по вопросам мира и власти. В избранном на съезде Исполкоме Советов Эстонии большевики имели большинство. В. Кингисепп руководил работой Исполкома Советов. Вместе с И.В.Рабчинским B.Кингисепп возглавил Военно-революционный комитет, избранный на совместном заседании исполнительных комитетов Советов Эстонии и Таллинского Совета 22 октября (4 ноября) 1917 года.
В.И.Ленин указывал на большое значение Таллина в подготовке и проведении вооруженного восстания, в победе пролетарской революции. На революционных матросов Балтийского флота, солдат XII армии, на рабочих и беднейших крестьян Эстонии были возложены ответственные задачи — поддержать вооруженное восстание в Питере, не допустить к нему контрреволюционные силы с фронта. Эстонские большевики с честью выполнили данные им указания В.И.Ленина.
По указанию Военно-революционного комитета революционные рабочие, матросы и солдаты заняли телефонные и телеграфные станции, порт, железнодорожные станции. 26 октября (8 ноября) В.Кингисепп по уполномочию Военно-революционного комитета принял дела губернского управления — центра буржуазной власти.
В 2 часа дня 26 октября Военно-революционный комитет обратился с воззванием к народу, в котором сообщалось о переходе всей власти Советам.
Военно-революционный комитет задержал ряд телеграмм, посланных по указанию Керенского командирам воинских частей с приказом двинуться на красный Петроград. Представители Военно-революционного комитета заявили контрреволюционным командирам, требовавшим их пропуска в Петроград, что при первой же попытке двинуться с места по эшелонам будет открыт огонь с кораблей и крепости.
В Нарве были сосредоточены революционные войска, имевшие задание вооруженной силой воспрепятствовать продвижению контрреволюционных войск на Петроград. Члены Военно-революционного комитета выступали перед солдатами, разъясняя им, что контрреволюция пытается их использовать в качестве палачей революции.
В.Кингисепп, когда он прибыл в 49-ый корпус, был арестован контрреволюционными офицерами. Но из Таллина немедленно был отправлен отряд моряков, который освободил В.Кингисеппа. В результате совместных усилий эстонских и русских рабочих, солдат и матросов ни одна контрреволюционно настроенная часть не смогла прорваться к Петрограду, На помощь революционному Питеру были посланы по распоряжению В.И.Ленина из Таллина крейсер «Олег» и эсминец «Победитель» и полк революционных солдат.
В.Кингисепп железной рукой организует подавление контрреволюционных выступлений эстонских буржуазных националистов и белогвардейцев. Он посылает на помощь местным революционным силам вооруженные отряды красногвардейцев, едет сам во главе эшелона красногвардейцев на подавление контрреволюционного мятежа в Тарту.
В.Кингисепп принимал активное участие в ломке старого государственного аппарата, в организации советского государства. По его предложению рабочие Таллина разогнали буржуазный «маапяэв» — губернский земский совет, который саботировал решения советской власти. Подпись В.Кингисеппа мы видим под постановлением о создании Революционного Трибунала. Он возглавил один из самых трудных участков работы — дело продовольственного снабжения населения. В январе 1918 года на съезде социалистических воинов В.Кингисепп был избран в состав Всеэстонского Совета социалистических войск, работу которого он стал возглавлять.
Согласно декрету II Всероссийского съезда Советов о земле сразу же началась национализация помещичьих имений. «Декрет о земле передал землю народу, — говорил В.Кингисепп, — в Эстонии этот декрет по решению и распоряжению Исполкома Советов будет осуществлен уже в ближайшие недели». Национализированные баронские имения передавались в распоряжение волостных Советов.
В.Кингисепп организовал вооруженные рабочие отряды и отправлял их на село — помогать батракам и беднякам национализировать имения. «У помещиков надо отобрать землю. Кто медлит с этим, тот враг народа, ибо он поддерживает контрреволюцию», — говорил В.Кингисепп.
К февралю 1918 года конфискация баронских имений в Эстонии была в основном завершена. У баронов было конфисковано более 2,4 миллионов га земли. Эстонское крестьянство освободилось от выплаты баронам аренды — деньгами и натурой, от расходов на покупку земли.
Но при проведении аграрной политики в Эстонии была допущена ошибка. Имения и их инвентарь не были поделены между батраками и бедняками. Предполагалось создать коммуны, где батраки и бедняки могли бы получить работу. Это затруднило укрепление союза рабочего класса с беднейшим крестьянством. Ошибка эта была присуща всему руководству Исполкома Советов Эстонии и эстонских партийных организаций. В.Кингисепп разделял эти взгляды. Здесь впервые и единственный раз В.Кингисепп сошел с ленинских позиций. Ошибка эта не была исправлена эстонскими коммунистами и в 1918–1919 годах — во время существования Эстонской трудовой коммуны. Буржуазия использовала эту ошибку по аграрному вопросу в своих интересах. Хотя эта ошибка и не была основной причиной временной реставрации капитализма в Эстонии (решающую роль здесь сыграла интервенция американо-английских империалистов), но она послужила серьезным уроком для коммунистов Эстонии. Она была исправлена Коммунистической партией Эстонии после восстановления советской власти в 1940 году.
В феврале 1918 г. германские империалистические войска оккупировали Эстонию. Отряды Красной гвардии отважно отражали натиск оккупантов, но под давлением превосходящих сил противника вынуждены были отойти. В.Кингисепп до последней возможности оставался на своем посту. В ночь на 24 февраля Исполком Советов Эстонии принял решение эвакуироваться.
В марте 1918 г. на IV Чрезвычайном Всероссийском съезде Советов В.Кингисепп был избран членом ВЦИК. После съезда он остался работать в Москве, вначале следователем Верховного трибунала, а затем во Всероссийской чрезвычайной комиссии по борьбе с контрреволюцией и саботажем (ВЧК). В ноябре он нелегально вернулся в Эстонию.
Перед возвращением в Эстонию Кингисепп опубликовал на эстонском языке в Петрограде свою брошюру «Кому независимость, кому иго». В ней со свойственной ему страстностью он разоблачает пособников немецких оккупантов — буржуазных националистов и их потуги создать «независимое» эстонское буржуазно-националистическое государство. (Буржуазные националисты 24 февраля после эвакуации советских властей из Таллина пытались провозгласить Эстонию «независимой республикой». Но на следующий день эстонское буржуазное правительство было разогнано вступившими в Таллин германскими войсками.) «Есть, — писал Кингисепп, — две независимости: независимость трудящихся и независимость буржуазии… Государственной формой независимости трудящихся является советская республика. Независимость буржуазии — это сговор с баронами, единая политика с классом капиталистов других стран». Кингисепп горячо был уверен в победе правого дела трудящихся. Советская власть в Эстонии лишь временно вынуждена была отступить. Но ее восстановление неизбежно, капиталистический строй обречен на погибель: «Ход истории порой так своенравен… Он вызывает вновь к жизни обветшалые социальные скелеты, чтобы их затем — новым порывом — совсем смести с исторической арены». Призывом: «Да здравствует Эстонская Советская Республика!» — заканчивает Кингисепп свою книгу.
Как и в 1912–1914 годах, В.Кингисепп активно сотрудничает в это время в газете «Правда».
В ноябре 1918 г. в Германии произошла революция, свергшая Вильгельма и его правительство. Германия должна была признать себя побежденной. Это дало возможность Советской стране аннулировать грабительский брестский мир, повести борьбу за освобождение от гнета германского империализма Прибалтики, Белоруссии, Украины, Закавказья. Чтобы помешать восстановлению советского строя в Эстонии, германское командование передало власть в Эстонии эстонским буржуазным националистам. По требованию американо-английских империалистов германское командование оставило в Прибалтике более 75 тыс. солдат и офицеров — для подавления революция в Прибалтике, для борьбы против Советской России.
Трудовой народ Эстонии был против создания буржуазного государства, он требовал восстановления власти Советов. Это наглядно подтвердила демонстрация рабочих Таллина 12 ноября, прошедшая под лозунгом «Долой буржуазное правительство!» и все последующие события. Борьбу рабочих Таллина возглавил В.Кингисепп. Под его руководством стала выходить нелегально газета «Коммунист». Был восстановлен Таллинский Совет рабочих депутатов, который обратился к трудящимся Советской России с просьбой о помощи в борьбе против иностранных империалистов и своей буржуазии. С помощью германских войск эстонская буржуазия подавила Совет рабочих депутатов. Кингисепп вновь вынужден был уйти в подполье.
29 ноября 1918 г., на следующий день после освобождения Нарвы частями Красной Армии, в составе которых отважно сражались и эстонские коммунистические полки, была провозглашена Эстонская Советская республика (Эстляндская трудовая коммуна). Вскоре большая часть Эстонии была освобождена, на освобожденной территории была восстановлена Советская власть. Правительство РСФСР признало независимость Эстонской Советской Республики.
Власть буржуазных националистов висела на волоске. Но ей все же удалось на два десятилетия отсрочить свою гибель. Американо-английские империалисты вмешались во внутренние дела эстонского народа. На Таллинский рейд прибыла английская эскадра.
Американо-английские империалисты посылали вооружение и снаряжение контрреволюционным силам, финансировали их, организовали посылку в Эстонию «добровольцев» из Финляндии, Швеции и Дании. Объединенные силы американо-английских наемников, эстонских буржуазных националистов, немецких баронов и русских белогвардейцев подавили советскую власть в Эстонии. Эстония была превращена в плацдарм американо-английской интервенции против Советской России. Героическая борьба эстонских трудящихся под руководством Коммунистической партии за мир вынудила эстонскую буржуазию заключить в начале 1920 г. мир с Советской Россией и вывести войска интервентов из Эстонии.
Самоотверженной борьбой эстонских трудящихся против объединенных сил интервентов и буржуазных националистов за советскую власть, за мир с Советской Россией руководила коммунистическая партия. Под руководством В.Кингисеппа эстонские коммунисты неустанно боролись за укрепление подпольных большевистских организаций, проводили большую разъяснительную работу среди населения. За 1918–1920 годы компартия издала в подполье и распространила почти 500.000 экземпляров листовок, газет и брошюр. В.Кингисепп принимал самое активное участие в этой работе.
В своих статьях он разоблачал предательскую, антинародную политику эстонских буржуазных националистов и интервентов, а также их пособников — меньшевиков и эсеров.
В июне 1919 г. В.Кингисепп написал брошюру «За селедку Вильсона». В ней он безжалостно бичевал американских империалистов, пытавшихся прикрыть свои преступные замыслы, направленные на порабощение других народов, разглагольствованиями о гуманизме и демократии.
В этой брошюре В.Кингисепп писал:
«„Америка помогает нам! Англия помогает нам! Могучие союзники помогают нам!“ — так трезвонят буржуазные мошенники и мобилизуют народ на войну против красной России.
Да — они „нам“ помогли. Они послали нам военные припасы, они послали нам также и селедку и хлеб. Конечно, не даром, а по „справедливой“ рыночной цене! Но эстонская белая армия за это должна была воевать. Сыны трудового народа, насильно мобилизованные в белую армию, должны были проливать свою кровь, душить своими пролетарскими руками пролетарскую революцию!
Вильсон меняет свои селедки на дымящуюся человеческую кровь!
…Радуйтесь, матери, дети! Радуйтесь, дети, сироты! Это кровь ваших мужей, это кровь ваших сыновей, ваших отцов и кровь ваших братьев, — эта лепешка американского дяди. На каждой крупинке — капли крови миллионов павших в бою и искалеченных воинов-инвалидов! На каждой крупинке — слезы и страшное проклятие десятков миллионов скорбящих матерей, жен, братьев, сестер, детей!
…Грызите вильсоновскую селедку, дети эстонских пролетариев! Но вместе с каждым куском пусть растет ваш безграничный гнев и ненависть к этим идолам золота, которые дают вам булку и говорят: вот она, ешьте! — но сначала пусть ваши отцы и братья пойдут убивать наших врагов!»
«Выплюньте эту селедку, — обращается Кингисепп к эстонскому народу, — возьмите ружья, свергните буржуазное правительство Эстонии!..»
В «Манифесте Коммунистической партии Эстонии к трудящимся Эстонии по поводу Тартуского мира», в статьях «О ситуации и задачах», «За подлинный мир с Советской Россией» и в ряде других В.Кингисепп призывал трудящихся Эстонии к активной борьбе с американо-английскими интервентами и эстонскими буржуазными националистами. В статье «На забастовку протеста в защиту красного Петербурга», обращаясь к мобилизованным в белую армию солдатам В.Кингисепп писал: «Поверните штыки против тех, кто гонит вас в позорнейший военный поход, подобного которому не знает еще мировая история!..Вы куете себе и всем трудящимся, как в Эстонии, так и в России и во всем мире еще более тяжкие оковы».
В своих трудах В.Кингисепп постоянно подчеркивал огромное значение той помощи, которую великий русский народ оказывал эстонскому пролетариату в его борьбе за свободу и в годы самодержавия, и в дни Великой Октябрьской социалистической революции, и позднее. Он постоянно воспитывал трудящихся в духе пролетарского интернационализма.
В условиях мирного времени, после заключения Тартуского мирного договора между РСФСР и Эстонией 2 февраля 1920 года, В.Кингисепп оставался в Эстонии, в подполье он возглавлял борьбу трудящихся за советскую власть. В манифесте Компартии Эстонии по поводу Тартуского мира он писал: «Мирный договор не означает мира между эстонскими трудящимися и буржуазией!» Манифест заканчивался призывом: «Долой капитализм!», «Да здравствует коммунизм!»
Компартия Эстонии неустанно укрепляла свои организации на заводах и фабриках, свои руководящие органы. В ноябре 1920 г. нелегально состоялся I съезд Компартии Эстонии и в октябре 1921 г. — II съезд. В основу своей работы Компартия положила указания Коминтерна. На этих съездах были приняты программа, устав, избраны руководящие органы партии, принято решение о вступлении в III Коммунистический Интернационал.
Партия умело сочетала нелегальную и легальную работу, используя для этого профсоюзные организации, Государственное собрание, Таллинскую городскую думу и т. п. Руководство В.Кингисеппа работой коммунистической рабочей фракцией в Государственном собрании было столь плодотворным, что буржуазия называла Кингисеппа, находившегося в подполье, самым активным деятелем этого собрания.
В.Кингисепп руководил подпольными типографиями партии, редактировал газету «Коммунист», большое внимание он уделял работе Коммунистического союза молодежи Эстонии.
Под руководством В.Кингисеппа Компартия Эстонии создала Единый фронт трудящихся в борьбе против буржуазии, который выработал 12 требований — определения минимума заработной платы рабочих, бесплатной передачи земли крестьянству, гарантирование демократических свобод, обеспечения прочного мира, улучшения отношений с Советской страной и т. д. В Единый фронт трудящихся вошли и организации трудового крестьянства. В.Кингисепп особо подчеркивал необходимость крепить союз рабочего класса и крестьянства.
Буржуазия принимала всевозможные меры к тому, чтобы уничтожить Кингисеппа. Правительство назначило крупную сумму за его голову. Но Кингисепп долгое время был неуловим. Рабочие Таллина, рискуя своей жизнью, помогали ему скрываться от агентов охранки. С помощью труса-предателя буржуазным властям удалось, наконец, 3 мая 1922 года схватить В.Кингисеппа. Сразу же он был подвергнут зверским пыткам. В тот же день он был приговорен военно-полевым судом к расстрелу. На суде В.Кингисепп вел себя мужественно, отказался давать какие-либо показания.
На вопрос о его профессии Кингисепп ответил: «Ниспровергатель эстонской буржуазной республики». 4 мая Кингисепп был расстрелян.
Он умер с возгласом «Да здравствует Эстонская Советская республика!» Даже мертвый он внушал страх буржуазии. По распоряжению буржуазных властей его труп был выкопан и глубокой ночью брошен в волны Балтийского моря.
Убийство В.Кингисеппа, революционера ленинско-сталинского типа, вызвало глубокое негодование всего прогрессивного человечества. По всей советской стране прокатилась волна митингов протеста против злодеяний эстонской буржуазии. В память В.Кингисеппа Всероссийский Центральный Исполнительный Комитет переименовал пограничный с Эстонией город Ямбург (Ленинградская область) в город Кингисепп.
«Правда» писала по поводу убийства В.Кингисеппа: «Сплачивающийся все сильнее под знаменем коммунистической партии для последней окончательной борьбы и победы эстонский пролетариат никогда не забудет имени своего неутомимого вождя, предательски убитого агентами буржуазии…»
Буржуазия надеялась, что со смертью В.Кингисеппа компартия ослабнет, рабочий класс будет парализован. Напрасны были ее надежды. Коммунистическая партия Эстонии продолжала укреплять свои ряды, рабочие ответили на злодейство буржуазии сплочением вокруг компартии. На III съезде компартии Эстонии (сентябрь 1922 г.) ее делегаты представляли вдвое больше членов, чем она имела в 1921 году. Через два с половиной года мощное вооруженное восстание таллинского пролетариата показало всему миру непреклонную волю рабочего класса Эстонии идти по тому пути, по которому их вел В.Кингисепп.
В 1940 году трудящиеся Эстонии сбросили, наконец, ненавистное иго буржуазной «независимости», установили у себя подлинно демократический строй. Эстония стала действительно независимой, суверенной Советской республикой.
Свободный эстонский народ свято чтит память В.Кингисеппа, отдавшего свою жизнь в борьбе за советскую власть. Указом Президиума Верховного Совета Эстонской ССР город Курессааре в 1952 г. переименован в город Кингисепп. Имя В.Кингисеппа присвоено ряду учреждений культуры, предприятий и колхозов Эстонской ССР. В Таллине В.Кингисеппу воздвигнут памятник.
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Провал одной международной провокации
(О подвиге дипкурьеров Теодора Нетте и Иогана Махмасталя)
В. И. Попов

Нападение на рассвете
В 6 часов 30 минут утра 5 февраля 1926 года резкий стук в дверь разбудил поверенного в делах СССР в Латвии С.И.Боркусевича.
— Сигизмунд Иосифович! — крикнул ему сотрудник полпредства Барковский, — сейчас с вокзала звонил Ласис, он ездил встречать дипкурьеров, — говорит, что на них было совершено нападение, оба как будто бы убиты…
Боркусевич вскочил с постели.
— Быстро машину, — крикнул он, поспешно одеваясь.
— Стоит у подъезда.
Подняв с постелей секретаря полпредства И.Н.Красовского и пресс-атташе В.И.Анина, Боркусевич вместе с ними поехал на вокзал. Туда же были вызваны советский генконсул В.И.Шеншев и торгпред СССР в Риге И.Г.Шевцов.
Приземистое здание Рижского вокзала. Бегом по перрону к скорому поезду Москва — Рига. Вот и вагон № 2, так называемый «микст» (смешанный: 1-го и 2-го классов), в котором ехали дипкурьеры. Пассажиры уже разошлись, и только у того вагона небольшая группа. У входа в вагон служащий железнодорожной полиции.
К составу быстро шли какие-то люди в форме.

[image: ]
Теодор Янович Нетт

Первое, что бросилось в глаза, когда мы вошли в вагон, рассказывал Анин, это какие-то двое, неподвижно застывшие у столика в купе проводника, дверь которого была открыта. В четвертом купе, занятом нашими курьерами, в одном белье лежал на полу Нетте. Он, видимо, был мертв. Все было залито кровью: тело убитого, коврики, диваны, вализа с диппочтой. Оконные стекла, стенки вагона в дырах от пуль. Рядом в купе, бледный, с револьвером в руке сидел Махмасталь. Сквозь пальцы его руки, прижатой к животу, сочилась кровь, другая рука висела как плеть. Махмасталь смотрел на нас широко открытыми глазами, в них застыло какое-то нечеловеческое напряжение…
— Не подходите к почте, буду стрелять, — внятно сказал он, заметив, что Боркусевич идет к дивану, на котором лежали опечатанные сургучными печатями вализы с почтой. Маузер в руке Махмасталя начал медленно подниматься.
— Я Боркусевич, поверенный в делах
— Не знаю, пусть придет Шеншев… — послышался ответ. (В.И.Шеншев ранее заведовал отделом виз и дипломатических курьеров Наркоминдела, и его хорошо знали все дипкурьеры).
В это время Шеншев уже бежал по коридору. Махмасталь, увидев его, улыбнулся и утомленно закрыл глаза. Ему быстро перевязали рану полотенцем.
Вокруг стояли носильщики, какие-то люди в штатском.
— Есть ли кто-нибудь из министерства иностранных дел? — спросил С.И.Боркусевич.
Никто не откликнулся. Полицейские чины положили на носилки тело Нетте и унесли.
Советские дипломаты осмотрели купе и коридор. На полу новая велюровая шляпа, какие-то черные маски с кружевами, вроде маскарадных, осколки стекла. Бережно подняли Махмасталя и повели к машине, чтобы отвезти в лучшую частную клинику Риги доктора Буша.
Собрали вещи дипкурьеров. Зашли в купе проводников и осмотрели тех, кто там сидел, склонив головы на столик. Оба молодых человека были мертвы; их головы и лица были залиты кровью. У одного висок, у другого затылок разворочены пулей. Стреляли, по-видимому, почти в упор. В вагоне, где размещались дипкурьеры, было двое других советских граждан — Печерский и Зелинский, ехавшие из Москвы и ставшие свидетелями налета. Ехали также несколько иностранцев, в том числе итальянский, немецкий и латвийский дипкурьеры и еще кто-то. Они уже покинули вагон. Сотрудники полпредства беседовали с советскими гражданами, когда явились представители прокуратуры. Они начали опрашивать Печерского и Зелинского. Другим свидетелям почему-то было позволено покинуть место происшествия, не дожидаясь официальных лиц. Долго не было никого из министерства иностранных дел Латвии. Советские дипломаты выразили свое недоумение и возмущение. В ответ полицейские и чиновники прокуратуры что-то бормотали о бандитских налетах, которые-де могут быть в любой стране; наверное, бандиты искали какие-нибудь ценности или деньги…
Настораживала какая-то нарочитая медлительность в действиях полиции: долго обсуждали вопрос о калибрах пистолетов, вновь и вновь осматривали тела тех, кто находился в купе проводника, допрашивали проводников — об их месте рождения и прочем. Ничто не показывало, что власти собираются идти по горячим следам преступления.
Между тем было вполне очевидно, что нападение преследовало далеко идущие цели. В те дни в Латвии чрезвычайно активизировали свою антисоветскую деятельность различные террористические и шпионские организации. В буржуазной печати и особенно в многочисленных антисоветских эмигрантских изданиях шла неистовая кампания против Советского Союза и его представителей за границей. Белоэмигрантская газета «Слово», издававшаяся в Риге, призывала к террористическим расправам над советскими людьми. И во всей этой свистопляске чувствовалась чья-то направляющая рука.
Вернувшись в полпредство, вспоминает В.И.Анин, мы долго раздумывали об организаторах нападения и целях, которые они преследовали. Говорили о погибшем Нетте и раненом Махмастале. Заготовили сообщение в Москву и Берлин. Особенную трудность составляло сообщение советскому полпреду в Берлине Н.Н.Крестинскому, куда после Риги должны были следовать курьеры. Мы знали, что жена Нетте Ольга Николаевна работает в берлинском полпредстве. Поэтому просили полпреда как-нибудь поосторожнее передать Ольге весть о смерти мужа. Телеграмма была зашифрована. Мы не предполагали, что Ольга Николаевна шифровальщица и ей самой доведется прочесть трагическое сообщение.
В официальном заявлении полпредства СССР министерству иностранных дел Латвии выражался самый энергичный протест по поводу нападения, которое, как отмечалось в ноте, «носило несомненно организованный и заранее подготовленный характер». Полпредство возлагало «всю ответственность за это неслыханное в практике международных отношений злодеяние на Латвийское правительство, не принявшее достаточных мер к охране жизни дипломатических курьеров СССР», и настаивало «на самом срочном расследовании дела»[44].
Вечером сотрудники полпредства виделись с Иоганом Махмасталем. Ему только что была сделана операция опытным хирургом. Рана в животе оказалась не очень опасной, пуля не затронула жизненно важных органов. Хуже было с рукой: раздроблена кость. Тем не менее оперировавший Махмасталя профессор Минц сказал, что раненый будет в состоянии скоро подняться с постели.
Было трудно примириться с гибелью Теодора Яновича Нетте, осознать, что этого человека, которого многие знали и любили, нет в живых.
Теодор Нетте родился в 1896 году в Латвии. Сын сапожника, он рано узнал нужду и рано стал участником революционного подполья. В этом ему много помог отец, сам член Латышской социал-демократической партии. Семнадцатилетним юношей Теодор вступил в партию и вместе с отцом стал ее активным работником: распространял листовки, вел революционную пропагандистскую работу.
В первую мировую войну отец и сын были арестованы — сначала рижский Централ, а затем петроградские «Кресты». Только после Февральской революции, в марте 1917 года, рабочие и солдаты освободили их и сотни других революционеров из тюрьмы.
После освобождения из «Крестов» оба уезжают на родину, где снова активно включаются в партийную работу. Когда в августе 1917 года немецкие войска вступили в Ригу, сознательно сданную врагу Временным правительством, Теодор Нетте остается на подпольной работе в Риге. Восемь месяцев напряженной и опасной работы в частях оккупантов. Восемь месяцев на острие ножа, когда малейшая ошибка могла стоить жизни. Прекрасное знание немецкого языка не раз выручало его.
В начале 1918 года Нетте по указанию ЦK партии едет в революционный Петроград. Его ждало неожиданное назначение: секретарем отдела виз Наркоминдела. Но немного проработал Нетте в этом отделе. По партийной мобилизации он уезжает на борьбу с продвигавшимися в глубь страны кайзеровскими войсками. Теодор Нетте становится политкомиссаром 2-го батальона 1-го красного Латышского стрелкового полка.
Шли непрерывные бои с наседавшим врагом; поединок революционного народа с озверелой империалистической военщиной. В тяжелой борьбе победила революционная воля масс, их энтузиазм и преданность революции. Затем — снова фронт. Вместе с латышскими стрелками Теодор Нетте участвует в борьбе с белогвардейщиной на юге. Развернулись кровопролитные бои под Орлом. Тяжелое ранение выводит Нетте из боевых рядов.
После освобождения Латвии Нетте направляют в Елгаву на пост председателя революционного трибунала. Шпионы, бандиты, спекулянты и им подобные не раз чувствовали революционную волю пролетарского суда, возглавляемого Нетте. Труднейшая работа по организации ревкомов, охраны железных дорог, борьба с кулаками.
С 1922 года, учитывая знание им немецкого языка, Нетте направляют на работу дипломатическим курьером. За годы службы дипкурьером были более тяжелые или менее тяжелые поездки, не было ни одной, когда можно было отдохнуть, поспать спокойно. Шпионы, агенты разведок, провокаторы буквально не спускали глаз с наших людей, выезжавших за рубеж; любой повод мог быть использован для грязных целей.
Человек огромной воли, большой душевной чистоты и культуры, Нетте успешно осваивает новое для себя дело.
Короткую, но поистине прекрасную жизнь прожил Нетте.
Несгибаемым сыном Коммунистической партии был и дипломатический курьер Иоган Адамович Махмасталь.
Иоган родился в Нарве в 1891 году. Так же как и Нетте, испытал в детстве горькую нужду и переехал в Петербург на заработки. Поступил на завод «Новый Лесснер», славившийся революционными традициями: там выросли многие верные сыны ленинской партии. В снарядной мастерской этого завода Иоган знакомится с большевистской организацией.
3 апреля на заводе распространился слух, что в Петроград из-за границы возвращается Владимир Ильич Ленин. Весть о приезде любимого вождя взбудоражила весь Питер. Рабочие фабрик и заводов, солдаты воинских частей и матросы стекались к Финляндскому вокзалу; мрак апрельской ночи прорезали лучи прожекторов и свет факелов. Пылали кумачом знамена. Вместе с рабочими «Лесснера» на площади был и Иоган Махмасталь. Слушая Ленина, он принял твердое решение стать членом партии большевиков. Когда на заводе был образован отряд Красной гвардии, одним из первых туда вступил Махмасталь.
Наступили дни решающей схватки с буржуазной властью. В ночь штурма Зимнего дворца Махмасталь вместе со своими товарищами по снарядной мастерской, образовавшими отдельный отряд красногвардейцев, был среди атакующих. Был он и на передовых позициях у Пулковских высот, когда казаки генерала Краснова шли на Петроград. А в феврале 1918 года отряд отправился на фронт, на борьбу с немецкими оккупантами. Бои шли около города Нарвы, в тех местах, откуда родом был Иоган.
Угроза, нависшая над завоеваниями революции, всколыхнула эстонский пролетариат. Создаются эстонские революционные части. Махмасталь принимает активное участие в создании 2-й Эстонской коммунистической бригады, в рядах которой он сражается сначала против Юденича, а после его разгрома — на решающем фронте гражданской войны — на юге России.
В августе 1919 года конный корпус генерала Мамонтова, прорвав наш Южный фронт, лавиной устремился к жизненно важным районам республики Советов. Партия объявляет тревогу: «Все на разгром врага!» Новые и новые подкрепления идут на фронт. Среди них и эстонские части Красной Армии.
После гражданской войны Махмасталя назначают на работу в Наркоминдел в качестве дипкурьера.
Так, пройдя сквозь голод и нужду, сквозь огонь гражданской войны, два большевика — Нетте и Махмасталь — становятся часовыми Наркоминдела — дипкурьерами.
…Когда через два-три дня Махмасталь почувствовал себя лучше, он рассказал, как произошло нападение. Привожу его рассказ так, как он записан в следственном деле.
Мы с Теодором Нетте и дипломатическим багажом поместились в вагоне второго класса в четвертом купе. По пути из Москвы младший проводник Бризе подозрительно часто заглядывал в наше купе, двери которого были обычно открыты. Как младший проводник, так и старший (их было двое) знали, что я и Нетте – дипкурьеры. Еще в самом начале пути, в Москве, при посадке в вагон, младший проводник обратился к нам с вопросом: «Вы русские дипломатические курьеры?»
…Приблизительно в 4 часа утра 5 февраля, находясь в купе, я услышал на крыше вагона шаги двух человек, направлявшихся из передней части поезда в его заднюю часть. Это было приблизительно за 45 минут до станции Икскюль (Икшкиле). После этого я встал и около 10–15 минут, или даже больше, стоял в коридоре напротив нашего купе до того времен, когда поезд прибыл на станцию Икскюль. Стоя у окна, я увидел какого-то мужчину, ходившего взад вперед по нашему вагону. Он был одет в темное пальто и черную шляпу.
Нетте спал на верхней полке, головой в сторону коридора. Дверь купе все время находилась открытой.
Поезд еще стоял на станции Икскюль, когда я пошел в уборную, находившуюся в передней части. Дверь уборной оказалась закрытой, и я вернулся обратно. Как только поезд стал двигаться и хвост его еще находился около перрона станции, я услышал в передней части вагона крик. Мне показалось, что кто-то кричит от испуга. Я хотел проверить, что там происходит, но не успел сделать и нескольких шагов, как у полуоткрытых первых дверей коридора увидел какого-то мужчину в черной маске с револьвером в руке, стоявшего в коридоре против дверей служебного отделения, и младшего проводника, стоявшего в дверях своего отделения, причем оба несколько раз издали какой-то возглас: «а-а-а». Потом я услышал стук в дверь, но, кто стучал, не видел. Из уборной кто-то после стука вышел (это был, как потом выяснилось, советский гражданин Печерский – Авт.). Тот же бандит в черной маске что-то сказал другому. Увидев все это, я бросился в свое купе, крикнув спавшему на верхней полке Нетте: «Бандиты в масках!»
Быстро схватил лежавшие на столике у окна под салфеткой наши с Нетте два маленьких маузера, передал один Нетте, а второй стал готовить для стрельбы. Я стоял у окна спиной к левой стороне купе. В этот момент одним прыжком в купе вскочил замаскированный человек, которого я видел в передней части вагона. Он направил на меня браунинг, но я не успел еще вставить обойму. В это время Нетте выстрелил в бандита[45], и тот присел на нижнюю полку. Мне показалось, что Нетте его или ранил, или застрелил. В это время у двери показался второй, тоже в черной маске и с револьвером о руке. Первый бандит снова прицелился, чтобы выстрелить в меня. Видя, что он хочет стрелять, я выстрелил в него два раза. Думаю, что мои выстрелы попали в грудь, ибо лицо его изменилось. После моих выстрелов я получил пулю в правую руку от бандита, стоявшего в дверях. Сидевший на диване, раненный мною и Нетте первый бандит выстрелил в меня еще два раза. Он издал какой-то неопределенный крик и выбежал из купе.
…Мой револьвер выпал из раненой руки, и, когда я его поднял, второй бандит выстрелил в меня и попал в живот с правой стороны… Тогда я выстрелил с левой руки во второго бандита по крайней мере еще два раза, целя ему в живот и выше. После этих выстрелов он вскрикнул и ушел.
…Я опустился на колени и ждал нападения на купе еще кого-нибудь, но с верхней полки на меня упал Нетте. Он был мертв. Нетте свалил меня на пол головой в сторону коридора и ногами в сторону окна.
Тогда я увидел стоящего в дверях третьего человека с маской на лице, в пальто цвета маренго, русских сапогах и с револьвером «парабеллум» в руке. Ничего не сказав и ничего не сделав, он ушел…

Таков сжатый рассказ Иогана Махмасталя.
Свидетели нападения, ехавшие в том же вагоне, — сотрудник газеты «Извeстий» писатель Корнелий Зелинский и председатель правления Льноторга Л.Ф.Печерский — дополнили его.
Печерский вышел из туалета, где умывался, и лицом к лицу столкнулся с бандитами, видимо, только что вскочившими в вагон. Один из них направил на Печерского браунинг.
— Оружие есть? Деньги есть? — крикнул он по-русски и, не ожидая ответа, быстро бросился по коридору, прямо к четвертому купе, занятому нашими дипкурьерами, крикнул второму бандиту: «Вот они!»
После короткой схватки в купе третий замаскированный бандит, видя, что его сообщники ранены, бросился вслед за ними. Зачем? Это было ясно. Он хотел спасти себя и вместе с тем обезопасить организаторов нападения. Раненые бандиты, спотыкаясь, шли по коридору. Выстрелив несколько раз вдоль вагона, третий затем затащил обоих в купе проводника. Сразу же оттуда донеслись два выстрела. Хлопнула дверь. Сделав свое дело, преступник (или преступники) убежал в другой вагон.
Наступила тишина.
Начали приоткрываться двери других купе, из них выглядывали перепуганные пассажиры. Проводники куда-то исчезли.
Итальянский дипкурьер, оказавшийся более смелым, чем другие его коллеги, и Зелинский извлекли из-под трупа Нетте Махмасталя и посадили его на диван. Тот не выпускал револьвера из рук.
Можно только удивляться мужеству и воле этого человека. Получив пулю в правую руку, Иоган Махмасталь продолжает стрелять с левой. Тяжело раненный в живот, он посылает в бандитов пулю за пулей, продолжая защищать диппочту. Даже после того, как подстреленные бандиты покинули купе и ушли навстречу своей смерти, Махмасталь, истекая кровью, продолжает стоять на своем боевом посту.
О нападении на дипкурьеров заговорила вся мировая печать.
Через день тело героически погибшего Нетте отправляли в Москву для похорон. Задрапированный красной материей гроб был установлен в здании полпредства СССР. Тысячи людей пришли к зданию на тихой улице Антониасела проститься с Нетте. Во время траурной процессии можно было увидеть и друзей, и врагов. Безмолвно шли старые рабочие рижских предприятий. Тревожными, злобными взглядами провожали гроб рижские буржуа, владельцы ресторанов и баров, модных магазинов и кинотеатров. В толпе шныряли шпики, записывавшие тех, кто участвовал в процессии. Цепью стояли айзсарги (полувоенная, полуфашистская организация латышской буржуазии и кулаков)…
Рабочие Риги проводили в последний путь своего брата по классу.
В приказе НКИД от 8 февраля 1926 года говорилось:
«Коллегия Народного комиссариата по иностранным делам, отмечая исключительное сознание своего революционного долга и героическое поведение товарищей Нетте и Махмасталя, постановила возбудить перед Президиумом Центрального Исполнительного Комитета СССР ходатайство о награждении товарищей Нетте и Махмасталя орденами Красного Знамени…
Коллегия выражает твердую уверенность, что героизм и высшее сознание революционного долга, проявленные на служебном посту товарищами Нетте и Махмасталем, будут всегда примером для всех работников Народного комиссариата по иностранным делам».

Убийцы по найму и их покровители
Произошло редкое в практике международных отношений преступление (а именно таковым и явилось нападение на советских дипкурьеров) — преступление, носившее явно политический характер, но это осталось как бы «не замеченным» латвийским буржуазным правительством.
В своем донесении в НКИД поверенный в делах сообщал, что за все время его пребывания на вокзале он не видел никого из представителей министерства иностранных дел или других правительственных органов Латвии, в том числе и прокуратуры[46]. Лишь спустя несколько часов в советское полпредство явился генеральный секретарь министерства, чтобы выразить «соболезнование и сожаление» своего правительства по поводу случившегося.
С.И.Боркусевич напомнил представителю министерства, что это не первый случай, о котором сожалеет латвийское правительство. И ранее были факты провокационных антисоветских выступлений: случай со срывом государственного флага с автомашины полпредства, подстрекательская кампания белогвардейской газеты «Слово», которая, несмотря на обещание латвийских властей, до сих пор не закрыта, и другие. Представитель МИДа заверил, что латвийское правительство «примет все меры» по расследованию нападения и наказанию виновных.
Несмотря на эти заверения, со следствием явно не торопились.
В самые важные для расследования первые часы после свершения преступления, когда, идя по горячим следам, можно надежнее всего добиться успеха, полиция дает возможность всем, а следовательно и преступникам, свободно покинуть поезд. Уходили проводники, уходили свидетели, уходили убийцы…
Подозрительным было поведение младшего проводника вагона Бризе. Об этом говорил в своих показаниях Махмасталь, об этом же говорил и Зелинский. Но вместо того чтобы немедленно задержать Бризе еще в вагоне, полиция словно забывает о его существовании. И только по настоятельному требованию полпредства Бризе вызывается на допрос. В прокуратуре он дает заведомо ложные показания, отрицая, например, что знал о том, что в вагоне едут советские дипкурьеры. В действительности он еще при отправке поезда из Москвы знал об этом.
(Как позже выяснилось, Нетте обратил внимание на подозрительное любопытство проводника и высказал это Махмасталю.
— Какая-то жульническая морда, — сказал Нетте. — Не нравится он мне. По-моему, непрерывно за нами наблюдает…)
Очевидцы нападения, в том числе Печерский и итальянский дипкурьер, утверждали, что нападавших было не менее чем трое. Это — только непосредственных исполнителей. Двое были убиты. Можно предположить, что третий бандит ехал до Риги в том же поезде. Разумеется, нужно было прежде всего попытаться его найти или хотя бы опросить о нем проводников других вагонов. Но полиция не делает этого.
Об очень важном факте рассказал Печерский. Встретившись нос с носом с бандитами, он сразу же бросился в соседний вагон и, увидев там среди пассажиров нескольких полицейских, заявил им о нападении. Один полицейский, выхватив револьвер, хотел бежать на помощь. Но другой, видимо старший, остановил его, буркнув: «А ну их, пусть грабят». И все остались сидеть на месте. Нужно и можно было найти этих полицейских, но и этого сделано не было. Вместо этого полиция задержала и отправила для допроса в полицию советского гражданина — корреспондента «Известий» Зелинского.
Долго не могли опознать убитых бандитов. Их трупы были перевезены в морг и выставлены для опознания. За опознание обещали даже награду. Через некоторое время их опознал вокзальный носильщик Козлов, который, оказывается, переносил их трупы из вагона в автомобиль, но тогда «не узнал».
Оказывается, он прекрасно знал обоих.
Преступниками оказались братья Антон и Бронислав Габриловичи, поляки по национальности и литовцы по подданству. Они проживали в местечке Сакуны близ города Янишек в Литве. Старший брат Габриловичей Леопольд жил в Варшаве, был майором польской армии; поддерживал постоянную связь с Антоном и Брониславом, которые занимались контрабандой и спекуляцией. Тайком провозили через границу кокаин, папиросы, табак, чулки. Часто бывали в Риге.
Выяснилось, что последнее время братья жаловались на плохие дела (появилось много конкурентов по перевозке контрабанды) и подумывали совсем перебраться в Польшу, где Леопольд имел связи и обещал устроить. Но он дал понять: сначала надо заслужить доверие. Через некоторое время Габриловичей познакомили с планом предстоящей «операции» и обещали деньги, много денег…
Габриловичи отдавали себе отчет в том, на какое смертельно опасное дело их толкали. В Сакунах литовской полицией было найдено письмо, написанное одним из нападавших своему приятелю, Козлову:
«…Я уезжаю на гибель, оставляя тебе обещанное письмо у хорошего знакомого, чтобы через назначенное время, если я не вернусь, чтобы отослали по этому адресу.
Теперь ты, наверное, знаешь, на какую границу мы уехали, нам было неприятно идти на такую операцию, но что же поделать, что другого выхода нам не было. Со спекуляцией почти ничего нельзя заработать, а денег неоткудова взять.
Вы думаете, мы из хорошего пошли таким путем, но верьте мне, если бы было как-нибудь иначе, то ни за что не пошел бы на это дело. Ведь ты знаешь, что службу получить очень трудно, а быть без денег – сойти с ума, а это хуже смерти, если человек понимает жизнь и не может жить, что очень трудно перенести, и тогда становится хуже зверя».

Такое письмо написал, конечно, человек, понимавший, что начинает игру со смертью. Организаторы нападения, разумеется, не предполагали, что советские дипкурьеры отдадут почту без борьбы. Весь расчет был на абсолютную внезапность нападения на сонных людей. (В момент налета бандиты увидели, что Махмасталь уже проснулся и стоит в коридоре, но отступать у них уже не было возможности.)
…Проходили дни, прокуратура занималась второстепенными свидетелями и мелочами, всячески обходя коренной вопрос о том, кто же и с какой целью организовал бандитское нападение.
11 февраля С. И. Боркусевич по поручению Советского правительства снова обратил серьезное внимание правительства Латвии на то, что ничего не предпринято для того, чтобы непрерывно и исчерпывающе держать полпредство СССР «в курсе производимого латвийскими властями следствия» и передаче полпредству всех материалов следствия. В ноте указывалось, что Советское правительство в случае неудовлетворения своих справедливых требований «будет вынуждено рассматривать все это поведение Латвийского Правительства как соучастие в сокрытии следов»[47].
* * *
Не было никакого сомнения, что, организуя вооруженное нападение на советских дипкурьеров, его вдохновители понимали, что это может привести к конфликту между государствами. Не случайно были приняты все меры к тому, чтобы, во-первых, не допустить возможности обнаружения организаторов нападения и, во-вторых, скрыть его действительные цели.
Особенно опасались разоблачения диверсии самими Габриловичами в случае, если бы они попали в руки следствия. Это, видимо, и привело к тому, что Габриловичи, раненные дипкурьерами и, следовательно, не имевшие сил скрыться, были пристрелены третьим нападавшим, которого видели и Махмасталь, и Зелинский.
Несмотря на очевидность преднамеренного убийства братьев Габриловичей своим сообщником, латвийская полиция объявила фальшивое медицинское заключение об их «самоубийстве».
Поскольку угроза разоблачения со стороны Габриловичей отпала, явные и тайные покровители организаторов нападения развернули версию о якобы уголовном характере нападения.
Начало «уголовной» версии положило само министерство иностранных дел Латвии, опубликовавшее еще в день нападения (когда следствие, по существу, и не начиналось) сообщение, что нападение совершено с целью грабежа. В уже упоминавшейся ноте правительства СССР от 11 февраля 1926 года прямо говорилось:
«Оставляя Союзное Правительство в неведении о ходе и результатах следствия, Латвийское Правительство в то же время публикует официальные сообщения, в которых по неизвестным Союзному Правительству причинам еще в самом начале следствия стремится вразрез с общеизвестными уже фактами представить нападение на дипломатических курьеров СССР как простое уголовное преступление»[48].

Многое указывало, что «уголовная» версия предусматривалась еще до начала налета. Разве не в целях камуфляжа была задумана эта мишура с черными маскарадными масками, возгласами бандитов «Деньги!» и прочее.
В действительности бандитов ни деньги, ни ценности в данном случае не интересовали. Их не интересовали и другие пассажиры, среди которых были иностранцы-бизнесмены. Их интересовали только советские дипломатические курьеры и их почта.
Версию об уголовном характере нападения твердили на все лады все буржуазные газеты. Была пущена «утка» о том, что-де «расследование в Латвии подтверждает уголовные цели нападения». В других сообщениях утверждалось, что «литовские власти также подтверждают, что Габриловичи совершили ранее целый ряд грабежей». Однако эти сообщения были опровергнуты.
В номере официоза «Литува» («Литва») от 20 февраля 1926 года было сообщено следующее:
«Расследование показало, что Габриловичи – поляки по национальности, которые занимались темными делами и имели в Польше брата-офицера. Также установлено, что они часто встречались со своим братом и виделись с ним перед самым нападением на курьеров. Таким образом, это нападение было политическое, а не просто нападение разбойников. Но нити его надо искать в Вильно (захваченном тогда поляками – Авт.) или Варшаве».

Таким образом, литовский официоз не только отвергал уголовный характер нападения, но и прямо указывал, где искать его организаторов.
Убедившись, что никто не верит в версию о нападении с целью грабежа, в ход пустили новую, так называемую «литовскую» версию, согласно которой нападение совершено литовцами в отместку якобы за смерть дипкурьера Плющаускаса, умершего в поезде около Москвы в октябре 1925 года. Вдохновителей новой фальсификации не смущало, что вскрытие трупа литовского дипкурьера, произведенное в присутствии литовского официального представителя, установило, что смерть наступила в результате кровоизлияния в мозг и не связана с какими-либо насильственными действиями. Вещи и почта умершего были переданы представителям Литвы в полной неприкосновенности.
Абсурдность и этой версии была очевидной, но и к ней заранее готовились прибегнуть организаторы нападения. Иначе для чего бы понадобились литовское гражданство нападавших, их выброшенные из поезда на снег литовские паспорта и литовские деньги, найденные в карманах Габриловичей! Все это должно было свидетельствовать о желании бандитов скрыть свое гражданство и тем подтвердить причастность к нападению именно литовских органов. А приписать им нападение было бы кое-кому очень выгодно. Улучшавшиеся отношения между Литвой и СССР были бельмом на глазу у английских и особенно у польских правящих кругов. Империалисты хотели во что бы то ни стало сорвать советско-литовские переговоры о заключении договора о развитии дружественных отношений, уважении суверенитета и территориальной целостности. Предполагалось, что, подбросив «литовскую» версию, можно будет обострить отношения между обоими государствами. Однако эта грубая и глупая затея провалилась. В сентябре того же года советско-литовский договор о взаимном ненападении и нейтралитете был подписан.
* * *
Проходил месяц за месяцем, а расследование бандитского нападения фактически не продвинулось ни на шаг. Были написаны три толстых тома следственных материалов, допрошены 75 человек в качестве свидетелей (не имевших часто никакого отношения к делу) — в общем следствие шло вроде бы полным ходом, но было ясно, что прокурор Ринке и следователь по особо важным делам Эванс сознательно топчутся на одном месте. Махмасталя допрашивали пять раз. Допрос отличался грубостью и угрозами. Махмасталь вспоминал, что прокурор Ринке кричал ему: «Я заставлю вас говорить, комиссар Махмасталь!»
С ним на допросе обращались так, будто не на него напали, а он сам на себя напал. Судебные власти теряли самообладание, и это понятно. Провалилась их версия, что нападение было предпринято с целью ограбления; еще меньший срок прожила версия о нападении как мести литовцев.
Следствие тянулось свыше полутора лет, и наконец, когда его устроители решили, что подлинные организаторы диверсии остались, по крайней мере для широкой публики, в тени, было принято поистине удивительное решение о… прекращении дела и сдаче его в архив.
Таково было решение следователя по особо важным делам г-на Эванса от 1 октября 1927 года. Бросалась в глаза прямая фальсификация, с помощью которой Эванс «аргументировал» прекращение дальнейшего расследования.
В решении, например, было записано: «После получения ранений от советских дипкурьеров Габриловичи зашли в служебное отделение того же вагона и совершили самоубийство, выстрелив себе в висок…» Но несколько человек видели убитых Габриловичей. Смертельная рана у одного из них была нанесена не в висок, а в затылок. Это мог сделать лишь кто-то третий. Далее Эванс писал, что «пострадавший Махмасталь на предварительном следствии показал, что нападавших было трое, но личность этого третьего нападавшего не только не выяснена, но даже не установлено, была ли эта третья личность вообще: прямые свидетели Казимир Бризе и другие утверждают, что нападавших было только двое…» (А что другое мог утверждать соучастник банды — проводник?)
Далее в решении описывались безуспешные поиски следов третьих лиц на снегу около полотна железной дороги. Но этих следов на снегу, конечно, не было и быть не могло, так как соучастник или соучастники доехали в том же поезде до самой Риги и, сойдя на вокзале, исчезли, никем не задержанные!
Правда, и в этом фальсифицированном решении его авторы не посмели сказать ни одного слова об уголовном характере нападения. Они попросту обошли молчанием цели нападения и вопрос о его организаторах.
Заключительные строки решения гласили: «Названное дело через прокуратуру передать Рижскому областному суду для прекращения вследствие смерти обвиняемых».
Так было «закрыто» дело о нападении на товарищей Нетте и Махмасталя.
Итак, круг как будто замкнулся… Игра сделана, ставок больше нет, как говорят крупье в игорных домах Запада.
Да, игра была сделана. Но кто и какие делал ставки в этой грязной антисоветской игре?
Кому это было выгодно?
Выступая на похоронах Теодора Нетте, М.М.Литвинов говорил:
«Товарищ Нетте – не первая жертва. В целях дискредитирования Советского правительства буржуазия использует все средства, вплоть до изготовления и распространения фальшивых документов.
Нападение на диппочту, которую ценой своей жизни защитил товарищ Нетте, несомненно, преследовало те же цели. Никаких компрометирующих нас документов в этой почте, конечно, не было, но захват ее дал бы возможность нашим врагам изготовленные ими фальшивые документы выдавать за подлинные, захваченные в почте!» (Курсив мой – Авт.)

В антисоветской деятельности капиталистических разведок фальшивкам различного назначения всегда отводилась большая роль. Особенно широко фабрикуемые империалистами фальшивки применялись во время яростных антисоветских кампаний 20-х годов. В тот период «работа» фальсификаторов по изготовлению антисоветских фальшивок развернулась в невиданных масштабах. Этим позорным делом занимались белогвардейские подонки и отпрыски знатных фамилий, агенты разведок и уголовники.
Дипломаты ряда держав не гнушались использовать в своих целях самую низкосортную антисоветскую стряпню[49], будь то фальшивки, доказывавшие существование «всемирного коммунистического заговора», или «сведения» о советском экономическом демпинге, или о «восстаниях» на фабриках и заводах Советской России…
Наряду с массовыми «утками», предназначенными для дешевых политических сенсаций, изготовлялись и более зловещие «документы».
Из истории известно, например, какую истерическую антисоветскую кампанию раздули английские твердолобые вокруг так называемого «письма Зиновьева». Они использовали его и в целях борьбы с прогрессивными силами внутри страны, и, надо сказать, небезуспешно. Организаторов провокационной кампании нимало не смутило, что уже в скором времени авторы-изготовители подложного «письма Зиновьева» были выявлены и названы. Ими оказалась группа белогвардейцев во главе с бывшим следователем царской охранки Владимиром Орловым. Правда, тогдашнему премьер-министру Англии пришлось сокрушенно заявить, что «письмо было предметом, как теперь всеми (!) признано, политического обмана…»
Слабым местом упомянутого и других подлогов была полная невозможность как-то объяснить пути, по которым эти «документы» попали в руки тех, кто пытался использовать их и при этом хоть чем-то создать видимость их подлинности. Другое дело, если бы, скажем, хоть раз в руки фальсификаторов попала советская дипломатическая почта. Не играло никакой роли (с их точки зрения), что в почте не могло быть никакого политически сомнительного документа. Всякий документ можно, так сказать, «препарировать» — скомпоновать с другим, убрать «ненужное», впечатать потребный текст и т. п. Важен был повод. Его-то и стремились «добыть» те, кто планировал злодейское нападение в экспрессе Москва — Рига.
Операция по захвату почты благодаря героическому поведению дипкурьеров Нетте и Махмасталя провалилась, а вместе с ней провалилась и одна из возможностей создать международную ситуацию, подобную той, когда в бочку с порохом подбрасывают горящую спичку.
Кому же было выгодно обострение обстановки? Попробуем разобраться в этом.
К 1924–1925 годам с полной очевидностью выявилось, что возникшие было в связи с нэпом надежды капиталистического мира на возврат России к капитализму и отход от завоеваний революции не оправдались. Битой оказалась ставка и на противоречия внутри советского общества, на действия внутренней контрреволюции и разжигание национальной розни. Многим было ясно: время работает на Советскую власть, она крепнет с каждым днем, набирает новые силы.
Антисоветские заговоры результатов не давали. И наиболее агрессивные круги капиталистического мира сделали вывод, что только новая вооруженная интервенция, война против СССР может привести к свержению Советской власти и восстановлению власти буржуазии.
Но, считали они, надо спешить. И в середине 20-х годов в реакционных кругах Англии, Франции, Германии, США зреет мысль о необходимости нового крестового похода против большевиков, похода, который объединит все антисоветские силы — от белогвардейщины до прибалтийских государств и великих держав. Особенно активную роль берет на себя английское правительство.
Подготавливались большие события. За месяц до нападения на советских дипкурьеров, в начале 1926 года, один из крупнейших монополистов западного мира, король нефти, ярый антисоветчик — Генри Детердинг писал: «С большевизмом в России будет покончено еще в текущем году…»
Французский правый журналист Жан Бенвид следующим образом комментировал это высказывание Детердинга: «Если председатель „Ройял датч-шелл“ указал сроки свержения советского режима, значит, он имел основания для этого».
В те дни в качестве прелюдии к новой интервенции усиливается тайная война против СССР. В нашу страну засылаются десятки и сотни шпионов, диверсантов, провокаторов. Они совершают террористические акты, сеют панические слухи, вредят, ищут и подкупают людей, способных на измену и предательство.
В целях создания единого антисоветского фронта и изоляции СССР между основными капиталистическими странами заключаются так называемые Локарнские соглашения.
Влиятельная английская газета «Фортнайтли ревью» достаточно откровенно признавала: «Дух сотрудничества, верность которому должны соблюдать государства, подписавшие Локарнский договор, может найти применение в борьбе против общего врага — большевизма».
В истории СССР с момента окончания гражданской войны и разгрома интервенции еще не было периода более опасного и чреватого новой войной.
Анализируя создавшуюся международную обстановку, ЦК ВКП(б) определял ее следующим образом:
«Опасность контрреволюционной войны против СССР есть самая острая проблема текущего периода… Готовя войну против СССР и против рабочего класса своей страны, английское консервативное правительство ведет повсеместную дипломатическую борьбу против СССР, организует кредитно-экономическую блокаду СССР, заговоры и террористические акты на территории Союза, поддерживает контрреволюционные группировки на Кавказе, особенно в Грузии, на Украине и т. д. и т. п.»[50]

Непосредственно граничили с СССР на западе Польша, Литва, Латвия, Эстония и на севере Финляндия. Поэтому организаторы новой интервенции придавали особое значение объединению этих стран на антисоветской основе.
Роль ведущего в этом блоке возлагалась на панскую Польшу, правящие круги которой были известны своими антисоветскими настроениями. Польша уже имела известный, хотя и печальный для нее, опыт борьбы с Красной Армией и располагала наибольшими и специально подготовленными с помощью иностранных инструкторов вооруженными силами. Попавшая в кабальную экономическую и политическую зависимость от Запада, Польша была пешкой, орудием в руках империалистических поджигателей войны.
Для совместной выработки планов в условиях секретности с 31 марта по 2 апреля 1925 года в Риге проводится совещание представителей генеральных штабов Польши, Эстонии, Латвии и Румынии. Представитель Финляндии присутствовал в качестве наблюдателя. Обсуждались координация деятельности генеральных штабов, выработка общего плана развития вооруженных сил, координация разведок и т. д.
Помимо военной развернулась и дипломатическая подготовка нового антисоветского блока. Ведется обработка послов прибалтийских государств, аккредитованных в Варшаве, в целях получения согласия этих стран на созыв конференции, которая должна была создать нечто вроде Восточного Локарно.
Но, развернув лихорадочную деятельность по сколачиванию Балтийского союза, его лондонские вдохновители не учли интересы отдельных стран. А эти интересы далеко не совпадали с замыслами организаторов агрессии.
Революция в России не только принесла независимость малым странам; миролюбивая внешняя политика СССР снискала огромное уважение народов, и этого не могли не учитывать правительства, в которых играли определенную роль трезвомыслящие буржуазные деятели. С отказом от участия в планируемом блоке прибалтийских стран выступила Финляндия. Официальное заявление финляндского правительства гласило, что Финляндия, будучи в данный момент спокойной за себя, не желает вмешиваться в чужие споры[51].
Иначе относилось к созданию блока эстонское правительство. Пренебрегая настроениями народных масс, оно целиком солидаризировалось с антисоветскими планами. Эстония дала разрешение на пребывание в ее портах английского военного флота; более того, начал обсуждаться даже вопрос о сдаче в аренду Англии островов Эзель и Даго. В протесте Советского правительства, разоблачавшего эти опасные действия, говорилось, что правительство СССР имеет доказательства того, что эстонский посланник в Лондоне Каллас обращался к английскому правительству «с явно враждебными по отношению к СССР предложениями, исполнение которых было бы равносильно английскому протекторату над Эстонией и передаче Англии руководства внешней политикой Эстонии, по крайней мере в отношении СССР»[52].
Более сложной для империалистов была ситуация с Литвой. Они всемерно добивались участия Литвы в антисоветском фронте. Но на пути к этому стояла длительная вражда между правящими группировками Литвы и Польши. Она особенно обострилась после захвата Вильно польскими войсками. Дипломатические отношения между этими странами были разорваны.
Обстановка в Латвии характеризовалась крупными внутренними противоречиями. Реакционная политика правящих кругов не могла покончить с революционными настроениями, глубоко проникшими в массы. Загнанная в подполье, Коммунистическая партия Латвии продолжала пользоваться большим авторитетом. У десятков тысяч рабочих промышленных предприятий Риги, Либавы, Митавы в памяти была еще свежа совместная борьба против царизма, буржуазии и белогвардейщины; не случайно латышские стрелки, вышедшие из среды рабочих и крестьян, с первых дней революции стали на сторону ленинской партии и были ее активными бойцами.
После поражения революции 1919 года власть в Латвии захватила кулацко-помещичья клика. В страну хлынуло огромное количество белоэмигрантов, авантюристов, разведчиков и другого сброда. Остатки царской аристократии, заводчики, кастовое офицерство, жандармы, оставшиеся не у дел журналисты реакционных газет, судейские работники, запятнавшие себя расправами над революционерами, — вся эта пестрая компания, возглавлявшаяся ярым монархистом князем Ливеном, повела активную антисоветскую деятельность. Белоэмиграция имела свои газеты — «Слово», «Сегодня», «Сегодня вечером», журналы, книжное издательство, кафе, магазины.
В Ригу понаехали и корреспонденты крупнейших мировых информационных агентств и газет буржуазного мира. Именно отсюда, из Риги, вылетали многочисленные «утки», представлявшие собой самые гнусные выдумки о Советской России и жизни ее народа.
Но не только белая эмиграция и продажные перья нагнетали атмосферу враждебности к Советской России. В обстановке попустительства и содействия со стороны властей Рига в те годы стала осиным гнездом международного шпионажа против СССР. Посольства и консульства, различные торгово-промышленные «предприятия», редакции газет были нафаршированы разведчиками и провокаторами из капиталистических стран. Все они чувствовали себя в латвийской столице как дома.
И все же, несмотря на столь благоприятную для подготовки интервенции обстановку, позиция правительства Латвии в деле вступления ее в Балтийский союз доставляла организаторам блока немало хлопот.
Под всякими предлогами оно оттягивало свое согласие на присоединение к блоку. Большую роль здесь играли настроения трудящихся страны, нежелание иметь подчиненное положение по отношению к Польше (тем более что между Латвией и Польшей были расхождения по ряду вопросов) и некоторые другие причины. В Риге отдавали себе отчет, что вступление в блок было бы прямым переходом на позиции войны против Советского Союза.
В январе 1925 года полномочный представитель, СССР в Финляндии А. С. Черных после посещения Хельсинки министром иностранных дел Латвии Мееровицем сообщал в НКИД: «Мееровиц… говорил, что Латвия не заинтересована в этом (Балтийском — Авт.) союзе, который был бы явной провокацией в отношении СССР»[53].
Но без Латвии вся затея c Восточным Локарно была обречена на провал, и это прекрасно понимали его устроители.
Английская дипломатия усиливает шантажистскую кампанию против Риги. В ход пускается все, и прежде всего угроза: если-де Латвия не присоединится к блоку, то в случае нападения на нее Красной Армии она окажется беззащитной и без друзей. Английское правительство пытается соблазнить латвийское правительство займами и финансовой помощью. Но последнее продолжает колебаться.
В Лондоне и Варшаве велись поиски любых путей, чтобы все же принудить Латвию к вступлению в Балтийский союз. Там склонялись к мысли, что наибольший результат могло принести испытанное средство — попытаться поссорить Латвию с Советским Союзом, с тем чтобы латвийское правительство вынуждено было искать «защиты» у западных держав.
Вот в этой обстановке и принималось решение о нападении на советских дипломатических курьеров.
Организация нападения
Особую роль играла английская разведка. Самая опытная разведка мира пустила в буржуазной Латвии свои щупальца в правительственный аппарат, армию, полицию. Ее люди были во многих иностранных миссиях, аккредитованных в Латвии.
Разведывательная работа Интеллидженс сервис тесно переплелась с аналогичной деятельностью польских органов. Во главе польской разведки в Латвии стоял военный атташе полковник-лейтенант Бронислав Яровицкий — особо доверенное лицо начальника 2-го отдела польского генерального штаба полковника Байера.
Убежденный враг Советского государства, Яровицкий окружил себя матерыми антисоветчиками из числа бежавших из России белогвардейцев, бывших служащих царской контрразведки, полиции и охранки. Он создал широкую шпионскую сеть, плетя козни не только против нашей страны, но и против Эстонии, Литвы. Яровицкий не пренебрегал никакими грязными приемами — недаром он в свое время был тесно связан с авантюристом такого класса, как Борис Савинков. Философов, представитель Савинкова в Варшаве, работал с ним рука об руку. И когда решался вопрос об организации нападения на советских дипкурьеров, Яровицкий оказался наиболее подходящей фигурой для проведения этого плана в жизнь. К организации нападения он привлекает опытного разведчика И. Д. Покровского, бывшего полковника царской армии В. И. Седых и других. О плане нападения информировали и латвийскую политическую полицию, с которой Яровицкий и Покровский были связаны.
Что касается непосредственных исполнителей, то, как уже говорилось, выбор пал на братьев Габриловичей, которые как нельзя более подходили для задуманного дела. Неудачливые контрабандисты, проходимцы, оставшиеся без средств к существованию, они были готовы на все ради вожделенной «красивой» жизни.
Решившись по совету старшего брата Леопольда уехать в Польшу в поисках удачи, они, чтобы получить визу, пришли в польское консульство. Подали заявление, заполнили анкеты. В консульстве обещали, что Варшава будет запрошена и о решении их известят.
Неожиданно Габриловичей вызвали в главное управление политической полиции на Альберт-ела. Обошлись с ними очень любезно. Оказалось, в полиции их хорошо знают, знают и о кое-каких контрабандных делишках, за которые вообще-то им угрожает тюрьма. Впрочем, если господа могут чем-то помочь полиции, пусть они не беспокоятся. Их даже выручат деньгами…
Немного спустя, Габриловичей вызвали в польское консульство. Долго расспрашивали, всем интересовались, сказали, что наводили соответствующие справки.
Одобрили их «жизненные планы», обещали выдать визы, но намекнули: если господа хотят хорошей жизни в Польше то им надо доказать свое усердие. Однажды с ними говорил сам шеф политической полиции Фридрихсон, специализировавшийся на борьбе с революционно настроенными рабочими. Он даже повел их ужинать в фешенебельный ресторан Шварца, о котором братья знали только понаслышке.
Несколько раз бывали Габриловичи в польском консульстве. Здесь они познакомились с двумя русскими. Встреча с новыми знакомыми состоялась в ресторане Верманского парка. Их усердно угощали русской водкой и «московскими расстегаями». Потом было еще несколько встреч.
Наконец напрямик объяснили задачу: надо захватить советскую дипломатическую почту. Награда — деньги и польские визы.
Габриловичи приуныли. Их заверили, однако, что все сойдет гладко. Не беспокойтесь-де, господа, все продумано, ничто вам не грозит. А если откажетесь, то пеняйте на себя. Кстати, придется отвечать за прошлые грешки… И Габриловичи согласились.
План нападения был разработан во всех деталях. Была изготовлена схема железнодорожного участка, по которому пройдет скорый поезд Москва — Рига и где должно быть совершено нападение. Схема нужна была Габриловичам, так как окрестности Риги они знали плохо; между тем не исключалась необходимость спрыгнуть с поезда после совершения нападения.
Вопреки обычной в подобных делах практике, когда перед «операцией» участники не берут с собой никаких документов, могущих в дальнейшем помочь следствию, Габриловичи получили литовские паспорта. Их вооружили револьверами, запасными обоймами, литовскими (именно литовскими!) деньгами.
По указанию из политической полиции железнодорожное начальство включило в рейс под видом проводника вагона № 2, в котором обычно ездили дипкурьеры, ее агента — поляка Казимира Бризе, в задачу которого входило, в частности, непрерывное наблюдение за дипкурьерами.
Основной инструктаж провел Покровский. Он сказал, что, после того как советская почта попадет в руки Габриловичей, она должна быть немедленно — либо самими нападавшими, либо через Бризе — передана ему или Седых.
Всего в операции участвовало не менее пяти человек. Об этом говорит вся организация нападения.
Любопытно, что антисоветская газета «Сегодня» через несколько дней после нападения на советских дипкурьеров поместила следующее сообщение: «Возникло предположение, имеющее серьезные основания (!), что совершивших нападение на московско-рижский поезд было по меньшей мере пятеро… Надо думать, что грабители (все-таки грабители!) ехал и от станции Рембат несколько перегонов в вагоне 3-го класса, после чего часть их пересела в вагон 2-го класса, часть осталась на страже…»
Вот какие важные для следствия подробности знала даже газетенка «Сегодня», но чиновники, проводившие расследование, «не знали» об этом буквально ничего!
Налетчики и по внешнему виду производили впечатление вполне приличных людей. На полученный аванс Габриловичи приоделись. Для шика купили бывшие тогда в моде серые гетры и велюровые шляпы. Оружие и купленные перед тем черные маски надежно спрятали.
Последним поездом выехали из Риги на пригородную станцию Рембат. Не спеша поужинали в станционном буфете, в ожидании московского поезда долго гуляли по платформе, изредка поглядывая на часы. Наконец поезд подошел.
Все сели в вагон 3-го класса, рядом с вагоном № 2, в котором ехали советские дипкурьеры. Покровский переглянулся с Бризе, который тоже зашел в этот вагон. На площадке они о чем-то пошептались. Затем Покровский обошел весь поезд, раза два прошел по вагону мимо купе наших дипкурьеров. Все было спокойно. Пассажиры еще спали.
Поезд быстро приближался к Риге. Налет было намечено совершить как можно ближе к городу, чтобы после нападения осталось возможно меньше времени для поднятия тревоги. Сразу же по остановке поезда в Риге надлежало скрыться в вокзальной суете.
Как только поезд тронулся со станции Икшкиле (Икскюль) и до Риги оставалось 28 километров, то есть около получаса езды, бандиты вошли в вагон № 2 и быстро направились в сторону купе, занятого советскими дипкурьерами…
Предполагалось, что вся операция займет 5-10 минут. Так оно и случилось: но с результатами, которого налетчики никак не ожидали. Нападение провалилось. Провокация с далеко идущими политическими целями не удалась.
Провокация эта дала осечку не потому, что была плохо рассчитана. Все было подготовлено очень тщательно. Но одна из фатальных ошибок английских и польских организаторов налета состояла в том, что они мерили внешнюю политику Советского Союза по своей мерке. А по этой буржуазной мерке выходило, что Советское правительство должно было поступить так, как поступило бы, скажем, английское правительство: то есть, как минимум, либо потребовало бы за нападение и убийство огромную компенсацию, либо поставило неприемлемые, унизительные для Латвии требования, начало бряцать оружием, накаляя обстановку, может быть, даже разорвало дипломатические отношения, в результате чего мог вспыхнуть вооруженный конфликт. Этого как раз и домогались мастера международных провокаций.
Прямо с вокзала Покровский и Седых поспешили к Яровицкому. Едва успели доложить о провале, полковник-лейтенант спросил: что с Габриловичами? Узнав, что они мертвы, военный атташе немного успокоился.
Тут же составили шифрованное донесение в Варшаву, в соответствующее управление генштаба полковнику Байеру. Обсудили возможность разоблачения. Срочно связались с Фридрихсоном, а тот в свою очередь — с прокуратурой. Договорились, что следствие будет поручено следователю Эвансу, известному своими связями с белоэмигрантскими кругами; его задача была ясна: организаторы не должны быть названы, следствие затягивать всячески.
…И новый провал
Потерпев провал, поджигатели войны не успокоились. Предпринимается еще одна попытка добиться своей цели. 1 марта 1926 года полпредство СССР в Латвии получило следующее письмо (сохранен стиль подлинника):
«Я плохо владею русским языком, надеюсь, нижеследующее вы поймете.
Несколько лет назад, когда нынешний министр президент К. Ульманис был, также вокруг него вербовалось изысканное офицерство.
В этом кругу упомянутых офицеров разного оружия, которые своим смертельным врагом считали социал-демократов и коммунистов. Потом, когда социал-демократы все более усиливали свои шансы на завладение правительственным рулем в Латвии, общество офицеров, которых числилось около 30 человек, начиная с лейтенанта и кончая двумя генералами во главе с Карлом Ульманисом, хотели совершить милитаристский переворот в Латвии и провозгласить Ульманиса Карлом Первым».

Далее в письме говорилось: «…должен сказать, что офицеров, которых подозревали в заговоре, судили не как заговорщиков, но им привязывали разные, совсем к заговору не относящиеся дела.
…Вообще цель нынешних заговорщиков вокруг Ульманиса — готовить переворот в Латвии. Я это знаю потому, что состою с ними в близкой связи…
А братья Габриловичи не криминальные разбойники. Оба брата давно знакомы с политической авантюрой и даже состояли в политотделе Латвии как тайные агенты. Во время их курсов (шоферских) в Риге они состояли там. Так же как их брат, офицер, который был сподвижником Ульманиса, были известны как смелые и надежные лица в кругу заговорщиков.
Мне точно известно, что вместе с ними в поезде находились еще два офицера в цивильном, которые следовали от станции Штокмайсгоф на ст. Икскюль и сообщили Габриловичам о курьере СССР.
Эти мои строчки кажутся вам может быть неясными, но уверяю, через месяца три вы мне поверите. Я абсолютно беспартийный чернорабочий, который зарабатывает 2–3 лата в день и для политики интереса не имеет. Сообщаю вам все же потому, чтобы вы могли раскрыть эту тайну убийства, что наше правительство хочет маскировать грабежом.
…Ребячество латвийского правительства доказывает, что оно слабо в своей силе и поэтому негодно для управления людьми. Это меня злит, и поэтому я сообщаю, что есть в действительности. В случае если бы хотели какие-нибудь словесные пояснения и, быть может, документальные, тогда публикуйте в газете „Яунакас зинас“ в анонсе следующее: „Вальденроде № 5, приходите“. Я каждый день эту газету читаю…»
С первого взгляда был виден провокационный характер письма этого «чернорабочего», якобы не имевшего никакого отношения к политике. Все это напоминало дешевый детектив и, видимо, было направлено на новую попытку запутать следы преступления.
Однако объявление в «Яунакас зинас» было дано, и 15 марта в полпредство явился этот «Вальденроде № 5», оказавшийся молодым, лет 25–26, человеком, одетым под рабочего и игравшим роль «искреннего нашего друга», заинтересованного в раскрытии заговора.
В полпредстве он называл себя уже Гарри Янковасом и повторил содержание письма. В беседе с сотрудниками полпредства путался, но добавил, что помимо того, что Габриловичи были агентами полиции, они были также членами тайной офицерской организации, по заданию которой и произвели нападение.
Он сообщил так же, что тайная офицерская организация обещала Габриловичам выдать вознаграждение в размере 50 тысяч рублей. Аванс в размере 25 тысяч был выдан. Далее Янковас заверил, что, несмотря на то что он является членом тайной организации, в полпредство пришел без ее ведома. В заключение «чернорабочий» заявил, что резкое выступление Советского правительства в связи с нападением внесло бы смятение в ряды как латвийского правительства, так и латышского общества. Этим воспользовалась бы тайная офицерская организация для свержения нынешнего правительства Ульманиса.
По словам Вальденроде-Янковаса, на стороне заговорщиков находились 1-й Либавский и 3-й Митавский полки. Во главе заговора стояли генерал Баллодис и полковник Тютес.
О показаниях Янковаса полпредство немедленно довело до сведения латвийского правительства. Хотя провокационный характер их был очевиден, требовалось выявить цель, которую ставили организаторы этой новой затеи. Организуя посылку письма, якобы разоблачавшего организаторов нападения на дипкурьеров, видимо, имелось в виду в действительности другое, а именно: внушить советским властям мысль, что в Латвии существует большая антиправительственная организация, в которую вовлечены руководители армии и даже большая часть вооруженных сил, что подготовляется государственный переворот. Предполагалось что после сообщения о заговоре, подкрепленного для большей достоверности посылкой в полпредство подставного лица, советское правительство пересмотрит сделанное им тогда предложение о гарантировании неприкосновенности границ прибалтийских государств.
Сам факт нападения на дипкурьеров должен был, по мысли организаторов диверсии, крайне отрицательным образом отразиться на позиции СССР в отношении латвийского правительства. А латвийским правительством это будет расценено как уже реальное изменение позиции CCСP, как намерение его перейти к самым решительным действиям; что в свою очередь вынудит Латвию искать защиты в Балтийском союзе.
Таков был в общих чертах смысл мифа об «антиправительственном заговоре» в Латвии и о его якобы разоблачении «простым рабочим» Янковасом.
Конечно, эта провокация была менее грубой, чем лобовой бандитский удар в скором поезде Москва — Рига, но, возможно, еще более опасной.
Янковас — он же Вальденроде, он же Кондратенко — этот агент был вместе с его «разоблачениями» передан латвийскому министерству иностранных дел. И несмотря на сердечные чувства, которые премьер Ульманис и значительная часть его министров питали к польским единомышленникам, пройти мимо провалившейся провокации было невозможно, это скомпрометировало бы уже самого премьер-министра и его кабинет. Прокуратура привлекла незадачливого «разоблачителя» к уголовной ответственности. На суде (после «бесед» с Фридрихсоном) Янковас объяснил, что свое заявление в советское полпредстве он сделал, надеясь на вознаграждение. Источниками «информации», тем, как подготовлялось покушение, суд, естественно, не заинтересовался (в действительности ни о каком вознаграждении Янковас при разговоре в советском полпредстве не заикался).
И опять виновным оказалась мелкая сошка. Как и в случае с нападением на советских дипкурьеров, подлинные организаторы провокации, стоявшие за спиной Янковаса, остались в тени.
Поджигатели войны продолжали свою провокационную деятельность, усиливали враждебные наскоки на Советский Союз.
12 мая 1927 года лондонская полиция учиняет налет на советскую торговую организацию «Аркос» и советское торговое представительство в Лондоне. Цель? Она выявилась спустя всего две недели, когда английское правительство разорвало дипломатические и торговые отношения с СССР, а в качестве обоснования этого враждебного акта снова фигурировали фальшивые документы, якобы захваченные при налете в торгпредстве. Это был сигнал другим капиталистическим странам организовать дипломатическую изоляцию СССР. Но и тут британские твердолобые просчитались: ни одно государство не последовало их примеру.
Вскоре — не без подсказки со стороны Лондона — чжанцзолиновские головорезы совершают бандитский набег на советское полпредство в Пекине. А спустя некоторое время в Варшаве белогвардейцы убивают крупного советского дипломата, полпреда СССР П.Л.Войкова.
* * *
Подвиг двух дипкурьеров, верных сынов Коммунистической партии товарищей Теодора Нетте и Иогана Махмасталя не забыт и никогда не будет забыт советским народом.
На мраморе памятника Нетте на Ваганьковском кладбище в Москве выбиты слова, написанные Демьяном Бедным:
Сраженный вражеским свинцом,
Я не последним был бойцом
Среди бойцов, погибших с честью.
Но смерть героям не страшна,
Смерть наша будет отмщена
Грядущей пролетарской местью.


Подвигу Нетте посвятил одно из своих замечательных стихотворений В. В. Маяковский. Это написанное летом 1926 года знаменитое «Товарищу Нетте — пароходу и человеку» было непосредственно навеяно увиденным в Ялте пароходом, носившим имя героя-дипкурьера.
В наши дни имя Теодора Нетте присвоено современному океанскому лесовозу. Чтут память Нетте и военные моряки. Имя героя начертано на борту одного из наших боевых кораблей.
Беззаветному героизму и любви к Родине учит подвиг Нетте наших ребят. И совсем не случайно вот уже много лет пионеры одного из отрядов 584-й школы Москвы называют себя теодоровцами. Получить право быть в рядах теодоровцев пионеры школы добиваются как высокой чести, которую надо заслужить успехами в учебе, труде и поведении. Такие отряды есть уже и в других школах.
В.В.Маяковский и Т.Нетте с большим уважением относились друг к другу. Выезжая за границу, поэт старался попасть на тот поезд и в тот вагон, в котором в очередной рейс с дипломатической почтой ехал Нетте.
Маяковский был глубоко потрясен смертью Нетте. Автора этих строк летом 1926 года Владимир Владимирович вновь и вновь расспрашивал о подробностях нападения.
— Настоящий был человек, его нельзя забыть… — задумчиво басил Маяковский, сжимая в больших руках свою толстую трость.
Когда мы говорили о том, что Нетте под дулами револьверов бандитов все же сумел первым открыть огонь и сразу вывел из строя одного из нападавших, Владимир Владимирович взволнованно сказал:
— Да, это Нетте… Такой, как он, не мог дрогнуть перед смертью…
И как понятны были в устах Маяковского, который тоже был бойцом, строки стихотворения, посвященного Нетте:
…Мне бы жить и жить,
сквозь годы мчась
Но в конце хочу —
других желаний нету —
встретить я хочу
мой смертный час
так,
как встретил смерть
товарищ Нетте.
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Рассказ о первых боях 22-го эстонского территориального корпуса РККА летом 1941 года
Юхан Пеэгель

Автор — участник первых боев против гитлеровских захватчиков летом 1941 года. В то время он служил в артиллерийском полку 22-го Эстонского территориального стрелкового корпуса. Книга, фрагмент которой здесь приводится, была написана не как личные воспоминания, а как собрание воспоминаний участников этих боев — сослуживцев автора, причем — в художественной форме, от имени вымышленного рядового артполка Эстонского территориального корпуса РККА по имени «Яан Тамм». «Яан Тамм» — обобщенный персонаж, символизирующий всех эстонских солдат Красной Армии, погибших в первое военное лето — в 1941 году. Многие фамилии сознательно изменены автором, однако все события и биографии людей здесь — подлинные. Именно поэтому автор назвал свою книгу не «воспоминания», а «фрагментарий».
Юхан Пеэгель никогда не считал себя писателем. Он родился 19 мая 1919 г. в деревне Рейна на восточном побережье о. Сааремаа. В 1938 г. окончил Сааремааскую гимназию в г. Куресааре (до революции — г. Аренсбург, в советское время г. Кингисепп) и некоторое время работал в уездной газете «Мейе маа» («Наша земля») перед призывом на действительную службу в Эстонскую армию. И до конца войны носил солдатскую форму — но уже артиллериста Эстонского стрелкового корпуса Красной Армии. После войны Юхан Пеэгель — доктор филологических наук, профессор Тартуского государственного университета, член-корреспондент Эстонской академии наук, историк журналистики и филолог-универсал, известный как лучший знаток языка древних рун и ранней эстонской литературы. Тем не менее, эстонским читателям знакомы его книги: «Сааремааские мотивы» (1964), «Пути и перепутья» (1976), «Совсем короткие истории» (вышла также на русском языке в 1977 г.) и др. «Бывает, что о простых истинах говорят очень умно и сложно, — пишет в послесловии к этой книге Олев Йыги. — Однажды Юхан Пеэгель сказал по этому поводу: „Правда не бывает сложной. Правда всегда проста“».
[…]
Мы получили разрешение и по двое, по трое направились в лавку рядом с костелом. Хотели купить курева и какой-нибудь еды, которая в жару не так быстро портится, потому что завтра рано утром должна начаться отправка на войну. Говорят, пойдем защищать побережье Северной Эстонии.
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Представители эстонских вооруженных сил передают военную базу командирам Красной Армии. Согласно договору о взаимопомощи, подписанному правительствами СССР и Эстонии, в октябре 1939 г. на территории прибалтийской республики были размещены 25 000 военнослужащих наземных, морских и воздушных сил СССР. 1939 г.

Возле самого костела нам навстречу попался пьяный:
— Здорово, эстонские ребята! Ну что, везут вас, как баранов, немцам на заклание! — разглагольствовал он.
— Какого дьявола вы вообще пустили сюда этих русских… Чертовы идиоты… Я, старый куперьяновский партизан[54]…
При этом он бил себя кулаком в грудь. Мы ушли, пусть себе дальше лопочет…
Народу в лавке было мало. Сделали свои нехитрые покупки и собрались уходить.
— Сыночки, да хранит вас бог…
У окна стояла пожилая женщина, она взглянула на нас и заплакала.
…Мама, мамочка, где ты? Как хорошо, что ты нас не провожаешь, насколько тяжелее было бы уходить…
[…]
Мы идем совсем не на Северное побережье. Направление наше — на Печоры.
Очень раннее утро. Полк выстроен прямо на булыжной мостовой вдоль парка. С реки тянется туман, пахнет каштана и липами. Лошади пронзительно ржут, фыркают, постромки и новые с иголочки седла поскрипывают. С реквизированными у крестьян лошадьми просто беда: брыкаются фокусничают, сопротивляются, никогда ведь они не ходили ни в артиллерийской упряжке, ни под седлом.
Провожающих мало: несколько заплаканных офицерских жен.
Старшина батареи Раннасте бывший сверхсрочник кавалерийского полка, переведенный к нам прошлой осенью, на тротуаре, прощаясь, целует жену, довольно красивую и молодую, потом весьма элегантно прыгает в седло.
И тут в голове колонны раздается это роковое. П-о-л-к! Шагом м-а-а-а-р-ш-ш! Так! Кончилось мирное время, под ногами дорога войны. Запомним число: двадцать восьмое июня!
Женщины начинают в голос плакать и машут нам на прощанье.
Хотелось сказать: не плачьте. Мы скоро вернемся. В наше время войны долго не длятся. Теперь четыре года уже не провоюют.
[…]
* * *
Наверное, это был наш второй ночной привал, у какой-то реки в Вырумаа. Красивое место с водяной мельницей, потребительской кооперацией, маслобойней и школой.
Только мы сложились на пиво, как в магазин вошел загорелый мужчина средних лет, кепка низко надвинута на глаза, брюки из домотканого сукна засунуты в пыльные сапоги. Он переглянулся с хозяином, это был как бы условный знак. Потом тихонько подошел к прилавку, боком прислонился к нему, тоже заказал бутылку пива и внимательно взглянул на каждого из нас.
— Мальчики, не валяйте дурака, — обратился он к нам слегка приглушенно, — останемся эстонцами, давайте держаться вместе! Что вас ждет в России? Немец в первый же день разобьет вас в пух и прах… Пока есть возможность — идемте в лес! Пошлите-ка вы эту Красную Армию подальше…
Потом придвинувшись поближе и понизив голос:
— Не бойтесь, там уже есть эстонцы. Слушаем радио: немец самое позднее через неделю будет здесь. С Латвией и с Литвой дело уже в шляпе, шабаш. Сбегите ночью, приходите сюда, к лавке, отведу вас куда надо. Голода не бойтесь…
Это был запрещенный разговор. Строго-настрого запрещенный.
— А если заберут, что тогда? — обронил один из нас в наступившей тишине. — К стенке, не иначе… Неохота так глупо умереть…
— У вас же винтовки на плече… Да и в лесу люди не с голыми руками…
— У нас винтовки пустые, ни одного патрона, — ответили.
В самом деле, идем на войну, а патронов нам еще не выдали.
— Подумайте, мальчики… Сегодня еще не поздно…
Разумеется, для нас это был вражеский разговор и нам следовало бы сразу же о нем доложить.
Только что ты можешь сказать: жизнь и обстоятельства такие запутанные. О том, что происходит на фронте, ничего не знаешь. Все время говорили, что нас из Эстонии далеко не отправят. Ладно, отправят или не отправят, а только, что же здесь назревает? Гражданская война? Кого они ждут там в лесу? Немца? До чего же это дьявольски трудный вопрос! Всю жизнь только и слышали, что именно он, немец, исторический враг нашего народа. А помните, ребята, что мы делали, когда в июне сорокового года вошла Красная Армия? Снимали тавот с нового оружия. И это были немецкие карабины. Вся эстонская армия должна была перейти на унифицированное вооружение. Только почему именно на немецкое? Наверняка где-то там наверху у нас заигрывали с Гитлером, а русские опередили.
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15 октября 1939 года Германия и Эстония подписывают протокол о переселении балтийских немцев

Два больших народа, как будто мельничные жернова, а между ними один маленький, — как тебе решить? Ну да за этот год кое-что сумели переоценить, стали лучше понимать новый строй. Я не из какой-нибудь богатой семьи, я не против того, что дали по рукам богачам, разным выскочкам и серым баронам. К тому же ведь немец напал на нас, а не наоборот. Только вот одно мне, да и многим другим, еще не ясно: что же все-таки будет с нашим народом, с нашим крохотным эстонским народом, который прошел через столько страданий и все-таки до сих пор выдержал и даже сумел свое государство создать? Что его ждет? В газетах пишут, что новый строй обеспечит полное процветание во всех областях. Здорово, если бы так было, и очень хочется верить, что так и будет. Только разве невозможно, чтобы было справедливое государство, а все-таки совсем свое, чтобы не было до него дела ни русским, ни немцам?
Помню, я спорил однажды на эту тему с Сярелем и Кирсипуу. Они говорили, что у меня национализм еще прочно сидит в печенках, хотя я боец армии, на знаменах которой на писано: интернационализм и дружба между пролетариями всех стран.
Позже на политзанятиях много раз об этом говорилось, за это время были октябрьские и майские праздники, происходили и выборы, только я, честно говоря, все еще не стал вполне сознательным. Сознательный — это тоже совсем новое слово.
Ладно, как бы там ни было, а в лес я все-таки не пойду. Ведь я с ребятами почти два года пробыл, уже даже поэтому трудно вольным волком исчезнуть в лесу. Именно волком. Там в кустах не ягнята сидят. Наверняка там те, у кого свои счеты с новой властью. Можно не сомневаться, там тебе прикажут убивать тех, кто был за советский строй и кого ты вообще даже не знаешь. Там в лесу они заодно с фашиста ми, которых с нетерпением ждут на помощь.
Нет, с ними я не пойду. Ни в коем случае, хотя я еще и не вполне сознательный.
Кто он, звавший нас? Не иначе, какой-нибудь кулак, как теперь называют серых баронов. Сам устраивай свои дела! Я не пойду. Я буду честно воевать.
А два парня из второго дивизиона на следующее утро все-таки исчезли.
Ах да, еще ночью, накануне отправки из Тарту, пропали один сержант-сверхсрочник и один офицер.
* * *
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Рууди, несомненно, самый популярный парень в батарее. Высокий, плечистый, с темными, как щетина, жесткими волосами и, что так характерно для эстонцев, большими ногами. У него было удивительно доброе сердце, но и язык — дай боже, он нередко приносил Рууди изрядные неприятности. Именно с Рууди, когда он был еще новобранцем, происходили истории, которые потом у нас в части становились своего рода легендами.
[…]
Рууди родом из северной части Тартумаа. У его отца был исправный и, по-видимому, зажиточный хутор. Только Рууди особого уважения к старику как будто не питал, хотя и считал его настоящим мужчиной. По рассказам Рууди выходило, что и отец его отменный краснобай и бабник.
— Вся волость полна мальчишек, похожих на моего старика, — говорил он не раз, — видать, неспроста.
Сам Рууди тоже был волокитой просто на удивление и, по его словам, имел на этом фронте необыкновенный успех. Нельзя сказать, чтобы он был таким уж красавцем, наверное, это нужно отнести за счет его красноречия и упорного стремления к цели.
[…]
Ильмар Роос — парень с тартуской окраины. Его отец и мать были бедные люди, рабочие. Сам он тщедушный, несколько беспомощный мальчик с болезненно бледным лицом и большими выразительными серыми глазами. Служба на батарее давалась ему нелегко. Он боялся лошадей, и они это очень хорошо понимали. Наиболее хитрые устраивали ему фокусы: то не пускали его в стойло, то брыкались. Поднять строевое седло с полной выкладкой на высокую лошадь явно стоило ему больших усилий. Орудия его особенно не интересовали, но зато он очень хорошо разбирался в топографии. Характер у Ильмара был на редкость замкнутый и застенчивый. Военная выправка и громкий ответ явно были не по нему.
Сразу после призыва им с Рууди выпало спать рядом. Рууди не переставал его поддевать, особенное удовольствие доставляло ему дразнить Ильмара девушками. Ты, мол, парень городской и лицом пригожий, у тебя их, небось, на каждый палец по одной приходится, — допытывался Рууди. Не познакомишь меня с какой-нибудь?
Ильмар от таких разговоров заливался краской. Он краснел и тогда, когда Рууди рассказывал о своих похождениях, иной раз упоминал довольно нескромные подробности. Позже он привык, уже не краснел, но было видно, что ему неловко.
Однажды мать Ильмара пришла в казарму проведать его и принесла большой пирог с капустой. Большую часть этого пирога Ильмар отдал Рууди. С этого времени Рууди делил свои гостинцы только с Ильмаром. Потом они впервые после призыва были уволены в город, и велико же было наше удивление, когда мы позже узнали, что Рууди отправился вовсе не к женщинам, а к Ильмару. Они вместе латали забор и крыли новой крышей сарай.
[…]
Такая непостижимая дружба связывала Рууди и Ильмара, которая, наверно, только им одним и была понятна. Спустя год, когда мы были уже в Красной Армии и впервые в жизни услышали на политзанятии про классовую борьбу, Рууди сказал Ильмару: Ну, друг, теперь ты правящий и передовой класс.
Что будешь делать с таким как я, хозяйским сыном?
Знаешь, у отца теперь действительно постоянно бывает работа и денег он получает намного больше, — ответил Ильмар, — я против нового строя ничего не имею.
«Это очень хорошо, — сказал Рууди, — только я теперь твой враг».
Ильмар вспыхнул:
Нет… сегодня ты не враг. Но если захочешь, сможешь им стать.
…Сейчас шагают они, передо мной два усталых бойца, сквозь душную летнюю ночь. Большие сапоги Рууди оставляют на пыльной дороге большие следы, а сапоги Ильмара — маленькие. Куда же ведет эта дорога, куда шагают эти два неразлучных друга, которые, в сущности, должны бы быть врагам и — не знает никто…
Куда ведут наши следы по этой дьявольски запутанной и пыльной дороге, имя которой история?
* * *
1-го июля в четыре часа утра мы перешли за Изборском старую границу. По булыжной дороге Рига — Псков. Проволочные заграждения сохранились, пограничник распахнул широкие ворота, и колонна с грохотом вошла в Россию.
Последовала довольно пространная пустая полоса пограничной зоны, где были уничтожены селения. Появились сторожевые вышки и пограничные укрепления фронтальной стороной к Эстонии.
Потом пошли деревни.
Они были нищие и жалкие: скособоченные, запущенные маленькие избы, ни одного плодового дерева, грязный проселок, на нем гогочущие гуси, и коровы — кожа да кости. В первой деревне, возникшей перед нами из утреннего марева, на нас с любопытством глядела какая-то старуха в валенках на босу ногу. Молча, тревожным взглядом провожала она нашу колонну: значит, война дойдет и досюда, до наших домишек и хилых полей, казалось, говорил ее взгляд. Что же будет?
На политзанятиях нам рассказывал и о победе колхозного строя, о его замечательных успехах. Даже фильм показывали про колхозы, а здесь все говорило об обратном.
Мы чувствовали: где-то что-то не так. Но что именно и почему?
Спросить политрука мы не решались.
Вообще-то нужно сказать, наш политрук Шаныгин был приятный человек и по сравнению с другими, более общительный. Но раньше чем говорить о нем, несколько слов про командиров и политработников, переведенных к нам из Красной Армии.
Прежде всего они производили впечатление людей ужасно замкнутых и недоверчивых. Конечно, причина была в языке и абсолютном незнании местных условий и уровня жизни.
Помню первое выступление полкового комиссара Добровольского. Он сказал — разумеется, через переводчика, — что Красная Армия — это рабоче-крестьянская армия с сознательной дисциплиной. Она заложена в основе отношений между командирами и бойцами. Отныне командиры не имеют права бить рядовых красноармейцев. Мы слушали это с большим смущением, потому что мы никогда не слышали и не видели, чтобы офицер поднял руку на солдата. Очевидно, комиссар располагал фактами из царской армии, в которой, как рассказывали наш и отцы, действительно офицеры раздавали солдатам оплеухи. Еще того больше была наша растерянность когда мы услышали, что в Эстонии сразу же приступят к ликвидации неграмотности.
Однако более серьезная неприятность произошла минувшей зимой.
Мы привыкли в своей части к рациону, согласно которому утром полагался суррогатный кофе, разумеется, хлеб и масло и что-нибудь соленое. По понедельникам, например, давали селедку и холодный картофель, по вторникам — свиной студень, по средам — кусок колбасы, затем — ломтик жареного бекона и так далее. Это меню повторялось из недели в неделю. Его придерживались и тогда, когда нас перевели уже в Красную Армию. Но зимой все вдруг изменилось, притом разом, без всякого разъяснения. Однажды утром (и это был к тому ж первый день рождества, которое за все время нашей военной службы впервые не считалось праздником!) в столовой ребят ожидала бурда из горохового концентрата и сухари. Повар объяснил, что в соответствии с порядком в Красной Армии, сегодня так называемый сухарный день, и в дальнейшем вообще по утрам будет суп. Поднялся смутный гул, люди поболтали ложками в тарелках и потребовали кофе. Первая батарея, первой явившаяся в столовую, отказалась от приема пищи. Дежурный ефрейтор Пууст скомандовал:
— Встать! Надеть головные уборы! Выходи строиться! Батарея в полном составе направилась к полковой лавке, где были куплены колбаса, батоны и молоко.
Об этом сразу же узнал Добровольский и бегом прибежал в столовую. Говорили даже, что с расстегнутой кобурой. Остальным подразделениям в присутствии комиссара непривычный суп как-то все же полез в горло.
Через несколько дней ефрейтора Пууста вывели ночью из казармы. Его личный шкафчик опечатали. Две недели спустя нам огласили приговор трибунала: парень понес очень суровое наказание за антисоветскую деятельность и открытое сопротивление… Это уже было дело нешуточное. Такой жестокости мы никак не могли понять. Ну хоть сказал бы этот самый комиссар заранее несколько слов: мол, ребята, теперь нужно привыкать к другой еде. Господи, да ведь во всей Эстонии никто по утрам супа не ест, откуда нам было знать, что в Красной Армии кормят именно так, и что кофе совсем не пьют.
Многих из нас допрашивали в связи с супным бунтом, все мы, как умели, говорили в пользу Пууста, но это не помогло. Только политрук Шаныгин поверил нам, он ходил по этому поводу к комиссару, но вернулся от него повесив нос. Очевидно, против Пууста были еще какие-то другие обстоятельства, о которых мы не знали. Все настойчивее пошли разговоры, предупреждающие, что в батарее есть доносчики. Мы начали осторожнее высказывать наши суждения, а Шаныгина стали уважать. Он вообще был человеком более широких взглядов и более восприимчивый. С самого начала Шаныгин смекнул, что многие вещи, которые в Советском Союзе были известны, нам казались непонятными, и он старался их разъяснить. Он упорно стремился вжиться в наш склад мышления, часто расспрашивал о домашних обстоятельствах и делал удивительные успехи в эстонском языке, в то время как другие знали только три эстонских слова: «здравствуй», «черт» и «слушай». Поэтому он был нам ближе, чем кто-либо другой из приехавших оттуда людей. Со строевыми командирами по крайней мере внешне дело ладилось лучше, потому что среди наших старых офицеров были и довольно свободно говорившие по-русски.
И на этот раз именно Шаныгин понял смысл наших растерянных взглядов…
— Да, многие колхозы еще не стали на ноги… Мало техники, да и земля здесь тоже не из лучших…
Бедность прямо смотрела на нас, хотя землю нельзя было считать такой уж плохой. Правда, и раньше, еще зимой, он нам разъяснял, что с едой и одеждой есть пока трудности, потому что все силы в первую очередь направлены на развитие промышленности. От нее зависит и обороноспособность. Об этом он говорил нам, когда мы невольно удивлялись, как скверно одеты жены командиров, приехавшие вслед за мужьями.
Значит, этой огромной стране пришлось вести войну, прежде чем она успела наладить свою экономику.
Способна ли она в таких условиях воевать? Разве смогут такие колхозы прокормить рабочих, армию и самих себя? А если смогут, то ценою каких усилий?
Так мы думали, шагая по Псковщине.
— А есть где-нибудь колхозы получше? — спросил кто-то из наших на ломаном русском языке.
— Разумеется, — заверил Шаныгин. — Есть богатые колхозы. Когда-нибудь все колхозы станут богатыми.
Хотя этот ответ нас несколько успокоил, все же на первом привале Эрих Мытсъярв, толстый парень из Вырумаа, сказал:
— Готов съесть колесо от пушки, что здесь, в этой стране, мы еще наголодаемся!
Ночью этот человек пропал.
Говорили, будто он спрятался под брезентом в кузове грузовика, на котором ночью начпрод капитан Рулли зачем-то поехал обратно в Тарту.
Короче говоря, дал тягу.
Сложное это дело, политвоспитание.
Но Рулли вернулся из Тарту невредимым. Когда он ехал из Печор в Псков, произошла такая история: у дороги отдыхали немцы, винтовки в скирдах. Рулли при его близорукости понял это, только когда машина уже поравнялась с немцами.
— Газ давай! — закричал он водителю.
К счастью, и немцы очухались, когда грузовик уже проехал. Грохнули выстрелы, но мимо.
Рулли вернулся незадолго до первого большого сражения. Так. Значит, Печоры, где когда-то формировался наш полк, были теперь в руках у немцев. Конечно, и Выру, и красивая старая мыза неподалеку от него, где мы, будучи новобранцами, пролили немало пота… Очередь, наверно, за тобой, Тарту, на ши Афины н а Эмайыги… Скоро ты загоришься, милый, славный город…
Чертова война!
Но мы начнем воевать здесь. Будем защищать тебя, Псковска я земля, твои нищие деревни, как и твои сыновья, которые, может быть, умирают сейчас где-нибудь под Вынну, Ранну или Конгутой.
[…]
Вечернее солнце медленно клонилось за нашими спинами, косыми лучами оно освещало открывавшуюся впереди панораму, полную такого бесконечного идиллического покоя.
Деревня, к которой подошла колонна, была расположена вдоль хребта отлогого берега. Внизу, в неглубоком овраге, извивалась в неисчислимых излучинах речка, в которой сверкало заходящее солнце и отражалось безоблачное небо. Над поймой уже сгущался туман. На невысоких холмах возвышались дремавшие березовые рощи, вершины деревьев в золотой пыли заходящего солнца. Потоки мягкой и теплой тишины, которую нарушали только голоса нашей колонны и доносившиеся с поймы восклицания косарей, торопившихся поставить последние стога. Картина мирного времени — как больно сжимается сердце!
Рууди стоял рядом со мной, он увидел нечто совсем другое.
— Бабы что надо! Потом нужно будет прошвырнуться. Он думал про тех, что метали стога на лугу, и, правда, среди них были грудастые молодые женщины.
Орудия и обоз свернули с деревенского проселка в густые за росли, а ребятам было раз решено ночевать в избах.
Походные кухни задымили.
Наступила ночь, прямо парное молоко.
Почему мне так знакома красота пейзажей Псковщины? Я никогда здесь не бывал, никогда не видел эти пологие холмы, задумчивые березы, извилистые реки! Ах, да, вспомнил: это пейзажи из фильма «Юность поэта», единственный советский фильм, который я видел еще школьником и который поразил меня глубоким лиризмом. В этом фильме участвовал и пейзаж, бескрайний простор огромной земли и пленяющая своей простой красотой природа.
Все безмолвствует.
Только если остро-остро прислушаться, с запада время от времени доносится глухой гул.
Там в своих железных сапогах шагает война. Наверно, она скоро будет и здесь, среди этих пушкинских лугов, куполов и березовых рощ…
Рано утром кто-то громко постучал в окно и назвал хозяйку по имени. Она сказала, что это бригадир: должно быть, как мы поняли, какой-то колхозный начальник, потому что он посылал людей на сенокос.
В душной избе началось движение, встали и мы.
Удивительно, — качал головой капитан Ранд, — не сегодня-завтра война будет здесь, а народ заготовляет сено… Начхоз пытался вчера проехать в Псков, но город бомбили. А они идут на сенокос. Не косы и грабли должны бы быть у них в руках, а лопаты и кирки, чтобы рыть окопы. Армии нужно помочь, немца нужно остановить, черт подери…
Товарищ капитан, наверно, здесь чье-то распоряжение сверху, которое не положено критиковать, — вмешался старшина батареи, сверхсрочник Раннасте. — Может быть, посылкой людей рыть окопы не хотят вызвать панику?
— Какая, к дьяволу, паника, — отрезал капитан, — каждый шаг земли нужно защищать на войне! Что же, лучше потом в панике драпать?
Капитан махнул рукой и, хлопнув дверью, вышел во двор.
Трудно сказать, кто прав. Только это не наше дело, куда прикажут, туда и пойдем.
* * *
Мы сидели на траве перед избой и курили в ожидании утренней баланды. Лошади были напоены-накормлены и запряжены.
К нам подошли старик и старуха, наверно, хозяева этой избы. Они принесли нам большую глиняную миску студня. Насколько — после долгих и сбивчивых объяснений — мы поняли: они зарезали своего единственного теленка, чтобы он не попал немцам в котел и угощают теперь нас, совершенно им неизвестных солдат, которые даже не собираются их защищать, а только и знают, что прут на восток…
Молча ели мы студень, этот от души сделанный подарок, и молча смотрели на нас старики. Старуха вытирала подолом передника глаза, вздыхала и что-то говорила, правда, больше себе, чем нам. Понявшие, перевели: бедненькие, нет у вас больше дома… сказала она про нас.
Очень виноватыми мы себя чувствовали, когда, выходя из ворот, благодарили стариков, а они крестили нас и провожали на улицу. Ты можешь быть бедной, Псковская земля, но люди твои щедры душой!
* * *
Над рекой висит дымка, роса садится на землю: будет жаркий и ясный день. Дай бог, чтобы в этом чистом небе самолеты не стали преследовать нашу колонну!
Полк подивизионно тянется обратно на дорогу. Кончился деревенский проселок. Мы уже привыкли видеть эти вытянутые в ряд деревни, в которых избы окнами обращены на дорогу.
А Рууди все еще нет. Куда этот жук подевался? Выяснилось, что никто не видел, куда он вечером отправился спать. Удрал? Нет, этого быть не может.
Мы у последней избы. Здесь дома аккуратно пронумерованы и указана фамилия хозяина. Кроме того, на каждом доме есть табличка с изображением того предмета, с которым семья должна бежать на пожар. Из крайней в деревне избы, принадлежащей Кузнецову, на пожар, как свидетельствовало изображение, нужно было нести с собой багор.
У калитки дома с багром и стоял Рууди. При этом не один. Он сердечно прощался с крепкой, пышногрудой молодой женщиной.
— Ну, конечно… — пробурчал Ильмар.
Рууди встал в строй, но еще долго оглядывался назад и махал, пока за поворотом дороги и излучиной реки не исчезла деревня.
— Как же ее зовут? — полюбопытствовал Сярель.
— Масенька или Маса, — ответил Рууди с сильным эстонским акцентом.
Последовал целый ряд весьма нескромных вопросов, но Рууди шел будто во сне: все зубоскальство отскакивало от него, как от брони.
Бросьте, ребята, не было у нас ничего. Муж на войне, двое малышей, больной отец кряхтит на печке… Эх, дьявол, вот это женщина, впервые в жизни такую вижу. Шапку долой перед ней!
— Может, сперва штаны? — позлорадствовал обычно миролюбивый Касук.
— Заткнись, не то получишь! — в голосе Рууди прозвучала нешуточная угроза.
Шагая по колее проселка, тихо и серьезно рассказывал Рууди свою историю с Машенькой.
Действительно, Рууди заприметил в деревне эту милую женщину, и на своем ломаном русском языке и в обычной веселой манере сделал неуклюжую попытку подкатиться к ней. И, к великому его смущению, молодая женщина сразу пригласила его в избу. В воображении Рууди уже забрезжила первая легкая победа над русской красавицей. Однако его, как дорогого гостя, усадили за стол, предложили топленого молока и вареной картошки с соленой плотвой. Другой еды в доме, видимо, не было. За столом сидели и дети Машеньки — мальчик (он-то, вероятно, и был рыбак) и девочка, оба еще дошкольники, во все глаза с невероятным уважением смотрели они на настоящего красноармейца и его карабин. На печке тяжело дышал больной астмой старик. Машин отец. Они проговорили всю короткую летнюю ночь.
Неделю назад Маша проводила на войну мужа, колхозного бригадира. С красными заплаканными глазами она тихо корила Рууди за то, что мы идем на восток. Неужто это правда, что немец через несколько дней придет сюда? Что же будет?
И правда, что же будет? — задумался Рууди. Красивая молодая женщина, а в деревне пруд-пруди заносчивых победителей, на которых нет ни закона, ни суда. Не может быть, чтобы они Машу не тронули. От возмущения у Рууди кровь прилила к щекам. Впервые он странным образом почувствовал свою личную ответственность за эту женщину, которая спросила его, что будет, если он, сильный воин, все время идет на восток.
А дети? Больной старик? Наверняка за немцами по пятам в деревню придет голод. Сама-то еще прожила бы, а дети и старик?
Черной бедой и слезами была полна изба Кузнецовых. Да и не только их изба. Вся деревня. И не только эта деревня, вся Россия. Дада, и не только вся Россия, но и оставшаяся далеко позади крошечная Эстония. Остро отзывалось доброе сердце Рууди на великое горе, которому он ничем не мог помочь. Маша твердо верила, что немца рано или поздно — но разобьют. Только ведь и это еще не конец, потому что слезы люди будут проливать еще долгие годы, оплакивать погибших. Непоправима и огромна беда, которая называется войной.
— Чертов Гитлер, — искренне выругался Рууди, может быть, в первый раз с такой, идущей из самой глубины души, злостью, именно здесь, в русской избе с бревенчатыми стенами.
И тут Маша поразила Рууди еще одной, совершенно для него неожиданной новостью.
Женщина как-то таинственно намекнула, что они всебудут воевать. Правда, об этом еще нельзя говорить, но это решено: партия организует партизанскую борьбу. Уйдут в леса и начнут вредить немцу. Наверняка партия все устроит, и детей и старика куда-нибудь спрячет. Она уверена, что подобные разговоры серьезно обоснованы.
Партия сделает и организует, услышал Рууди. Не совсем ясной казалась ему эта мысль, но то, что великая народная война скоро вспыхнет за спиной у немцев, было просто потрясающе и придало крылья Руудиным мыслям. Он смотрел на Машу с уважением и нескрываемым восхищением. Простая деревенская женщина, придавленная горем, а гляди, не сдается, немцу горло готова перегрызть.
А ведь таких женщин в России могут быть тысячи. И они есть, несомненно, не говоря уже о мужчинах. И от этого на душе у Рууди стало как будто легче, когда он прощался с Машенькой возле калитки.
Такое приключение пережил Рууди в ту прекрасную июльскую ночь. А сейчас он спал на ходу, спотыкаясь и наталкиваясь на спины товарищей.
* * *
Как ни странно, но командует нашим полком теперь капитан. Капитан Соболев, а начальником штаба полка — всего лишь старший лейтенант. Дело в том, что незадолго до начала войны в Москву на какие-то курсы были вызваны командиры полков и начальники полковых штабов, командиры дивизий и начальники штабов дивизий вплоть до корпуса, а заместители автоматически стали теперь командирами. В старой армии капитан обычно командовал батареей. Ну, да это пустое, солдату более или менее все равно, кто в полку главный. Только странно как-то видеть на месте полковника всего лишь капитана.
Соболев, кажется, настоящий мужчина: спокойный, хладнокровный. По-видимому, в трудные минуты держит себя в руках. Это по лицу видно: если что не так, сразу кровью наливается, но он не орет, а только, как бы про себя, понизив голос, начинает материться. Прежде у него такой привычки не было. Первое изменение, вызванное войной.
Ребята из обоза рассказывали, что у начальника хозяйственной части, майора Лаанемяэ, очень требовательного офицера, прошлым летом, как раз в дни летнего солнцестояния, были тяжелые переживания. Он считал, что офицеров сразу начнут ставить к стенке и просил своих ребят, если такое случится, чтобы его расстреляли солдаты из какой-нибудь другой части. Если расстреливать станут свои, ему, мол, будет очень тяжело. Он ведь к своим обозным ребятам относился хорошо, хотя и строго взыскивал за непорядок. В армии иначе нельзя. Лаанэмяэ этого разговора не завел бы, если бы слегка не выпил, все по той же причине. Ребята между собой поговорили и решили, что не пойдут доносить на своего начальника, чтобы его поставили к стенке. Начали вспоминать и пришли к выводу, что хоть майор и резок на язык, но все же человек справедливый. Короче говоря, его успокоили. Сейчас на марше майор подвижен как ртуть, бегает кругом, хлопочет и все носом фыркает, эта манера у него и раньше был а. Он и в мирное время мало спал, а теперь, наверно, и вовсе без сна обходится.
Старший лейтенант Рандалу, командир батареи, рассказал нам однажды вечером историю про то, как его принимали в офицерское собрание. При каждом гарнизоне имелось офицерское собрание соответственно роду оружия, и у каждого собрания было свое правление, распорядитель, суд чести и тому подобное. Разумеется, и казино с буфетом, в котором барменом был солдат. Я один раз заходил в казино: полковник забыл в штабе ключи от квартиры, относил ему. Наш старик в одной рубашке играл на бильярде с каким-то капитаном, очевидно, на пиво, потому что маленький столик рядом с бильярдом был заставлен бутылками. Ну ладно. Рандалу начал службу в гарнизоне молодым офицером и теперь па повестке дня стоял его прием в офицерское собрание артиллеристов. Офицеры сидели за празднично накрытым столом, распорядитель собрания, майор Кириллов (в гражданскую войну под Псковом он вместе с батареей перешел к белоэстонцам и, плохо ли, хорошо ли, говорил по-эстонски) представил Рандалу. Дальше должно было последовать испытание: принимаемый, стоявший у торца стола, обязан выпить «полковника», то есть чайный стакан водки, затем на четвереньках проползти под столом и на другом его конце, если мне не изменяет память, ему полагалось осушить второго «полковника». После такого возлияния нужно было суметь пройти, не покачнувшись. Только тогда офицера объявляли членом собрания.
Рандалу, который родился в бедной крестьянской усадьбе, впроголодь учился в гимназии, потом с отличием окончил военное училище и, еще будучи кадетом, обратил на себя внимание как хороший наездник-спортсмен, от такого испытания отказался. Он сказал:
— Господин майор, господа офицеры, я этого делать не буду. Для меня, как офицера республики, неприемлемо выполнение отживших, оскорбительных традиций царской армии. А водку я пью, когда мне хочется и столько, сколько мне хочется.
Разразился настоящий скандал, однако большинство офицеров все же оказалось на его стороне, и Рандалу был первый молодой офицер, которого освободили от этого унизительного ритуала.
Вряд ли когда-нибудь в другое время мы услышали бы эти истории, но война нас всех одинаково заставляла спать в лесу, хлебать баланду из одного котла и вместе обсуждать темы, неизвестно откуда вдруг возникшие.
— А где майор Кириллов сейчас? — спросили мы.
Выяснилось, что в армии он уже не служит. Работает в Тарту строительным десятником, ребята его видели[55].
[…]
* * *
Утром мы пришли в какое-то селение, кучно расположенное на восточном берегу небольшой реки. Через реку был перекинут довольно новый с виду мост справа от него находилась базарная площадь с прилавками и фанерными будками, выкрашенными в голубой цвет Торговля шла полным ходом: продавали мясо, ягоды, грибы, овощи — все то, что всегда продается на базаре.
— Коли мир, так мир, — решил Руудии выудил из кармана брюк губную гармонику. Одним прыжком он оказался на обозной повозке, бросил карабин рядом с собой на поклажу, удобно перекинул ноги через задок и продул гармонику.
Потом он минутку подумал, по его дочерна загоревшему лицу пробежала знакомая усмешка. Так, песня выбрана. мелодия Над сутолочной площадью понеслась залихватская мелодия: Рууди играл, насколько хватало легких. Мало того, та мелодия была на слова, которые Рууди не мог не спеть. И над суетой рынка зазвучала эстонская песня, философствующая о жизни:
Эх, жизнь моя пропащая, день-деньской я пьян
Жена моя гулящая, сын мой хулиган.[56]


Паузы между куплетами сопровождались гармоникой. Разумеется, у Рууди не было жены, тем более гулящей, еще того меньше хулиганящих детей. Но жизнь и правда пропащая! Еще горше пропащая, чем у человека, когда-то сочинившего эту мрачную песню.
Поэтому, наверно, ребята не очень смеялись, хотя черный юмор сольного номера Рууди во многом противоречил обстоятельствам настоящего момента.
У народа на рынке Рууди снискал огромный успех.
Правда, наша колонна уже и раньше привлекала некоторое внимание, а лихое выступление Рууди тем более сделало нас объектом всеобщего интереса. Посыпались все возможные вопросы: откуда мы идем, дрались ли уже с немцами, кто мы такие?
— Мый — эстонски топрувольтсый! — крикнул Рууди с телеги. — Мый немтса не поимсья! — Он и сам удивился своему блестящему знанию русского языка. Но тут, разглядев в толпе интересующихся «эстонскими добровольцами» пышных деревенских красавиц, он уже не смог противостоять своему природному тщеславию и с жаром заиграл вальс:
За любовь ты не требуй оплаты,
и денег чужих не ищи,
но найди себе чистое сердце,
с которым лишь смерть разлучит.


Полк растянулся по селению, свернул направо и в прибрежных густых зарослях ивы развернулся по дивизионам. Это было хорошее место: песчаный берег, сухой и пологий, можно было купаться, поить лошадей, и для кухни вода была под рукой. Через полчаса батареи, повозки и кони были так надежно спрятаны в кустах, что воздушная разведка противника не могла бы ничего обнаружить. Предусмотрительность оказалась не напрасной: после обеда одна немецкая «рама» пролетела над поселком, правда, довольно высоко.
До ночи марш не предвиделся, приказано всем отдыхать. Спросили у командира разрешения сходить в селение. В сущности, это была идея Ильмара. Он за метил на одном доме вывеску фотографа и ему очень хотелось сняться.
Выяснилось, что Ильмар не ошибся: в поселке на самом деле имелось фотоателье, которое работало. Мы хотели получить моментальный снимок, только никто из нас не знал, как это будет по-русски. Все-таки мы сумели объяснить наше желание предупредительному и понятливому старику и довольно скоро получили еще мокрые фотографии: три молодых, лихо расставивших ноги артиллериста: я, Ильмар и Рууди.
Предложили старикану деньги, но он не взял. — Фронтовикам бесплатно, — сказал он, поклонившись нам. С благодарностью мы пожали ему руку.
— Ну видите, разве плохая была мысль, — сказал Ильмар, выйдя из помещения и на ярком солнце разглядывая фотографии, — приятно будет потом дома показать…
Дома?..
Будет ли? И когда?..
Пусть так, конечно, будет приятно показать.
* * *
Переехали мост.
Его бомбили с воздуха: по обеим сторонам огромные воронки, но сам мост остался цел. Спокойно и медленно текла извилистая река. У первой опоры лежали два трупа в синих хлопчатобумажных комбинезонах, один лежал на спине, другой — вниз лицом. Наверно, саперы, убитые во время бомбежки.
Первые, увиденные нами трупы.
Очень тихо двигалась по мосту колонна.
* * *
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Немецкие пулеметчики и автоматчик на огневой позиции. Немцы расположились на бастионе со стороны города Нарва (Эстония), напротив — Ивангород (Ленинградская обл.), внизу — разрушенный мост. 1941 г.

Мы прибыли на место, и теперь нам не до шуток, это всем стало ясно.
Три дня мы занимали позиции: батарея и наблюдательные пункты окапывались, тянули линии связи.
Фронт, который раньше неясно гудел далеко на западе, совсем быстро нагнал нас. Вчера вечером на северо-востоке грохотало уже зловеще близко. Будь у нас хоть сколько-нибудь привычное ухо, мы могли бы перед рассветом в общем грохоте различить по временам громыхание танков. Немецкие разведывательные бипланы почти весь день были в воздухе. К. счастью, штурмовики всё-таки не появились.
Ночь прошла довольно беспокойно. Многие не спали, потому что те несколько километров, что отделяют нас от пехоты на передовой, это же такое небольшое расстояние.
— Но ведь непосредственно перед нами еще тихо, — утешал кто-то.
— Это ничего не значит, — отвечали ему, — гляди, пройдет там, правее, и появится с тыла, тогда что ты скажешь?
Действительно, это можно было допустить, потому что, как мы думали, там, на северо-востоке, сейчас ближе всего и сильнее всего грохотало.
Одно все же было ясно: ночью ничего не произойдет, так как мало-помалу все стало затихать.
Но что с того, если от самого страшного, что может случиться, и о чем никто не решается говорить вслух, тебя отделяет только короткая летняя белая ночь?
Эта мысль не дает мне спать. Прогонишь ее, а она снова является, надоедливая, как комар.
В кустарнике прятались на позиции передки орудий, почти сразу за ними у проселочной дороги стояла пушка-супница — наша кухня.
И вдруг оттуда, из темноты донесся приглушенный разговор и стук котелков.
— Ребята, с передовой пришло несколько русских, — запыхавшись сказал Ийзоп, который ходил за кипятком, — говорят, их полк разбили.
— Как это могло быть, — удивился Сярель, — каким же образом они вдруг оказались у нашей кухни?
Любопытство погнало нас взглянуть на них.
Это была смертельно усталая кучка пехоты. Явно ребята срочной службы, а не мобилизованные. Просоленные потом, разодранные о сучки гимнастерки, кирзовые сапоги, добела исцарапанные осокой, пыльные лица, воспаленные глаза. Наш повар налил им оставшийся от ужина суп. Они ели молча и жадно, по-видимому, не чувствуя никакого вкуса. Один из них, худенький, светловолосый мальчик, был ранен в руку. Кровь пропитала бинты. Он пил жижу от супа из котелка через край, и взгляд его немигающих глаз был где-то далеко. Горячий суп стекал по подбородку на гимнастерку, но он этого не замечал. Котелок был уже пустой, но паренек все еще наклонял его. Вдруг очнулся, вытер рукой пушок вокруг рта и рухнул на мокрую от росы траву. Мгновение, и он уже спал.
Офицера с ними не было, только сержант.
Ребята расспрашивали, как они сюда попали, откуда шли, если оказались позади наших батарей.
Они и сам и не знали. Продирались сквозь лесную чащу, шли по болотам, без компаса, единственный ориентир — солнце и оставшийся за спиной грохот боя.
Больше они уже не смогли. Четыре дня назад был разбит их полк. Все эти четыре дня они отступали с боями, теряя товарищей. Ничего не ели, только иногда спали.
Четырнадцать человек — все, что осталось от их роты. Командовал ротой сержант.
Незаметно подошел наш комиссар полка.
Сержант вытянулся и отдал честь.
— Какая часть? «Почему оставили фронт?» — строго спросил комиссар Добровольский.
Сержант назвал часть. Приказ отступать дал командир батальона. Это было позавчера. Потом никто никакого приказа не давал, потом у что командир батальона был убит, погиб командир роты, убили и командиров взводов… Он сам приказал остаткам роты пробиваться к своим…
— Вам известен приказ командующего фронтом: ни шагу назад! Почему вы его не выполнили? — бушевал комиссар.
— Товарищ полковой комиссар, — сержант ответил очень тихо, но твердо, — я выполнил приказ погибшего командира батальона… У нас против танков только винтовки, а с ними ничего не сделаешь. Если хотите, расстреляйте меня…
Расстрела все же не последовало. По распоряжению комиссара двое наших ребят повели их в штаб дивизии. Туда было километров пятнадцать. Как они, совершенно обессиленные, дойдут туда? Раненый белокурый солдатик, бедняга, спал на ходу… Он, наверно, даже и не просыпался…
Ночью через наши позиции прошло еще несколько групп, остатки разбитых передовых частей.
Посмотрим, что-то принесет нам будущее! Хорошего мы не ждем.
[…]
* * *
Если не сегодня, так завтра уж обязательно начнется.
Все так считают. Бой грохочет совсем близко.
Я лежу в тени штабной палатки, во рту у меня настоящая папироса «Ахто», мне дал ее писарь. Я связной и делать мне нечего. В таких случаях солдат всегда лежит. Есть еда — так ест. Есть курево — курит. Если ни того ни другого, так спит. Я собрался сперва покурить, потом покемарить, потому что есть мне было нечего.
Докурил папиросу, сдвинул пилотку на нос, подложил руки под голову и…
Нет, никакого выстрела не последовало. Сквозь тонкую ткань палатки до меня донесся следующий диалог:
— Ну, что ты думаешь?
— Что тут думать, целыми вряд ли мы отсюда выберемся…
Я узнал говоривших по голосу. Это были переведенный к нам из береговой обороны майор Муст и старый артиллерист, капитан Ранд.
Да, едва ли… Корпус растянут вдоль огромного участка фронта. Пехота не в силах достаточно его прикрывать. Оружие устаревшее, личный состав — с бору по сосенке. Немец всыплет нам по первое число. Наших танков не видно нигде, а он свои наверняка пригонит.
— Если взглянуть трезво, так это похоже на самоубийство.
— Почти. Пауза.
Потом заговорил майор Муст:
— К тому же эта неуверенность… Ты ведь понимаешь… За неделю до начала войны вызвали ночью пять офицеров из штаба дивизии, ни один не вернулся. Контрреволюция! Но никто, по существу, не знает, в чем их вина. Может быть, завтра наша очередь?
— Кхм… Ну, этого я все же не думаю. Нас ведь хорошо просеяли. Впрочем, да… впрочем, уверенным, быть нельзя, все мы в одинаковой мере офицеры прежней армии, — отвечает капитан.
— Что же нам делать? — испуганно бубнит майор.
— Что нам делать? Воевать. «Приказ есть приказ», — говорит капитан Ранд весьма решительно.
— Есть, конечно, и другой путь, понимаешь…
— Дьявол его знает… Пусть каждый поступает, как считает нужным.
Кто-то вошел в палатку и кашлянул. Может, вошел немного раньше и кашлянул, чтобы привлечь к себе внимание.
— Простите, капитана Рулли здесь нет? Судя по голосу, это был старшина Раннасте.
— Нет, — ответил ему капитан Ранд.
— Ну так что же, товарищи офицеры, — попытался старшина продолжить разговор, — теперь уже начнется?
— Начнется. И еще как! Смотри, чтобы люди у тебя были на кормлены и лошади резвые, — бросил ему капитан Ранд.
— Точно так, товарищ капитан! Пауза.
Раннасте, видимо, ушел.
* * *
Этот день наступил, и он пережит.
И он был ужасен.
Первой батареи у нас больше нет… Вернее, есть то немногое, что от нее осталось: два командира, три сержанта и десяток рядовых. И ни одного ствола.
Я в бою не участвовал, в качестве связного сопровождал второго помощника начальника штаба полка в штаб дивизии.
Пробыл и мы там почему-то полдня, а когда возвращались, все уже кончилось. Навстречу нам по лесу шли отступающие батареи. Бой был жестоким, это мы поняли еще в дивизии.
Короче говоря: первая батарея была придана пехотному полку против танков. Вместе с орудиями пехоты она должна была создать противотанковый узел дивизии, преградить немецким танкам доступ на большую, мощенную булыжником дорогу.
Позиция была выгодная: слева от дороги батарея укрыта деревенскими огорода ми, маскировкой служили кусты и плетень. Но сама деревня и ее огороды располагались на довольно крутом склоне оврага. Большая дорога, которую должны были перекрыть наши старые трехдюймовки, спускалась в овраг, по мосту шла через речку, затем снова поднималась вверх по заметно более пологому склону и исчезала за холмом, чтобы в конце концов спуститься в низину.
Позиция в самом деле была выгодная: танки не могли атаковать нас фронтально, берег был крутой, вдобавок впереди река. Им пришлось бы прежде спуститься с противоположного берега и перейти реку через мост или где-нибудь вброд. Нельзя дать им пройти: если бы им удалось прорваться по дороге к деревне, все было бы кончено, они превратили бы нас вместе с колхозными огородами и кустами крыжовника в сплошное месиво.
Однако мост, черт бы его подрал, был цел, потому что впереди находились еще наши пехотные части и танки.
…Стало заниматься чудесное июльское утро.
Солнце всходило за нашими спинами, на огородах лежала тень. Остро пахло всем тем, чем всегда пахнут огороды: влажной землей, крапивой, свежепритоптанной травой и стеблями хрена. Не пел ни один петух, не лаяла ни одна собака, деревня была пуста.
Снизу из лощины поднимались космы тумана.
Солнце начало согревать противоположный склон. Ускоренным шагом спустилась по нему поредевшая пехотная колонна, несколько дней назад это могла быть рота. Однако у нее был «максим».
Так, значит, скоро начнется.
Будет первое серьезное сражение.
Быстро приближается рокот моторов. Командир батареи, переведенный к нам из бывшего бронепоездного полка, богатырского роста старший лейтенант Касванд, прячась за плетнем, подносит к глазам бинокль. Расчеты перестают шевелиться и застывают возле своих орудий.
— Свои…
Наши танки отходят назад.
Значит, немец идет с такими силами, что нашим шести-семи танкам нет смысла идти на самоубийство. Они стремительно движутся по дороге вверх по склону и исчезают. Один, очевидно, сильно поврежден, припадая на одну сторону, он долго ползает перед мостом, пока, на конец, не заваливается в придорожную канаву, угрожающе выставив орудийный ствол в нашу сторону. Экипаж выскакивает из люков, люди подтягиваются и забираются на передний танк.
— Вот, дьявол, чего они так спешат, — ворчит командир огневого взвода лейтенант Вийрсалу, — шли бы сюда, к нам на помощь, схоронились бы здесь где-нибудь, у них поди и бронебойные снаряды есть…
Но кто знает, какой они получили приказ. Танки скрываются в направлении тыла, аж пыль стоит столбом.
— Мост следовало бы взорвать, — дает кто-то мудрый совет.
Следовало бы, конечно, но кто даст такой приказ? А вдруг впереди есть еще наши части или боевая техника? Да и чем ты взорвешь?
— Слушай, опять грохочет!
Тревога ожидания у людей притупилась, первое напряжение миновало. Может быть, это опять наши отступающие танки?
Нет.
Это — они.
К противоположному склону подходит первый танк с крестом. Он несколько замедляет движение, будто разведчик, поднимающий руку к глазам, и с минуту изучает открывающуюся перед ним местность.
Потом, лязгая, спускается в овраг, сверкает струей из огнемета и поджигает наш оставленный в канаве танк.
Так. Значит, грянуло.
Уже дастся команда открыть огонь.
Первое орудие первой батареи делает свой первый выстрел в этой войне. Снаряд перелетает через танк и разрывается на склоне. Дымящаяся гильза падает на мокрую от росы грядку, новый снаряд дослан в казенник. Затем грохает вторая пушка и танк подбит, немец вертится с развороченной гусеницей и медленно сползает в канаву. Но в овраг спускаются все новые бронированные машины. Пронзительное тявканье трехдюймовок закладывает уши, гарь и пыль скрывают дорогу. То здесь, то там взметывается густой черный дым и желто-красные языки пламени.
Теперь уже никто не подает команду, командиры орудий и наводчики сами стараются прямой наводкой бить по танкам, подошедшим ближе других. Танков у них больше чем у нас пушек, и вдобавок нередко два наших орудия пытаются поразить одну и ту же тварь с крестом.
Вот первый танк вползает на мост, его встречает огонь пехотной батареи.
Дьяволы, они слишком быстро для нас движутся! Русские пушки времен первой мировой войны сделаны не как противотанковые — не поворачивая лафета, ствол можно сдвинуть всего на несколько градусов. Подъем и поворот сошника берет время. Но это необходимо. Ребята пыхтят, обливаются потом. Возбуждение, горький запах пороховой гари, оглушающие выстрелы, омерзительный грозный грохот и чудовищно стучащая кровь в висках — от всего этого человек становится каким-то нелепым существом. Быть может даже бессмысленным существом, пока не приучается убивать и быть убиваемым.
Однако неизбежное произошло. Батарея обнаружена.
Снаряды танковых пушек со свистом пролетают над головой и разрываются, к счастью, в деревне. Но сыплются первые мины, появляется следовавшая за танками пехота и вступает в действие на противоположном склоне. Сейчас прямой наводкой они нам дадут.
Это конец. Начальники, можете снять нашу батарею со всех видов довольствия! С такими превосходящими силами нам не справиться.
Тем не менее старший лейтенант Касванд все-таки еще разбирается в обстановке. Он что-то кричит командиру первого орудия и над изгородью указывает новую цель — батарею минометчиков на том склоне.
Только это его последняя команда. Раздается заложивший уши разрыв мины, и когда дым рассеивается, нет больше ни командира батареи, ни первого орудия… Мина угодила прямо позади сошника и разворотила верхнюю часть щита. Правое колесо торчит спицами кверху… Расчета больше нет… Наводчик рухнул поперек лафета, потная гимнастерка превратилась в кровавую кашу, возле разбитого колеса ничком ткнулся замковый. Чуть подальше распласталось огромное тело старшего лейтенанта Касванда, левая рука на груди, в руке бинокль…
— Ребята, спасайся, кто может! — раздается чей-то истошный вопль и расчеты второго и третьего орудия бегут через огороды к обсаженной деревьями дороге, к ржаному полю, надеясь там спастись.
— Ни с места! — кричит лейтенант Вийрсалу, — танки прошли…
Никто уже его не слушает.
В самом деле, танки грохочут теперь далеко справа.
Деревня горит.
На позицию батареи обрушивается точный и густой огневой удар. Сплошной лавиной рвутся мины. Взлета ют трухлявая изгородь, комья земли, картофельная ботва. Воют осколки и барабанят по орудиям, трещат срезаемые кусты.
Потом наступает тишина. Батареи нет.
…Из-под куста крыжовника поднимается лейтенант Вийрсалу и с любопытством оглядывает себя. Цел!
Машинально отряхивает свои офицерские брюки из материи в рубчик, ищет глаза ми фуражку, которой нигде не видно. От взрывной волны он оглох, ошалел. Так. Револьвер на поясе, планшет на месте.
Потом еще кто-то становится на четвереньки: это командир орудия, младший сержант Пяртельпоэг. Тоже оглушенный, весь в земле и навозе, и тоже невредимый.
Пошатываясь, они направляются к ржаному полю. Они не решаются оглянуться назад, на разбитую батарею, их контуженый мозг не в силах допустить, что другие умерли, а они живы.
И тут им пришлось еще раз увидеть нечто ужасное.
Между дорогой, обсаженной деревьям и, и деревней был небольшой овраг, в нем одна на другой, две орудийные упряжки — двенадцать разорванных снарядам и лошадей в постромках и под седлами. То ли накрыло минами, то ли танки заметили с дороги, кто знает. Над гроздьями синеватых кишок уже жужжали синие мухи.
Но что это?
В деревне одно орудие еще стреляет! Выстрел.
Не прошло и минуты — второй.
Третий.
Так ведь это же наша четвертая пушка! Она еще стреляет! Батарея еще жива!
Вийрсалу и Пяртельпоэг останавливаются посреди ржаного поля. В оглушенном лейтенанте просыпается профессиональный военный.
— Черт подери, Пяртельпоэг, пошли обратно?
Обратно они не идут, они присаживаются во ржи, чтобы отдышаться.
Каждый мысленно спрашивает себя: кто же он, этот сумасшедший?
А произошло вот что.
Четвертое орудие батареи стояло немного позади, как раз у крайних домов деревни, так что прямой наводкой могло простреливать дорогу. Орудие было хорошо замаскировано плетнем и наломанным и утром молодыми березка ми, еще не успевшим и увянуть.
По приказу командира батареи эта пушка должна была стрелять по танкам, которые прорвутся. Офицеров там не было, вместо них — лучший в батарее командир орудия, младший сержант Олев Лайсаар.
Когда появилась первая группа танков, орудие дало два удачных выстрела, и один из танков задымил у околицы.
Когда бой разгорелся особенно жарко, самый лучший в батарее командир орудия обнаружил, что остался вдвоем с наводчиком… Произошло нечто совсем непредвиденное — ребята просто удрали! Орудийный расчет был у него, конечно, ненадежный: только он сам да наводчик были старого призыва, остальные номера расчета — те самые славные мальчики, которых только весной привезли в полк. С ними было трудно, потому что они не знали эстонского языка, ногами и руками приходилось им объяснять, что такое пушка. Ах да, один был даже из пополнения, полученного полком в Тарту, так что он вообще не проходил обучения. Когда первый эшелон танков с диким грохотом стал приближаться к деревне, у ребят просто не выдержали нервы. А тут еще прибавился огонь этих проклятых минометов, — лежат сейчас, наверно, где-нибудь на животе, уткнувшись носом в землю.
Вдвоем они не решились стрелять по прорвавшейся в деревню танковой лавине, бежать в кусты не допускала вколоченная за два года дисциплина. И кроме того, ведь та м, впереди, ребята сражаются.
Наводчик и командир орудия присели за щитом и с пересохшим горлом стали ждать, что будет.
Все обошлось. Прорвавшиеся танки не за метили хорошо за маскированного орудия и, не останавливаясь, прогрохотали мимо.
— Что будем делать? «Дадим тягу?» — прошептал наводчик.
Тут последовал тот огневой удар, который уничтожил или подавил остатки батареи. Мины упали позади них, и осколком сильно ранило наводчика в левую руку. Лайсаар ловко перевязал ему рану индивидуальным пакетом и приказал прячась во ржи, пробираться к своим.
Снизу из оврага с ревом ползли новые танки.
Олев, драпай отсюда! — сказал наводчик.
Сам уноси ноги, нечего тебе здесь делать! — взревел явно нервничавший командир орудия, — я сейчас тоже уйду. На всякий случай забери свою невесту, — имел он в виду карабин.
И тут Лайсаар, совершенно один, дал те три выстрела, которые слышали Вийрсалу и Пяртельпоэг.
Лайсаара особенно злило, что здесь, среди молодых берез, он совсем один и совершенно беспомощен.
Оставляй теперь, за здорово живешь, свою пушку. Два года тебя, шельму, начищали. Сколько часов, дней, недель надоедной тренировки и все — ради двух настоящих боевых выстрелов. Из Тарту не знаю за сколько километров тащили тебя сюда. По проселкам и болотам толкали тебя, помогая лошадям, тянули за постромки. И все ради этих двух выстрелов.
Нет, старушка, спокойно, мы еще немного повоюем.
Зададим перцу. Мне ведь, голубушка, непременно придется тебя покинуть.
Был бы приказ отступать — подошла бы упряжка.
Одно из двух: либо в нее угодило, либо там вереди уже нет того, кто бы дал приказ… Итак, получайте на прощанье…
Дадим первый. Огонь!
Младший сержант Лайсаар, объявляю благодарность от лица командования. Ты на самом деле лучший командир орудия в батарее. Танк задымил!
Скорей, скорей, скорей, открыть затвор, вогнать новую ягодку. Готово. Слава богу, ствол почти вдоль дороги, не нужно поворачивать лафет, одному не сдюжить.
Ну, ребята, с богом, грохнем второй раз!
Огонь!
Младший сержант Лайсаар, благодарю за службу!
Второму танку хана!
Олев, тебе самое время уносить ноги! Эта шутка может скверно кончиться. Тебе не удастся здесь, за кулисами, вечно оставаться незамеченным. Будь мужчиной, бери ноги в руки!
Спокойно, моя голубушка, сейчас я тебя покину. Последний выстрел… и тут же сразу испарюсь.
Спокойно, Олев, спокойно. Ну, дадим третий.
— Четвертое! Огонь! — будто на полигоне кричит Лайсаар и хватается за шнур.
Огонь!
Вот дьявол, на этот раз промазал, только в каком-то другом смысле, наверно, стрелял не зря.
Олев Лайсаар гладит рукой разогретый, покрашенный серой краской ствол, снимает угломер, швыряет его в кусты, резко поворачивается и со всех ног бросается наутек.
* * *
Вийрсалу и Пяртельпоэг видят, как по горящей деревне к деревьям у дороги бежит боец. Но они видят и как оттуда, по склону от огородов, где только что были три наши орудия, карабкается цепь немецкой пехоты. Там заметили бегущего и застрекотали автоматные очереди, защелкали карабины. Бегущий падает, цепь движется дальше.
— Кто бы это мог быть? — спрашивает Вийрсалу.
— Кто его знает, — отвечает Пяртельпоэг, — наверно, кто-нибудь из четвертого расчета.
У них нет времени обсуждать. Пригнувшись, они бегут по деревенскому проселку между ржаными полями, спрыгивают в канаву, где их прикрывает рожь и уже можно бежать во весь рост. Не останавливаясь, они достигают леса. Переводят дыхание, при ходят в себя.
— Так. Теперь нам надо круче брать вправо. Километра еще четыре и должны бы быть в дивизионе.
Позади все тихо.
— Наверно, взяли в плен или расстреляли, — рассуждает Вийрсалу. — Кто бы это мог быть? Не Лайсаар ли?
— Кто знает. Вполне может быть.
Через час они в дивизионе. Дивизион готов к маршу.
Приказано идти на новые позиции.
В первой батарее теперь полтора десятка человек и ни одного ствола. Уцелевших распределили по другим подразделениям. К нам пришли Вийрсалу и Пяртельпоэг. Кто был убит, кто невредимым или раненым попал к немцам — этого никто точно не знал.
Только о тех, кого Вийрсалу и Пяртельпоэг сами видели мертвыми, о тех известно, их имена войдут в завтрашнее донесение в полк.
Остальные пропали без вести.
Насколько помнится, первое сражение называют боевым крещением.
Ну, что говорить, это торжество помнят крестные сыны, оставшиеся в живых!
[…]
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Арнольд Мери
Первый эстонский Герой Советского Союза
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Арнольд Константинович Мери

Герой Советского Союза Арнольд Мери родился 1 июля 1919 года в Таллине. Член ВЛКСМ. В начале Великой Отечественной войны А.Мери являлся заместителем политрука 415-го отдельного батальона связи 22-го Эстонского территориального стрелкового корпуса Советской Армии и участвовал в обороне Порхова и Дно, где был четыре раза ранен. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 15 августа 1941 г. А.Мери было присвоено звание Героя Советского Союза.
В июле 1941 г. военная машина гитлеровской Германии, сея смерть и разорение, все глубже вторгалась в пределы Страны Советов. Еще не закончился первый месяц войны, но броневойска фашистской армейской группы «Норд», наступавшей в направлении Ленинграда, далеко простиравшимися клиньями уже вышли на подступы к Луге и Кингисеппу. За ними, как грозный вал, катилась лавина моторизованных пехотных частей.
В эти трудные для нашей Родины дни эстонские воины сражались в составе Северо-Западного фронта в районе Порхова, Славковичей и Дно.
22-й Эстонский территориальный стрелковый корпус, в состав которого входил и А.Мери, начал свой боевой путь в последние дни июля походом в. район Порхова. Первые удары 56-го моторизованного корпуса противника пришлось принять в обстановке сосредоточения частей корпуса и частичного обновления вооружения. В боях в окрестностях Славковичей и Махновки, состоявшихся 6-10 июля, корпус понес большие потери, но боевого духа оставшихся в строю это не сломило. После отступления от Порхова наши бойцы отошли на восточный берег реки Шелонь, где заняли оборону.
Вскоре над 22-м территориальным корпусом, организовавшим оборону на восточном берегу Шелони, вновь стали сгущаться тучи. Утром 17 июля части корпуса попытались к северу и югу от Порхова перейти в наступление, однако безуспешно. Гитлеровцы уже успели сосредоточить в окрестностях Порхова крупные силы. После обеда подразделения 24-го пехотного полка противника форсировали реку Шелонь и начали развивать наступление южнее шоссе Порхов — Дно.
Приближение решающих схваток можно было почувствовать и в штабе 22-го стрелкового корпуса, находившемся на три-четыре километра западнее станции Дно. Почти ни на минуту не прекращалась работа аппаратов связи, спешили вестовые, по шоссе Порхов Дно мчались автомашины. Уже ранним утром командир корпуса генерал-майор А.Ксенофонтов собрал все возможные резервы и увел их в район самых жарких боев. Оставшимся был дан приказ рыть дополнительные окопы вблизи штаба.
Около двух часов дня с юго-запада стала доноситься быстро приближавшаяся стрельба из автоматов. Так как никого из офицеров на месте не оказалось, заместитель политрука радиороты 415-го отдельного батальона связи А. Мери по своей инициативе попытался разобраться в обстановке. Выяснилось, что прорвавшийся через линию фронта враг приближается не с запада, а с юга. Для того, чтобы оттянуть назад громоздкие радиоавтобусы, не хватило времени. Поэтому А. Мери с горсткой воинов занял оборону южнее командного пункта штаба. Здесь не было вырыто ни одного окопа. Пришлось воспользоваться природными укрытиями. Пальба приближалась и становилась все чаще. Вначале противник стрелял вслепую, пули свистели высоко над головами оборонявшихся. Лишь ветки, перебитые пулями, падали на землю. Первый огненный удар противник направил против радиороты. Огнем отважных радистов гитлеровцы были на линии радиоавтобусов остановлены. Колонна противника развернулась для атаки. Фигуры в зеленых мундирах мелькали на ржаном поле, в кустарнике. Перестрелка продолжалась. Прошло не больше часа с начала боя, когда на открытую площадку перед оборонительными позициями радиороты выскочил фашистский офицер и скомандовал: «Третий батальон, в атаку!» Это был, конечно, психологический прием, так как гитлеровцы таких сил здесь еще не имели. Поднявшихся в атаку фашистов встретили плотным огнем. Многие гитлеровцы упали, остальные откатились назад в заросли кустарника или скрылись в высокой ржи.
Политрук радиороты Ф.Клименко получил распоряжение с группой бойцов выяснить величину сил противника и установить местонахождение его минометов. Задание было выполнено, хотя Ф.Клименко и несколько бойцов при этом были ранены. Оказалось, что на штаб корпуса напала усиленная пехотная рота противника, которая первоначально имела цель по проселочной дороге, проходившей мимо командного пункта штаба, двигаться в северном направлении, чтобы выйти на большое шоссе и тем самым отрезать советским войскам, сражавшимся на подступах к Порхову, путь к отступлению на восток. Однако обнаружив штаб корпуса, гитлеровцы попытались его любой ценой уничтожить.
Самое напряженное положение сохранялось на участке обороны радиороты. А.Мери собрал в окрестностях командного пункта около двадцати бойцов и расставил их на опушке леса. Это были, в основном, малоопытные бойцы, военная подготовка которых была недостаточной, поэтому А.Мери помогал им выбирать удобные для ведения боя позиции. Когда стал иссякать запас патронов, пришлось самому идти к штабной машине за боеприпасами. Ручной пулемет, найденный там же, можно было использовать до тех пор, пока в магазине были патроны. Так, постоянно передвигаясь на своем участке обороны, Арнольд Мери, проявляя исключительное мужество и отвагу, личным примером вдохновлял воинов. Осколком мины он был ранен в правую руку, но боевого поста не оставил.
Враг наседал, все более усиливая давление на защитников штаба. Под градом мин и непрерывным огнем вражеских автоматов редели ряды бойцов. А.Мери был второй раз ранен осколком мины в бедро и колено. Он истекал кровью, но не покидал поля боя. Для того, чтобы поднять боевой дух воинов, А.Мери организовал стрельбу по противнику залпами. Отходить нельзя было ни на шаг гитлеровцы, заметив это, сразу бы начали преследование. По примеру командира все оставались на местах, хотя в строю к этому времени было всего лишь семь-восемь человек.
Солнце склонялось уже к закату, однако бой продолжался. Арнольд Мери еще раз поднялся, чтобы принести патроны и перевязочный материал. Дорогой он был в третий раз ранен. Теперь в грудь, осколком мины задело легкое. Держась за деревья и кусты, он вернулся к своим бойцам. Здесь выяснилось, что обстановка стала критической. По интенсивности стрельбы можно было сделать вывод, что боеспособных воинов на участке обороны радиороты осталось не больше четырех. Кончились последние силы и у А.Мери. Он остался лежать, положив под руку свою последнюю гранату.
Наконец подоспела помощь. Прибывший из Дна стрелковый батальон с ходу вступил в бой. Гитлеровцы не решались больше предпринимать какие-либо активные действия и начали поспешно отходить, захватив с собой убитых и раненых.
Батальон связи успешно оправился с необычной для него боевой задачей.
План гитлеровцев выйти к шоссе Порхов — Дно и уничтожить штаб 22-го стрелкового корпуса был сорван. Это было достигнуто благодаря отваге и решительности бойцов, которыми командовал А.Мери.
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Эндель Пусэп
Человек, который бомбил Берлин в 1941 году

Полярный летчик Эндель Карлович Пусэп (1909–1996) был поистине легендарной личностью. С 1938 года он работал в полярной авиации, служил вместе с такими известными полярными летчиками, как Михаил Васильевич Водопьянов, Фабио Брунович Фарих, Александр Павлович Штепенко и другие. Участвовал в поисках пропавшего полярного летчика Сигизмунда Александровича Леваневского. Полярная авиация представляла многонациональную сплоченную команду (Водопьянов — русский, Штепенко — украинец, Леваневский — поляк, Фарих — из прибалтийских немцев).
Энделя Пусэпа глубоко уважал и ценил «полярник № 1» Советского Союза Иван Дмитриевич Папанин. В августе 1941 года Э.Пусэп вместе с А.Штепенко доставил через Атлантику в Соединенные Штаты советскую правительственную делегацию, заключившую соглашения между СССР и США о совместных действиях и взаимопомощи в борьбе против держав Оси — Германии, Италии и Японии. И тем же летом 1941 году он одним из первых советских летчиков бомбил столицу Третьего рейха.
После войны Пусэп вышел на пенсию по состоянию здоровья, в 1950–1963 гг. был заместителем председателя Президиума Верховного Совета Эстонской ССР, в 1951–1964 гг. — членом ЦК КП Эстонии, председателем республиканского комитета защиты мира и членом всесоюзного комитета мира, депутатом Верховного Совета ЭССР 2-го, 3-го, 4-го и 5-го созывов и Верховного Совета СССР 4-го созыва, а в 1964–1974 гг. — министром социального обеспечения республики. Жил в Таллине, увлекался хождением под парусами.
В 1990-е годы по закону о реституции Эндель Пусэп был выселен из особняка, в котором проживал, не предоставив взамен ничего. Квартиру в одном из многоквартирных домов ему как Герою Советского Союза предоставил один из директоров предприятий незадолго до приватизации госпредприятий в Эстонии.
Об этом человеке можно написать целую книгу, мы же ограничимся здесь двумя очерками.
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Братство полярных летчиков в первые месяцы войны
И. Д. Папанин

Летчики в АДД [Авиации дальнего действия. — Прим. составителей] подобрались один к одному. Замечательный был народ! Никогда не забуду эстонца Энделя Пусэпа. Он отличался необыкновенным спокойствием и казался медлительным, но тем не менее всегда в срок выполнял любое, даже самое трудное задание. В полярную авиацию Пусэп пришел в 1938 году уже сложившимся летчиком, инструктором летного дела и «слепого» самолетовождения. Первые полеты в Арктике он совершил в экипаже летчика Фариха во время поисков пропавшего самолета Леваневского.
С той поры Пусэп и остался работать на Севере. Он летал на ледовые разведки, отыскивал пути для судов.
21 июня 1941 года Пусэп вместе с Водопьяновым вел ледовую разведку в Карском море. Они пробыли в воздухе 25 часов подряд, осмотрели огромный район и, только посадив машину, узнали, что началась Великая Отечественная война. Пилоты тут же передали по радио рапорт с просьбой разрешить им срочное возвращение в Москву. Спустя несколько дней Пусэп уже носил форму военного летчика. Его зачислили в АДД.
Первый раз на Берлин Пусэп шел в группе Водопьянова 10 августа 1941 года. На подходе к германской территории набрали высоту 7 тысяч метров. До Берлина оставалось лететь минут пятнадцать. Вдруг на самолете Пусэпа отказал один из моторов…
— Пойдешь вперед? — спросил по рации Водопьянов. — Или, может, вернешься?
— Вперед!
Уже километров за двести пятьдесят до Берлина наши самолеты встретила вражеская противовоздушная оборона: прожекторы и зенитная артиллерия. Наши благополучно миновали ее. Наконец внизу показался Берлин. Сбросив бомбы, летчики возвращались домой и снова попали под сильный заградительный огонь. На машине Пусэпа был пробит бензобак. Бензина хватило только до Эстонии, и здесь, на одной из лесных полян, экипаж посадил машину.
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Подготовка советского бомбардировщика ДБ-3Б из 1-го минно-торпедного авиаполка Балтийского флота к вылету. Сааремаа, Эстония, 1944 г. На крыле у кабины самолета — командир 1-го МТАП Герой Советского Союза полковник Евгений Николаевич Преображенский

Враги патрулировали по всем дорогам. Летчики встретили мальчика-пастушонка. Мальчик рассказал, как добраться до линии фронта. Пробираясь болотами и лесами, летчики дошли до своих.
Так завершился первый полет Пусэпа на Берлин. Путь самолету прокладывал первоклассный полярный штурман Александр Павлович Штепенко, который впоследствии совершил с Пусэпом не один сложный и опасный полет вглубь вражеской территории. Они бомбили автоколонны, железнодорожные узлы, склады. Летали ночью, в любую погоду. Вот когда в полной мере пригодился Пусэпу и опыт слепых полетов, и опыт работы на Севере. Осенью и зимой 1942/43 года Пусэп выполнял боевые задания на Сталинградском фронте.
За отвагу и геройство, проявленные в боях, командир боевого воздушного корабля Эндель Пусэп и штурман Александр Штепенко были удостоены звания Героя Советского Союза.
После войны Энделю Пусэпу врачи не разрешили работать в авиации. Он вернулся в родную Эстонию, трудящиеся республики избрали его заместителем Председателя Верховного Совета Эстонской ССР.
[…]

Фрагмент приводится по книге: Папанин И.Д. Лед и пламень. М.: Политиздат, 1977. С. 330–331.

Герой Советского Союза Эндель Пусэп

Герой Советского Союза Эндель Пусэп родился в 1909 г. в Красноярском крае. Член КПСС. Служил в Советской Армии с 1928 г. Принимал участие в боях с белофиннами в 1939–1940 гг. Награжден орденом Красной Звезды. В Великой Отечественной войне участвовал с июля 1941 г. За отвагу и геройство, проявленные при выполнении задания правительства по осуществлению дальнего ответственного перелета, Указом Президиума Верховного Совета СССР Э.Пусэпу 20 июня 1942 r. было присвоено звание Героя Советского Союза.
Вечером 8 августа 1941 г. с аэродрома завода на Волге стартовала группа самолетов тяжелого бомбардировочного авиационного полка дальнего действия и взяла курс на Берлин. Одну из машин вел Э.Пусэп. После приземления в Пушкине через Балтийское море группа продолжала полет с целью нанесения бомбоударов по промышленным объектам столицы гитлеровской Германии.
Это был один из первых боевых вылетов Э.Пусэпа в эту войну. Были и другие боевые вылеты в ближние и дальние тылы противника: дважды на бомбоудар пo Данцигу, по одному на Кёнигсберг, Вильнюс и другим объектам.
Облачная ночь 19 ноября 1942 г. на Сталинградском фронте. После одной из крупных бомбардировок нашей авиацией позиций врага экипаж самолета Э.Пусэпа получил задание остаться в воздухе и вести наблюдение вдоль линии фронта за результатами бомбового удара. Началась атака наших стрелковых соединений. С высоты трех тысяч метров командиру полка было отлично видно, как вдоль протяженной линии фронта взмывали к облакам наши ракеты. Казалось, будто рука невидимого мастера раз рисовала вдоль фронта огромный пестрый ковер.
В самую глубь обороны противника протянулись бесконечные линии огненных нитей реактивных снарядов «Катюш». После приземления летчики узнали, что началась операция по разгрому войск гитлеровских захватчиков под Сталинградом.
10 мая 1945 г. Эндель Пусэп вспоминал на притихших улицах Берлина, сколь долгим и многотрудным был путь от Волги до Шпрее. Как много друзей и боевых товарищей погибло на этом пути. Во имя свободы и справедливости все они хотели прийти сюда. Во имя этого и он, Эндель Пусэп, в самом начале войны отказался от пусть нелегкой, но более безопасной работы полярного летчика и попросил направить себя в действующую армию. Первый самолет Эндель Пусэп потерял в первый месяц войны. При возвращении после успешной бомбардировки из глубокого тыла противника зенитным осколком пробило бензобак его машины. До базы не дотянул. Неподалеку от Йыхви горючее кончилось. Лишь благодаря высокому летному мастерству летчика самолет не завяз в болотной трясине. Большая машина при посадке на лесную поляну все же получила непоправимые повреждения, но экипаж остался невредим и благополучно добрался до своих, хот я враг уже перерезал около Кунда железную дорогу и вышел к морю.
Второй самолет загорелся над Волгой. Летчик, выпрыгнувший на парашюте, чуть было не угодил в реку, но выручили опыт и высокая выучка. Дело в том, что в 1930 г. Энделя Пусэпа как одного из лучших выпускников Оренбургского авиационного училища оставляли при училище, где он семь лет учил летать молодых курсантов.
Чрезвычайно ответственным и заданиями были для Энделя Пусэпа весной 1942 г. полет в Англию и перелет через океан. 28 апреля стартовал самолет, который пилотировал Сергей Асямов. Предстоял долгий и опасный перелет через линию фронта. Место второго летчика занял Э.Пусэп, опытный полярный и боевой летчик. О том, что лететь предстоит в Англию, стало известно лишь перед стартом. Среди пассажиров находились ответственные работники Народного комиссариата иностранных дел. Обратно боевую машину вел Э.Пусэп. Первый пилот погиб в катастрофе, происшедшей с английским самолетом над территорией Англии.
19 мая 1942 г. начался перелет Москва — Англия — США. Командиром корабля на этот раз был назначен Э.Пусэп. На самолете летела советская правительственная делегация. Об этом трудном и опасном перелете много написано. Из-за сплошного тумана Эндель Пусэп был вынужден совершить посадку на полуострове Лабрадор, а не на острове Ньюфаундленд, как было предусмотрено. Во время этого визита были подписаны соглашения между СССР и США о совместных действиях и взаимопомощи в борьбе против агрессоров.
В конце апреля 1945 г. командир 890-го авиационного Брянского полка тяжелых бомбардировщиков полковник Эндель Пусэп нанес по городам фашистской Германии последние бомбовые удары.
Лишь только те, кто пережил войну, знают, сколько мужества и какого напряжения нервов требовал в годы войны от наших летчиков каждый полет.

Биографический очерк печатается по изданию: Эндель Карлович Пусэп // Герои войны / Сост. А.Пяхклимяги. Пер. с эстонского М.Палу. Таллин: Ээсти раамат, 1984. С. 294–296.

За родную землю
(8-й Эстонский корпус в боях за освобождение Эстонии)
генерал-лейтенант Лембит Пэрн

Лембит Абрамович Пэрн (1903–1974), генерал-лейтенант Красной Армии, командир 8-го гвардейского эстонского корпуса РККА в годы Великой Отечественной войны, потомок эстонцев — бывших крепостных рабов, переселившихся в Ставропольскую губернию в поисках лучшей участи, вырос среди вольных казаков, и не хуже любого казака умел управляться с лошадьми и с шашкой. В Интернациональной военной школе в Петрограде в годы Гражданской войны его называли «наш эстонский казак». А в годы Великой Отечественной войны солдаты 130-го эстонского корпуса называли его «Наш генерал». Не каждого генерала в мировой истории солдаты удостаивали таким высоким званием.
Войска Ленинградского фронта в первых числах февраля 1944 года вышли к реке Нарва и на отдельных участках захватили плацдармы на ее западном берегу. Тем самым было положено начало освобождению Советской Эстонии.
В середине февраля 8-й эстонский стрелковый корпус, которым мне довелось командовать, был переброшен со 2-го Прибалтийского фронта в район Кингисеппа. Поздним вечером меня вызвали на КП фронта, находившийся в районе Красного Села. Ночью я прибыл к командующему Ленинградским фронтом.
— Ну, как живешь, старый эстонец? — Леонид Александрович Говоров встал из-за стола и, подойдя, обнял меня. Давненько мы с тобой не виделись. Пожалуй, лет шесть… А теперь вот фронтовые дороги свели…
Был второй час ночи. За окном просторной землянки, оборудованной на окраине Красного Села, мела февральская метель, свистел ветер, а здесь было тепло, уютно, и откуда-то издалека доносилась артиллерийская канонада. Это, вероятно, зенитчики вели огонь по «юнкерсам».
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Лембит Абрамович Пэрн

Обычно суровый на вид, командующий фронтом генерал армии Говоров был сейчас в приподнятом настроении. «Значит, дела идут неплохо», — подумалось мне.
Леонида Александровича я знал давно. С 1936 по 1938 год он был старостой нашего курса в Академии Генерального штаба. Наряду с оперативным искусством, стратегией и многими другими военными дисциплинами, которые штудировали мои однокашники, занимались мы также и классическими бальными танцами. Нашими партнершами обычно были сотрудницы из учебного отдела. Леонид Александрович всегда танцевал с полной блондинкой. К танцам, 'как и ко всякому делу, он относился серьезно. Говоров и партнерше своей редко улыбался, хотя по натуре был очень милым человеком. «Таков уж характер у нашего старосты», — не раз говорили о Леониде Александровиче товарищи.
С тех пор много воды утекло. Под серыми глазами Говорова залегли глубокие морщинки.
Во время нашего разговора в кабинет к Говорову вошел Андрей Александрович Жданов и другие члены Военного совета фронта. Говоров представил меня.
— Расскажите о состоянии корпуса, где воевали, — предложил Андреи Александрович. — В общих чертах мы уже кое-что знаем, я разговаривал с Каротаммом… Поэтому докладывайте о том, что считаете сами нужным, в какой помощи нуждаетесь… Я рассказал, что корпус переброшен в район Кингисеппа со 2-го Прибалтийского фронта, отличился в боях за Великие Луни, бойцы и командиры приобрели опыт наступательных боев. В составе корпуса две эстонские дивизии, танковые полки «Лембиту» и «За Советскую Эстонию», отдельная эскадрилья ночных бомбардировщиков «Тазуя», машины которой были приобретены на средства эвакуированных эстонцев и воинов корпуса. Офицерский состав в звене командиров полков, дивизий и штаба корпуса имел боевой опыт: 80 офицеров участвовали в первой мировой и гражданской воинах. Значительно возросла партийная и комсомольская прослойка. Более половины офицеров корпуса — коммунисты, а среди сержантского состава членов и кандидатов партии еще больше — 85,8 процента. За отличия в боях 3012 солдат и офицеров награждены орденами и медалями.
— А какой национальный состав корпуса? — поинтересовался Говоров.
— Более восьмидесяти процентов — эстонцы.
— Как укомплектованы артиллерией и минометами? — задал вопрос невысокий коренастый генерал. Позже я узнал, что это был Г. Ф. Одинцов — командующий артиллерией фронта. Я ответил, что подразделения эти полностью доведены до штатного состава как в людях, так и в технике.
— Артиллерийские и минометные части мы у вас заберем, — предупредил меня Говоров. — Они сейчас очень нужны для поддержки наступающих войск 2-й ударной армии, в состав которой вы теперь и войдёте. О готовности остальных частей к боевым действиям доложите к 1 мая. Хватит времени?
— Вполне, товарищ командующий! — заверил я Говорова. — Сделаем все, чтоб к установленному сроку корпус был в полной боеготовности…
После совещания А.А.Жданов пригласил меня к себе и с особой скрупулёзностью уточнил ряд вопросов. В частности, о командных кадрах, о степени укомплектованности, о морально-политическом состоянии воинов.
В заключение беседы Жданов сказал, что отдельные недостатки в использовании корпуса в Великолукской операции ему известны и что ошибки следует учесть.
— Используйте оставшееся время разумно. Готовьтесь к освобождению Советской Эстонии. Мне известно, — добавил Жданов, — что воины корпуса рвутся в бой. Это понятно. Но надо иметь терпение. Сейчас нашему фронту необходимо осуществить ряд частных операций, а уже потом будем вводить вас. Да с такого рубежа и в таком направлении, чтобы было выгодно во всех отношениях. И оперативно, и политически!
На обратном пути из Красного Села, размышляя о только что закончившемся совещании, я припомнил весну 1942 года. Меня тогда неожиданно вызвали с Волховского фронта в Генеральный штаб и сообщили, что еще осенью 1941 года Центральный Комитет Компартии Эстонии и правительство республики обратились к Верховному Главнокомандующему с просьбой создать эстонские национальные формирования. Мне предложили срочно связаться с секретарем ЦК Компартии Эстонии Н.Г.Каротаммом.
Когда я встретился с ним, Каротамм попросил коротко рассказать, где воевал, в каких должностях. Я доложил, что с 22 июня непрерывно нахожусь на фронте. Сначала был начальником штаба 2-го стрелкового корпуса, потом возглавил штаб 50-й армии. Там пережил всю трагедию боев в полуокружении, участвовал в обороне Tyлы, пока не отозвали в распоряжение Оперативного управления Генерального штаба. В период контрнаступления под Москвой возглавлю группу офицеров Генштаба, прикомандированных н 10-й армии и 1-му гвардейскому кавкорпусу генерала П.А.Белова.
В середине января 1942 года меня снова отозвали в Генштаб и поручили заняться созданием новых соединений.
К лету 1942 года формирование двух эстонских национальных дивизий было закончено, и я рапортовал об этом штабу Уральского военного округа. В это время очень тяжелая обстановка сложилась на берегах Волги. Мы полагали, что корпус перебросят туда. Но нет, не трогали нас, берегли, как видно… Да и сейчас вот здесь, на Ленинградском, не бросают в бой, говорят: учитесь, ваш час придет!
Дорога длинная, мало чего не передумаешь, чего не вспомнишь, оставаясь наедине со своими мыслями. Когда приехали, сразу же решил, не откладывая, рассказать обо всем, что было на КП фронта, о разговоре с Л.А.Говоровым и А.А.Ждановым.
Ранним февральским утром я уже встретился с начальником штаба генералом Яном Лукасом и заместителем по политчасти полковником Аугустом Пуста.
— Что решили на Военном совете? — был их первый вопрос.
— Будем готовиться к боям. Корпус передислоцируем на берег Луги. Генерал И.И.Федюнинский, в армию которого теперь входил наш корпус предупредил, что мы можем быть задействованы при форсировании Нарвы.
В этот же день было созвано совещание командиров дивизий, полков, их заместителей по политчасти. На нем объявлено решение командующего фронтом, намечены практические меры по подготовке к боям.
Вскоре на берегах Луги развернулись тренировочные занятия по форсированию водного рубежа. На них бывал и командующий 2-й ударной армией генерал-лейтенант И.И.Федюнинский. За годы войны мне довелось работать с несколькими командующими, и о каждом из них сложилось определенное мнение. Что мне нравилось в Иване Ивановиче Федюнинском? Прежде всего то, что этот боевой опытный генерал умеет работать с подчиненными, доверяет им. Как в учебной, так и боевой обстановке командарм никогда не дергал людей, всецело полагаясь на то, что подчиненные могут самостоятельно, без мелочной опеки, справиться с порученным делом. А если и заметит недостатки, то обратит на них внимание спокойно, тактично.
К концу апреля обстановка на фронте несколько осложнилась, и меня вызвали в штаб фронта. Л.А.Говоров во избежание всяких неожиданностей (в это время противник проявлял активность на участке 2-й ударной армии) предложил нам оборудовать запасный оборонительный рубеж на восточном берегу Луг и увязать эти работы с планом боевой подготовки.
Во всех подразделениях и частях одновременно развернулись, занятия и оборонительные работы. Перед рассветом бойцы тренировались в форсировании водной преграды, а затем штурмовали «противника» в воздвигнутых укреплениях.
Такими учениями мне не раз доводилось руководить. Проводились они наглядно и не по однажды выработанной схеме, а на разнообразной местности, с меняющейся обстановкой.
В ходе их давались вводные, осложнявшие динамику «боя», и от воинов требовалась решительность и быстрота в принятии решений; каждый боевой эпизод потом подробно разбирался. Перед молодыми, еще не обстрелянными офицерами выступали ветераны. Они делились опытом. Такие занятия явились неплохой школой.
Так в напряженной учебе прошло лето, и наступила осень.
10 сентября 1944 года в 6 часов утра командиры соединений собрались на КП 2-й ударной армии южнее Тарту. Я узнал старых знакомых — командира 30-го гвардейского стрелкового корпуса Н.П.Симоняка и командира 108-го стрелкового корпуса В.С.Поленова.
Командарм генерал И.И.Федюнинский познакомил нас с замыслом предстоящей операции. На врученной мне карте был обозначен боевой маршрут корпуса. Жирная красная стрела проходила с рубежа Кастре, Кокутая в направлении Алайтскиви, Амбла, Косе и далее пунктиром на Хаапсалу и Виртсу. Справа от Нарвы через Раквере на Таллин протянулась стрела 8-й армии.
Дело прошлое, но тогда мне было обидно, что боевой путь нашего корпуса лежит не через Таллин. Мне казалось, кому же как не нам, эстонцам, первыми ворваться в свою столицу. Успокаивало только одно: в ходе боев случиться может всякое, и если корпус сумеет быстро выйти на оперативный простор, тогда и перемены могут произойти, и нас, того гляди, переориентируют и направят н Таллину. В последующем так, кстати, и произошло. В 9 часов командующий армией И.И.Федюнинский объявил устно замысел предстоящей операции по освобождению материковой части Эстонии. Ближайшей задачей являлся разгром нарвской группировки противника. С этой целью с рубежа реки Эмайыги три корпуса 2-й ударной армии должны были нанести удар в северном направлении на Тапа, а части 8-й армии наступать с нарвского плацдарма вдоль Финского залива на Раквере. На линии Раквере, Тапа намечалась встреча соединений 8-й и 2-й ударной армий Ленинградского фронта.
Работа по планированию операции, как в штабе корпуса, так и в штабах дивизий, полков, шла напряженно. Приятно было наблюдать, как далеко шагнуло мастерство наших штабных офицеров по сравнению, скажем, с первой операцией, готовившейся в ноябре 1942 года. Если в ту пору командирам соединений приходилось от начала до конца самим руководить планированием и разработкой операций, то теперь вся эта ответственная и кропотливая работа ложилась на плечи заметно выросших и приобретших опыт начальников штабов: в корпусе — на генерал-майора Я.Лукаса; в дивизиях — на полковников Х.Лесселя и Г.Кунда; в штабе артиллерии — на полковника Ф.Паульмана; в инженерных войсках — на инженер-полковника Э.Пуро; в тыловых органах — на начальника штаба тыла подполковника А.Ребенеса. В связи с этим командиры соединений, в том числе и я, получили больше времени для подготовки операции, чаще стали бывать в частях, оказывать им практическую помощь на месте, отрабатывать вопросы взаимодействия, управления и разведки, лично с передовых пунктов наблюдать за поведением противника. Иначе говоря, штабы всех звеньев стали работать грамотнее, четче, организованнее, понимая с полуслова командира.
Готовясь н операции, начальник штаба корпуса генерал Ян Лукас провел немало бессонных ночей с начальником штаба 2-й ударной генералом П.И.Кокоревым, разрабатывая в деталях план предстоящих боев. В те дни он побывал у моряков Чудской военной флотилии, с которой предстояло взаимодействовать.
В полосе наступления на тартуском направлении оборонялись пять стрелковых дивизий, несколько полков и батальонов немцев. Река Эмайыги с заболоченными берегами представляла немалое препятствие.
Эстонскому корпусу предстояло действовать на правом фланге первого эшелона. Слева от него находились гвардейцы генерала Симоняка. Оборону неприятеля артиллерия прорывала двумя ударами по сходящимся направлениям. Нам с гвардейцами Симоняка достался участок в девять километров.
Наконец наступил долгожданный день. 17 сентября на всем участке армии, где намечался прорыв обороны врага, началась мощная авиационная и артиллерийская подготовка. На направлении главного удара корпуса артиллеристы и минометчики каждую минуту выпускали: в среднем по 1'000 снарядов, а в первые три минуты и того больше, около 7 тысяч снарядов. И если поначалу кое-где еще отмечались вспышки ответных выстрелов, то в последующем этого уже не видно было. Наш «бог войны» крепко поработал.
После артиллерийского и авиационного огневого налета 27-й полк под командованием полковника Н.Транкмана и 354-й полк полковника В.Вырка отчалили от берега Эмайыги. Бойцы относительно легко форсировали реку и углубились в оборону фашистов, не встретив сколько-нибудь организованного сопротивления. Этому способствовал и утренний туман, расстилавшийся над рекой, который не рассеивался почти до десяти часов. В первой половине дня главная полоса обороны противника была преодолена, но в отдельных местах немцы стали «огрызаться», а в районе Суур-Колькая и Ятасоо даже перешли в контратаку. Но эта попытка врага была отбита 300-м полком под командованием подполковника И.Пауля.
Для наращивания удара и увеличения темпов наступления во второй половине дня был введен в сражение западнее Тааветилаури второй эшелон корпуса — 249-я эстонская дивизия.
С наступлением темноты противник предпринял последние попытки организовать сопротивление в узловых пунктах Алатскиви и Корги, но и они были сорваны с большими для него потерями. К исходу 17 сентября корпус главными силами прочно оседлал рубеж Нине, Алатскиви, Корги, Вялги, готовясь на рассвете следующего дня возобновить наступление.
Сосед слева — 30-й гвардейский корпус генерал-лейтенанта Н.П.Симоняка овладел рубежом Варнья, Вара.
Таким образом, за первый день прорыва корпус продвинулся вперед на 20–25 километров. Люди, конечно, устали, но успех радовал всех и вселял уверенность в близости победы.
Нам пришлось произвести некоторую перегруппировку, выдвигая в первые эшелоны резервы и части из вторых эшелонов дивизий.
И здесь мне бы хотелось сказать несколько слов о командирах дивизий, под началом которых воины-эстонцы храбро дрались и одерживали победы.
На правом крыле участка прорыва наступала 7-я дивизия под командованием боевого генерала Карла Алликаса. Всегда собранный, спокойный, он даже в самой сложной обстановке не выказывают нервозности и горячности, сохранял завидное самообладание и выдержку. Так было в Брянских лесах, когда он выходил из окружения, так было и в последующих боях, когда складывалась нередко сложная обстановка и требовалось проявить свои способности и командирские волевые качества. Повсюду Алликас оставался твердым и решительным в своих действиях. И теперь, когда он первым повел свою дивизию в наступление, я был уверен, что воины под его руководством в самой трудной обстановке не растеряются, что этот боевой командир всегда найдет правильное решение для достижения победы малой кровью.
Вслед за 7-й дивизией наступала 249-я, которой командовал половник Аугуст Фельдман. Меня с ним связывала более чем двадцатилетняя дружба. В начале двадцатых годов мы вместе учились в Интернациональной школе.
Среди курсантов эстонской роты я заметил коренастого паренька с большими серыми глазами, твердым волевым подбородком, на вид ему было лет двадцать. Звали его Аугуст Фельдман. У курсантов он пользовался большим уважением. Его любили за веселый характер, прямоту и душевность. Позже я узнал, что Аугуст, несмотря на свои молодые годы, уже прошел нелегкий путь. Сын рабочего из Пярну, он с 15 лет стал подручным слесаря и познал почем фунт лиха. Грянула Октябрьская революция, и молодой Фельдман — боец народной милиции, а с августа 1918-го — доброволец 1-го Таллиннского коммунистического полка. В составе этой части он принимал активное участие в боях против белогвардейцев на Уpaлe, бок о бок сражался вместе с бойцами 30-й стрелковой дивизии, которой командовал Василий Константинович Блюхер. Потом Аугуст Фельдман дрался под Нарвой и Двинском, в рядах эстонской дивизии освобождал от белогвардейцев Курск, Белгород, Мариуполь, от банд Махно — Украину. И так вплоть до 1921 года.
После окончания гражданской войны способного боевого паренька направили в Интернациональную военную школу, где мы с ним и познакомились. В мирные годы Аугуст прошел путь от командира взвода до начальника штаба полка. Война застала Фельдмана в должности начальника оперативного отдела штаба стрелковой дивизии. Вместе с ней он воевал под Смоленском, у Вязьмы и Можайска. С Аугустом я встретился майским днем 1942 года на Урале. Мы давно не виделись и расцеловались, как родные братья. Передо мной стоял уже опытный, прошедший большую военную школу командир.
— Слышал о тебе, Лембит, — сказал он, пожимая мне руку. — Перед войной ты, оказывается, в академии преподавал, защитил диссертацию у Дмитрия Михайловича Карбышева. А я вот все время в строю. Сейчас начальник штаба 7-й дивизии.
Узнав о том, что я буду командовать эстонским соединением, Аугуст очень обрадовался. А дальше судьба распорядилась так, что мы шли вместе по одному боевому маршруту до конца войны. Как заместитель командира дивизии, Аугуст Фельдман хорошо проявил себя в Великолукской операции. Здесь, в Эстонии, ранило комдива 249-й И.Ломбака, и я сразу решил, что лучше Фельдмана не найти никого на эту должность. И не ошибся. Под его командованием 249-я дивизия вписала немало ярких страниц в боевую летопись нашего гвардейского корпуса. Такими же боевыми, грамотными в военном отношении, с большим житейским опытом были и другие командиры, особенно в звене батальон — дивизия. Да и в соответствующих штабах. И это гарантировало, что поставленные задачи будут успешно решены.
Однако вернемся к боевым действиям.
После частичной перегруппировке на рассвете 18 сентября бои возобновились с новой силой. В течение ночи враг, опираясь на подготовленные рубежи, решил дать нам бой в районах Ранна, Нымме, а затем и на реках Омеду и Кяэпа, где расположились остатки 15-го и 42-го пехотных полков и артиллерии противника. Наиболее сильно были оборудованы опорные пункты Омеду, Рускавере и Росла.
В первой половине дня ожесточенные бои не раз возникали в полосе 7-й дивизии за населенные пункты Калласте, Кодавере и Пола. Так же упорно немцы сопротивлялись па реках Омеду и Кяэпа и на рубежах опорных пунктов Омеду, Рускавере, Росла. Несмотря на то, что все мосты через реки были разрушены, а подступы к ним минированы, все же к ночи нам удалось сломить сопротивление врага и нанести ему большие потери. Здесь наши части пленили более 500 немцев и захватили большие трофеи. За два дня корпус с боями продвинулся на 50 с лишним километров.
Очень усложнилась обстановка во второй половине дня 19 сентября. Авиационная разведка установила, что из-под Нарвы в западном и юго-западном направлениях движутся неприятельские моторизованные колонны. По нашим расчетам, они на рассвете 20 сентября могли очутиться в полосе наступления корпуса и ударить во фланг 7-й эстонской стрелковой дивизии. Это грозило затормозить дальнейшее продвижение корпуса в направлении Авинурме, Амбла. Задача заключалась в том, чтобы не только упредить противника, но и принять решительные меры для его разгрома где-то восточнее Авинурме. Однако правофланговая 7-я дивизия к утру никак не могла подойти в этот район. Резервный 917-й полк 249-й дивизии двигался за боевыми порядками на левом фланге корпуса, поэтому направить его к Авинурме тоже нельзя было. Единственная надежда оставалась на 27-й полк, находившийся во втором эшелоне 7-й дивизии. И действительно, этот полк, усиленный танками и самоходками, совершил быстрый маневр и внезапно обрушил на врага в районе Авинурме, Тудулинна всю свою огневую мощь. Основные силы немцев были здесь разгромлены, и части правого фланга корпуса, не боясь вражеских сюрпризов, могли смело действовать на своем участке.
В течение 20 сентября гитлеровцы предпринимали неоднократные контратаки из районов Топастику, Кывэрику, Вескивялья, но все они сравнительно быстро отражались с большими для них потерями. К исходу четвертого дня корпус вышел па рубеж Лохусуу, Авинурме, Мууга, Ноавере, Сааре, Авандузе, Рахула. И сосед наш — 30-й гвардейский корпус тоже успешно продвигался.
А вечером этого дня мы с особой радостью слушали приказ Верховного Главнокомандующего, который гласил, что войска Ленинградского фронта, перейдя в наступление из района севернее Тарту, прорвали сильно укрепленную оборону противника, за четыре дня продвинулись вперед до 70 километров и расширили прорыв до 120 километров по фронту, освободили более 1500 населенных пунктов.
Надо было видеть, с каким вдохновением мой заместитель по политчасти половник Аугуст Пуста читал только что принятый по радио приказ бойцам и командирам.
Прирожденный политработник, Аугуст Пуста знал дорогу к сердцам бойцов, умел их увлечь, зажечь вдохновенным правдивым словом. Наблюдая за его работой, я видел, как он — этот уже немолодой человек, с которым меня связывает многолетняя дружба еще со времен Интернациональной школы — умел в самую трудную минуту воодушевить людей, — своим доходчивым словом и личным примером бесстрашия организовать воинов на бой, на ратный подвиг во имя Родины. Никакой работой Пуста не гнушался, как коммунист и комиссар, он всегда находился там, где наибольшая опасность, и, даже получив под Порховом тяжелое ранение, не покинул своего поста, пока его не увезли в госпиталь.
Как-то ночью перед боем я видел Аугуста у костра, в кругу бойцов 354-го полна. С каким подъемом читал он тогда стихи из нашего национального эпоса «Калевипоэг»:
Говорят, настанет время —
Рухнет адова твердыня.
Если с двух концов лучина
Широко воспламенится,
Пламя высвободит руку
Из гранитного зажима.
И могучий муж, сын Калева,
В дом отцовский возвратится —
Счастье созидать потомкам,
Прославлять страну родную.


Обязательно рухнет адова твердыня, — повторил Пуста.
Чтобы не мешать поэтическому вдохновению Аугуста, я тихонько отошел в сторону, все еще находясь под впечатлением замечательного эпоса эстонского народа. Очень кстати были строки «Калевипоэга», так страстно прочитанные Пустой и так внимательно прослушанные всеми бойцами. Словно пророческими были тогда слова — «рухнет адова твердыня». Да она и впрямь рушилась. И могучий муж, сын Калева, в дом отцовский возвращется…
Воины корпуса, воодушевленные достигнутыми успехами, продолжали выполнять поставленную задачу и к исходу 21 сентября овладели районами Ныммкола, Тамсалу, Локса.
Преследуя отступавших гитлеровцев, подразделения 921-го и 925-го полков 249-й эстонской дивизии, совершив искусный маневр, вышли в район Порнуни и во второй половине дня прижали немецкую группировку к озеру Порнуни. Ожесточенный: бой длился здесь свыше двух часов. Наши бойцы дрались самоотверженно, выказав подлинные образцы воинского мастерства и отваги. Гитлеровцы, плотно зажатые со всех сторон и не находя выхода из создавшейся обстановки, выбросили белый флаг. В результате этого боя фашисты потеряли около четырехсот солдат и офицеров убитыми, а более тысячи сдалось в плен. Так были разгромлены остатки изрядно потрепанной 20-й: дивизии СС, 209-й пехотной дивизии и 292-го пограничного батальона противника.
В районе озера Поркуни в полном блеске проявились боевые и командирские качества комдива 249-й полковника Аугуста Фельдмана, командиров полков полковника Николая Транкмана, Олафа Мулласа, Ханеса Вирита и многих других офицеров и бойцов. В связи с этим уместно сказать несколько добрых слов о Николае Транкмане, 3а печами которого и этому времени была довольно богатая боевая биография. Уже с первых дней войны возглавляя истребительный батальон, Транкман показал себя смелым и решительным командиром, не теряющимся в самой сложной обстановке. Помнится, — это было под Великими Луками — два наших полка попали в очень трудную ситуацию и вели бои с немцами в полуокружении. Неизвестно, как бы обернулось дело, если бы к ним на выручку со своим противотанковым дивизионом не подоспел Николай Транкман. Точным массированным огнем его артиллеристы сорвали вражескую танковую атаку, и положение было выправлено.
В другой раз — это уже было на островах — я застал высокого, худого, а от беспрерывных боев очень осунувшегося Транкмана за лафетом пушки. Он вытирал пот с лица.
— Что ты тут делаешь? — спросил я.
— Как видите, стреляю! — ответил Николай.
Оказалось, в ходе боя вышли из строя многие расчеты и Транкман, чтобы восполнить потери, сам работал за десятерых — подносил снаряды, заряжал орудия и вел огонь. Человек безудержной отваги, большого мужества он для всех служил примером того, как надо выполнять свой воинский долг. И, возвращаясь снова к только что утихшему бою в районе Поркуни, я не могу не отдать дань уважения этому замечательному человеку и боевому командиру, чьи умелые действия во многом способствовали победе.
Да разве один Николай Транкман! Кажется у Льва Толстого в «Севастопольских рассказах» впервые было сказано, что мужество — это такое качество человека, когда он, невзирая на опасность, спокойно вершит свое ратное дело.
Только как разнообразны грани мужества! Когда думаешь об этом, невольно вспоминается командир 921-го полка Oлaф Mуллас. Из всех командиров частей он был, пожалуй, по возрасту самым старшим в нашем корпусе, участвовал еще в первой мировой войне и отличался исключительной пунктуальностью и аккуратностью. Как-то во время наступления я приехал к нему в полк.
— Вон видите впереди деревню, — сказал я, отрываясь от стереотрубы. — Через полчаса надо быть та м. Возьмете?
— Возьмем, — не задумываясь, отчеканил он.
— Ну, тогда поеду в другой полк! — сказал я, уверенный, что так и будет.
И действительно, минут пятьдесят спустя Муллас разыскал меня и извиняющимся тоном доложил, что деревня взята, только он просрочил время.
— Немец уж очень сопротивлялся, понадобилось лишних двадцать минут, чтобы с ним разделаться, — взволнованно сказал он.
Я его успокоил и поблагодарил за выполнение задачи. И все же мне показалось, что ушел от меня Муллас несколько расстроенный. Этот командир полка, всегда подтянутый, собранный, был чрезвычайно требователен н себе и к подчиненным, когда дело касалось выполнения приказа.
Во второй половине 21 сентября назрел момент для высылки в тыл врага усиленного механизированного отряда. Я приказал включить в него танковый полк и полк самоходных орудий, два батальона пехоты с минометами и гранатометами. Выделенная в состав подвижной группы радиостанция должна была поддерживать непрерывную связь со мной и со штабом корпуса.
Спланировать операцию и уточнить все связанные с ней детали я поручил лично начальнику штаба корпуса генералу Лукасу с привлечением к этому делу командира отряда (командира 354-го полка) полковника В.Вырка и его штаба.
Ровно в назначенный час отряд двинулся в путь. Ночь прошла напряженно. На радиостанциях корпуса и 7-й эстонской стрелковой дивизии дежурили наиболее опытные офицеры связи. Через каждые два часа периодически поступали сигналы о прохождении отрядом установленных рубежей. Все мы в те часы находились в тревожном настроении; минуты тянулись, но неимоверно долго, и казалось, от одного до второго сигнала проходила вечность. «Как там у Вырка, где сейчас отряд?» — все об этом только и думали.
Внеочередной сигнал «Вступили в бой с противником» был получен в 8.15, встреча произошла в районе Васькяла и реки Пирита. Затем донесения стали поступать все чаще и уже открытым текстом: «Прошли Юлемисте», «Ведем бой в Таллине», «Овладели вокзалом», «Электростанцию захватили неповрежденной», «Лейтенант И. Лумисте водрузил государственный флаг Советского Союза на башне „Длинный Герман“», «Захватили аэродром с двадцатью пятью самолетами», «В порту захвачено пятнадцать морских судов» и т. д. А уже в 11.00: «Бои прекратились, наводим порядок». Эти короткие, но очень волнующие и радостные сообщения немедленно передавались по всем каналам связи в части корпуса и доводились до бойцов.
Почти одновременно с нашим передовым отрядом в Таллин вступили и воины 14-го полка 7-й стрелковой дивизии 117-го стрелкового корпус (командир корпуса генерал-майор В.Трубачев), которые укрепили красный стяг над зданием Верховного Совета Эстонской ССР.
Когда 22 сентября воины подвижного отряда под командованием полковника Вырка ворвались в столицу республики, остальные части корпуса продолжали преследовать отходившего противника. Гитлеровцы, чтобы оттянуть час возмездия за все содеянное ими на нашей земле, убегали в леса, по пути взрывали мосты, минировали дороги, переправы, сжигали деревни и хутора. Это были, по сути дела, уже не воинские части, а разрозненные группы, напоминавшие банды. Все они в конечном итоге были уничтожены или выловлены. Только в окрестностях Росла было пленено до 2000 гитлеровцев из 20-й дивизии, скрывавшихся в лесах и на хуторах.
К исходу 22 сентября главные силы корпуса достигли рубежа Янеда, Ярва-Яни, Кехра, Аллавере. А поздно вечером диктор московского радио передал в эфир приказ Верховного Главнокомандующего, гласивший, что в ознаменование одержанной победы соединения и части, наиболее отличившиеся в боях за овладение городом Таллином, получили почетные наименования. Так, 8-му эстонскому стрелковому корпусу, 7-й эстонской стрелковой дивизии и 45-му отдельному танковому полку было присвоено почетное наименование Таллинских. Указом Президиума Верховного Совета СССР орденом Красного Знамени были награждены 249-я эстонская стрелковая дивизия и 85-й корпусной артиллерийский Нарвский полк.
По случаю освобождения столицы республики председатель Президиума Верховного Совета Эстонской ССР известный писатель Иоханнес Варес писал: «Если освобожден Таллин, это означает, что освобождена вся Эстония».
Но это лишь частично верно. Пока немецкие оккупанты еще топтали островные земли, нельзя было считать, что Эстония полностью освобождена, и нашему корпусу предстояли нелегкие бои за изгнание врага с островов Моонзундского архипелага.
После освобождения Таллина в ночь на 23 сентября нам пришлось произвести основательную перегруппировку сил. Надо было как можно скорее спешить на морское побережье, овладеть гаванями Хаапсалу и Рохукюла, а также ключом к острову Сарема — портом Виртсу.
К исходу дня 23 сентября корпус главными силами продвинулся на 25–45 километров и вышел на рубеж Рида, Вяйке-Сярге, Хабая, Равила. В этот день снова, как и у озера Поркуни, отличились воины 249-й дивизии. Осуществив гибкий комбинированный маневр в районе Койги, они вынудили сложить оружие и сдаться в плен довольно крупную группировку гитлеровцев, насчитывавшую до 700 солдат и офицеров.
В это время подвижной отряд той же 249-й дивизии, ядром которого был 307-й отдельный противотанковый дивизион во главе с его командиром майором В. Миллером, усиленный танками, овладел засветло гаванью Хаапсалу, а к исходу дня и Рохукюла. Здесь же захватили 500 вагонов с награбленным фашистами имуществом, взяли до 300 пленных. Отличились и артиллеристы — своим огнем они потопили несколько транспортов и кораблей противника.
26 сентября передовой отряд 7-й дивизии овладел портом Виртсу, а главные силы корпуса сосредоточились в прибрежных районах Лихула, Касари, Пяри, Силла. Материковая часть Эстонии была полностью освобождена.
От реки Эмайыги и до Виртсу эстонский корпус за десять дней прошел с боями 600 километров со среднесуточным темпом 60 километров. А ecли учитывать обходные маневры и охваты, неоднократные выброски подвижных отрядов, разведывательных групп, совершавших свои действия не по прямой, а большей частью по кривой, то это расстояние увеличивается почти наполовину. Иначе говоря, отдельным частям и подразделениям корпуса довелось совершить путь в 900 километров — в среднем почти по 100 километров в сутки.
С 25 сентября по 24 ноября 1944 года эстонский корпус в составе 8-й армии (командующий генерал-лейтенант Ф.Н.Стариков) участвовал в освобождении островов Моонзундского архипелага. В эти шестьдесят дней воины-эстонцы не посрамили своей чести и доброго имени.
По приказу командующего армией островом Сарема должны были овладеть мы, а Хиума — воины 109-го корпуса (командир генерал-лейтенант И.П.Алферов). Обороняли эти острова 23-я и 218-я пехотные дивизии противника, насчитывавшие. 14 тысяч солдат и офицеров, из них на Сареме было около 12 тысяч. Вражескую группировку поддерживали десять артиллерийских дивизионов, а также боевые корабли, курсировавшие в водах Балтики.
29 сентября одиннадцать катеров Краснознаменного Балтийского флота и 90 автомобилей «амфибия» под прикрытием дымовой завесы заняли на берегу исходное положение. Тем временем артиллеристы открыли мощный огонь по вражеским оборонительным рубежам.
Первыми отчалили от берега катера с десантом 1-го батальона 925-го стрелкового полка. За ними на «амфибиях» двинулись огневые группы от других подразделений. Артиллерия корпуса сопровождала десант, выпустив за двадцать минут до пяти тысяч снарядов. Тут в полной мере проявили свои способности подчиненные генерала Карла Ару — начальника артиллерии корпуса.
Одним из первых на берег высадился пулеметчик Н.Матяшин. Он сразу же уничтожил два пулемета противника, а затем и орудийный расчет. Несмотря на ранение, Матяшин не покинул поля боя и сражался до тех пор, пока не закрепились подразделения на захваченном плацдарме.
За подвиг, совершенный в этом бою, Н. Матяшину присвоено звание Героя Советского Союза. Лейтенант А.Репсон и сержант Э.Тяже также удостоились звания Героя Советского Союза.
К 22.00 925-й полк вышел на рубеж Нымме, Ранна, Каури и прочно закрепился на завоеванных позициях. Началась переправа главных сил 249-й дивизии.
В первой половине следующего дня части этой дивизии вышли к берегам Муху, а уже к вечеру весь остров был освобожден от гитлеровцев.
После короткой: паузы, вызванной необходимостью перегруппировать силы и средства, на рассвете 5 октября под гул орудийной канонады передовые батальоны 921-го и 917-го полков 249-й дивизии переправились на восточный берег острова Сарема, к утру захватили на нем плацдарм, обеспечив развертывание главных сил корпуса. К исходу дня передовые части подошли к рубежу Тагавере, Кингли, а 131-я стрелковая дивизия 109-го корпуса — к Лейзи. Бои продолжались и ночью.
Наиболее напряженные схватки произошли 6 и 7 октября. Только в полосе наступления 300-го полка в течение 6 октября пришлось отбить 12 контратак противника.
К исходу 6 октября корпус овладел рубежом Луулупе, СауэПутла, Вяльяла и река Пахна, а к концу дня 7 октября, продолжая стремительное наступление, 7-я эстонская дивизия овладела городом и портом Курессаре. В это время части 249-й дивизии вышли на западное побережье острова Сарема.
Уцелевшие гитлеровцы отступали на полуостров Сырве, стремясь там укрыться за оборонительными сооружениями. 921-й полк (249-й дивизии) вышел к морю в районе мызы Пидула, а передовые части 131-й стрелковой дивизии — севернее этой мызы. Здесь 8 октября сложилась критическая ситуация. Боеприпасов осталось крайне мало, а подвоз их с материковой части из-за непрекращающихся двухдневных штормов на море проходил с перебоями. Противник в это время стал стягивать остатки войск, отошедших с островов Хиума, Муху и северной части Сарема в районе Пийриметса, чтобы пробиться на полуостров Сырве и перейти к жесткой обороне. В течение всего дня части 249-й стрелковой дивизии вели ожесточенные бои с частями 23-й и 213-й дивизий противника. Особенно кровопролитной была заключительная схватка в ночь на 9 октября у деревни Техумарди. Здесь усиленный отряд в составе 307-го истребительного противотанкового дивизиона 249-й эстонской дивизии майора Вольдемара Mиллepa ввязался в единоборство с 67-м пехотным полком немцев, пытавшимся пробиться на Сырве. Бой продолжался до рассвета. В ход были пущены и штыки, и лопаты, и кирки-мотыги, и кинжалы, словом, все, что попадалось под руку.
На поле брани враг оставил один поврежденный танк, две полевые и четыре зенитные пушки, два самоходных орудия, две легковые и шесть грузовых автомашин, шестьдесят пулеметов и около трехсот трупов. Только разрозненным группам противника, пользуясь ночной темнотой, удалось бежать на Сырве. С нашей стороны тоже имелись потери. Смертью храбрых в числе других пали командир отряда, мой односельчанин, майор В.Миллер и начальник автотанкового отдела корпуса подполковник Г.Россе.
К исходу дня 131-я стрелковая дивизия перешла н обороне западного побережья острова, а 249-я дивизия заняла рубеж Сальме, Суурна, Лисси. На узком перешейке полуострова Сырве, у самой горловины, войска дивизии встретили организованную, глубоко эшелонированную оборону противника, поддерживаемую с моря кораблями флота.
К вечеру 9 октября остров Сарема был полностью очищен от врага кроме «аппендицита» — полуострова Сырве. Здесь противник собрал в кулак свои наличные силы (около 7000 солдат и офицеров), сформировал из них 12 батальонов и сильную артиллерийскую группу — все, что осталось у него от четырех дивизий. Это были смертники, которым Гитлер категорически запретил отступать.
Если остров Сарема был освобожден за время с 5 по 9 октября, то на уничтожение врага, засевшего на полуострове Сырве, потребовалось почти полтора месяца (с 10 октября по 24 ноября) Участвовали в этой операции в основном две стрелковые дивизии. 249-я эстонская (командир полковник А.Фельдман) и 131-я стрелковая (командир генерал П.Л.Романенко) — и некоторые части Краснознаменного Балтийского флота.
Вечером 24 ноября 1944 года по радио был передан приказ Верховного Главнокомандующего о том, что территория Советской Эстонии полностью освобождена от немецких захватчиков.
В боях за освобождение республики 8-й эстонский стрелковый корпус нанес фашистским войскам серьезный урон, уничтожив более 8000 и взяв в плен около 4000 солдат и офицеров.
Отличившимся в боях за освобождение Эстонской ССР было вручено 8796 наград.
В декабре 1944 года корпус занимал в окрестностях Таллина береговую оборону, а в период с 11 по 21 февраля 1945 года передислоцировался в Литовскую ССР, в район Ауце, где вошел в состав 42-й армии (командующий генерал-лейтенант артиллерии В.П.Свиридов) и участвовал в операции, взаимодействуя с 130-м латышским стрелковым корпусом.
В Луцкой частной операции подразделения 8-го эстонского корпуса также показали боевое мастерство и мужество, ими было уничтожено около 2400 солдат и офицеров противника, 13 танков, 44 орудия, 5 бронетранспортеров, 11 минометов, свыше 200 пулеметов и много другого вооружения. За проявленные мужество и отвагу многие воины корпуса отмечены правительственными наградами, а славному сыну эстонского народа — командиру взвода 300-го стрелкового полка коммунисту лейтенанту Я.Кундеру, повторившему 18 марта при атаке станции Блидене подвиг Александра Матросова, посмертно присвоено высокое звание Героя Советского Союза.
Сражаясь против немецко-фашистских захватчиков в 1942–1945 годах в составе войск Калининского, 2-го Прибалтийского и Ленинградского фронтов, воины гвардейского эстонского корпуса участвовали в боях за освобождение городов Великие Луки, Невель, Новосокольники, Нарва, Тарту и Куресаре, портов Рохукюла, Виртсу, Куйвасту, Роомасаре, Кихельконна, освободили около 4100 населенных пунктов, с боями прошли почти 900-километровый путь.
Во взаимодействии с другими частями Советской Армии корпус разбил 26 пехотных, 7 охранных и моторизованных полков, 6 артиллерийских полков, 5 артиллерийских дивизионов и более 30 других подразделений врага. Корпус уничтожил 24 990 солдат и офицеров, вывел из строя более 33 000 и взял в плен 5534 солдата и офицера противника. В ходе боев было уничтожено много вражеской техники и вооружения, захвачены большие трофеи.
За проявленные в боях отвагу и мужество звания Героя Советского Союза удостоились старший лейтенант А.Репсон, лейтенанты А.Аллик, Э.Тяше, Н.Матяшин и Я.Кундер. Две дивизии и восемь отдельных частей корпуса награждены орденами. Семь раз корпус отмечался в приказах Верховного Главнокомандования.
Как известно, Советская Эстония находилась под немецко-фашистской оккупацией в течение трех лет. И все это время геббельсовская пропагандистская машина вкупе с местной националистической печатью без конца повторяла фашистские измышления о «зверствах большевиков», стремясь вызвать у эстонцев вражду к советскому строю и коммунистам. Особенно усилилась эта пропаганда, когда войска Советской Армии в феврале 1944 года приблизились к границам Эстонии. Под жирными за головками печатались статьи о том, что эвакуировавшиеся в тыл Советского Союза эстонцы якобы сосланы в Сибирь, а 8-й эстонский корпус полностью уничтожен под Великими Луками. Когда же в августе 1944 года слухи о появлении эстонских частей в районе Нарвы стали достоянием населения, геббельсовская пропаганда «уточняла», что в составе «красных войск» имеются лишь «отдельные отряды», именуемые эстонскими, состоящие из русских большевиков и возглавляемые комиссарами.
Что собой представлял 8-й Эстонский корпус, который якобы был уничтожен полностью еще в январе 1943 года под Великими Луками, я изложил выше. И все же я должен здесь снова сказать по этому поводу несколько слов.
Несмотря на неизбежные во время войны изменения в личном составе, эстонский корпус прибыл под Нарву в 1944 году, сохранив свой национальный состав. Так, например, по состоянию на 11 июля 1944 года национальный состав эстонского корпуса имел (в процентах): эстонцев — 80,55, русских — 16,15 (из них 9,3 процента проживали ранее в Эстонии), представителей других национальностей — 3,3. А что касается командного состава корпуса, то он почти целиком состоял из эстонцев. Для подтверждения приведу список на 1 сентября 1944 года.
Командир корпуса — генерал-лейтенант JI.Пэрн, заместитель командира корпуса по политчасти — полковник А.Пуста, заместитель командира корпуса — полковник К.Кангер, заместитель командира корпуса по тылу — полковник Я.Лукc, начальник штаба корпуса — генерал-майор Я.Лукac, начальник оперативного отдела штаба корпуса — полковник Э.Горн, начальник разведывательного отдела — подполковник А.Ыунапу, начальник отдела кадров — майор Э.Бонфельд, инженер корпуса — полковник Э.Пуро, начальник автотанкового отдела — подполковник Г. Россе, начальник артиллерии корпуса — подполковник К.Ару, начальник штаба артиллерии — полковник Ф.Паульман, корпусной врач — полковник медслужбы О.Палу, корпусной ветврач — полковник ветслужбы Э.Нымм, начальник штаба тыла — подполковник — А.Рыйгас, командиры дивизий — полковники К. Алликас, И. Ломбак, заместители командиров дивизий — полковники В. Кюлаотс, А. Фельдман, начальники штабов дивизий — полковники Г.Лессель, Г.Кунд, командиры стрелковых полков — полковпики Н.Транкман, О.Муллас, П.Лепп, В.Вырк, подполковники И.Пауль, П.Лийвак, командиры артиллерийских полков — подполковники К.Уйбо, А.Поалус, И.Бойко, командиры артиллерийско-противотанковых дивизионов — майоры В.Ханнула, В.Миллер. Медсанбаты возглавляли подполковник медслужбы А.Нордберг и майор медслужбы О.Отсман.
Эти сведения я вынужден привести столь подробно потому, что после окончания Великой Отечественной войны в зарубежной печати появились голословные, лживые утверждения находящихся в эмиграции отщепенцев М.Оямаа и А. и Т.Вармаса о том, что якобы в боях на территории Эстонии осенью 1944 года получил громкую известность эстонский красный корпус, в котором большинство командиров, а также большая часть личного состава были русские.
В эстонском корпусе действительно было 16,15 процента русских воинов. Русские товарищи, которые были направлены к нам, а конкретнее — в корпусные части, которые формировались — последними (артиллерийский полк, отдельный саперный батальон и батальон связи), сникали своей самоотверженностью и отвагой глубокое уважение и искреннюю благодарность эстонцев. Мы гордимся тем, что в вооруженной борьбе против общего врага — фашизма у нас были надежные братья по оружию — представители многих народов нашей великой Родины.
Братство и дружба народов, испытанные и проверенные в боях, сцементированные совместно пролитой кровью, еще более укрепились в общей борьбе за правое дело и привели к победе.
Мне часто приходится ездить по Эстонии. И всюду — в Таллине и Нарве, Тарту и Пярну — трудятся сейчас бывшие бойцы и командиры нашего корпуса, трудятся самоотверженно, по-гвардейски. Ветераны вместе со своими детьми работают на заводах и в колхозах, создают новые машины, строят дома, водят рыболовецкие сейнеры, выращивают сады. Эстонский народ, занятый созидательным трудом, не забыл уроков прошлого. Он хранит в своем сердце память о тех, кто спас его от фашистского порабощения, кто принес ему свободу и дал право на жизнь, труд и счастье.
Четверть века минуло с того времени, как Прибалтика освобождена от гитлеровского фашизма. Давно затянулись раны войны. У ветеранов выросли сыновья и внуки, продолжатели боевых традиций старших поколений. Героическая история эстонского, гвардейского Таллинского стрелкового корпуса и поныне живой пример верного и преданного служения своей Родине.
Очерк печатается по изданию: Пэрн Л.А. За родную землю // К берегам Янтарного моря. Воспоминания. Сборник / Ред. — сост. В.С.Локшин. М.: Воениздат, 1969. С. 345–362.

Интернациональная взаимовыручка на уровне высшего командования
(Как партизаны спасли от агентов абвера семью генерала Лукаса)
генерал армии И. И. Федюнинский

Генерал армии, Герой Советского Союза Иван Иванович Федюнинский (1900–1977) рассказывает в этом фрагменте о работе германских спецслужб, которые пытались взять в заложники жену и дочь эстонского генерала Яна Лукаса, оставшуюся на оккупированной территории, чтобы шантажом склонить советского генерала к предательству осенью 1944 года, в разгар боев под Нарвой на территории Эстонии. Эстонские партизаны помогли вызволить семью генерала из рук фашистов и переправить через линию фронта.
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Генерал армии Федюнинский Иван Иванович, почетный гражданин Таллина

Последний раз мне довелось побывать в Эстонии, когда республика праздновала двадцатилетие своего освобождения от гитлеровцев. Я увидел там цветущие города и села, благоухающие сады и тучные поля, грандиозные фабрики и заводы, великолепные здравницы, поблескивающие новизной, улыбающихся людей и неугомонных детишек на обширных песчаных морских пляжах. За эти годы помолодела, похорошела древняя Эстония, ни в какое сравнение не шла она с тем, что наблюдали мы в дни боев.
[…]
Какой волнующей была встреча со старыми боевыми товарищами, с которыми столько было прожито и столько пережито, — адмиралом Владимиром Федоровичем Трибуцем, командовавшим Краснознаменным Балтийским флотом, генералом Николаем Ивановичем Шабалиным, бывшим членом Военного совета 2-й ударной армии, генералом Павлом Мироновичем Синеоким, возглавлявшим разведку армии, и многими другими!
И не было конца воспоминаниям. Сидели долго, все не могли наговориться. Меня угощали крепким чаем без сахара, почти коричневым по цвету, моим любимым сибирским напитком.
Крепко обнялись мы, помню, с командиром 8-го эстонского корпуса Лембитом Абрамовичем Пэрном, с которым и сейчас встречаемся изредка. Конечно, не так уж он высок и строен, каким я впервые его увидел, не такой уж он и блондин — седина посеребрила голову. Но для меня он остался образцовым эстонским воином, всегда аккуратным, подтянутым, каковы бы ни были условия на фронте. Он показывал своим солдатам примеры храбрости и выдержки. Я часто встречал его в боевых порядках, в самых опасных местах.
Конечно, вспомнили мы и начальника штаба корпуса генерал-майора И.А.Лукаса[57], которого уже нет среди нас. Это был замечательный офицер и душевный человек. В годы гражданской войны он служил красноармейцем в эстонской дивизии, а в Отечественную войну вместе с ним нес солдатскую службу и его сын.
Однажды командир корпуса позвонил мне по телефону — было это уже на территории Эстонии, в районе Нарвы, когда шли ожесточенные бои с немцами за плацдарм, — и попросил срочно приехать в штаб корпуса. Обычно командир корпуса не приглашает к себе командующего армией, причем так настойчиво. Я понял: случай, видимо, необычный. Так и оказалось.
Когда я прибыл к Пэрну, он уединился со мной и рассказал такую историю. У Лукаса, кроме сына, который служил в полку солдатом, как я уже упоминал, были еще жена и дочь. Они остались в оккупированном Таллине, и он не имел никаких вестей о них. И вот однажды в штаб эстонского корпуса явился некто в штатском и потребовал, чтобы его немедленно допустили к генералу Лукасу, с которым он должен-де переговорить наедине и сообщить ему важные сведения. Лукас принял пришельца.
И тут выяснилось, что прибывший — агент немецкой разведки. Он потребовал, чтобы Лукас передал ему секретный данные о составе корпуса и поставленных перед ним задачах. Разведчик говорил нагло, с полной уверенностью, что требование его будет выполнено.
— Имейте в виду, — пригрозил он, — что ваша жена и дочь находятся в наших руках. Они будут казнены, если вы откажетесь выполнить наши требования или выдадите меня. Их жизнь зависит от вас, — так закончил фашистский посланец.
Лукас показал себя настоящим патриотом. Вместе с другими офицерами он обезоружил и связал фашиста. Доложил о нем командиру корпуса.
— Как нам помочь Лукасу? — с тревогой спрашивал меня Пэрн. — Как спасти его жену и дочь?
Пэрн показал письмо, которое разведчик привез Лукасу якобы от его жены. Она просила мужа пощадить ее и дочь. Лукас сразу заметил, что почерк подделан. Жена никогда не толкнет его на преступление против Родины!
Как же помочь Лукасу? Эта мысль не давала мне покоя, когда машина мчалась обратно в штаб армии.
Приехав, я немедленно связался по телефону с Андреем Андреевичем Ждановым, доложил ему о случившемся и спросил, можно ли помочь Лукасу. Жданов несколько секунд не отвечал, видимо, размышлял, как это сделать, потом сказал:
— Постараемся помочь…
Вскоре я узнал, что партизанам действовавшим в районе Таллина, было дано боевое задание выкрасть жену и дочь Лукаса и переправить их в партизанский отряд. Приказ партизаны выполнили быстро и успешно. Лукас воспрянул духом, когда ему сообщили, что семья его находится в безопасности.
О патриотическом поступке генерала Лукаса узнал вскоре весь эстонский корпус.
[…]

Фрагмент приводится с сокращениями по изданию: Федюнинский И.И. Вторая ударная // К берегам Янтарного моря. Воспоминания. Сборник / Ред. — сост. В.С.Локшин. М.: Воениздат, 1969. С. 313–314.

Бессмертный подвиг Якоба Кундера

Герой Советского Союза Якоб Кундер родился в 1921 г. в волости Варбла Эстонской ССР. Член КПСС. Служил в Советской Армии с 1942 г. Окончив Подольское военное училище, участвовал в боях Великой Отечественной войны на Ленинградском фронте. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 15 мая 1946 г. Я.Кундеру посмертно было присвоено звание Героя Советского Союза.
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Якоб Мартинович Кундер

Я.Кундер и его боевые товарищи услышали имя Героя Советского Союза Александра Матросова первый раз в сентябре 1943 г., когда приказом Народного комиссара обороны СССР его имя было навечно занесено в список личного состава подразделения. Когда во время вечерней переклички называется имя А.Матросова, заместитель командира взвода всегда отвечает: «Геpoй Советского Союза гвардии рядовой Александр Матросов пал в бою за свободу и независимость нашей Родины».
300-й стрелковый полк 7-й Эстонской стрелковой Таллинской Краснознаменной дивизии Советской Армии, в котором Я. Кундер тогда служил, размещался в том же районе, где А.Матросов 23 февраля 1943 г. совершил бессмертный подвиг: закрыл своим телом амбразуру вражеского дзота. Об этом в воинской части знали все. Однако однополчане тогда навряд ли могли подумать, что наступит день, когда скромный командир взвода лейтенант Я.Кундер повторит подвиг А.Матросова. Произошло это в Советской Латвии в последнюю зиму войны.
18 марта 1945 г. 1-й батальон 300-го стрелкового полка 7-й Эстонской стрелковой дивизии получил приказ занять опорный пункт Блидене. Ранним утром батальон начал атаку, чтобы освободить усадьбу Блидене и железнодорожную станцию. В первую очередь батальону надо было очистить от врага высоту на которой находилось несколько огневых точек противника, державших под огнем всю окрестность. Наши артиллеристы начали обстрел вражеских позиций. Огневые точки гитлеровцев сразу замолчали. Это мгновение было умело использовано командиром 2-го взвода 1-й стрелковой роты Я. Кундером, сосредоточившим своих бойцов за еловой изгородью на подножье высоты. После короткой передышки цепь поднялась в атаку. Артиллеристы переключились на другие опорные пункты противника. Однако фашисты, подстерегавшие на высоте атакующих, быстро опомнились и открыли огонь по цепи наших бойцов. Атакующим пришлось укрыться за железнодорожной насыпью. Наступил критический момент. Гитлеровцы сосредоточили огонь своих минометов на железной дороге. Цепь не могла дольше оставаться за насыпью, в противном случае она понесла бы после очередной корректировки фашистами огня большие потери. В это критическое мгновение Я. Кундер вскочил на ноги и крикнул бойцам: «За мной, вперед!» Вслед за своим командиром бойцы пересекли железную дорогу и начали блокировать высоту. Из дзота, расположенного у подножья высоты, в ряды атакующих полетела граната. Ее осколки ранили командира взвода. Открыли огонь и пулеметы гитлеровцев. Наши бойцы были вынуждены снова прижаться к земле. Понимая важность задания, лейтенант Я. Кундер, поднявшись во весь рост, поспешил вперед, вдохновляя своим примером бойцов. Он вскинул руку и бросил гранату к амбразуре вражеского дзота. От взрыва в воздух поднялся столб земли и дыма. На мгновение фашистский пулемет замолчал. Я. Кундер успел подойти к дзоту еще ближе и кинул в его амбразуру свою последнюю гранату. Дзот опять замолчал на миг. Это позволило нашим бойцам несколько продвинуться вперед. Но затем вырвавшийся из амбразуры дзота огненный шквал вынудил цепь наших бойцов снова залечь. Я. Кундер схватил пистолет и расстрелял всю обойму в чернеющую амбразуру. Все ближе подползал раненый командир к извергавшему огонь дзоту, чтобы заставить пулемет гитлеровцев окончательно замолчать.
Выстрелив последний патрон, мужественный командир взвода с трудом поднялся на ноги и, пошатываясь, двинулся к дзоту. Дойдя до амбразуры, Я. Кундер своим телом закрыл ее и тем самым защитил своих боевых товарищей от пулеметного огня фашистов и смерти. Вестовой лейтенанта Я.Кундера А.Прантсен, который был очевидцем геройской смерти своего командира, прыгнул на крышу дзота и бросил вовнутрь гранату. Теперь вражеский дзот замолчал окончательно. Взвод занял высоту и двинулся дальше — к усадьбе Блидене и железнодорожной станции. Бой продолжался.
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Борис Кумм – революционер и чекист
Рейн Орас, Вальтер Мянд

Этого человека невысокого роста, всегда подтянутого, с умными проницательными глазами помнят в Эстонии многие — рабочие, с которыми он выходил на демонстрации, требовавшие отставки реакционного буржуазного правительства, крестьяне, которым он разъяснял суть аграрной политики Коммунистической партии, партийный актив, чекисты предвоенного времени и первых послевоенных лет, когда он возглавлял вначале наркомат внутренних дел, а потом стал министром государственной безопасности республики. Сегодня его имя носит одна из центральных улиц курортного города Пярну — там прошло его детство и годы возмужания, там он поднимал народ на борьбу за восстановление советской власти в революционные июньские дни 1940 года.
Борис Гансович Кумм… Он родился в 1897 году в семье мелкого пярнуского чиновника-бракера фирмы, экспортировавшей древесину. Заработка отца едва хватало, чтобы прокормить и более и менее прилично одеть семью. Нужда стучалась во все двери. Поэтому даже матери, домохозяйке зачастую приходилось выполнять разные случайные работы. Надо ли говорить, каким ударом для семьи стала смерть отца — в разгар первой мировой войны, в 1916 году. Дороговизна на все продукты и одежду захлестнула страну, и подросток-гимназист Борис Кумм вынужден был подрабатывать где придется. В 1916 году он закончил шестой класс гимназии — стал, можно сказать, вполне взрослым, но еще долгие годы он искал постоянное место работы. Какая была радость для семьи, когда весной 1921 года, после окончания сплава леса, юноша вдруг получил место в лесопильной фирме Вельгейзена, где когда-то служил бракером его покойный отец.
Там началась эта биография человека, с ранних лет познавшего нужду и гнет и поднятого советской властью до высот большого государственного деятеля.
Ясно, что умный, любознательный молодой человек пытался разобраться, почему рядом с ним благоденствуют разные «предприниматели» и дельцы, не блиставшие особыми талантами, кроме умения наживаться, а большинство людей едва сводит концы с концами в своем мизерном бюджете. Правда, обыватели утверждали, что в «маленькой независимой» республике рабочим живется хорошо, так как же тогда — плохо? Ведь чтобы как-то обеспечить семью, сам Борис трудился с раннего утра до позднего вечера, гимназию окончить он так и не сумел, потому что материальное положение не позволяло думать о продолжении образования. Те же вопросы задавали себе и многие его товарищи по работе — они стремились общаться друг с другом, стали делиться мыслями об устройстве окружающего их мира, в котором было столько зла и несправедливости.
Молодые рабочие, да и не только молодые, присматривались к деятельности разных политических партий, спорили об объявлявшихся в печати принципах и задачах этих партий и невольно задавались вопросом, почему буржуазное правительство так яростно преследует коммунистов, и почему, несмотря на террор и преследование, Коммунистическая партия упорно продолжает действовать. Упорство и героизм загнанных в подполье коммунистов восхищали Бориса Кумма и многих его товарищей — рабочих.
Вступив в 1921 году в профсоюз строительных рабочих города Пярну, молодой активист не ограничивался уплатой членских взносов, а прежде всего теснее сходился с передовыми рабочими, обсуждая с ними жгучие проблемы повседневной жизни. И вышло так, что не только он слушал товарищей по работе, но и они признали его авторитет, считали умным человеком — все-таки учился в гимназии, имел свой собственный взгляд на вещи.
Активная деятельность в профсоюзной организации расширяла его кругозор, развивала чувство солидарности. Он участвовал в собраниях в поддержку актуальных в ту пору 12 требований Единого фронта трудящихся, в организации и проведении II съезда уездных профсоюзов в ноябре 1922 года в Пярну. На съезде обсуждались вопросы борьбы крестьянства за повышение заработной платы, организации рабочих города и деревни на общую борьбу за свои права и улучшение жизни. Конечно, для политического возмужания большое значение имело то, что он познакомился тогда и стал дружно работать с членами нелегально действующей Коммунистической партии Эстонии, получал от них помощь и поддержку, прислушивался к их советам. А в июне 1923 года сам был принят в члены этой партии.
Партия сразу направляет его своим нелегальным представителем в пярнуский центральный совет рабочих объединений. С осени 1923 года он становится секретарем центрального совета. Успехи Единого фронта трудящихся и рост революционного настроения в массах вызывали у буржуазии страх за свое будущее. Поэтому она в очередной раз решила прибегнуть к террору против рабочих организаций. Это началось 21 января 1924 года, когда по всей Эстонии арестовывались сотни активистов рабочего движения. 27 января полиция схватила и Бориса Кумма.
Сегодня обычного таллинца ничем не привлекает низкий, желтого цвета одноэтажный домик на Тартуском шоссе. Ряд деревьев на краю тротуара и окружающий сад скрывают его от взглядов прохожих. Наблюдательный же пешеход заметит две светлые мраморные таблички, указывающие на то, что у домика своя особая история. В период буржуазной власти он находился в распоряжении армии и назывался «Домом солдата». В 1920-30-е годы здесь проходили заседания военных и полевых судов, перед которыми на скамье подсудимых побывали сотни активистов рабочего движения. С этим домом были связаны последние часы жизни Виктора Кингисеппа, Яана Томпа и многих других коммунистов, здесь буржуазия окончательно оформляла подлые смертные приговоры. В ноябре 1924 года в этом же доме проходил «процесс 149» — инсценированный суд, на котором 149 человек обвинялись в подпольной коммунистической деятельности. Из представших перед этим неправедным судом 39 активистов рабочего движения были приговорены к пожизненному тюремному заключению, 35 — к 15 годам. Среди приговоренных к 15 годам лишения свободы «за попытку свергнуть существующий государственный строй» был и Борис Кумм, который взрывом откровенного смеха встретил объявленный ему приговор.
— Молчать! — взвизгнул полицейский чиновник, охранявший подсудимых.
Но Кумм продолжал смеяться. Потом приговоренные вспоминали, что, видно, велик был страх буржуазии перед рабочим движением, если его активистов осуждали на такие сроки. И действительно, было чего бояться. Буквально через считанные дни после окончания «процесса 149», 1 декабря 1924 года в Таллине вспыхнуло вооруженное восстание пролетариата. Буржуазная власть висела на волоске…
Упрятанные за решетку коммунисты даже за решеткой продолжали борьбу. В условиях заключения старались приободрить впавших в уныние, установить связь с волей, объединиться в борьбе с тюремщиками, заняться политической учебой и самообразованием. Борис Кумм энергично взялся за дело. Ни карцеры, ни другие наказания не останавливали его.
Товарищ по заключению, Якобсон, вспоминает:
«Борис Кумм – человек, научивший меня классовой борьбе в тюрьме. Получаемые от него письма были поучительными и содержательными, полными живого товарищеского интереса к новичку. Я перечитывал эти письма много раз и перед утренней перекличкой уничтожал их, так что они не сохранились».

Заключенные помнят, что Кумм переводил в тюрьме на эстонский язык марксистские произведения, что он был членом правления печатного органа партийной организации политзаключенных «Вабе» (Тюремное бюро), что он сотрудничал в нелегальной газете «Вангимая кийр» («Тюремный луч»).
В результате многолетней борьбы трудящихся Эстонии за освобождение политических заключенных буржуазия, боявшаяся массовых выступлений, вынуждена была пойти на уступки, объявив амнистию. 7 мая 1937 года Кумм вышел из тюремных застенков.
И сразу же включился в активную политическую работу. Он вступил в члены пярнуского общества строительных рабочих, что давало ему возможность легально общаться с рабочими-активистами, обсуждать с ними задачи, которые ставила перед рабочим движением подпольно действовавшая Коммунистическая партия Эстонии. Поручения нелегальной парторганизации КП Эстонии в Пярну Борис Кумм выполнял успешно, часто действуя вместе с видным деятелем партии, будущим наркомом и министром сельского хозяйства Эстонской ССР Георгом Абельсом. Благодаря их деятельности число членов партии в Пярну заметно росло, и в 1939 году был создан Пярнуский комитет КП Эстонии, в состав которого вошел и Кумм.
В апреле 1940 года состоявшаяся в глубоком подполье конференция КП Эстонии наметила курс партии на свержение фашистской диктатуры буржуазии и создание демократического правительства. Кумм активно принялся за осуществление решений конференции. Пярнуский комитет КП Эстонии возглавил выступления трудящихся против власти капитала. Рано утром 21 июня 1940 года в Доме рабочих на улице Лыуна собралась группа коммунистов и рабочих активистов, в том числе — Б.Кумм, В.Реа и другие, чтобы обсудить вопрос об организации демонстрации. Но в Дом рабочих ворвалась полиция и арестовала участников совещания. Однако быстро развивающиеся события в других городах Эстонии пошатнули власть полиции и в Пярну. На этот раз заключение Кумма продолжалось лишь несколько часов. Арестованных освободили, и подготовка к демонстрации продолжалась. Трудящиеся собрались у Дома рабочих, затем шествие направилось на площадь Свободы — там состоялся митинг. На митинге с речами выступили Борис Кумм и Яан Тамм; они требовали создания нового подлинно народного правительства. Позднее Кумм вспоминал, что массовая демонстрация ярко показала великую ненависть рабочих к власти буржуазии. Эта ненависть народа и смела цеплявшуюся еще за власть буржуазную клику, а Борис Кумм вскоре был назначен комиссаром полиции в родном Пярну.
В этой должности вчерашний революционер должен был в первую очередь заняться вопросами замены старых, служивших буржуазии, кадров. Работников с необходимым опытом было мало, но революционный порыв и энтузиазм помогали преодолевать трудности. Дела были в разгаре, но в июле решением нового правительства Кумма перевели на работу в Таллин. Бывшего политзаключенного назначили помощником директора департамента полиции республики.
На повестке дня уже стоял вопрос роспуска старой полиции и создания рабоче-крестьянской милиции. Приходилось подбирать из среды рабочих подходящие кадры, бороться со взяточничеством и спекуляцией, защищать государственную безопасность, вести большую агитационную работу по разъяснению сути и целей демократического народного правительства. В новом составе правительства, объявленном в конце августа председателем Совета Народных Комиссаров И.Лауристином, Борис Кумм значился народным комиссаром внутренних дел. Своей энергичной деятельностью по защите социалистического правопорядка Кумм способствовал претворению в жизнь решений народной власти. В сентябре 1940 года он избирается в состав Бюро ЦК КП(б) Эстонии.
Ветеран рабочего движения Василий Рийс, работавший в предвоенный период начальником отдела Народного комиссариата безопасности на Сааремаа, впоследствии писал: «Мой прямой начальник народный комиссар Борис Кумм был по-своему требовательным, он умел в самой спокойной и веселой манере лишить малейшего желания в чем-нибудь промедлить».
В середине марта 1941 года Кумм назначается на должность народного комиссара государственной безопасности ЭССР. Это было время неистового сопротивления классового врага мероприятиям Советской власти. Хотя буржуазия и лишилась власти под давлением трудящихся без открытого сопротивления, но она использовала малейшую возможность вредить молодой Советской республике: будь то экономический саботаж, спекуляция или террор.
Особенно участились акты саботажа и контрреволюционные выступления весной 1941 года, в связи со слухами о предстоящем нападении фашистской Германии на Советский Союз. Органы государственной безопасности принимали меры к разоблачению и ликвидации подпольно действовавших в республике контрреволюционных организаций и агентов фашистской разведки.
В этот период, да и в первые послевоенные годы, полностью раскрылся недюжинный талант Кумма как политического руководителя и чекиста. Опираясь на партийную организацию, внимательно выслушивая советы своих ближайших помощников, в том числе имевшего уже практику чекистской работы Сергея Кингисеппа (сына видного революционера Виктора Кингисеппа), занимавшего перед войной пост заместителя наркома, используя собственный большой опыт подпольной работы, Борис Гансович на протяжении более десяти лет успешно руководил чекистским коллективом республики.
Огромным испытанием, как и для всех советских людей, стала для него Великая Отечественная война. Наряду с Иоханнесом Лауристином, Иоханнесом Варесом, Николаем Каротаммом, Владимиром Бочкаревым он входил в состав Комитета обороны Эстонской ССР, занимался вопросами героической защиты Таллина как главной базы Краснознаменного Балтийского флота от наступавших гитлеровских полчищ, ни на минуту не прерывая сложной чекистской работы.
В первые же дни войны Борис Гансович руководил разгромом заброшенной на территорию Эстонии крупной разведывательно-диверсионной группы «Эрна», сформированной гитлеровской разведкой из эстонских буржуазных националистов, бежавших из Советской Эстонии за границу.
В конце 1941 года Кумм был назначен на пост начальника отдела Наркомата госбезопасности СССР, где ему пришлось руководить ответственными делами государственного значения. Но и в это время он не утрачивал связей с руководителями республиканской партийной организации, а как член Бюро ЦК КП(б) Эстонии продолжал активно заниматься организационными и кадровыми вопросами.
В 1942 году за успешную работу в органах государственной безопасности Борис Гансович был награжден знаком «Заслуженный чекист», в 1943 году — орденом Красной Звезды, а в 1945 — орденом Красного Знамени.
После освобождения Эстонской ССР от немецко-фашистских захватчиков, осенью 1944 года, мы вновь видим Бориса Гансовича во главе Министерства госбезопасности республики.
Умело Борис Кумм направлял деятельность подразделений министерства, лично участвовал в разработке и осуществлении наиболее сложных мероприятий, непосредственно возглавлял проведение крупных чекистских операций по ликвидации заброшенных из-за рубежа шпионов и прочих вооруженных банд.
Сослуживцы вспоминают, каким собранным и сосредоточенным он оставался в самые напряженные моменты. Он постоянно держал в поле зрения главные вопросы и проблемы борьбы с врагами Советской власти.
Это были нелегкие годы ожесточенной борьбы с подрывной деятельностью империалистических разведок, затаившимся националистическим подпольем и бандами «лесных братьев», под покровом темноты творившими свои изуверские дела почти во всех уездах. Какой же тяжелый груз ответственности лежал на плечах министра государственной безопасности!..
Очень много внимания и сил в те годы пришлось отдать разоблачению злодеяний фашистов на оккупированной территории, розыску преступников, чьи руки были обагрены кровью советских людей. Борис Гансович непосредственно руководил розыском заброшенных в Эстонию агентов империалистических разведок Сааго и Сагура, братьев Саалисте, имевших задание создать в республике организованное националистическое подполье.
С ликвидацией в феврале 1949 года штаба бандитской повстанческой организации «RVL» («Союза вооруженной борьбы»), созданной по рекомендации шпионов братьев Саалисте, националистическое подполье в основном было разгромлено.
Выполняя волю партии, Борис Гансович умело сочетал карательную практику деятельности органов госбезопасности против действительных врагов Советской власти с предупредительно-профилактической работой в отношении лиц, заблуждавшихся, случайно попавших под влияние буржуазно-националистической пропаганды.
По решению Бюро Центрального Комитета Коммунистической партии Эстонии Министерство государственной безопасности республики, опираясь на помощь местных партийных организаций, проводило большую работу по возвращению в свои семьи людей, ушедших в недавнем прошлом на нелегальное положение под воздействием враждебной пропаганды или совершивших в период оккупации малозначительные преступления и подпадавших по законам Советской власти под амнистию. В результате этой работы сотни людей явились с повинной и приступили к мирному труду по восстановлению разрушенного войной народного хозяйства республики. Этому важному политическому мероприятию Борис Гансович придавал особое значение и был одним из его инициаторов.
Борис Кумм неоднократно избирался депутатов Верховного Совета СССР, членом ЦК КП Эстонии. Однако у человека, перешагнувшего 50-летний рубеж, стали сказываться на здоровье и напряженная работа на ответственном посту и лишения, пережитые когда-то в тюремных застенках. В эти годы Кумм стал частым гостем в кабинете врача: приобретенный в тюремных карцерах туберкулез все больше напоминал о себе. В январе 1950 года Кумму пришлось оставить работу в органах госбезопасности. Еще в течение трех лет он работал на руководящих должностях в народном хозяйстве — был заместителем министра коммунального хозяйства ЭССР, начальником отдела в Управлении делами Совета Министров ЭССР, а затем вышел на пенсию.
Кавалер двух орденов Красного Знамени, ордена Отечественной войны I степени и ордена Красной Звезды, нескольких медалей, а также Почетных грамот Президиума Верховного Совета ЭССР, генерал-майор Борис Кумм скончался 21 ноября 1958 года и похоронен в Таллине на Метсакальмисту. Его имя, его славные дела помнит благодарный эстонский народ, они являются образцом для подражания новому поколению работников, стоящих на страже государственной безопасности.
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На большом подъеме
И. Г. Кэбин

Автор очерка, Йоханнес (Иван Густавович) Кэбин (1905–1999) — первый секретарь ЦК Компартии Эстонии (1950–1978), член ЦК КПСС (1952–1986), впоследствии — Герой Социалистического Труда (1975), впоследствии — председатель Президиума Верховного Совета Эстонской ССР (1978–1983) рассказывает в своем очерке об истории Эстонии, ее борьбе с нацизмом, о создании эстонской экономики в 1940–1941 гг. и о её восстановлении после окончания Великой Отечественной войны.
В 1940 году, когда в Европе уже бушевала вторая мировая война, в Эстонии победила социалистическая революция. В результате была восстановлена Советская власть. Перед эстонским народом открылся социалистический путь развития.
С первых же дней строительства новой жизни эстонские трудящиеся почувствовали силу дружбы, сотрудничества и взаимопомощи советских народов.
3а год существования Советской власти уровень промышленного производства в Эстонской ССР вырос более чем на 60 процентов. Десятки тысяч человек, еще недавно не знавшие, к чему приложить руки, получили работу.
Серьезные преобразования произошли в эстонской деревне. В итоге земельной реформы почти 50 тысяч батраков и безземельных крестьян получили землю. С крестьянства сняли долги на сумму более 100 миллионов крон.
В республике были созданы все условия для дальнейшего быстрого развития экономики и улучшения материального положения трудящихся. Культура стала достоянием широких народных масс. Во всех учебных заведениях, включая высшие, было введено бесплатное обучение. Больше того, студентам предоставили стипендию. Это позволило детям рабочих и крестьян учиться в техникумах и вузах. Шире открылись перед трудящимися двери театров, кино, библиотек. Трудовой человек гордо поднял голову, почувствовав себя хозяином своей судьбы. Наиболее полно раскрылись способности народа, проявились его инициатива, энергия.
Однако мирный труд советских людей был прерван вероломным нападением фашистской Германии на СССР. В жизни нашей Родины наступил период тяжелых испытаний — началась Великая Отечественная война, Коммунистическая партия призвала народы СССР на самоотверженную борьбу против немецко-фашистских оккупантов.
На защиту социалистической Родины, только что завоеванного счастья и свободы вместе со всеми советскими народами поднялись и эстонцы. У нас был большой счет немецким захватчикам: веками Эстонию угнетали и грабили германские крестоносцы, остзейские помещики, наступила пора рассчитаться за все, навсегда отбить у агрессора желание идти на Восток в поисках «жизненного пространства».
Эстонская ССР, как и другие советские республики, быстро перестроила свое народное хозяйство на военный лад. Заводы и фабрики стали выпускать вооружение, боеприпасы, обмундирование для Красной Армии и Военно-Морского Флота. Рабочие Таллина теперь изготовляли минометы, противотанковые мины, бронепоезда, создали железнодорожную артбатарею.
В первые же дни войны партийные организации приступили к формированию в городах и уездах Эстонской ССР вооруженных истребительных отрядов и частей народного ополчения. В общей сложности в них насчитывалось более 10 тысяч человек. Истребительные батальоны вели борьбу с диверсантами противника, громили банды, созданные агентами гитлеровцев — буржуазными националистами.
В начале июля 1941 года немецко-фашистские войска вторглись в пределы Эстонской ССР. Вместе с частями Красной Армии родную землю отважно обороняли эстонские истребительные батальоны. Каждый свой шаг враг оплачивал кровью.
Хотя мобилизация в Эстонской ССР была объявлена с опозданием, в ряды Красной Армии и Военно-Морского Флота вступили тысячи граждан республики. 22-й эстонский территориальный стрелковый корпус Красной Армии мужественно сражался на Северо-Западном фронте, в районе Порхов, Дно, Старая Русса. В боях у станции Дно отличился заместитель политрука Арнольд Мери. Ему первому из эстонских воинов в августе 1941 года было присвоено звание Героя Советского Союза.
Враг приближался н столице республики. Десятки тысяч граждан вышли строить оборонительные укрепления на подступах к Таллину. По инициативе Таллинского горкома партии был сформирован рабочий полк, который вместе с частями Красной Армии и военными морянами: встал на защиту эстонской столицы. Героическая оборона Таллина — одна из ярких страниц Великой Отечественной войны. В середине июля оккупантам удалось, охватить город подковой, концы которой упирались в море. 3ащитнини Таллина явили упорство и отвагу.
Таллин был оставлен нашими войсками лишь 28 августа 1941 года, после ожесточенных уличных боен. Корабли Балтийского флота, взяв на борт последние подразделения, оборонявшие город, направились к Кронштадту.
Гитлеровское командование двинуло против них подводные лодки и авиацию, однако большинство кораблей достигли Кронштадта.
На островах борьба продолжалась. Гитлеровцы вынуждены были отвлекать туда немалые силы. Жители Моонзундского архипелага оказывали всемерную помощь советским воинам, 3аслужив их вечную благодарность. В октябре последние защитники Саремы и Хиумы ушли на Ханко. В героической обороне Ханко участвовало около 600 эстонцев. Эстонский остров Осмуссар был 3ахвачен немцами только 3 декабря 1941. года.
В боях на территории Эстонской ССР погибли тысячи граждан республики. Особенно большие потери понесли ряды эстонских коммунистов: погибло около 30 процентов работников аппарата ЦК КП(б) Эстонии, более 35 процентов работников укомов и горкомов и почти 64 процента парторгов волостей и заводов. На боевом посту пали секретарь ЦК КП(б) Эстонии Феодор Окк, член ЦК Вольдемар Сасси; во время эвакуации из Таллина погибли председатель Совета Народных Комиссаров республики Иоханнес Лауристин, секретарь ЦК КП(б) Эстонии Адольф Паук, секретарь Таллинского горкома партии Иван Лаубе и многие другие.
Десятки тысяч граждан республики эвакуировались в советский тыл. Туда же вовремя было вывезено заводское оборудование и ценное имущество. Эстонских трудящихся приняли в братских республиках как родных. Местные советские и партийные органы сделали все возможное, чтобы предоставить им работу, обеспечить жильем, продуктами. Для эстонских детей были открыты школы и классы, где они обучались на родном языке. Тысячи эстонских граждан самоотверженно работали на заводах Урала, в шахтах Кузбасса, в колхозах, совхозах Челябинской и Ульяновской областей. Многие эстонцы делили с ленинградцами лишения блокады.
По инициативе ЦК КП(б) Эстонии и Совнаркома ЭССР они продолжали свою деятельность в советском тылу — в декабре 1941 года Государственный Комитет Обороны СССР принял постановление о создании эстонских национальных частей Красной Армии. Весть об этом вызвала огромный подъем среди эвакуированных граждан республики. На территории Уральского военного округа были сформированы две эстонские дивизии и отдельный эстонский запасный полк. Позже на их базе развернулся 8-й эстонский стрелковый корпус Красной Армии, командиром которого был назначен генерал Лембит Абрамович Пэрн.
В 1941 году на оккупированной территории Эстонской ССР началось партизанское движение. Борьбой народных мстителей руководил Эстонский: штаб партизанского движения, созданный как военный орган Центрального Комитета НП (б) Эстонии. Партизаны разрушали линии связи фашистских войск, совершали нападения на оккупантов. В тыл к немцам забрасывались диверсионные группы, организаторы партизанского движения различные специалисты.
Партизанское движение в Эстонии постепенно усиливалось. Эстонские народные мстители приняли участие в героической; рельсовой войне, воине, которая развернулась в тылу врага в 1943 году. Особенно удачно и отважно действовали партизанские отряды, которыми командовали: Эдуард Аартээ и Ильмар Юриссон. Многие операции эстонские партизаны проводили совместно с русскими и латышскими отрядами.
Особый размах партизанское движение приняло в Эстонской ССР в 1944 году, когда началось освобождение республик от фашистских оккупантов.
Всего на оккупированной территории Эстонской ССР в разное время н действовали 3 партизанские бригады, 10 партизанских отрядов свыше 60 специальных и разведывательных групп насчитывавших в общей сложности почти 7000 человек. Партизаны на территории Эстонии вывели из строя около 4000 вражеских солдат и офицеров, много боевой техники, в том числе самолетов, танков, бронемашин, полностью уничтожили десять гарнизонов противника, взорвали или сожгли много железнодорожных эшелонов, складов с боеприпасами и других объектов. Бесстрашно действовали в тылу гитлеровцев разведчики Лээн Кульма н и Владимир Федоров, посмертно удостоенные звания Героя Советского Союза. Эстонские партизаны внесли немалый вклад в борьбу против фашистских оккупантов. Их заслуги были высоко оценены Советским правительством — свыше 500 эстонских партизан награждены орденами и медалями.
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6 мая 1943 года 8-му Эстонскому стрелковому корпусу был торжественно передан 221-й танковый полк, названный «За Советскую Эстонию». На башнях танков было две надписи: вверху — на русском «За Советскую Эстонию» и внизу — на эстонском «Noukogude EESTIeest». Колонна состояла из танков Т-34 образца 1941 и 1942 годов, а также легких танков Т-70

Коммунисты Эстонии вели большую политическую работу среди жителей оккупированной территории, разъясняли положение на фронте, разоблачали планы гитлеровцев и их пособников из числа буржуазных националистов, призывали народ к усилению борьбы с врагом. Население Эстонии оказывало оккупантам растущее сопротивление, крестьяне не выполняли поставки сельскохозяйственных продуктов, на заводах проводился саботаж. Народ Эстонии не покорился немецко-фашистским захватчикам, радовался успехам Красной Армии на фронте и с нетерпением ждал освобождения. К этому времени войска Ленинградского фронта уже громили врага под эстонским городом Нарва. Артиллеристы и минометчики 8-го эстонского корпуса приняли участие в боях за освобождение Нарвы. В августе 1944 года был освобожден город Выру. Советская армия наступала на Тарту. В первых рядах здесь шли части 8-го эстонского корпуса.
Везде эстонцы восторженно встречали Красную Армию, помогали ей чем могли. В очищенных от оккупантов уезда и волостях, городах и поселках восстанавливались органы Советской власти.
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Строй танкистов эстонской танковой колонны «За Советскую Эстонию» перед ее передачей в войска

22 сентября 1944 года подвижной отряд 8-го эстонского корпуса, действуя вместе с другими частями Красной Армии, первым вступил в Таллин и водрузил Красное знамя на башне «Длинный Герман». Трудовой народ Эстонии вернул столицу. А вскоре от немецко-фашистских оккупантов была очищена вся Эстония.
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Переброска советской тяжелой артиллерии на остров Сааремаа (Эзель) в Моонзундском архипелаге в октябре 1944 года на паромной переправе Виртсу-Куйвасту. На переднем плане советская 152-мм гаубица обр. 1937 года (МЛ-20). 1944 г

С большим вниманием и подъемом воспринимал эстонский народ сообщения о каждом новом успехе Советской Армии, приближавшем окончательную победу над фашистским агрессором. Наконец — Берлин, а затем и конец войны.
В большие народные праздники превратились встречи возвращающихся с победой на Родину Советских Вооруженных Сил. В каждом селе, поселке, городе собирались с цветами огромные массы народа, и это выливалось в манифестацию выражения благодарности за освобождение от фашистского рабства, в демонстрацию единства народа со своей армией. Понятно, что особую благодарность эстонские трудящиеся несли в своих сердцах тем соединениям и частям Советской Армии, которые принимали участие в освобождении Эстонии, — морянам Краснознаменного Балтийского флота, крепкая дружба с которыми — самая старая, ибо Таллин был долгое время главной базой КБФ; войскам Ленинградского фронта; которые первыми проложили путь к освобождению Эстонии под Нарвой; 2-й ударной армии, освобождавшей территорию Эстонии. В ее составе был и 8-й гвардейский эстонский стрелковый корпус. С благодарностью вспоминают эстонцы отважных партизан, боровшихся на территории Эстонии в самые трудные годы гитлеровской оккупации.
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Встреча освободителей, Таллин, 1944 г

Эстонский народ будет вечно чтить память погибших героев Великой Отечественной войны, сыновей и дочерей всех народов Советского Союза, отдавших жизнь за свободу и независимость советской Родины. На местах захоронения воздвигнуты обелиски и монументы, которые содержатся в образцовом порядке. К ним приходит и. молодежь, кто родился уже после войны, и старшее поколение, которое вместе с погибшими боролось за счастье людей против фашизма. Ежегодно в День Победы и революционные праздники могилы павших украшают живые цветы. У монумента Погибших за освобождение Таллина в день 20-летия Победы зажжен вечный огонь. На берегу моря воздвигнут памятник Герою Советского Союза матросу Никонову. Воздвигнут памятник на месте ночного боя в Тихумарди на острове Сарема и много других памятников славы.
Годы войны и оккупации оставили страшные следы в экономике республики. Мертвые 1шрпуса заводов, разрушенные и затопленные шахты, разоренные хутора, истощенные, запущенные поля — таково наследство, которое оставили после себя гитлеровцы. Общая сумма материального ущерба, причиненного оккупантами народному хозяйству Эстонской ССР, составляла 16,2 миллиарда рублей (в старом исчислении). Было уничтожено около 45 процентов мощностей промышленных предприятий, полностью разрушена Нарва, большой ущерб причинен Таллину, Тарту и другим городам республики. Количество скота в сельском хозяйстве уменьшилось наполовину.
Состояние экономики Эстонской ССР было столь тяжелым, что, казалось, потребуется не один десяток лет, прежде чем будет достигнут хотя бы довоенный уровень. Так бы и было, если бы Эстония не была составной частью Союза Советских Социалистических Республик и не имела возможности опереться на бескорыстную помощь братских народов.
Совместная борьба, общие испытания в годы Великой Отечественной войны еще более закалили дружбу советских народов, советских республик. Она особенно ярко проявилась в трудные годы восстановления народного хозяйства, когда страна затягивала раны войны.
В Эстонию эшелон за эшелоном прибывали промышленное оборудование, сырье, материалы, продовольствие, По неполным данным, с 1945 по 1948 год в нашу республику было доставлено промышленного оборудования, сырья, материалов, товаров народного потребления на сумму более 2,6 миллиарда рублей.
Сразу после освобождения территории республики от гитлеровских оккупантов трудящиеся всю свою энергию вложили в дело быстрейшего восстановления и развития народного хозяйства. Несмотря на большие трудности, нехватку электроэнергии и топлива, рабочих рук, эстонцы с воодушевлением восстанавливали свои предприятия, налаживали производство. В промышленности широко развернулось социалистическое соревнование.
Постоянная забота о нашей республике со стороны Центрального Комитета ВКП(б) и правительства СССР, щедрая помощь братских народов, организаторская деятельность республиканской партийной организации, самоотверженный труд 'рабочего класса — все это обеспечило достижение крупных успехов.
Под руководством партии народ приступил к восстановлению, а затем и к новому строительству. Но для этого нужны были кадры руководителей, организаторов, специалистов, умеющих повести за собой коллективы предприятий, крестьян, интеллигенцию.
Много людей, особенно руководящих работников, погибло еще при обороне территории республики. Поэтому уже во время войны началась подготовка нардов в тылу. Но самой большой кузницей кадров была армия. Она идейно закалила, вырастила мужественных и смелых людей, борцов за строительство нового общественного строя. Вместе с тем она воспитала хороших организаторов с высоким сознанием ответственности и знанием людей. В 8-м эстонском корпусе значительно выросла партийная организация — около 10 тысяч человек вступило в партию.
Как только окончилась война и началась демобилизация, с кадрами стало легче. Уволенные в запас из 8-го эстонского корпуса воины составили основной костяк национальных кадров. Многие из них сразу же были направлены ка ответственные участки. На ходу пришлось овладевать искусством руководства иногда незнакомым делом. Многие пришли учиться.
И вот теперь, 25 лет спустя после победы, когда подготовлено много молодых кадров, бывшие воины Советской Армии, и главным образом 8-го эстонского корпуса, продолжают составлять значительную часть руководящих партийных и советских работников. Сейчас в аппарате ЦК КП Эстонии работает 29 человек, которые во время воины служили в 8-м эстонском корпусе. Половина первых секретарей сельских райкомов партии, многие секретари и ответственные работники райкомов и горкомов также из числа военных. После увольнения из армии почти все время находится на руководящей партийной работе бывший наводчик орудия Харальд Ильвес. Начав в трудные послевоенные годы с парторга волости, он ныне вот уже много лет возглавляет партийную организацию Харьюского района. За успехи в развитии сельского хозяйства он получил звание Героя Социалистического Труда. Длительное время на руководящей партийной работе секретарь Раквереского райкома партии товарищ Кеер и секретарь Тартуского. РК товарищ Вахе — оба воспитанники Советской Армии. В аппарате Совета Министров республики 23 ответственных работника прошли школу в рядах 8-го эстонского корпуса. Пятьдесят процентов председателей, одна треть заместителей председателей городских и районных Советов — участники войны; среди министров и заместителей министров республики одна треть — бывшие воины 8-го эстонского корпуса.
С тех пор как отгремели последние выстрелы войны с германским фашизмом, прошло 25 лет. Оглядываясь на все сделанное за это время, мы повсюду видим разительные перемены. Страна наша экономически окрепла, выросла ее культура. Все это относится и к Советской Эстонии. Прежде всего, огромный скачок сделала промышленность. В буржуазной Эстонии ее продукция составляла одну пятую часть всего производимого, экономика страны имела ярко выраженный аграрный характер. Сейчас промышленная продукция составляет четыре пятых производства. Таким образом, лицо республики ныне в первую очередь определяет промышленность.
Особое внимание было уделено развитию тех ее отраслей, которые базируются на комплексном использовании местного сырья или являются традиционными. Ведущее место в настоящее время занимают энергетика, машиностроение, сланцедобывающая, целлюлозно-бумажная, текстильная промышленность, пищевая, мясомолочная, рыбная и другие.
Машиностроение — традиционная отрасль промышленности: Эстонии. Советский социалистический строй как бы вдохнул в нее новую жизнь. Теперь машиностроение республики выпускает электродвигатели, нефтеаппаратуру, котельное оборудование, многоковшовые экскаваторы, автогрейдеры, сельскохозяйственные машины, передвижные вагоны-домики и многое другое.
Поскольку в Эстонии нет своей металлургической базы, наши машиностроительные предприятия специализируются преимущественно на выпуске неметаллоёмких, малогабаритных машин. В послевоенные годы получила развитие новая отрасль машиностроения — приборостроение. Налажено производство ультразвукового оборудования, сложных электро-радиотехнических приборов, контрольно-измерительной аппаратуры, ртутных и кварцевых выпрямителей, газоанализаторов и прочих приборов, использующих самые современные материалы. Многие приборы по качеству изготовления стоят на уровне мировых стандартов.
Исключительно важное значение в экономике республики: имеет использование богатых запасов горючих сланцев, представляющих собою основное и наиболее важное промышленное сырье. Горючие сланцы — главное сырье химической промышленности Эстонской ССР. Из сланца и продуктов его переработки производятся различные ядохимикаты, антисептики, лаки, дубители, красители, электрококс и другие продукты. Из сланцев получают газ. Но сегодня горючие сланцы — это в первую очередь топливо для крупных электростанций. Из отходов сланцевой промышленности изготовляются различные строительные материалы; сланцевая зола идет в сельское хозяйство на известкование кислых почв.
Ведущей отраслью народного хозяйства сланцевая промышленность стала только в годы Советской власти. Именно при новой власти началось серьезное и глубокое научное исследование свойств сланца и способов его переработки. Созданы научно-исследовательские институты и лаборатории в сланцевом бассейне, в Академии наук ЭССР, в Таллинском политехническом институте. Существенную помощь республике в научно-исследовательской работе по сланцам оказывают научные учреждения Москвы и Ленинграда. Творческие усилия деятелей науки дали положительные плоды: ими открыты новые свойства и возможности применения этого удивительного продукта. Значительно изменились техника и технология добычи сланца. Наряду с реконструкцией старых шахт, в строй вступили новые мощные шахты и карьеры, где добыча сланца полностью механизирована.
Об успехах в развитии сланцевой промышленности республики убедительно говорят следующие цифры и факты: в 1968 году было поднято на-гора 16,4 миллиона тонн сланца, это почти в 9 раз превышает добычу 1940 года. Строятся два крупных карьера и крупнейшая шахта мощностью. 5 миллионов тонн сланца в год. По добыче сланца Эстонская ССР занимает первое место в Советском Союзе. По добыче твердого топлива (по тоннажу и калорийности) на душу населения Эстонская ССР стоит на четвертом месте среди союзных республик, вслед за РСФСР, Украиной и Казахстаном.
Важнейшим фактором укрепления индустриальной базы республики является ускоренное развитие тех отраслей, которые определяют темпы научно-технического прогресса во всем народном хозяйстве. К таким отраслям относится прежде всего энергетика, которая бурно развивается в основном на базе сланцев. В 1968 году в республике было произведено более 9 миллиардов киловатт-часов электроэнергии, или в 49 раз больше, чем вырабатывалось в буржуазной Эстонии в 1939–1940 годах. Сейчас по абсолютному количеству производимой электроэнергии Эстонская ССР перегнала Данию, Ирландию, Люксембург и некоторые другие капиталистические страны.
Все наши крупные электростанции — в Кохтла-Ярве, Нарве, Ахтме и других местах — построены войны. Гордостью народа является энергетический гигант — Прибалтийская ГРЭС, мощность которой составляет более 1,6 миллиона киловатт. Быстрыми темпами идет строительство Эстонской ГРЭС. Наша республика стала важнейшей энергетической базой северо-западной части СССР.
В буржуазной Эстонии почти не было химической промышленности. Эта прогрессивная отрасль индустрии получила развитие только в Советской Эстонии. Как и энергетика, она базируется в основном на местном сырье — горючих сланцах, а также фосфоритах. Из продуктов переработки сланцев производятся различные ценные химические изделия и сырье. Вторым важным направлением в развитии химической промышленности является производство минеральных удобрений (до 889,9 тысячи тонн в год). В 1958 году в Кохтла-Ярве построен завод азотных удобрений. Широкое развитие получило изготовление товаров бытовой химии, пользующихся большим спросом во всей стране.
Старейшей отраслью промышленности является изготовление целлюлозы и бумаги. Если в 194.0 году в Эстонии ее выпускали всего 21,6 тысячи тонн, то в 1968 году — 104 тысячи тонн. В общесоюзном масштабе по производству бумаги Советская Эстония сейчас занимает четвертое место.
Бурный рост промышленности, развитие всех отраслей народного хозяйства, а также культурно-бытовые потребности населения вызвали в республике большое промышленное, сельскохозяйственное и культурно-бытовое строительство. А это в свою очередь потребовало огромного количества строительных материалов, расширения их ассортимента. Так, например, производство цемента по сравнению с 1940 годом возросло более чем в 13 раз. В последние годы осуществлена коренная реконструкция цементного завода «Пунане Кунда». А точнее, на месте старого завода создано совершенно новое крупное предприятие мощностью почти 1 миллион тонн цемента в год.
Широкий размах получило промышленное производство крупных панелей, различных стенных блоков, сборных железобетонных конструкций и деталей. В Таллине работают два крупных домостроительных комбината. Завод сланцезольных блоков построен в Ахтме и еще более мощный строится в Нарве. Налажен выпуск асбестоцемента, релина, минеральной ваты и многих других современных строительных материалов.
Вместе с бурным ростом тяжелой промышленности, повышением ее удельного веса быстрыми темпами развивается, особенно в последние годы, легкая промышленность, и в частности хлопчатобумажная. Хлопчатобумажных тканей сейчас у нас изготовляется в 8,6 раза больше, чем до войны, хотя сырья своего мы не имеем, а завозим его в основном из Средней Азии. В 1968 году на каждого жителя республики выпущено около 151 метра хлопчатобумажных тканей.
Если в прежние годы текстильная промышленность специализировалась преимущественно на хлопчатобумажном суровье, то теперь вступила в строй большая отделочная фабрика, оснащенная самой передовой техникой.
За годы Советской власти далеко шагнула вперед и пищевая промышленность. В 1968 году, по сравнению с 1940 годом, промышленное производство мяса выросло почти в 4,8 раза, консервов всех видов — в 36 раз.
Эстонская ССР — морская республика, и рыбная промышленность является в ней традиционной, вместе с тем и новой отраслью, если говорить о ее техническом оснащении. В 1968 году улов рыбы составил 264 тысячи тонн против 22,8 тысячи тонн, добытых за весь 1940 год.
Говоря о достижениях в индустриальном развитии республики, следует особо сказать о размещении промышленности, поскольку она обеспечивает экономию общественного труда и комплексное развитие всех районов, специализацию их хозяйства, содействует преодолению существенных различий между городом и деревней. Если в прошлом основные крупные промышленные предприятия Эстонии размещались в Таллине, Нарве и Тарту, то сейчас возник новый промышленный район вокруг Кохтла-Ярве. Он стал центром добычи и переработки сланца. Воздвигнуты крупные промышленные предприятия в городах Выру, Вильянди, Пайде, Тюри, Раквере, в районных центрах и населенных пунктах Рынгу, Ристи, Эльва, Калласте, Муствээ и других.
Для социалистической системы хозяйства характерны не только быстрые, но и устойчивые темпы роста экономики. Эта черта свойственна и Эстонской ССР. Так, скажем, уровень производства в 1968 году, по сравнению с 1940 годом, составил 2348 процентов, иначе говоря, возрос в 23,5 раза. Промышленность Эстонии и в 1968 году выпустила за 16 дней столько продукции, сколько весь 1940 год.
Достигнутые успехи стали возможны благодаря многим важным факторам, и в частности укреплению основных звеньев народного хозяйства способными руководителями, среди которых немалую роль играют и бывшие воины 8-гo эстонского корпуса. Вот несколько примеров.
Телефонист, затем начальник телефонной станции 354-го стрелкового полна 7-й эстонской дивизии Л. А. Вихвелин после войны окончил Таллиннский политехнический институт и сейчас министр, руководит промышленностью строительных материалов республики. Командир взвода, затем начальник штаба артполка 2,49-й эстонской стрелковой дивизии Рихард Сибуль является министром автомобильного транспорта и шоссейных дорог Эстонской ССР.
Бывший рядовой, затем заместитель командира отделения Эльмар Лоо сейчас заместитель министра и успешно руководит предприятиями бытового обслуживания. Начальник химической службы полна Артур Кяссер — заместитель министра лёгкой промышленности Эстонии. Бывший командир взвода Эстонского штаба партизанского движения Энн Лехепуу долгое время был председателем Харьюского райисполкома, после войны получил образование экономиста и сейчас работает председателем Государственного комитета по использованию трудовых ресурсов. Начальник химической службы 99-й гвардейской эстонской артбригады Александр Метте вот уже длительное время руководит республиканским объединением «Эстсельхозтехника». Эдгар Тоблер до войны был слесарем, после окончания курсов младших политруков при Таллиннском военно-пехотном училище стал заместителем командира роты по политчасти, ныне — заместитель начальника управления рыбной промышленности. Герой Советского Союза Альберт Репсон, начав войну рядовым, закончил ее заместителем командира батальона 118-й гвардейской эстонской стрелковой дивизии. Сейчас работает директором завода строительной керамики. Бывший командир огневого взвода, а затем адъютант командира корпуса Михаил Уйт продолжительное время является директором сланцевой шахты «Кява-2». Освальд Рауд, бывший рядовой, снайпер и радист стрелкового полка, в буржуазной Эстонии работал слесарем вагоноремонтного депо. После войны, в 1955 году, заочно окончил политехнический институт и с 1961 года руководит крупнейшим машзаводом Таллина «Ильмарине». Лембит Кайк — студент политехнического института, комсомолец, с начала войны добровольно вступил в Ранвереский истребительный батальон. В 8-м эстонском корпусе был разведчиком, затем парторгом батальона 118-го гвардейского стрелкового полка. После войны окончил экономический факультет института, затем ВПШ и в 1961 году — Академию общественных наук при ЦК КПСС, защитил диссертацию кандидата экономических наук. В настоящее время Л. Кайк руководит Комитетом по печати и полиграфической промышленности республики. Успешно справляются с возложенными на них обязанностями бывшие воины эстонского корпуса Тыну Ягусаар (директор Таллиннского молкомбината), Константин Ростфельдт (директор Тартуского комбината молочных продуктов) и многие другие.
А как изменился а послевоенные годы облик эстонской деревни! В прошлом для нее были характерны узкие крохотные полоски пашни, усеянные камнями, изрезанные канавами. Валуны и болота были извечными врагами земледельцев. Крестьянин n одиночку не мог справиться с ними. Он перетаскивал камни на межу, складывал из них ограду, и эти каменные стены символизировали обособленность крестьянских хозяйств, их замкнутый мир. Крестьянин убирал камни с поля, но плуг поднимал их снова. «Камни растут!» — с отчаянием говорили крестьяне. Тщетность усилий в борьбе с камнями словно говорила о тщетности: надежд земледельца выбиться из нужды. А болота?! Сколько труда требовало осушение даже маленького участка! А топь подчас снова поглощала его.
Были в буржуазной Эстонии и хозяйства покрупнее, они принадлежали зажиточным крестьянам и «серым баронам». В их руках находилась техника, на них гнули спину батраки и малоземельные, в их интересах правительство издавало законы, к их услугам были банковские кредиты и наука. И нет ничего удивительного в том, что в кулацких хозяйствах были и урожаи побольше, и надои молока повыше. А в среднем урожай зерновых составлял 11 центнеров с гектара. Однако для бедняка даже такой урожай был недостижим.
Новая эстонская деревня отличается от старой просторно раскинувшимися полями, работающим на пашне трактором. Нет и каменных меж, лишь кое-где в стороне от поля навалены огромные кучи валунов, свезенных сюда при помощи мощной техники. И болота отступают под напором машин. Расширяются и совершенствуются мелиоративные работы — открытые канавы заменяет закрытый дренаж, Облик эстонской деревни все больше определяют благоустроенные колхозные и совхозные — поселки, современные животноводческие постройки, механические зерносушилки, гаражи для сельскохозяйственной техники, механические мастерские и прочие сооружения современного сельскохозяйственного производства.
Как известно, сельское хозяйство Эстонии вступило на социалистический путь развития значительно позже других советских республик. Вся история эстонского трудового крестьянства, весь его жизненный опыт направил его на эту дорогу.
Только н началу 1951 года в сельскохозяйственные артели объединилось свыше 90 процентов хуторов. Коллективизация открыла широкие возможности: для быстрого развития сельского хозяйства Эстонии. Нужно было только правильно их использовать. На: первых порах создавались небольшие колхозы и совхозы.
В 1950 году их насчитывалось около 2,5 тысячи. Но лишь крупное производство создает условия для интенсификации сельского хозяйства. Поэтому в республике начался процесс объединения и укрупнения хозяйств; в настоящее время колхозов и совхозов насчитывается около 600. За последние годы значительно укрепилась сельскохозяйственная техническая база: теперь не только на полях, но и в животноводстве тяжёлый труд выполняют машины.
Еще более выразительную картину дает сравнение количества электроэнергии, потребляемое сельским хозяйством в буржуазной Эстонии и в нынешнее время. В прошлом у всех крестьян было лишь 230 электромоторов. Теперь от 250 до 350 электромоторов можно найти почти в каждом крупном колхозе и совхозе. Если в 1940 году на гектар посевных площадей расходовалось всего 2,4 киловатт-часа электроэнергии, то в 1967 году — 313 киловатт-часов. В настоящее время все наши колхозы и совхозы электрифицированы.
Значительно выросла производительность труда, и поэтому, несмотря на то, что в сельском хозяйстве занято лишь 16 процентов трудовых ресурсов республики — значительно меньше, чем до войны, — продукции производится значительно больше.
Сегодня сельское хозяйство — качественно совершенно новое производство; и земледелие и животноводство базируются на мощной современной технической основе.
Советское государство оказывает сельскому хозяйству республики щедрую помощь, которая выражается не только в оснащении техникой, но и в проведении крупных мелиоративных работ, в известковании кислых почв, добыче торфа, в увеличении ресурсов органических удобрений; из года в год растут поставки минеральных удобрений, гербицидов и прочих ядохимикатов для борьбы с вредителями полей.
На наших землях много кислых почв, требующих известкования. Прежде крестьянин вручную добывал мергель и вручную же вносил его в почву. Теперь на помощь крестьянину пришла техника. Создана особая организация, которая в специальных железнодорожных вагонах и автомашинах-цементовозах, приспособленных для перевозки и рассеивания известковых материалов, доставляет на колхозные и совхозные поля сланцевую золу и цементную пыль и механизированным способом вносит их в почву. После мартовского (1965 год) Пленума ЦК КПСС все мелиоративные работы, известкование почвы, добычу торфа и все расходы, связанные с этим, государство взяло на себя.
Успехи кооперативных и государственных хозяйств немыслимы без хороших руководителей и специалистов. Надо сказать, что в последние годы в колхозах и совхозах такие кадры появились. Если в 1959 году в сельском хозяйстве республики работало около 6,4 тысячи специалистов, то сейчас там их больше 10 тысяч. Иначе говоря, на каждое хозяйство в среднем приходится по 7–8 специалистов с высшим и средним образованием.
Наука ныне играет видную роль в развитии сельского хозяйства. Ученые внедрили в производство высокоурожайные местные культуры зерновых, картофеля, кормовых корнеплодов. Одним из условий высокого урожая является наличие сортовых семян. Колхозами и совхозами в 1968 году, например, было засеяно сортовыми семенами зерновых культур 99,7 процента площадей, картофеля — 98,4 процента.
Благодаря созданию агрохимической службы мы получили отчетливую картину того, в каких питательных веществах и в большом количестве нуждаются отдельные участки земли в колхозе в совхозе. На основе этого хозяйствам выданы агротехнические карты, что позволяет рационально использовать удобрения как минеральные, так и органические. Для всех культур разработана передовая агротехника.
Возросшая в последние годы культура земледелия дает возможность собирать такой урожай, который в буржуазное время крестьянину мог только сниться. Если в 1950 году в общественном секторе собирали урожай по 11,5 центнера зерновых, 118 центнеров картофеля и 154 центнера кормовых корнеплодов с гектара, то уже в 1968 году урожай зерновых составил 22,4 центнера, картофеля — 193 и кормовых корнеплодов — 420 центнеров с гектара. Произошел качественный скачок, и притом разительный!
Рост урожайности всех сельскохозяйственных культур способствовал созданию прочной кормовой базы для животноводства, являющегося главной и ведущей отраслью сельскохозяйственного производства республики.
Если в 1940 году было получено в среднем на корову 1976 килограммов молока, то в 1968 году (по всем категориям хозяйств) преодолен рубеж 3185 килограммов.
Значительно выросла продуктивность и в других отраслях животноводства. Возьмем колхозное и совхозное птицеводство — от каждой курицы-несушки здесь получено 240 яиц против 113 в 1939 году.
Республика успешно выполняет и перевыполняет все заказы государства по поставкам и продаже зерна, картофеля, овощей, мяса, молока, яиц. Быстро росли государственные закупки сельскохозяйственных продуктов за последние годы.
Уже в 1958 году колхозы и совхозы республики стали переходить на прямую гарантийную денежную оплату труда, и в 1964 году этот переход был завершен. В минувшем 1968 году средняя оплата человеко-дня вместе с премиальными составила 5 рублей 45 копеек.
Факты и цифры свидетельствуют о крупных изменениях в жизни эстонской деревни. Социалистический строй дал крестьянству уверенность в завтрашнем дне. Над ним не висит больше как дамоклов меч угроза разорения.
Много труда вложили в развитие социалистического сельского хозяйства бывшие войны, пришедшие после окончания Великой Отечественной войны на работу в колхозы и совхозы. У нас широко известны имена многих замечательных организаторов социалистического сельского хозяйства. Например, бывший рядовой 219-й стрелковой дивизии 8-го эстонского корпуса Хейно Марранди, теперь Герой Социалистического Труда, работает председателем колхоза «Эстония» со дня его создания. Это хозяйство он вы вел на первое место в республике.
Много лет председателем колхоза является бывший старшина взвода автоматчиков 7-й эстонской стрелковой дивизии Вольдемар Тооме — кавалер ордена Красной Звезды. Герой Социалистического Труда Рудольф Маннов — в годы войны рядовой 354-го эстонского стрелкового полка — бессменный председатель одного из лучших колхозов — «Рахва Выйт». Передовым колхозом «Куусалу» вот уже 20 лет руководит бывший снайпер 249-й эстонской стрелковой дивизии Арнольд Вунк. Бывший командир отдельной зенитной роты этой же дивизии Эдгар Беек вывел в передовые колxoз «Авангард», одновременно он руководит межколхозным домом отдыха и санаторием. Замечательные способности в организации совхозного производства проявил командир отделения, а потом парторг роты Антон Кониярв. Под его руководством совхоз имени В. И. Ленина стал лучшим в республике и завоевал всесоюзную известность. Кониярв — кавалер ордена Славы III степени, теперь Герой Социалистического Труда.
На передовые позиции вывел отстающее ранее хозяйство Хейно Калласте, начавший свой боевой путь в эстонском корпусе рядовым, а закончивший командиром взвода. Калласте одно время работал председателем райсовета, но он изъявил желание руководить хозяйством, и там по-настоящему развернулись его способности.
Среди лучших руководителей колхозов и совхозов республики. сегодня много бывших бойцов 8-го эстонского корпуса. Всех трудно перечислить.
Правомерно ли говорить о культурной революции применительно к народу, который еще при царизме был почти сплошь грамотным. Правомерно, если под культурной революцией понимать не приобщение народных масс к элементарной грамоте, а более глубокие процессы, связанные с коренным изменением идейного содержания культуры, ее роли в жизни общества.
Эта революция нанесла сокрушительный удар по буржуазной культуре и обеспечила расцвет новой; социалистической культуры, носящей общенародный характер, пронизанной жизнеутверждающими идеями коммунизма, помогающей трудящимся строить новую жизнь. Эстонская советская национальная культура является составной частью многонациональной советской социалистической культуры.
В Советской Эстонии существует обязательное обучение в объеме восьми классов, но большинство детей оканчивают не восемь классов, а полную среднюю школу. Вот несколько сравнительных цифр. В 1939/40 учебном году в гимназиях Эстонии обучалось 3,7 тысячи человек. В 1968 году в 9-11 классах средней школы было 33,7 тысячи учеников. В том же 1968 году среднюю школу окончили 8,8 тысячи учащихся, тогда как в 1940 году менее тысячи.
Когда мы говорим о сплошной грамотности эстонского народа теперь, то подразумеваем не элементарную грамотность, а 8- и 11-летнее образование.
Если в буржуазной республике за 1919–1939 годы высшую школу окончило 5689 человек, то в Советской Эстонии за такой же отрезок времени (1945–1965 годы) — 28 500 человек, то есть в пять с лишним раз больше. В 1967/68 учебном году в республике на каждые 10 тысяч населения училось в высшей школе 109 студентов. Это значительно больше, чем в самых развитых капиталистических странах. Сейчас около 75 процентов всех студентов получают стипендию.
Из года в год вузы республики выпускают все больше специалистов для развивающегося народного хозяйства и культуры. В конце 1968 года у нас работало в 8,5 раза больше специалистов с высшим образованием и в 6,2 раза больше специалистов со средним специальным образованием, чем до войны.
На поприще народного образования в высшей школе трудится также много бывших бойцов 8-го эстонского корпуса. Арнольд Кооп — министр высшего образования республики, в армии служил командиром отделения разведроты. Ректор Таллиннского пединститута Иоганнес Якобсон, проректор Таллиннского политехнического института Эдуард Шмидт, проректор Тартуского государственного университета Карл Пюсс и многие, многие другие получили закалку в армии.
Эстонский народ может гордиться достижениями своей науки, органической составной части всей советской науки.
Советская власть создала ученым все условия для плодотворной деятельности. За четверть века число научных учреждений возросло в республике почти в три с половиной раза. Сейчас в Эстонской ССР 1.9 самостоятельных научно-исследовательских институтов. Число научных работников увеличилось по сравнению с 1940 годом в 6,6 раза. Наряду со старшим поколением ученых энергично трудится и молодежь. Многие ученые служили в эстонском корпусе. Теперь они известные в республике люди. Среди них вице-президент Академии наук Эстонской ССР, доктор физико-математических наук Карл Ребане, академик Виктор Маамяги, кандидат философских наук Густав Наан, директор Института языка и литературы Академии наук ЭССР Эндель Сыгел, заведующий сектором Института экономических наук Велло Тармисто, доктор биологических наук Калью Паавер, бывший руководитель партизанского отряда Ильмар Юриссон, ныне директор Эстонского научно-исследовательского института земледелия и мелиорации, и много других. В республике сейчас 88 человек имеют ученые звания доктора и 1100 — кандидата наук.
Об общем росте культуры говорит и такой факт каждый житель нашей республики покупает в год n среднем на 5 рублей книг. Подобных показателей не знает ни одна капиталистическая страна. При этом надо учесть, что трудящиеся республики получили широкий доступ к книжным фондам, хранящимся библиотеках, сеть которых значительно возросла.
Литература Эстонии приобрела известность во всех республиках СССР и за рубежом и в первую очередь благодаря переводам на русский язык.-
Большой популярностью в республике и за ее пределами пользуются произведения бывших воинов эстонского корпуса, как, например, лауреата Ленинской премии Юхана Смуула народных писателей Эстонской ССР Ааду Хинта, Пауля Куусберга, Эгона Раннета, Ральфа Парве и многих других. Подрастает замечательная плеяда молодых литераторов.
Эстонский народ теперь на своем родном языке знакомится с лучшими произведениями национальных литератур СССР. Это одно из ярких проявлений исторического процесса сближения и выжимного обогащения культур всех советских народов, убедительное свидетельство того, что эстонская литература освободилась от национальной замкнутости и ограниченности буржуазного времени, проявляет себя как составная часть многонациональной, советской социалистической литературы.
Республика занимает одно из первых мест в СССР по распространению периодической печати. О культурном росте трудящихся Эстонии свидетельствует и растущая из года в год посещаемость театров, концертных залов, кино. Достаточно сказать, что в театры сейчас ходит зрителей в два раза больше, чем в последние годы буржуазной власти. В среднем наши театры насчитывают около 1 миллиона 200 тысяч посещений в год.
Замечательной народной традицией, зародившейся еще в прошлом веке, являются певческие праздники. Но только в советские годы эти праздники стали подлинно массовыми и своим содержанием наиболее полно выражают думы и чувства народа.
На подъеме находится эстонское музыкальное творчество. Особенно радует, что наряду с известными мастерами, такими, как Эуген Капп, Густав Эрнесакс, выдающимся композитором стал Борис Нырвер, воспитанник эстонского корпуса Советской Армии. Выросли молодые композиторы Эйно Тамберг, Нан Ряатс и другие. Замечательным искусством радуют мастера сцены народные артисты, среди них бойцы эстонского корпуса — народный артист СССР Георг Отс, народный артист ЭССР Виктор Гурьев и другие. Широкую известность приобрели талантливые художники такие, как бывший воин Эвальд Окас, Эдуард Эйнманн, Рихард Сагритс и другие.
Широко развилось в республике народное художественное творчество. Тысячи самодеятельных певцов, танцоров, драматических артистов живут в городах и селах. Многие коллективы художественной самодеятельности завоевали почетное право называться народными.
Эстонская советская национальная культура, как уже говорилось, является органической составной частью великой многонациональной советской социалистической культуры; национальная по форме, социалистическая по содержанию, проникнута подлинным интернационализмом.
О росте благосостояния людей можно судить и по тем изменениям, которые произошли в облике городов и сел республики за последние годы. В Таллине сегодня нет, пожалуй, такого уголка, где бы не были выстроены или не строились новые здания. И не только в Таллине. Из руин и пепла встала Нарва с ее крупными предприятиями и электростанциями, новыми домами и общественными сооружениями. В республике возникли новые города и рабочие поселки с современным коммунальным хозяйством и промышленностью. Никогда в Эстонии не строилось столько жилых домов, школ, детских и прочих культурно-бытовых учреждений, как сейчас. Только за последние десять лет возведено 129 общеобразовательных школ на 80,6 тысячи мест.
Редкие города в буржуазной Эстонии имели водопроводную и канализационную сеть, а бытовой газ в незначительном количестве использовался лишь в Таллине и Тарту. Только за последние шесть лет в двенадцати городах республики построен водопровод, в десяти — канализация. В 11 раз увеличилось потребление газа. Водопровод и канализация перестают быть привилегией городов, они появились во многих колхозных и совхозных поселках. В деревне люди еще живут на хуторах. Но во всех колхозах и совхозах интенсивно строятся производственные и жилые центры. Построены тысячи крупных хозяйственных зданий, механизированные скотные дворы, зерносушилки, ремонтные мастерские. В последние годы, как в городах, так и в деревне, появились новые современные клубные здания, магазины, больницы.
В колхозных и совхозных центрах строятся не только индивидуальные коттеджи, но и многоквартирные дома. На карту республики уже нанесено много колхозных и совхозных поселков. Благоустроенные поселки имеют колхозы имени Эдуарда Вильде, «Эстония» и «Рахва Выйт», совхозы имени Ленина, имени Соммерлинга. Трудно перечислить все даже только лучшие колхозные и совхозные поселки.
[…]
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Дорога в жизнь – защищая завоевания Октября
Карл Ару


Генерал артиллерии Карл Ару — ветеран 8-го эстонского стрелкового Таллинского корпуса Красной Армии. В 1915 году во время Первой мировой войны, в связи с угрозой германской оккупации, он был вынужден эвакуироваться в Россию, где принял участие в Гражданской войне на стороне Советской власти. В годы Великой Отечественной войны полковник К.Ару был начальником артиллерии 8-го эстонского стрелкового корпуса РККА. После войны — генерал артиллерии Советской Армии. Приводимый фрагмент его воспоминаний рассказывает о его тяжелом детстве в дореволюционной Эстонии и об участии в Гражданской войне в России.
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Карл Иванович Ару

Дорога в жизнь

Нелегкий хлеб пастушонка
Адрес места, где я родился, звучал так: Гапсальский уезд, Велтская волость, Нуки.
Мои воспоминания о детстве связаны с окрестностями дома волостного правления Велтса. Сложенный из плитняка, дом правления стоял на живописной возвышенности у дороги Лихула-Михкли. До Лихула было 18 верст, а до Пярну круглым счетом верст 45. Неподалеку от дома волостного правления, примерно в полуверсте в сторону Лихула, находилась мыза Ару[58]: три постройки из плитняка — хлев, конюшня и между ними жилой дом. В нем жили управляющий мызой Томсон с семьей, а также пастух и конюх со своими семьями. Перед мызой, за шоссе, местность понижалась. Там находился колодец, а поодаль росли ясени и каштаны. Позади мызы находился выгон с прудом, в центре которого торчал островок. На этом пруду я впервые встал на коньки. За выгоном теснились постройки деревни Сыннику, а еще дальше виднелись одинокие убогие жилища бобылей[59].
В сторону Михкли, саженях в ста от дома волостного правления, стояло одноэтажное деревянное строение — Тарваская министерская школа, а еще с полверсты дальше — серый, выстроенный из плитняка двухэтажный докторский особняк. От него напрямую через лес верстах в четырех была мыза Велтса, и еще дальше на расстоянии нескольких верст находились Михклиская кирка, почта и корчма.
Обе мызы — Ару и Велтса — принадлежали одному хозяину — немецкому барону.
Мои родители были батраками на мызе Ару. Жила наша семья (отец, мать, я и три сестры) в Нуки. Так назывался один из домов для батраков в полутора верстах от имения. С юга и запада к нему прилегал лес, а с севера и востока — помещичьи поля. Занимали мы в этом доме одну крохотную комнату с огромной печью. Здесь едва уместились кровать родителей, одна детская кроватка, обеденный стол, несколько стульев и скамья. Поздними вечерами, когда с работы возвращались родители, в нашем жилье становилось совсем тесно. Поэтому нам, детям, приходилось быть на дворе, пока это было возможно. Когда же наступали холода, мы забивались в уголок, чтобы не путаться под ногами у родителей и не мешать их хлопотам по хозяйству.
К вечеру у нас подводило животы от голода. Сестры Леэни и Лийза то и дело цеплялись за материнский подол и просили есть. Мы с Марие как старшие терпеливо ждали. А ждать приходилось долго, так как сперва следовало растопить печь и только тогда мать принималась за стряпню. Так шло время. Когда, наконец, еда бывала готова, нередко уже наступала ночь.
Да и отец после работы не имел времени посидеть. Он чинил обувь или мастерил что-либо необходимое в хозяйстве. В то время многие нужные вещи делали своими руками. До сегодняшнего дня сохранился сделанный отцом небольшой стенной шкаф. В обязанности нас, детей, входило в то время, когда отец что-нибудь мастерил, светить лучиной. Нередко отец бранил нас, так как лучины горели плохо, начинали затухать или, потрескивая, разбрасывали угольки.
Воскресенье считалось самым желанным днем. Утром мы всей семьей садились завтракать. На столе стояла картошка с мучной подливкой или какая-либо другая скудная еда. Больше всего мне нравилась черствая горбушка хлеба со свиным салом.
Жизнь мызного батрака протекала однообразно и изнурительно. Одна страда сменяла другую. Детей барон и управляющий тоже выгоняли на многие работы. Весной мы возили навоз. Я вместе с сыновьями конюха — Михкелем, сторожа — Ээди, пастуха — Михкелем и с другими ребятами был возчиком: из хлева с полным возом на поле и оттуда порожняком обратно. Вскоре начинался сенокос. Ребятишки возили сено на барский сеновал. От этого получилась, между прочим, некоторая польза — я научился ездить верхом и позже, идя в армию, уже считался заправским наездником.
Затем наступала уборка урожая и молотьба. Мы, мальчишки, собирали и свозили солому в скирды. Но самым тяжелым было время уборки картофеля. Тогда на поля выгонялись все от мала до велика. Зачастую моросил дождь; насквозь промокала одежда, поля раскисали. В ту пору мы, до смерти уставшие, возвращались поздним вечером домой…
Мне исполнилось лет семь, когда мать взяла меня за руку и отвела в школу. Едва она собралась уходить, я поднял рев:
— Как я здесь один останусь?
Но что поделаешь, пришлось привыкать.
Дома не легко было готовить уроки — лучина светила неровно и скудно. В школе имелась керосиновая лампа, и по вечерам я часто оставался там заниматься. Но и тут не все шло гладко: шалости и проказы с одноклассниками отнимали большую часть времени. Так и повелось, что занимался я рано поутру или перед началом уроков. Если мне удавалось раз-другой прочесть заданное, то оно уже запоминалось.
В утро Юрьева дня 1910 года мы всей семьей собирались на кладбище. К нашему дому подкатила телега.
— Здравствуйте, хозяин и хозяйка Нуки! — прозвучало приветствие.
Было это сказано, чтобы польстить или так, в насмешку. Ведь какой из мызного батрака «хозяин»! Поговорив немного с отцом, гость сказал матери, что он тоже едет в сторону кладбища и пусть все садятся на телегу.
Вечером он снова появился у нас. Мать как-то озабоченно подозвала меня к себе.
— Этот дядя теперь будет твоим хозяином, — сказала она тихо.
Так кончилось детство. Спустя полчаса, я простился с домашними. Мать протянула мне небольшой узелок, и я влез на телегу. Путь наш лежал к Ванакубья, что неподалеку от мызы Ойдремаа.
Настало утро первого дня моей батрацкой жизни. Хозяйка Мари познакомила меня с «подопечными», показала дорогу на выгон и границы пастбища. По пути обращала мое внимание на «опасные» места, где скот может попасть на свое или чужое поле, и под конец поведала о достоинствах и недостатках животных.
Вожаком стада был бык Кирьяк. Куда шел он, туда двигалось и все мычащее «воинство». Через пару дней я это испытал на своем горьком опыте. Только разговорился на проселочной дороге с однокашником Яаном с хутора Вийдасе., приехавшим в эти края погостить у родственников, как краем глаза заметил, что стадо остановилось. Решил, пусть скотина постоит немного, это даже к лучшему, смогу разговор закончить и услышать новости с родных мест. Кирьяк между тем вдруг вскинул голову и ринулся через пролом в изгороди прямо на озимые. И все стадо за ним. Я помчался вслед за стадом. Кирьяка нельзя было вернуть на пастбище иначе, чем дубинкой. Но куда сложнее обстояло дело с другими животными. На этот раз они и не думали последовать за своим вожаком. Хоть плачь, хоть смейся, от сочной зелени озимых их никак не отогнать. Только когда другие пастушата пришли на выручку, удалось навести порядок.
Вечером хозяйка Мари спросила, как прошел день.
— Все в порядке, — ответил я.
Мари вошла в хлев. Из-за угла показался сам хозяин Хендрик.
— Как дела? — в свою очередь спросил он и усмехнулся. Ответил ему то же самое, что и хозяйке.
— А как ты справился с проделками Кирьяка?
Я перепугался. Оказывается, хозяин в деревне обо всем узнал! К счастью, он пришел в хорошем настроении, но пригрозил, что если еще раз подобное случится, он с меня спустит шкуру.
Я стал смотреть на хозяина другими глазами и старался не портить с ним отношения. В свободные минуты помогал чистить хлев, рубить хворост, колоть дрова или делал что-либо другое по хозяйству. Впоследствии доброжелательность Хендрика не раз спасала меня от наказания и облегчала жизнь.
Хозяйка имела обыкновение каждый вечер ворчать: то коровы дали меньше молока чем обычно, то скотина много пила, значит за весь день ее ни разу не поили и т. д. Затем начинала заваливать поручениями, которые повторялись изо дня в день: накачать воды для скота, наполнить водой котлы и ведра на кухне, принести для скота картошку и поставить ее варить. Обычно мы ели эту же картошку, только по воскресеньям ее варили отдельно от скота… Когда подрастала трава, ее приходилось косить и на ночь задавать дойным коровам. Я должен был ежедневно готовить и таскать в больших деревянных бадьях пойло для свиней.
Поэтому нет ничего удивительного, что утром тяжело просыпался. После оклика хозяина или хозяйки, после тряски за плечо хотелось еще полежать и вытянуть гудевшие ноги. Когда вставал, начиналось новое мученье — голод. Рано утром есть не давали. Всю дневную норму брали с собой в торбе. В ней обычно лежал ломоть черного черствого хлеба, несколько сушеных салак, вареные картофелины и бутылка простокваши. Позднее пастушата решили выкладывать всю провизию в общий «котел». Содержимое моей торбы высмеяли и не приняли — оно было самым скудным.
Поблизости от хозяйского хутора находился хутор Притсу. Там пас скот хозяйский сын Михкель. Мы с ним подружились. Однажды утром, когда я со своим стадом поравнялся с хутором, Михкель еще стоял со своей матерью и на пастбище не ушел. Скот бродил по двору. Я поздоровался. Хозяйка Притсу подозвала меня.
— Давай-ка, Карла, твою торбу, положу вам с Михкелем вместе. Зачем вам два мешка таскать?
С тех пор нашу совместную торбу пастушата стали принимать на общий «стол».
Видимо, Михкель рассказал матери о моей отвергнутой провизии, и она стала давать нам пищу на двоих. Содержимое же моей торбы она вываливала свинье в корыто. Забегая вперед, скажу, что встретившись через 30 с лишним лет с Михкелем, мне доставило большое удовольствие вспомнить прошлое, от души отблагодарить его и его покойную мать за доброе сердце и подарить ему свою книгу.
Время летело быстро. Наступила осень.
За день до начала занятий в школе хозяин разбудил меня чуть свет. Сказал, что едет в волостную управу и заодно подвезет меня. Доехав до места, где начиналась дорога на хутор Вийдасе, хозяин остановил лошадь, сгрузил на обочину полмешка муки.
— Возьми, вот деньги тоже.
Сам поспешно влез на телегу и поехал дальше.
Слезы заволокли глаза от обиды. Сел я на мешок и, предавшись грустным мыслям, задремал. Проснувшись, увидел перед собой отца. Наверное, ему сообщили обо мне прохожие.
Я снова принялся реветь.
— Не плачь, — успокаивал отец. — В жизни еще много повидаешь горя и нищеты. Ежели каждый раз плакать, слез не хватит. Слезы, сынок, не помогут. Подрастешь — поймешь…
Эти слова я запомнил навсегда.
Хозяин обманул меня еще и в том, что не сделал обещанную обувь. В школу иди хоть босиком! Отцу ничего другого не оставалось, как взять у брата, конюха Адо, кусок кожи в долг и за одну ночь смастерить мне лапти.
Еще трижды в Юрьев день я уходил из дому зарабатывать нелегкий хлеб пастушонка: один раз к прежнему хозяину в Ванакубья, затем дважды к леснику в Мадиссааре. Работать там заставляли не так много и жизнь казалась чуть легче.
Учеба пополам с побоями
Название нашей школы звучало так: двуклассная пятилетняя министерская школа. Классных комнат имелось только две: в одной занимались дети первого и второго года обучения, в другой — остальные. Кроме классов в одном конце дома находились жилые комнаты учителя и спальня девочек, а в другом конце — спальня мальчиков, столовая и квартира заведующего Раедорфа.
Школа от моего дома отстояла в полтора верстах. Зимой приходилось с трудом пробираться через сугробы, да еще в темное время. Чтобы дети не заблудились, сторож волостной управы (исполнявший одновременно обязанности школьного служителя) ставил на окно в школе зажженную лампу, на свет которой как на маяк мы и брели, увязая в снегу, прямо через мызные поля.
Порядок в школе существовал суровый. За малейшую шалость били линейкой или таскали за волосы, да так, что слезы брызгали из глаз. Законом подобные меры наказания, конечно, не допускались, однако, чтобы воспитать в нас уважение к существовавшему строю и послушание, их все же применяли.
Для чего ученикам нужны волосы, пальцы и уши, — об этом нам не раз давали понять господа школьные наставники Раедорф и Массо. И хотя первый из них был учителем «закона божьего», это не мешало ему бить железным прутом по моей ладони до тех пор, пока та не вздувалась.
Однажды в пургу я остался ночевать в школе и вместе с интернатскими детьми стал готовить уроки. Случайно моя ручка упала и закатилась под переднюю парту. Я полез за ней, ненароком толкнув сидевшую на парте девочку. Та подняла визг. В этот момент дверь распахнулась. Учитель Кийндок влетел в класс, подошел к визжавшей и рявкнул:
— Чего орешь и мешаешь другим заниматься?
Теперь зафыркали остальные. Конечно, учитель понял, что главный виновник где-то в ином месте. Заглянул под парту. И, не спросив, зачем я туда залез, схватил меня за ухо и начал вытаскивать. Я старался приподняться на цыпочки, но все равно губы кривились от боли. Так Кийндок дотащил меня до двери и вытолкнул в коридор, где я должен был стоять до тех пор, пока не придет время ложиться спать.
В спальне разгорелась «подушечная» война. В пылу возни мы подняли такой шум, что его услышали в комнатах заведующего школой Раедорфа. Оттуда раздались шаги. У мальчиков тут же возникла озорная мысль: как только учитель просунет голову в спальню, швырнуть в дверь подушкой. Мое спальное место находилось против двери, поэтому и осуществить задуманное предстояло мне. В целях «маскировки» война продолжалась, а подушка как бы случайно должна попасть в дверь.
Ждать долго не пришлось. Дверь открылась, и я тотчас запустил в нее две подушки.
Раздался грохот, а затем послышались удаляющиеся шаги. Мы притаились как мыши, натянув одеяла на голову. Немного погодя, шаги снова стали приближаться. С лампой в руках вошел Раедорф.
Начался допрос. Ответ следовал один и тот же — в комнате было темно, и никто ничего не видел. Под конец заведующий школой спросил одного мальчугана первого года обучения. Тот принялся громогласно объяснять, что бросить подушку в дверь велено было нукискому Карле. Заведующий школой удивился:
— Откуда он взялся? Где он?
Я попался, и мне крепко досталось.
Но мне нравилось ходить в школу, нравилось учиться. Учебники прочитывал от корки до корки уже в первые недели школьных занятий. Однако такое рвение имело свою оборотную сторону: задаваемые уроки были не новы для меня, и я начинал скучать, особенно в последние годы. Ведь дети третьего, четвертого и пятого года обучения сидели в одном помещении и поэтому три года подряд приходилось слушать одно и то же. Беспокойному духу юности это со временем надоело, и незаметно для себя я стал участвовать в разных озорствах.
Однажды во время летних каникул, отнеся по просьбе матери в поле еду для отца, я взялся за плуг и вспахал две длинные борозды. Отец не стал меня хвалить, а сказал:
— Я не хочу, чтобы ты марал руки в мызной земле. Нужно учиться, изо всех сил учиться, не то под бременем невежества согнешься, да так и будешь всю жизнь гнуть спину на баронов и других господ.
Я не уловил тогда мысли отца: каким образом знания могут избавить от работы на господ?
Летом, накануне последнего учебного года, нас навестила сестра матери Анна с семьей. Тетин муж Юри (Георг) Юрман работал в Таллине в главных железнодорожных мастерских. На прогулке мать рассказывала сестре о своем житье-бытье и, между прочим, упомянула, что я все время хорошо учился, а теперь, мол, отбился от рук: в аттестате одни пятерки, а по поведению — четыре… Я мельком оглянулся. Юри с отцом шел чуть поодаль. Слышал ли он?
На обратном пути тетин муж подозвал меня к себе.
Взял мою детскую руку в свою сильную натруженную ладонь и как бы между делом поинтересовался, чем я занимаюсь и как идут в школе дела. Сперва я довольно резко ответил, что, небось, мать уже все рассказала. Юри на это не обратил внимания. Он говорил так доверительно и спокойно, что под конец я выложил все, что накопилось у меня на душе. Рассказал, как несправедливы учителя: нас, батрацких детей, бьют, а детей управляющего не наказывают вовсе. И учение уже не так увлекательно, как прежде. Поэтому, признался я застенчиво, озорничаю порой…
Юри разговаривал со мной как с равным, деловито и понятным языком. Под конец серьезно спросил, понял ли я его?
Да, многое стало доступным для моего детского сознания. Юри также подчеркнул уже сказанную отцом истину: учиться, что есть сил приобретать знаний. Теперь она становилась как бы зримее.
И еще одну истину понял я, что существует иного рода учеба с другими учителями, книгами и газетами…
Договорились, что после окончания школы родители отправят меня в Таллин, а Юрман устроит куда-нибудь на фабрику учиться ремеслу.
Этот разговор поставил передо мной определенную цель. За последний учебный год в аттестате стояли одни пятерки.
Жребий брошен
Весна 1914 года. Последние экзамены. Однажды в субботу, когда я возвращался из школы, меня обогнал велосипедист, показавшийся мне очень знакомым. Им оказался дядя Яан, мамин брат из Таллина. Он остановился и посадил меня тоже на велосипед.
Яан часто бывал у нас, и мы с ним отлично ладили. Я «краем уха» слышал: дядя посещал нас так часто потому, что где-то в наших краях будто бы у него есть невеста по имени Лийза… Яан поездом доезжал до Ристи, а затем катил на велосипеде 70 километров через Казари и Михкли.
Во время этого весеннего посещения у дяди состоялся деловой разговор с моей матерью. Вопрос касался моей дальнейшей судьбы. Поскольку отца не было дома, остановились на том, что мать позднее сообщит дяде о принятом решении.
Настал день, когда я получил свидетельство об окончании школы. Родителям надо было решать — что же дальше? Становилось ясным, что мне следует пойти куда-то работать, так как подошло время отдавать в школу сестру Марию, а на следующий год — и Леэни. О том, чтобы я продолжал учиться, не могло быть и речи, хотя отец желал этого. Но троих детей одновременно родители не могли посылать в школу.
Помнится, моя судьба решилась однажды утром. Я уже в течение месяца помогал пасти скот в Мадиссааре, когда мне велели поскорее возвращаться. Оставив хозяйского сына Кусти со стадом на пастбище, я помчался домой.
Мама надела новую юбку.
— Сейчас пойдем в Лихула покупать тебе ботинки, — сказала она торопливо.
Вскоре мы двинулись в путь.
Пройти надо было 17–18 километров.
Я ломал голову, зачем мне так срочно понадобились ботинки. Может, подарок ко дню рождения или по поводу окончания школы? Лишь спустя какое-то время мать сказала, что в воскресенье дядя Яан вновь побывал у нас, и тогда же решили отдать меня к нему в ученики. Дядя имел свою парикмахерскую, работа чистая и не тяжелая.
— Выучишься ремеслу и будешь работать самостоятельно, — говорила мать. — Ежели пошел бы к Юрману, он тебя устроил бы работать на фабрику, а там куда тяжелее, да и грязнее.
Так и решилось моей будущее!
Рано утром в пятницу мы с матерью собрались на станцию Ристи. Я обнял отца и сестер, кроме маленькой Лийзы, которую жаль было будить, перебросил новые ботинки через плечо, придал лицу «взрослое» выражение и поплелся за матерью к Ристи.
До Михклиского кладбища все было знакомо и я чувствовал себя дома. Но дальше к Казари шли уже незнакомые места. Тут только осознал, что с каждым шагом я все отдаляюсь от дома.
В Таллин прибыли в субботу после полудня. Дядя жил недалеко от железнодорожной станции, на улице Вакзали, 8 (ныне бульвар им. Ю. Гагарина). Мать дорогу знала, я же глазел на все с огромным любопытством. Левее остался какой-то сад. Позднее узнал, что это парк у так называемого пруда «Шнелли». Над деревьями виднелась высокая крепостная стена. Но не успел толком поглазеть по сторонам, как мать остановилась перед одним из двухэтажных каменных домов.
— Вот мы и пришли, — сказала она.
Я сразу же заметил вывеску. На ней красками было написано: «Juukselõikaja. Парикмахерская. Coiffeur». В окне увидел картинки с изображением усачей. Мать открыла дверь и втолкнула меня в помещение. В конце длинного коридора виднелась другая дверь. Мать нажала какую-то кнопку, и за дверью что-то зазвонило. Не успел даже удивиться, как она открылась, и мужчина в белом пиджаке воскликнул знакомым голосом:
— Ну вот и приехали! Проходите, пожалуйста! Я узнал дядю Яана.
Затем я очутился в небольшой передней, где на вешалке висело множество пальто, легких плащей и разнообразных головных уборов. Ого, подумал я, как богат мой дядя, как много у него пальто и шапок! Тут дядя открыл одну из дверей и ввел нас в большую комнату, в центре которой стоял стол, вокруг него стулья, а у стены — шкаф. Яан предложил нам сесть, а сам скрылся за дверью. Вскоре он появился в сопровождении бабушки. Сказал, чтобы мы побеседовали немного, а он пока еще поработает, потом придет обедать.
Пока мама и бабушка разговаривали и одновременно накрывали на стол, я успел ознакомиться с кухней, с находящейся за ней комнатой бабушки и с ванной. Из бабушкиного разговора я понял, что есть еще спальня и большой зал, где находится мастерская. У меня сразу возник вопрос: почему здесь есть отдельно комнаты, в которых едят, спят, умываются, готовят пищу, а у нас в Нуки — одна-единственная комната, где мы и едим, и спим, и умываемся? Когда собрался спросить об этом мать, то вспомнил, что сказал прошлым летом Гетин муж Юри. Он говорил тогда: чтобы понять, почему одни носят дорогую одежду, пьют и едят что пожелают, живут во дворцах и роскошных домах, надо много читать и набираться ума… Поэтому я своего вопроса и не задал. Но все же спросил, что означает слово «мастерская».
— Ну, это комната такая, в которой работают, — ответила бабушка. — Да ты открой дверь и посмотри.
Я так и сделал. В помещении находилось несколько мужчин в белых куртках, проделывавших что-то над головами сидящих перед зеркалами людей. Этим же был занят неподалеку от окна и дядя. Чуть погодя один из мужчин в белой куртке снял с плеч сидящего белую простыню. Человек встал и подал деньги. Мужчина в белой куртке поклонился, несколько раз кивнул головой, а вставший направился в мою сторону. Испугавшись, я захлопнул дверь. А вскоре услышал скрип двери и сообразил, что мужчина вышел. Снова приоткрыл дверь. Теперь в кресле того человека в белой куртке сидел уже другой. Над его головой усердно щелкали ножницы, которыми время от времени постукивали по расческе. Все это показалось мне довольно странным. Но тут с одного из кресел вскочил человек в форме, похожей на мундир нашего деревенского урядника. Волосы у него не были причесаны на пробор, как у других, а стояли торчком. Я подумал, что он должно быть очень сердитый. Дал ли он дяде деньги, я не видел. Он сказал по-русски «до свидания», схватил саблю и зашагал в мою сторону. Опять захлопнул дверь. Открыв ее вновь, я чуть не столкнулся с дядей.
— Что же ты увидел? — улыбнулся он.
— Ничего особенного. А кто был тот, с саблей?
— Офицер, и не какая-нибудь мелкая сошка, а полковник, — ответил дядя и пошел в ванную мыть руки.
Во время обеда в голове у меня вертелось множество вопросов. Но поскольку мне внушали, что вмешиваться в разговор старших нельзя, я молчал.
После обеда решили пойти к Юрманам. Они жили на Фалькпарк (ныне улица Адамсона). Адрес я хорошо знал, так как не раз выводил его на конвертах, когда мать посылала письма.
В дом вошли со двора, поднялись на второй этаж. В начале длинного коридора находилась дверь квартиры Юрманов. Открыла нам тетя Анна.
— О, господи, откуда вы так неожиданно появились? — воскликнула она, всплеснув руками. — Проходите, пожалуйста!
Из другой комнаты нам навстречу вышла белобрысая девчушка — дочь тети Анны — Карин. Ей в ту пору было года три. Тетин муж Юри отсутствовал.
Когда женщины кончили свои неотложные разговоры, стали варить кофе. Только успели сесть за стол, как пришел и тетин муж.
— Вот хорошо, что в город приехали, — обрадовался он. — Нам как раз нужен ученик по столярному делу. Я и сказал, что есть у меня на примете один славный паренек. Думал сразу вам написать.
Я посмотрел на мать и понурил голову. Последовало минутное молчание, и я счел за лучшее выйти в другую комнату. Между тем мать, очевидно, все объяснила, так как немного погодя Юри позвал меня:
— Ну-ка, парикмахер, иди, покажись, ведь ничего непоправимого не случилось. Поработаешь малость и, если не понравится, тогда придешь и скажешь.
На том и условились.
На другой день мать уехала. По дороге на вокзал она что-то обсуждала с дядей. Он еще у вагона повторил: «Будет так, как договорились». Я не слышал, о чем шел разговор, но подумал, что, должно быть, о плате за мое обучение.
Началась самостоятельная жизнь, вдали от родителей и от отчего дома.
С раннего утра до позднего вечера
Кто-то меня будил. Я не понимал, где нахожусь и почему должен вставать. Тогда меня сильно потрясли за плечо и мне почудилось, что я в Ванакубья и хозяин поднимает меня пасти скот. Наконец сообразил, что подле меня хлопочет бабушка. Она велела сразу же идти в рабочую комнату, дядя, мол, уже ждет.
Дядя держался теперь совершенно иначе — повелительно и как-то по-хозяйски. Он мне объяснил, что я должен делать. Обязанностей набралось много: менять белье на рабочих местах мастеров, чистить все инструменты, столы, зеркала, стулья, окна и двери, выколачивать коврики, щеткой и мокрой тряпкой протирать полы в мастерской, передней и в коридоре; раз в неделю мыть полы, а в слякоть — каждый день. Все это требовалось сделать к началу рабочего дня.
За утренним кофе бабушка в свою очередь раздавала поручения: я должен был ходить за хлебом и молоком и, если потребуется, бегать на рынок.
Когда открывалась мастерская, в передней надо было принимать от клиентов, а потом подавать им верхнюю одежду. Одновременно требовалось быть на виду у мастеров, чтобы при первой необходимости почистить инструменты, подмести упавшие на пол волосы и наблюдать за работой парикмахеров, чтобы научиться ремеслу. Времени для этого, к сожалению, оставалось очень мало.
Старание и настойчивость приносили все же свои плоды. Вскоре мне позволили работать за последним креслом с машинкой для стрижки волос. Клиентами были в основном мальчишки. Некоторые дядины знакомые стали доверять мне свои бороды. Понемногу у меня появилась свою клиентура. Мастера, конечно, косились — ведь убавлялся их заработок!
Позднее, когда взяли еще одного «мальчика», я мог работать почти весь день. Но утренняя уборка и чистка инструментов все же лежала на мне. От этого я избавился только, когда дядю мобилизовали в армию и он передал мастерскую новой хозяйке. Это была своеобразная женщина. Свободно владела французским, немецким, английским, русским, латышским и эстонским языками. Любила изысканно одеваться и держалась с подчеркнутой элегантностью. Она откуда-то приехала в Таллин, кажется из Риги, и купила мастерскую. Работу парикмахерской не знала вовсе и «коммерческого гения» из нее не получилось. Через некоторое время, когда я уже работал в другом месте, она продала заведение.
Теперь я имел профессию, которая кормила меня, но неосуществленными оставались и моя мечта, и желание отца — учиться дальше, изо всех сил приобретать знания. Я с завистью смотрел на школьников, которые осенью, в начале учебного года, сидели передо мной в кресле парикмахера. А однажды об этом зашла речь с одним из клиентов.
— Дальше учиться? Почему бы и нет! У меня уже двадцать семь лет за спиной, а по вечерам хожу в школу! — горячо говорил он. — Хочешь, сведу тебя туда, может примут еще?
В следующий вечер мы пошли на улицу Сууре-Клоостри (ныне Ноорузе). В древнем здании, где помещалась школа, нам вскоре удалось встретиться с директором.
— Ничего не поделаешь, — пожалел он. — Поздно. Приходи будущей осенью.
Все разом рухнуло. Пошатываясь, я направился к двери.
Мой провожатый остался все еще что-то энергично объяснять. И вдруг услышал окрик директора:
— Молодой человек, вернись-ка обратно.
Я подошел.
— А ты сможешь догнать остальных — занятия начались уже больше месяца назад? Отдельно никто тебе уроков давать не будет.
— Пусть хоть полгода, — с жаром заверил я. — догоню, если только буду знать, что учить.
— Гляди-ка, какой упорный юноша! Хорошо! Кто тебе будет задания давать, об этом я уже позабочусь. Так что приходи завтра и садись заниматься. А сейчас иди в канцелярию. Там тебя занесут в списки и скажут, что делать.
Путь к образованию был не легок… Требовалась большая сила воли, чтобы после длинного утомительного трудового дня сесть за парту. Через два года я все же сдал экстерном экзамены за курс городского училища и начал готовиться к поступлению в гимназию или реальное училище. Но вскоре грянул гром революции и мечте моей не суждено было сбыться.
Царь свергнут!
Утром 2 марта 1917 года я стоял у окна, с полотенцем в руках. Вдруг изумленно застыл, глядя на улицу. От Балтийского вокзала шел матрос. Поравнявшись с идущим навстречу городовым, он сорвал с того погоны и ударил ими по оплывшим щекам блюстителя порядка.
Я знал этого городового. Он патрулировал на бульваре перед вокзалом.
Я выбежал на улицу. Город бурлил. Повсюду потоком шли отряды рабочих, матросов и солдат. Над многими колоннами развевались красные флаги. Новый рынок был забит народом. Произносили речи, спорили. Некоторым не давали говорить, стаскивали с трибун.
Наконец толпа двинулась. Большинство направилось в порт к матросам. Я с другой группой, поменьше, пошел к башне «Толстая Маргарита». Группа шла освобождать политзаключенных.
Массивные ворота главного входа со стороны улицы Пикк были закрыты. Толпа угрожающе стояла перед ними и требовала выпустить политических. Раздавались бурные выкрики: «Царь свергнут!», «В Петрограде новое правительство!», «Братья, мы пришли освобождать вас!» и по-русски «Долой войну!». Но ворот никто не открывал. Затем послышался шум и совместными усилиями ворота взломали. Народ ворвался на тюремный двор. Присланные наводить порядок солдаты морской крепости примкнули к народу. В свалке удар по голове получил комендант морской крепости Петра Великого вице-адмирал Герасимов. Сопротивление тюремного гарнизона было сломлено.
Демонстранты отбили и подошедший к тюрьме с другой стороны отряд конной полиции.
Освобождение заключенных далось не легко. Рабочие не знали дороги к подземным казематам и не находил ключей к ним. Наконец поймали одного из надзирателей и тот разыскал ключи.
Длительное пребывание в темных тюремных камерах ослабило и изнурило заключенных. Один из них, когда его вывели на свет и свежий воздух, упал как подкошенный.
Когда все заключенные, человек около ста, оказались на свободе, тюрьму подожгли.
Затем толпа двинулась на Вышгород и на Ласнамяэ. Из находившихся там тюрем тоже освободили всех политзаключенных.
В течение всего следующего дня и ночи рабочие и матросы громили помещения бывших царских учреждений. Документы выкидывали через окна на улицу и тут же жгли.
Так свершилась Февральская революция в Таллине. Ненавистному царскому режиму пришел конец.
Продолжались демонстрации и митинги рабочих. По улицам с песнями и под грохот оркестра шагали солдаты воинских частей. На площадях споры становились все жарче. Одни ораторы говорили о большевиках, другие хвалили меньшевиков, а третьи превозносили эсеров. То тут, то там с трибун стаскивали какого-нибудь оратора.
Нам, юнцам, было непонятно — почему у взрослых нет согласия, хотя все они ратовали за свержение царя? Почему они ожесточенно спорят друг с другом? Почему одним ораторам горячо аплодировали, другим хлопали меньше, а третьих освистывали? Коль скоро царя скинули и власть перешла в руки рабочих, к чему же еще спорить и митинговать?
Суть вопроса о власти и методах межпартийной борьбы прояснилась для меня после посещения Таллина Керенским и Брешко-Брешковской. Буржуазия и правые партии устроили им пышный прием. Перед вокзалом стоял в ожидании открытый автомобиль. Брешко-Брешковскую, поддерживая под руку, посадили в машину. Этой мадам, с накинутой на плечи огромной голубой шалью, было лет семьдесят, Керенскому — вдвое меньше. Он остался стоять в машине, победоносно вскинув голову с торчащим ежиком волос. Очень медленно автомобиль продвигался по узкой улице Нунна сквозь гущу народа. То и дело на подножку вскакивали господа в котелках и с тросточками, чтобы поцеловать руку Брешко-Брешковской.
На углу улицы Лай автомобиль не смог протиснуться сквозь толпу. Керенский грозился, что, если его не пропустят, он не станет говорить речь. В этот момент послышались возгласы: «Долой Керенского!»
На рыночной площади, где выступал Керенский, я встретил знакомых рабочих. Среди них находился и тетин муж Юри. Спросил, почему они стоят так далеко от Керенского и не слушают его.
— К чему слушать всякий вздор! — ответили они.
— Как это? — не понял я. — Разве Керенский не представитель власти трудового народа?
— Это не рабочее правительство. Наша власть еще будет…
Видя мое замешательство, Юри притянул меня к себе и сказал, чтобы вечером зашел к нему. Тогда он все разъяснит.
Помню, как Юри охарактеризовал Керенского и Временное правительство. Теперь, оглядываясь на те далекие времена, просто удивляешься тому, как простые рабочие умели ориентироваться в создавшейся после Февральской революции сложной политической обстановке. Когда в тот вечер у Юри я сказал, что ведь рабочие и крестьяне принимали участие в Февральской революции и свергли царя, а теперь ты против нового правительства, Юри положил мне руку на плечо и сказал:
— Рабочие, солдаты, матросы и крестьяне участвовали в Февральской революции и требуют прекращения войны, передачи земли безземельным и беднякам, требуют и других реформ. А разве Временное правительство выполняет их требования? Нет. Ты слышал, как на рыночной площади во время выступления Керенского кричали о войне до победного конца! Разве мало еще людей убито?! Эти-то крикуны сами на фронт не идут — туда отправляют рабочих и крестьян… Поэтому большевики требуют прекращения войны, хотят мира. Они требуют передать в руки народа фабрики, помещичьи имения. Ты что ж, надеешься, что Керенский и Милюков на это пойдут? Да никогда. Они защищают собственность капиталистов и помещиков, они же сами капиталисты.
Было уже далеко за полночь. В доме давно спали. Юри велел и мне идти отдыхать. Добавил еще, чтобы я отныне читал газеты и книги по его указанию. И прежде всего — «Кийр»[60].
Грянул гром Октябрьской революции
В самом начале осени я ездил в деревню навестить родных. По возвращении поселился у Юрманов. Теперь я постоянно мог общаться с Юри, что было полезно для расширения моего кругозора и развития политической сознательности.
Тетин муж живо интересовался обстановкой в деревне. Но ничего хорошего я ему рассказать не мог.
— У нас ведь отсталый край, — признался огорченно я. — Как и в прежние времена, там хозяйничает барон Юкскюль. Создана будто бы какая-то комиссия, в чье ведение должны перейти помещичьи земли, и которая должна их распределить среди крестьян, но пока еще ничего не сделано. В последнее время батраки и безземельные крестьяне все смелее подают свой голос.
Юри согласился, что в деревне положение сложное. Мало там проводилось разъяснительной работы, поэтому люди до сих пор гнут спину перед хозяевами.
В комнату вдруг ворвался двоюродный брат Юрмана — Яан и, горячась, стал рассказывать:
— Ничего больше не понимаю. У нас в порту уже кричат «Долой Временное правительство!», «Долой Керенского!», «Вся власть Советам!». Все говорят, что опять будет революция.
— Не шуми, — успокаивал его Юри. — Мы с Карлом как раз сейчас об этом говорили. Я уже сказал, что в сложившейся обстановке Временное правительство разоблачило себя как антинародная власть. В Советах меньшевики себя скомпрометировали, перешли в лагерь контрреволюции. В итоге их влияние в массах сильно упало. Теперь, когда большинство в Советах принадлежит большевикам, мы, рабочие, и требуем, чтобы вся власть перешла в руки Советов.
Снова настали тревожные дни. В городе как бы чувствовалось приближение грозы. Двигались вооруженные отряды рабочих, солдат и матросов. Позднее я узнал, что 23 октября в Таллине состоялось заседание Военно-революционного комитета Эстляндского края, на котором было решено взять под контроль стратегически важные объекты, чтобы предотвратить неожиданности. Потому и появились вооруженные отряды на улицах.
25 октября, по новому стилю 7 ноября, тетин муж пришел домой в хорошем настроении.
— Мы победили! — воскликнул он в дверях.
Он сообщил, что революционные рабочие, солдаты и матросы во главе с большевиками захватили все важные объекты и правительственные учреждения в Петрограде. Временное правительство арестовано. Только премьер-министру Керенскому удалось бежать — в женском платье и на автомобиле посольства Соединенных Штатов.
— Может быть, в юбках мадам Брешко-Брешковской? — посмеивались мы.
В результате социалистической революции было создано первое в мире государство рабочих и крестьян. Главой первого Советского правительства стал В. И. Ленин.
Примеру Петрограда последовали рабочие Таллина и других городов Эстонии. Трудовой народ стал хозяином своей судьбы. Советская власть сразу приступила к слому старой государственной машины и к созданию нового, советского государственного аппарата. Повсюду шли выборы в Советы. Особенно я радовался тому, что Советская власть стала отбирать усадьбы у баронов и объявила конфискованную землю всенародным достоянием. Наконец-то мои родители освободились от помещичьей кабалы! В учреждениях ввели делопроизводство на эстонском языке. Ввели в жизнь и другие декреты Советской власти, например, об уничтожении сословий, сословных привилегий и упразднении титулов, об отделении церкви от государства и школы от церкви, о равноправии женщин и мужчин.
Эстонский народ энергично вступил на путь новой жизни, начал строить вместе с братскими народами свое социалистическое государство.
Империализм перешел в наступление
В ночь на 23 ноября 1918 года[61] я проснулся от сильного стука по водосточной трубе. Тетин муж Юри встал и открыл форточку. Он что-то произнес в полголоса, затем последовал краткий разговор с кем-то стоявшим внизу. Что дело было серьезным, я понял по поведению Юри. Он отскочил от отца и стал быстро одеваться.
Между тем проснулась вся семья, кроме маленькой дочки Юрманов Марты. Юри всех торопливо успокоил, сказав, что поедет вместе с другими рабочими в Кейла. Зачем — об этом он умолчал. Только позднее выяснилось, что рабочие-красногвардейцы, а вместе с ними и Юри, поехали туда, чтобы преградить путь на Таллин войскам кайзеровской Германии.
Империалисты начали наступление на первое социалистическое государство в надежде штыками кайзера Вильгельма разгромить Советскую власть.
25 февраля утром, выйдя на улицу, можно было увидеть какие-то флаги на некоторых домах. Я никак не мог понять, что это может означать. По тротуару фланировал некий прилизанный человечек. Может он знает?
— Скажите, пожалуйста, какой нынче праздник?
— А вы разве не слыхали, что сегодня в двенадцать часов в город войдут германские войска?
В военных делах я мало что смыслил и усомнился:
— Почему вы так думаете? Им ведь могут помешать.
— А кто им помешает? — съязвил он. — Немцы уже в Нымме. Красногвардейцы бегут в порт и лезут на корабли.
Я понял — это не наш человек и быстро отошел.
В центре города толпилось много людей. У одних был надменный вид, у других — озабоченный и удрученный. Действительно, в двенадцать часов на улице Виру появились германские солдаты на велосипедах. Господа ликовали. Из окон верхних этажей бросали цветы, папиросы и конфеты. Разря. женные дамы кинулись обнимать и целовать велосипедистов.
На улицах появились какие-то старушки с лорнетами, мужчины в пенсне и цилиндрах. Это были местные немцы и так называемые «онемеченные» эстонцы. Показались и отпрыски буржуазии — гимназисты и реалисты с белыми повязками на рукавах, усердно предлагавшие свои услуги немецким солдатам.
Со стороны порта слышались выстрелы. Немцы пытались помешать эвакуации и уходу кораблей. Я побежал на Вышгород. С лестницы Паткуля можно было наблюдать за всем происходящим.
Над кораблями летали немецкие аэропланы и сбрасывали бомбы. С кораблей отвечали ружейным и орудийным огнем. Немцам не удалось осуществить свой план и сорвать эвакуацию. Позднее говорили, что один германский аэроплан был подбит и упал под Васалемма в болото.
Я долго стоял на лестнице. Балтийский флот ушел в легендарный «Ледовый поход» в сторону Хельсинки и оттуда дальше в Кронштадт. Это был беспримерный подвиг, так как в ту зиму море покрылось толстым слоем льда и путь приходилось пробивать метр за метром.
Сейчас об этой ледовой эпопее напоминает устремленный к небу обелиск на Маарьямяэ.
Что будет со мной? Что делать дальше? Эти вопросы мучили меня по дороге домой. Юри Юрмана, своего учителя и советчика, я с той ночи, когда он уехал в Кейла, больше не видел. Дома, при виде заплаканного лица тети и без лишних вопросов стало ясно, что Юри все еще не возвращался. Успокоил ее, как мог, выразил уверенность, что Юри, наверное, уехал с флотом.
Работать стало невмоготу. В парикмахерской в кресло уже не садились знакомые рабочие, с которыми можно было посоветоваться. Они больше не приходили. Появились новые, чужие лица. Боялся, что кто-нибудь укажет на меня пальцем: «Он был связан с большевиками!»
Страх имел основание — по стопам немцев шла смерть, обильно лилась кровь…
Прощай, родная сторона!
Все решилось неожиданно. Однажды, возвращаясь с работы, я еще издали заметил в воротах нашего дома извозчика в кругу женщин. Подойдя ближе, увидел там и тетиных дочек Карин и Марту. Тетя стояла около чемоданов и узлов…
Увидев меня, без лишних слов скомандовала:
— Карла, иди, уложи быстренько свои пожитки и неси сюда! Сейчас поедешь со всеми вещами и будешь ждать нас.
— Зачем? Куда я должен ехать?
— Куда? Ты что, хочешь под германцем остаться? — вспылила тетя.
— Да нет. Ты же знаешь мое отношение к ним.
Тетя что-то буркнула. Потом махнула рукой. Я понял — надо не разговаривать, а действовать.
Я уложил свой небогатый скарб. Выйдя из дому, осмелился все же еще раз спросить:
— А родители, я их больше так и не увижу?
— Ежели сразу поедешь, может тогда и увидишь.
Пару часов спустя мы сидели в теплушках. В эшелоне ехало много таллиннских рабочих с семьями, не хотевших оставаться под пятой германских оккупантов. Поздно ночью поезд прибыл в Нарву, а рано утром — на станцию Комаровка. На одной из железнодорожных веток эшелон стали разгружать.
Радостные возгласы, объятия, поцелуи. Вновь встреча с отцами, мужьями и знакомыми — с теми, кто эвакуировался раньше.
Тетин муж Юри, живой и здоровый, тоже был здесь. Волнения последних дней вылились теперь в слезы радости.
Тетя от меня скрыла, что перед эвакуацией Юри ночью заходил домой, но меня и детей не разбудили.
Мы не успели еще толком наговориться, как раздалась команда снова садиться в вагоны. Эшелон направлялся дальше.
Пасмурным утром мы прибыли в Петроград. Я с благоговением смотрел на город, где рабочие во главе с Лениным одержали победу. С вокзала извозчик подвез нас к большому кирпичному дому, в котором нам предстояло жить.
Эвакуированных из Эстонии рабочих направили на заводы, фабрики и в различные мастерские. Тетин муж Юри стал работать в железнодорожных мастерских Балтийского Вокзала. Спустя некоторое время я устроился в одной из парикмахерских. В свободное время знакомился подробнее с городом. Кое-где можно было еще заметить следы бурных революционных дней. На н которых улицах валялись куски колючей проволоки, мешки с песком… Перед заводами и наиболее важными учреждениями патрулировали красногвардейцы. По вечерам на улицах появлялись вооруженные отряды рабочих, солдат, матросов.
Город жил суровой жизнью. На человека выдавали только осьмушку хлеба. На фабриках и заводах рабочие в иные дни получали еще добавочных полфунта. С мясом дело обстояло куда хуже — его почти совсем не видели. Тяжелым положением пользовались спекулянты. За продукты они заламывали неслыханные цены.
Несмотря на холод и голод в городе царил порядок. Все трудились самоотверженно, с революционным подъемом, закладывая фундамент новой жизни.
В одно воскресное утро мне вспомнилось, что племянник Юрмана Александр служит на флоте. В Таллине Сассь, как его называли, часто бывал у нас. Решил его разыскать. Это оказалось не так-то просто. Только неделю спустя мне удалось увидеться с ним. Семья Юрманов была, конечно, очень обрадована, когда я привел их родственника. А для меня дальнейшие посещения Сасся и его товарищей стали большой политической школой.
Жизнь наша в Петрограде кончилась неожиданно. Из-за тяжелых условий с продовольствием большую часть эвакуировавшихся из Таллина решено было переселить в восточные районы. Мы снова оказались в теплушках.
Страна переживала огромные трудности. Стояли многие заводы и фабрики. Не хватало хлеба. Люди ходили от села к селу, ездили из города в город в поисках продуктов и создавали на железных дорогах заторы. Вокзалы были переполнены людьми с мешками, узлами и чемоданами, ожидавшими отправления поездов. Места в вагонах в прямом смысле слова брали приступом.
Однажды утром, когда мы проснулись, наш эшелон стоял на запасном пути какой-то станции. Решили, что, наверное, опять много времени уйдет на добывание топлива для паровоза. Это нередко случалось в дороге. Но потом кто-то сообщил, что здесь мы и останемся. Жить на первых порах будем в вагонах. Рабочие железнодорожных мастерских Таллина поступят на работу в здешние железнодорожные мастерские станции Вятка II.
Местные рабочие встретили нас дружески и относились к нам как к товарищам по борьбе. Наш вагонный поселок стал как бы частичкой Эстонии.
С продовольствием здесь было гораздо легче. Можно было свободно купить мясо, молоко и хлеб. Крестьянки из ближайших деревень торговали прямо около наших вагонов. Большим спросом пользовались картофель и ватрушки.
Город стоял на левом берегу реки Вятка. Дома были преимущественно деревянные, в один-два этажа. В центре города за высокой каменной стеной находилось что-то вроде кремля; там же красовался Успенский собор. Неподалеку оттуда огромные ворота вели в большой городской парк у реки.
На другом берегу простирался луг, служивший горожанам местом отдыха. По воскресеньям там танцевали, звучали музыка, песни.
Некоторое время я служил в отряде железнодорожной охраны, без сожаления оставив парикмахерскую. В нашу задачу входило поддерживать порядок на станции и в ее окрестностях, а также задерживать мешочников — спекулянтов хлебом. В конце апреля 1918 года я вступил добровольцем в Красную Армию. Меня оставили служить в Вятском губернском военном комиссариате.
С наступлением осени местные органы власти приняли меры по переселению людей из вагонов в город. Была создана и эстонская секция при Вятской организации большевистской партии. Я как сочувствующий присутствовал на собрании, когда выбирали временный комитет в составе пяти членов. Председателем комитета стал Ханс Кийласпэа, помощником председателя Александр Блауфельдт, секретарем Иоханнес Ильмтал и помощником секретаря Александр Оя.
Были избраны представители в комитет Вятской организации РКП(б) и в Вятский губисполком. Помнится, кроме вышеназванных, туда вошли еще товарищи А.Лаур, М.Рейтав, Т.Нейман, В.Лепп, Ю.Лоориц и Г.Юрман.
В последние дни лета положение на Восточном фронте стало критическим. В районе Урала над советской властью нависла грозная опасность. Туда отправились отряды Красной Армии. В составе сформированного в Вятке отряда я тоже выехал в район военных действий. В § 7 постановления губернского ревкома за № 68 от 27 августа 1918 года записано: «Зачислить Анатолия Булканова вестовым губернского ревкома с 24 августа 1918 года вместо выбывшего тов. Карла Ару».
В нашем отряде насчитывалось примерно 150 человек, в том числе много эстонцев. Моими близкими друзьями стали А.Лаур, Ю.Лоориц и Адамсон. Где-то они теперь?

Защищая завоевания Октября…

На Восточном фронте
С отъездом на фронт пришлось расстаться с последними родственниками. Начиналась другая, тревожная и нелегкая жизнь.
Когда поезд, постукивая на стыках рельс, уносил нас вдаль, всех волновал вопрос: куда мы направляемся? Мнения были самые разные. Одни утверждали, что едем подавлять мятеж чехословаков. Другие толковали, что царю Николаю удалось бежать, сколотить большую армию, которая идет теперь против Советской власти, — ее-то, мол, и отправляемся громить. И еще говорили, что едем конфисковывать зерно у кулаков.
Так доехали до Перми. Здесь нас выгрузили и разместили в казармах. Сразу же был введен воинский распорядок и началась учеба.
Мы знакомились с материальной частью винтовки и с приемами обращения с оружием. Нарисованные на стене мишени помогли нам проникнуть в премудрости прицельной стрельбы. Словом, все говорило о том, что нас вскоре отправят на фронт.
Дважды я имел возможность посмотреть город. Пермь расположена по обоим берегам Камы. Здесь отбывали ссылку Герцен, Короленко и другие прогрессивные деятели прошлого.
Я побывал и в цирке, прочтя на афишах знакомые имена борцов: Лурих, Аберг, Поддубный… Борьбой я интересовался еще в Таллине.
В Перми мы задержались ненадолго. Примерно через неделю мы снова сели в вагоны и двинулись на восток.
Наконец эшелон остановился на станции Красноуфимск. Построившись на площади перед вокзалом, мы зашагали в город. Остановились у здания, где находились начальник гарнизона и комендант города. Кругом сновали военные и вооруженные гражданские люди. Их лица выражали напряженность и тревогу. Некто с парабеллумом на боку сказал, что на юге уезда есть очаги кулацко-белогвардейского восстания, которым руководят монархисты, меньшевики, кадеты и эсеры. Угроза нависла и над городом Красноуфимском.
К нам подбежал взводный. Наскоро построил людей и приказал:
— У кого нет оружия, три шага вперед!
Оружия не имела почти половина из нас. Примерно через четверть часа всех вооружили.
Мы выступили. Одеты были очень пестро. Лишь некоторые носили солдатскую, царского времени форму без погон. Остальные ходили в своей обычной одежде. Оружие тоже было у кого русское, а у кого английское или японское.
Вскоре вышли из города и через несколько километров зашагали вдоль подножия высоты к видневшейся справа деревне.
Внезапно раздались ружейные выстрелы. Многие из нас слышали их впервые. Поэтому не могли сообразить, откуда стреляют. Движение продолжалось. Затем застрочил пулемет. Кое-кто вскрикнул и упал.
Мы залегли. Теперь поняли — стреляют из деревни. Мне повезло. Я очутился в глубокой меже. Когда из комьев земли соорудил упор для винтовки, как нас учили, то получилось что-то похожее на окопчик.
Стрельба не утихала. Пули со свистом пролетали над головами или падали на землю слева и справа от нас. Мы старались определить место, где засел противник. В какой-то момент закралось сомнение — а вдруг это свои? В то время бои нередко вели небольшие красноармейские или местные отряды (не более 50–60 человек в каждом). Их действия не отличались от действий партизанских отрядов.
Вновь застрочил пулемет. Ответный огонь открыли и наши бойцы. Значит, в деревне засел все-таки враг. Мы стали стрелять по стоявшей на высотке мельнице — там поднялись одно за другим маленькие пыльные облачка. Когда выстрелы со стороны противника стали реже, мы дали несколько залпов по стогам сена на окраине деревни и другим местам, могущим служить укрытием врагу.
Перестрелка длилась около часа. Вдруг вражеские пули стали ложиться у нас за спиной. Когда я оглянулся, то увидел, что по откосу бегут наверх наши товарищи. Некоторые достигли уже самого гребня. Что происходит? Что делать? Подполз к своему соседу и потряс его за плечо. Он был уже холодный. Пуля попала прямо в голову… Товарищ, который лежал поодаль, сказал, что многие бойцы из нашего отряда погибли и ранены, ничего другого не остается, как отступить за высоту, иначе нас всех перебьют. Немного погодя, передали и приказ начальника колонны: перебежками по одному отходить за высоту, там собраться всем вместе и ждать дальнейших приказаний.
Когда на левом фланге подтвердили получение приказа об отходе, побежал и я вместе с ближайшими соседями. Сперва перебегали скачками метров по 50–60 и ложились только тогда, когда пули стали свистеть. Пришлось делать более короткие перебежки.
На другом склоне высоты мы прождали до сумерек. Затем пришел командир, собрал нас и отвел в деревню, где находился штаб какой-то воинской части. На поле боя приказали подобрать убитых и раненых.
Рано утром нас подняли. Сообщили, кто куда получил назначение. Представители соответствующих частей проводили нас на место. Отныне мы уже входили в организованную часть Красной Армии.
Снова начались занятия. Многие плохо знали материальную часть винтовки и еще хуже стреляли. Серьезная работа легла на плечи старых солдат, прошедших первую мировую войну. В роли инструкторов и учителей приходилось выступать также участникам русско-японской войны. Все свободное время, даже в окопах, во время затишья между боями, уходило на то, чтобы учиться военной премудрости.
Многое из красноармейской жизни того времени забылось. В памяти остались отдельные эпизоды. Помню, однажды в потемках мы окапывались на опушке леса. Перед нами лежала равнина, а в лесу, как полагали, притаился противник. Приближавшаяся осень давала о себе знать — постепенно похолодало и начал одолевать сон. Костры разводить не разрешали, курить тоже приходилось осторожно, «в рукав». Чтобы мы не уснули, командир периодически командовал: «Передай, не спать!» Но мы его перехитрили: передавали приказ через одного. Так половина людей смогла подремать. Когда стало светать и лес больше не казался таким таинственным, командир выслал разведку. Спустя примерно час один из разведчиков вернулся прямиком через равнину. Значит, противника в лесу нет. Но ночью он там все-таки был, о чем говорили свежевыкопанные окопы, а к утру исчез. Преследуя врага, мы прошли через лес и увидели в лучах восходящего солнца деревенские избы. В утренней прохладе из труб поднимались к небу дымки.
Мы заняли позиции в нескольких сотнях метров от деревни по обе стороны дороги. В деревне хозяева встретили нас приветливо и сожалели, что не могут ничем угостить. Белые, уходя на рассвете, забрали с собой все съестное. Здесь размещался их штаб.
Медленно тянулось время. Когда солнце поднялось выше, наблюдатель что-то прокричал и показал рукой вперед.
На горизонте показались всадники.
Командир приказал всем занять свои места в окопах и изготовившись к бою, ждать. В отдалении у кромки леса по дороге к нам приближались трое всадников. Через несколько минут они скрылись в перелеске на берегу реки. Нам приказали. хорошо укрыться в окопах, быть начеку и когда последует команда, — стрелять только по коням. Сам же ротный командир перешел в окоп на другой стороне дороги.
Минут через десять всадники вновь показались из перелеска. Дорога вела через пастбище, все ближе и ближе к нам. Уже слышался громкий разговор. Впереди скакал какой-то штатский с карабином на спине, а в метрах десяти за ним — двое военных.
По цепочке передали приказ командира:
— Пропустить, не стрелять!
Всадники подъехали совсем близко. Из военных один оказался офицером, другой — рядовым, с шашкой и карабином. Они были почти у самых окопов, как конь под офицером испугался, отпрянул и чуть было не сбросил своего седока. Офицер разразился бранью, а насторожившийся рядовой заметил одного из наших бойцов и заорал во все горло:
— Красные!
Он почти поднял коня на дыбы, намереваясь развернуться и ускакать прочь. Поздно! Раздались два выстрела… Кони под обоими всадниками упали. Пешим остался и человек в штатском.
Мы выскочили на бруствер и крикнули:
— Руки вверх!
Офицер нехотя бросил револьвер и поднял руки. Рядовой стонал около своего коня, не в силах вытащить из-под него ногу.
Подошел наш командир роты. Вместе со взводным они допросили пленных. Капитан оказался офицером связи, ехал из штаба дивизии в штаб полка, который прошлым вечером еще находился в этой деревне.
Пленных отправили в штаб. Наши бойцы ворчали и считали, что их следовало расстрелять, ведь наших беляки сразу ставят к стенке.
Затем пришел приказ о наступлении. Собрали вместе разбросанные по разным местам подразделения. Наш отряд вошел во 2-й Красноуфимский полк.
Боевое крещение полк получил в районе села Ачинск. На фланге нашего боевого участка сражался латышский полк. Настали горячие дни. Против нас действовали части Иркутской и пластунской дивизий, а также чехословацкого корпуса, башкиры и местные кулаки. Противник повсюду сильно укрепился. Но все-таки победу одержали только что сформированные, еще плохо вооруженные части Красной Армии. Врага выбили из Ачинска, затем из Афанасьевского и из многих других населенных пунктов. Наступление шло в общем направлении на Екатеринбург (ныне Свердловск).
Однажды пятеро наших конных разведчиков вступили в бой с вражеским подразделением и взяли восемь пленных. Помогли хитрость и отчаянная смелость. А дело происходило так. Противник взорвал железнодорожный мост и создал за ним линию обороны, чтобы помешать дальнейшему продвижению наших войск. Разведчики получили задание выявить систему обороны и силы противника.
Часа через два в ночной темноте со стороны моста послышались выстрелы. Что произошло? Решили, что случилось самое худшее. Но вскоре разведчики вернулись целыми и невредимыми и привели с собой пленных. В лесу, у костра из рассказа пленных выяснился весь ход этого скоротечного боя. Охраняло мост пехотное подразделение с двумя тяжелыми и тремя легкими пулеметами.
— Вечером, около одиннадцати часов, — рассказывали пленные, — послышался перестук копыт на дороге. Открыли огонь. Ответного огня нет. Перестук все ближе. Затем в темноте раздались команды, точно на нас идет крупная часть с пушками. Когда же во тьме грянуло «Ура-а!», а на железнодорожной насыпи стали рваться гранаты и прогремело громкое «сдавайтесь!», мы решили, что окружены и сложили оружие. Часть людей в панике разбежалась…
Героизм в те дни был делом обычным. Особенно запомнился мне комиссар нашего полка. У него не было одной ноги до бедра и он носил протез. Но как он ездил верхом и бил белогвардейцев! Комиссар учил нас до глубины души ненавидеть врагов трудового народа, быть преданным пролетарской революции. Сам он был именно таким бойцом большевистской партии.
В середине сентября настали тяжелые дни. Под натиском превосходящих сил противника мы вынуждены были отступить. Командиры объясняли это плохим вооружением наших войск, недостаточной подготовкой и слабым знанием военного искусства также изменой некоторых офицеров старой армии. Много плохого говорили тогда о стоявшем во главе аппарата управления армией Троцком, который не разбирался в военном деле.
Ко всему прочему до нас дошли гнетущие вести из Москвы. Эсеры пытались убить Ленина, когда он выходил после митинга с завода Михельсона, тяжело ранив его двумя отравленными пулями. В Петрограде эсерами убиты В.Володарский и М.Урицкий…
Эти чудовищные злодеяния вызвали повсюду бурю гнева. Наши войска перешли в решительное наступление. Мне лично и многим другим эстонцам не довелось участвовать в разгроме армии адмирала Колчака. В декабре 1918 года меня отозвали в распоряжение Совета Эстляндской Трудовой Коммуны.
В боях за освобождение родных мест
Получив документы и простившись с боевыми друзьями, я отправился в нелегкий путь. Добрался до железной дороги, затем шел по шпалам, пока не удалось сесть на поезд. В Вятке (ныне Киров) сделал остановку. Хотелось увидеться с тетей и с ее семьей. Но, как оказалось, большинство эвакуировавшихся сюда эстонцев отбыло в распоряжение Совета Эстляндской Трудовой Коммуны.
Снова пустился в трудный путь к Петрограду. Повсюду подстерегал еще один враг — голод. Плодородные районы — Украина, Дон, Северный Кавказ, Сибирь — захватили белогвардейцы. Наряду с вооруженной интервенцией империалисты надеялись поставить молодую Страну Советов на колени костлявой рукой голода.
В Петрограде я узнал, что Совет Эстляндской Трудовой Коммуны находится в Нарве.
Была у меня возможность посмотреть и город. Население голодало сильнее прежнего. Теперь осьмушку хлеба выдавали на два дня. Многие заводы стояли — не хватало сырья и топлива. Страна была отрезана как от основных продовольственных, так и от сырьевых и топливных баз. Кроме того империалисты перерезали все морские пути и другие дороги, связывавшие страну с внешним миром. Не хватало медикаментов, военного снаряжения.
В Нарву прибыли поздно вечером. Мучил голод. Столовую нашли не сразу. Дверь ее оказалась на цепочке. После долгих упрашиваний девушка-буфетчица все же впустила нас, но предупредила, что кроме холодных щей ничего нет. Вместо хлеба предложила какую-то твердую копченую колбасу. Когда поблагодарили за все и стали прощаться, девушка сказала, что колбаса из конины. Ну что ж, главное, было вкусно!
Несмотря на позднее время, мы явились к председателю Совета Эстляндской Трудовой Коммуны Я.Анвельту. Я получил назначение в революционный полк охраны.
Попросил разрешения на сутки задержаться в городе, чтобы разыскать семью Юрманов. Разрешение получил.
Встретились с большой радостью. Кто мог тогда предположить, что с тетей и ее дочерью Карин я встречусь вновь лишь через 24 года, а Юри, учившего меня классовой сознательности, и маленькую Марту не увижу больше никогда…
На следующее утро я приступил к службе во втором батальоне.
Итак, в Нарве вновь существовала Советская власть, и Нарва являлась столицей Эстонской Советской Республики. Части Красной Армии начали бои за освобождение Нарвы 22 ноября 1918 года и сражавшиеся в ее рядах полки эстонских красных стрелков в результате жарких боев 28 ноября очистили Нарву от германских оккупантов и их приспешников — эстонских буржуазных националистов. Здесь, в городской ратуше 29 ноября была провозглашена Эстляндская Трудовая Коммуна. Председателем Совета (правительства) Коммуны избрали Я.Анвельта. Первоочередной задачей стало освобождение Эстонии от немецких оккупационных войск.
Несмотря на крайне тяжелое положение, правительство Советской России и партия большевиков уделяли большое внимание революционны событиям в Эстонии. Признав независимость Советской Эстонии, Совнарком РСФСР обязал военные и гражданские власти помогать правительству Советской. Эстонии и ее армии в деле освобождения страны и ее народа от оккупантов. Наступление велось так стремительно, что уже концу декабря наши войска находились в тридцати километрах от Таллина. Временное буржуазное правительство Эстонии, поставленное у власти с помощью немецких штыков, забило тревогу. Империалисты Англии, Америки и других стран поспешили на выручку. Они обильно снабдили белоэстонцев оружием и снаряжением. Прибыли и завербованные на средства империалистов «добровольцы» из Финляндии, Швеции и Дании. Белоэстонцев поддержала находившаяся в Таллиннском заливе английская военная эскадра.
Международная контрреволюция бросила против нас превосходящие силы. Я прибыл под Тапа как раз в дни ожесточенных боев. Упорно сопротивляясь, мы шаг за шагом отходили. Наш импровизированный бронепоезд, состоявший из товарных вагонов и платформ, где за мешками с песком сидели пулеметчики и стрелки, наносил ощутимые удары по противнику.
Наконец, 9 января 1919 года врагу удалось прорвать наш фронт, и мы вынуждены были оставить Тапа, а десять дней спустя и Нарву.
Бои продолжались. Наш второй батальон и другие подразделения революционного полка охраны передали для комплектования 3-го Эстонского коммунистического стрелкового полка; который создавал в Выру Адольф Мянникокс. Но под напором врага 1 февраля пришлось оставить город. Формирование полка было завершено в Мариенбурге (Алуксне). Из нашего батальона к месту формирования прибыло 165, из третьего — 95 и из четвертого — 7 человек. Теперь я числился в первом батальоне, которым командовал Ю. Эверт.
И опять ощущалась нехватка оружия и снаряжения. Полк в основном состоял из молодежи. Но были и те, кому пятьдесят и больше.
Еще не успели заняться как следует боевой подготовкой, как пришел приказ отправиться на передовую. За день покрыли 30 километров и вечером заняли позиции вдоль шоссе Псков — Рига. Наш батальон оказался почти напротив мызы Миссо.
Перед нами раскинулся лес, за которым стояли деревни. Они были либо заняты противником, либо находились под его контролем.
Предстояло разведать силы врага. В разведгруппу включили и меня. Осторожно прошли лес. Севернее увидели одну деревню, к западу — другую. Туда и взяли курс. По пути встретили разведчиков третьего батальона. Договорились с ними о районах действия и двинулись дальше.
В деревне тускло светились окна в некоторых домах. То там, то тут слышался лай собак. Мы решили проверить дом на краю деревни, где хозяева еще не спали. Старший группы разведчиков вошел во двор, остальные молча притаились за углом. Чуть погодя, старший возвратился с известием, что деревня называется Преэкса и противника тут нет. По словам хозяина дома, враг находился будто бы в деревне Тсийстре. А вчера, дескать, приезжали со стороны деревни Пынни четверо на санях, остановились у сарая и, наскоро оглядевшись, повернули обратно. Это все, что удалось узнать.
Двинулись дальше. За деревней находилось озеро. Когда показались первые дома Пынни, залаяли собаки. Затем послышались одиночные выстрелы и перестук копыт. Старший разведгруппы собрал нас за ближайшим кустом. Он решил, что кто-то один пойдет предупредить оставленный на опушке леса полевой караул, а остальные устроят в придорожных кустах засаду. Если врагов окажется меньше пяти — взять в плен, если больше — пропустить до караула.
Идти старший приказал мне. Горел, конечно, желанием остаться, но приказ есть приказ. В тот момент, тогда часовой задержал меня на опушке и потребовал пароль, позади раздались выстрелы и крепкая эстонская брань. Едва я успел все объяснить начальнику караула, как послышался приближавшийся топот копыт. Вскоре на фоне белого снега можно было различить двое саней, на которых шестерка наших разведчиков везла пленных — четверых вражеских разведчиков, все сыпавших ругательствами.
Пленных мы сначала доставили в штаб батальона. Но командир приказал вести их дальше, в штаб полка в мызу Миссо.
Три дня спустя, т. е. 10–11 февраля, развернулись серьезные боевые действия. Началось с того, что на участке нашего первого батальона на опушке леса появилась небольшая вражеская группа, явно разведчики. Ее обратили в бегство. Преследуя противника, наш батальон продвинулся вперед на 5–6 километров. Мы вновь побывали в деревне Преэкса. В наступление перешли и другие батальоны. Было освобождено несколько деревень.
Перед нами предстали следы зверств белогвардейцы. Белые убили многих людей, близкие которых сражались в рядах Красной Армии, а также тех, у кого кто-либо из семьи эвакуировался в Советскую Россию.
Ненависть наших бойцов к белогвардейцам возросла еще больше.
В результате наступления наш батальон к 20 февраля вышел к подножию Мунамяги. Я обратился с просьбой к командиру назначить меня и моего молодого боевого товарища, нарвского парня, в разведку, чтобы одновременно разглядеть поближе самую высокую гору в Прибалтике. Командир согласился, но напомнил об осторожности, так как частично Мунамяги все еще владел неприятель. Мы должны были двигаться в сторону Вана-Казаритса.
Но, к сожалению, из этого ничего не вышло. Едва мы прошли пару километров, как нашу разведгруппу отозвали обратно в роту. Началось общее отступление. Что произошло? Мы же одерживали до сих пор победу за победой! Стало ходить много тревожных слухов, даже предполагалось предательство.
Мы не остановились и у Миссо. Только под Мариенбургом узнали, что наши соседи сдали этот город белым. Чтобы не оказаться в кольце окружения, нам пришлось отступить.
К 1 марта наши войска вновь овладели Мариенбургом. В атаке участвовал и наш полк. Примерно через неделю мы снова вышли на шоссе Псков — Рига и ворвались в Хаанья. Но теперь пришлось вести ожесточенные бои за знакомые деревни Тика, Пынни, Тсийстре и другие. Некоторые деревни неоднократно переходили из рук в руки. В середине марта стало известно, что другие полки эстонских красных стрелков освободили Печоры. Вырусцы надеялись вскоре войти освободителями в свой родной город. Все горели желанием окончательно разбить врага и вернуться к своим семьям, к мирному труду.
В результате мартовских боев 1919 года мы опять вышли в район Мунамяги, на этот раз чуть правее прежнего участка. Нашему батальону приходилось вести бои и самостоятельно. Нередко нас посылали на разные участки фронта ликвидировать прорыв.
Солдатская жизнь была тяжелой и изматывающей. Выкапывали в снегу углубления, чтобы укрыться от пронизывающего ветра. С наступлением весны приходилось брести через болота и грязь, нередко промокнув до нитки. Изредка можно было разводить костер, чтобы хоть немного обсушиться и обогреться. Терзали паразиты, мучил голод. Часто приходилось довольствоваться только кусочком хлеба. Когда становилось совсем невмоготу, у командиров находилось для нас ободряющее слово. Не забудутся наш первый командир роты Рудольф Кухи, его помощник Александр Пало, взводные Иоханнес Арон, Александр Тедер, братья Эрмель, молодой командир Александр Якобсон и другие.
Всеобщим уважением пользовались командир полка Адольф Мянникокс, комиссар Михаил Кульбах и наш батальонный командир Юхан Эверт.
Полк впоследствии приумножил свою боевую славу на Южном фронте под командованием одного из первых организаторов эстонских воинских частей Карла Кангера и пронес свои боевые знамена до берегов Азовского и Черного морей.
Осколок снаряда и соломенная крыша
30 июля 1919 года я был ранен в бою за город Остров Псковской губернии. Утром командир роты приказал мне помочь ротному писарю. Но когда я услышал, что собираются выслать разведку, захотелось пойти вместе с разведчиками. После оборонительных боев все рвались в наступление. Таким образом я и пристроился к разведчикам вопреки приказу ротного.
Вышли в путь затемно. Пройдя с километр, разбились на маленькие группы и продвигались дальше перебежками от дерева к дереву, от камня к камню. Достигнув опушки леса, на расстоянии примерно пятисот метров увидели деревню. По имевшимся сведениям, она вчера находилась в руках белогвардейцев. Нам предстояло выяснить, какая обстановка там сейчас.
Мы поползли к деревне. Где-то бухнуло орудие. Снаряд разорвался довольно близко. Подняв головы, увидели между домами трех всадников. Кто такие? Убедились, что враг стрелял именно по ним, следовательно, должны быть наши. Как потом и оказалось, это была артиллерийская разведка, пытавшаяся выявить огневые позиции белых. Вражеская артиллерия выпустила еще несколько снарядов, разорвавшихся неподалеку. Один из них осыпал нас комьями земли и картофелем.
В первом доме хозяева подтвердили, что белогвардейцев в деревне нет, они якобы в километре отсюда. Там окопы, пулеметы, пушки. Порой сюда заходят их патрули. Сегодня поутру двое солдат приходили, хвалились, что через пару дней начнут красных бить. Больше всех знал маленький сын хозяев дома. Он с жаром рассказывал, где находятся вражеские окопы, сколько у беляков пулеметов и орудий и где они расположены.
Подали сигнал командиру, что врага нет, а сами на другом краю деревни установили наблюдение за неприятелем. Прибывший командир уточнил нашу задачу. Вскоре из леса вышел батальон. Началась подготовка к наступлению.
Мне приказали влезть на крышу амбара и вести наблюдение. Отсюда сверху все хорошо просматривалось. Сразу же заметил на стороне врага двуколку, запряженную серой лошадью. Она двигалась вдоль окопов и сидевший в двуколке человек сваливал время от времени на землю какие-то ящики. Солдаты подбирали их и волокли в окопы. Ясно — боеприпасы!
Сообщил обо всем увиденном командиру.
В то же мгновение поблизости бухнуло орудие. От прямого попадания двуколка разлетелась в щепки, только лошадь чудом осталась цела и понеслась в сторону деревни. Наши артиллеристы этим не ограничились. В окопы врага посыпался град снарядов. Белогвардейцы в панике заметались.
Заговорили вражеские орудия, стараясь нащупать наши огневые позиции. И тогда рвануло где-то очень близко. Почувствовал сильный удар в бок.
Быстро осмотрел себя. Ничего особенного не заметил. Снова схватил бинокль и продолжал наблюдение. Неожиданно бинокль выпал из рук, по телу разлилась какая-то слабость, в боку будто сверло поворачивали. И теперь я увидел, что из правого бока над бедром торчит зазубренный кусок металла. Осколок, пробив насквозь ремень и одежду, вонзился в тело.
Мне приказали спуститься с крыши. Прибежал ротный фельдшер Карл Эрмель. Он оказал мне первую помощь, и меня эвакуировали с поля боя. Боевые товарищи пожелали скорого выздоровления и возвращения в полк.
Но сложилось так, что после лечения я больше не встретился со своими однополчанами.
До полкового лазарета было километров 10–12. В дороге сильно трясло и это причиняло мне нестерпимую боль. Поэтому я время от времени просил останавливать повозку. Наконец все же добрались до места.
В лазарете, на глинобитном полу, было куда терпимей лежать. Еще лучше стало, когда врач разрезал бинты. Живот изрядно припух, а врезавшаяся в тело повязка усиливала боль.
На третий или четвертый день меня отправили дальше — в латышский поезд-госпиталь. Спустя неделю я уже лежал в ржевской больнице. Врачи очень удивлялись, когда ежедневно извлекали из раны кусочки соломинок. Осколок снаряда пробил соломенную крышу амбара и занес стебельки соломы в рану. Потому она долго и не заживала.
Через два месяца меня выписали из больницы. Вместе с другими выздоравливающими мой путь лежал в Кострому. Поселились мы в казарме и выполняли различные работы. Хорошо запомнился первый обед. На нескольких человек выдали одну миску картофельного пюре. Я тоже запустил деревянную солдатскую ложку в пюре, но в рот положить не смог — было слишком горячее. Пока дул на ложку, миска уже опустела. Надо быть активнее, учили товарищи. Примерно через неделю я привык глотать обжигающую пищу.
В общем питались мы очень плохо, но почти никто не роптал. Понимали, что страна в тяжелом положении, и хотели как можно быстрее уехать на фронт бить врага.
Среди лихих конников
Однажды, во время возки дров, я встретил земляка из 1-го Эстонского красного кавалерийского полка. Так как его вскоре должны были выписать, решил и я добиваться разрешения направиться вместе с ним в кавалерийский полк. Вначале командование отказало, так как рана моя еще как следует не зажила, но после долгих упрашиваний дало согласие.
Документы оформлены, и мы пустились в путь. В штабе полка после беседы с его начальником меня проводили к командиру полка А. Сорксеппу.
— Товарищ командир полка, прошу вашего разрешения принять меня на службу во вверенный вам полк, — доложил я.
— Как звать?
— Ару, Карл.
— Откуда прибыл и где служил?
— В настоящее время возвращаюсь из госпиталя, где находился на лечении. Раньше служил в 5-м Выруском стрелковом полку[62].
— Ездить верхом умеешь? Где учился езде? В деревне, наверное?
— И в деревне, и в армии. Служил в Вятке в конной разведке.
— Лошадей любишь?
— Очень!
Сорксепп одобрительно кивнул и задумался. Я тем временем пытался припомнить все, что слышал об этом доблестном и смелом командире. Вдруг он быстро встал, подошел совсем близко и спросил:
— А ты воровать умеешь?
Я оторопел. Щеки запылали. Он, по-видимому, заметил это, повернулся и отошел к окну. Наступило минутное молчание. Затем он снова спросил:
— Ну так как?
Мне между тем вспомнился разговор с тем кавалеристом по дороге в полк. Честно говоря, я не принял его всерьез. А теперь убедился, что это вовсе не шутка. Суть вопроса заключалась в том, что во время рейдов по тылам врага полевые кухни являлись для полка обузой Кавалеристы должны были сами добывать пропитание. В случае, если крестьяне не угощали, приходилось волей-неволей брать самим. Брать, конечно, только у кулаков, которые так или иначе прятали зерно в ямах, где оно попросту гнило…
Ответил:
— Товарищ командир, с голоду не умру!
— Молодец. На первых порах пойдешь в запасной эскадрон, привыкнешь, а уж дальше видно будет. Все. Можешь идти!
Служить в кавалерии мне нравилось. С лошадьми я возился еще на мызных полях, а будучи пастушком пытался гарцевать даже на бычке и баране. В эскадроне мне разрешили выбрать одну из двух лошадей. Это поставило меня в затруднительное положение. У всех лошадей есть свои достоинства и недостатки, свои штучки-дрючки. Которая из двух лучше? Я остановился на темно-гнедой кобыле. Она была не очень рослой, с отметиной на лбу, стройными ногами, на передних — белые «чулки». Умный взгляд, иногда с хитринкой, горячий норов. Очень любила сахар: это помогло мне быстро завоевать ее доверие и дружбу. Большую часть свободного времени и посвящал ей: мыл, чистил, кормил или просто поглаживал и тихонько с ней разговаривал. Забавно прядя ушами, она внимала мне и иногда как бы в одобрение кивала головой. В перерывах между боями или на привалах я часто спал рядом с лошадью, прижавшись спиной к ее теплому животу…
Конечно, сперва пришлось многому учиться, прежде чем стать настоящим кавалеристом. В группе новобранцев, куда меня зачислили, мы проходили пешими все приемы кавалерийской атаки. Представляя себя верхом на скакуне, мы должны были рубить саблей и защищаться от ударов «противника». Учились стрелять из карабина, пулемета, револьвера. Приходилось туго, но по вечерам, уставшие, мы вспоминали старую золотую истину: «Тяжело в ученье — легко в бою».
В один из дней почти весь наш запасной эскадрон распределили по строевым эскадронам. Начались дни серьезных боев на Северо-Западном фронте. О нашем полку хорошо знали и в стане врага. Его появление на каком-нибудь участке фронта вызывало у белых панику. Как шквал налетали наши эскадроны на вражескую цепь, изрубали ее или обращали в поспешное бегство. С особым героизмом полк «сражался за освобождение Гдова». Так мы снова оказались у порога родного края.
2 февраля 1920 года в Тарту был заключен мирный договор между буржуазной Эстонией и Советской Россией. Военные действия на этом фронте прекратились. Наш 1-й Эстонский красный кавалерийский полк еще до перемирия направился на Южный фронт, куда уже раньше отбыли другие части дивизии эстонских красных стрелков.
Еще один враг – эпидемия
Па улице трещал мороз, но в вагоне было уютно и тепло. Все оживленно обменивались мыслями о минувших боях.
Наш эшелон спешил на юг. Повсюду виднелись следы тяжелого военного времени. Но на истощенных и суровых лицах населения проглядывала все же твердая решимость выдержать и победить. Немало добрых пожеланий слышали мы от людей, с которыми приходилось встречаться на станциях. «Желаем удачи!», «Утопите врангелевцев в Черном море!», «Отправьте ко всем чертям проклятых царских генералов и других бандитских главарей!» Иногда пробирался поближе какой-нибудь мужичонка в тулупе, прислушивался к разговору, криво усмехался и принимался балаболить, что-де на Россию идут все крупнейшие державы мира, которые вернут обратно старый порядок. Мужичонку освистывали и прогоняли.
Однажды утром почувствовал острую боль в боку. У окна снял повязку и с изумлением заметил, что из раны торчит кончик косточки. Осторожно взялся за него, чтобы она не ускользнула обратно в рану и… резко дернул. Достал! Оказалось, что осколок снаряда отколол кусочек от тазовой кости. Поэтому рана так долго и не заживала. После извлечения этого обломка зажила за несколько дней.
В дороге нас подстерегала новая опасность. Свирепствовал тиф. С каждым днем росло количество заболевших. Их быстро эвакуировали в больницы городов и селений, расположенных вдоль железной дороги. Самую многочисленную группу, в которую входил и я, сняли с поезда и отправили в Белгород.
Под больницы были заняты школы и многие учреждения города, но все равно мест не хватало. Больные лежали в коридорах и на лестницах. Меня тоже поместили в коридоре. Питание было скудное, медикаментов недоставало. Смерть собирала обильный урожай.
Через пару недель меня перевели в палату, положили на кровать. Состояние мое было критическим. Часто терял сознание…
Приближалась весна. Многих товарищей по палате уже вынесли вперед ногами. Те счастливчики, кто выдержал, начали медленно выздоравливать. Когда я уже встал на ноги, лежачие стали уговаривать: сходил бы в город и уладил кое-какие дела. Обратились к главврачу с коллективной просьбой выдать мне городской пропуск. Записав на бумажке просьбы-поручения товарищей, я вышел на улицу, но вскоре ощутил на себе пристальные взгляды прохожих. Чувствовал себя неловко. Может я так похудел, что и вид человеческий потерял? Или кажусь шпионом? Хотел уже обратно повернуть. Но ребятишки внесли ясность. Окружили меня и спрашивают:
— Дяденька, вы из какой армии, из английской, да?
Вот где оказывается собака зарыта — моя форма!
Эстонские части Красной Армии носили в то время форму, отличавшуюся от обычной. Она состояла из бледно-зеленых бриджей, форменной блузы с открытым воротом, дождевика (накидки) и панамообразного головного убора. Кавалеристы, не говоря уже о том, что бриджи у них имели лампасы, носили ботфорты. Стало быть, красные лампасы да странный головной убор и привлекали больше всего внимание.
Между тем вокруг нас собралось много народу. Объяснил, что такую форму носят эстонские национальные части и что в Красной Армии есть и другие национальные части, которые плечом к плечу с русскими и украинцами защищают Советскую власть. Все это мне пришлось еще несколько раз повторить на улицах города и на рынке…
Весна уже окончательно вступила в свои права. Наша палата стала пустеть.
За время моего пребывания в больнице фронт отодвинулся далеко на юг. Больших трудов стоило узнать, где находится наша часть. На поезде мы добрались до небольшой станции за железнодорожным узлом Синельниково. Оттуда надо было пройти пешком около 30–35 километров. По дороге нас нагнал крестьянин на подводе и подсадил. В разговоре выяснилось, что от села, куда он едет, наш эскадрон находится всего в 8-10 километрах.
Время за разговором пролетело быстро. Не заметили даже, как два десятка километров остались позади. Въехали во двор крестьянина. Соскочили с подводы, поблагодарили и хотели уже идти дальше, но он предложил остаться отдохнуть и переночевать, поскольку надвигалась ночь. И крикнул хозяйке:
— Принимай гостей!
— Большое спасибо! Небольшой отдых и впрямь не помешает.
— Куда вам торопиться, — сказала хозяйка, — вид у вас больно хворый. Ночь проспите, к утру силы прибавятся.
— Верно, — поддержал хозяин. — Еще успеете повоевать.
Пока хозяин распрягал лошадь, хозяйка уже успела собрать на стол. Нам предложили поесть.
Вымыли руки и вошли в просторную горницу. Я уже и не помнил, когда последний раз сидел за таким богато накрытым столом. Мы отведали украинской домашней колбасы, ватрушек и другой вкусной снеди. Хозяйка все усерднее заставляла нас есть.
В довершение всего мне пришлась бы кстати кружка простокваши.
Хозяйка, услышав эту просьбу, всплеснула руками:
— Сыночки, боже сохрани после жирного пить молоко!
Вмешался хозяин и рассудил, что, пожалуй, все-таки можно дать — солдатский желудок переваривает якобы даже древесную кору…
Хозяйка принесла горшок с простоквашей.
С наслаждением выпил кружку. Молоко было вкусным, таким, как когда-то дома мать подавала на стол.
Сытые по горло, тяжело поднимаясь из-за стола, мы от всего сердца поблагодарили хозяйку.
Вышли во двор. Хозяин предложил нам погулять, пока он напоит лошадей, а потом покажет, где нам лечь. На дворе мне стало худо, в животе будто огнем жгло. Заметил, что и моему спутнику было не легче. Сгущавшаяся ночная темнота словно придавливала нас к земле. Мы слышали зов хозяйки, но ответить не могли. Она окликала неоднократно. Наконец, у кого-то из нас хватило силы крикнуть в ответ.
Хозяйка обнаружила нас за стогом соломы скорчившимися на земле.
Наше мимолетное счастье закончилось коротким финалом — все трое оказались в полевом госпитале 13-й армии. Диагноз: брюшной тиф.
Становлюсь артиллеристом
Время в больнице шло быстро. Эстонца, моего товарища по несчастью, уже выписывали. Вернувшись с документами из канцелярии, он принес неприятную новость:
— Валялись в больнице и не ведали, что наши национальные части расформировали.
— Как так? Куда мы теперь пойдем? — испуганно спросил я.
— Что тебя ждет, я не знаю, а меня направляют в 46-ю стрелковую дивизию. Там есть якобы целый полк эстонцев.
— Тогда хорошо. А что стало с нашим кавалерийским полком? Ведь не в пехоту же людей послали!
Я не стал дожидаться, когда меня выпишут, а постарался тут же разузнать о судьбе нашего кавалерийского полка. Выяснилось, что действительно в соответствии с Тартуским мирным договором Эстонская дивизия, как самостоятельное войсковое соединение, расформирована. Ее бойцы продолжают сражаться за Советскую власть в других частях Красной Армии. Но о судьбе своего полка мне не удалось узнать ничего определенного. Одни говорили, что полк слился якобы с Конной армией Буденного, другие утверждали, что присоединен к красным казакам, третьи — что передан в состав 8-й кавдивизии. Последнее казалось наиболее правдоподобным.
Временами я испытывал чувство одиночества, впадая в тоску, ночью не мог уснуть. Мое душевное состояние бросилось в глаза и товарищам по больнице. Однажды один русский боец подошел ко мне:
— Почему ты должен обязательно в свой полк возвращаться? — начал он разговор. — Разве не все равно, где служить и бить врага!
— Я все-таки привык к своим.
— А мы разве чужие? Иди к нам. Станешь артиллеристом. Самая лучшая специальность!
— Но так ведь нельзя! Я числюсь в списках своего полка — там будут искать, объявят дезертиром.
— Это не совсем так. Существует такой порядок, что отправленного в больницу исключают из списков, — успокоил он. — Наши артиллеристы дружные и хорошие парни. Поедем к ним!
— Разве это так просто? — Я все еще колебался. — Я все еще колебался. — Я ведь не разбираюсь в пушках. А как у вас с лошадьми?
— Ну, что касается лошадей, то в батарее их больше, чем у вас в эскадроне. К тому же, ты говорил, что твою лошадь убили в одном из последних боев. У нас получишь новую, станешь конным разведчиком.
— Если только дезертиром не сочтут. И вообще надо все хорошенько обдумать.
— Помнишь, сам говорил, что после ранения ушел из пехоты?
— Да, это так. Но я ведь остался в родной Эстонской дивизии.
— Ничего, все будет в порядке. Думаю, мы договорились. Коли вместе отсюда уйдем, то о приеме в батарею не беспокойся — уж я об этом позабочусь.
Позже я все тщательно еще раз взвесил. Участие русского товарища, младшего командира, его логичные аргументы, убедили меня и впрямь так поступить. Жизнь подтвердила, что впоследствии мне ни разу не пришлось раскаиваться в принятом решении.
Меня выписали. К сожалению, мой добрый советчик должен был еще на пару недель задержаться в больнице. Он сходил вместе со мной в канцелярию и помог оформить документы. Затем описал мне, где я мог бы найти батарею, охарактеризовал ее командиров и бойцов, рассказал еще о многом другом, что, по его мнению, может мне пригодиться. Когда я уезжал, мне казалось, что еду словно бы в давно знакомую семью. Батарею нашел лишь после трехдневных поисков. В ходе боевых действий она оказалась совсем в ином месте — близ одного из хуторов в районе Сиваша. Попал прямо на наблюдательный пункт, где в тот момент находился командир батареи.
Заметив меня, один из артиллеристов спросил:
— Что вам нужно, товарищ?
— Я пришел к командиру батареи.
От группы сразу отделился среднего роста военный и стал медленно приближаться ко мне. Пока я раздумывал, идти мне ему навстречу или нет, он уже стоял передо мной и сказал:
— Слушаю вас. Я — командир батареи.
— Товарищ командир батареи. Прошу вашего разрешения о зачислении меня для прохождения дальнейшей службы во вверенную вам батарею, — выпалил я, почти не переводя духа, и протянул документы.
Командир рассматривал их и одновременно вглядывался в меня.
— Значит, эстонец?
— Так точно.
— Давно служишь в армии и где сражался?
— Начал воевать в 1918 году на Восточном фронте, а с конца декабря служил в Эстонской дивизии.
— В бою бывал?
— Все время, товарищ командир батареи. За исключением того времени, когда был ранен и болел.
— Верхом ездить, конечно, умеешь? Ну, ладно, Карл Яанович или Иванович, — как будет правильнее-то? Яанович. Добро! Посмотрим теперь, как у нас дела идут. Подойдя к группе, он остановился, вернул мне документы и сказал:
— Этот товарищ пришел к нам и хочет служить батарее. — Комбатр помолчал, словно что-то прикидывая в уме, и добавил:
— Так вот, я полагаю, о себе новый товарищ расскажет сам, — и обратился ко мне: — Подойди поближе, садись и коротко расскажи о себе, чтобы потом не рассказывать каждому в отдельности.
Пока я говорил, пришли два артиллериста с ведрами, принесли обед. Тут и мой рассказ подошел к концу.
— Ну как, ребята, сделаем из него артиллериста? — обратился комбатр к батарейцам.
Все хором ответили:
— Сделаем, товарищ комбатр!
Один из артиллеристов вскочил. Он был почти одного со мной роста, черные как смоль волосы, фуражка, из-под которой торчал чуб, лихо сдвинута на бок. На правой руке у него болталась нагайка, которой он все время легонько похлопывал по голенищу сапога. Подождав, пока все смолкнут, он сказал:
— Товарищ командир батареи, новый товарищ — наш сосед, мы тоже ведь из мест неподалеку от его родных краев!
— Можешь считать себя артиллеристом, Карл Яанович. У нас неплохие товарищи, они могут быть такими же друзьями, как раньше были эстонцы. Hy а сейчас поешь с нами, — закончил комбатр.
— Спасибо, товарищ командир батареи! Буду честно служить! — ответил я, вскакивая.
Во время обеда мне задавали много вопросов.
— Где научился ездить верхом? — поинтересовался комбатр.
— Без седла дома в деревне, а в седле — в армии, на Восточном фронте, товарищ командир батареи.
— Интересно бы посмотреть, как ты в седле сидишь, должно быть на эстонский манер?
— Думаю, что нет, товарищ командир батареи. Научился в Красной Армии и посадка должна бы быть советской!
Все разразились смехом. Я ответил еще на многие вопросы артиллеристов. Под конец многие рассказали и о себе. Выяснилось, что в большинстве своем личный состав батареи действительно родом из довольно близкой к Эстонии Витебской губернии.
Выходивший в промежутке комбатр вернулся и назидательно произнес:
— Хватит на сегодня, человек из больницы вышел, устал, а вы, знай, расспрашиваете. Там у стога соломы найдешь старшину батареи Терентия Васильевича Пыльского. Доложи, чтоб он тебя зачислил в разведку батареи. И еще — пусть оставит тебя там на пару дней и кормит как полагается. Видать, в больнице тебя едой не особенно баловали. Ясно?
— Ясно! Разрешите идти?
Он разрешил, но тут же повернулся к артиллеристу с шашкой и нагайкой, по всей вероятности, разведчику и сказал:
— Товарищ Иванов! Вы слышали, что я ему приказал?
— Так точно! Слышал!
— Идите с ним и доложите обо всем Пыльскому!
Мы ушли. По дороге я с удовлетворением думал о том, как сердечно меня приняли. Прежде всего радовало то, что я принят в батарею и, как мне казалось, в очень сплоченную семью. Люди были родом по преимуществу из одних мест, кроме того работа артиллеристов более коллективная, чем в других родах войск.
— Сколько тебе лет? — прервал мои раздумья Иванов.
— В конце мая исполнилось восемнадцать.
— Меня зовут Иваном Петровичем, — сказал мой провожатый, — а ты зови просто Ваней. Я родом из Себежского уезда Витебской губернии. Крестьянский парень.
— Вокруг не видно ни одного орудия, где они?
— На огневых позициях. Приказы туда передают по телефону. В нашей батарее орудия небольшого калибра, трехдюймовые. Зато зовемся мы гордо: первая батарея третьего артдивизиона 3-й Казанской стрелковой дивизии.
— Вы здесь уже давно стоите? — задал я еще вопрос. — И почему так тихо кругом?
— Второй день тихо. Вчера немного постреляли. У нас не так — захотели и открыли огонь. Батарея поддерживает пехоту в атаке. Скоро начнем наступление на Перекоп. Придется крепко поработать. Сейчас готовимся. Бой предстоит жаркий, нужно будет пробиться через перешеек — вода и слева, и справа…
На этом наша беседа прервалась. Мы подошли к стогам соломы. Там находилась хозчасть батареи.
— Привет, ребята! — поздоровался Иванов со всеми, кто находился поблизости. — А где старшина?
Указали за стог. Но он уже сам оттуда вышел. Одет аккуратно; галифе зеленого сукна, сапоги, туго подпоясанная гимнастерка.
Иванов доложил.
— Как звать? — обратился ко мне старшина.
— Карл Ару.
— Казак? От Буденного или откуда к нам?
Я так и знал, что он об этом спросит. И, чтобы предупредить дальнейшие вопросы, выложил все сразу.
— Нет, товарищ старшина. Я служил в Эстонском кавалерийском полку. Там была такая форма. Эстонские части расформировали и все служат теперь в других частях Красной Армии.
— Эстонец, значит. Меня зовут Терентий Васильевич Пыльский, — и подал мне руку. — Ну что ж, будем служить. Первым делом, конечно, надо слегка перекусить.
Спасибо, товарищ старшина, я уже поел.
— Это неправда, Терентий Васильевич, — перебил Иванов. — Мы предлагали ему, но он отказался. Стеснялся, наверное.
— Ага, тем более нужно как следует поесть. А что ж комбатр о выделении ему лошади ничего не сказал?
— Не сказал, Терентий Васильевич, — доложил Иванов. — Приказал дать ему дня два-три отдохнуть, тогда скажет, как дальше быть.
Старшина ушел распорядиться насчет обеда.
— Ну как он? — подмигнул мне Иванов.
— Добрый и приветливый.
— Еще бы! Тоже из Витебска! У нас все славные ребята!
Дальше Иванов начал знакомить меня с артиллерийским делом.
— Проводишь занятие по артиллерийской науке? — вмешался возвратившийся старшина.
— Карлуша всем интересуется.
— Это неплохо. Поучится и станет отличным артиллеристом.
Появившийся из-за стога соломы повар принес обед — перловый суп и жареную картошку.
Иванов ушел, пожелав быстрее набираться сил. Старшина тоже куда-то удалился, приказав мне устроиться здесь же у стога соломы.
День стал клониться к вечеру. Я чувствовал себя уставшим. В последние дни пришлось много понервничать! Вырыл в стогу подходящее углубление, завернулся в шинель и мгновенно уснул.
Проснулся с утренним солнцем. Кругом тишина. Ни души. Встал, умылся неподалеку от кухни. Повар, увидев меня, позвал завтракать. Налил миску густого, с большими кусками мяса, перлового супа. Эта мощная порция заставила меня снова лечь. Проснувшись, услышал отдаленные одиночные орудийные выстрелы. Под вечер появился старшина, справился о здоровье и снова ушел.
На следующее утро, не успел я еще толком проснуться, как из-за стога донесся зычный голос:
— Кто здесь Ару?
Выскочил из своего «гнезда» и поспешил за стог.
— Кто меня спрашивает? Я — Ару.
Подъехал красноармеец на лошади.
— Старшина приказал дать вам эту оседланную лошадь, и чтобы вы тотчас поехали на наблюдательный пункт! Только распишитесь тут.
Это был список конского снаряжения.
Собрав свои вещи в сумку, с некоторым опасением вскочил в седло. Все обошлось — я был уже достаточно крепок. Сообщил на кухне об уходе и ускакал.
На наблюдательном пункте доложил командиру о прибытии.
— Как себя чувствуешь? Сюда приехал верхом?
— Самочувствие хорошее, товарищ командир. Приехал верхом.
— Сам поднялся в седло или кто-нибудь помог?
Счел это за шутку.
— Никто не помогал, вскочил в седло даже без помощи стремян.
— Хорошо. А теперь поступишь в распоряжение командира взвода управления. Он там наверху, в траншее. У него получишь указания. Желаю успехов в службе!
Так и начался мой боевой путь в артиллерии, которую я по-настоящему полюбил и которой посвятил всю свою дальнейшую службу в Советской Армии.
Фрагмент воспоминаний печатается по изданию: Ару, Карл. С родной артиллерией / Перевод с эстонского Н. Михайловой. Таллин: Ээсти раамат, 1977. С. 7–57.

Quo vadis, Эстония?
Арнольд Рюйтель

Фрагмент воспоминаний Арнольда Рюйтеля, президента Республики Эстония в 2001–2006 гг., представляет собой личный взгляд автора на положение в Эстонии в 1990-е годы. В его воспоминаниях часто фигурируют такие давно устаревшие идеологические клише как «советский тоталитаризм», «советская оккупация» и т. п. И все же автор как политик понимает — а принесло ли отделение Эстонии от Советского Союза настоящую независимость? Или, наоборот, полную экономическую зависимость от Евросоюза и Соединенных Штатов Америки? Нет, заключает Арнольд Рюйтель. Если членство в Советском Союзе дало Эстонии экономический взлет, то членство в Европейском Союзе принесло лишь разорение экономики и порабощение страны зарубежным капиталом.
Вспоминая события более чем десятилетней давности[63], мы задаем себе серьезные вопросы. В таком ли государстве мы мечтали жить? Какими были наши цели и основополагающие ценности, каковы они сегодня? Приблизились ли мы к ним за эти десять лет или, напротив, отдалились?
Такие значительные вопросы не может решить ни одно правительство, ни одна партия. В сущности, это даже не вопросы, которые можно поставить на голосование. Мы ежедневно размышляем над ними и пытаемся соответственно своему опыту найти ответы. Каковы они — время от времени выявляют социологические исследования. К сожалению, опросы показывают, что слишком многие жители Эстонии не довольны ни своим государством, ни избранной властью. Почему сложилось такое положение, и почему мы часто доходим до взаимных обвинений? […]
На протяжении нескольких сот лет земля и дома в Эстонии переходили их рук в руки. Когда-то большая часть всех здешних богатств принадлежала чужеземцам, в первую очередь — помещикам. В предвоенной Эстонской Республике положение было иное: собственниками преимущественно были государство и местное население, удельный вес иностранного капитала был невелик. Во время советской оккупации примерно 90 % нашей промышленности было подведомственно Москве, а земля и недра полностью принадлежали СССР. Если с обретением свободы на какое-то время все это стало принадлежать Эстонскому государству, то теперь мы вновь — и очевидно это необратимо — пришли к тому, что большая часть нашей промышленности вновь находится в руках иностранного капитала. Земля, леса и полезные ископаемые в основном, правда, находятся еще в собственности эстоноземельцев, но все больше недвижимости переходит в собственность иностранцев.
В конце концов, именно отношения собственности определяют, кто принимает решения. Кто платит, тот и заказывает музыку. Увы, не всегда ясно, кто этот «заказчик», поскольку капитал зачастую остается анонимным. На сквозняке между Востоком и Западом едва ли правильно руководствоваться принципом «деньги национальности не имеют». […] Мы уступили руководящие позиции в своей промышленности и банковском деле иностранцам, не ожидает ли та же участь землю и леса? Ключ будущего государства кроется именно здесь.
Относительно настоящего и будущего нашего государства высказываются как оптимистические, так и весьма пессимистические мнения. Для последних дают основания сдвиги в системе ценностей — даже духовное наследие предков, честность и добросовестный труд отнюдь не у всех продолжают вызывать уважение. Но что станет с народом, у которого исчезла твердая почва из-под ног и которому приходится брести по опасной трясине? […]
Политические силы, пришедшие в Эстонии к власти в 1992 году, взяли курс на абсолютно открытый рынок, в условиях которого унижаемый в течение пятидесяти лет народ, естественно не смог, составить конкуренцию сверхразвитой западной экономике и субсидируемой импортной продукции. Напряженность в обществе обострила и начавшаяся в то время реституция. Больше всего пострадали от этого сельские жители и сельское хозяйство. Как вскоре показала жизнь, правительство не имело плана перспективного развития села. В условиях открытого рынка последовал катастрофический спад сельского хозяйства. Сходная судьба постигла и отечественную промышленность.
[…]
Увы, печальная участь Эстонской Республики 1990-х годов — это тысячи нерожденных детей, обнищание значительной части населения, ухудшение его здоровья и сокращение продолжительности жизни. По этим показателям мы привлекли к себе негативное внимание всего мира.
Такие процессы, вероятно, можно назвать неизбежной чертой переходного времени, но, к сожалению, здесь мы опередили даже государства, находящиеся в сходной с нами ситуации. На сегодня мы заплатили чересчур высокую цену за так называемую шоковую терапию, за близорукую политику, но только при жизни последующих поколений выяснится, насколько в действительности велика эта цена. […]
С сожалением размышляю я и о дефиците демократии в нашем государстве, которое согласно Конституции должно быть демократическим. Но как незначительно участие граждан в решении вопросов, касающихся их собственной жизни! Так, например, правительство попыталось проигнорировать всенародную акцию протеста против приватизации эстонских электростанций, под которым подписались более чем 160 тысяч человек. Годами не учитывается и желание большинства народа выбирать президента прямым голосованием, что принято даже в государствах с гораздо более многочисленным населением.
Можно привести еще один пример: вступление Эстонии в Европейский Союз. Наше правительство решило начать переговоры по этому вопросу, не спрашивая мнения народа. Такие действия невозможно считать демократическими. Например, граждане Швейцарии, Норвегии и других государств неоднократно имели возможность заявить на референдуме, дают ли они правительству полномочия на ведение таких переговоров. Не говоря уже о заключении договора о присоединении; некоторые сегодняшние политики считают вполне естественным заключить его, не спросив на то согласия граждан.
[…] Нельзя забывать о том, что мы можем и должны сделать уже сегодня — об обеспечении такой демократии, при которой исключены подавление воли большинства, олигархия и диктатура. На совести сегодняшних лидеров лежит также ответственность за сохранение наших исконных богатств — земли и национальной культуры. […]

Сокращенные фрагменты из воспоминаний приводятся по изданию: Рюйтель А. Эстония: Возрождение будущего. Таллинн: Издательство «Ило», 2003. С. 190–196.

Примечания

1 История Эстонской ССР. Таллин, 1958, стр.310–311.

2 Там же, стр.258–259.

3 Маапяэв (временный губернский земский совет) — орган контрреволюционной эстонской буржуазии, созданный Временным правительством России, как совещательный орган при губернском комиссаре. Маапяэв был разогнан трудящимися 15 ноября 1917 г. (Ред.)

4 Пятс, Константин (1874–1957). Выпускник юридического фак-та Тартуского университета (1898) был помощником адвоката Ивана (Яана) Поски в Таллине. Основатель и редактор газеты «Театая» (1901–1905), таллинский городской советник (1904–1905) и зам. городского головы (1905). После 1905 г. заочно приговорен к смертной казни, скрывался в Швейцарии и Финляндии. После отмены приговора в 1909 г. вернулся в Россию и предстал перед гражданским судом; приговорен к году лишения свободы. В 1911–1916 гг. редактор газеты «Таллинна театая». После Февральской революции, в марте 1917 г. избран начальником милиции г. Таллина, позже — членом и председателем Верховного комитета эстонских воинов. В 1917–1919 гг. член Временного земского совета Эстонии (вне партий), осенью 1917 г. — глава Земского управления. В декабре 1917 г. арестован большевиками; после освобождения ушел в подполье, где подготовил меморандум о независимости Эстонии, обнародованный 24 февраля 1918 г. Старейшинами Земского совета был назначен председателем «Комитета спасения» и премьер-министром Временного правительства (возглавил также военное министерство и МВД). Летом 1918 г. арестован немецкими оккупантами, не признавшими независимости Эстонии, и отправлен в концлагерь, освободился в ноябре 1918 г. и вернулся в Эстонию. С ноября 1918 г. по май 1919 г. вновь возглавил Временное правительство и военное министерство Эстонии. Депутат Учредительного собрания Эстонии в 1919–1920 гг. от партии «Земельный союз» (на базе которого создал в 1920 г. партию «Собрание аграриев»). Депутат Государственного собрания Эстонии всех 5 созывов (председатель в 1922–1923 гг.). Государственный старшина (премьер-министр) в 1921–1922 гг., 1923–1924 гг., 1931–1932 гг., 1932–1933 гг., 1933–1934 гг. С января 1934 г. — премьер-министр в обязанностях государственного старшины (по новой конституции — президента). Чтобы предотвратить победу на выборах кандидатов от партии «вапсов» (их кандидатом был генерал-майор А.Ларка), использовал свои диктаторские полномочия президента по новой конституции и вместе с Й.Лайдонером совершил 12 марта 1934 г. государственный переворот, установил диктатуру. Государственное собрание 5-го созыва, полномочия которого также были продлены, одобрило действия Пятса и Лайдонера, но в октябре 1934 г. было распущено, все политические партии — запрещены, введена цензура. После ввода советских войск в Эстонию, в июне — июле 1940 г. Пятс оставался номинально главой государства. 30 июля 1940 г., еще до формального присоединения Эстонии к СССР, был осужден и депортирован вместе с семьей и прислугой в СССР. См.: Тииф О. Из воспоминаний и заметок о 1939–1969 / Публ., предисл. и справ. мат. Э.В. // Минувшее: Исторический альманах. Вып.7. М.: Открытое общество «Феникс», 1992. С.170–172; Хронос. Русская национальная философия в трудах ее создателей. URL: http://www.hrono.ru/biograf/bio_p/piats.html. — Прим. составителей.

5 И.Поска — один из лидеров эстонских буржуазных националистов, при Временном правительстве был комиссаром Эстляндской губернии и являлся верным проводником империалистической политики русской буржуазии. После краха немецкой оккупации в ноябре 1918 г; и передачи оккупантами власти эстонским буржуазным националистам Поска короткое время исполнял обязанности главы эстонского буржуазного правительства. (Ред.)

6 24 февраля 1918 г. эстонские националисты после эвакуации советских властей из Таллина провозгласили «независимую» Эстонскую Республику. На следующий день это правительство было разогнано вступившими в Таллин германскими войсками. — Прим. составителей.

7 Таара — языческое божество древних эстонцев. (Ред.)

8 После оккупации Эстонии войсками кайзера Вильгельма в начале 1918 г. германские империалисты, опираясь на прибалтийских баронов и их приспешников из числа латышских и эстонских контрреволюционеров, пытались создать из Эстонии и Латвии зависимое от Германии государство — «Балтийское герцогство» — во главе с немецким принцем. С этой целью в апреле 1918 г. в Риге было собрано 34 немецких барона и бюргера, 12 латышских и 12 эстонских германофилов — предателей интересов латвийского и эстонского народов, которые и «постановили» создать «Балтийское герцогство». Это вызвало протест широких масс трудящихся Латвии и Эстонии. Попытка создания «Балтийского герцогства» окончилась провалом. (Ред.)

9 Летом 1918 г. К.Пятс был арестован немецкими властями, не признавшими независимости Эстонии, и отправлен в концлагерь. Он был освобожден с Ноябрьской революцией 1918 г. в Германии и вернулся в Эстонию. — Прим. составителей.

10 Речь идет о крахе немецкой оккупации и передаче оккупантами власти эстонским буржуазным националистам. Зекендорф — генерал, командующий немецкими оккупационными войсками. К. Пятс — один из лидеров эстонских буржуазных националистов, ориентировался на американо-английских империалистов, был арестован оккупационными властями, по освобождении встал во главе эстонского буржуазного правительства. (Ред.)

11 Игра слов: сакслане — немец, сакс — господин. (Ред.)

12 Автор вспоминает здесь попытку группы эстонских буржуазных националистов захватить власть в свои руки после эвакуации органов советской власти из Таллина под натиском германских империалистических войск в феврале 1918 г. (Ред.)

13 «Сотс.» — «Социал-демократ», орган Эстонской социал-демократической рабочей партии. (Ред.)

14 В.Вельман изменил рабочему классу, отказался от борьбы за восстановление власти Советов в Эстонии. В марте-апреле 1918 г. Вельман вместе с сотсами намеревался передать за границу меморандум, в котором выдвигалось требование созыва учредительного собрания, а до его созыва — передачи всей власти органам самоуправления. Это требование совпадало с требованием контрреволюционной эстонской буржуазии. Эстонские коммунисты исключили из своих рядов Вельмана. (Ред.)

15 Газета «Коммунист» — орган Эстонского ЦК Компартии. (До ноября 1920 г. коммунистическая организация Эстонии входила в состав РКП (б). (Ред.)

16 Т.е. председатель учредительного собрания. (Ред.)

17 «Картофельной республикой» презрительно называли Эстонию белогвардейцы из банды Юденича. (Ред.)

18 Эстляндская трудовая коммуна — Эстонская Советская Республика — образовалась 29 ноября 1918 года после освобождения Красной Армией Нарвы от немецких оккупантов. (Ред.)

19 Харьюский банк — основан в 1919 г., получил от государства заем более чем в 150 миллионов марок, который использовался основателями в целях спекуляции. Признан неплатежеспособным в 1925 г. К.Пятс вместе с другими видными спекулянтами был его основателем. (Ред.)

20 Очевидно, опечатка. Речь идет о событиях 27 декабря 1919 г. — Прим. составителей.

21 «Приказываю-запрещаю» — так народ иронически называл приказы немецких оккупационных властей. (Ред.)

22 «Валвая» — существовавшее в Эстонии общество трезвости. (Ред.)

23 Бермонт-Авалов — белогвардейский офицер, командовал корпусом, примыкавшим к армии Юденича. В октябре 1919 года корпус Бермонт-Авалова под руководством фон дер Гольца занял Ригу с целью закрепить господство германского империализма в Прибалтике. С помощью англо-французского военного флота выступление Бермонта-Авалова было подавлено. (Ред.)

24 Сотсы пытались оправдать иностранную интервенцию в Эстонии тем, что эстонским трудящимся оказывали дружескую помощь русский и латышский народы. (Ред.)

25 Я.Теэмант в описываемый автором период был прокурором эстонской буржуазной республики. (Ред.)

26 Серые бароны — кулаки, ожидая реставрации старых порядков, надеялись сбыть свою продукцию с большой выгодой на Петроградском рынке. (Ред.)

27 Адальберт Фольк — бывший тартуский адвокат. Еще до Великой Октябрьской социалистической революции призывал Германию аннексировать Прибалтику. В 1928 г. в Берлине, а в 1919 г. в Кенигсберге вербовал немцев для участия в борьбе против трудящихся Прибалтики и Советской России. Хейнрих фон Стрик — последний ландмаршал Лифляндии. Носился с авантюрными планами создания зависимого от Германии государства в Прибалтике. (Ред.)

28 «Кайтселийт» — «Союз защиты» — добровольная вооруженная организация эстонской буржуазии. (Ред.)

29 «Список распятого на кресте трудового народа» (или список № П) — список 120 убитых и замученных эстонской буржуазией и интервентами трудящихся, составленный коммунистами. Список был отпечатан большим тиражом в подпольной типографии и распространен перед выборами в учредительное собрание (апрель 1919 г.). Коммунисты, бойкотируя выборы, призывали трудящихся опустить этот список, вместо бюллетеня, в избирательные урны. (Ред.)

30 «Маалийт» («Союз земледельцев») — партия эстонского кулачества, которую возглавляли К.Пятс и др. (Ред.)

31 По приказу министра внутренних дел сотса Хеллата на болоте вблизи Изборска были расстреляны 25 выдающихся деятелей эстонского рабочего движения — делегатов I съезда профсоюзов Эстонии, осудившего антинародную политику эстонской буржуазии и потребовавшего заключения мира с Советской Россией. (Ред.)

32 К.Аст — один из лидеров сотсов. (Ред.)

33 Домеснес (латышск. Колкурагс). Мыс, выходящий в Рижский залив, самая северная конечность Курляндии. (Ред.)

34 «Ребане» в переводе с эстонского означает «лиса». (Ред.)

35 Фон Кирхбах — один из генералов германских оккупационных войск, отличавшийся особой жестокостью. (Ред.)

36 Маарьямаа — «Земля (святой) Марии» — название, данное средневековой Ливонии крестоносцами в период ее покорения. (Ред.)

37 Т.e. Курессааре, ныне Кингисепп. (Ред.)

38 «Война в Махтра» — крупное восстание эстонских крестьян в 1858 г., центром которого было имение Махтра в Харьюмаском уезде. Крестьяне имения Махтра и восьми соседних имений отказались от несения дополнительной барщины, разгромили присланный воинский отряд, сожгли усадьбу Махтра. Восстание перекинулось в соседние уезды и было подавлено только крупными военными силами. (Ред.)

39 «Небесным союзом» народ иронически называл Христианскую народную партию. (Ред.)

40 Чугунок бранит котел, но оба одинаково грязны — эстонская пословица. (Ред.)

41 «Золотой Лев» — фешенебельный ресторан, находившийся на улице Харью в Таллине. (Ред.)

42 Слово «кукк» в переводе с эстонского означает «петух». (Ред.)

43 Пауль Пинна (1884–1949) — известный эстонский артист. (Ред.)

44 «Документы внешней политики СССР», т. IX, стр. 717. — Здесь и далее прим. автора.

45 Нетте на какое-то мгновение выстрелил раньше и попал в шею нападавшего. Пуля перебила артерию, питавшую мозг, и нападающий, вероятно, ослеп (это показало впоследствии вскрытие трупа). То, что таким образом был сразу выведен из строя первый нападавщий, спасло, быть может, жизнь Махмасталю и сохранило дипломатическую почту. Этот выстрел с самого начала предопределил неудачу нападения. — Прим. автора.

46 См. «Документы внешней политики СССР», т. IX, стр. 84.

47 См. «Документы внешней политики СССР», т. IX, стр. 95.

48 См. «Документы внешней политики СССР», т. IX, стр. 95.

49 См.: Норден, Альберт. Фальсификаторы. К истории германо-советских отношений. М., 1959.

50 «КПСС в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов ЦK», т. 3, 1924–1927. М, Полнтиздат, 1970, стр. 463, 466.

51 См. «Документы внешней политики СССР». т. VIII, стр. 32.

52 Там же, стр. 778.

53 «Документы внешней политики СССР», т. VIII, стр. 81.

54 Юлиус Куперьянов (1894–1919), бывший поручик царской армии, зимой 1918–1919 гг. сформировал в Эстонии «Тартуский партизанский батальон» (впоследствии названный в его честь «Куперьяновским») для боевых действий против частей Красной армии. 14 января 1919 г. его «партизанский батальон» принял участие в боях за Тарту. 31 января 1919 года Куперьянов был смертельно ранен в бою за мызу Паю под Валгой и умер в Тартуском госпитале 2 февраля 1919 г. — Прим. составителей.

55 Автор в своей книге намеренно меняет некоторые фамилии. В частности, настоящий прототип служившего в Эстонском легионе СС «майора Кириллова» — вполне реальный майор А.Я.Соболев (которого не следует путать с командиром артиллерийского полка Эстонского территориального корпуса РККА капитаном Соболевым у автора!) Соболев Александр Яковлевич (1891–1944), уроженец Кулдиги (в тогдашней Лифляндской губернии), после женитьбы жил в г. Тарту. Бывший артиллерийский офицер царской армии, участник Первой мировой и Гражданской войн. В 1918 году был мобилизован в Красную Армию, но в Эстонии перешел на сторону белых. командиром батареи «батальона Качанова», участвовал в боях против Красной Армии. После окончания войны за независимость Эстонии жил в Тарту, служил командиром 5-й, позднее — 3-й батареи 4-й артиллерийской группы Эстонской армии. Позднее стал командиром всей 4-й артиллерийской группы и в 1940 г. получил звание майора. После провозглашения советской власти в Эстонии в 1940 г. был назначен главой ликвидационной комиссии 4-й артиллерийской группы, но отказался служить в 22-м Эстонском территориальном стрелковом корпусе РККА и был демобилизован. После этого работал учителем и председателем родительского комитета в одной из школ г. Тарту. Репрессиям не подвергался. В годы немецко-фашистской оккупации, в сентябре 1941 г. Соболев стал командиром эстонского батальона «Омакайтсе» «Пылтсамаа», который весной 1942 г. был преобразован в 39-й эстонский Schutzmannschaft (Schuma) батальон. В апреле 1943 г. батальон был включен в Эстонский легион СС, а Соболев как бывший артиллерийский офицер стал командиром 53-го артдивизиона Эстонской бригады войск СС, затем — 20-го артполка эстонской 20-й гренадерской дивизии войск СС. В день рождения фюрера, 30 января 1944 г., Соболев был удостоен звания оберштурмбанфюрера (подполковника), а также был награжден Железным крестом II степени. 10 октября 1944 г., когда части 20-й дивизии войск СС ожидали погрузки на корабль, они подверглись артобстрелу, Соболев был тяжело ранен и умер в госпитале в Кёнигсберге 17 октября 1944 года. (См.: Семёнов К. Русские фюреры СС // Эхо войны. 2008. № 2. С. 9–10.) — Прим. составителей.

56 Здесь и в дальнейшем стихотворные тексты переведены Алексеем Семеновым. — Прим. ред. 1982 г .

57 Генерал-майор Ян (Иван Маркович) Лукас (1892–1953), уроженец деревни Каркси Вильяндиского уезда тогдашней Лифляндской губернии. С 1915 года он был призван в ряды Русской императорской армии и направлен в школу прапорщиков в Иркутск. После окончания был направлен в 210-й пехотный Бронницкий полк, участвовал в боях на Северном фронте под Двинском (Даугавпилсом), затем — на Юго-Западном фрнте в районе Дубно. В 1918 году был демобилизован из армии в чине штабс-капитана и вскоре вернулся в Эстонию и до 1940 года служил кадроым офицером Эстонской армии. После вхождения Эстонии в состав СССР, в сентябре 1940 г. Лукас был назначен командиром 232-го стрелкового полка 180-й стрелковой дивизии 22-го Эстонского территориального стрелкового корпуса РККА. В июне 1941 г. он был направлен на учебу на 6-месячные академические курсы при Военной академии имени М.В.Фрунзе. В годы войны Я.Лукас какое-то время преподавал в той же академии, затем занимался формированием эстонских частей РККА: с марта 1943 г. руководил формированием и боевой подготовкой 300-го стрелкового полка, а с сентября 1943 г. и до конца войны был начальником штаба 8-го эстонского стрелкового корпуса Красной Армии, иногда замещая его командира — генерала Л.Пэрна. За участие в боях Великой Отечественной войны генерал майор (1943) Лука был награжден треми орденами Красного знамени (6 марта 1943, 21 сентября 1944 и 22 июля 1945), Орденом Отечественной войны 1-й ст. (27 декабря 1944), медалью «За оборону Москвы» (16 февраля 1946) и другими медалями. Но в конце 1940-х годов началась новая волна репрессий. Под этот безжалостный каток попадали лучшие люди Советского Союза. Репрессии коснулись всех советских республик. Кто-то из завистников припомнил, что в годы Первой мировой войны Лукас был офицером царской армии, и это послужило поводом для обвинения Военной коллегии Верховного суда СССР от 28 марта 1952 г. Отважный генерал и патриот был приговорен к 25 годам «как офицер царской армии, а также за антисоветскую агитацию и шпионаж» с лишением воинского звания и государственных наград. 61-летний генерал умер в особом лагере № 7 ГУЛАГ МВД 8 мая 1953 года. Впоследствии, 1 февраля 1958 г. та же Военная коллегия реабилитировала его за отсутствием состава преступления. — Прим. составителей.

58 Название мызы «Ару» никакого отношения к моей фамилии не имеет. — Прим. автора.

59 Бобылями в Эстонии называли безземельных крестьян, живших на земле другого крестьянина — собственника или арендатора. — Прим. перев. к изданию 1977 г.

60 «Кийр» — Большевистская газета, выпускавшаяся в Нарве. В Таллине она издавалась с марта по июль 1917 года. — Прим. перев. к изданию 1977 г.

61 Здесь и далее даты даны по новому стилю. — Прим. автора.

62 5-й Выруский полк — бывший 3-й Эстонский коммунистический стрелковый полк. — Прим. автора.

63 Воспоминания А.Рюйтеля вышли в 2001 году на эстонском языке, в 2003 году — на русском. — Прим. составителей.
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