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Аннотация
Гренландия, 1800 год. В суровых, занесенных снегом землях живут девушка Анэ и её отец-шаман.
Однажды ночью они проводят очередной ритуал, но из тьмы вырываются древние силы, и Анэ переносится в двухтысячный год.
Вместо привычных хижин она видит большой незнакомый поселок. Новый мир кажется ей кошмаром – из клубящейся бури появляются существа, уничтожающие все на своем пути.
Анэ нужно выжить и найти способ вернуться, но главное – узнать страшные тайны своего отца и разгадать секрет ритуала, что перенес ее в будущее.
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Пролог

1800 год, 20 апреля, 00:00

Море восстало против людей, и духи, прежде молчавшие, теперь кричат и стонут в ушах Анэ. Все, что она видит, — это застилающая глаза кровь вперемешку с морской водой, сквозь которую едва проступает дрожащий силуэт отца.
Медвежью кровь почти смыло с лица, и Анэ понимает, что ритуал сорван. Она смаргивает воду — фигура отца становится четче, его черная макушка едва выглядывает из белых сугробов и кажется такой беспомощной, что Анэ хочется то ли заплакать, то ли рассмеяться.
Он прикасался к тому, что скрыто от людей, и мог еще не очнуться.
Анэ переводит взгляд на свои руки. И на отца. И обратно на руки. Их она почти не видит — они размываются перед глазами, и все, что ей удается разглядеть, — это кровавые разводы на снегу, освещаемые полной луной.
Еще мгновение — и Анэ бежит к отцу сквозь тянущую боль в ногах, сквозь дрожь во всем теле. На щеках замерзают капли воды. Она сбрасывает капюшон и тут же воет от холода — но теперь видит отца все лучше и лучше, видит его руки, торчащие из сугроба, трясущуюся голову, которая постепенно поднимается из белизны…
— Стой на месте! — полностью высунувшись из снега, кричит он.
Взгляд у него дикий — выпученные глаза, покрытые инеем ресницы. Рот открыт то ли в страхе, то ли в попытке что-то сказать. Отец поворачивается — одна лишь его голова, которая трясется от холода, — и начинает петь на незнакомом языке. Анэ застывает на месте, ожидая команды.
Тишина. Темнота. Только море волнуется, выбрасывает на берег одинокие льдины. Воет морская чернота, шипит белая пена. Лунный свет падает на темные волосы отца. Кажется, что все погрузилось во тьму, и только фигура отца сияет, только в нем еще есть жизнь.
Он кричит. Волны сменяют друг друга, становятся все выше и выше.
Анэ не двигается. Часто моргает, чтобы видеть еще четче, убрать размытое дрожащее озеро перед глазами. Ждет. Отец встает из сугроба, разбрасывая руками снежные комья, — и в следующий миг застывает на месте. Волны с шумом разбиваются о каменный берег. Анэ продолжает смотреть на отца, ожидая хоть какого-то знака, взмаха руки, слова. Хоть чего-то, чтобы она понимала, что делать, — но фигура его неподвижна.
И когда поднимается большая, затмевающая небо волна, когда весь мир гаснет в морской пене, Анэ понимает, что в первый раз в жизни они не справились. Она силится представить отца — но представляет себе его бубен, большой, из волчьей кожи. Она пытается кричать — но вместо этого хрипит от боли.
Боль настигает ее очень быстро — в одно мгновение она представляет себе отцовский бубен, а затем весь мир накрывает темнота. Анэ больше не ощущает свое тело — видя, чувствуя перед собой мертвую злую силу, она сливается с мерцающей тьмой.

…Просыпается Анэ в пещере.
Темнота, которую откуда-то свысока рассеивает лунный свет. Вода лениво скатывается на камни, образуя маленькие блестящие озера. Повсюду мелькают стонущие тени.
Под их стон она и открывает глаза. Тут же встает — тяжелый влажный воздух замедляет, окутывает слабостью, и вот уже у Анэ снова подкашиваются ноги. Тени снуют рядом. Стоны их складываются в одно простое слово: помогите.
Вдалеке лежат тела животных — собаки, олени, медведи. Их серая шерсть окроплена черной кровью. Волоски на них медленно, словно нехотя шевелятся — и от этих маленьких движений на мертвых телах Анэ словно каменеет, застывает на месте. По спине пробегает холод, трясутся мелкой дрожью руки.
Капли пота скатываются по лбу, к глазам. Анэ смаргивает пот, смешанный со слезами, и переводит взгляд наверх, пытаясь угадать, где находится, и боясь правильного ответа.
Ведь она знает это место. Анэ раз за разом возвращалась сюда во сне. Когда была маленькой девочкой, когда впервые увидела ритуалы отца, когда он сказал, что ей придется в них участвовать. Тогда она оказывалась в этом месте, стоило ей лишь лечь на шкуру и закрыть глаза, — и просыпалась в ужасе, с мокрыми от пота волосами, и беззвучно кричала, пока отец не приходил и не объяснял ей, что это всего лишь сон.
Но сейчас Анэ не спит. Ее смыло водой, сквозь боль и давящий страх. Унесло туда, где нет и не будет места живым.
Совсем рядом раздаются шаги — Анэ улыбается и едва не плачет от облегчения, ведь она знает эти шаги дольше, чем собственное имя.
— Отец, — шепчет она через дрожь и слезы.
Теперь все точно будет хорошо. Пускай они и здесь, в таком одиноком и мрачном сне. Это ничто по сравнению с тем беспомощным ужасом у штормового моря. Анэ не решается посмотреть на отца, все представляя себе его дрожащую в сугробе макушку, но знает, что теперь он с ней.
— Скажи, что мне делать? — тихо спрашивает Анэ.
Отец берет ее руку — кожа у него шершавая и холодная, словно принадлежит мертвецу, — и показывает туда, где падает тонкая полоска лунного света. Анэ смотрит, пока глаза не начинают болеть.
– Помоги, помоги, по-мо-ги, — шепчут тени.
Анэ скользит по ним взглядом — они то появляются, то скрываются в глубине пещеры. Где-то вдалеке раздается приглушенный вой, и Анэ вздрагивает, крепко хватаясь за отцовскую руку.
А потом понимает, что сжимает ладонью пустоту.
Отец исчез. В пещере стало холодно. А тени проникают в голову, мысли, под кожу…
Анэ вновь не чувствует тело. Ноги, руки, пальцы — все будто исчезло вслед за отцом и очень быстро потеряло значение. Она словно парит в тяжелом воздухе пещеры, больше не вдыхая влагу.
Тени бесчинствуют. Они мечутся, зовут, кричат, поют на языках, которые никогда ей не были известны. Анэ начинает над ними возвышаться — души запертых здесь существ все больше от нее отдаляются, а сама она устремляется за вечным лунным светом. Все несуществующее уже тело, вся душа ее наполняется этими лунными бликами. Анэ впускает в себя свет, пока тени продолжают истошно кричать.
И когда она оказывается на самом верху, то невольно начинает петь. Вторит песне из сотен голосов — тех ангакоков[1], что давно жили и умерли, и остались здесь, в пещере.
Наконец свет застилает все…

Вечным звон

2000 год, 20 апреля, 10:00

…Солнце. Камни. Анэ задыхается, смотрит прямо на солнечный круг. Тут же жмурится от боли в глазах, но заставляет себя смотреть. В наказание, что не успела, не уследила, не попыталась ничего сделать.
Тяжелый вздох — и она замирает, ожидая услышать крик отца, — но ничего не происходит. Вместо этого — тишина. Ни шагов, ни шума волн. Только яркое синее небо.
Не в силах больше смотреть на солнце, Анэ крепко жмурится и пытается снова открыть глаза — но тело перестает ее слушаться. Она пытается моргнуть, закричать, пошевелиться, но вместо этого лишь кричит у себя в голове.
И уносится глубоко в сон.

2000 год, 20 апреля, 10:30

…Шаги. Шорох. Далекий лай собак. Множество ног ступают по камням вокруг Анэ.
Она слышит тихие голоса, слышит бормотанье, но ничего не может разобрать. Пытается пошевелить руками, и один из пальцев — она не может понять, какой именно, — начинает дрожать. Анэ вздыхает с облегчением и медленно открывает глаза.
Чтобы сразу затрястись и подняться над землей.
Чьи-то руки ухватили ее за конечности и тащат вниз. Солнце стало еще ярче, еще безжалостней, и Анэ вновь зажмуривается.
Может, это отец позвал на помощь? Она тут же отметает эту мысль, понимая, что отец никогда бы на помощь не позвал — тем более после того, как она нарушила ритуал.
Анэ пытается оглядеться, поймать хоть кусочек окружающего мира — но ее тело обмякает в руках незнакомцев. Она испускает тихий стон и невольно закрывает глаза.

2000 год, 21 апреля, 12:00

Тепло. Тихий шум где-то за стеной.
Анэ смотрит на потолок, всем умом и телом прикованная к мягкой кровати. Деревянные плиты с редкими разводами грязных цветов. Запах свежей оленины, такое нежное покрывало, что можно в нем раствориться. Слишком удобная кровать — и Анэ раздражается, ворочается на ней, пытаясь понять, чем заслужила такую мягкость. Каждый миг, проведенный здесь, в тепле, ощущается как душевная пытка. Каждый миг напоминает о том, что над ней больше не крыша хижины или открытое небо, а что-то большое, светлое и совершенно чужое.
Время тянулось бесконечно. Анэ пришлось долго лежать в кровати, медленно впитывая происходящее, — этот мир был ей знаком, но одновременно казался странным и чужим.
Перед глазами то и дело восставали огни костров — плясали, горели и ослепляли. В ушах застыла песня отца — протяжная и оглушительно громкая. Он в исступлении бил в бубен и пел на незнакомом языке. И из черного дыма появлялись бледные стонущие души, и слышался тихий шепот духов, заключенных в морскую воду, небо и камень. Анэ держалась за эти образы, говоря самой себе, что они с отцом обязательно вернутся и она вновь будет стоять у костра, наблюдая за ритуалом, покачиваясь в такт тягучим песням ангакока.
Все это время она, кажется, не вставала. Или этого не помнит. Мгновения слились в одну плотную, мутную пелену из обрывков воспоминаний, которые она видела, и стен, что ее окружали. Анэ молча слушала женщину по имени Тупаарнак, которая подходила к ней, тяжело садилась на ковер и все рассказывала о мире, в который пришла Анэ. Говорила, какой сейчас год, как называются разные предметы в комнате. Говорила, что знает, откуда она, и что все обязательно будет хорошо. Анэ не понимала, откуда у Тупаарнак эти знания, но это было последнее, что могло теперь занимать ее мысли.
Под успокаивающий голос, мягкий, словно животный мех, Анэ незаметно проваливалась в сон. А когда просыпалась — молча слушала и пыталась соотнести ее слова с тем, что могла видеть лежа в кровати. Смотрела на свои тонкие руки и старалась найти в них хоть что-то новое, изменившееся за двести лет. Рассматривала одежду, которую Тупаарнак положила на кровать, — черную, непривычно чистую, жесткую на ощупь. Анэ быстро поняла, что это совсем не мех и не шкуры — теперь одежду делают из чего-то другого.
Но главное — она все время прислушивалась к пульсациям в собственном теле.
Тело ощущалось по-новому. Она не могла найти этому точное объяснение, но знала, что ритуал ее изменил. Даже если он сорвался. Что-то тряслось, дрожало, билось, рвалось наружу. Неведомая сила текла по ее венам, стены и предметы перед глазами виделись более четкими, яркими — едва не светились. Напрягшись, Анэ могла услышать биение собственного сердца. Оно даже стучало по-новому — гораздо быстрее.
Теперь, в очередной раз проснувшись, она чувствует, как распухает голова. Но в этот раз Анэ оттягивает, прячет свою боль. С большим усилием держит глаза открытыми — в любое мгновение может зайти Тупаарнак, а чужой человек точно не должен видеть ее слабость. Анэ делает глубокий вдох, пытаясь себя успокоить.
Все будет хорошо. Пусть отца нет рядом — их общая сила поможет ей справиться.
Раздаются медленные, тяжелые шаги.
Анэ вздыхает, закрывает глаза, переворачивается на бок — ей еще трудно смотреть на новую комнату вместо ледяных или кожаных стен хижины — и ждет, когда зайдет Тупаарнак.
Женщина входит в комнату, прикрыв за собой шумно скрипнувшую дверь, и с тяжелым вздохом опускается на ковер из шкуры. Тихая маленькая женщина. Анэ помнит ее худое лицо, тонкие пальцы и очень короткие, почти мужские волосы. Если б не живот, Анэ легко бы спутала ее с молодым парнем.
Тупаарнак пытается взять ее за руку, но Анэ вздрагивает, едва почувствовав чужое прикосновение.
— Ты спишь?
Анэ мотает головой, изо всех сил заставляя себя открыть глаза.
Наконец это получается. Она поворачивается к двери и видит, как Тупаарнак сидит на полу, поджав под себя ноги и гладя огромный живот.
— Тебе пора вставать и начинать ходить. Анингаак говорит, скоро придет время малыша. Я не смогу тебе больше помогать.
Анэ тихо кивает и пытается опереться на руки — но лишь вздыхает и еще глубже проваливается в кровать. Она не понимает, зачем вставать. Отца нет. Тупаарнак — всего лишь женщина, даже не ангакок. Анэ может лежать на этой кровати, пока не умрет.
— Давай попробуем еще раз? — мягко спрашивает Тупаарнак, и Анэ чувствует на себе ее внимательный, обеспокоенный взгляд.
Она думает — сколько в беременной женщине может быть силы? Как мог бы воспользоваться этой силой отец?
Анэ кивает, не смотря на Тупаарнак.
— Все соседи про тебя спрашивают. С тех пор как наши завели тебя в дом, сплетни не прекращаются. — Тупаарнак тихо смеется. — Давно у нас не было такого оживления. И что я им скажу, если ты не выйдешь?
— А зачем мне выходить, — шепчет себе под нос Анэ, но женщина все равно ее слышит.
— Ты можешь ничего мне не рассказывать. Но если хочешь вернуться домой, где бы этот дом ни был, тебе нужно бороться здесь и сейчас.
Бороться… Анэ вертит на языке это слово, но оно неприятно жжется. По телу проходит очередная пульсация, и пальцы начинают дрожать. Она представляет рядом отца — он сидит на кровати и смотрит на нее с разочарованием и строгостью, ожидая, когда Анэ наконец преодолеет свою слабость и встанет, чтобы бороться и жить. Она запускает руку в тяжелые волосы, думая, что они стали грязными и жирными за время, пока Анэ лежала в кровати. Но нет. Чистые и мягкие, как никогда.
«Надо помочь отцу», — отзывается в голове такая безнадежная и грустная мысль, что Анэ хочется исчезнуть в этот же миг. Мысль о возвращении кажется такой естественной, но тело тут же отзывается на нее болью в сердце.
— Ладно, — хрипло говорит Анэ и резко садится.
Тупаарнак издает восхищенный вздох.
— Молодец! У тебя ничего не болит? Я могу позвать врача… или Анингаака.
— Все хорошо, — протягивает Анэ, не зная, что такое врач, но четко зная, что она никого сейчас не хочет видеть.
Муж Тупаарнак, как Анэ поняла, был ангакоком. Она сначала думала, что за двести лет что-то могло изменяться, — но мысль, что в этом чужом поселении хотя бы есть ангакок, наполняет ее необъяснимым спокойствием. «Отца не заменит никто», — думает Анэ и замирает. Ангакок больше не отец, а чужой мужчина — и это кажется слишком неправильным.
Анэ пытается представить, как может выглядеть Анингаак, но разум сопротивляется, отталкивает этот образ. Если за двести лет ничего не изменилось, то это должен быть сильный человек. Тот, кто видит запретное. Кто спасает, защищает и определяет наказание. Целитель, воин и проводник между духами, мертвыми и живыми — и от понимания, какую силу содержит в себе совершенно незнакомый пока человек, Анэ жмурится и невольно закрывает руками тело.
Она слышала много историй. От отца, от соседей, которых ей удавалось подслушивать, от приезжих за помощью семей и путешественников. Ангакоки, умеющие превращаться в птиц, спускаться за знаниями и помощью к мертвым. Создающие по ночам сильнейших злобных духов, которые отправлялись к таким же ангакокам и разрывали их на куски. Ученики, голодающие неделями и месяцами, чтобы обрести силу. Часами стоящие коленями на земле, просящие духов послать им диких зверей в тяжелые дни.
Анэ аккуратно слезает с кровати и чувствует под ногами деревянный пол. Тупаарнак тяжело встает следом за ней и спрашивает, не холодно ли. Анэ лишь пожимает плечами — к холоду она привыкла благодаря испытаниям отца. Да и в этом доме ей необъяснимо тепло и хорошо, не так, как в привычной хижине.
Отец хотел бы, чтобы она разобралась во всем происходящем и выбралась отсюда. Обратно, домой, к нему. Чего бы это ни стоило — именно так он жил. Через страдания, испытания и необходимые жертвы.
Анэ удается представить отца, стоящего у двери со скрещенными на груди руками. Он смотрит прямо, не отводя взгляд, — смотрит и ждет ее следующего шага. Она тихонько ему кивает и думает, как бы он поступил дальше: осмотрел поселение, в котором оказался, и нашел, что здесь можно использовать для обратного ритуала.
— Ты помнишь, что я тебе говорила? — подает голос Тупаарнак, держась за живот. — Про поселок.
— Да, — выдавливает из себя Анэ.
Она пытается изобразить на лице улыбку. У отца на все был один ответ: главное, чтобы никто ничего не заподозрил.
— Мне побыть с тобой?
— Нет, — сразу же отвечает она.
Последнее, что ей нужно, — это чье-то общество. Тем более незнакомой женщины, почему-то помогающей человеку, которого видит впервые в жизни. Анэ старается не задавать лишних вопросов — только быть настороже и не давать загнать себя в ловушку.
Не спрашивай, выжидай, пользуйся удобным затишьем. В случае чего — готовься прятаться. Закрывай тело, закрывай лицо, проси помощи у камней, моря и земли. Мир опасен и чужд, и ты в нем — всего лишь гость, который в любое время может стать нежеланным.
— Погуляй, постарайся вспомнить, что случилось. Не забудь надеть анорак. Если тебе станет плохо или страшно — возвращайся сразу же или попроси кого-то провести до нашего дома.
Все это она уже почти не слышит — ее внимание направлено на дверь, у которой Анэ еще представляет отца. Она идет к ней, медленно открывает и вываливается в темноту коридора. Сверху тускло горит свет — то же самое Анэ видела и в комнате, в которой лежала. Лампы. «Электричество». За двести лет люди придумали столько всего, чтобы сделать свою жизнь лучше, — но до неузнаваемости изменили мир вокруг. Анэ безумно хочет наружу, только чтобы увидеть знакомые пейзажи, и в то же время боится выйти за дверь и не увидеть ничего похожего.
В конце коридора зияет проход в светлую кухню. Анэ пробирается сквозь душный воздух, сквозь темноту, и идет к свету — там особенно сильно пахнет оленьим мясом, и на мгновение она представляет, что это и есть путь к ее настоящему дому.
Но это всего лишь чужая комната. Синие стены, прибитые к ним полки. Много, очень много новых предметов. Анэ смутно вспоминает, что Тупаарнак уже водила ее по дому и объясняла все, что встречалось им по пути. Шкаф. Кухня. Плита. Котелки, в которых, судя по запаху, вываривается костный жир. Большие окна — сквозь них Анэ видит, как сушится на ниточках множество рыбьих туш.
Дома все это помещалось в одну скромную хижину. Пара лежанок, накрытых оленьими шкурами, посудины и место для огня. Теперь люди расширились настолько, что Анэ не может это мысленно охватить.
Она выбирает не смотреть на новые предметы — только на знакомую еду. Отчаянно нужно напоминание, как выглядит ее настоящий мир. Еда осталась та же самая — рыба, олени, киты. Анэ безошибочно определяет их запах и тут же представляет себе вкус жирного мяса, от которого сразу урчит в животе. Она закрывает его руками, заставляя себя не думать о еде и тепле, — словно она этого не заслуживает после нарушенного ритуала.
Да и все это сейчас неважно. Анэ не пробудет тут слишком долго. Насмотревшись на еду, она особенно четко понимает свою задачу — найти, из-за чего сорвался ритуал, и забыть это как тягучий, страшный сон, который никогда больше не вернется в ее жизнь. Развернувшись, Анэ выходит в коридор и быстро обнаруживает самую большую дверь — видимо, она служит входом в дом. Нащупывает холодную ручку, вертит ее, пытаясь открыть — и, наконец разобравшись, медленно открывает дверь и встречает звон десятков голосов. Слепящий солнечный свет, от которого тут же приходится заслониться рукой. Очень много шума и движения, такого, что хочется крепко закрыть уши и заставить себя исчезнуть.
Мужчины и женщины переговариваются, дети бегают и кричат. Маленькие черные точки, рассеянные на снегу. Стоит ей сосредоточиться на ком-то одном, как человек перестает быть точкой и вырастает в большую темную фигуру.
В конце улицы начинают лаять собаки — целая свора, привязанная к большому желтому дому. Он наполовину погребен под снегом — край желтой стены восстает из беспорядочных сугробов. Собаки поднимают лапами целые снежные комья, пытаются вырваться, убежать — но железная цепь раз за разом возвращает их на место. Черные фигурки оборачиваются на лай, кто-то медленно идет к ним.
Повсюду раскиданы разноцветные дома. Анэ таких цветов, кажется, в жизни не видела. Буйство красок вызывает острую тревогу, такую оглушительно громкую, что она тут же закрывает дверь. Теперь перед глазами маячит лишь темная поверхность — и с этим она может смириться. Стоять и смотреть на дверь, пока тело не начнет обволакивать усталость. Анэ тепло и холодно, спокойно и страшно, и под кожей клубится неизвестная сила, разгораясь и стремясь наружу. Хочется убежать, спрятаться, но если ей нужно вернуться домой, то сделать это получится только здесь. В месте, где есть ангакок, где ей почему-то помогают, — в месте, откуда она не может выбраться сама.
Анэ слабо улыбается, представляя, как отец кладет руку ей на плечо. Как он тяжело дышит за ее спиной и обязательно держит спину ровно — никто не должен догадаться, что происходит на самом деле. Всегда расправленные плечи, ровная спина. Анэ выпрямляется, делает несколько коротких вдохов и вновь открывает дверь.
В глаза бьет яркий дневной свет, но к этому она уже привыкла. Немного морщась, Анэ осматривает раскинувшуюся впереди улицу. Дом Анингаака, кажется, стоит на холме — она смотрит сверху вниз, как по дороге бегают дети, как идет охотник, нацепив на спину, словно одежду, тело медведя. По его кожаному анораку стекают красные капельки крови.
Чуть помедлив, Анэ делает шаг вперед. Одна из черных точек останавливается, и Анэ замечает в ней круглое детское лицо и большие глаза. Ребенок показывает на нее пальцем и дергает за шкуры кого-то из родителей. Одна из собак издает протяжный лай, и люди резко замолкают.
Зажмурившись, Анэ быстро ступает назад и закрывает дверь. Она не может сейчас скрыть свое беспокойство. Не страх — а именно беспокойство, неприятно ползущее по спине. Откуда появились все эти дома, чем живут и как мыслят новые люди, верят ли они в ритуалы и духов так же сильно, как сама Анэ, — все эти вопросы застывают в воздухе и оседают на коже противной пылью.
Поселок — так называется эта россыпь домов по снегу. Жизнь, заключенная в дерево. Поселок Инунек.
Анэ пытается представить, как выходит из дома и спокойно идет по улицам. Как ловит на себе любопытные взгляды. Как слышит беспорядочный гул, гул стольких людей, скольких она никогда в жизни не встречала. Голову сжимает неведомая сила, так крепко, что она тихо стонет от боли, — тело тут же откликается дрожью, по ноге проходит судорога. Анэ вдруг становится неуютно не только в Инунеке, но и в собственном теле, которое живет своей жизнью. Хочется выскочить из него, обернуться бесплотным духом и улететь назад в прошлое — но нельзя, нельзя, об этом говорят их разноцветные дома, говорят ощущения в новом теле, говорят воспоминания о той страшной, черной боли, после которой она оказалась здесь.
Нельзя. Надо терпеть. И молчать.
Помедлив, Анэ возвращается в комнату, где спала, плотно закрывает дверь, садится на скрипучую кровать и выжидает. Обнимает руками колени, прижимая их к себе как можно крепче. К этому она привыкла — сидеть и смотреть на ближайшую поверхность, часами ожидая отца, не разрешая себе пошевелиться.
Смотреть и ждать. Погружаться в холодную пучину собственных мыслей и отрывочных, темных воспоминаний, от которых бегут неприятные мурашки по ногам, по рукам, по всему телу. Каждая мысль, каждый образ из прошлого ведет ее к смерти — жаркий огонь, холодный пот на лбу умирающего человека, китовые кости, головы белых медведей, обмазанные жиром. Тела, завернутые в шкуры оленей. Жизнь, постепенно гаснущая в глазах соседей. Благодарные улыбки людей, пришедших к отцу издалека. Боль на его лице, дрожь по всему телу, пока он стоял и просил духов о помощи — в темной хижине, в тишине, и лишь вздохи и шепот его напоминали, что отец еще жив.
Анэ прекрасно знает, что ни они с отцом, ни жители Инунека — не одни. Силы природы наблюдают и ждут. Каждый луч света, каждый камень, каждый порыв ветра — все напоминает ей о том, что есть вещи, которые никогда не сотрет время. Во всем, что есть в мире, заключены души, которые наверняка видят больше, чем Анэ.
И ей придется к ним обратиться, если она хочет вернуться домой.

Стук в дверь.
Анэ садится, гордо распрямляя плечи. Умом она понимает, что это может быть только Тупаарнак — но в ней зреет тревога, мерзкая и страшная. Анэ пытается отмахнуться, но вместо этого тревога лишь сильнее вгрызается в нее.
Ты не дома. Ты не в безопасности. Здесь все — чужое.
Дверь открывается, и в комнату заходит мужчина в черной одежде. Встает на пороге — морщинистое лицо, поджатые тонкие губы, темные волосы безжизненно свисают с плеч — и смотрит ей в глаза, внимательно и строго. Проходит несколько мгновений — Анэ сидит неподвижно, не в силах пошевелиться или отвести взгляд, — и мужчина тяжело вздыхает. Делает шаг вперед, тихо закрыв за собой дверь.
Анингаак. Анэ уже спрашивала себя, как же выглядит ангакок этого места, и думала, что он должен быть похож на отца, и от этой мысли все внутри нее сжималось.
— Привет. — Анингаак стоит там, где Анэ до этого представляла отца, и тихонько ей улыбается.
В руке он сжимает бубен — точно такой же, за каким она наблюдала все годы своей жизни. Он ничуть не изменился. Светло-коричневый, облезлый, с оленьей шерстью по краям. Явно легкий — Анингаак удерживает его даже не рукой, а тремя пальцами.
— Привет, — шепчет Анэ, смотря куда угодно — на дверь, на бубен, на стены, — но не на него.
— Ты Тупаарнак толком ничего не сказала, но мне нужно знать. Как тебя зовут? — Анингаак тоже, кажется, на нее не смотрит, и Анэ вздыхает с облегчением.
Мягкая поверхность бубна. Чуть напрягшись, Анэ может почувствовать на подушечках пальцев ее ворсинки. Анингаак держит его так неуверенно, что вот-вот должен уронить…
— Я Анэ.
…и роняет.
Анингаак вздрагивает и быстро поднимает с пола бубен — Анэ видит, как пальцы его касаются ковра, как трясутся, как всей поверхностью ладони он опирается на кожу бубна и, помедлив, быстро его хватает, возвращается на место, — бурчит извинения, которые до Анэ доходят лишь отрывками.
— Ты видела раньше такой бубен? — спрашивает он ее почти сразу, как поднимается, и в голосе его уже почти не слышно дрожи.
— Видела что-то похожее, — чуть помедлив, отвечает Анэ.
Она не верит ему, не верит, что он может быть как отец. Но какое-то глубокое чувство заставляет ее говорить правду.
У Анингаака слишком большие уши, слишком большой подбородок, слишком далеко посаженные глаза. Но глаза эти — она видит, она все-таки решается в них заглянуть — отдают неведомой силой и добром. Прямо как у отца. Анэ смотрит в них слишком долго и ничего не может с собой поделать — кажется, из черноты этих глаз до нее донесется отцовский голос и скажет ей, что нужно сделать, чтобы вернуться домой.
Но этого не происходит. Анингаак улыбается и подходит к ее кровати.
— Знаешь, как пользоваться?
Анэ мотает головой, не отрывая взгляд. Ей не разрешали даже трогать бубен — но пару раз, еще в детстве, она все-таки вертела его в руках, пока отец спал или отходил на охоту. Она тогда пробиралась в снежную хижину, разглядывала по очереди каждый из отцовских предметов, пока не останавливалась на бубне — он всегда лежал где-то, спрятанный от чужих глаз, — и с благоговением ощупывала его неровную ворсистую поверхность. Но ничему она, конечно же, не научилась.
— Давай покажу.
Ей хочется спросить «зачем?» — но, как и с отцом, она не решается даже открыть рот. Она смотрит на свои бледные, покрытые шрамами руки и невольно протягивает их к Анингааку.
— Я хотела бы вернуться домой, — шепчет она невольно. И вздрагивает, когда понимает, что сказала это вслух.
Она не решается посмотреть на ангакока, но он жестами призывает ее встать, и Анэ тут же встает. Взгляд цепляется за ожерелье, на котором красуется белый медвежий зуб, — Анингаак дотрагивается до него на мгновение и отпускает.
— Откуда ты? Где ты живешь? — Пальцы Анингаака цепляются то за зуб, то за шерсть на свитере, то за собственные руки.
Анэ наблюдает за его движениями, не решаясь ничего сказать. И впивается взглядом в пальцы ангакока, не в силах произнести ни слова. Язык ее становится каменным, не слушается, не двигается во рту. И она молчит, пока Анингаак вновь не подает голос:
— Ладно. Посмотри на меня.
Анэ поднимает взгляд без раздумий.
— Давай покажу тебе, как пользоваться бубном?
Она вновь порывается спросить «зачем?», но вместо этого кивает. Уже не хочется ни о чем спрашивать, ни в чем разбираться. Именно сейчас, под добрым взглядом ангакока, в тепле этой комнаты, хочется, чтобы ей просто говорили, что делать. Это все, что она когда-либо знала, — сидеть дома и подчиняться приказам.
Анэ, маленькая Анорерсуак[2], не создана для ритуалов. И уж точно не создана для того, чтобы быть одной и самой принимать решения.
Анингаак садится прямо на ковер, и она садится вслед за ним. Она смотрит на волосы, на щеки, на глаза ангакока, а в голове — ни одной мысли. В какой-то миг вместо Анингаака она видит только отца, и в комнате будто становится теплее. Свет проникает сквозь окна, едва закрытые легкими шторами, на коричневый ковер ложатся лучи вечернего солнца, и бубен, и руки ангакока, и ее собственная одежда оказываются покрыты светло-розовой закатной дымкой. Медвежий зуб шатается и прыгает на шее Анингаака. Из коридора пахнет мясом — и этот запах возвращает Анэ в ее привычную хижину, отчего по коже идут мурашки.
— Закрывай глаза и слушай.
Анингаак начинает бить в бубен. Сначала она вздрагивает от каждого звука — но постепенно расслабляется и под мелодичный звон позволяет телу действовать самому. Звон становится все громче и чаще — и наконец соединяется в одну ровную, погружающую в забытье мелодию. Так же, как делал это отец. Каждое движение отзывается в сердце бешеным стуком — все стучит, виски пульсируют, щеки ее наливаются кровью. Глаза закатываются. Анэ слышит, Анэ видит, Анэ чувствует, как все тело поднимается над ковром, над домом, над Инунеком — и растворяется во времени. Больше никакие неверные ритуалы, никакие волны над ней не властны. Хочется плакать от облегчения и кричать от силы, что наполняет ее с каждым мгновением.
Но вместо этого она вздрагивает и возвращается на землю, когда Анингаак нежно, но уверенно касается ее ладони.
— На сегодня хватит, — тихо говорит он.
Анэ открывает глаза и видит его грустную улыбку.
— Понимаешь, как это действует?
Анэ неуверенно кивает. Тело ее еще не успокоилось — рука вздрагивает, колени трясутся, и все никак не получается успокоить дыхание. Кожа вся покрывается мурашками. Анэ продолжает медленно покачиваться, и в ушах все еще тихо звенит бубен.
Она никогда такого не испытывала с отцом. Иногда она закрывала глаза и пыталась унестись в тот же мир, куда уносился он, но лишь видела мерцающую темноту и чувствовала усталость и боль, разлившиеся по телу от долгого стояния.
Она была пустой. Но в этот миг в ней что-то изменилось.
— Тебе кто-нибудь рассказывал про Увавнук? Ты застала это время? Хотя, наверное, пет…
Анэ медленно мотает головой.
— Мой отец рассказывал мне историю… а ему — его отец. Это была обычная женщина, которая однажды вечером вышла из своей хижины. И именно тогда на землю упал метеорит.
— Упал кто?
Анингаак задерживается на ней взглядом — внимательным, долгим, почти нежным — и слабо улыбается. Анэ закрывает глаза, пытаясь спрятаться от этого взгляда, так напоминающего ей отца. Это он смотрел на нее с такой нежностью — в те редкие вечера, когда был добр. И с такой же цепкой внимательностью смотрел на весь мир, где каждый порыв ветра, каждый камешек нес в себе незримую опасность.
— Большой светящийся камень, полный огня. — Анэ открывает глаза: улыбка сползает с лица Анингаака. — Он прошел сквозь нее, и Увавнук приняла в себя этот свет. Она потеряла сознание, но тогда же стала ангакоком. Она прожила великую боль… чтобы обрести силы и знание. Проснувшись, Увавнук знала все. Знала, кто в ее доме прогневал духов, кто в чем провинился. Она видела людей насквозь и могла задобрить духов. Она стала легендарным ангакоком. И когда пришло время умирать, Увавнук пожелала, чтобы ее народ не испытывал нужды… в тот год было больше всего китов, моржей и оленей. Самый лучший, самый сытый год.
Анэ впервые решается выдохнуть. Свой вздох она слышит особенно громко — как и движения рук Анингаака, перебирающих темную ткань штанов.
Она бы тоже так сделала. Тоже наградила бы людей едой, чтобы ее всегда было в достатке. Анэ вздрагивает, вспоминая одну из голодных зим и гнев на лице отца, когда он находил виновного в голоде человека.
Она переводит взгляд на Анингаака — он смотрит на свою руку, на дрожащий мизинец.
— Я это к чему. — Ангакок поднимает голову и вновь натягивает на лицо улыбку. — У тебя внутри теплится сила. Пока это лишь маленький огонек, но ты можешь дать ему разгореться. Тебе… тебе нужно научиться за ней следовать, подчиняться, — твердым голосом говорит Анингаак, осторожно накрывая своей ладонью руку Анэ.
Она вздрагивает, но не смеет сопротивляться.
— Привыкать отделяться от тела, освобождать разум. Как сейчас. Закрывай глаза, прислушивайся к своему телу и давай ему свободу. Эта сила хочет выбраться, хочет получить контроль над твоими руками, над твоими мыслями. Дай им это сделать. Помощники сами придут к тебе, когда почувствуют, что ты готова. Ты научишься подражать своим духам и вызывать их, когда будет нужда. И постепенно ты начнешь видеть все.
Эти слова кажутся неприятными, лишними. Отец всегда говорил Анэ молчать, сидеть на месте и ничего не трогать. Она и привыкла наблюдать, хватать любые знания — но не вмешиваться и уж тем более ничего не делать самой… Безмолвная тень, всегда вдалеке и всегда наготове.
Поэтому она хоть и впитывает каждое слово Анингаака, но отодвигается подальше и скрещивает руки на груди. В попытке закрыть себя от того, для чего она точно не предназначена.
— Я знаю, что ты из прошлого, — с улыбкой говорит Анингаак, отодвигая бубен далеко в сторону.
— Откуда? — спрашивает Анэ, хотя у нее нет никакого желания выяснять правду. Ей лишь хочется еще раз услышать его голос. Хочется, чтобы он никуда не уходил — и чтобы она, глядя в его глаза, могла почувствовать хоть какую-то связь с безумно далеким отцом.
— Ну. — Анингаак опускает взгляд вниз, на бубен — и снова поднимает на нее. — Ты говорила об этом во сне.
— И… все в Инунеке знают?
— Только ангакоки, — улыбается Анингаак. — Но слухи здесь расходятся быстро.
Анэ согласно кивает — хотя на самом деле не понимает ничего. Но пока рядом Анингаак, ей гораздо спокойнее.
— Ты… вы… вы можете помочь мне вернуться? — Анэ не чувствует ни рук, ни ног, одно лишь напряжение, сосредоточенное где-то в груди.
— Я… не думаю, что мне это суждено, — тихо говорит Анингаак, глядя куда-то в пол.
Все внутри отзывается неприятной мелкой дрожью. Анэ глубоко вздыхает, в мгновение чувствуя себя потерянной, понимая, насколько далеко она находится от дома и от всего, что когда-либо знала. Именно сейчас это понимание ложится на нее особенно тяжело — и придавливает своим весом, и душит.
— Вы… вы показали мне бубен, чтобы я начала учиться силе ангакока и вернулась домой сама? — спрашивает она почти шепотом.
— Возможно, — тихо отвечает Анингаак, и губы его складываются в тонкую нить, а пальцы устремляются к полу — ладонь опускается на ковер, мизинец начинает дрожать.
Помедлив, он встает и мягко улыбается Анэ.
— Мне пора. Но ты всегда можешь обращаться ко мне за помощью. Наш дом — твой дом. И помни… тебе нужно прислушиваться к своему телу. Давать силе свободу, — говорит он, направляясь к выходу.
«Почему? Почему это мой дом?» — хочет спросить Анэ, но быстро закрывает руками рот. Нельзя. Уже давно она поняла одно простое правило: если с тобой обращаются хорошо, это может совсем скоро закончиться. Поэтому она молча провожает взглядом ангакока, а когда он закрывает дверь — подползает к ближайшей стене, опирается на нее спиной, обхватывает руками колени и вновь принимается ждать.
По спине, укрытой тонкой одеждой вместо привычного меха, пробегают мурашки. Поверхность стены неприятная, жесткая. Анэ пытается пощупать пальцами ковер, но ладони дрожат слишком сильно. Она прижимает их к сердцу, закрывает глаза и вспоминает слова Анингаака — освобождай разум, давай телу свободу, следуй силе внутри себя.
Но изнутри откликается лишь тихий, горький страх.

Тишина. Пустой теплый воздух. Анэ, чувствуя, как больно затекает тело, перебирается на кровать. И так долго смотрит на светящееся пятно на потолке, что глаза начинают нестерпимо болеть.
Она никогда не думала о будущем. О том, как будут выглядеть поселения, вести себя люди. Даже о своей жизни Анэ толком не задумывалась.
А теперь — двести лет.
Зажмурившись и протерев лицо руками, Анэ ложится на скрипучую кровать. Все в комнате постепенно начинает ее раздражать — от мягкого ковра до такого же мягкого одеяла. От тишины до такого тепла, какого она никогда в это время года не испытывала.
Анэ хочет освободить голову от лишних мыслей. Представить бешеный огонь костра, манящий и яркий, и звон бубна, в который той ночью бил отец. Пытается воззвать ко всем возможным духам, напеть любую из его ритуальных песен — но на ум не приходит ничего. Тело безжизненно лежит на кровати. В голове шумит рой из тревожных мыслей, и ни одна из них не способна помочь.
С разочарованным вздохом Анэ переворачивается, накрываясь поплотнее мягким покрывалом. И кое-что понимает.
Эта мысль приходит неожиданно. Анэ смотрит на стену, на которой виднеется маленькое красное пятно. Она думает о пятнах крови на одежде отца, затем о его лице, затем — об их снежной хижине, холодной и пустой.
И все становится так просто.
Анэ медленно поднимается с кровати. Садится, опускает ноги и встает — по комнате раздается неприятный скрип.
Отца больше нет. Его придавило тогда снегом и чьей-то силой.
А это значит…
Это значит, что она в этом мире одна.
Анэ рассеянным взглядом скользит по своим ногам, меховому ковру, окну, за которым — темнота. Только светятся столбы, которые Тупаарнак назвала фонарями. В их желтом свете мелькают редкие снежинки.
О том, что спустя двести лет отец точно мертв, она старается не думать и переводит свои мысли в совсем другое русло — Анэ теперь одна. И эта мысль наполняет ее одновременно и страхом, и необычным спокойствием. Непонятная смесь чувств едва-едва теплится в груди.
Сделав глубокий вдох, Анэ медленно выходит из комнаты. Открывает и закрывает дверь. Идет по темному коридору, едва видя собственные руки, и доходит до конца. Нащупывает анораки и шкуры, висящие на стене, и вслепую хватает какую-то из меховых одежд. Натягивает ее на себя, чувствуя знакомую шкуру тюленя, нажимает на холодную ручку и с усилием открывает входную дверь.
За дверью — темнота, которую рассеивает теплый свет фонарей. Серая земля слегка припорошена снегом. Анэ вздрагивает, пытаясь закрыться руками от холода, но потом еще сильнее расставляет руки. Выходит за порог, тихо прикрыв за собой дверь.
Впереди — два стройных ряда домов. Серая улица. Промозглая земля и холодный воздух, от которого Анэ становится только спокойнее. Она подставляет ему лицо и тихо улыбается, пытается представить, что маленькие дома улыбаются в ответ. Но она слышит лишь крики в одном из домов — и звонкие, дрожащие звуки ударов. Плач, разрезающий тишину. Не желая вслушиваться, Анэ начинает быстро спускаться мимо них, уже не глядя ни на какие стены и окна.
Из черноты неба выглядывает луна — это брат бежит от вечно мстящей ему сестры-солнца. Потом он исчезнет, и на небо выступит сестра — она гонится за ним, пытаясь убить, но никогда не настигнет.
Анэ вспоминает. Каждую ночь она спала с отцом в хижине. Каждую ночь — под контролем все ее действия, каждый вздох. И хотя отец редко что-либо говорил, она чувствовала, как он смотрит, даже как думает. Его присутствия было достаточно, чтобы Анэ держала в напряжении тело и прокручивала в голове только самые хорошие, правильные мысли — на случай если он умеет их читать. Сжимала в руках свои бесчисленные амулеты — запрятанные под кроватью, вплетенные в волосы, повисшие у нее на шее. Если напрячься, то и теперь можно представить холод китовой кости на беззащитной коже. Оставшись без амулетов, Анэ чувствует себя особенно слабой.
Воспоминания все еще отдают глухой болью, но вместе с ними приходит и новое чувство свободы. Оно разливается по телу, наполняет сердце легкостью и теплом.
Инунек, как и место, где она сама выросла, рассыпается по холму десятками жилищ. Пройдя мимо уже знакомых разноцветных рядов, Анэ понимает, что начинает спускаться. Дорога уводит влево, мимо домов побольше, по сравнению с которыми Анэ чувствует себя самым маленьким существом на свете.
И очень быстро она выходит к морю.
Оглядывается назад — багровый дом Анингаака почти не заметен, вместо него виднеются лишь большие строения желто-зелено-синего цветов.
А на берегу стоят большие лодки. Такие длинные, что Анэ становится не по себе. И море у кромки потрескалось, и вдалеке, в глубине черной воды, медленно проплывают льдины.
Анэ медленно садится на холодные камни. Взгляд ее целиком прикован к льдинам. Белые круги на черной воде. Едва-едва видные искры в лунном свете.
Вдыхая морозный воздух, Анэ пытается по-новому почувствовать свое тело. Разминать руки и ноги, щупать тяжелые длинные волосы, гладить щеки. Она не может этого объяснить — но ее тело теперь другое, и дело не только во внезапной свободе. Оно дрожит, оно пульсирует, оно едва не искрится подобно волнам. Хочется отмахнуться от мыслей о ритуале и его последствиях — но вспоминается только жгучая резкая боль.
Анэ оглядывается по сторонам — ничего и никого. Все тихо и спокойно, так, как и должно быть. В будущем у воздуха совершенно другой запах — неприятный, отдающий пылью и грязью, но этот запах кажется ей самым лучшим на свете. И теперь, наблюдая за небом и льдом, Анэ понимает, насколько устала. Отойдя от берега, она пробует лечь на заснеженные камни — и ворочается долго, прежде чем нащупать спиной ровный участок. Накрывает себя тяжелым меховым капюшоном, кутается в анорак и в конце концов перестает что-либо видеть. Телу тепло, его не касается даже ветер.
Последнее, чего хочет Анэ, — это вернуться в темноту, за стены дома, где она лежала каждую ночь, все годы своей жизни. Здесь, под открытым небом, новое чувство свободы можно ощутить и вдохнуть полной грудью. Анэ медленно проваливается в тревожный сон, из мутной пелены которого пробиваются крики отца и тягучая ритуальная песня.
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В снежной хижине[3] тихо и спокойно.
Анэ разглядывает белый потолок, пытаясь найти в нем что-то новое, незамеченное за зиму. Но видит лишь засохшие красные пятна, почти корочки — знакомые настолько, что она с закрытыми глазами может указать их точное расположение. Крови в хижине пролилось много.
Этим Анэ и занимается весь день — лежит, рассматривает и напевает что-то себе под нос, тихо-тихо, чтобы никто ее точно не услышал.
Отец ушел рано утром, сказав ей лежать и ждать, — и Анэ лежит и ждет. Она привыкла занимать себя простыми делами, и главное — не жаловаться.
Но когда раздаются тяжелые шумные шаги, она встает с лежанки и застывает на месте, выпрямив спину. Ждет. Отец придет и затопит в лампах китовый жир, и ей наконец-то не придется мерзнуть, кутаясь в меховые одеяла.
Но отец приходит с кое-чем другим.
Еле-еле его крупная фигура проталкивается в маленький вход хижины, и вот он уже распрямляется, вырастает над Анэ. Она ловит на себе его взгляд: внимательный, строгий, и глаза его немного сужаются, готовясь выхватывать из тьмы любые признаки опасности. Спустя бесконечно долгое мгновение — взгляд прикован к ее лицу, губы и брови неподвижны, на ресницах застыл иней, — отец тяжело вздыхает и делает шаг вперед.
А вместе с ним в хижину заходит трясущийся карлимаацок[4] — голый, ростом чуть ниже самого отца. С него клочьями свисает синяя кожа, обнажая серые кости. Он идет медленно, едва передвигая мертвыми ногами, а в руках держит окровавленные медвежьи шкуры — их так много, что они кажутся Анэ кучкой старых покрывал.
— Сегодня во всем слушайся меня. Нас ждет важный ритуал: я на тебя рассчитываю.
Анэ кивает, не решаясь оторвать от него взгляд. И опирается ладонями о лежанку, готовая по первому приказу встать и пойти на помощь.
Отец никогда раньше не просил его слушаться. Эта просьба всегда была приказом и висела в воздухе — сгущалась, охватывала Анэ с ног до головы, приковывала к месту. С самого детства она знала: отцу нельзя сопротивляться. Поначалу в ней зарождались слабые ростки свободы — но и они растворились и умерли, когда отец спас соседнее поселение от голода. То было жестокое, злое время, когда все киты исчезли, а олени и медведи ушли из тех земель. Местный ангакок давно умер, не оставив ученика, а охотники стали погибать один за другим. Лишенные еды и надежды, люди пришли к отцу Анэ и попросили помощи. И эти гости, и соседи Анэ — все взрослые и дети наблюдали, как отец много часов стоял коленями в снегу, стонал от боли и шептал что-то неразборчивое. Долгие, холодные часы. И очнувшись, он четко назвал имена людей, прогневавших духов и обрекших поселение, и приказал им оставить все свое имущество и перебраться в другие края.
Люди послушались его беспрекословно. С тех пор соседнее поселение процветало, Анэ же поняла — что бы отец ни делал, его будут слушаться и ему будут благодарны. Потому что только он способен протянуть невидимую связь между ними и духами, от которых зависит будущее людей. Только он. Тогда еще маленькая Анэ пришла к мысли, что отец может и ее лишить тех скудных вещей, что ей принадлежали, и прогнать из дома, обречь на холод, голод и одиночество. И люди его послушают. Согласятся.
Потому что ангакок — это сила, власть и страх, соединенные в человеке.
Отец вытаскивает из-за спины мешок и с громким звоном сбрасывает его на землю. Он садится на снежный пол и начинает разбирать предметы — амулеты, маски, кинжалы и окровавленные шкуры. На мгновение в его пальцах мелькнул моржовый мочевой пузырь и несколько медвежьих зубов — и чем больше Анэ за ними наблюдает, тем сильнее нарастает в ее теле тревога. Потеют ладони, громче бьется сердце. И огонь в жировой лампе танцует все быстрее, отражаясь в глазах отца и снежных стенах.
Карлимаацок громко сипит, все так же стоя на входе в хижину, — Анэ старается на него не смотреть, но все равно иногда поднимает взгляд и видит, как светятся его пустые глазницы. Она знает, для чего дух понадобился отцу, — только самые сильные ритуалы требуют его присутствия. Мертвый свет внутри него зажжет черное пламя и даст ангакоку невиданную мощь. Анэ не хочет даже знать, какой ритуал получится с его помощью, но она не может убежать, не может закрыться от этого знания и предстоящей ночи.
— Что мы будем делать? — тихо спрашивает Анэ, и не надеясь, что отец ее услышит.
— Садись рядом, — отвечает он, не смотря на дочь.
Анэ тут же подходит к нему и садится, плотно прижав ладони к коленям.
Она молча наблюдает за отцом — он ловко собирает предметы в кучу, отталкивая ненужные. Руки у него большие, крепкие и покрытые шрамами — Анэ помнит, как много раз он ранил себя на охоте и в ритуалах.
— Ты же помнишь, ради чего нужны были все наши ритуалы? И все эти люди.
Анэ хорошо знает этот голос. Он спрашивает только для того, чтобы ее проверить.
— Чтобы ты стал настоящим могущественным ангакоком.
— Но ты понимаешь, для чего это необходимо? — спрашивает он, по-прежнему не глядя ей в глаза.
— Это нужно для силы. Любая сила требует жертв.
— На моем месте ты бы сделала то же самое?
Анэ кивает, но поняв, что отец по-прежнему на нее не смотрит, спохватывается и несколько раз говорит «да».
Да, да, да.
Руки отца останавливаются, застывая над горой амулетов.
— Я убил несколько медведей и моржей.
Он поворачивается к ней лицом и смотрит, смотрит в глаза. Анэ не смеет отвести взгляд.
— Но не отпустил их души.
Анэ вздыхает — в теле зарождается тягучая серая грусть, что сливается с кожей, становится неизменной ее частью. Тяжелый взгляд отца выдержать невозможно. Взгляд сам опускается на пол, и вот она уже снова разглядывает одинокий белый снег.
— Я держу их души. Крепко, не бойся. Они нам понадобятся для ритуала.
Отец кладет тяжелую руку ей на колено — и Анэ вздрагивает. Его кожа ощущается как холодный камень, и даже сквозь одежду она чувствует, знает, что руки его опять ледяные и липкие от крови.
— Напомни мне, какое слово неприемлемо в этой хижине?
Анэ сглатывает и протягивает сквозь силу:
— Слово «нет», отец.
— Хорошо, — кивает он и возвращается к амулетам. — Сегодня будет хороший день, но я не хочу, чтобы ты его испортила. У нас, кроме друг друга, никого нет. Мы как киты, которых хотят проткнуть гарпуном и погрузить в сон навсегда… Два кита, плывущие по морю. Ведь все, чего мы с тобой хотим, — это просто выжить и чтобы никто не причинил нам вреда. Но этот мир, Анорерсуак… мир жесток. Слышишь меня?
— Да.
Оторвавшись от амулетов, отец со вздохом поднимается и идет к полкам. В углублениях хижины он достает один большой бубен — светло-бежевый, безупречно чистый, такой тяжелый, что даже ему приходится крепко сжимать его в руках.
— Мой отец рассказывал мне легенду… а ему — его отец. — Он возвращается к Анэ и садится на землю.
Руки его медленно гладят кожаную поверхность бубна — Анэ смотрит на них в упор, на каждую морщину, на грязь под ногтями, на что угодно, лишь бы не встречаться с ним взглядом.
— Про маленькую девочку, которая выросла в красавицу. Много кто хотел связать с ней жизнь, но она отказывала всем. А с наступлением весны треснули и двинулись льды, и к девушке прилетел ворон. Тяжелая тогда выдалась зима, и ворон смог пленить девушку своими обещаниями… пообещал большую теплую хижину, бесконечный жир и пищу в миске, самые мягкие шкуры. И она согласилась. Ушла от отца вместе с вороном в его земли и прожила там год… да только земли оказались неприветливыми, холодными. Совсем не такими, какие обещал ей ворон. Хижины были построены из мелких рыбьих шкурок, что пропускали ветер и снег, а есть ей давали самую скудную пищу что у птиц получалось выловить… Знаешь, что случилось потом?
Анэ вздрагивает и поднимает взгляд на его лицо. В черных глазах блестит свет китового жира. Огонь слегка подрагивает, разрезая холодную тьму. Анэ накрывает одной ладонью другую, заставляя себя не дрожать, и вертит головой — хотя она знает эту историю, как знает ее любой, кто живет на этой земле.
— Отец пришел за ней. Он ее спас. Но девушка эта… она навсегда осталась злой. Злой на отца, на ворона, на всех, кто позволил этому случиться. Прежней она больше никогда не была. — Отец тяжело вздыхает, проводя руками по лицу.
Анэ неотрывно смотрит на одинокий бубен, наполовину скрытый тьмой, наполовину — освещаемый дрожащим огнем из лампы. Она медленно протягивает пальцы к огню и благодарно вздыхает, чувствуя, как они наполняются желанным теплом.
— Если бы девушка эта послушалась отца… если б не была такой упрямой… все было бы по-другому. Она никогда не поддалась бы ворону, жила бы с кем-нибудь, родила бы детей и умерла спокойно. А все потому, что она была глупой девушкой. Юной совсем, как ты.
— Юные девушки должны слушаться отца, — шепотом повторяет Анэ фразу, что раз за разом вбивал ей в голову отец.
— Правильно, — довольно говорит он и быстро поднимается на ноги. — Тогда давай начинать подготовку.
Карлимаацок рычит — и Анэ вздрагивает, закрывает рот руками, чтобы не заплакать и не закричать. Слабости отец не приемлет. Но она не может сдержать горячие слезы, понимая, что мертвец наблюдает за ней своими светящимися глазами и с него медленно скатываются клочья кожи, которые ей потом придется убирать. Сделав над собой большое усилие, Анэ смаргивает последние слезы, быстро протирает лицо и кивает. Она готова.

Вечный танец

Камень размером с поселок резко падает вниз.
Дрожит земля, и тело Анэ подпрыгивает. Она открывает глаза и, не успев распознать ничего вокруг, быстро вытирает лицо от снега. Ее анорак, ноги, обувь, волосы — все покрылось толстым снежным слоем, от которого стучат зубы и пробирается до самых костей холод.
Анэ шепчет имя отца, но рядом никого нет. И все — камни, землю, холмы — занесло снегом, который скатывается с крыш цветных домов.
Камень ей всего лишь приснился, а гром и дрожь земли — нет. Они здесь, наяву, на самом деле.
Анэ натягивает шерстяной капюшон как можно ниже, держа его обеими руками. Зубы стучат нестерпимо: постоянно ударяются друг о друга и болят. Расталкивая ногами толщу снега и безостановочно чихая, Анэ пытается идти — но ее тут же отталкивает ветер.
Мгновение — и над поселком уже поднимается настоящая буря. Летит снег, разносятся слепящие искры. Анэ протирает глаза заснеженными руками, пытаясь понять, не сон ли это, но вокруг действительно разрастается буря, холодная и жестокая, а она слишком, слишком далеко от багрового дома.
Анэ растерянно оглядывается назад, на море. Сверкающие льдины на черной воде. Небо вновь разрывает гром — и Анэ закрывает руками уши, зажмуривается крепко-крепко и еле удерживается ногами на дрожащей снежной земле.
«Надо вернуться, — безостановочно думает она. — Надо вернуться».
Анэ заставляет себя опустить руки, глубоко выдохнуть и повернуться к домам. Впереди — сплошные сугробы. Она пробирается к холму, утопая ногами в снегу, с усилием поднимая их перед каждым шагом. Зубы стучат так, что Анэ почти ничего не слышит. Завывает ветер. Где-то далеко воют и бьются на цепи собаки.
Время замедляется. Анэ сосредотачивается на дыхании — вдох, выдох, как можно громче и глубже. Кажется, что она идет уже не один час. Ветер нарастает, хлещет по открытым щекам, — но она старается ни на что не обращать внимания, лишь смотреть вперед, в белую бурю, в которой летают бесконечные искры.
И по-прежнему чихает. Дыхания не хватает, в носу постоянно зудит, горят щеки. Но необычайно сильные ноги несут Анэ вперед, и, когда она думает, что больше не сможет и прямо сейчас повалится в сугроб, у нее неожиданно появляются новые силы.
Кто же так прогневал духов?
У первых домов виднеется черная фигура. Большая и высокая. Тень бежит сквозь белую пелену. Анэ останавливается, выставив вперед руки, и постепенно узнает в белом полотне бури лицо Анингаака. В искрах оно кажется почти зловещим — серьезное, сосредоточенное, с блестящими от слез глазами.
— Анингаак? — кричит Анэ, впервые называя его по имени.
И тут же закашливается, и легкие обжигает ледяной воздух, и ей приходится закрыть руками лицо, чтобы хоть как-то согреться.
Он молча пробегает мимо. Когда Анэ успокаивается и оглядывается в поисках Анингаака — его черная фигура оказывается далеко впереди, он зачем-то бежит к морю.
Трясется земля. Завывает ветер. Лязгают цепи собак.
Анэ открывает рот, чтобы позвать его еще раз, но тут же замолкает, представляя на месте Анингаака отца. Сосредоточенного ангакока лучше не трогать.
И пока Анэ вновь идет, раздирая ногами снег и бурю, она держится за воспоминания о светлой кухне, о запахе костного жира, о мягком теплом одеяле. То, где она окажется совсем скоро, — если только перенесет бурю, проберется к дому сквозь искры.
Хочется исчезнуть. Хочется стать маленькой снежинкой в буре, дожидаясь, когда отец — нет, Анингаак — их всех спасет.
И тогда она слышит стук.
Земля трясется еще сильнее, и Анэ уже еле держится на ногах. Она тут же оборачивается на этот стук — и видит, как с соседнего холма на берег спускаются скелеты. Высокие, черепами едва не достающие до гор, виднеющихся позади. Они танцуют и бьют костями в свои собственные лопатки, быстро передвигают длинные костяные ноги — и с каждым их шагом все сильнее трясется земля.
Ачкийини. Четыре духа, несущие бурю, раздор и смерть.
Анэ слышит, как громко они стучат. Как беспорядочно двигаются их кости. Как они приближаются к ангакоку, стоящему у моря.
На мгновение Анэ представляет, как на том же берегу стоит ее отец и готовится к нападению. Как беспомощно выглядывает из снега его черная макушка. Как Анэ стоит, покрытая медвежьими шкурами, и не двигается, не бежит, не пытается помочь.
И поддается первому желанию — исправить свою ошибку, прийти на помощь хотя бы в этот раз. И бежит к Анингааку — бежит сквозь искры, сквозь густую белую пелену, еле-еле вдыхая тяжелый воздух. Вспоминая уроки отца — дышать медленно, глубоко, насколько это возможно, — она бежит к морю. Анэ быстро спускается с холма, едва не споткнувшись и не упав на каменный берег, — и за несколько вдохов оказывается рядом с Анингааком. Скелеты приближаются, и землю трясет все сильнее. Так, что они оба — и Анэ, и ангакок — еле держат равновесие.
Дрожат ноги, стучат зубы. Щеки обжигает холодным огнем.
Анингаак начинает что-то кричать и двигаться так стремительно, что Анэ едва успевает следить за его движениями. Глаза слезятся от постоянного ветра. В исступлении ангакок орет так, что его голос перекрывает шум бури, — и тогда возле него вырастает огромная собака, покрытая чешуей. Она рычит и смотрит на него, стуча по снегу ногами; Анингаак ей кивает и показывает на скелеты.
Анэ безошибочно распознает существо — кикитука, которого не раз призывал и сам отец, чтобы помочь справиться с мощными духами. Кикитук вздрагивает и издает протяжный лай, перекрывающий вой бури. Он, взмахивая мордой, роняет слюни на сугробы и убегает к танцующим существам.
Сквозь слезы и белую дымку Анэ видит, как кикитук набрасывается на скелеты, по очереди ломая их кости, пожирая лопатки, а останки сбрасывает прямо в воду. Какие-то косточки звонко ударяются о лед, какие-то с готовностью поглощает море. Оставшиеся скелеты пытаются схватить кикитука, но тот одним движением откидывает их в сугробы, готовясь разорвать на части.
Очередной толчок земли, истошный рев из-за холмов — и лед у кромки трескается; Анэ не удерживается и падает, катится прямо в море. Море, забравшее отца.
Весь мир замирает.
Мгновение — и Анэ падает, мгновение — и ее уже забирает волна, и вот она уже барахтается в воде, и погружается в морскую черноту, закрывая глаза, невольно выпуская изо рта воздух.
И вот ее голова снова на поверхности, стучится о льдины — и она бьется руками и ногами о тяжелую поверхность, и пытается кричать, и хватает воздух, и вновь выпускает его с криком о помощи. Над ней нависает то лед, то черное небо, и искры преследуют ее на суше и в воде, и густая дымка застилает глаза.
Она зовет отца. Пытается призвать духов, закричать, вернуться в пещеру из снов — но получается лишь глотать воздух вперемешку с ледяной водой.
Мир теперь глух и мертв.
Отчаянно карабкаясь, выплевывая морскую воду, крича от холода, безысходности и одиночества, Анэ бьется лбом об острые камни.
Море отвергло ее, вышвырнув на берег.
На миг все темнеет, но Анэ вдруг открывает глаза и в ужасе отходит на сушу, плюясь и отчаянно размахивая руками. Ноги горят, легкие взрываются огнем — а тело сводит судорогой от холода. Беспощадный ветер хлещет ее по открытым щекам и ладоням.
Она плюется, кричит и плачет.
С одежды единым потоком стекает ледяная вода. Анэ едва удается протереть лицо дрожащими руками. Вдалеке виднеются размытые очертания домов, куда ей очень нужно попасть.
Волны глухи к ее просьбам. Боги мертвы. Это первое, о чем она думает, когда возвращается в холодную безопасность. И когда ей наконец удается встать, Анэ сквозь воду в ушах и собственное тяжелое дыхание слышит голос Анингаака.
Он совсем рядом — теперь Анэ видит его темную фигуру посреди снежной дымки и искр. Ангакок покачивается, будто в танце. И голос его летит по воздуху — Анэ слышит его крики, которые постепенно сливаются в единую песню на незнакомом языке. Она трясется, она едва стоит на месте, но все равно стоит, будто прикованная, и наблюдает за Анингааком.
Он на мгновение поворачивается и видит Анэ — сгорбленную, дрожащую, всю покрытую снегом и морской водой. Они сталкиваются взглядами, и Анэ растерянно смотрит ему в глаза, то ли пытаясь попросить о помощи, то ли пытаясь ее предложить. Анингаак смотрит на нее бесконечно долгое мгновение и отворачивается, чтобы вновь запеть, наблюдая за последним скелетом.
И в память Анэ крепко врезается его взгляд — сосредоточенный и… испуганный.
Чувствуя, что все почти завершилось, Анэ бежит вперед, к Инунеку, к дому. В тепло и к свету. Туда, где она может спрятаться и хотя бы на время представить, что все хорошо.
Раздирая дрожащими руками белую бурю, шагая сквозь тяжелые сугробы, Анэ чувствует, как что-то в воздухе изменилось. Бежать уже не получается — даже идти становится все тяжелее. Отчаянный, надрывный вой собак, лязг железных цепей. Где-то очень далеко раздается еще более громкий и низкий вой, отчего Анэ едва не кричит сама. Но она лишь старается ускорить шаг — упрямо идя по снегу, с ноющей болью в ногах, дрожа от пробирающего до костей холода.
Очередной порыв, и капюшон едва не слетает с нее — одной рукой приходится удерживать анорак, другой помогать себе идти. Тело Анэ на удивление устойчиво — ни сильнейшие порывы ветра, ни тяжелая от воды одежда, ни искрящаяся белая буря не могут ее остановить, только замедлить.
Ноги то и дело застревают в толстых полосах снега, а от ветра Анэ уже не чувствует собственную кожу. Она сама не замечает, как добирается до знакомых домов — зеленый, черный, синий. Пятна мерцают вместе с искрами и медленно исчезают из виду. Ноги болят настолько, что каждое движение кажется ей последним. В ушах продолжается бесконечный собачий вой, вытеснивший все мысли.
В каком-то из домов Анэ слышит крик ребенка. Затем — матери. Потом еще и еще. Из ближайшего дома выглядывают темные фигурки, которым она тут же вопит, во всю глотку, как только может: «ПРЯЧЬТЕСЬ!» Одну фигурку тут же втаскивают обратно в дом, грубо хватая. Все это пролетает мимо Анэ в считаные мгновения — крики быстро перекрывает вой ветра, а затем она видит знакомые очертания.
Яркое багровое пятно. Словно в мире существует только искрящийся белый воздух — и этот дом. Анэ добирается до него неожиданно быстро и, отчаянно глотая последние остатки воздуха, взбирается по лестнице и заходит внутрь. Всем телом прислоняется к двери и медленно скатывается на пол, упираясь взглядом в темноту коридора.
За дверью продолжают выть собаки, выть ветер, кричать в домах люди, но самое громкое — это бьющиеся друг о друга кости ачкийини. Даже оказавшись в спасительной тишине, без снега и искр, Анэ все равно слышит их танец и то, как под их тонкими мертвыми костями трясется земля.

Вечный свет

Наутро Тупаарнак заваливает ее сотней вопросов, которые остаются без ответа. Взгляд Анэ равнодушно скользит по одежде, волосам, обуви женщины, но все кажется таким одинаковым, одной бессмысленной черной тенью. Тупаарнак трясется, переживает и едва не плачет — это Анэ смутно понимает, но молчит, больше всего на свете желая тишины.
В ушах все еще стучат ачкийини. Все еще трясется земля и гром разрывает небо. И Анингаак все еще смотрит на нее глубоко и тревожно — его взгляд застыл вне времени, прожигая Анэ даже в тепле и тишине багрового дома. Так что она отвечает Тупаарнак что-то невнятное, первые мысли, которые приходят в ее гудящую голову, — и плотно закрывает за собой дверь.
Согревшись и сбросив с себя слипшийся мокрый анорак, Анэ ходит кругами по комнате, пытаясь хоть как-то осмыслить события ночи. Солнце уже должно подниматься — но комната ее темна, и лишь ковер в середине освещает тусклый свет, безрадостный и серый. Анэ чувствует дыхание смерти на своей коже. Чувствует, как блекнет мир. Кровать ее покрыта серостью и пятнами пота, пол — застарелой пылью. Все, что казалось ей таким новым и уютным, теперь кажется совершенно безрадостным.
И она все не может перестать чихать.
Весь остаток ночи Анэ провела в кровати, дрожа под меховым покрывалом и пытаясь заставить свое новое тело успокоиться. Скелеты все еще неистово танцевали в ее голове, и она откликалась на эти воспоминания усиленной дрожью. Ее бросало в жар, трясло, и перед глазами Анэ видела не комнату, а полосу лунного света в темной пещере — и капала вода, сырел воздух, и свет становился все ярче и невыносимей. Мыслями Анэ то и дело возвращалась в детство, когда огромные ачкийини сотрясали землю и опрокидывали маленькие беспомощные хижины. Приходили они редко — только в самые суровые зимы, когда буря и холод открывали путь зловещим духам в мир живых.
Маленькая Анэ быстро научилась бояться того, что скрыто в снегу и за горами. Пока соседи взывали к природе и верили в ее отца, она думала — захочется ли ему на этот раз их спасать? Или, наоборот, он позволит им умереть и сорвет с их губ последний вздох, наполненный особой силой? Каждый день они выживали в холоде, окруженные морем и горами, и каждый день были благодарны духам и ангакоку. Анэ же не была благодарна ничему.
От этих образов по коже шли неприятные мурашки, а в сердце зарождалась глухая боль. Не найдя никаких хороших воспоминаний, Анэ стала обнимать себя, гладить по рукам и ногам, пока тревога не утихла. Раз за разом она вспоминала слова Анингаака: «У тебя внутри теплится огонь… надо дать ему разрастись… подчиняйся силе внутри своего тела.» И как только она ослабила хватку, как только взялась руками за свое дрожащее тело — жар неожиданно пропал, ее перестало трясти так сильно, и Анэ смогла провалиться в мягкий тягучий сон, полный воды, темноты и стонов блуждающих душ.
Наутро Анэ вновь стало тепло — но теперь она постоянно чихает, и боль раздирает горло, и в легких при каждом вдохе словно разгорается огонь.
Постепенно Анэ понимает, что может умереть. Не стоило засыпать на камнях — ничего, кроме временного чувства свободы, ей это не принесло. И возвращаться к Анингааку тоже не стоило — пора бы уже понять, что она ничем и никому не может помочь. Мысль эта горчит и пугает, и ей хочется вернуться назад и никогда не выходить из дома — просто сидеть в окружении новых стен и ждать, пока что-нибудь не изменится.
Анэ перебирает в голове все знакомые ей песни, все ритуалы, которые могли бы вылечить человека, но не вспоминает ничего полезного. Отец никогда не показывал ей, как лечить. Зато он помогал наладить отношения с духами, вернуть их доброту и позволить природе вновь делиться своими дарами. Можно было бы попросить помощи у кого-то из духов… но при мысли о том, что придется самой их призывать, ее накрывает вязким, липким страхом. Анэ знает, что рано или поздно ей нужно будет это сделать, — но самой? Сейчас? Она зажмуривается и закрывает руками лицо, пытаясь уйти от этой мысли.
Тупаарнак в конце концов вновь приходит к комнату, сжимая в руках прозрачную посудину, которую называет кружкой с чаем. Глядя на нее с недоверием, Анэ все же принимает и начинает жадно пить, хотя напиток обжигает ей горло и легкие. По телу разливается приятный жар, и горло на какое-то время перестает болеть. Тогда внутри Анэ загорается слабая надежда, что она все-таки не умрет.
Умирать нельзя. Отец дал Анэ имя ее матери — и через это имя материнский дух продолжает жить.
Когда женщина уходит, Анэ принимается рассматривать большое окно — и замечает, как успокаивается буря. Сквозь белизну угадываются очертания цветных домов и даже несколько фигурок бегающих людей. Еще чуть-чуть, и Анэ наверняка сможет разглядеть море. Все успокоилось, Инунек вновь оживает, и наступает новый день.
Но тревожная мысль давит на голову, липнет к коже: будущее полно опасностей. Нет больше маленькой темной хижины, нет тишины и даже надоевшего, грустного одиночества. В отсутствие Анингаака ей придется иметь дело с Тупаарнак, возможно и с другими жителями — но они кажутся лишь напуганной черной массой по сравнению с тем, что нависает над Анэ. А нависает над ней ритуал отца. И волны. Холодные, злые, глубокие волны, едва не поглотившие ее саму.
Тупаарнак скоро должна разродиться — но если Анингаак пропал или вовсе сгинул в снежной буре, то что будет с ребенком? Если отнести его куда-нибудь далеко, то после смерти он может стать ангиаком — и некому будет его прогнать, а духи детей любят мстить за свою смерть. Если Тупаарнак будет растить его самостоятельно… то что делать, когда придет очередная буря?
Отец говорил, что из детей получается отличный источник силы. Он любил, когда ему приносили именно детей на лечение. Анэ вспоминает его теплый, но решительный голос: «У тех, кто только родился, есть то, чего нет у нас всех, — дыхание великой силы».
Но что может Анэ? Постучать в бубен? Она смеется, а потом бьет себя по рукам, по ногам, по плечу. И тяжело, раздраженно вздыхает.
Ей нужно спасти себя, пока не стало слишком поздно.
Морщась от боли в легких и стараясь как можно реже глотать, Анэ выходит в коридор. Комната Анингаака должна быть где-то рядом. Не желая сталкиваться с Тупаарнак и слышать ее встревоженный голос, она пытается найти нужную комнату. Одна из дверей кажется правильной: это необъяснимое чувство дрожью проходит по всему телу, и Анэ делает к ней несколько шагов. Ладонь сама тянется к ручке.
В комнате ангакока все усыпано разноцветными тканями. С краю лежат два бубна. Меховой анорак, обувь, фигурки из дерева и камня, серпы, медвежьи шкуры — все беспорядочно разбросано по полу и деревянным полкам. Лишь два одеяния аккуратно висят на стене — и выглядят они так же, как у Анэ дома. Осыпанная узорами, клыками и шкурами камлейка, пояс и шапка, увешанная полосками кожи.
Анэ пытается охватить взглядом каждый предмет, но перед глазами все начинает размываться и получается лишь смотреть вниз. В мыслях она сразу же возвращается в свое детство: маленькая Анэ стоит посреди снежной хижины, отец строгим голосом объясняет ей значение каждого амулета, а потом срывается на крик. Анэ тут же обнимает себя за плечи.
— Мм… привет.
Она вздрагивает от неожиданности и поворачивается к двери.
У входа в комнату стоит высокий парень с огромным шрамом на всю щеку. Его темные волосы достают до плеч и теряются в складках мехового анорака, еще покрытого снегом. Снег сваливается с плеч и рук, оседая влажными пятнами на полу.
Он переминается с ноги на ногу и вопросительно смотрит на Анэ — видимо, ожидая какого-то ответа. Вмиг утратив способность говорить, она медленно подходит к одному из одиноко лежащих бубнов и берет его в руки. Стараясь не думать о парне, только что зашедшем в комнату, она водит по бубну пальцем, царапает по коже ногтем, оставляя маленькую длинную царапину. Анэ знает, что нельзя брать в руки чужой бубен и уж тем более его царапать — но в теле зарождается необъяснимая злость на отца, на Анингаака, на духов и силы, что заставили ее оказаться здесь.
— Я Апитсуак. Ученик Анингаака…
Анэ щупает волчий череп, одиноко лежащий на полке, и отмечает, какой он белый, почти что блестящий. Как будто ангакок протирал его совсем недавно. Явно новый. Поверхность у него такая гладкая, словно это и не череп вовсе, а приятная поделка.
— Все готовятся.
Шкура оленя. На шерсти еще видны пятна крови. Темно-красные, почти багровые, застывшие на ворсинках, — Анэ смотрит на них и кожей чувствует охоту, на которой этот олень был убит. Он наверняка сопротивлялся. Интересно, как Анингаак использовал потом душу оленя — точно не для своей силы, раз так легко пропал в битве со скелетами.
— Везде пропала связь…
Клочки ткани. Где-то еще торчат иголки и нитки. Беспорядочно разбросаны предметы, названия которых Анэ не знает. Она вдруг понимает, что не знает и половины того, чем занимаются ангакоки, — просто потому, что ей не позволял отец. И то, что она теперь копается в вещах Анингаака, кажется ей запретным и странным.
Она оборачивается на Апитсуака. Он все так же стоит в дверях и неловко ей улыбается. Анэ вдруг хочется прогнать его или хотя бы стереть с лица эту улыбку — чем она ее заслуживает? Тем, что стоит и трогает ритуальные предметы? Тем, что, как ребенок, пробралась сюда втайне от Тупаарнак и возомнила себя неизвестно кем?
Анэ за спиной нащупывает какой-то из предметов Анингаака — и сжимает мягкую кожаную поверхность, и царапает, и сжимает еще сильнее.
А потом понимает.
— Ученик? — сипло спрашивает она.
— Ну… да. С тобой все в порядке?
Ученик ангакока. Тот, кто может подсказать, как вернуть ее тело и излечиться.
— Даже в Нуук[5] не дозвониться. Они бы отправили кого-то в соседний поселок, но боятся, что снова будет буря.
Анэ не знает, что такое «дозвониться», но улавливает главный смысл.
— Никто не придет на помощь? — медленно говорит она, стараясь не смотреть Апитсуаку в лицо.
Обращаться к нему тяжело — словно между ними встает плотная пелена, сквозь которую ничто не может пробраться. Анэ привыкла видеть людей на расстоянии, молча наблюдая за ними из хижины, — но никак не общаться напрямую. Тем более с кем-то ее возраста.
— Да. Но если так спрашиваешь, то меня это не пугает. — Он усмехается и пытается сделать шаг вперед, но вдруг передумывает. — Мне… мне нужно найти Анингаака.
Апитсуак вздрагивает всем телом, кашляет, но быстро возвращает самообладание. Он неуверенно поворачивается к двери и начинает ее открывать.
— Э-э… Апитсуак.
— Да? — Парень тут же поворачивается.
— Я. — Анэ обреченно вздыхает, понимая, что не может придумать ничего, кроме правды. — Мне нужно вернуться в прошлое. На двести лет назад. — Она морщится от резкой боли в горле и ждет, пока сможет вновь заговорить. Заставляет себя тихо, почти шепотом, произнести: — Нужно понять, как пользоваться. — она разводит руками, — всем этим.
Анэ понимает — ему тоже нужно что-то предложить, но предложить ей нечего. Она наблюдает, как тот прячет руки в карманы, как наигранно улыбается и выпрямляет спину.
— Двести лет?
Анэ кивает.
— Ты же Анэ, да?
Она вновь кивает. Апитсуак весь меняется в лице — становится собранным, внимательным, серьезным. От неловкости не остается и следа.
— Ага. Я понял. Я… помогу тебе. Что тебе нужно?
Анэ шумно выдыхает воздух и решается посмотреть ему в глаза — Апитсуак смотрит на нее в упор, в ожидании и явном напряжении. И глаза его так похожи на глаза Анингаака. Но она не дает себя обмануть — он не ангакок, не отец, он просто обычный ученик — и начинает говорить:
— У меня ничего нет. Но я… могу попробовать обратиться к духам. Кажется… так же делал Анингаак, — выдавливает из себя Анэ.
Апитсуак сжимает кулаки.
— Ты знаешь, где он? — Кажется, что у него даже волосы шевелятся на голове. От напряжения между ними ей становится страшно.
— Нет. Он победил ачкийини.
Парень весь подается вперед.
— Я убежала и больше его не видела.
Горло болит так нестерпимо, что Анэ не может сдержать слез.
— Эй, все в порядке? — Он подходит к ней, но Анэ выставляет вперед руки. Отвечать на вопросы сейчас совсем не хочется. — Так, значит, Анингаак… видимо… умер.
Апитсуак вздрагивает и издает шумный тяжелый вздох.
Ей тошно и жарко. Слова тонут в густом воздухе, и солнечный свет так по-особенному ложится на лицо парня, что глаза его словно вспыхивают черным пламенем. Он отводит от нее взгляд и смотрит на маленькое заколоченное окно — его поверхность покрылась разводами и пылью, но солнце сквозь него светит ярко-ярко. Анэ рассеянно скользит взглядом по медвежьим шкурам, лежащим на полу комнаты. Их целых три — и на них черной краской изображены какие-то странные узоры. Не то деревья, не то горы, не то вымышленные существа.
Анэ отказывается верить в то, что ангакок умер. Она вспоминает фигуру Анингаака, вместе с кикитуком оборонявшегося от скелетов, но фигура эта в ее мыслях превращается в черную макушку отца и покрывается снегом. Сверкающе-белым вперемешку с багровой кровью.
— Что мы будем делать? — сквозь зубы спрашивает Анэ, чувствуя необъяснимые раздражение и злость просто из-за того, что ей нужно просить о помощи. Даже не ангакока — его ученика.
— Разбираться. Хочешь обратиться к духам? Давай попробуем. Но тебе понадобится. — Апитсуак отходит и достает какой-то длинный предмет с одной из полок, — вот это.
Анэ вопрошающе смотрит на коричневый пояс, к которому пришито множество странных предметов.
— Пояс. Особенный. Через него ты сможешь общаться с духами. Я, конечно… не знаю, насколько он сработает без костюма… и вообще он не твой.
Анэ выхватывает пояс и ощупывает его, ощупывает каждый предмет. Резко трогает лоскуты ткани, зубы животных, кусочки меха и жгуты. Она помнит, что это, — один раз отец рассказывал ей, что такие пояса наполняются силой, когда люди добровольно жертвуют дорогие для них вещи. Но у него никогда не было таких поясов.
— Это все… люди давали Анингааку?
— Все-таки единственный наш ангакок, — неловко улыбается Апитсуак и протягивает руку. — Дай сюда пояс, я покажу.
Анэ нехотя отдает ему пояс. Парень подходит к шкафу в углу комнаты и достает оттуда деревянный жезл. Привязав пояс к жезлу, Апитсуак отдает его Анэ со словами:
— Вот так. Когда будешь призывать духа, воткни жезл в землю и крепко его держи. Он станет очень тяжелым, но ты сможешь общаться с духом через него. Ну… ты поняла.
Анэ медленно кивает, переводя взгляд с парня на руку и обратно. Весь мир будто раздваивается: с одной стороны — жезл, а с другой — все остальное. Улыбка парня, бледный образ Анингаака в памяти, голова отца в снегу, медвежий зуб, ковер, оленья шкура с багровой кровью — все перемешивается в голове и быстро отдаляется.
— Я… я попробую.
— Можно я с тобой?
Этот вопрос кажется Анэ таким глупым, что она тут же приходит в себя и издает тихий смешок.
— Со мной?
— Ну да. Я… хочу помочь.
— Ты уже помог, — говорит Анэ и, вытянув руку с жезлом, быстро выходит из комнаты.
Но она не успевает даже прикрыть за собой дверь, как Апитсуак выкрикивает ее имя. На миг ей кажется, что это кричит отец. Она тут же выпрямляет спину и медленно поворачивается к парню.
— Ты уверена, что Анингаак мертв? — тихо спрашивает он.
Анэ вспоминает, как безжизненно замер отец. Его неподвижную темную фигуру в белом снегу — последнее, что она видела перед тем, как весь мир заволокло черной болью.
— Не знаю. Надеюсь, нет.
По телу проходит мелкая дрожь, и ноги будто сами ведут ее к входной двери. Она очень ясно представляет себе холм, безжизненный и пустой, на котором можно незаметно провести ритуал. Там, где нет ни жителей Инунека, ни отца.
В голове мелькает мысль: Апитсуак слишком спокойно воспринял ее рассказ. Только теперь она понимает, что он должен был удивиться намного больше. Но Анэ заставляет себя не думать об этом и отправляется на холм — главное сейчас понять, как вернуться домой.
…Анэ быстро взбирается на холм, покрытый толстым слоем снега, — и лишь там, где ноги проделывают снежные дыры, виднеется безжизненный серый камень.
На такой высоте открывается вид на весь поселок. Анэ медленно обводит его взглядом, цепляясь за каждую крышу, каждую цветную стену. Инунек расположен на нескольких низких холмах — каждый усеян домами, словно разноцветными пятнами, в которых теплится жизнь. Позади нависают покрытые снегом горы.
Она старается не смотреть на самые высокие дома — Тупаарнак назвала их словами «магазин» и «школа», но Анэ не хочет ничего об этом знать. Хижин больше нет, и это вселяет в нее липкую тревогу — и Анэ пытается избавиться от этого чувства, прогнать его, напоминая себе, что прошло двести лет, но она обязательно скоро вернется. Все тщетно. Сама мысль, что она действительно в другом времени, отдает неприятной дрожью, и в груди зарождаются ощущения, от которых тускнеет весь мир.
Вздохнув, Анэ садится на одно колено и вонзает кинжал в толстый слой снега. И застывает. Где-то глубоко внутри она понимает, что нельзя брать предметы чужого ангакока и надеяться, будто это сработает, — отец лелеял все свои амулеты, одеяния и бубен, тщательно охраняя даже от чужого взгляда. Но желание сделать хоть что-то, перестать быть маленькой беспомощной Анэ… она не может ему сопротивляться.
Вспоминает слова Анингаака — прислушивайся к телу, давай силе свободу. Дышит тяжело, все не решаясь приступить к ритуалу. Снег перед глазами расплывается в сверкающее пятно. Вздохнув и крепко зажмурившись, Анэ наконец высвобождает силу, дрожащую и клокочущую в ее теле.
Она сжимает жезл так сильно, что хочется выть от напряжения. В голове мерцают образы — вот отец сидит, закрыв глаза, и сосредоточенно напевает какую-то песню. Пение становится громче и обрастает четкими словами — слабо понимая их значение, Анэ повторяет за голосом отца. Она закрывает глаза и направляет все внимание куда-то внутрь. Пытается представить, как щупает собственное сердце, что бьется отчаянно и быстро.
Жезл тяжелеет. Глаза наливаются кровью. Анэ чувствует, как пульсируют виски, как слабеет ее тело и в то же время сила перетекает в руку. Она словно отделилась от своего тела и стала бесплотным духом, наблюдающим за ритуалом откуда-то сверху, — неприятное и в то же время наполняющее силой чувство.
— Мне нужна ваша помощь! — кричит Анэ из последних сил и тут же плачет от боли в горле.
Боль пронзает кожу, возвращая чувствительность, — еще чуть-чуть, и кажется, будто изо рта Анэ польется кровь.
Она обращается ко всем духам, которые только могут здесь обитать, не в силах вспомнить ни одного названия и тем более ритуала. Болит голова, болит спина, дрожат ноги. Но она стоит, заставляет себя стоять, ощущая спиной ободряющий взгляд отца, не думая о том, что его здесь нет.
— Я не понимаю, что происходит, — отвечает ей громкий голос внутри головы. Такой громкий, что весь темный мир вновь взрывается острой болью.
Анэ стонет, сжимая зубы и впиваясь пальцами в дерево жезла, в твердую шероховатую кожу пояса.
«Мой отец, Ангута, выполнил неудачный ритуал. На нас обрушились… волны. Морские волны. А потом… потом… — мысленно говорит Анэ, стараясь не дышать, не глотать, даже не двигаться. Сквозь зубы она издает громкий протяжный стон. — Я оказалась в будущем. В том же месте… но двести лет спустя. Я… пытаюсь… вернуться… домой».
«Твой отец нарушил порядок вещей».
Анэ уже не сдерживаясь кричит, но старается ловить каждое слово. Не шевелясь, не открывая глаз. Колени подгибаются, но она всеми силами опирается на жезл, который становится все тяжелее с каждым мгновением.
«Все ангакоки мертвы. Вырвались духи. Те, что вредны для людей, и те, от кого вы просите у меня защиты. Теперь остров закрыт для остального мира».
«Что мне сделать?» — мысленно спрашивает Анэ, чувствуя, как развеваются на ветру ее волосы, как холод охватывает тело, как по коже пробегают мурашки.
«Я над этим не властен. Но что-то пошло не так. Тебе нужно вернуться».
Без отца. Без сил. Без знаний.
Страх сковывает Анэ. Ноги ее начинают трястись так, что она больше не выдерживает, отпускает жезл и падает на землю. Голос и ветер пропадают, тяжесть уходит — и все, что у нее остается, это лишь вес ее собственного тела и горечь редких слез.
Анэ лежит на спине, вся покрытая снегом, и жезла в сугробе уже не видно. Она закрывает глаза, морщась от боли, и вдруг начинает смеяться. Руки обмякают, и вместо холода она чувствует лишь тепло — даже в снегу, даже после ледяных порывов ветра.
Ей нужно вернуться. Эта мысль кричит и пульсирует в голове, вот-вот — и расколет череп на части. Дыхание быстро выравнивается, тело перестает болеть, и снова из нее рвется неведомая сила, столь мощная, что Анэ остается лишь подчиниться. Она медленно поднимается с камней. Цветные дома Инунека плывут перед глазами, и единственное, что она видит в мутной полутьме, — это саму себя. Маленькую Анорерсуак. Ничего не умеющую, беспомощную, которая может лишь следовать приказам отца, какими бы неприятными они ни были. Тень ангакока, что всегда рядом, но никогда не принимает участия.
И виноват во всем не отец — виновата она сама. Не смогла ослушаться, не смогла подбежать к отцу и спасти его, спасти их всех.
Маленькая слабая Анэ. Не ангакок и даже не ученик.
Мир блеклым полотном окутывает тихая грусть. И солнце палит в затылок, и охватывает ее своим горячим дыханием, а впереди — темнота, и пустота, и такое бледное, неведомое ей самой будущее.
…Ей удается успокоиться спустя бесконечно долгие мгновения. Она постепенно понимает, что горло и легкие больше не болят. Вспоминая ощущения в горле, словно проткнутом десятком ножей, она вздрагивает и благодарит свое тело за исцеление. Но в то же время от мысли, что оно изменилось, Анэ хочется выскочить из собственной плоти, однако приходится дышать и заставлять себя двигаться.
И она идет. Ей по-прежнему жарко и невыносимо неприятно — все в ее теле и разуме кричит ей бежать, исчезнуть, спрыгнуть в воду и дать победить волнам, — но она прячет все это глубоко внутри, чтобы никто не догадался. Все эти люди, беспокойные черные точки с ее высоты, не должны понимать, что происходит. Никто не должен обвинять ее в том, что случилось.
Мысль о смерти Анингаака кажется даже тошнотворной, и Анэ останавливается, держась за живот. С уходом ангакока поселок блекнет еще больше.
Она глубоко дышит и вновь шагает вниз. Медленно ступает по земле, погружая ноги в сугробы. Цветные пятна домов становятся все четче и больше — она вглядывается в большие здания, в оставленные у берега лодки, в маленькие дома, пытаясь разглядеть багровый. И внизу в какой-то момент черные точки начинают бегать туда-сюда — до нее доносятся слабые крики.
А потом Анэ замечает.
Из-за гор выходит человекоподобное серое существо. Оно медленно перебирает своими длинными ногами, на которых светится морщинистая кожа — словно старый костюм, который оно едва-едва нацепило на себя. Существо поворачивается с громким натужным стоном, и Анэ видит длинную ткань с подобием красного капюшона, которую существо удерживает на спине. Ткань развевается на ветру, и серое существо фыркает, дергает ее рукой, отряхивая снег. Анэ замирает, прикованная взглядом к этому капюшону, к ногам, рукам, цепляясь за каждые движения.
Существо тоже замирает, лениво осматриваясь по сторонам. Черные точки разбегаются, скрываются за домами. Анэ знает, что они прячут своих детей.
Она словно наяву видит, как отец неодобрительно качает головой. И хоть Анэ понимает, что его здесь на самом деле нет, она все равно пытается обратиться к нему, спросить, что делать, — но слова тонут в холодном воздухе, и ей остается лишь унять дрожь и думать самой.
Дух сказал, что все ангакоки мертвы. И что Анэ нужно вернуться домой. А как она вернется, ничего не зная о ритуалах и чувствуя себя такой беззащитной?
Существо хрипит и делает огромный шаг в сторону домов. Раз — и морщинистая рука хватает темную фигурку. Лают собаки, кто-то истошно кричит. Откуда-то издалека доносятся слабые рыдания.
Анэ всю свою жизнь наблюдала за ритуалами. Смотрела, как отец вбирает в себя души и силу. Разве все это было просто так? Чтобы она навсегда осталась в будущем, так и не научившись пользоваться силой?
Существо издает еще один стон, сотрясающий округу. Под ногами трясется земля. Анэ пытается удержаться на месте, в то же время не выпуская из виду серое существо. Оно прячет орущую фигурку в красный капюшон.
У Анэ нет пояса. Нет умений. Только страх умереть — теперь она чувствует его особенно сильно, постоянно возвращаясь к танцующим скелетам и ледяной воде.
Но дух сказал, что ей нужно вернуться. А значит — каким-то образом совершить обратный ритуал. Тело отзывается нетерпеливой дрожью — руки сами поднимаются вверх, нога делает шаг, и Анэ уже не может этому сопротивляться.
Она спускается. И, глубоко выдохнув, открывается клокочущей внутри силе — той, что не оставляет ей выбора.
Пусть все будет хорошо. Пусть она сможет выжить.
Пусть она сможет вернуться домой…
Анэ срывается на бег. И бежит, ловко уворачиваясь от крупных камней под ногами, перескакивает валуны, топчет под собой остатки снега, бежит, бежит, пока не настигает первые дома, пока не слышит стоны существа совсем близко.
Разум ее погружается в мутное озеро из воспоминаний, снов про пещеру и древней силы, что сама подсказывает ей, как идти, о чем думать, как ставить руки и что ей нужно…
…и в то же мгновение ее хватает огромная липкая рука. Весь мир переворачивается и кружится перед глазами. Еще мгновение — и Анэ падает, с глухим стуком ударяясь о заснеженные камни, и мир превращается в одну сплошную боль.
Боль везде. В голове, в глазах, в ногах. Со стоном Анэ пытается приподняться на камнях и сквозь плотную пелену слез видит огромных черных кикитуков — она отдаленно слышит их рык и лай. Кричит Апитсуак — за ним кричат и остальные люди. У Анэ больше не остается сил — мир окончательно меркнет, а тело падает на землю, ударившись в последний раз.
— …Анэ? Анэ! Это я! Апитсуак! Вставай, пожалуйста!
Дрожащий голос парня она слышит прежде, чем успевает открыть глаза. Сквозь тьму закрытых глаз она чувствует настоящий солнечный свет, яркий и беспощадный, и нехотя их открывает.
Апитсуак нависает над ней — весь в крови, и руки его повсюду покрыты глубокими багровыми ранами, но Анэ смотрит только на огромный шрам на щеке.
— Да-да… я…
Морозный воздух оживляет. По коже проходит дрожь, и Анэ выдыхает белый пар. Все перед глазами мерцает и искрится, но постепенно обретает четкость — окровавленный, но довольный Апитсуак, лоснящаяся серая фигура на снегу, жители, черными силуэтами сгрудившиеся вокруг них. Все застыли, словно ждут команды Апитсуака.
Слегка покачиваясь, Анэ встает, опираясь на его руки.
— Мы победили! — кричит Апитсуак, и все жители поселка, кто находится рядом, вторят ему в ответ:
— Победили!
— Изгнали!
— Смогли!
Анэ видит облегчение, ужас и что-то безумное в лицах людей. Все они тяжело дышат, сидят или опираются друг на друга — на ком-то видна кровь, кто-то придерживает больную руку, но в каждом жителе она чувствует радость. И теперь люди кажутся Анэ по-настоящему живыми.
За ними лежит распластанное, окровавленное тело существа. Его серые руки по-прежнему блестят на солнце — безжизненные, вывернутые под странным углом. Ноги лежат отдельно — неровные обрубки, из которых торчат кости. Под телом собирается большое озеро воды — ярко-зеленой, с серыми кусочками кожи. Анэ растерянно понимает, что, видимо, именно такого цвета была его кровь.
Она медленно переводит взгляд на Апитсуака — руки его дрожат от радости, он улыбается воинственно и так же безумно, как все остальные. Даже не протер лицо от крови — она все сочится из ран и стекает по щекам, попадая на мех. Анэ пытается принять мысль, что ученик ангакока только что убил большое и опасное существо, — и на это тело отзывается неприятными мурашками. С волос Апитсуака медленно стекает пот и кровь, руки покрыты багровыми шрамами и зеленой слизью. Он неловко улыбается, пытаясь вытереть о меховую одежду дрожащие руки. Анэ вымученно улыбается в ответ, пытаясь передать все свое тепло и благодарность, и на миг ей даже становится уютно — несмотря на все, что их окружает.
В голове проносится мысль — сколько людей стояло бы сейчас рядом, если б не отец? Инунек мог бы разрастись по-настоящему — со всеми, кто выжил бы, у кого не отняли бы ни кусочка души. Возможно, тогда люди гораздо быстрее бы дали отпор любым существам.
Тишину разрезает тонкий детский крик. Анэ вздрагивает и жмурится, думая, что за это ребенка ударят или грубо выведут отсюда, — но, открывая глаза, она видит, как женщина посильнее прижимает ребенка к себе и неотрывно смотрит в сторону. Люди начинают ошеломленно вздыхать, радость мгновенно исчезает с их лиц. Кто-то кричит. Кто-то падает.
Анэ вслед за ними переводит взгляд.
Тела. Несколько неподвижных фигурок лежат в снегу — темные пятна на белых сугробах. Их силуэты размываются, превращаются в безликие тени, и Анэ хватается за голову, тут же ойкая от боли. Пальцы пропитаны кровью. Багровой, как дом Анингаака.
— Мне… мне надо домой, — шепчет она вслух.
Но ей не удается сделать даже один шаг — она тут же начинает падать и едва успевает схватиться за руку Апитсуака. Он обхватывает ее за плечи и ставит на ноги.
— Надо… домой… — повторяет Анэ, усиленно моргая и пытаясь вернуть перед глазами четкие очертания домов.
И в следующее мгновение все меркнет. Она чувствует, как ее хватают крепкие руки и начинают куда-то тащить. Мысли уносят ее к тому утру, когда она впервые проснулась в этом времени и видела лишь чужое яркое солнце. Только теперь вокруг не тишина, а беспорядочный громкий гул — люди кричат, переговариваются, куда-то бегут, окликают Апитсуака, но перед глазами все мерцает и мерцает темнота, и Анэ все тащат и тащат.
Сквозь дрожь в теле и жар на щеках она чувствует, как тошнота подступает к горлу. Анэ вырывается из хватки Апитсуака, и ее начинает выворачивать на заснеженную землю. Если бы не его руки, Анэ ни за что не поднялась бы — осталась бы в снегу, таком холодном и теплом одновременно.
— Я тебя к врачу веду, хорошо? — громко говорит Апитсуак, но у Анэ нет сил даже промычать в ответ.
Следующие мгновения тянутся долго. При каждом шаге Апитсуака голова взрывается искрами и болью. Анэ по-прежнему ничего не видит. Иногда мысли уплывают, и она проваливается в сон — но новое тело тут же вытаскивает ее обратно, и все неприятные чувства оживают вновь.
Наконец они куда-то приходят. Анэ скорее слышит, чем чувствует, как останавливается Апитсуак и оставляет ее одну. Скрип лестницы, двери — и почти сразу он возвращается с кем-то еще. Знакомый Анэ голос гудит вместе с неизвестным женским, ее тело несколько раз ударяется о лестницу и пол, но очень скоро ее кладут на какую-то жесткую поверхность, оставляя в тишине и тепле.
Тело расслабляется, и Анэ даже удается улыбнуться — пока чьи-то руки не начинают ощупывать ее голову и лицо. Ей неприятно от ощущения чужих пальцев на коже, но Анэ не сопротивляется. Она лежит неподвижно, руки безвольно повисли, голова вот-вот расколется пополам. Боль проникает в череп, в кожу, вгрызается в тело и становится ее частью, пока голову все так же осматривает и крутит во все стороны какой-то человек.
Ей задают вопросы. Она слышит женский голос, тонкий, как у Тупаарнак, и в мыслях представляет, как все еще лежит на кровати в багровом доме и ей часами рассказывают, куда она попала. От этого становится так неуютно, что Анэ со стоном поднимает руку и пытается закрыть ей свое тело.
Голос становится громче, но все равно не пробивается сквозь плотную пелену в ушах. Словно их накрыли толстой шкурой.
— Все будет в порядке, хорошо? — раздается над уходом голос Апитсуака, такой громкий и неожиданный, что Анэ вздрагивает всем телом.
И сразу после этого всю комнату охватывает шум. Топот множества ног, крики, стоны. Все о чем-то переговариваются, кого-то окликают, тащат и бесконечно ходят по комнате и дому. Становится душно и жарко, и Анэ пытается вдохнуть как можно больше воздуха — но он словно иссяк.
— Сможешь расслабиться? — Слова Апитсуака стучат как бубен.
Анэ понимает, что он сел где-то рядом с ней. Рука касается ее головы, ложится на нее теплой шапкой, надежно защищающей от мороза.
— Папа… я не умру? — еле выдавливает она из себя. Слова с болью вырываются из горла и исчезают, не найдя ответа.
Анэ представляет свою безжизненную оболочку, навсегда затерянную в чужом, враждебном будущем, без права вернуться домой. Ей хочется верить, что хотя бы душа ее рано или поздно соединится с отцом, но эта надежда меркнет в мерцающей темноте, вытесняется бешеным стуком сердца.
А вместе с тем наступает понимание — она правда может умереть. Прямо здесь, вот так быстро и глупо. И она хватается ослабевшими пальцами за жесткую ткань покрывала и впивается в нее ногтями, пытаясь хоть как-то удержаться в мире живых.
— Нет, конечно, — после недолгого молчания отвечает Апитсуак. Его голос теплом разливается по телу. — Это просто сотрясение. Но… тут и другие люди… есть и мертвые, и раненые, понимаешь?
Анэ выдыхает и тут же закашливается. Она не умрет. Не останется в этом чужом мире, в незнакомом доме и с незнакомыми людьми. В глазах горчит, и по щекам медленно стекают первые слезы.
А потом Анэ замолкает и наконец-то позволяет себе унестись в глубокий черный сон.
…Просыпается она в тишине, лишь изредка прерываемой чьими-то долгими стонами. В воздухе чувствуется неприятный, наполняющий дрожью запах, от которого тут же сводит живот и зубы. Анэ медленно открывает глаза и поднимается, проверяя голову, — боли нет, но мир перед глазами еще немного плывет.
Белая стена. Анэ тут же замечает на ней маленькие красные пятна — и не может не думать, что они принадлежат ей. Щупает руками голову и чувствует ткань с одним мокрым пятном. На пальцах она снова видит кровь.
Рядом на кушетках лежат несколько человек. Их головы и тела покрыты теми же пятнами крови. Тихо стонущий ребенок, неподвижный старик, женщина, держащаяся за голову. Фигуры больных выглядят так беспомощно среди белых стен, что Анэ хочется расплакаться и убежать отсюда как можно скорее.
Она озирается в поисках Апитсуака, но тут же себя останавливает. Разминает затекшие конечности и медленно встает, нащупывая ногами пол.
Она все в той же одежде, и волосы ее неприятно липнут на лоб, мокрые и грязные от страха и пота. Анэ вспоминает серое существо и его длинные, неестественно вывернутые ноги — а затем и руку, такую сильную, что оно за один миг схватило ее и потом так же быстро бросило на камни. Она видит как наяву свое падение и понимает, что только чудом осталась жива.
Или не чудом?
Тело тут же отзывается знакомой пульсацией. Очертания перед глазами то размываются, то обретают удивительную четкость. На раненых она старается не смотреть, но ей все равно удается увидеть красные пятна на белых бинтах, обмотанных вокруг смуглых рук.
Нельзя, нельзя так безрассудно кидаться на духов.
За дверью раздаются быстрые шаги, и в комнату входит девушка в белой одежде и с длинной черной косой. Коса эта подпрыгивает при каждом ее шаге, словно живет своей жизнью.
— Вы проснулись! — щебечет девушка и тут же подбегает к Анэ. Тонкие руки уверенно оттаскивают ее обратно к постели. — Вам нельзя сейчас много ходить. Нужно отдыхать. У вас было сотрясение…
— Я умру? — тихо спрашивает Анэ, больше на всякий случай, чем серьезно.
Тяжело признаться себе, что она не понимает и половины происходящего. Неужели ее положили в одну комнату с умирающими? Как настолько сильно раненные люди могут выжить? Что такое сотрясение и почему все говорят так, будто это обычное дело?
Девушка смотрит на нее с удивлением и страхом.
— Нет, конечно… но вам надо лежать.
Не отрывая от девушки взгляда, Анэ садится обратно. Кровать под ней скрипит. Кто-то в углу комнаты издает тихий стон.
— Меня зовут Куук, я помогаю врачу… Он сейчас занимается самыми тяжелыми.
Что происходит дальше, Анэ не может понять. Куук осматривает ее голову со всех сторон, водит по сторонам пальцем и просит за ним следить, меняет повязку — Анэ замечает, насколько старая повязка пропитана кровью, но молчит, — затем говорит ей открыть рот и сует туда какой-то предмет вместе с водой. Все это происходит быстро, за пару десятков вздохов.
Попутно Куук пытается ей что-то объяснить, но многие слова Анэ не понимает: «у вас было сотрясение», «ничего страшного не произошло, но вам нужен постельный режим и таблетки», «вот, возьмите это, пейте трижды в день от головной боли, если будет бессонница или что-то еще — приходите сразу ко мне».
Тело откликается приятным теплом. Анэ молча принимает в руки какую-то коробку.
— Вы Анэ, правильно?
Она медленно кивает. Куук очень быстро заканчивает осмотр и, пробурчав что-то себе под нос, уходит к другим раненым. Тогда Анэ, еще раз ощупав голову и убедившись, что повязка теперь сухая, быстро выходит из комнаты, пробегает по коридору и наконец, повозившись с тяжелой входной дверью, подставляет лицо холодному ветру и ярким лунным лучам.
Улицы опустели. В окнах домов горит тусклый свет. Где-то вдалеке, между горами, раздается протяжный вой и стук костей — такой далекий и такой громкий одновременно. Анэ пытается разглядеть хоть какие-то силуэты на холмах, но все скрыто плотной бурей, через которую можно увидеть только яркие-яркие искры.
Там, в горах, клубится злая сила. Она притаилась на время и пока что лишь пугает своим воем и стуком — звук оседает на коже, впечатывается в память и звенит, звенит в ушах, даже когда все затихает. Анэ заставляет себя вспомнить слова духа: все ангакоки мертвы и деревня беззащитна.
Это только начало.
Она проходит мимо разноцветных пятен домов. Мимо собак, мирно спящих на цепи и роняющих на снег тяжелую слюну. Сквозь двери и стены она слышит глухой стук, крики и напряженные громкие разговоры.
Все боятся. Анэ чувствует этот страх в воздухе — тяжелый сгусток ужаса. Сквозь доносящиеся до нее голоса, порой более громкие, чем вой неизвестных животных, она слышит один простой вопрос.
Что же будет дальше?
Идя и стараясь не рассматривать свет и тени в маленьких домах, Анэ все возвращается мыслями к Апитсуаку. Не к тому, кто неловким шагом зашел в комнату ангакока и захотел ей помочь, а к тому, кто сидел рядом и гладил ее по окровавленной голове. Чей голос стал единственным источником тепла в холодной комнате, наполненной запахом крови и слабыми стонами. От этого образа веет добром, прежде ей незнакомым.
Анэ не требуется много времени, чтобы найти багровый дом. За эти дни она как будто смирилась с необычно большими размерами Инунека. Лестница почти полностью погребена под сугробом, но Анэ удается его расчистить дрожащими руками и быстро зайти в дом.
Внутри ее встречает темнота. В глубине коридора, за какой-то из множества дверей, Анэ слышит стон Тупаарнак и незнакомый женский голос.
Она продвигается медленно, боясь кого-то испугать — но больше всего боясь вопросов об Анингааке. Голоса становятся все громче. Она различает отдельные слова: «не переживай», «все будет хорошо», «объясни мне»… Они неизбежно сливаются в единый тревожный гул, перемежаемый тяжелыми вздохами.
И когда Анэ подходит к нужной двери, когда неуверенно берется за ручку, когда с тихим скрипом открывает ее и окунается в свет комнаты — она видит распластавшуюся на кровати Тупаарнак и сидящую рядом с ней грузную женщину.
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Тишина. Темнота, прерываемая едва заметным свечением китового жира в лампе — маленький дрожащий огонек посреди мрака. За входом в снежную хижину воет ветер, и кажется — еще чуть-чуть, и он настигнет Анэ с отцом, и поглотит их, и унесет в далекий Адливун[6].
Анэ сидит и смотрит на отца, чья фигура немного освещается теплым светом. Он неподвижно сидит перед бубном — руки замерли, волосы скрыты маской, с которой свисают полоски кожи и длинные разноцветные нити. Его лицо надежно закрыто от огня и чужого взгляда, на голове восседают рога. Отец не издает ни одного звука, ни одного вздоха. Над ним стоит карлимаацок, на которого Анэ перестала обращать внимание, и держит костлявую руку на его плече. Вокруг руки образуется небольшой круг желтого света — как от догорающей лампы. Тусклый вечный свет.
Мертвец сипит медленно и протяжно. Мгновение тишины и несколько мгновений его тяжелого дыхания. Каждый мертвый вдох раздается по хижине громом — и Анэ пытается стоять ровно, не шевелясь и не мешая отцу, но все равно неизменно вздрагивает и закрывается руками.
Вновь тишина. Анэ обволакивает душный черный воздух, и взгляд прикован к желтому свечению из костлявой руки.
Карлимаацок громко рычит.
Анэ сглатывает и закрывается еще крепче, сжимая дрожащими руками свое слабое тело.
Отец почти не дышит — Анэ подавляет в себе желание проверить, точно ли он еще живой. И в то же мгновение он начинает раскачиваться — маленькими, едва заметными, но ритмичными движениями. Сейчас отец в совершенно другом мире, и это в очередной раз наполняет Анэ тихим восхищением — простые движения, бубен и погружение в полусон-полуявь. Звучит так просто, но так недосягаемо.
Как и всегда, она охраняет отца. От чего, он не объяснил. Вряд ли она сделает что-то полезное, если на них кто-то нападет, а отец не сможет проснуться.
Вдруг он начинает петь — и песня его тянется медленно и тревожно. Анэ не знает, на каком языке он поет, но она давно уже привыкла — просто стоит, покачивая головой в такт его голосу, наблюдая, как разгорается огонь в лампе. Постепенно свет топящегося жира выхватывает из темноты не только закрытые глаза и спокойное, почти что мертвое лицо отца. Анэ теперь еще лучше видит его анорак и едва заметные движения рукой, будто он рисует что-то в воздухе.
Анэ не замечает, как отец заканчивает петь и открывает глаза. Видит лишь, как он встает и бросает на нее долгий грустный взгляд. Карлимаацок с сипением и дрожью отходит от него, скрываясь во тьме хижины.
— Тебе придется кое-что для меня сделать, — говорит отец, глядя ей в глаза, и Анэ тут же поднимается с пола. — Это может быть неприятно, но это необходимо. Я лишь надеюсь, что ты меня поймешь.
Она кивает. А как иначе?
— Итак… — Отец разводит руками и оглядывается по сторонам, словно спрашивая у воздуха совета.
Анэ смотрит на его бороду и волосы, длинные и тяжелые, и почти чувствует их жесткие волоски на своей коже. Все темнеет и сужается до его головы. Отец отходит за мешком, который бросил у стены, и Анэ провожает его взглядом, не отрываясь ни на миг, — смотрит, выжидает, чувствуя, как твердеет спина и потеют ладони.
Никогда еще он так не говорил. Всегда лишь приказывал.
Отец склоняется над мешком и достает огромный кусок медвежьей шкуры, с которого еще сочится кровь.
— Я хочу, чтобы ты это надела.
Анэ медленно переводит взгляд на темную фигуру мертвеца, у которого четко видит глаза, горящие неестественным светом. Смотреть туда сейчас гораздо проще, чем на отца. Она медленно кивает, сжав кулаки, пытаясь представить себя, облаченную в кровавую шкуру, но ей становится слишком неуютно и страшно.
Отец наклоняется и аккуратно берет ее за руку, отчего Анэ тут же вздрагивает и едва не отпрыгивает в сторону. Он смотрит на нее нежно, мягко. Даже выдавливает из себя улыбку. Анэ знает, что все это натужное, но у нее нет выбора.
— Не бойся, все хорошо. Просто я хочу, чтобы ты начала участвовать в моих ритуалах.
Анэ вновь кивает. Ей постепенно становится не важно, чего отец от нее хочет, — лишь бы продолжал смотреть так же мягко, лишь бы избежать его сильной руки. Она, конечно же, сделает все, что ему нужно.

Вечная смерть

Смерть Анингаака перестает быть тайной: всему Инунеку быстро становится ясно, что произошло. Храбрый ангакок сгинул в битве с духами, защищая жителей поселка. И все опускают головы, улицы затихают, и плотно запираются двери в домах — Инунек смолк, остался без защиты, и никто не понимает, что делать дальше.
Правду знает только Анэ — и эта правда темна и уродлива. Мертвы все ангакоки. Она не может не винить себя в этих смертях: убила ли их та же сила, что нарушила ритуал отца?
Весь мир кажется плотной и безжизненной пеленой ужаса. Анэ пытается протянуть вперед руки, прорваться сквозь этот туман — но он лишь затягивает ее, все сильнее и сильнее, пока мир не умрет, не исчезнет в черном страхе. И Анэ смутно видит бесконечно снующие туда-сюда фигурки людей, которых она не понимает и к которым не может подобраться. Людей, которые приняли ее почти без вопросов. Людей, живущих в деревянных домах, выросших на месте хижин.
Исхудавшая ладонь Тупаарнак сжимается на груди. Анэ знает, что в ней спрятан медвежий зуб, который она заметила на Анингааке, — и почти чувствует в нем погибшего ангакока. По всему ее телу медленно разливается тепло — и она неотрывно смотрит на эту ладонь.
— Спасибо, что побыла с ней! — врывается в комнату сестра Тупаарнак, Атангана.
Анэ вздрагивает и переводит на женщину взгляд. В руке у нее какие-то мокрые тряпки, стакан с водой и тарелка с нарезанными полосами, в которых Анэ сразу же угадывает китовое мясо.
— Ужас, что творится…
Она тихо подходит к сестре и смачивает лоб. Пытается что-то сказать, но Тупаарнак поворачивает голову к стене и закрывает глаза. С тех пор как прогремели новости об ангакоке, она не сказала ни слова.
— Что теперь делать? — шепчет Анэ, сидя у кровати Тупаарнак и не зная, куда податься.
Чужие чувства все еще кажутся ей сплошной загадкой — гораздо сложнее, чем песни отца на незнакомом языке или даже сражения с существами из-за гор.
Голова уже почти перестала болеть. Анэ медленно поправляет рукой повязку, проверяя, не сочится ли сквозь нее кровь, но нет, все чисто, и рана совсем уже затянулась. Анэ облегченно улыбается — спасибо, спасибо телу за такие способности. В горле еще застревает ком и глухо болит в груди, но это не сравнится с тем, что она чувствовала тогда, в снегу, упав на камни.
Она в безопасности. Все остальное не так страшно.
— Да ничего. Можешь забрать у Анингаака все, что хочешь. Ему это явно теперь не нужно, — последние слова Атангана проговаривает сквозь зубы. — Тебе бы к Апитсуаку. Я так поняла, вы друг другу можете помочь. После Анингаака… вы, можно сказать, наша последняя надежда.
Атангана вертится вокруг сестры, смачивая ей лоб и предлагая воду, — и все безуспешно. Анэ проводит взглядом по ее темной одежде — словно не одеяния из будущего, а множество меховых тряпок, сшитых вместе и наброшенных на женщину. Она снова ловит себя на мысли, что не так много за двести лет и изменилось — да, появились деревянные дома и совершенно другие лодки, но ведут себя люди так же. Боятся. Мерзнут. Бегают туда-сюда.
Анэ тут же одергивает себя, переводя взгляд с Атанганы на маленькое окно, откуда пробивается ночной лунный свет. Это не так. Люди еще и сражаются, учатся, заботятся друг о друге. Через пыль и грязь на окне она видит пустую заснеженную улицу, видит в воздухе искры, что бьются друг о друга, исчезают и появляются вновь. Отец заботился о ней точно так же — но из-за его сурового взгляда, синяков и одиноких вечеров воспоминания о заботе расплываются, тускнеют и меркнут.
Что бы там ни происходило — люди точно справляются лучше, чем она сама.
— А почему.
— А подожди, постой здесь еще немного! Я сейчас. — И Атангана тут же выбегает из комнаты.
Анэ вздрагивает и наклоняется к Тупаарнак, которая лежит спокойно и дышит тихо-тихо — словно заснула. Не зная зачем, она осторожно протягивает руку к ее сжатой ладони, чуть расправляет ее и забирает медвежий зуб. Такой маленький и блестяще-белый. Пульсирующий от внутренней силы. Тупаарнак все равно ничего не сможет с ним сделать.
Больше не смотря ни на женщину, ни на окно, Анэ быстро встает и выходит за дверь — она уже не может сдержать частое сбивчивое дыхание, словно только что украла что-то у отца. Но с зубом ей как будто спокойнее. Она представляет, что за спиной у нее стоят две фигуры — отец и Анингаак. Два ангакока, от которых веет мудростью и спокойствием — и силой, бесконечной древней силой, которая может все. И только эта сила даст ей шанс выжить и разобраться в происходящем. Только с ней Анэ сможет сделать то, чего жаждут ее душа и сердце, — вернуться домой.

Хоронить людей в снегу не получается. Пока то и дело воет буря, а почва никак не поддается лопатам, приходится сгребать трупы и забрасывать их камнями.
Анэ молча смотрит, как сгорбленные черные фигурки кладут камни на такие же черные фигурки — только вторые не движутся. Детей и женщин отвели в дома, остались только мужчины — и она, потому что никто не осмелился ничего ей сказать. Мужчины тащили тела аж до холма — Анэ кажется, что шли они недолго, молчали, смотрели строго себе под ноги или на холм впереди.
Гаснет солнце. Все вокруг покрывается розовой дымкой, и даже тела кажутся не такими мрачными, словно эти бледные, измученные, покрытые синяками лица лишь находятся во сне. На остальные части тела Анэ не смотрит — только туда, где были лица. Сейчас они полностью закрыты оленьими шкурами — чтобы мертвецы не запомнили дорогу до дома, — но Анэ помнит, какими они были, и сквозь коричневую шкуру воссоздает их образ. Женщины, девушки, молодой парень, один ребенок. Всего семь тел. Они кажутся легкими, невесомыми — просто оболочки.
Анэ приходит в маленькое грустное место, которое все называют кладбищем. Рядом разгорается и трещит костер, совсем небольшой — такой, чтобы можно было быстро потушить и убежать. Мужчины по очереди начинают бросать в него еду. Анэ знает, что они вызвались проводить души сами, не пустив на кладбище ни своих жен, ни детей. За холмами все еще бесчинствует буря, и если внимательно прислушаться, то в глубине ее можно расслышать тихий-тихий стук костей ачкийини. Тех, что больше не приближаются, но стучат и танцуют вдалеке, отделяя Инунек от всего мира. Земля едва заметно дрожит у Анэ под ногами, и она понимает: все это слышат, все это чувствуют — но слишком боятся говорить.
После того как последний из мужчин кидает мясо в костер, в воздухе разливается тепло. В шкурах тут же становится жарко, и ни ветер, ни холодное дыхание далекой бури больше не достигают кожи. Анэ знает, что души благодарны им за простой обряд.
На лицах мужчин возникает такое странное выражение, какое бывает у людей, коснувшихся зла. Потерянное. Они выглядят совсем как дети, впервые открывшие для себя мир. Они смотрят и смотрят на эти тела, не осмеливаясь взглянуть друг на друга, — и стоят, словно прижатые ногами к холодной снежной земле.
Анэ берет с виду самый крупный и тяжелый камень, хватается обеими руками за его шершавую поверхность и с трудом поднимает над мерзлой землей. Все тело ее болит и напрягается, по рукам проходит дрожь, но она делает два шага вперед и опускает камень на ближайшую покрытую шкурами фигурку.
Тогда мужчины словно просыпаются — и, все еще не смотря друг на друга, вновь принимаются за камни. Совсем скоро все семь тел оказываются полностью погребены — словно самые настоящие могилы, только над землей и в снегу. Анэ хочется засмеяться — эти мужчины постоянно охотятся, забивают оленей, медведей и китов, ездят на собачьих упряжках сквозь бури и горы, но выглядят точно дети на похоронах.
Но она понимает. Помнит, каково это — видеть множество мертвых тел и не знать, куда себя деть от этой темноты. Заглядывать в глаза мертвецов и чувствовать, что оттуда на тебя тоже что-то смотрит — а потом ловить на себе этот взгляд везде, куда бы ни пошла. В самой суровой буре, в которой нельзя даже открывать глаза без страха ослепнуть, в темноте хижины и особенно — в отце.
До Анэ доносится едва слышный гул. Почти не ощутимый — он тянется как тонкая песня, как дрожащая нить, которая вот-вот оборвется. Анэ всматривается в могилы, не понимая, откуда мог появиться гул, но чувствует сильнейшую усталость. Не хочет вновь разбираться, вытягивать из памяти обрывочные знания о ритуалах, просить у кого-то помощи, и главное — ставить под угрозу свою жизнь. И она наблюдает за этим гулом, и тело откликается мурашками, и сила скапливается в груди, желая выйти наружу и уничтожить всех врагов, — но Анэ не может.
После недолгого молчания каждый поднимает с земли случайный камешек. Анэ отвлекается от могилы и только теперь вспоминает, что ничего не надела на руки, и вздрагивает от резко напавшего на нее холода. Пальцы красные от снега, их начинает сводить, но она плотно сжимает маленький камень и, бросив последний взгляд на могилы, поворачивается к домам. Там, впереди, еще теплится жизнь.

— Многие спрашивают про тебя, — говорит Апитсуак то ли Анэ, то ли самому себе.
Его ладони неподвижно лежат на коленях, плечи расправлены, взгляд — пустой и направлен на стену.
Они вновь сидят в комнате Анингаака — вернее, Анэ сидит, спрятавшись в углу и бесконечно рассматривая его амулеты. Апитсуак же пришел сюда неожиданно — она не стала спрашивать почему, верно угадывая непонимание и потерянность на его лице. Одно его присутствие наполняет комнату теплом, и ей этого достаточно.
В комнате ангакока темно, и редкие лучи солнца из едва зашторенного окна освещают лишь два маленьких бубна. Второй, самый большой, лежит темный и забытый где-то в углу, и Анэ старается на него не смотреть.
Она глядит лишь на пылинки, танцующие в солнечных лучах, и сквозь них — на задумчивого Апитсуака. Его шрам красным пятном светится на худом лице.
— Я не очень хочу с кем-то разговаривать. Да и я здесь ненадолго, — с уверенностью говорит она, но мизинец ее предательски подрагивает.
— Слушай… ты понимаешь, из-за чего все это происходит?
Апитсуак сидит на табурете и вертит в руках маску вдвое больше своей ладони. Анэ пытается представить, как смотрелся бы Анингаак с этой маской, но в голову приходит лишь темная макушка отца в ослепительно-белом сугробе. Снова и снова.
— Подозреваю, что я не просто так оказалась здесь, — тихо отвечает Анэ, а сама тут же уходит, уворачивается от этой мысли. Она горчит на языке, оседает тяжестью на плечах.
— Слушай… я тебе кое-что сказать должен. Мы тут чуть ли не последние, кто сохранил традицию ангакоков. Ты, может, видела красное здание на отшибе, со шпилем? — И, встретившись с непониманием в глазах Анэ, продолжает: — Ну… с длинной такой штукой на крыше. В общем, это церковь. Христианская. Это… ну, вместо ритуалов и ангакоков. Такие теперь везде есть, в каждом поселке и городе. Но туда давно уже никто не ходит.
Анэ внимательно смотрит на Апитсуака, пытаясь понять, говорит ли он серьезно. Но на лице его — ни тени улыбки. Часть слов она не понимает, но суть улавливает быстро: люди верят во что-то другое, а ангакоков почти не осталось.
— Почему? — задает она единственный вопрос, который приходит ей в голову.
— Потому что мы знаем, где скрывается настоящая тьма. И знаем единственного, кто может нас защитить. И это ангакок. Но я это к тому, что в других городах не так. Скорее всего, остальные на острове не знают, что и почему происходит, и не могут спасти себя.
— Что такое… «городах»?
Апитсуак замирает на мгновение, а потом расплывается в улыбке.
— Город. Ну, это как наш Инунек, только гораздо больше.
«Куда еще больше?» — думает Анэ, но стесняется спросить.
— В других… городах… тоже умирают люди?
— Да. Мир изменился. — Он снова легонько улыбается и протягивает ей руку. — Но тебе повезло оказаться здесь. Среди нас.
Анэ подходит к окну и полностью открывает штору — свет падает на центр комнаты и целиком освещает ковер. Апитсуак недовольно закрывает лицо одной ладонью, но в другой продолжает крепко держать маску.
— Зачем?
— Хочу больше видеть.
Но видит она лишь ту же опустевшую заснеженную улицу. Пытается понять, каково людям, у которых нет никакой природной защиты, — и что случилось бы с Инунеком, не окажись там Анингаака, Апитсуака и ее самой. Гадает, сколько людей уже умерло на острове? Как с этим связан отец? Могла ли она, Анэ, почувствовать что-то неправильное в ритуале и остановить его вовремя?
Слишком много вопросов, от которых гудит голова.
— Все сидят дома. Готовятся. Я чувствую, что нашествие духов — это только начало.
Анэ вздрагивает и поворачивается к нему. Апитсуак натягивает на себя маску, но она быстро сползает с его лица.
— Как?
— Ангакок мертв, остался только я. И ты. Неужели ты думаешь, что мы сможем справиться со всеми духами? — Апитсуак грустно улыбается и аккуратно кладет маску на место. — Я… не хочу быть вторым Анингааком. Я бы лучше отправился в прошлое с тобой.
Анэ застывает на месте, и взгляд ее движется от трясущегося колена Апитсуака до его шрама. Перед глазами вспыхивает огромный кожаный бубен отца, его бесконечный звон, неподвижное тело, длинная игла, которой отец наносил ей какиниит[7], резкая и жгучая боль в щеке от его сильной ладони, черная макушка — и снова, снова, снова. Одинокие вечера в хижине, ледяные завывания ветра, долгое, бесконечно долгое наблюдение за другими детьми. И вновь все повторяется по кругу.
— Можешь ничего не говорить. Но ничего хорошего из этого не выйдет. Нам лучше правда просто взять и вернуться с тобой в прошлое, — говорит он с усмешкой, и Анэ уже не знает, шутит он или нет. И у нее совсем нет сил это выяснять.
— П-почему?
— Я не хочу быть ангакоком, — пожимает плечами Апитсуак и отворачивается, демонстративно перебирая какие-то вещи Анингаака.
«Отец тебя убьет убьет убьет он будет говорить что вылечит тебя но ты постепенно умрешь и никто никогда не узнает почему», — вот и все, что вертится, кружится, кричит у нее в голове, но Анэ нема, язык ее неподвижен и мертв, и лишь руками она невольно тянется к Апитсуаку, но ничего не может сделать.
В комнате повисает тишина, лишь ненадолго прерываемая движениями парня. Анэ слышит, как воет за окном ветер, как бредут по сугробам какие-то люди, тяжелыми шагами расталкивая снег. Она чувствует на своих щеках горячий холод.
— Ты справился с серым… серым существом, — неуверенно говорит Анэ, ощупывая свою новую одежду, которую Тупаарнак ей выдала, назвав «футболкой». Черная, с надписью, которую Анэ не смогла разобрать. И она так и не привыкла к тому, что на коже ее не шкура животного, а что-то другое. Ткань. Более яркая, более аккуратная, более… чужая.
— Делаю что могу, — с усмешкой отвечает Апитсуак. — Но это ничто. Эта штука мне едва не откусила руки. Смотри. — Он заворачивает рукав и показывает ей правую руку, которую она уже мельком видела на холме, — всю испещренную тонкими красными ранами и точечными следами острых зубов.
Анэ тут же представляет себе эту боль — а вслед за ней и ту самую, черную, ритуальную. Тело отзывается дрожью.
— Но… если ты справился с ним, то справишься и с другими.
— Ага. Мне просто повезло. В другой раз может и не повезти. — Он сворачивает рукав и тяжело вздыхает.
Они молчат долго. Апитсуак рассматривает свою руку, иногда поднимая рукав, иногда — трогая пальцами щеку. Анэ же щупает футболку и смотрит в окно, где сквозь белую пелену падающего снега пролетает черный ворон.
— Знаешь, почему вороны не умеют говорить? — вдруг спрашивает Анэ, поворачиваясь к Апитсуаку.
Тот отвлекается от руки и вопросительно смотрит на нее.
— Ты никогда не слышал эту историю?
— Не так много сказок в будущем, — усмехается он.
Анэ, почти его не слушая, опускает взгляд на свои руки. Что бы она сделала, если бы к ней прилетел ворон, как к той девушке из рассказа отца? Согласилась бы улететь туда, где тепло и всегда много еды?
— Раньше вороны умели говорить. Но каждое слово их было ложью. Даже если они хотели поблагодарить человека — они всегда говорили плохие слова… оскорбляли и лгали. Такова была их природа. Даже с благими намерениями они источали яд, — со вздохом говорит Анэ и смотрит на свои ладони так долго, что перед глазами все начинает размываться. Смаргивает наступившие слезы, закрывает глаза, стараясь не представлять во тьме образ отца. Он несет лишь грусть. — Пока они не прилетели к старику, уставшему ангакоку. Тот не стал их терпеть и навсегда лишил дара речи. Теперь вороны могут лишь визжать и каркать… но никогда не говорить.
— Вот бы сделать так с некоторыми людьми, — протягивает Апитсуак после недолгого молчания.
— Вороны так и остались лжецами, — задумчиво шепчет Анэ, вспоминая обманутую вороном красивую девушку.
В коридоре резко открывается дверь. Мгновение — и в дом вваливаются шум, гул и громкие шаги.
Анэ с Апитсуаком быстро встречаются взглядами — то ли испуганными, то ли готовыми к действию — и не сговариваясь выбегают из комнаты.
На пороге появляется мужчина, придерживающий за плечи юную девушку. Анэ видит ее лицо — бледное, впалые щеки, подрагивающие веки закрытых глаз — и опущенную вниз руку, такую тонкую, словно кожу натянули на кость.
Апитсуак тут же проводит незваных гостей в комнату Анингаака, а Анэ остается на месте — зная, помня, к чему это всегда приводило их с отцом. Он едва заметно кивал Анэ, и она быстро бежала готовить хижину. К отцу приводили детей, девушек, стариков, обычных здоровых людей, которых постигли неудачи, — и все они смотрели на него с одинаковым восхищением и страхом, и избегали его взгляда, в отличие от самой Анэ. Она всегда неотрывно смотрела и на отца, и на все, что он делал с этими людьми, и ловила каждое его слово. Она знала, что скрывалось за готовностью отца помочь. Знала, что с каждым ритуалом он забирал себе частицу человеческой души, и с каждым годом у него это получалось все лучше и быстрее. Раз в несколько лет они переезжали, и каждый раз туда, где ангакока либо не было, либо он очень быстро умирал. И все повторялось по кругу.
Анэ смотрит на фигуру отца в углу коридора, и он указывает ей на комнату Анингаака, куда уже увели больную девушку, — и она знает, чувствует, почти слышит его голос, приказывающий ей забрать силу, использовать, чтобы вернуться домой.
И не может ни пошевелиться, ни кивнуть.
— Анэ! — кричит Апитсуак, и она вздрагивает, пробует шагнуть вперед, но ноги ее не слушаются. Они словно сделаны из камня, а она сама — как инуксук[8], стоящий на земле испокон веков и указывающий путь всем, кроме себя самого.
— Иду, — шепчет Анэ, больше обращаясь к самой себе, и силой заставляет себя сделать первый шаг. Не ради себя, не ради девушки — ради Апитсуака, которому нужна помощь.
А потом и второй. И третий. И так, пока она не подходит к порогу комнаты, где уже носится Апитсуак, подготавливаясь к ритуалу.
— Она нашла череп… — говорит мужчина, придерживая безжизненную голову девушки.
— Человеческий?
— Да, похоже на то.
— Где?
— На берегу.
Апитсуак на мгновение замирает с бубном в руке, а потом начинает бегать по комнате, собирая предметы.
— Анэ, помоги, пожалуйста, — бросает он ей, а потом замирает вновь и поворачивается к мужчине. — Что вы сделали с черепом?
— Выбросили обратно.
Анэ смотрит на мужчину, его короткую седую бороду и морщинистые руки, снующие по голове девушки, ее щекам и плечам. Наверное, его дочь или внучка. Он не отрывает от нее взгляда, но не дрожит, стоит ровно.
— Нельзя было так делать, — шепотом говорит Апитсуак, но Анэ прекрасно его слышит.
Нельзя подбирать неизвестные черепа. Нельзя без уважения относиться к мертвым. За любые ошибки последует наказание — тяжелое, жестокое, но необходимое.
Девушка стонет и медленно открывает глаза. Анэ уже думает о том, как больную придется лишить всего имущества и переселить в другой дом, подальше от всех. Как перенесет ее далеко на холм, как вновь будет призывать неизвестных духов… но все заканчивается очень быстро. Девушка выглядит вполне живой. Она приподнимается и смотрит на них потерянным взглядом.
Мужчина поглаживает дочь по голове, приговаривая, что она не должна напрягаться, — но все время бросает обеспокоенные взгляды на Анэ.
— Я… я не могу. Мне нужен воздух, — бормочет бледный Апитсуак, держась за голову, и тут же выходит из комнаты.
Анэ с мужчиной и его дочерью остаются наедине.
— Ей… нужно отдыхать. И отвести к… как его… к врачу, — неловко говорит Анэ, переминаясь с ноги на ногу.
У этого мужчины те же глаза, тот же взгляд, который она уже много раз видела у отца. Вот только он никогда по голове ее не гладил и не просил не напрягаться. Все было с точностью наоборот.
— Отдохнет. Отведем, — говорит мужчина, теперь безо всякого стеснения смотря прямо Анэ в глаза. — Меня зовут Уярак.
— Анэ.
Он кивает:
— Знаю, слышал. Вы… вы не отсюда.
Руками он продолжает придерживать дочь, пока та едва слышно вздыхает и стонет.
И от того, с какой бережностью он заботится о дочери, Анэ хочется рассказать ему все.
— Я из прошлого. Двести лет назад мой отец провел ритуал, и я оказалась здесь. Теперь пытаюсь вернуться, — говорит Анэ, с каждым словом ощущая, насколько это опасно, но все равно продолжает говорить.
В висках стучит. Щеки горят. Она не выдерживает взгляд Уярака и смотрит на деревянную стену, на одну из масок, на костяные амулеты на полках.
— Расскажите мне про ритуал, — просит он мягко, но уверенно, и его властный голос уносит Анэ во времена, когда каждым ее движением управлял отец. И тело будто смягчается и теряет вес, и она открывает рот, чтобы начать говорить, — но у нее выходит только тяжелый вздох.
Уярак понимающе улыбается.
— Вы меня не бойтесь. Я привел к вам дочь как раз потому, что вам с Апитсуаком доверяю. Ничего плохого уж точно не сделаю.
Анэ кивает, но все равно не может смотреть на мужчину. На своих плечах она будто чувствует руки отца — твердые, шершавые ладони, испещренные шрамами и облитые медвежьей кровью.
— Был берег. Море. Там отец развел костер, куда кинул траву… буковник, кажется. Да, буковник. И туда же вошел карлимаацок. А потом я оказалась… здесь.
— Анингаак мне что-то рассказывал… — после недолгого молчания говорит Уярак. — Буковник. Да. Ритуал с буковником. Это что-то из высших умений, но… я кое-что помню. Знаете, для чего он нужен?
Анэ молчит.
— Это для ритуала с временем. Зачем-то ваш отец решил его провести. Буковник, если все сделать правильно, позволяет бросить все и переместиться.
Анэ смотрит на Уярака, и весь мир вдруг темнеет — только его лицо, только его черная борода, только взгляд, прикованный к ней самой. Тишина. За окном громко воет ветер. Собаки лают и рвутся с цепей.
— Что он здесь делает?
Анэ поворачивается туда, куда смотрит Уярак, — и видит череп. Большой человеческий череп, одиноко лежащий посреди комнаты на бубне Анингаака. Его освещает широкий луч света из окна — и Анэ видит, какой он блестяще-белый, полностью очищенный морской водой.
Она слепо хватается за рукав Уярака. Мужчина тут же сжимает ее плечо, уверенно и крепко, и Анэ наконец-то может дышать. Они оба не отрывают от черепа взгляд и стоят неподвижно, пока в комнату не заходит Апитсуак.
— Что у вас… — Его слова тонут в воздухе.
Воздух становится душным, вязким и тяжелым. Каждый вдох дается все труднее. Пыль забивается в ноздри, щеки горят, тело потеет в легкой тканевой одежде. Череп смотрит на них своими пустыми глазницами и вдруг начинает раскачиваться — как на ветру, только в застывшем спертом воздухе.
— А-нэ… — раздается громкий стон, и уши Анэ взрываются болью.
Она вскрикивает и хватается за них руками, выпуская из хватки Уярака, и ладони ее мгновенно намокают.
Она опускает одну руку и видит на ней красное пятно.
Крик застывает в горле. Анэ хрипит.
— А-нэ. — Громкий, оглушающе громкий мужской голос.
Она слышит голоса Уярака и Апитсуака, но не слышит их речь. Как сквозь толщу льда до нее доносятся обрывки их слов: «что», «как», «надо».
Крепкие руки подхватывают ее под мышки и уносят из комнаты.
— Закончи… ритуал. — Это его голос, голос отца.
Перед глазами вспыхивает черная макушка, затем все тело, восстающее из сугроба. Он отряхивается от снега, вытирает лицо от медвежьей крови и простирает руки вперед, к уже неподвижным волнам.
И пока ее уносят, она смотрит на него в упор — на пустой, качающийся череп отца, и издает пронзительный, истошный крик.

…Тупаарнак мечется по кровати и стонет. Анэ открывает глаза на полу в ее комнате.
Она проводит пальцами по ушам и со страхом смотрит на свои руки — но нет уже никакой свежей крови, лишь старые багровые пятна.
— Тупаарнак? — зовет она женщину, но та продолжает двигаться из стороны в сторону и едва слышно стонать.
Вздохи ее тяжелые, она сипит и, кажется, пытается что-то сказать — но ничего не выходит.
На дрожащих ногах Анэ поднимается с пола и бредет к кровати.
Все постельное белье в крови. Белые одеяла запачкались в багровом, словно в цвет ее собственных рук, — и Анэ отмахивается от шепота отца в голове, который велит ей поймать дух ребенка.
Нужно кого-то позвать.
Из соседней комнаты доносится звон бубна.
— Уярак… — хрипит Анэ, не способная кричать — горло болит, и голос ее получается гораздо тише, чем она бы хотела.
Тупаарнак, не открывая глаз, хватается за живот.
Собирая последние силы, Анэ выбегает из комнаты на трясущихся от боли ногах и сама не замечает, как оказывается прямо рядом с танцующим Апитсуаком. Он ритмично стучит в бубен и напевает что-то, но Анэ уже не может расслышать слова — она рассеянным взглядом выхватывает фигуру Уярака, вцепляется в одежду, едва не срывая меха с его тела, и повторяет:
— Тупаарнак… Тупаарнак… нужна… помощь… врач…
Дверь в комнату громко захлопывается. Звон бубна нарастает.
— Закончи! Ритуал! — кричит в голове голос отца, и Анэ не успевает ничего сделать, как Апитсуак завершает свою песню.
Все предметы Анингаака взлетают на воздух. Маски, амулеты, костюмы и зубы резко поднимаются и падают на пол. Сотрясается весь дом.
В ушах Анэ раздается протяжный гул — сначала оглушительно громкий, а затем все тише и тише.
Дверь открывается, и Уярак выбегает из комнаты.
Тупаарнак перестает стонать.
Апитсуак падает на пол.
Без опоры на Уярака Анэ уже не может прямо стоять. Перед глазами все плывет, она пытается найти череп, прежде чем рухнуть, — но вместо комнаты Анингаака видит лишь дрожащее темное озеро, и никакой череп разглядеть невозможно.
И только она начинает слабеть и оседать на ковер, как на улице раздаются громкие, оглушительно громкие крики. Кричат женщины. Да так сильно, что очертания перед глазами вновь набирают силу, возвращают четкость и цвета.
Она заставляет себя твердо встать на место. Моргает, возвращая себе зрение. Череп исчез, все предметы на месте, Апитсуак лежит без движения, распластавшись по полу. Та же комната — коричневые стены, шкафы, амулеты, шкуры, бубен. За стеной — шаги и шорохи. Скрип кровати и низкий голос Уярака, который что-то быстро говорит.
Анэ закрывает глаза, вспоминая слова Анингаака: слушай тело, научись им управлять, давай силе свободу. Перед ней восстает уже такая знакомая пещера — блестящие черные стены, плеск воды, тонкая полоска лунного света и искры, искры, искры. Она пытается нащупать в сыром воздухе руку отца и почти видит его дух — нечто смутное в темноте.
И в голове звучит песня.
Тихая-тихая. Едва слышная, оседающая в голове. Анэ делает глубокий вдох, морщась от неожиданной боли в легких, и открывает глаза. И идет мимо неподвижного Апитсуака, мимо стонущей девушки, к полке, на которой лежит груда серых костей. Длинных и тонких, словно фигурки, которыми она играла в детстве. Она крепко хватает столько костей, сколько может поместить в ладонь.
Женщины продолжают кричать.
И под их крики Анэ застывает, не понимая, что делать. Она смотрит на свои руки — чистые, мягкие, никогда не бывавшие в охоте. И, до некоторых пор, в битве с духами. В ушах ее звенит женский крик — тонкий, высокий, почти визг.
Анэ пытается себя уговорить, но не может сдвинуться с места.
Она не отец. Она простая девушка. Она кто угодно, но не ангакок.
В голове истошно орет голос Анингаака: «В твоем теле клубится большая сила, подчинись ей, дай ей разгореться!»
— «Вы показали мне это, чтобы я научилась управлять силой ангакока и вернулась домой сама?»
Анэ хочет убежать в угол комнаты, но она словно прикована к полу. Пытается бросить кости, но руки ее не слушаются — они заледенели и застыли.
Анэ может только дышать — прерывисто и часто.
Женщины вновь кричат — их отчаяние просачивается сквозь двери и окна, оскверняет воздух, проникает в самое сердце и облепляет его подобно голодным червям.
Анэ кажется себе очень маленькой — мелкой фигуркой по сравнению с тем, из-за чего эти женщины кричат. С тем, что принесла буря. Она видит в окне разноцветные искры, видит белую пелену, в которой нечто издает оглушительный вой. Он смешивается с женскими криками и свистом ветра.
Апитсуак лежит едва живой. Отец умер.
Или все-таки не умер?..
Руки начинают дрожать так сильно, что Анэ не удерживает кости и рассыпает их по полу. Они падают с тихим треском. Перед глазами все вновь расплывается из-за подступивших слез — и Анэ заставляет себя наклониться и собрать столько костей, сколько может нащупать дрожащими руками.
Заставляет себя помнить, что Апитсуак лежит на полу, а где-то в соседней комнате истекает кровью Тупаарнак. Сердце бьется быстро, громко, и тело откликается слабой судорогой, скребущей кожу изнутри.
Ветер свистит и рыдает за окном, и в этой сумасшедшей пучине раздается громкий детский плач. Ребенок плачет так громко, что это кажется невозможным, — но стоны и всхлипывания достигают этой тихой мертвой комнаты, просачиваются сквозь стены и окна.
— Дети! Дети! — кричит одна из женщин, и тогда Анэ сбрасывает оцепенение.
В голове сразу всплывают тонкие детские ручки, посиневшие от дыхания смерти. Те, кого отец спасал, и те, кого все-таки не спас.
Усилием воли она тащит себя из комнаты, в коридор, из дома. Расстояние она преодолевает в несколько стуков сердца.
Открыв входную дверь, она погружается в холодную бурю и отчаянно глотает ртом воздух. Сквозь бесконечный рой снега и искр Анэ видит две черные фигуры — тех самых кричавших женщин, только теперь их голоса кажутся тоньше и тише, и их перекрывают отчаянные всхлипывания ребенка. В пелене снега виднеются яркие пятна крови.
— Что случилось?! — кричит Анэ, и голос ее раздирает шумную бурю — голос необычайно громкий, такой, какого она сама от себя не ожидала.
— Дети! Духи! — кричат женщины издалека.
Анэ быстро спускается по лестнице и бежит к ним — так стремительно, что едва не падает со ступеней. Ветер подгоняет и чуть не подбрасывает ее тело в воздух. Разрезая бурю, жмурясь от ярких искр, она подбегает к женщинам и пытается крепко встать на ноги… и только тогда замечает четырех синих, сгорбленных детей. Вернее, не детей — полупрозрачных фигур, неподвижных на сильном ветру. Вокруг них скапливаются искры. Анэ пытается вглядеться — скользит взглядом по синим телам, маленьким ручкам и ножкам, полностью белым глазам. Их кулачки плотно прижаты к бедрам. Волос нет — лысые маленькие дети, при виде которых Анэ тут же хочется исчезнуть, раствориться в этой буре.
А прямо над ними кругами летают и ухают четыре огромные совы.
Уханье кажется Анэ лишь выдумкой — но совы звучат так громко, что она перестает слышать все вокруг. И бурю, и женщин.
Все сжимается в один миг.
Анэ моргает один раз — и совы замедляются.
Второй — и они устремляются к ней.
Неотрывно глядя на широкие крылья, с каждым взмахом приближающие к ней птиц, Анэ начинает петь ритуальную песню. Ту самую, что нашептала ей пещера. Слова сами вылетают из горла и летят по холодному воздуху, летят прямо к совам и неподвижным синим детям.
Темнота и резкая боль. Одна из сов полоснула ее по лицу — и следом же подлетает вторая. Мгновение — и щеку вновь ошпаривает болью, яркой-яркой. Анэ едва не падает, но удивительно сильные ноги держат ее на месте — она зажмуривается и закрывает лицо руками, в которых все еще зажаты кости.
Ветер воет, ветер бесчинствует, он едва не срывает с нее одежду. Руки и лицо Анэ не чувствует — но чувствует древнюю силу, что разгорается с каждым мгновением пения.
Кости гладкие, словно их годами точила вода. Продолжая петь дрожащим голосом и стараясь не смотреть на сов, которые вот-вот снова достигнут ее лица, Анэ начинает ломать кости.
Одну за другой.
Не открывая рта, дети издают единый громкий стон, который почти полностью перекрывает вой ветра. Совы резко падают на снег. Фигурки детей постепенно сливаются с воздухом, становясь одним белым полотном, — Анэ кажется, что они превращаются в искры и продолжат летать, не исчезая и не отпуская.
Она прекращает петь лишь тогда, когда окончательно пропадает последний из детей. И только она закрывает рот, как понимает, что в одном из них были очень знакомые ей черты.
Буря затихает. Ветер все еще бушует, и снег все еще сыплется на землю, но Анэ всего этого как будто не слышит. Мир вокруг окрашивается даже не в белый — в тусклый серый цвет.
Раненная совой щека горит только сильнее.
Анэ пытается разглядеть очертания ребенка, маленькой-маленькой девочки, в уже сплошной тьме — но ничего больше не видит. Лишь пустоту и одиночество. Женщины одновременно издают облегченный вздох, и Анэ вдруг хочется прогнать их вслед за детьми. Потому что она прекрасно знает, что это за духи и почему они были здесь.
Ангиаки. Духи детей, восставшие после смерти с одним лишь желанием — отомстить за то, что их оставили умирать из-за холода и голода.
— Спасибо вам! — Чья-то рука дергает ее за рукав. — Мы бы без вас пропали!
Анэ неотрывно смотрит на трупики сов, припорошенные снегом. Их почти не отличить от сугробов — выдают лишь черные пятна на перьях. Она медленно опускается на колени и протягивает к ним руку — знает, кого ей напомнили эти души.
— Вы понимаете, кто это был? — сипло спрашивает Анэ, не сводя взгляд с птиц. Ей хочется думать, что они наконец-то нашли покой.
— Духи детей, да? Ангиаки?
Анэ медленно кивает, не зная, видят они это или нет.
— Они озлобились на вас. Вы бы все здесь умерли.
Женщины удивленно вздыхают. Анэ заставляет себя рассмотреть каждый из трупиков в подробностях — не упуская из внимания ни одно перышко, ни один коготь, ни один клюв.
— Детям приходится возвращаться, чтобы отомстить вам за свою же смерть, — говорит она громко, через боль. — Мой отец был прав, что так к вам относился.
Анэ делает несколько глубоких вдохов и выдохов. Крепко зажмуривает глаза. Отмахивается от восстающего перед глазами образа пещеры — сила ей сейчас не нужна, да и ничего уже не нужно. Медленно встает, отряхивая штаны от снега, открывает глаза и поворачивается к женщинам — напуганным черным силуэтам, к лицам, испещренным шрамами. Словно маленькие фигурки, женщины жмутся друг к другу, смотря на нее с удивлением, восхищением и страхом. Анэ думает, что бы сделал отец, но сама уже не знает, как воспринимать всех этих глупых, жестоких людей — то ли как людей, то ли как фигурки, то ли просто как источники силы.
Ей хочется верить, что она — самый настоящий человек.
— Никогда больше не убивайте детей.
— Но мы не… не…
Отвернувшись, Анэ пытается взять в руки побольше снега, чтобы закрыть им тела сов, — но пальцы жжет, они трясутся так сильно, что у нее ничего не получается.
За спиной она слышит плач женщин, подхватываемый ветром и уносимый куда-то в море. Они переговариваются тихими дрожащими голосами, видимо, пытаются успокоить друг друга.
— Чего вы ждете? — говорит Анэ, упрямо продолжая собирать снег.
— Нам… нам можно идти? — спрашивает одна из женщин и тут же начинает рыдать.
Анэ столбенеет. Снег выпадает из красных ладоней. Она не хочет поворачиваться, не хочет смотреть им в глаза — но и без того прекрасно знает, что они сейчас делают и как на нее смотрят.
Они ее боятся. Так же, как и отца. Анэ силой прогоняет из сознания образ его черной макушки, встряхивает головой, сжимает кулаки крепко-крепко, будто этим может хоть как-то повлиять на свой беспорядочный гул мыслей.
— Я не ангакок. Делайте что хотите, — бросает она и тут же слышит, как разбегаются плачущие, стонущие от страха женщины.

Анэ хорошо помнит эту девочку. Ее звали Арнак — отец помог ей родиться, помог и умереть. День, когда к ним в хижину пришли будущие родители девочки, врезался в память Анэ одним ярким образом — ослепительно светит солнце, с воем рушатся ледяные глыбы, и маленькая хрупкая женщина говорит что-то отцу. Как Анэ потом узнала, у нее никак не получалось понести, и отец попросил духов о помощи.
Анэ застала первые дни жизни Арнак и последние дни ее погибшей от родов матери. Застала детство, наблюдая, как младенец вырастал в девочку. С тремя черными косичками, почему-то всегда именно с тремя — и чистым, еще не украшенным какиниит круглым лицом. Отец воспитывал дочь один и дал ей материнское имя.
Чувствуя с ней необъяснимую тонкую связь, Анэ часто наблюдала за Арнак, сидя на входе в их с отцом хижину. Девочка ничего не боялась — всегда первой подходила к забитым китам, к вернувшимся с добычей охотникам, к разозленным собакам. Анэ запомнила, что во время разговора с детьми Арнак иногда почесывала нос — быстрое, но очень заметное движение. Затем она нервно встряхивала тремя косичками и убегала играть.
Она бы никогда и не узнала Арнак по-настоящему — только по движениям и внешности, — однако девочка сама однажды подошла к Анэ и протянула ей мактак[9]. Она ничего не сказала, но Анэ сразу поняла: это из-за того, что она сидела одна у хижины несколько часов. Тогда Анэ медленно приняла угощение и тут же ушла обратно в дом — а потом смотрела на этот мактак весь вечер, и он уже начал смягчаться и разваливаться в ее теплых руках, а потом расплакалась, роняя слезы на мясо, и так его и не съела.
Анэ долго думала, каким сложилось бы их общение, хотя бы такое, бессловесное, но через несколько дней Арнак принесли в их хижину. Ее слабое тельце нес на руках ее отец, и косички безжизненно покачивались при каждом шаге. Анэ тогда застыла, словно погруженная в сугроб, и отцу пришлось ее ударить, чтобы она очнулась.
Анэ пыталась подать ему знаки. Пыталась объяснить, что эту девочку трогать нельзя. Хотела предложить ему что угодно — лишь бы хоть этот, один-единственный, ритуал прошел бесследно.
Но не успела.
Отец не давал отвести себя в сторону, отмахивался от нее, как от назойливой мошки, и в конце концов ударил снова. Анэ хотела ударить саму себя — но все, что у нее получалось, это стоять и смотреть, как отец медленно вытягивал из Арнак жизнь. Еще и приносить ему амулеты, помогать держать Арнак и подхватывать за ним ритуальную песню. Ее молодая сила сделала этот ритуал еще более действенным, и с каждым словом Анэ ненавидела себя все сильнее. Мир погружался во мрак. Она навсегда запомнила, как подрагивали веки Арнак при каждом звоне бубна, — казалось, она погрузилась в беспамятство и не должна была двигаться, но веки-то дрожали. Словно душа ее понимала, в чем дело, и пыталась воспротивиться — но ничто не могло противостоять силе ангакока.
Через несколько лет Арнак умерла во сне. Отец, будучи уважаемым ангакоком, смог обвинить во всем отца девочки — сказав, что тот слишком поздно принес ему добычу на очищение и духи так отомстили. Мужчина несколько дней не выходил из своей хижины, а потом ушел на очередную охоту и не вернулся. Все началось с того дня, когда рушились ледяные глыбы, — и закончилось тем, что погибла вся семья Арнак, и ничего бы этого не случилось без участия отца.
Еще год каждую ночь ей снились эти подрагивающие веки.
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Вдох.
Выдох.
И еще один вдох.
По телу Анэ бегут мурашки. Она закутана в плотные теплые шкуры, и с ее плеч капает медвежья кровь. Вязкие капли падают на землю, плечи тяжелеют от множества шкур убитых медведей, чьи души еще не отпущены, — Анэ держится ровно, пускай и дрожит от предчувствия чего-то плохого.
Черные тени снуют вокруг нее — она не столько видит, сколько чувствует присутствие душ животных, которых не пускает в загробный мир крепкая рука отца. Он держит хватку часами, не ослабевая, и Анэ почти удается увидеть, как проходит через него великая природная сила.
Отец медленно поднимает бубен с земли и пытается ухватиться за него поудобнее, но вместо этого с треском роняет обратно. Анэ вздрагивает, но не решается помочь. Он не просил. Она стоит, чувствуя, как медленно стекает с нее кровь, как кожа медведя тяжелеет на ее теле. И каждое мгновение мысленно благодарит отца за то, что тот позволил ей оставить на себе теплые зимние одеяния.
Анэ моргает медленно — глазам больно, ей страшно, тело перестает ей подчиняться. Кажется, она всего на миг прикрывает веки — а очнувшись, видит, как отец вновь пытается поднять бубен. Вот он снова его роняет. Вот он пытается унять трясущиеся руки и что-то бубнит себе под нос — а теперь он спокоен и лишь обреченно смотрит вниз.
Анэ моргает еще раз — и видит отца совсем близко. Он снял маску, оленьи рога лежат на земле. Она не слышит, но угадывает его тяжелое, сбивчивое дыхание.
— Когда мы выйдем отсюда, тебе нужно будет выполнить две моих просьбы, — начинает он, и голос его громким эхом раздается по всему снежному кругу.
Темноту его глаз озаряет слабый свет лампы. Огонь начинает затухать, и Анэ кажется, что ничего больше не существует, кроме сурового взгляда отца. Она сжимается под ним, чувствуя себя больше тараканом, чем человеком.
— Слушаешь меня?
Анэ медленно кивает, заставляя себя смотреть лишь в его глаза.
— Первое — это стоять на месте. Я покажу, куда тебе нужно будет встать.
Отец хватает ее за плечо, и Анэ вздрагивает от боли, продолжая смотреть ему в глаза и заставляя себя думать о чем угодно, но только не плакать и не моргать.
— А второе — это молчать. Что бы ни случилось. Мне не нужно, чтобы ты меня отвлекала или говорила под руку.
Анэ привычно кивает и случайно опускает взгляд. Обувь у отца вся в крови.
— Смотри на меня.
Второй рукой он берет ее за подбородок, и Анэ послушно следует за его ладонью, затаив дыхание. Лампа почти погасла, и в темноте виден лишь блеск его глаз.
— Ты понимаешь, что я говорю?
— Да, отец.
Он тяжело вздыхает и, отпустив ее, возвращается в круг. Анэ потихоньку разрешает себе дышать.
— У меня все готово. Пойдем, — как сквозь шерстяное покрывало слышит Анэ и без лишних мыслей идет к выходу.

Вечный дух

Очнувшись после битвы с ангиаками, Анэ попыталась зайти в багровый дом. Попыталась вернуться и сделать все, чтобы помочь лежавшему там Апитсуаку. Но застыла на входе, видя вместо двери лишь окровавленные ноги Тупаарнак и череп с пустыми черными глазницами, в котором бьется и клокочет злая сила. Буря скоро успокоилась, и с неба медленно валил мерцающий снег. Крупные хлопья опускались на землю, на голову, на лицо Анэ.
Но ко всему она была равнодушна.
В какой-то миг тело окончательно потеряло силы — и, словно призывая ее остановиться и отдохнуть, само опустилось на землю. Анэ этого не заметила. Просто в одно мгновение она стояла и смотрела на дом — а потом легла, подложив руки под голову, и видела лишь далекие белые холмы, над которыми клубился снежный вихрь.
Она не знала, сколько пролежала так — но глубоко в груди разгорался стыд. Жгучий и такой неприятный, что Анэ натянула капюшон как можно ниже, лишь бы закрыться.
Стыд перед отцом.
Она в нем усомнилась. Думала, что в прошлом ее ждет что-то плохое. Но теперь вскрывалась мерзкая правда о настоящей природе людей, о смерти, нависающей над ними по их же вине, — и правда эта налипала как жир, сочилась из каждого предмета и загоралась в глазах каждого человека в Инунеке.
Было так тяжело, тошно и мрачно, что Анэ ничего уже не хотела. Только вернуться к отцу, залезть в свою хижину, свернуться калачиком и закрыть глаза…
…Анэ резко вздыхает и вскакивает с кровати.
Стена впереди расплывается. Кровь оглушительно стучит в висках. Анэ делает несколько глубоких вдохов и выдохов.
— Ты проснулась, отлично! — раздается женский голос, и она, резко повернувшись, видит женщину с сединой в волосах. — Сын принес тебя сюда. Сказал, вы вылечили девочку, а потом на тебя напали ангиаки.
Анэ смотрит на свои руки. Чистые. И щека почти не болит.
— Сколько я спала? — тихо спрашивает она, пытаясь воссоздать в памяти хоть что-то из последних событий.
Но ничего полезного на ум не приходит — только мерзкие, неприятные образы, вцепившиеся в нее как хищный дух.
— Тебя нашел Апитсуак. Видимо, ты прогнала ангиаков, вернулась и потеряла сознание прямо перед домом. Он ничего не говорит мне толком.
На этих словах Анэ впервые вдыхает полной грудью. По крайней мере, ей не придется объясняться.
— Он хочет с тобой поговорить.
Анэ кивает. Женщина быстро выходит из комнаты. Переведя дух, Анэ осматривает место, где оказалась, — голубые стены, длинная кровать с тяжелым коричневым покрывалом, серый пол. Большое окно, сквозь которое видны мелькающие черные фигурки на сугробах. На деревянной подставке в углу стоит квадратный предмет с гладкой поверхностью.
— На телевизор смотришь? Сейчас, конечно, не работает ничего…
Анэ вздрагивает и поворачивается к Апитсуаку, стоящему в дверях. От него веет неловкостью — а лицо теперь испещрено новыми шрамами, протянувшимися толстыми красными линиями на шее и лбу. Кое-где виднеются проплешины — видимо, духи вырвали часть волос.
Анэ медленно кивает и жестом приглашает к себе. Немного помявшись в проходе, он подходит и садится на дальний край кровати, и взгляд его растерянно движется по комнате, ни на чем не останавливаясь подолгу.
— Что ты сказал? — спрашивает Анэ лишь для того, чтобы разбавить тихую грусть.
— Телевизор. Через эту штуку, — Апитсуак поднимает руку, на которой еще не зажили багровые раны, и показывает пальцем на квадратный предмет, — можно на… хм… на движущиеся картинки смотреть.
Анэ открывает было рот, чтобы расспросить об этом побольше, но тут же останавливает себя. Нельзя, нельзя привыкать к этому миру. Чем меньше о нем знаешь, тем лучше. Ведь она точно, ни за что на свете, не останется здесь надолго — в незнакомых домах, с серыми существами и синими духами и всеми этими людьми.
— Ты кричала что-то про отца, — подает голос Апитсуак.
С тяжелым вздохом он проводит руками по лицу и усаживается подальше на кровати. По комнате разносится громкий скрип.
Анэ крепко зажмуривается. Ей хочется стереть с себя тот вечер, но череп отца, добравшийся до нее спустя сотни лет, кровь Тупаарнак, звон в ушах, совы, синие детские кулачки, мерный стук костей — все это словно отпечаталось на ее теле, чтобы остаться там навсегда. Каждый вздох возвращал ее в этот вечер, и каждое движение Апитсуака напоминало ей пение и звон бубна.
— Мы у тебя дома? — тихо спрашивает Анэ, открыв глаза и поворачиваясь к Апитсуаку.
Но он все избегает ее взгляда.
— Да. С мамой и сестрой.
— У тебя есть сестра? — Анэ хочется забыть тот вечер, заговорить о чем-то отдаленном.
— Да. Тулугак.
Они молчат. Анэ рассматривает свои руки — такие чистые и мягкие, будто китовый жир, — и поворачивается к окну. Снег лежит ровным слоем, по улицам ходят люди. Черные фигурки как будто уже и забыли о том, что случилось.
— Буря поутихла. Сейчас все хорошо. Пока ты спала, мы разделали еще мяса… На несколько недель хватит точно. Мы… мы готовы.
Анэ поднимается с кровати, не отводя взгляда от окна. Через стекло виден багровый дом, дом Анингаака, — она цепляется взглядом за крышу, за закрытую дверь, за яркие стены.
— Тупаарнак, — говорит она то ли Апитсуаку, то ли самой себе.
— Она выжила, — быстро отвечает парень, — но ребенок нет.
Мир застывает и блекнет. Сквозь красную стену дома она пытается увидеть бубен, сквозь редкие окна — фигуру Тупаарнак, дышащую, живую. Но, конечно, не видит ничего.
Анэ вздыхает и, помедлив, поворачивается к Апитсуаку.
— Надо что-то делать.
— Ты все-таки говорила что-то про отца. — Апитсуак смотрит ей в глаза внимательно и цепко, ладони спокойно лежат на кровати, но слегка подрагивающее веко все выдает. — Что ты услышала? Или увидела?
— А ты? — Анэ стоит на месте, стараясь не моргать, не дышать.
Она ни в чем не виновата. Что бы ни сделал дух ее отца — она не имеет к этому отношения. Но эти мысли растворяются в душном воздухе, превращаясь в пыль и пепел, ведь они с отцом связаны слишком сильно, даже спустя двести лет. Анэ не может не думать о том, что смерть Анингаака и нашествие духов неразрывно связаны с ритуалом. И что бы ни произошло, эта правда будет преследовать ее каждый день, каждое мгновение.
— Крик и звон. Я смог… остановить духа.
— А череп ты больше не видел?
— Череп исчез.
Анэ знала, конечно же, знала, что так оно и было, что отца так легко не победить. Но все равно сжимает кулаки, словно ожидая нападения.
— Куда?
— Не знаю. Я не ангакок.
Тишина. В комнате темнеет. По полу проносится холодный ветерок, и Анэ вздрагивает, переступает с ноги на ногу.
— Ты понимаешь, что он может вернуться?
— Прогоним его еще раз.
Анэ смотрит на коричневый меховой ковер с красными пятнами, думая, принадлежат ли они Тупаарнак и ее ребенку.
Подняв взгляд на лицо Апитсуака, она тут же ойкает и тянется к своей щеке. Нащупывает новую рану — тонкую, но длинную, кажется, на пол-лица. К горлу подступает противный ком, липкий и тошнотворный; Анэ сглатывает и опускает руку.
— Сильно тебя ангиаки потрепали?
Перед глазами тут же встают мертвые совы, и Анэ, сжав кулаки, прячет этот образ далеко-далеко внутрь. В голове раздается глухая, пульсирующая боль. Щека вновь начинает гореть, и Анэ находит в кармане злосчастный зуб Анингаака, и держится за него, сжимает крепко-крепко — тело ощущается легче, боль понемногу отступает.
— Рана заживет. Мама тебе ее обработала. Дать тебе зеркало?
— Что такое зеркало?
— Ну, чтобы отражение свое увидеть.
Анэ молчит, а потом представляет себя — маленькую, слабую, с огромным шрамом на лице. Вздрагивает и резко мотает головой.
— Я знала, что делать. Знала, что нужно взять кости, знала, что нужно петь… Но я не понимаю как. С ангиаками я бы ни за что не справилась.
— Ты их часто видела… раньше?
Анэ замирает, цепляясь взглядом за бурое пятно на ковре. В голове вновь ощущается боль — тихая-тихая, но назойливая, не проходящая ни на миг. И чем дольше Анэ смотрит на ковер, не моргая и не позволяя себе дышать, тем сильнее боль, словно повязка, обхватывает голову.
Конечно же, она видела.
— Ангиаки приходят, когда детей оставляют умирать. Маленьких беспомощных детей. Они ничего не могут с этим сделать… рождаются из боли и продолжают нести эту боль, убивая людей и высасывая молоко из своей матери. Я слышала историю об ангиаке, который путешествовал на каяке[10] из волчьего черепа… и постепенно убивал своих родных.
— И мать тоже?
— А? — Анэ вздрагивает и мотает головой, пытаясь прогнать образы рек и черепов перед глазами. — Она спаслась, когда во всем призналась ангакоку. И сказала, что это был не настоящий ребенок… ну, еще не человек. Ангиак умер, когда от него во второй раз отказалась его мать.
Апитсуак тяжело вздыхает и опирается спиной о стену — и тут же раздается скрип двери. В комнату заходит маленькая фигурка — девочка лет пяти, не больше, — и что-то мычит, машет руками перед Апитсуаком.
Он тут же встает с кровати и подходит к ней, садится на корточки. Анэ молча наблюдает, как они обмениваются жестами, — не проходит и десятка вздохов, как парень провожает девочку и вновь садится на кровать.
— Твоя сестра? — спрашивает она лишь для того, чтобы хоть что-то сказать.
— Да. Она… как видишь, она не говорит.
Анэ кивает и вновь поворачивается к окну. Даже море, кажется, застыло и умерло. Люди все ходят и ходят по огромным сугробам, еле вытягивая оттуда свои ноги, и о чем-то слабо переговариваются. В воздухе мелькает две-три одиноких искры.
— Ее два года назад украл иджирак. — Апитсуак замолкает, и весь мир замолкает вслед за ним. Анэ не смеет ни дышать, ни шевелиться. — Сутки. Мы до сих пор не знаем, что там происходило. Но она вернулась и больше не разговаривает.
— Как вы ее вернули?
Любой ребенок знает, что от иджираков так легко не уходят. Эти существа не просто забирают людей — они стирают им воспоминания. Даже если ангакоку удастся вернуть украденного человека, ни за что на свете жертва не расскажет, что на самом деле происходит в их пещерах и что они делают с людьми.
Апитсуак молчит. Анэ отрывается от черных фигур в окне и поворачивается к парню — тот сидит без движения на кровати и смотрит в потолок.
— Что такое?
Апитсуак вздыхает и садится.
— Это связано с Анингааком, — тихо говорит он, и Анэ хватается за медвежий зуб в своем кармане. Тот едва ощутимо пульсирует, наполняя ее спокойствием. — В общем… он вернул Тулугак. Но после того, как взял с меня обещание, что я стану его учеником.
— Просто так не стал помогать?
— Не стал, — выдыхает Апитсуак.
Анэ хватается за амулет еще сильнее. Пытается представить, что тот же самый человек, который отказывался спасать маленькую девочку, обладал этим зубом и носил его каждый день на свой коже. Анэ не может не понимать, что амулет все еще несет в себе силу погибшего владельца. И… и, возможно, частицу его души. Она сжимает его покрепче, ощущая кожей белую гладкость, не в силах отпустить.
— Так ты стал его учеником? До этого не хотел быть ангакоком?
— Даже не думал об этом. — Апитсуак тихо смеется. — Но Анингаак что-то во мне заметил еще давно. И вот из-за сестры мне пришлось согласиться.
Думать об Анингааке становится все сложнее, поэтому Анэ мыслями вновь возвращается к вечеру, с которого все началось. Как череп отца оказался в море? Не потому ли, что он умер во время ритуала и волны поглотили его? А может, он дождался старости и ушел добровольно, сгинув под толщей воды? Думал ли о ней перед смертью, вспоминал ли все годы, что они провели вместе?
Ведь он был с ней в прошлом, и появился здесь — в виде бесплотного духа. Их не разлучило даже время, лишь изменилась форма связи между ними.
На мгновение ей хочется вызвать дух отца — просто чтобы спросить, как он умер, не мучился ли. И… и что ей сделать, чтобы он обрел настоящий покой?
— Что Анингаак мог в тебе заметить? — помолчав, спрашивает Анэ, разглядывая потрескавшуюся от холода кожу на руке.
— Мне снились особенные сны. Я их слабо помню… но там было темно и сыро. Сначала мне было страшно, все казалось таким настоящим, что я не всегда понимал, сплю ли вообще. А потом приходило что-то совсем другое. Могущество. Знание. Я как будто все понимал, знал все на свете — и проснувшись, пел песни на незнакомых языках. Мама даже думала, что я где-то услышал датский. — Апитсуак тихо смеется. — Показывала меня кому-то. Но это был абсолютно другой язык. После этих снов я как будто слышал, как живет природа. Слышал шепот везде. Видел… то, что скрыто от других. Если очень чего-то хотел… иногда это сбывалось. Не знаю, как по-другому объяснить, но Анингаак сразу понял, что я обладаю силой. А еще.
Тут Апитсуак замолкает, и Анэ в нетерпении дергает его за руку.
— А, да. В общем, вода. Я не помню, что мне снилось, но помню, что там текла вода. И так сыро, что было тяжело дышать. Мне потом годами снились кошмары про эту воду… как она просто стекает на пол и на мою голову, и так бесконечно. Да и сейчас иногда тоже снится.
Анэ впервые хочется обладать полной силой ангакока. Такой, чтобы заглянуть в голову Апитсуака и вытащить этот сон. Чтобы понять, была ли это та самая пещера, в которой она оказалась после ритуала.
— Я… я понимаю, о чем ты, — говорит она слишком громко, и тут же опускает голову.
— Конечно. У тебя тоже все это было. Иначе отец не стал бы тебя учить, — пожимает плечами Апитсуак.
Анэ со вздохом потирает виски. Ее взгляд падает на пол — на светлое дерево с красными пятнами. Одно пятно кажется ей особенно интересным — внизу круглое, а сверху расплывается, образовывая маленькое облачко. Едва заметное, совсем уже стертое и почти слившееся с деревом. Она смотрит на это пятно и думает о том, что следы — что бы ни случилось — всегда остаются.
— Я маленькая неспособная девочка, и никто ничему меня не учил, — шепчет Анэ, представляя, как держит в руках черную макушку отца и резко вытаскивает его из сугроба.
— Что?
Она молчит. Апитсуак подсаживается поближе на кровати и осторожно накрывает ее ладонь своей, отчего Анэ вздрагивает и отстраняется.
— В тебе точно что-то есть, — тихо говорит он, смотря куда угодно, но только не на нее. — Это может быть плохо, может быть хорошо. Но ангакоком нельзя стать просто так. Неужели отец тебе ничего об этом не говорил?
Анэ качает головой.
— О, кстати! — Апитсуак встает и выбегает из комнаты.
Она не успевает даже ничего подумать, как парень возвращается — с тарелкой, на которой белой горкой возвышаются мактаки.
Он шумно садится на кровать и выставляет тарелку между ними.
— Ты же знаешь, что такое мактаки?
Анэ смотрит на спокойное лицо Апитсуака, а потом начинает смеяться. Громко и долго. Ведь мактаки — это самое привычное, самое простое для нее блюдо, которое ели все. Парень подхватывает ее смех, и вот они уже вместе хохочут над тарелкой. Из Анэ выходят и смех, и усталость, и страх, и все-все, что она успела испытать за эти странные дни, самые сумасшедшие в ее жизни.
Наконец они успокаиваются. Анэ смахивает редкие слезы и опускает взгляд на тарелку — и тут же на нее обрушивается жестокая, темная волна воспоминаний.
Она долго смотрит на мактак, прежде чем погрузить в рот кусочек. Толстая белая полоска с красными пятнами. Твердая, но после нескольких мгновений в ее теплых пальцах мактак размякает и начинает сочиться жиром. Влажными пальцами она отправляет его в рот и начинает бездумно пережевывать.
— Мы наловили достаточно тюленей и китов. Сейчас в море нет ничего, все рыбы будто исчезли… но запасы у нас большие, — с набитым ртом говорит Апитсуак. — Много не едим, но голодать не будем. Скоро, надеюсь, все это закончится…
— Уверен? — спрашивает Анэ после того, как мактак окончательно растворяется у нее во рту. Вкуса она не почувствовала.
— Да. Любая буря рано или поздно закончится.
Анэ кивает и отворачивается. В голове — отчетливое ощущение, что она больше никогда ничего не сможет съесть. Вкус мяса переплетается с горечью воспоминаний об Арнак, от которых становится больно и пусто.
Мысль о погибшей девочке очень быстро переходит к мысли о нерожденном ребенке Тупаарнак, и Анэ зажмуривается, скрываясь от темных образов. Багровых, с примесью клубящейся тьмы.
— Я не хочу возвращаться в тот дом, — тихо говорит Анэ, и слышит, как Апитсуак кладет тарелку на кровать.
— Из-за Тупаарнак?
Она кивает, все не решаясь открыть глаза. Но Апитсуак медленно накрывает ладонью ее руку — нежное тепло растекается по коже и пальцам. Непривычное тепло. Такое, что тут же хочется убрать ладонь — ведь она этого не заслуживает, из-за нее погиб ребенок Тупаарнак, из-за нее дух отца пришел в Инунек и все, все, все это случилось. Но Анэ не позволяет себе даже пошевелиться.
— Останься здесь. Нам лучше держаться вместе, — твердо говорит Апитсуак. — Когда опять кто-то из-за холмов вылезет, мы сможем вдвоем что-нибудь придумать. И мама будет не против.
Анэ кивает и все-таки убирает руку. Ей тут же становится легче дышать. Она открывает глаза, и взгляд тут же падает на стену — просто пустую стену, на которой ничего не отражается и ничего нет. Так спокойнее.
— Тебе что-нибудь нужно из дома Анингаака?
Она вздыхает и мотает головой. У нее ничего нет со времен того проклятого ритуала. И ей уже неважно, где и на чем спать или во что одеться, — лишь бы хоть ночь провести в безопасности, в чистом и незапятнанном кровью доме.
И наконец, с усилием сглотнув, Анэ решается задать вопрос, который всегда был где-то на поверхности:
— Почему ты постоянно мне помогаешь?
— А почему нет? — с усмешкой отвечает Апитсуак, но тут же продолжает серьезно: — Как-нибудь я тебе расскажу обо всем. Но не сейчас. Сейчас нам нужно защитить Инунек от этого… что бы это ни было.
Она смотрит на последние мактаки, чувствуя, как начинает болеть голова. Ей уже не хочется думать ни о каких загадках, которые никто не может ей объяснить. «Как-нибудь» — и ладно.
Анэ проводит руками по лицу, пытаясь отыскать в своем теле последние силы. Закрывает глаза — и комната исчезает. Закрывает руками уши — и больше не слышно, как Апитсуак ест проклятые мактаки. Еще чуть-чуть — и можно поверить, что она в своей хижине и ничего ужасного не произошло.

Впервые за день Анэ выходит на улицу — по бокам молчаливо стоят разноцветные дома. И горы, возвышающиеся над ними, смотрят на вечное море — там все еще клубится и завывает буря, и разгораются разноцветные искры, и издает глухой рык что-то мертвое и живое одновременно.
Глаза слепит яркий свет, пробивающийся сквозь облака и снегопад. Анэ подставляет лицо солнцу и чувствует, как согревают теплые лучи, даже несмотря на мороз вокруг.
Люди напуганы. Она видит это в каждом движении, в каждом взгляде. Вот две женщины быстро идут, прижавшись друг к другу, — они только что взяли себе куски мяса и теперь торопятся домой. Вот мужчина пытается успокоить собак — они все лают и лают, словно предчувствуют беду, — хотя теперь, конечно, беда затаилась во всех грядущих днях. Собаки пытаются вырваться, цепи натягиваются донельзя, а потом резко дергают беспомощных животных к себе. Они скалятся и рычат под лязганье железа.
Анэ переводит взгляд на маленькую сгорбленную женщину, ведущую за руку ребенка. Мальчик без остановки что-то говорит, дергает за руку мать, и в конце концов она отвешивает ему оплеуху — на что вздрагивают и ребенок, и Анэ. Мальчик затихает, и они проходят улицу в полной тишине.
Все, что Анэ видит, — это удары, перешептывания, злые собаки и тела животных. Их мясо и шкуры. Капающие на землю последние капли крови. И злой, бездушный снег, который все валит и валит, и погружает их в бурю, неизвестность и одиночество.
Анэ спускается по лестнице и начинает идти. Мимо домов, мимо людей — к морю. Ей хочется взглянуть поближе на волны, те самые, что унесли отца. Возможно, она вновь найдет там его череп — возможно, дух отца все это время ждет ее там, среди волн, чтобы подсказать выход. Ведь тело, ее непонятное могущественное тело, защищает от духов и подкидывает самые разные песни и знаки, но вовсе не те, что нужны для возвращения. Что бы она ни делала, ей все еще непонятно, как же вернуться домой.
Легкий толчок. Ее неожиданно останавливает чья-то рука. Анэ тут же отскакивает и поворачивается — но видит лишь настороженного Уярака. Его виноватый взгляд, слабую улыбку.
— Извините, если напугал. Я просто хотел… поблагодарить вас. — Он разводит руками и легонько кивает.
Анэ выдыхает. Она вспоминает, как Уярак принес на руках дочь — почти видит перед глазами ее безжизненную тонкую руку и его лицо, полное тревоги и сосредоточенности одновременно. Теперь он стоит среди домов, по щиколотку в снегу, а позади него все ходят и ходят люди. Но Анэ старается на них не смотреть — из раза в раз они только разочаровывают.
— Да… да, конечно, — бормочет она, глядя куда-то на его ноги.
— Я потом отвел дочь к врачу, с ней все хорошо. Так что… спасибо вам.
Анэ молча кивает, все еще не решаясь взглянуть мужчине в глаза. Ведь она ничего не сделала — а его дочь никогда не подобрала бы череп, если б не ритуал и не Анэ.
— Если я могу вам чем-то помочь… — Тут лицо Уярака словно освещается, и он говорит увереннее и громче: — Мы говорили о вашем отце. О ритуале. Вы узнали что-то еще?
Рука Анэ лезет в карман и крепко сжимает зуб-амулет. Пальцы обжигает, но она продолжает держать — ей хочется верить, что так она наполняется силой погибшего Анингаака.
— Нет… еще ничего не узнала.
Уярак молчит несколько мгновений. Лицо его напряжено.
— Возможно… возможно, он хотел таким образом вас уберечь? Может, что-то произошло… пошло не так… и он захотел отправить вас в будущее, чтобы с вами не случилось никакой трагедии.
Анэ сжимает зуб так, что ноют пальцы.
— Может быть, — тихо отвечает она, продолжая в упор смотреть на его длинные камики[11].
— Вы куда-то шли? Можем пройтись вместе.
Анэ кивает и поворачивается к морю. Ей хочется уйти подальше от домов и от людей, которые уже не решаются идти к берегу. Она начинает спускаться, и Уярак идет рядом с ней.
— Каким человеком был ваш отец? Если это, конечно, не тайна.
Она вспоминает темные глаза Уярака, видит в них цветные дома, снег и море. В голове уже рисует себе темную воду, шипящую белую пену и лунные блики. Волны такой силы, что капли долетают до холма.
— Он был сильным. Страшным. Хорошим. Справедливым… — Она оборачивается и пытается взглядом отыскать тела сов, но тут же понимает, что их давно уже должны были убрать, и возобновляет шаг. — Он поступал с людьми так, как нужно было. Оставался сильным. Очень… самым великим ангакоком на свете.
Уярак вздыхает и что-то бормочет себе под нос.
— Как вы думаете к нему вернуться?
Анэ хочется осесть на снег и лечь, закрыв лицо руками. Но вместо этого она продолжает идти, сжимая зуб, и поправляет свободной рукой налипшие на лоб волосы.
— Я не знаю. Я не ангакок.
— Вы с Апитсуаком спасли не одного человека за эти дни.
— Я не ангакок, — повторяет она жестче.
— Я понимаю, что вы пока не ангакок… в полном смысле этого слова. Но почему вы так этому противитесь? В конце концов, лучшие ангакоки именно женщины.
На это у Анэ нет четкого ответа. Она даже не может собрать воедино свои мысли. У нее получается лишь издать тревожный смешок и, опустив голову, тщательно разглядывая все оттенки снега под ногами, пробурчать:
— Потому что я не хочу быть как отец.
— Такой же сильной?
— Такой же жестокой, — вырывается у нее прежде, чем она успевает об этом подумать.
Анэ задерживает дыхание. В висках глухо стучит кровь. Вдалеке раздается протяжный вой — и вновь все затихает. Там, между высоких холмов, все гремит и правит большая снежная буря.
Отец не может быть жестоким, не может, он все делал правильно. Анэ пытается прогнать из памяти его образ, но он упрямо восстает далекой черной тенью.
— Вы можете быть добрым ангакоком. Добрым, но справедливым. Вы никому не сделали зла.
Над ними с громким криком пролетает белая птица.
— Я не знаю, кем могу быть, — тихо говорит Анэ, но на этот раз решается заглянуть в глаза Уяраку — в его глубокие чистые глаза.
— Мы все живем, не зная, чего хотим, — задумчиво отвечает Уярак, глядя куда-то на море, на потрескавшиеся льдины. — До поры до времени. Рано или поздно наступит что то… как бы так сказать… переломное. То время, после которого вам придется сделать выбор.
— Быть ангакоком или человеком? — с грустной усмешкой спрашивает Анэ.
Ей хочется укрыться, спрятаться от слов Уярака, сделать вид, что их никогда не было. Но в горах снова завывает нечто нечеловеческое, и улыбка сползает с лица Анэ. Уярак быстро поворачивается к горам, в которых клубится буря. Они смотрят на нее долго — так долго, что Анэ уже и забывает, о чем шел разговор. Что-то вдалеке, в густой искристой буре, словно зовет ее и манит к себе — и тело откликается приятной дрожью, и руки сами устремляются вдаль. Она легонько бьет себя по рукам и вновь поворачивается к Уяраку.
— Любой выбор, — продолжает он, тоже смотря на Анэ. — Пойти на сторону света, принять, простить… или ничего не менять и погружаться вниз. Туда, где еще хуже.
— Но как понять, где свет?
— А это то, почему все мы несчастны и боимся, — с легкой улыбкой говорит Уярак. — Потому что свет отыскать не так-то просто.
Они молчат.
Анэ не знает, за какую мысль ей ухватиться, поэтому берется за первый попавшийся вопрос:
— А у вас был такой выбор?
— У меня? Конечно. — Уярак протирает руками лицо, покрасневшее от холода. — Жена моя умерла, и мы остались с дочкой одни. Горе было настолько невыносимым, что я, стараясь забыться, начал пить каждый день. И поначалу это помогало. Я больше не чувствовал боль, и мне казалось, что я справился и все худшее позади. Пока не очнулся в грязном темном доме и не услышал тихий хрип. Пошатываясь от сильного похмелья, я добрался до следующей комнаты. Дочь лежала и уже не могла кричать, вся синяя была. И я вдруг представил, как напиваюсь, засыпаю и умираю… а она остается одна. И лежит и кричит в комнате, а прийти к ней некому, никто даже и не узнает. Только тогда я смог выбрать, как мне жить дальше. Обратиться ли к свету.
Анэ смотрит на Уярака внимательно, пытаясь разглядеть в нем следы душевной боли, но видит лишь самого обычного, спокойного человека.
— В горах зарождается зло. И мы можем либо попробовать с ним бороться и защитить все, что нам дорого, либо сдаться и исчезнуть. В любом случае мы покоримся смерти — не сейчас, так через много лет. Но у нас есть выбор. Как был передо мной, как есть сейчас у вас. И делаем мы его каждый раз. Я мог бы поиграться в хорошего отца один день, а через неделю снова напиться и оставить дочь кричать от голода… Но я больше никогда не хочу увидеть ее глаза, полные слез. Это мой выбор, и я сознаю его последствия.
— Но если мы умрем, будет ли это важно? — задумчиво спрашивает Анэ, пытаясь справиться с нарастающей грустью.
— Вы задаете хорошие вопросы, но ответ должны найти сами.
— Почему?
— Я могу сказать многое, но лучшим ответом будет путь, который вы пройдете.
Анэ тяжело выдыхает, смаргивая горячие слезы. Пытается обратиться к природе, но все, что она может видеть, — это как будто придуманный ею силуэт отца и давно уже убранные с земли мертвые совы. Зуб в ладони перестает обжигать, но Анэ все равно чувствует, что он там.
Отец. Анингаак. Апитсуак. Она сама. Их силы будто сливаются воедино в этом месте, и она уже не может отличить себя от остальных ангакоков — словно по-настоящему могущественная сила состоит лишь из боли, жестокости и смерти.
Анэ пытается отыскать взглядом кого-то из людей впереди, но может разглядеть лишь безжизненные темные фигурки, попавшие в ловушку, забитые в угол, снующие туда-сюда в страхе и с беззвучным криком. Тоже жестокие, но менее сильные. Дай им истинное могущество — они быстро станут такими же, как отец.
И, кажется, будут правы.
Анэ медленно переводит взгляд на Уярака — он стоит рядом с ней и молчит, смотря то на нее, то куда-то в сторону. Дает время подумать. Она заставляет себя вспомнить, как осторожно и крепко он нес на руках свою дочь, как не отходил от нее ни на шаг — но при этом тут же побежал спасать Тупаарнак, как только услышал зов о помощи. Вспоминает Апитсуака, без которого она давно бы потерялась и умерла в первой же схватке с духами.
Пытается рассмотреть хоть кого-то из людей, кто напоминал бы ей человека, но видит только Уярака. И все тускнеет. Небо затягивается тяжелыми серыми облаками. Ветер нарастает, сгущаются искры. Под ними блестит заледеневшее у кромки море, но Анэ напрягает глаза и вглядывается в далекую синюю воду.
Рядом раздается дикий, животный смех — льется по воздуху и оседает в ушах. Долгий, заливистый, переходящий в собачий лай. Анэ застывает, глядя на волны и не решаясь обернуться, — все ее тело наливается такой жуткой усталостью от борьбы и духов, что она хочет просто зайти в море и задохнуться подо льдом. Но это лишь первая мысль, неловкая, та, которую она еще не успела себе запретить, — в следующее же мгновение Анэ делает глубокий вдох и оборачивается на источник смеха.
Уярак тут же шикает на нее, призывая молчать.
С соседнего холма на них смотрит синее человекоподобное существо. Длинными когтями оно цепляется за землю и смотрит, словно выискивает. Оно взмахивает тонкими черными волосами, беспорядочно торчащими во все стороны, и медленно, постоянно принюхиваясь к земле, ползет вперед.
К берегу. Прямо к ним.
Уярак резко хватает Анэ за руку. Преодолев желание вырваться, она сжимает его ладонь в ответ.
— Нужно заманить его в прорубь, — шепчет она.
— А дальше? — тихо спрашивает Уярак, не сводя глаз с существа.
— Махаха небольшой и не очень умный. Мы можем найти прорубь, где лед еще целый, заманить его туда и заставить наклониться над водой. Сбросим, и он уплывет.
Уярак медленно кивает. Существо поднимает синюю голову к небу, и по воздуху разносится долгий оглушающий смех.
— Тогда стойте здесь.
— Нет, я пойду! — слишком громко говорит Анэ, и Уярак тут же на нее шипит.
Но поздно.
Махаха останавливается, шумно втягивает носом воздух и вновь начинает смеяться. Под истошный смех существа Анэ делает несколько шагов вперед — твердых, уверенных, насколько может, — и протягивает ему руку.
Синее существо подбегает к ней и останавливается. Обнюхивает ее руку. Заглядывает в глаза своими пустыми белыми глазами без зрачков и широко улыбается, обнажая пасть, полную кривых, но острых зубов. Во рту Анэ едва успевает разглядеть копошащиеся личинки.
Она старается замедлить дыхание. Успокоить бешеный стук сердца. Рука ее пульсирует, рот сам раскрывается в ответной улыбке, и существо довольно кивает своей человекоподобной головой. Анэ заставляет себя не смотреть на его длинные когти, покрытые черной грязью и желтым налетом.
Дрожащей рукой она манит его вниз, к морю. Махаха сразу откликается на жест и идет вслед за Анэ, разбрасывая длинными руками комья снега. С замиранием сердца она идет вдоль берега, выискивая глазами прорубь. Уярак следует за ней — спокойная темная фигура, — и от его вида Анэ становится легче.
Чудом она находит прорубь — маленький круг с неровными краями льда. Заставляет себя улыбнуться и машет махаха рукой — он тут же смеется и подпрыгивает к ней, облизывая руку. Даже на языке его копошатся личинки… Судорожно сглотнув, Анэ рукой указывает существу на прорубь, и тот быстро подходит к ней, склоняясь надо льдом.
Уярак замахивается и проталкивает махаха прямо в воду.
Существо издает оглушительный мерзкий смех, который надолго застывает у Анэ в ушах. Махаха пропадает в черноте моря и в первые мгновения дико бьется о прозрачный лед, и Анэ видит быстро уплывающее синее пятно.
Совсем скоро на берегу не остается никаких звуков. Тишина. Течение воды. Медленно падающий снег. Пытаясь отвлечься от животного смеха, все еще звенящего в голове, Анэ поворачивается к Уяраку.
— Я хотела… — Голос ее дрожит.
— Это неважно. С таким слабым существом я мог справиться и сам, — говорит Уярак, протягивая к ней руки.
Анэ отходит от него на шаг.
Они замолкают на несколько мгновений, не отрывая взглядов друг от друга. Анэ пытается увидеть в его глазах страх или хотя бы удивление, но он кажется ужасно спокойным.
— Вам не нужно тратить свои силы на все подряд, — продолжает Уярак. — Вы с Апитсуаком — единственная наша надежда. Как скоро здесь появится еще один дух? Кто защитит нас, если вы умрете?
— А… Апитсуак, — говорит Анэ своим самым тихим и неловким голосом, от которого ей самой становится тошно. — Неужели моя жизнь так важна?
Ее слабая, маленькая, дрожащая жизнь, которая и так держится на волоске в этом безумии. Образ отца то блекнет, то набирает яркость и силу — но чем дольше она здесь, тем тяжелее его удерживать.
— Анэ, если мы и справимся с гневом духов, то только благодаря вам с Апитсуаком.
Наконец Уярак поднимает на нее взгляд, и от добра и теплоты в его глазах ей становится неуютно. Анэ смотрит на холмы, где раскинулся разноцветный Инунек, и со вздохом решается сказать:
— Мне кажется, отец задумал что-то нехорошее тогда. Во время ритуала.
— Почему вы так думаете? — быстро спрашивает Уярак, как будто совсем не удивленный.
— Мне было так страшно в ту ночь… — Анэ вглядывается в лежащие впереди дома — цепляется взглядом за каждую крышу, каждое окно, каждую темную фигурку рядом, лишь бы не позволять себе мыслями погрузиться в тот ритуал. — И этот буковник. Здесь что-то не так. Я пока не знаю что… но отец никогда не надевал на меня медвежьи шкуры. Никогда не было столько крови на мне… и такого большого костра тоже не было.
— Когда вы вернетесь в прошлое, вы узнаете наверняка, — тихо говорит Уярак.
Анэ молчит. Слова, что вертятся в голове, никак не ложатся на язык. Они жгутся, летают в панике, словно черный рой насекомых, но все не могут вырваться из ее рта. Воздух кажется таким холодным, что дышать приходится медленно, осторожно.
— Я… я не думаю, что меня ждет там что-то хорошее, — наконец выговаривает она.
Анэ старается разглядеть фигуру отца между домов, но там только бродят и разговаривают чужаки. Их голоса доносятся до берега тихим шелестом.
— Силы бывают темными. Опасными. Иногда для этого должна пролиться кровь.
— Анингаак был таким же? — тихо спрашивает Анэ, уже зная ответ.
Уярак тяжело вздыхает.
— Да, наверное. Он был жестоким, это правда.
Анэ неосознанно тянется к своей щеке.
— А Апитсуак? — еще тише спрашивает она.
— Апитсуак должен стать ангакоком. Нам нужно быть сильными здесь, в Инунеке. Кто-то должен удерживать тьму. В других городах и в других странах могут верить во что угодно… но теперь правда станет известна всем. Я думаю, что с этим кошмаром столкнулся не только Инунек. Если духи и бури у нас — то они и везде на острове. Я так думаю.
— Но Апитсуак не хочет быть ангакоком.
— Он боится страданий, но настоящая сила заключается именно в них. В том… в том, чтобы их преодолеть. Через страдания ангакокам открывается то, что скрыто от обычных людей. У любой силы есть цена, Анэ. Я думаю… думаю, что вы об этом прекрасно знаете.
Они еще какое-то время стоят у берега — Уярак молчит, Анэ ему не отвечает. Нужные слова просто не приходят ей на ум. Если страдания — это путь к силе… то, значит, отец был прав? Анэ вздрагивает. В груди раздается глухая боль. Она не хочет больше страдать, не хочет становиться сильной — и не чувствует, что оно того стоит.
Все вокруг заметает снег — а Анэ так и стоит, пытаясь отыскать правду в сером небе, пока не понимает, что Уярак давно ушел, оставив ее в одиночестве.
Но небо не дает ответов. Молчит и море.
Анэ заставляет себя сосредоточить мысли на том, что случилось совсем недавно. Пытается угадать — что за сила могла отправить ее сюда и поглотить отца, оставив от него лишь гладкий череп? В голове мешается все, что она когда-либо знала о силе и духах, — все ее воспоминания завершаются той ночью, когда отец дрожащими руками разжег костер, запел ритуальную песню и сгинул в темноте.
Анэ рассеянно опускает взгляд на свои ноги — они наполовину погружены в снег. Собаки воют, люди громко переговариваются за ее спиной. С холма звуки доносятся глухо, но она и не пытается расслышать каждое слово — лишь понять, что в поселке есть еще жизнь.
Она подходит ко льду и опускается на корточки — ноги ломит, поясница начинает остро болеть, — и достает пальцами до твердой скользкой поверхности. Холод обволакивает, стягивает кожу — Анэ слегка морщится, но сквозь лед пытается достучаться до того, что живет в море и мучит их всех.
А заодно пытается провести нить между своими воспоминаниями и тем, где она живет сейчас.
Анэ крепко зажмуривается, опираясь на лед. Вспоминает руки отца — сначала дрожащие, затем уверенные и спокойные, а в конце погребенные под толщей снега. Медленно вытягивает из памяти образ — как отец скручивает в руках пучок бледно-зеленой травы, как она едва не крошится у него между пальцами. Как одним быстрым движением кидает пучок в костер. Над костром мгновенно поднимается дым — и не прозрачный, не серый, а ярко-зеленый, и если бы Анэ не стояла, накрытая истекающей кровью шкурой медведя, она бы сразу обратила на это внимание.
Отец использовал буковник прямо перед тем, как на них обрушилась волна и из моря вышла злая сила. Дальше темнота — и макушка отца в снегу, его крик, вторая волна и боль. Жгучая, невыносимая. Огненный шар, устремившийся прямо в сердце Анэ.
Она крутит головой, пытаясь мысленно воссоздать образ буковника в руках отца. Зеленые травинки с вытянутыми во все стороны тонкими листьями. Такие бледные и иссохшие — Анэ вдруг поняла, что отец хранил их долго. Зажмурившись и пытаясь вытянуть из памяти что-то еще, она видит сразу несколько похожих образов — пучок трав в хижине, затерянный далеко среди шкур, пучок трав в руках отца, который он сжимает вместе с добычей, еще один пучок, который он вертит в руках по ночам, думая, что Анэ спит.
Всегда этот пучок.
Анэ открывает глаза — уже заметно стемнело. В лицо бьет злой ветер. Ежась от холода, Анэ разворачивается и быстро идет прочь.
Подняться по холму. Пройти мимо десятков одинаковых домов, отмечая их цвета, яркие даже в начинающейся буре. Пройти мимо багрового дома, отогнать от себя множество воспоминаний, одно неприятнее другого, — и, наконец, быстро добраться до самой важной двери.
Анэ старается не думать о том, насколько долго отец готовился к ритуалу. Что, возможно, годами изучал и собирал эту траву. Что знал, к чему это приведет, но ни разу не предупредил об этом свою собственную дочь.

На холмы опускается тяжелый, тусклый вечер, приносящий с собой еще больше холода и одиночества. Анэ с Апитсуаком стоят на краю поселка, глядя на крыши разноцветных домов, на которые беспрерывно падает снег. Еще немного — и всех их погребет под собой один белый сугроб, безнадежный и одинокий, напоминающий огромную льдину.
Когда Анэ рассказала ему про махаха, он наконец-то предложил то, о чем они должны были подумать еще с нападения скелетов, — призвать духов для защиты Инунека.
Они взяли с собой заготовки для костра и теперь растерянно смотрят друг на друга, не зная, с чего начать, — и боясь вновь прикоснуться к силе, к тому тонкому дрожащему полотну, что отделяет привычный мир живых от мира духов.
Наконец Апитсуак вздыхает и принимается за костер. Анэ молча смотрит, как он разжигает деревяшками огонь, как загорается пламя — и как оно наконец набирает силу.
— Я попробую призвать кикитуков, хорошо? Я знаю, как призвать одного-двух… но чтобы призвать их побольше и надолго — для этого придется постараться, — говорит он, смотря на Анэ.
Она, помедлив, кивает.
У него получается не сразу. Он садится на одно колено, зажмурившись и что-то шепча. Начинает лаять, подобно собаке, — и так похоже, что Анэ вздрагивает и отходит от него на шаг. Огонь шипит и трясется, искры бросаются во все стороны, растворяясь в воздухе и опадая на снег, — и так проходит почти час.
Апитсуак едва не падает в костер — Анэ видит, как со лба его скатываются ручьи пота, как краснеют его щеки, как тяжело он дышит. И наконец у него получается.
Из пустоты вырастают сразу семь собакоподобных существ — и они тут же начинают громко лаять, фыркать и ронять слюну на снег. Их тяжелое дыхание уносит ветер. Анэ оглядывается по сторонам, испугавшись, что ее может кто-то увидеть, но никого рядом нет.
— Думаешь, этого хватит? — спрашивает Анэ, с недоверием глядя на собак.
Они выглядят так, будто готовы убить и разорвать ее на месте. Огромные красные глаза, клыки, покрытые вязкой белой слюной. Они не перестают тяжело дышать ни на миг — наоборот, кажется, что кикитуки становятся все громче и громче.
— Это все, на что я сейчас способен, — с грустью отвечает Апитсуак. — По крайней мере, хоть от кого-то они защитят. О приходе махаха они бы предупредили. Мы… мы бы услышали.
Анэ смотрит на кикитуков, которые разбегаются вокруг поселка, и подходит к Апитсуаку. Помогает ему встать из сугроба. И медленно они бредут домой — чтобы снова бороться и снова выживать.

Предупреждение они услышали очень быстро.
Вновь надвигается буря — предвестник кошмара. Снег сгущается в воздухе, все накрывает слепящая белая пелена, вот-вот — и она поглотит весь мир вместе с Анэ. И глядя, как собираются искры, чувствуя, как нарастает ветер, как бьют его ледяные порывы по щекам, как слезы застывают на коже, Анэ чувствует лишь усталость.
Кикитуки воют так громко, что болят уши. Люди нерешительно приоткрывают двери домов, чтобы тут же их захлопнуть. Немногие оставшиеся на улице быстро разбегаются по домам — их черные фигурки мелькают в белом воздухе и исчезают в едва видных разноцветных пятнах. Но Анэ не может никуда уйти — она прикована к заснеженной земле.
Силуэт отца больше не удается так просто вызвать в памяти. Блекнут образы привычных соседских хижин. Дома Инунека больше не кажутся непонятными и чужими, наоборот, она срастается с поселком — скоро срастется и с бурей.
Очередной вой кикитуков сотрясает землю. Анэ с трудом стоит, но не может заставить себя уйти. Это значит, что кто-то еще пришел в Инунек, чтобы разрушать, ломать и внушать ужас.
Анэ чувствует в себе силы биться — но разум не готов сражаться, вновь защищать неизвестно кого. Не себя даже, не отца, не свое будущее — а обычных людей, которые ее даже и не вспомнят.
Анэ пытается нащупать хоть какой-то смысл в своей новой жизни, но вместо него касается лишь морозного воздуха. Еще немного, и он застынет, превратится в лед. До нее доносятся слабые крики разбегающихся по домам людей, собаки сходят с ума, лязгая цепями, вой становится все громче и громче. Искры множатся, сгущаются, слепят своим разноцветным светом.
А потом выходит существо.
Анэ все так же не может пошевелиться, но четко видит огромную тень, выросшую в воздухе. А вместе с ней — и еще одну маленькую, что судорожно бьется, как будто пытаясь вырваться из хватки существа.
Все вокруг блекнет. Анэ слышит лишь тихий хрип существа и свое собственное дыхание.
Огромными шагами существо сокращает расстояние между ними — несколько стуков сердца, и Анэ уже различает красный свет его глаз. Два источника зловещего, страшного света — в клубящейся мгле.
Детский крик смешивается с лаем собак. Анэ слышит тяжелое дыхание существа, которого не останавливает ни буря, ни холодный воздух.
Оно подбрасывает ребенка вверх — чтобы тут же поймать и посадить себе на спину. Девичий голосок, Анэ уверена, разносится по всему Инунеку. Девочка кричит все тише и уже хрипит, и Анэ словно видит рядом с существом спрятанных в снегу сов. Безжизненные черные пятна с прижатыми к телу крыльями.
Анэ хочет вмешаться — но тело ее не слушается. Руки застыли, ноги погребены в снегу. Она пытается что-то сказать, позвать на помощь, но и голос ее подводит.
Еще несколько мгновений, и существо исчезает в искристой буре. Анэ прерывисто вздыхает. Ледяной воздух устремляется в легкие, обжигает тело. Она бежит по снегу к Апитсуаку — туда, где могут помочь.
…Все быстро понимают, что произошло, но обратиться за помощью больше не к кому — только к ним двоим.
Перед Анэ все мелькает — бегает Тулугак, бегает Апитсуак, кто-то тормошит ее за плечи и пытается что-то спросить. В дом вваливаются люди. Ная, мать Апитсуака, кричит, голоса перебивают друг друга, все дышат, спрашивают и бесконечно говорят, говорят, говорят.
А буря за окном разгорается все сильнее — искрится, шумит, окрашивая воздух в мутную белизну. Все привыкли к морозу и искрам, привыкли к ветрам, что сбивают с ног, но эта буря кажется сильнее. Вновь воют собаки — и что-то похуже собак. Анэ выходит в коридор и тут же оказывается в гуще людей, запертых бурей. Кто-то плачет. Темные фигуры переговариваются, никто не смотрит на нее. Анэ ищет взглядом Апитсуака, но, нигде его не найдя, тихонько проходит к двери ангакока.
Быстро открыть, быстро закрыть, выдохнуть. Апитсуак действительно здесь, стоит у окна и смотрит, сжимая в руках волчий череп. В комнате темно, за окном — сплошная белая пелена, и фигура Апитсуака так одиноко выглядит в этом тусклом свете.
— Та девочка… — начинает Анэ, но заставляет себя замолчать.
Апитсуак поворачивается к ней. Его лицо будто никак не изменилось — только дрожит веко.
— Это был иджирак. Я его увидел. Он исчез очень быстро.
— Как.
— Я его увидел, — с печалью в голосе повторяет Апитсуак.
Она смотрит ему в глаза и видит в них страх. Не тот, который они испытывали, когда услышали голос отца, исходящий от черепа, или отбивались от серого существа из-за гор, — а самый настоящий ужас, который ему плохо удается скрыть. Чувства Апитсуака передаются и Анэ — и вот она уже скрещивает руки на груди, пытаясь защититься от незримого, ушедшего с добычей врага, словно он прямо здесь, в этой комнате.
Иджираки. Духи, умеющие принимать любую форму. Те, что застряли на границе миров. Ушли туда, где пещеры и бури, где тьма и сырость, где суровое холодное одиночество — и пропали. Те, что оказались в ловушке и все ходят, безмолвной тенью ходят среди людей, пытаясь до них дотянуться.
И иногда им это удается.
— Что это за девочка? — спрашивает Анэ, тщательно взвешивая каждое слово.
— Малу, — тихо говорит Апитсуак. — Малу ее зовут… звали… не знаю.
Они молчат, а Анэ вспоминает. Иджираки — духи, крадущие детей. Мысли неумолимо ведут ее к девочке с тремя косичками — палец начинает слегка подрагивать — и мертвым совам на снегу.
К тому, что она — человек.
Снег, волны, голова отца. Его строгий взгляд, из-за которого Анэ готова была сделать все что угодно. Красная щека, горящая от его грубого прикосновения. Могилы. Очень, очень много могил. Куда бы они с отцом ни приезжали — везде одни и те же могилы, одни и те же грусть и боль на лицах людей. Одни и те же ритуалы, но с каждым из них отец становился сильнее.
И позади него — Анэ. Маленькая одинокая Анорерсуак, тень среди живых людей.
— Я заберу ее, — говорит она прежде, чем успевает это осмыслить.
Апитсуак молчит несколько мгновений, а потом начинает смеяться. Отчаянно и грустно.
— Это должен сделать я. Я больше учился. И я… я не смог спасти тогда сестру, — говорит он, не встречаясь с Анэ взглядом.
— Из этой бури выйдет кто-то еще. Ты знаешь, как это бывает. Кто-то из нас должен остаться и защищать Инунек, а я это делать не буду. Я… — вновь перед глазами черные пятна на перьях сов, синие кулачки ангиаков, пустые белые глаза, — я спасу ребенка.
— Нет, я.
Тут же в Анэ просыпается что-то свирепое — глухая боль в груди, давящая боль в голове. Последний крик отца. Все мешается перед глазами, комната по бокам тускнеет и размывается.
Родители, избивающие своих детей. Тонкий детский крик. Души тех, кого оставили умирать. Душа той, кого легко и без колебаний убил отец.
Сама мысль о том, чтобы остаться и защищать этих людей, кажется странной. Совсем чужой, словно кто-то подсадил этот образ ей в голову.
— Я. Не буду. Их. Защищать, — сквозь зубы проговаривает Анэ, сжав кулаки. — Я заберу Ма… Малу. Но я не буду здесь ангакоком. Это твое дело. И даже… даже не пытайся меня остановить.
Она пытается уйти, но Апитсуак подбегает к ней и грубо разворачивает за плечо.
— Ты никуда не пойдешь в такую бурю. В этом нет смысла!
Глаза его горят черным пламенем. Анэ хочет ему что-то сказать, поспорить, доказать ему, что она единственная здесь права, но не находит нужных слов.
— Ты сгинешь там. И я сгину. И девочку уж точно не вернем. В прошлый раз с иджираками Анингаак подождал, прежде чем идти… и сестра все равно осталась жива. Надо хоть немного подождать, пока погода не станет лучше.
— Я заберу ее, — твердо говорит Анэ, не обращая внимания на боль.
Рука Апитсуака сжимается все сильнее.
— Нет.
— Да.
Они стоят и смотрят друг на друга. Апитсуак — совершенно злым, разгневанным взглядом, словно вот-вот, и из глаз посыплются черные искры. Анэ же просто хочется уйти отсюда.
— Оставайся здесь и охраняй Инунек. Это то, чему тебя учили.
— Тебя тоже! — сквозь зубы проговаривает Апитсуак, но Анэ лишь мотает головой.
— Нет. Никто ничему меня не учил. А еще после ритуала мое тело быстро восстанавливается. И я уже привыкла к боли. А ты… ты нет.
Апитсуак устало протирает лицо. Она с облегчением видит, что он больше не злится, — во взгляде только бесконечная, безнадежная грусть.
— Я не защищу Инунек в случае чего. Не сам.
— А я смогу?
— Я… — Апитсуак тяжело вздыхает.
Они смотрят друг на друга и молчат. Никто не хочет оставаться в поселке. Анэ пытается найти в его взгляде причину, но находит какую-то странную, как будто не свойственную ему пустоту.
— Я никогда не хотел этого, — шепотом повторяет он, но напряженной и внимательной Анэ все удается услышать.
Апитсуак смотрит вниз. Анэ же смотрит лишь на него — на подрагивающие руки, печальные черты лица, худые плечи. Словно что-то в его фигуре может дать ей подсказку.
— Чего не хотел?
— Этого. — Он поднимает голову и раскидывает в стороны трясущиеся руки. — Быть ангакоком. Защищать поселок. Мне это не нужно, и я не хочу… защищать Инунек один… и не хочу бороться с духами в одиночестве.
Эти слова Анэ понимает слишком хорошо — долгое, темное ожидание отца в пустой хижине, тот липкий удушающий страх, когда на поселение нападали духи. Маленький человек против вечности, что правила этими берегами задолго до него и будет править после. Только сила ангакока могла их спасти — но если соседи безоговорочно верили в ее отца, то Анэ могла лишь гадать, что на самом деле происходило в тех битвах, пока она пряталась в холодной темноте. И последнее, чего она бы хотела, — это встать на его место и защищать целое поселение от этой вечной силы. Отвечая не за себя, не за родных — а сразу за многих людей.
Апитсуак слишком рано лишился наставника — Анэ ловит себя на мысли, что в этом они очень похожи. И ей хочется подойти к нему, обнять, сказать, что все будет хорошо и ему необязательно взваливать на себя эти беды, но она быстро вспоминает синие кулачки и бесчисленные могилы.
И понимает, что не может дать слабину. Она не защитила Арнак, как и других детей, — и теперь просто обязана спасти ребенка. Неважно, нравится это Апитсуаку или нет.
— У тебя нет выбора, — громко говорит Анэ. — Я могу выдержать поход в бурю и справиться с иджираком, мое тело стало сильнее после ритуала. А вот выдержишь ли ты — неизвестно. И главное — ты и сам этого не знаешь.
Все внутри клокочет и бьется. Ей хочется ударить себя за эти слова, и уж точно не хочется смотреть в лицо Апитсуаку — в его уязвленное и разочарованное лицо, искаженное то ли слабостью, то ли болью. Но она не дает себе выбора, как не дала и ему. И смотрит, как меняется его взгляд, как он старается справиться с эмоциями и наконец натягивает маску равнодушия. Разводит руками и улыбается — осторожно и неловко, как и всегда.
Анэ разворачивается и тогда позволяет себе выдохнуть. Она точно так же не хочет оставаться в Инунеке — и лучше умрет в схватке с иджираком, чем даст погибнуть еще одному ребенку. Вернее — позволит кому-то его убить.
Она быстро выходит в коридор. Он по-прежнему полон людей, запертых бурей в багровом доме. Видя Анэ, все тут же затихают, расступаются.
«Молчите, — думает она, когда выходит на улицу, в густую бурю. — Не мешайте мне спасать детей, делать то, на что я не решалась раньше».
Анэ выпрямляется и чувствует, как тело наполняется силой.
В борьбе с иджираками не получится провести обычный ритуал, разжечь костер или сломать кость. С ними можно только договориться.
Глубоко вдохнув, Анэ делает шаг. Ветер обволакивает ее, хлещет по лицу, трясет одежду. Обувь тут же засыпает ярко-белым снегом. Сквозь беспорядочные искры и снежинки Анэ видит цветные пятна домов — и представляет, как в каждом из них сидят напуганные, беспомощные, не обладающие силой жители поселка. И их дети.
Тело быстро привыкает к морозу, и спустя несколько ударов сердца Анэ делает еще несколько шагов. Медленно, проваливаясь ногами в снег. Где-то в горах истошно кричат духи и стучат в лопатки ачкийини — вой застревает в ушах, перекрывая мысли.

Иджираки.
Духи, что обитают в тени пещер и снуют среди домов и снежных хижин. Торжествуют, забирая очередную детскую жизнь. И кружатся, кружатся в снегу, исчезают в темной пещерной сырости, чтобы вновь восстать и начать охоту.
Идя сквозь бурю, разметая искры, Анэ вспоминает все, что знала о злых духах. Она всегда пряталась в яме или в хижине, когда эти темные существа на них нападали. Анэ и подумать не могла, что ей придется столкнуться со злом в одиночестве.
Она вспоминает, как отец побеждал морских существ — в те редкие разы, когда ей все-таки удавалось застать сражение. Но все, что она могла видеть, — это черные фигуры и редкие проблески света. Бубен звенел оглушительно громко, волны сияли и плескались на каменном берегу, трещал костер, и духи истошно кричали, разрывая на части всех помощников, которых призывал отец. Их маленькие белесые тела еще долго приходили к ней во снах и громко, душно дышали в затылок.
Анэ идет сквозь бурю, закрывая лицо шарфом и толстым меховым капюшоном. Перед ней лишь густая пелена из снега и искр — смотреть вперед больно, снежинки слепят и оседают на коже, приходится постоянно закрывать глаза и идти едва ли не на ощупь. Ветер завывает, духи кричат, где-то вдалеке бьются костями ачкийини — пытаясь закрыться от этих звуков, Анэ надвигает капюшон как можно ниже.
Тело пульсирует при каждом шаге, и ноги ведет неизвестная большая сила. Глаза от ветра наполняются слезами, которые моментально застывают на щеках корочкой льда. Но Анэ идет, хотя давно должна была сдаться и рухнуть в снег.
И все, что она теперь слышит, — это ритмичный звон отцовского бубна и его крик, которым он призывает все новых и новых духов-помощников. Утомить существо, сбить его с пути. Сделать все, чтобы оно потерялось и начало слабеть, а затем разорвать, пользуясь своим преимуществом. Как говорил отец, это мало чем отличается от обращения с людьми.
Анэ не знает, сколько уже идет, — время исчезло, растворилось в белой мгле. Несколько раз она падала лицом в снег и лежала, пытаясь заставить себя встать и продолжить путь. Несколько раз слышала в отдалении резкий и быстрый топот, затем вой, затем снова шаги. Эти звуки смешиваются с гулом ветра. В голове все превращается в один бездумный шум, от которого стучит в висках.
Черное пятно. Анэ резко останавливается — она настолько привыкла видеть перед глазами лишь снег, что ей нужно время, чтобы это принять. Глаза режет сухой болью. Одежду хлещет и развевает ветер.
Анэ вновь делает шаг, идет уверенно, но аккуратно. Размытое черное пятно постепенно превращается в одинокую горную пещеру.
И чем дальше Анэ заходит, тем реже летят искры. Буря успокаивается, и еще чуть-чуть — и Анэ задышит легко, свободно, глотая чистый спокойный воздух. Она теперь ясно видит серые горы и большую черную пещеру. На мгновение все мутнеет, и перед глазами Анэ восстает море — не море Инунека, а то самое, ночное, мерцающее в лунном свете в 1800 году. Она слышит всплески его холодных соленых волн и мерный, ритмичный звон бубна.
Стук-стук.
Стук.
Стук.
Всплеск.
Пещера начинает расплываться. Кружится голова, вновь затрудняется дыхание. Анэ хватается за голову, пытаясь удержать весь мир перед глазами, и уже знает, что увидит следующим.
Из пещеры, покачиваясь, выходит человекоподобная фигура, облаченная в коричневую меховую одежду. Существо поворачивается по сторонам и начинает медленно идти вперед. Руки его уродливы — вытянутые тонкие пальцы, большие, похожие на ветки. Из головы торчат длинные рога.
Иджирак пробирается сквозь искры и снежинки, из пещерной тьмы. Анэ слышит каждый шаг существа, каждое соприкосновение его ноги со снегом и заледеневшей землей.
Стук. Стук.
Бонг.
Всплеск.
Это ее фигура. Ее одежда, ее ноги, ее волосы. Только глаза и рот повернуты набок, и иджирак беспорядочно их открывает и закрывает, будто не научившись пользоваться человеческим лицом. Красный свет глаз Анэ видит отчетливей, чем иджирака.
Анэ не верит, что это правда. Что они действительно могут принимать любое обличье, как было в отцовских рассказах, — только рога существо словно не успело убрать. Получеловек, полуолень. Глаза его светятся не то красным, не то багровым — она подумала, что это в точности цвет застарелой крови после долгого ритуала, которую еще не успели убрать.
Она хочет убежать от этого взгляда, от этих глаз. Хочет спрятаться в самой далекой пещере. Но все, что у нее получается, — это лишь зажмуриться и представить, что она в родной хижине, с отцом, и ей не нужно никого спасать.
Все скрывает тьма. Качающаяся фигура иджирака исчезает, и нет больше ни кружащегося мира, ни бури, ни зла.
Тишина. Все звуки стихают.
Анэ дышит глубоко.
Первый вдох. Второй.
Всплеск.
Она открывает глаза, поддавшись первому же порыву, и видит совсем близко злые красные глаза. Свет фигуры, так похожей и одновременно так не похожей на нее саму. За несколько мгновений иджирак оказался близко, насколько возможно. Он не дышит и не издает ни звука — лишь моргает вертикальными щелками глаз. У Анэ потеют руки и каменеет спина.
Иджирак протягивает к ней длинные пальцы. Они растворяются в воздухе, превращаются в мутное темное пятно — и становятся человеческими, покрытыми царапинами и шрамами. Точь-в-точь как у нее самой. Анэ тянет руки в ответ, не понимая, что делает. Воздух тяжелеет, телу становится жарко, одежда липнет к коже, пот стекает по лбу. Она поднимает руки к его волосам — таким же черным и длинным, как у нее самой, собранным в неряшливую косу.
Все размывается, и почти вслепую Анэ нащупывает толстую косу — по-прежнему не понимая, не веря, что это происходит взаправду. Она уже почти не помнит о Малу — лишь скользит взглядом по волосам, одежде, коже, по почерневшему от времени капюшону, по медвежьему меху, торчащему из анорака, по очертаниям тонких трясущихся рук. Все это она уже видела много раз в отражении воды. Все это было ей самой.
— Сед… на… — громко хрипит иджирак, и Анэ чувствует его горячее дыхание на своей коже.
Голова кружится настолько, что ей приходится ухватиться за тяжелую косу, сжать ее крепко-крепко, до боли в пальцах. Она продолжает смотреть иджираку в глаза, не то испуганная, не то удивленная.
Седна. Морская богиня, преданная собственным отцом.
Хозяйка всех морских животных — ее историю знает каждый ребенок в их поселении. И потому ее имя, произнесенное здесь, посреди бури, этим полуживым существом, звучит так громко и странно.
Жестокие морские волны. Темная гладь, поглотившая их с отцом. Череп, выброшенный на берег двести лет спустя. Костер у ночного моря и злая сила, вышедшая оттуда, чтобы погрузить Анэ в боль.
Связано ли это с богиней?
Буковник. Бледно-зеленая, иссохшая, ломающаяся в руках трава. Тяжелая медвежья шкура. Красные капельки крови.
Все вдруг начинает вставать на свои места — все разбросанные образы, догадки, случайности, что встречались ей на пути.
— Сед… на.
Существо хватает ее за руку, отчего Анэ пытается закричать, но издает лишь тихий писк. В ладони ее оказывается холодный тяжелый предмет, и она мгновенно опускает руку и отходит от иджирака на один шаг.
Он следует за ней — и хрипит, хрипит, хрипит. Его громкий хрип вплетается в плеск воды и отдаленный тихий звон бубна, и все это складывается в единый ужас. Этим ужасом наполнен воздух, им наполнена сама Анэ. И в то же время она не может оторвать взгляда от горящих красных глаз — в них она видит жажду, охотничий зов, злость, боль, пещерную тьму и белизну бури. Она видит вечного духа и вечную жизнь.
— Отдайте мне девочку, — говорит она дрожащим голосом.
Иджирак издает громкий вздох — словно шум бесконечного моря. За существом вырастает еще два таких же — и все они похожи на Анэ, и все глаза светятся красным, все три пары вытянутых глаз. Они медленно моргают дрожащими пухлыми веками.
— Отдайте девочку, — повторяет она, уже не уверенная в том, что когда-либо увидит Малу.
— По-мни… про… Сед-ну… — хрипит существо.
«Отец отец отец это все связано с ритуалом отца иджирак все знает!» — вопит у нее в голове, но Анэ отмахивается от этих мыслей, от этой боли, и цепляется за темный образ отца, который желает ей только лучшего.
Мимо пещеры, мимо Анэ и иджираков, с громким фырканьем проносится олень. Быстрая черная тень. Анэ едва выхватывает взглядом его длинные рога, как он тут же скрывается в гуще снега и искр.
За ним следует второй.
Олень останавливается, поворачивается к ней. Анэ встречается с ним взглядом — и вновь видит те же светящиеся красные глаза. Они сливаются с искрами и горят, горят, и смотрят на нее в упор.
Анэ тяжело дышит. Голова взрывается болью — вот-вот расколется на части. Анэ крепко сжимает предмет в руках, держась за него как за спасательную соломинку, и выхватывает замутненным взглядом низкую фигурку Малу — крошечное пятно во тьме пещеры. Девочка сломя голову бежит вперед, но затем ойкает и останавливается.
Иджирак издает последний хрип и растворяется в воздухе, а вслед за ним и остальные. Олень, громко фыркнув, убегает вдаль. Буря возвращается очень быстро — несколько мгновений, и перед Анэ снова все летит, и ее окружают блестящие искры, и ветер шумит, хлещет, едва ли не подбрасывает ее из стороны в сторону.
У нее болит голова и обмякает тело, но руками она держится за фигурку, а глазами все ищет, ищет маленькую Малу, которая вновь бежит к ней…

Вечное тепло

Цветные дома — расплывающиеся перед глазами пятна. На земле искрится снег — сплошное белое полотно.
Крики. Черно-коричнево-бурые фигуры людей обступают Анэ и говорят, кричат наперебой, пытаются обнять, пожать руку. Вздохи, отовсюду вздохи. Анэ растерянно осматривает каждого человека, пытаясь ухватиться хоть за чье-то знакомое лицо, вернуть себе память и чувства, — но ни на чем не может сосредоточиться.
Рука невольно сжимает тяжелый предмет: Анэ выхватывает взглядом увесистую каменную фигурку — старую женщину с отрубленными ладонями.
Анэ хватают за руку, и камень с треском падает на землю.
Она не сопротивляется — на это нет ни желания, ни сил. В ушах звенит бубен и плескаются волны. Анэ медленно понимает, что ее куда-то тянет Апитсуак. И вот она уже далеко от людей, чьи голоса кажутся единым гулом, со всех сторон дует ветер, хлестая по щекам. Только это заставляет ее проснуться. Анэ несколько раз моргает, вертит головой, проводит по лицу дрожащими руками — и наконец может рассмотреть Апитсуака. Он смотрит на нее взглядом, к которому Анэ все не может привыкнуть, — она видит в нем тепло.
— Подумал, тебе после иджираков не нужен лишний шум, — говорит Апитсуак, улыбаясь.
— После кого?
И тут к ней возвращаются воспоминания. Обрушиваются тяжелой холодной волной. Анэ мысленно проносится сквозь искры и бурю и пытается вспомнить иджираков — тех самых духов, что застряли на границе миров и похищают детей.
Но вспоминает только маленькую напуганную девочку, чью руку она крепко держала в своей. А потом тишина. И темнота.
— Ты ничего не помнишь? — Апитсуак осторожно прижимает ее к себе, обеспокоенным взглядом осматривая с ног до головы. И отстраняется. — Ну да. Конечно. Я и забыл. Эти твари память стирают.
— Да… — протягивает Анэ, все вспоминая и вспоминая те крохи, что рассказывал отец. Кидаясь спасать Малу, она совсем не учла, что все забудет.
— Ладно. Главное, что Малу жива. Теперь тебе надо поспать, пока есть возможность… а то неизвестно, кто еще нападет.
И, не дожидаясь ответа, Апитсуак берет ее за руку и куда-то ведет — Анэ неважно куда, лишь бы была теплая кровать и меховое покрывало, под которым можно спрятаться и забыть обо всем. Отделиться от людей.
И главное — укрыться от темной фигуры, тихо и неподвижно стоящей где-то на краю. Но стоит Анэ повернуться — как фигура исчезает.
Анэ идет за Апитсуаком, не издавая ни звука. И с каждым шагом все больше чувствует на спине чужой внимательный взгляд.
Она видит черноту — темное пятно на краю зрения. Длинную фигуру. Зловещий красный свет. Он рядом всегда — как бы Анэ ни вертела головой. Хочется вытянуть из памяти хоть один слабый образ — но Анэ не помнит ничего, кроме ребенка и бесконечной белой бури. Никаких фигур, никакого красного света.
И по телу ее бегут неприятные мурашки, и в груди зарождается болезненная тревога, которую невозможно унять.

Тишина. Искры мелькают в окне. В котелках вываривается костный жир. Анэ чувствует знакомый запах суаасата[12], но он вызывает лишь смутные воспоминания об отце и женщинах, что приносили им еду в качестве благодарности за очередной ритуал. Апитсуак тихонько разговаривает с матерью в соседней комнате, и там же бегает маленькая Тулугак. В воздухе разливается приятное тепло.
Анэ не знает, сколько так просидела, пока не открывается дверь и в комнату не заходит Ная. Грузная женщина с красным и влажным от пота лицом. Каждое свое движение она сопровождает вздохами, постоянно вытирает руками лоб и щеки. Она встречается взглядом с Анэ — и, дождавшись ее кивка, садится рядом на стул.
— Я так и не успела тебя поблагодарить, Анэ, — со вздохом говорит женщина. — Хотела сказать тебе спасибо за то, что помогаешь Апитсуаку. И… защищаешь нас. Я не знаю… справился бы мой мальчик сам.
Анэ неуютно. Она смотрит в окно, туда, где все больше разгорается буря, и думает о том, кто пойдет разбираться со следующими существами — она или Апитсуак?
— Я… в общем, спасибо тебе, Анэ. — Ная пытается протянуть ей руку, но Анэ опускает ладонь. Чужие чувства все еще кажутся чем-то непонятным и пугающим.
— Анорерсуак, — шепчет она, пытаясь разглядеть в сугробах черную макушку. — Меня зовут Анорерсуак.
«И я не хочу никого спасать. Тем более взрослых. Я просто хочу домой, к отцу», — добавляет она про себя.
На этой мысли она неосознанно хватается за медвежий зуб в кармане. Кожа наливается нежным, искрящимся теплом.
— Почему тебя так назвали? — как будто издалека раздается голос Наи, едва пробиваясь сквозь пелену мыслей Анэ.
— Потому что так звали мою мать, — отвечает она, не успев даже обдумать сказанное.
Эти слова вырываются наружу. Анэ вздрагивает, отталкивая образ матери, и хватается за первую попавшуюся мысль:
— А каким был Анингаак?
Теперь она поворачивается к женщине и, не решаясь заглянуть в глаза, смотрит на ее плечи и руки. Крепкие, сильные. Похожие были у отца. И в Анэ пробуждается детское, слабое желание увидеть в Нае совсем другого человека, хорошего и светлого. И пусть ее крепкие руки будут признаком душевной силы, никак не угрозы.
— Знаешь, Анэ… Анорерсуак. Есть люди, с которыми тебе становится… спокойно. Ты знаешь, что этот человек тебя защитит. И неважно, что он ангакок. Просто так бывает. Вот Анингаак был таким. Даже несмотря на то, что он делал. — Ная пустым взглядом смотрит на полуоткрытую дверь, за которой с сестрой возится Апитсуак. — С ним всегда было спокойно и хотелось остаться подольше. Тупаарнак. Тупаарнак, она была такой доверчивой. Я видела, как она росла. Анингаак быстро втерся ей в доверие. Да что уж там… кому угодно бы втерся. Если б захотел.
— И Апитсуаку тоже?
Анэ наблюдает, как женщина быстро перебирает пальцами края своей кофты. У нее кривые и изгрызенные ногти. И маленькие пальцы.
— Апитсуак… мой мальчик никогда с ним толком и не разговаривал, пока не начал видеть странные сны. Я очень хорошо помню, что он мне рассказывал, до самых мелких деталей. Да. Ему снилась пещера. И свет. Очень яркий, как он говорил. Когда просыпался, он жмурился и боялся даже огня… И в этой пещере он дрался с животными. — Ная грустнеет и опускает взгляд, сжимая руки в кулаки. — В какой-то момент у меня не осталось выбора. Сны были такими страшными, что я подумала… что это духи… и показала его Анингааку. — Женщина крепко жмурится, по щеке ее течет одинокая слеза. — С этого все и началось.
— Что началось? — Анэ уже знает, чувствует, чем закончится разговор. Но хочет услышать эти слова. Хочет понять, что значит эта пещера на самом деле.
— Мой мальчик должен быть ангакоком. Всегда должен был. Эти сны. Анингаак выбрал его своим учеником почти сразу, как только об этом услышал. Я думаю… я думаю, что он все понял, когда мы только зашли к нему в дом.
— Но Апитсуак не хотел?
Ная поворачивается к Анэ и смотрит ей в лицо таким грустным взглядом, что тут же хочется исчезнуть.
— Он не хотел. Мы знали, что обучение будет трудным. Ты… ты же и сама это знаешь.
Анэ неохотно мотает головой.
— Но… ты же.
— Что это было за обучение?
Ная опускает глаза и на одном дыхании проговаривает:
— Ему нужно было голодать. Днями. Неделями. Без… без еды и воды. Молчать. Недели проводить в одиночестве. Отказаться от всех личных вещей. И… Анингаак его бил.
Анэ тянется к своей щеке, но, нащупав лишь гладкую кожу, опускает руку и тяжело вздыхает.
— Но было последнее испытание. То, что Апитсуак… не успел пройти.
— Какое? — спрашивает Анэ тихо-тихо.
Женщина молчит. В комнате темнеет. Солнце ушло, по коже бегут мурашки, и лишь треск китового жира напоминает о том, что это все еще чей-то дом, где должно быть тепло, вечно должно быть тепло.
— Он должен был умереть. Его должен был разорвать дух. И… после смерти… он бы возродился.
Женщина начинает плакать, и Анэ резко встает и выхватывает взглядом из окна багровый дом Анингаака. Красное пятно, частично погребенное сугробом. Холодное и неподвижное — и чем больше Анэ смотрит на этот дом, тем громче в ее голове кричит дух отца и стонет Тупаарнак.
Плач Наи доносится обрывками.
Анэ понимает. Настоящая сила всегда обретается в страдании — такова плата ангакока за знания и возможности, что открываются перед ним. Он проходит через лишения и страдания, чтобы почувствовать и увидеть скрытое от всех людей. Это то, что говорил Уярак, говорил ей отец, и то, что она сама слышала в легендах и рассказах.
То, что она никогда не подвергала сомнению, пока не появился Апитсуак. Живой, чувствующий и ничего из этого не желавший человек.
— Почему… почему никто не. — Анэ хочет закончить на слове «заступился», но закрывает руками рот.
Все становится так понятно и так грустно одновременно. Никто не вступился за нее саму, пока ее бил отец. Все видели, как маленькая одинокая девочка сидит целыми днями в снежной хижине, как ходит за руку с отцом и со страхом смотрит на него снизу вверх, как часами наблюдает за играющими детьми, но никогда к ним не подходит. Запуганный ребенок, который изо всех сил тянется к обычной детской жизни, но не может ее получить. И все это видели. Все знали.
Но никто не заступился.
Почему же что-то должно измениться сейчас?
— Двести лет, — шепчет Анэ, и приглушенный плач Наи вторит ее неразборчивым мыслям.
Прошло двести лет, но люди остались такими же.
Бросив последний взгляд на багровый дом, она быстро выходит из комнаты. Хлопает дверью громче, чем хотела, и вздрагивает, когда под ней сотрясается пол. За несколько мгновений находит дверь, за которой слышит Апитсуака, и еще за несколько мгновений оказывается на кухне.
Сквозь клубы пара она видит его тощую фигуру — он играет с сестрой во что-то, что Анэ не может распознать.
— Апитсуак, — шепчет она, но он ее не слышит. Анэ повторяет громче: — Апитсуак.
Парень отрывается от сестры и оборачивается.
— Что такое, Анэ?
— Ты… ты… тебя должны были защитить. Должны были заступиться. И за… за… — Анэ сдерживается изо всех сил. Она хватается одной рукой за другую, держит их крепко, но все равно не может заставить себя говорить.
Апитсуак тут же встает и подходит к ней, но не решается ничего сделать. На лице его проступает знакомая эмоция — та же, что она сама много раз видела в своем отражении.
— Люди… они одинаковые. Всегда. Неважно, сколько лет прошло. Мой отец… он… он был прав, что их не жалел. — Анэ старается говорить как можно более твердо. — Я теперь все понимаю.
Апитсуак тихо вздыхает и медленно, осторожно обнимает ее.
Анэ вздрагивает и хочет отстраниться.
— Я знаю, — шепчет Апитсуак и больше ничего не говорит.
Где-то за дверью все еще плачет его мать.
Они стоят так долго. Тулугак бросает на них внимательный взгляд и быстро уходит. Анэ едва-едва слышит бульканье в котлах. Котлы здесь совсем другие — серебристые, блестящие. Сквозь руку Апитсуака она смотрит на самую разную утварь, беспорядочно лежащую на столах, и смутно вспоминает слова, которым учила ее Тупаарнак, — кухня, плита, кастрюля, сковородка. Слова эти теперь здесь, на теплой кухне, перемешиваются с громким дыханием Апитсуака и затихающим плачем его матери. Наконец Анэ отстраняется — все это кажется ей неправильным и незаслуженным, хотя и бесконечно приятным, — и указывает на котелки.
— Суаасат?
Апитсуак с улыбкой кивает.
— Я пойду посмотрю, как там мама. — И тут же уходит, бросая вдогонку: — Сейчас вернусь!
Анэ остается одна. Под звук булькающей воды, через горячий, разносящийся в воздухе пар, она медленно ходит по кухне. Сквозь окна на ковры ложится мягкий солнечный свет. Стены светло-зеленые, огромный круглый стол накрыт красной скатертью, на полках повсюду — яркие бумажные картинки. Анэ подходит к одной из них и аккуратно берет в руки — картинка заключена в холодный металл. На нее смотрит улыбающийся Апитсуак, держащий в руках младенца — видимо, Тулугак. Анэ запоздало понимает, что в будущем люди научились переносить жизнь в картинки, и с опаской ставит предмет на место.
Здесь много таких же улыбающихся Апитсуаков. Они смотрят на Анэ со всех сторон — в разное время года, в разной одежде. В длинных разноцветных кофтах, в шкурах. С собаками, с санями, в лодке на море — и, видимо, с его друзьями.
Счастливые люди, любящие семьи. Анэ неуютно под их радостными взглядами. Одиночество сгущается вокруг нее, заключает в невидимую ловушку — она почти видит, почти может пощупать толстую стену, встающую между ней и улыбающимися лицами на картинках.
На некоторых рядом с Апитсуаком или его мамой стоит мужчина. С ровно таким же улыбающимся лицом. Но в глазах его Анэ видит что-то более знакомое — черную пустоту, неуловимую, не поддающуюся объяснениям. Она ее быстро узнает. Пустота, смешанная с безнадежностью и грустью, — такой взгляд она иногда видела у людей, которым помогал отец, и особенно часто на похоронах.
Шаги Апитсуака заставляют отвлечься. Он быстро заходит на кухню — высокая светлая фигура в темном проеме.
— Поможешь мне с суаасатом.
Анэ с готовностью кивает. Она согласна заняться хоть чем-то, лишь бы не думать об ушедших отцах и злых духах. Они все равно незримо нависают над ней — и взирают с высоты, не отпускают, мучают, — но хотя бы на мгновение ей хочется почувствовать обычную тихую жизнь.
Анэ пытается нарезать тюленье мясо, но нож постоянно выскальзывает у нее из рук. Жирными пальцами она вновь и вновь хватается за него, пока не срезает себе кожу. Короткая боль — и из нее вырывается случайный смешок.
То, что происходит дальше, Анэ не вполне понимает — ей уже даже и не больно, но Апитсуак все равно выливает какую-то жидкость ей на палец, из-за чего она вскрикивает. Обматывает его белой тканью. А потом возвращается к котелку, который уже дрожит и трясется от жара, и из-под крышки ритмично вытекает горячая вода.
— А вы едите что-то… новое? — вдруг спрашивает Анэ.
Только теперь, в тепле и спокойствии, ей в голову начинают приходить самые разные вопросы.
— Новое… — бормочет Апитсуак и, накрыв котелок крышкой, подходит к шкафам. Оттуда он достает какой-то железный предмет. — Ну вот консервы.
Анэ смотрит на предмет во все глаза. Апитсуак с громким скрипом отрывает от него крышку и показывает, что внутри, — а там мясо. Жирная розовая масса, запертая в банке.
— Так продукты долго хранятся. Очень долго.
Апитсуак откладывает банку на стол. Анэ не может перестать на нее смотреть.
— Я иногда забываю, что ты правда из прошлого.
— Я тоже, — шепчет Анэ, и они улыбаются друг другу.
Следующие полчаса проходят за готовкой: они нарезают мясо, посыпают солью бульон и смотрят, как из пресной воды в котелке рождается вкусный суп. Кусочки тюленьего мяса плавают и медленно размягчаются в воде, вместе с какими-то скудными овощами, которым Анэ не может вспомнить или дать названия. От суаасата веет жаром и домом — стоя над котелком, Анэ закрывает глаза и тут же переносится в знакомую хижину. Она улыбается, но улыбка быстро исчезает с лица, стоит ей открыть глаза и оказаться в чужой комнате.
Анэ отворачивается и скользит взглядом по стене.
— На фото смотришь? — подает голос Апитсуак.
Анэ понимает, что невольно поглядывает на его отца, и опускает взгляд на кипящий суаасат.
— Фото? — спрашивает она, чтобы хоть немного перевести тему.
Апитсуак подходит к одной из полок и берет «фото» — то самое, где он улыбается рядом с отцом.
— Это мой отец. Туаяк. — Он осторожно проводит пальцем по изображению и, помолчав, вновь обращается к Анэ: — Это называется фотография. Берешь специальный аппарат, нажимаешь на кнопку и получаешь изображение. У всех такие фото есть.
Анэ вздыхает и ищет, за что бы зацепиться взглядом.
— Он убил себя несколько лет назад. Когда Тулугак еще не родилась… моя мама была беременна. Раньше я много думал об этом… но сейчас это просто факт.
Воздух становится нестерпимо душным. Анэ протирает ладонью мокрый лоб, убирает с него налипшие волосы.
Слова Апитсуака словно ударили ей прямо в сердце.
— Мне… жаль, — тихо говорит она, надеясь, что Апитсуак заговорит о чем-то другом.
Неужели он так легко об этом вспоминает? Неужели он может подобрать нужные слова, чтобы рассказать о своем отце? Анэ в жизни не нашла бы ни слов, ни силы.
— Мне тоже было жаль, — пожимает плечами Апитсуак и кладет фото на стол. — Знаешь, когда ты вернулась от иджирака с Малу, я кое-что понял. Ты перенеслась в будущее. Ты ничего не знала о нашем мире и могла сдаться. Ну, я не говорю, что ты могла убить себя… скорее, что могла бы просто сидеть и ждать, когда тебя спасут. Но ты из раза в раз спасала людей. Даже пошла к иджиракам, чтобы вернуть Малу. Ты могла сдаться, но решила по-другому. И ты была одна. У моего отца были мы, была хорошая жизнь, но он все равно бросил нас. И я понимаю… понимаю, что это сложно и нельзя вот так просто об этом говорить. Но факт остается фактом — он сдался.
Апитсуак возвращается к котелку и, открыв крышку и понюхав суаасат, берет большую ложку и начинает помешивать. Анэ усиленно пытается придумать, что сказать, но потом выдыхает и погружается в самую глубину слов Апитсуака. Разговоры про отцов и смерти похожи на черного призрака, который всегда в углу комнаты, всегда стоит рядом и наблюдает — его нельзя увидеть, но можно почувствовать, нащупать в тяжелом воздухе, стоит только замереть.
— Почему он это сделал? — спрашивает Анэ, стараясь говорить спокойно.
Апитсуак кладет ложку и оборачивается, опираясь руками о стол. Анэ пытается разглядеть в его лице грусть, сожаление, горе — но замечает лишь задумчивость. Взгляд направлен на нее — но Анэ он как будто не видит.
— Я не знаю, — со вздохом говорит Апитсуак, поправляя волосы. — Могу, конечно, догадаться. Здесь все дни одинаковые, словно в тюрьме. Живешь изо дня в день, уже заранее зная, что произойдет. Но все ведь было нормально… обычная жизнь, семья, еда на столе. Я, конечно, младше был, мог чего-то не понимать… но перед его смертью точно не случилось ничего страшного. Просто был человек — и нет человека. По собственному желанию. Я раньше долго об этом думал… думал, волновался ли он вообще о нас. Я его любил и ненавидел, но сейчас я просто не хочу быть как он.
И вновь Апитсуак поворачивается к котелку — Анэ догадывается, что он делает это просто потому, что ему от такого разговора неуютно.
— Почему ты решил мне рассказать? — задает она второй неудобный вопрос, который даже произносить трудно, но правда ее пугает и манит одновременно.
Анэ думает о том, что бы чувствовала сама, случись с ее отцом такое, — а потом резко вспоминает, что он мертв. От этого в животе скручивается тугой узел. Она проводит пальцами по коже, медленно гладит себя, мысленно умоляя остановиться. Не здесь, не сейчас. Пожалуйста. Можно закрыться потом в комнате и разрыдаться, и бить кулаками кровать, и выть, насколько хватит силы, но не сейчас. Ей хочется выразить хоть какую-то благодарность Апитсуаку за все, пускай она многого и не понимает — слушать и не мешать ему выговориться.
— После иджираков понял, что тебе уж точно ничего не страшно.
Анэ слышит тихий смешок, перекрываемый бульканьем суаасата.
— Тебе не хочется… чтобы у тебя был отец? — Уже третий неловкий вопрос, от которого у Анэ идут мурашки по коже.
Она останавливается взглядом на ближайшей стене. Там, на синей полке, лежит какой-то большой черный предмет, которого она раньше не видела.
— Может быть, — говорит Апитсуак и наконец поворачивается. — О, это радио.
— Ра… — начинает Анэ и тут же замолкает.
Апитсуак подходит к предмету, нажимает на что-то — но ничего не происходит.
— Точно, связи ж нет… — шепчет он, оставляет радио и садится к Анэ за стол. — Эта штука позволяет слушать музыку и новости. Преимущество двухтысячного года!
Анэ не может оторвать взгляда от предмета, думая лишь о том, как он создает музыку. Отмахивается от глупой мысли, что там сидят крошечные человечки с бубнами.
— Как?
— Хм… слушай, это долго объяснять, — отвечает Апитсуак и тихо смеется. — Но в двухтысячном году явно покруче, чем в твоем. У нас даже культурный центр. Но все сейчас закрыто, конечно, и не работает ничего. Когда опасность утихнет, я обязательно тебе покажу.
Анэ не знает, что такое «культурный центр», но это совсем неважно. Они смотрят друг на друга и тут же опускают взгляды. Замолкают. В воздухе висит тяжелое понимание, что, когда все закончится, Анэ вернется назад.
И впервые она задумывается о том, что не хочет уходить. И хочет одновременно. Но именно теперь, в этой маленькой кухне, в окружении фотографий и под громкое бульканье суаасата, Анэ хочется остаться здесь, с Апитсуаком, в вечном домашнем тепле. Заморозить это мгновение.
Эту мысль она прячет глубоко внутри, обещая себе никогда больше к ней не возвращаться.
— Расскажи о своей семье. Может, у тебя есть друзья? — говорит Анэ только для того, чтобы что-то сказать.
Но вслед за этим она понимает, насколько ей это интересно. Заглянуть туда, где настоящая жизнь — жизнь тех детей, что играли в снежки и смеялись, пока Анорерсуак сидела у хижины и молча на них смотрела. Жизнь, которая могла бы быть у нее, не родись она дочерью ангакока.
Апитсуак поглаживает шрам на щеке.
— Я в футбол любил играть, — с усмешкой отвечает он.
— Во что?
— Ну футбол. Игра такая, когда мяч ногами пинаешь.
На это Анэ кивает, пытаясь представить себе, как и где это происходит.
— Ну и вот, мы компанией всегда собирались и играли… почти каждый день, особенно пока тепло. Но после отца… а потом и Анингаака… стало не до этого. Я уже очень давно ни с кем не общался. Раньше хотел перебраться в Нуук. Ну… в столицу.
— А теперь?
— Теперь бы выжить для начала, — посмеивается Апитсуак. Но в глазах его Анэ видит плохо скрываемую грусть.
И эта грусть тут же отражается в ней самой — оседает в груди и словно омрачает комнату вокруг. Анэ проводит пальцами по серой ткани на столе, на которой вышиты большие багровые цветы, пытаясь сосредоточиться на них, а не на темной печали.
— Я шить любила, — тихо говорит она, и цветы перед глазами превращаются в засохший буковник. — Отец приносил тюленей, разделывал, и мы шили из них анораки. И камики[13] делали. Жир соскабливали, мяли. Я помню, как отец привел меня к соседкам и попросил научить шить одежду. Вот я вместе с ними сидела часами. Они боялись со мной говорить, обращались ко мне, только когда было нужно. Всегда, когда я приходила к ним работать, они смолкали. Даже не улыбались друг другу, не шептались ни о чем. Просто работали в тишине. Я потом так долго ждала, пока отец снова не принесет оленя или тюленя, чтобы я пошла шить.
— Я помню своего первого тюленя, — с полуулыбкой говорит Апитсуак, и от спокойной мечтательности на его лице Анэ становится уютно. — Мне тогда исполнилось тринадцать, и мы с отцом поплыли на лодке за тюленями… Он дал мне ружье, и я пробовал стрелять. Мы очень долго стояли на лодке и смотрели на море, ждали, когда хоть кто-то появится.
— У тебя получилось?
— Конечно. Потом отец помог мне его вытащить на берег, разделать и приготовить. Это был такой маленький тюлень… но мой первый. И знаешь. — Апитсуак поворачивается к окну и долго смотрит сквозь него. Не шевелясь, не моргая.
Анэ, продолжая водить пальцем по ткани на столе, не смеет прервать ход его мысли и просто ждет.
— Когда я думаю об отце, я вспоминаю в основном только это. Как мы ловили тюленя и потом его разделывали. Я не вспоминаю о том, как нашел его… после того, что он сделал с собой. Только тюленя.
— Это хорошее воспоминание, — тихо говорит Анэ.
— Но сейчас уже не до этого. Я ни с кем не общаюсь, да и не особо хочу, — отвечает Апитсуак, поворачиваясь к Анэ, и смотрит на нее долго-долго, таким затуманенным и пустым взглядом, в котором ничего не разглядеть.
— Ты любишь свою семью? — спрашивает Анэ быстрее, чем Апитсуак успевает закончить.
Плита начинает шипеть, и парень спешит убрать перелившийся за края суаасат.
— Почему ты спрашиваешь? — говорит он, убирая тряпкой жирную горячую воду.
Анэ глубоко вздыхает, прежде чем придумать ответ.
— У меня с семьей все странно.
Убравшись и сделав что-то с плитой, запыхавшийся Апитсуак возвращается за стол. Он смотрит на Анэ внимательно, настороженно, перебирая пальцами красную скатерть.
— Я свою семью люблю. В конце концов… это самые близкие люди. Как не любить-то?
И пока он молчит, Анэ вновь рассматривает фотографии. Они везде — на каждой полке, на каждом столе, на каждом шкафу. Везде спокойные или радостные лица, объятия — даже через застывшие изображения Анэ чувствует тепло и слышит смех.
И следом мысль: чем была ее жизнь в прошлом, если ей так тяжело, так больно думать о счастливой семье?
— Что бы ты сделал прямо сейчас, если бы мог сделать все? — Еще один вопрос, от которого усиленно бьется сердце.
Апитсуак откидывается на спинку стула, задирая голову. Анэ слышит его громкий вздох, слышит, как он что-то бормочет себе под нос. Как затихает суаасат в котелке.
— Jeg vil gerne ga med dig[14], — тихо говорит он, глядя в потолок.
— Что-что?
— Сделал бы так, чтобы все закончилось и мы все вернулись к нормальной жизни, — отвечает Апитсуак и встает со стула.
— Подожди, — быстро говорит Анэ и встает следом за ним.
Потому что есть последний вопрос. Тот, что не дает ей покоя больше всего. Что роется в глубине ее разума, и шумит, и рвется наружу. Она не осмеливается задать его себе — но хочет задать ему.
— Ты вернул бы своего отца, если бы мог?
Апитсуак смотрит на нее бесконечно долгое мгновение — а потом отвечает тихо, словно выдавливает из себя:
— Он все-таки мой отец. Я просто… просто смирился. Но он мой отец.
— Отец мне рассказывал историю, — говорит Анэ быстрее, чем успевает подумать. — Об ангакоке, который сумел спуститься к мертвым и увидеть, как живут люди после смерти.
Апитсуак опускает голову и молчит. Молчит долго — пока Анэ не решается прервать тишину и продолжить свой рассказ. Мыслями она уносится далеко под воду, где коротают свои дни тысячи, десятки и сотни тысяч умерших людей — вместе с отцом Апитсуака и всеми, кого потерял Инунек.
— Его звали Конигсек. Ангакок, который увидел те же горы и холмы, что видим мы. И солнце там такое же, и звезды. Он увидел маленьких детей, которые искали в реке рыбу. Они сразу его узнали и начали звать к себе, просили помочь… но Конигсек пошел дальше и увидел свою мать, которая собирала ягоды. Он хотел подойти к ней, обнять… но дух, помогавший ему, отвел его в сторону. Он был здесь гостем, и ему нельзя было подходить к умершим людям. Конигсек сорвал ягоды, но дух снова остановил его, сказав, что, если съесть местные плоды, — останешься здесь навсегда. Мать, завидев сына, предложила ему остаться — ведь там было вдоволь мяса, и воды, и даже ягод хватало на всех. Конигсек увидел, как подплывает к берегу каяк, услышал голоса и смех мужчин, что на нем плыли, и решил, что обязательно сюда вернется. Когда он уходил, дети закричали, чтобы он принес им льда — то было единственное, чего мертвым там не хватало. Но Конигсек вернулся в мир живых, продолжил жить, и, когда его сын погиб, он понял, что нечего больше жить на этом свете. Уплыл далеко на каяке и умер, и оказался в мире рек, ягод и жирного мяса.
Закончив, Анэ смотрит Апитсуаку в глаза, прямо и твердо.
— К чему ты это? — тихо спрашивает он.
— Что, если всех нас действительно ждет покой? И твой отец, и мой отец, и твои соседи… они все счастливы и едят сейчас мясо. Все вместе.
Апитсуак громко и тяжело вздыхает. Протирает руками лицо. Смотрит на нее с плохо скрываемой грустью.
— И когда мы умрем… мы будем есть мясо со своей семьей? — спрашивает он.
— Да, — быстро отвечает Анэ… — Как было бы хорошо… искать рыбу в реке. С детьми и нашими отцами.
— Когда придет время, мы обязательно окажемся там. Хорошо? — мягко говорит Апитсуак, вымученно улыбаясь.
Анэ выдавливает из себя судорожный смешок.
— Я пойду за мамой и Тулугак. — И, не дожидаясь ответа, он быстро выходит из комнаты.
И пока они все садятся за стол, пока накладывают себе суаасат, пока общаются и строят предположения, что случится дальше и как им лучше защититься от духов, у Анэ в голове крутятся прежние слова Апитсуака.
Он отец. Все-таки — ее отец. Значит, она тоже должна к нему вернуться. Должна хотеть к нему вернуться.
Медленно пережевывая мясо и глотая жирный бульон, Анэ пытается вспомнить все хорошее, что знает об отце. Он дал ей дом. Давал пищу. Она никогда не голодала, ей никогда не приходилось о чем-то просить. Отец растил ее сам, несмотря на смерть матери. Возил с собой и защищал от всего — и от духов, и от диких животных, и от враждебных людей.
Все вокруг могли оказаться врагами, и только от отца не исходила опасность. Они вдвоем — против всего мира.
Но вспоминать отца становится все тяжелее и тяжелее.
Анэ долго смотрит на темный бульон, лениво помешивая его ложкой, наблюдая, как перекатываются кусочки мяса. Вспоминает, что точно такой же суаасат она ела и с отцом, двести лет назад, — только гораздо более пресный. В новом времени все кажется ярче и вкуснее — и чем лучше ей становится, тем больше она сомневается во всем. И в этой неопределенности ее вновь тянет к отцу — туда, где можно найти укрытие. В одинокую темную хижину, где не происходит ничего нового. Любые духи и ритуалы вдруг кажутся Анэ гораздо понятнее, чем люди.
— А что вы ели в ваше время? — вдруг подает голос Ная, и Анэ ловит на себе ее заинтересованный взгляд.
Поколебавшись, она все-таки начинает рассказывать. Про охоту, про огромные тела китов, которые они разделывали прямо на берегу со всеми соседями. Про то, как отец охотился на медведей, и его упряжку с жутко громкими собаками. Про то, как они закапывали мясо в земле на зиму.
Анэ видит, что у Наи еще много вопросов — ее глаза загораются с каждым предложением. Но женщина молчит. Лишь кивает, улыбается и в конце концов переводит разговор на какие-то обычные вещи. Анэ понимает, что ей и нечего больше рассказать — не говорить же о том, как она часами ходила вокруг хижины и наблюдала за детьми. И уж тем более не стоит говорить про камни, которыми она играла.
Когда тарелки пустеют, Анэ бросает последний взгляд на фото Апитсуака с отцом — и вспоминает те простые слова. «Я просто смирился… но это же все-таки мой отец».
Вставая из-за стола, Анэ вновь выхватывает самым краем глаза темную фигуру. Она стоит за окном. Анэ тут же поворачивается к окну и до боли в глазах всматривается в дома и раскинувшуюся впереди улицу — но нет, все пусто, и лишь редкие люди проходят по заснеженной земле.
Она поворачивается к Апитсуаку — и вновь замечает ту же черную тень.
— Все в порядке? — спрашивает парень, явно видя — что-то не так.
Анэ медленно кивает.
Тень все так же неподвижно стоит за окном. И смотрит. Безжизненный и бесплотный черный дух. Анэ с дрожью выдыхает теплый воздух, плотно зажмуривает глаза — а когда их открывает, то ничего вокруг уже не видит. Только привычную светло-зеленую кухню.
Она понимает, что кто-то действительно наблюдает за ней, но отбрасывает от себя эту догадку. Анэ хочет еще хоть день побыть в тепле и спокойствии, без ритуалов и злобных духов. Без воспоминаний об отце.
И, изобразив улыбку, Анэ отправляется помогать Нае с посудой. Пусть готовка и уборка, очень изменившиеся за двести лет, будут ее самым большим удивлением.
…Ей только удается закончить все дела и вернуться в пустую комнату, как в дом кто-то врывается. Анэ слышит голос Наи и еще один — очень знакомый, женский, громкий, вместе с тяжелыми шагами и причитаниями.
Дверь открывается, и внутрь быстро заходит Атангана. Она дышит тяжело, словно быстро бежала от самого багрового дома; в глазах у нее стоят слезы.
— Анэ… — говорит она тепло, протягивая каждое слово. — Пожалуйста, скажи мне, ты нигде не видела зуб?
Все замирает. Кружится голова. Анэ быстро тянется в карман, сквозь меха нащупывая горячий, пульсирующий амулет Анингаака.
— К… какой зуб? — Она сжимает его крепко-крепко, тут же представляя себе тяжелую, теплую руку отца на своей ладони.
— Амулет Анингаака. Тупаарнак… — Атангана замолкает, проводя руками по лицу и дыша так тяжело, что Анэ становится ее жаль. — Она проснулась. Но ей… ей тяжело. Ей нужен амулет.
— Она знает, что Анингаак…
— Я… ей говорила. Но не знаю, поняла ли она. Кажется, что горе лишило ее разума и сил.
— С ней все будет хорошо? — тихо спрашивает Анэ, держась за амулет, украденный у Анингаака, как за единственную опору в этом мире.
В ушах звенит голос Тупаарнак. Ее крик, метания по скрипучей кровати, кровь в ногах и громкий стон, слышный в каждой комнате дома. Ее искаженное отчаянием и страхом лицо. Дверь, Атангана и вся комната впереди расплываются, превращаются в дрожащее светлое озеро — и на его месте появляется улыбка Анингаака, его руки, уверенно сжимающие бубен, и глаза, светящиеся, сверкающие глаза. А затем — беспомощная макушка отца в снегу.
Зуб в кармане почти что жжется, и ей тут же хочется его выбросить, сделать вид, что он просто где-то упал, но ее останавливает непреодолимое желание оставить себе зуб навсегда. Она вновь вспоминает, как потерянно выглядел отец во время ритуала. Как кричал ей остановиться. Как она его послушалась — к горькому сожалению. Лицо горит, во рту сухо, по лбу стекают капельки пота.
Атангана протягивает к ней руку — но тут же останавливается и тяжело вздыхает.
— Это очень важно, Анэ. Ты не помнишь, где амулет? Это же амулет Анингаака. Он… — Атангана опускает голову.
За стеной о чем-то говорят Апитсуак с матерью. Анэ вдруг представляет, как Апитсуак узнает обо всем — о том, что она украла зуб, что скрывала его до последнего, что хочет и сейчас оставить его себе, несмотря на страдания Тупаарнак. Очень четко видит разочарование и грусть на лице того, кто верил в нее и защищал. От этого Анэ хочется провалиться сквозь пол и навсегда исчезнуть, стать частью холодной черной земли.
— Он бил Тупаарнак. Только во время беременности перестал. А она теперь… думает, что потеряла его вещь. Боится, что он разозлится и будет бить снова.
— Так он же.
— Я знаю! — кричит Атангана и вновь смотрит ей прямо в глаза — но в этом взгляде нет гнева, лишь огромная боль и усталость. — Но она совсем недавно потеряла ребенка. Не в себе она еще. И нам нужно найти этот амулет.
— Нам? — спрашивает Анэ и, пока Атангана молчит, вспоминает гримасу страха на лице Тупаарнак. Ее стон, ноги, испачканные в крови. Ее улыбку, когда она сидела у кровати Анэ и пыталась ей помочь. Огромный живот.
Анэ тут же хочется ударить себя посильнее и выбросить этот зуб как можно дальше, спрятать его в снегу, чтобы Анингаак больше не смог причинить никому вреда.
— Ладно, я… я постараюсь найти, — тут же бормочет Анэ, и Атангана медленно кивает.
Больше ничего не говоря, она выходит из комнаты.
Дверь открывается и закрывается. Едва не плача, чувствуя, как становится все жарче и жарче в этой одновременно светлой и темной комнате, Анэ забивается далеко в угол, достает из кармана зуб и прижимает его к лицу, крепко зажмурившись. Через ее тело проходят бесчисленные пульсации, и зуб зовет ее, и голос отца зовет ее, и мысли перемешиваются в голове, и единственный четкий образ, который еще сохраняется в памяти, — это суровые, ледяные волны, что накрывают ее, и отца, и Анингаака, и бубен, и все-все-все, что есть в этом поселке и на этом острове.
Но постепенно она вспоминает все хорошее, что видела в людях. Как женщина прижимала к себе испуганного ребенка, вместо того чтобы его наказать или ударить. Как истошно кричала мать Малу, поняв, что ее дочь пропала в буре. Как все улыбались Анэ, благодарили и смотрели с искренним восхищением.
Нащупав в себе силы, она встает, аккуратно кладет зуб в карман. Атангана уже ушла. В доме вновь тихо и спокойно, и тишину эту хочется сохранить надолго.
Сев на кровать и привычно обхватив руками колени, она пытается вспомнить как можно больше из ритуала — и видит перед глазами все. От медвежьих шкур до зеленого буковника. Единственное, что никак не получается вытащить из памяти, — это песню отца, на таком языке, который Анэ не может узнать даже близко. Он никогда не пел ничего подобного.
Она пытается понять, сколько отец готовился к этому ритуалу. Сколько продумывал, сколько силы копил благодаря погибшим людям. Что, если все эти жертвы были принесены исключительно ради ритуала? Что, если все злые духи и бури на острове были задуманы самим отцом?
Чего он хотел достичь — вот что Анэ непонятно. Вот что она больше всего на свете хочет узнать — и одновременно хочет убежать от этой правды, неприятной, тусклой и липкой, дурно пахнущей и пропитанной ужасным, мерзким предчувствием. Анэ пытается дотянуться до нее, выудить хоть какой-то намек из глубин памяти, но стоит ей только приблизиться к правде, как все тут же меркнет, и ей приходится закрываться руками от того, о чем так хочется и не хочется узнать.
…Когда с громким стуком в комнату заходит Апитсуак, Анэ натягивает на лицо улыбку. Но она, кажется, искренне рада его видеть.
— Мы тут кое-что сделали для тебя, — говорит он.
Анэ поворачивается к нему и видит теплую улыбку.
— Пойдем.
Она встает, разминая затекшие ноги. Апитсуак протягивает ей руку, и Анэ, хватаясь за нее, выходит из дома.
За порогом ее встречают люди. Очень много людей. Черные фигурки посреди холмов и снега. Анэ осматривает каждого — мужчины, женщины, держащие за руки маленьких детей. Они все оглядываются по сторонам и дергают родителей за рукава, но их держат крепко. Люди стоят в два, в три ряда — она их видит, но не может рассмотреть лиц. Взгляд неизбежно падает на одежду, ноги, на шапки детей — куда угодно, только не на лица.
Кто-то выходит вперед. Анэ вглядывается и понимает, что это Уярак. В руках он держит пояс с нацепленными на него предметами. Большинство из них она не узнает — но видит разноцветные ткани, что-то, похожее на детскую игрушку, даже чьи-то волосы.
Анэ медленно переводит взгляд с Апитсуака, стоящего рядом, на Уярака, с одной темной фигуры на другую. Люди смотрят на нее с разными чувствами — кто-то с недоверием, кто-то с улыбкой, кто-то с неожиданным теплом. Она даже не может понять до конца, что именно люди к ней испытывают, что они думают хотя бы отдаленно — но теперь ей хочется верить, что их эмоции искренни.
Анэ сжимает пояс все крепче и крепче. Апитсуак держит за руку сестру — маленькая фигурка, которая крутит головой и переминается с ноги на ногу. Холодная кожа пояса немного бодрит, заставляет Анэ задержаться в этом мире, а не уплыть в воспоминания или в сны о пещере.
В груди зарождается чувство, которое она не может объяснить. Что-то теплое, непривычное. Все тело словно вот-вот воспарит.
Все они ей… благодарны?
— Спасибо, — говорит она, просто потому что надо что-то сказать.
Анэ снова кажется, что отец здесь, он кладет на плечо свою руку, сильную и теплую. Мир вокруг блекнет, лица будто размываются, и она отчетливо видит только Апитсуака — его шрам, его теплую улыбку, его руку, крепко сжимающую ручку сестры.
Анэ мотает головой, сама с собой не соглашаясь в том, что могла сделать что-то хорошее. Она сделала то же самое, что Анингаак, что много раз делал и отец.
Но их боялись.
Анэ задыхается от внезапно нахлынувшей тоски. В голове лишь мысль — она одна. Это чужой мир, и она в нем — ангакок. Вместо того чтобы вернуться к отцу, она спасает людей и борется с духами — то, чего отец никогда не хотел бы для нее.
В груди сжимается тягучий, липкий комок боли. Глотать и дышать становится все тяжелее, в ушах стучит кровь.
«Предательство» — слово, которое вертится на языке. Словно остатки китового жира, плавящиеся в свете лампы. Анэ не знает, почему это слово приходит ей на ум, и совсем не хочет знать.
— Спасибо, Анэ, — говорит Уярак, улыбаясь и словно понимая, как ей неловко.
Развернувшись, он показывает людям на дома, призывая всех разойтись. Вскоре рядом с ней остается лишь Апитсуак. Он подходит к ней поближе, и Анэ вздыхает от облегчения, когда образ отца уходит и его тяжелая рука больше не сжимает ей плечо.
Анэ смотрит на свои руки. Такие тонкие по сравнению с толстым поясом, нагруженным вещами. Она с трудом понимает, что каждая вещь — это ценность, это кусочек чьей-то души. В том числе тех людей, чьи имена она так и не узнала.
— Ты спасла Малу. Они все тебя любят, понимаешь?
Тулугак дергает Апитсуака за рукав и пытается ему что-то сказать, но он отмахивается от нее и поворачивается к Анэ.
— Спасибо тебе. Огромное. Я не знаю, смог бы я сам… с иджираками. Я даже не думал… что все это может быть так.
Значение этих слов не пробирается сквозь пелену, которая окутала ее разум после того, как он произнес «иджирак». Она вспоминает чей-то хриплый голос, призрачные руки и неразборчивые, неясные слова.
Темная пещера. Буря, сильнейшая белая буря, покрытая сотней и тысячей искр.
— Что?.. — бормочет она, приходя в себя.
— Что можно… что можно обладать силой и никому не вредить. Наоборот, спасать.
Анэ долго смотрит на него, прежде чем ответить.
— Я думала, ангакоки и должны спасать людей, — говорит она, сама не веря в собственные слова.
— Когда у людей есть сила, они начинают ей… как бы так сказать… злоупотреблять.
— Что-что?
— Ну… использовать не для хороших дел, а для себя.
Это Анэ слишком хорошо знает. Последнее, чего ей бы хотелось, — это обладать силой.
— Что мне с этим делать? — спрашивает она, прижимая к груди пояс.
— Ритуалы проводить, — тихо отвечает Апитсуак. — Чувствую, тебе этот пояс еще не раз пригодится.
Анэ медленно кивает, ясно представляя, как на Инунек нападают очередные духи, убивая всех жителей. И ей придется вновь прислушиваться к пульсации и отдавать контроль над своим телом неведомой ритуальной силе. Все ради людей?
Нет. Их благодарность и любовь ей не нужны. Она даже не может их осмыслить. Проще закрыться от любых чувств и верить, что совсем скоро все вернется на свои места. И ангакоком она точно не станет — вернется домой и вновь будет помогать отцу, и будет на своем месте, и будет обычной маленькой Анорерсуак. Мысль об этом наполняет чувством безопасности и одновременно нестерпимой тоской.
Но детей она будет защищать. Сделает то, чего не сделал никто из взрослых, — заступится.

Дни в будущем такие длинные и одновременно такие короткие. Анэ не может заставить себя вернуться, даже когда Апитсуак уходит куда-то с сестрой, — проводит много времени у двери, не решаясь повернуть ручку. Любая мысль о закрытой комнате возвращает ее в холодные вечера в снежной хижине — и эти воспоминания покрыты такой пеленой одиночества, такой грустью, что впору сразу же и задохнуться.
Не зная, что еще ей сделать, Анэ начинает идти по улицам. Буря вдалеке все еще воет, воет десятками собак и волков, клацает костями, сверкает разноцветными искрами — и Анэ со страхом замечает, что уже к этому привыкла.
А к чему она еще не привыкла, так это к людям.
На очередном повороте Анэ замечает, как играют у дома дети. Желтый дом с маленьким заснеженным двориком. Несколько детей разгребают снег и вытаскивают из сугробов камни.
— Я хотела вам сказать… спасибо вам большое! — звучит рядом звонкий голос, и перед Анэ вырастает молодая девушка. Ненамного старше ее самой.
Следом Анэ замечает ее живот, не такой большой, как был у Тупаарнак — но достаточно, чтобы воспоминания нахлынули сами по себе.
Сглотнув, Анэ бормочет что-то невнятное, лишь бы дать хоть какой-то ответ.
— Это Киллак. — Девушка показывает на своего сына, играющего с камнями. — Он… он чуть не погиб… от существа того серого. Этот монстр его схватил и бросил! Пришлось столько швов накладывать, ногу вправлять… спасибо вам!
Без особого понимания Анэ кивает, все глядя на мальчика. Она тоже когда-то играла с камнями — когда отец отпускал ее к морю, она брала камень и представляла, что это ее новая подруга. Потом втайне от отца забирала в хижину и глубокой ночью, когда он спал, рассказывала камню свои мысли и страхи. Отец, конечно, быстро об этом узнал и кинул этот камень ей в лицо — на лбу, кажется, все еще оставался маленький шрам.
— Мой Киллак, возможно, не выжил бы без вас. Я не знаю… что было бы… после смерти Анингаака. — Девушка прячет лицо в ладони и с силой выдыхает. Затем снова поднимает взгляд на Анэ — взгляд, полный тепла, которое все не перестает ее удивлять. — Я не знаю, когда все это закончится. Но мне намного спокойнее, что рядом вы. И так думаю не только я! Мы все вам так благодарны!
Анэ вымученно улыбается и подходит к мальчику. Увидев ее, он отстраняется и поворачивается к ней спиной.
— Я тоже играла в камни, — говорит она и поднимает самый крупный из них.
Но он больше не оживает в ее мыслях — это просто грубый камень, еще и тяжелый, и очень скоро ей становится больно держать его в руках. Анэ медленно кладет камень на берег и оборачивается к девушке, показывая ей пояс.
— Расскажете, что это за предметы?
Девушка солнечно улыбается и подходит ближе.
— Конечно, — тепло говорит она. — Можно?
Анэ передает ей пояс, и девушка начинает рассказывать о каждом. Тонкими пальцами она перебирает предметы, вертит их в руках. Белые пальцы скользят по темно-коричневому поясу и белым, черным, зеленым, бежевым, желтым предметам. Кажется, что здесь нашлось место всему поселку. Анэ даже не хочет представлять, сколько людей приняли в этом участие, — в груди мерцает чувство, что она всего этого недостойна.
— Неужели они все мне благодарны? — перебивает девушку Анэ.
— Конечно… конечно, Анэ, — тихо отвечает та, продолжая перебирать пояс в руках.
— Анорерсуак. Называйте меня Анорерсуак, — резко и неожиданно для себя самой говорит Анэ.
В имени живет душа человека, и она — шторм. Суровая вода, вечная сила. Имя, которое носила ее мать. Образ матери смешивается в ее голове с камнями, обточенными водой, и черной головой отца в сугробе.
Что, если бы она родилась у этой девушки? Какой была бы ее жизнь?
Анэ тут же мотает головой, понимая, что такие мысли запретны. Она их себе запретила еще в детстве, при первом же таком разговоре с отцом. Анэ понимала, что ее мать умерла, иначе никто не дал бы ей такое имя, — но ничего больше она не разрешила себе знать.
Потому что мысль о человеке, который мог бы о ней заботиться, с детства причиняла нестерпимую боль.
Девушка кивает и отдает ей пояс.
— У вас все хорошо?
Анэ требуется несколько мгновений, чтобы осмыслить этот вопрос — такой простой, но никто никогда ее об этом не спрашивал.
— Да, — тихо отвечает она.
Девушка смотрит на нее настороженно, но ее зовет сын, и она уходит к нему. Анэ провожает ее взглядом — и все стоит и смотрит, как осторожно и нежно мать общается с ребенком, как гладит его по голове, как наблюдает за ним с любовью и восхищением в глазах. Похожее она видела и у своих соседей, когда они выходили из хижин. Когда приводили к отцу своих детей и родителей. Когда отец приходил в их дома, чтобы узнать, чем они разгневали духов.
Теперь Анэ понимает, что каждый раз видела одну и ту же картину, и совсем неважно, находится она в 1800 или 2000 году. Люди любят своих детей. Любят родных. Заботятся о домах, стараясь сделать их яркими и уютными в зимнюю стужу. Даже когда хижины заваливает снегом, а наружу не выйти из-за бесконечной белой бури — даже тогда они остаются людьми.
И эта мысль горчит, бьет прямо в сердце. Анэ накрывает рукой свою грудь, в которой зарождается глухая боль.
Она не хочет быть Анорерсуак, но это имя — все, что у нее остается. И пускай эти люди смотрят на нее с любовью и уважением, пускай и не боятся, как отца или Анингаака, — это теряет значение и вязнет в тяжелом одиночестве. Потому что она никогда не будет одной из них. Об этом кричит шрам на голове. Кричит тело, отдающее пульсациями и громким стуком сердца, — совсем не обычное, не человеческое тело, а лишь источник древней силы, которую Анэ в глубине души боится и которой совсем не хочет обладать. Об этом говорит сырая пещера, куда она неизменно проваливается, стоит ей лишь закрыть глаза.
Отвернувшись от матери и сына, Анэ начинает подниматься по улице, погружая ноги в хрустящий снег. На этот раз ей не страшно возвращаться в багровый дом и вновь сидеть в закрытой комнате. Пусть стены защищают ее от боли, от людей, от плохих воспоминаний. Пусть она сидит, закрыв глаза и двери, и делает вид, что ей просто нужно вернуться в прошлое — и все будет как раньше, так же спокойно и тихо.
Пусть так. Она готова зажать уши. Лишь бы вернуться, лишь бы вновь увидеть отца и стать той самой маленькой Анорерсуак, который не нужно спасать ни себя, ни других.
…И она сидела так долго. В пустоте и тишине. Наблюдая за собственным дыханием, слыша стук сердца. Все слилось в один непрерывный гул.
Когда за окном раздается крик, Анэ даже не шевелится. Крик и шум ветра стали чем-то привычным и одновременно грустным. Какими бы разными ни были люди, как бы они ее ни удивляли и ни разочаровывали снова и снова, по крайней мере, они тоже страдали от сильного ветра и кричали. Этот крик был единственным связующим звеном. Той тонкой, дрожащей нитью, которую она могла провести от себя к этим чужакам.
Но когда звук повторяется — протяжный, в котором едва ли угадывается что-то человеческое, — Анэ встает с кровати и выглядывает в окно.
На улице стоят два человека. Держатся за руки. Их ноги наполовину погребены в толстом слое снега, они стоят недвижимо. Сильный снегопад застилает остальной обзор — Анэ видит лишь очертания ближайших домов и сверкающий белый воздух. Она медленно переводит взгляд вправо — туда, куда смотрят неподвижные люди, — и едва не падает от страха.
Дети с плотно сжатыми синими кулачками стоят напротив двух жителей — мертвые маленькие дети. От них веет холодом даже через стену — таким, что раздирает кожу и пробирает до костей. Анэ нервно сглатывает и хватает себя за плечи в попытке то ли защитить, то ли согреть.
Один из детей медленно поворачивает к ней голову. Анэ вздрагивает и тут же отскакивает от окна, но не может оторвать взгляд от ребенка — маленькая лысая голова повернута в ее сторону, белые глаза молча уставились на нее.
Где-то в коридоре раздаются шаги, громко хлопают двери. Еще несколько ударов сердца — и из дома выскакивает Апитсуак. Ребенок поворачивается к нему — и сразу после этого из-за гор вылетает сова.
Анэ закрывает лицо руками. Ей хочется спрятаться под кровать, но она не может себе этого позволить — не может допустить такую трусость даже там, где ее помощь не нужна. А она точно не нужна.
В голове медленно всплывают воспоминания об ангиаках. Тех самых детях, оставленных умирать. Тех, за кого никто не заступился, — разве может она помешать им отомстить? Анэ вдавливает руки в свое лицо, затем дергает себя за волосы настолько больно, насколько возможно.
За дверью снова шаги. Хлопки. Апитсуак мечется по дому, видимо, собирает предметы для изгнания духов. Анэ втайне хочется, чтобы дети отомстили каждому взрослому, который их покинул, хотя должен был защитить, — но она не двигается, продолжает медленно тянуть на себя целые пряди. Борется с искренним желанием помочь.
…Все заканчивается очень быстро — отступает холод, сочившийся сквозь стены. Отступает дыхание смерти. Анэ уверена, что его почувствовали все в Инунеке, и лениво думает о том, какой страх люди должны сейчас испытывать. Чувствуя, как растекается по телу облегчение и тепло, Анэ отпускает волосы и быстро встает. За окном уже хорошо видны дома, белые улицы и даже синяя полоска моря. Где-то далеко с грохотом откалываются ледяные глыбы.
Лицо Апитсуака истекает кровью. Красное лицо в белом воздухе. Сердце Анэ пропускает один громкий удар — на момент второго она уже выбегает в коридор и оказывается на улице.
Стук. Стук.
Кожу обжигает холодом. Ветер смахивает капюшон, и голова Анэ тут же кажется ей плотной ледяной шапкой. Разрезая руками колючий воздух, она подходит к Апитсуаку, который держится за лицо, — нащупывает его плечи, хватает крепко, пытаясь найти слова.
— Все… хорошо? — Она старается говорить громко, но выходит лишь хрипение.
Апитсуак молча кивает и стирает кровь с лица. На щеках алеют глубокие раны — Анэ тут же узнает в них следы совиных когтей. Он дышит тяжело, но главное, что дышит, — и тело его стоит ровно, и ангиаков больше нигде не видно, только собачьи кости лежат на снегу.
Она поворачивается к паре, которая все еще стоит сзади них. Они застыли, их круглые глаза полны ужаса.
Правильно. Пусть они боятся.
— Вы убили детей, — бросает в них слова Анэ, стараясь говорить самым суровым голосом, но получается неуверенно и тихо.
Люди — мужчина и женщина, закутанные в коричневые меха, — оглядываются друг на друга и расставляют руки так неловко, что Анэ хочется засмеяться.
— Но… мы.
Анэ делает шаг вперед, люди — шаг назад.
— Вы убивали детей. Поэтому они пришли к вам. Отомстить, — твердо говорит она, наконец довольная своим голосом. Каждое слово заставляет их вздрагивать.
Пусть.
— Но… это наша… наша дочь… — со слезами и дрожью в голосе говорит женщина.
Анэ на нее даже не смотрит — в груди закипает смесь обиды и гнева, и кричит, и булькает, и рвется наружу.
Перед глазами только девочка с тремя косичками, протягивающая ей мактак. И ее безжизненно повисшая синяя рука. И довольная ухмылка отца, неизменная в конце каждого ритуала, когда все вокруг его благодарят и приносят угощения — еще не зная, что их ждет.
— Вы убили свою дочь, — холодно говорит Анэ.
Еще немного — и гнев перельется через нее, вырвется и окутает весь мир бесконечным холодом.
— Нет… нет… почему?! — Женщина переходит на визг и закрывает лицо руками. Все ее тело трясется, она оседает на снег и наполовину скрывается в сугробе.
Анэ старается дышать медленно. Сердце отбивает оглушительно громкий ритм. Стук-стук. Женщина плачет, мужчина садится рядом и лихорадочно пытается ее успокоить.
На плечо ложится тяжелая ладонь. Апитсуак разворачивает Анэ к себе одним движением.
— Они никого не убивали. Это обычные люди. Их дочь умерла, и они не успели ей помочь… Они спали и не заметили. Это раньше ангиаки были детьми, которых правда оставили умирать. Сейчас уже непонятно, что происходит. Эти дети возвращаются просто так. И то… это давно уже не дети. Они стали злыми духами.
Женщина за ее спиной плачет все громче. Анэ медленно сосредотачивает взгляд на Апитсуаке — тот уже почти оттер лицо от крови, но она все еще тонкими струйками течет по его щекам. Все плечи в крови. Под ним на снегу — неровное красное озеро.
Анэ делает глубокий вдох.
— Не убивали? — бессмысленно переспрашивает она, пытаясь зацепиться за эту фразу.
Апитсуак кивает. Опускается, набирает в руки побольше снега и протирает им лицо. Кривится, но продолжает, пока оно не очищается, — и в следующее же мгновение кровь снова сочится из ран.
— Тебе надо. — Анэ протягивает руку к его лицу.
— Да, надо к врачу. А тебе надо перестать кидаться на людей.
Анэ отдергивает руку и глубоко вздыхает. Тело пульсирует, сердце бьется, кровь приливает к вискам.
Апитсуак бросает на землю остатки снега и уходит вниз. Анэ смутно представляет, как совы били его по лицу, раздирали и без того раненую щеку, бросая ошметки его кожи в снег. Как он продолжал ритуал, несмотря на острую боль и летающих над ним мстительных птиц. Как кричала женщина, как смотрели на них неподвижные синие ангиаки.
Анэ хочется лечь лицом в снег и лежать, пока белизна не остудит, не вычистит все ее мысли. Но вместо этого она поворачивается к людям, все еще сидящим на земле, и в два шага преодолевает расстояние между ними.
— Из… извините… — бормочет она, чувствуя, как жжется зуб в ее кармане.
Анэ смотрит на несчастную взрослую женщину, но видит в ней беспомощного ребенка. Такую же жертву случайности. Анэ не знает, любила ли она свою дочь, сколько ей было лет и как она пережила ее потерю, — но это и не нужно знать. За женщину говорят оглушительно громкие рыдания и трясущиеся руки.
Она встает — неуверенно, но быстро. Руки ее еще подрагивают, женщина всхлипывает, но держится ровно, словно ей приказали. Круглыми глазами она смотрит на Анэ — и мужчина, видимо, ее муж, следует за ней и встает так же ровно. Оба они неподвижны и смотрят то ли на нее, то ли куда-то позади — но только не в глаза.
Анэ натянуто улыбается.
— Вы… извините. Я не знала, — говорит она, стараясь сделать свой голос как можно более мягким.
Люди бормочут что-то ей в ответ, и тогда Анэ понимает: они ее боятся. Только поэтому они так резко встали, и только поэтому продолжают смотреть на нее и стоять без движения, несмотря на все пережитое.
И поэтому они не злятся.
Анэ невольно представляет себе отца — могучего, сильного, размером втрое больше ее самой. Даже тень его внушала неосознанный страх, который разрастался внутри и скреб по коже, не отпуская ни на мгновение.
И понимая, что именно это видят стоящие впереди нее люди — эту страшную силу, которую впору бояться и избегать, но без которой нельзя жить, — Анэ тут же сгибается в приступе тошноты. Мерзкая волна накатывает на нее, сжимает горло, скручивает так сильно, что она едва не задыхается. Ей хочется исчезнуть прямо сейчас — лишь бы не испытывать на себе эти испуганные взгляды, лишь бы не бороться с липкой, сильной тошнотой, которая вот-вот вывернет наизнанку ее тело.
Анэ вырывает на снег, и с каждым стуком сердца из нее, кажется, выходит что-то человеческое. Она отдаленно, словно сквозь толстую пелену, слышит, как люди быстро убегают по улице. И остается одна. Анэ сплевывает вязкую слюну, вытирает рот и накрывает себя большим меховым капюшоном, видя только бесконечный снег.
В голове воет рой беспорядочных мыслей. Темные образы и холодное детское одиночество. Такое тоскливое и пустое, что к горлу моментально накатывает еще один приступ тошноты, и сжимает, и душит.
Зуб в кармане обжигает с удвоенной силой, и Анэ опускает туда руку, нащупывает амулет и хватает его так сильно, как только может. Пусть он ее защитит. Пусть не даст превратиться в собственного отца. Пусть подскажет ей, как вернуться и вновь стать Анорерсуак.

Вечный бог

В ту ночь все проснулись от грома сотрясающейся земли. Пол и стены дрожали, а вместе с ними дрожали и руки — Анэ проснулась от этой дрожи, чувствуя, что тело ее не на месте, а весь поселок словно несет на руках древнее подземное существо. Она подпрыгивала на кровати, и каждая поверхность гудела. Со стола и полок падали предметы.
Анэ быстро спускается с кровати. Та кажется странно большой, дрожит, трясется еще сильнее. Анэ старается дышать глубоко и медленно, но чем больше грохочет земля, тем труднее ей это дается. И она задыхается, в висках громко стучит кровь, перед глазами плывет и кровать, и комната, и дверь, но что-то заставляет ее двигаться, что-то сильнее, чем она сама.
Холодная ручка и скрип петель, пустой коридор, входная дверь. Анэ чувствует и видит образы, которые меняются каждый миг. И вот она уже глотает ледяной воздух, и щеки ее хлещет ветер, а в глубине поселка, в пустотах между маленькими домами, двигаются большие темные фигуры.
Луна освещает их объемные ноги, что утопают в сверкающих сугробах. На ногах — огромные лица, настолько, что Анэ приходится протереть глаза, прежде чем ей удается осознать происходящее. Существа с длинными вытянутыми лицами на огромных ногах. Их тяжелые ступни с грохотом опускаются на заснеженную землю, и с каждым их шагом сотрясается Инунек.
Анэ смутно вспоминает, что уже видела таких существ. Когда-то очень давно, не просто в другой жизни — в детстве, когда еще не научилась бояться и выглядывала из хижины в поисках опасностей. То были катутаюки — обычно маленькие существа, что забираются в дома и крушат все на своем пути. Отцу они доставляли особенно много неприятностей: их тяжело было поймать, они легко могли спрятаться в вещах или зарыться в большой сугроб.
Но то, что Анэ видит сейчас, объяснить невозможно. Существа похожи на катутаюков, но их размеры изменились так сильно, что ей приходится крепко зажмуриться и протереть глаза, прежде чем она вновь смотрит вперед. Перед ней медленно, с неловким покачиванием проходит ряд этих существ. Каждый их шаг сопровождается таким грохотом, что Анэ от ужаса застывает на месте. Лица, слабо освещаемые лунным светом, кажутся безжизненными — мутные глаза, плотно сжатые губы. Лица, не выражающие ничего — ни добра, ни зла.
Двери разноцветных домов открываются, и из них выглядывают черные силуэты — чтобы тут же исчезнуть с громкими хлопками. За грохотом длинных ног Анэ почти ничего не слышит, и поэтому, когда на ее плечо неожиданно ложится рука, она вскрикивает и поднимает руки в желании защититься.
Но это лишь Апитсуак.
— Анэ? Что случилось?
Она убирает с плеча его руку, подносит палец к губам и вновь оборачивается к катутаюкам — они все пробираются сквозь сугробы, качаясь из стороны в сторону, едва не падая огромными лицами в снег.
— Я попробую их прогнать, — шепчет Анэ и бежит в свою комнату.
Все еще находясь в полной темноте, она нащупывает знакомые предметы — покрывало, изголовье кровати, шкафы, стол, ритуальный жезл с лежащим поверх него поясом.
Уже через пару десятков вздохов Анэ снова оказывается в дверях — неотрывно смотрит на катутаюков, которые за это время смогли продвинуться в глубь поселка. Где-то в одном из домов громко плачет ребенок. На берегу тихо плещется вода. Анэ внимательно рассматривает каждый образ, каждую развилку, которая только видится в лунном свете, — и все пытается найти удобное место, где можно расположиться с жезлом и обмотанным вокруг руки поясом.
По телу пробегает дрожь — и дышать становится легче, и воздух уже не кажется таким холодным, и ветер приятно развевает тяжелые волосы Анэ. Какая бы сила ни теплилась в ее теле, сейчас это пойдет на пользу.
В голову приходят образы, которые она сама никогда не смогла бы представить: незримый природный дух и его сильный, громкий голос; духи-уродцы, спрятавшиеся в скалах и незаметно помогающие охотникам; морская пена, изрыгающая на берег живую, кипящую древнюю силу.
И Анэ знает, чувствует, что нужно сделать, но окончательно пробуждается лишь тогда, когда начинают кричать люди. Сразу несколько женщин — и кричат они громко, хрипло, изо всех сил. Она подавляет в себе слабое желание спрятаться и переждать бурю. Застыв на месте, думает о том, что, спрятавшись и отказавшись помогать людям, она лишь сделает еще один шаг навстречу отцу. Тому самому, которого люди и уважали, и боялись. И на кого смотрели с таким всеобъемлющим, благоговейным страхом.
Поэтому Анэ, глубоко вздохнув, крепко сжимает в руке жезл и бежит к выбранному месту — углублению за одним из домов, где сугробы не такие высокие, а зеленые стены защитят ее от взгляда катутаюков. Анэ бежит к нему против ветра, мысленно считая шаги.
Один.
Два.
Десять.
За спиной взрывается все больше голосов, но она не разрешает себе останавливаться — и лишь жестокие порывы ветра заставляют ее на несколько мгновений закрыть глаза. Открыв их, она понимает, что почти на месте. Анэ быстро прячется за дом и тут же принимает позу, которую подсказывает ей внутренняя сила, — одним коленом и одной стопой в снегу, жезл с поясом погрузить глубоко в промерзлую землю, закрыть глаза и опустить голову.
Пока люди кричат и бегут, пока земля трясется и едва не выплевывает жезл, пока все вокруг сходит с ума и дрожит, вопит, стенает — Анэ вкладывает свой разум, всю свою душу в этот жезл и пояс, и свою руку, что их сжимает.
Тело сковывает тяжелое понимание, что она так ничему и не научилась. У нее есть одно-единственное преимущество — ритуальный жезл и пояс. И надежда, что какие-то силы отзовутся на призыв. Она не понимает, как ей использовать бубен, каких духов призвать себе на защиту, — и на этой мысли весь мир затихает, а мыслями Анэ уносится далеко во тьму пещеры. Она начинает петь, сначала тихо, а потом все громче и громче незнакомую песню, вскоре возносящуюся над шумом на улице.
«Я помогу!» — кричит дух в голове Анэ, и земля тут же вздрагивает так сильно, что рука ослабевает, а сама она падает в сугроб, придавленная тяжестью.
Мгновение — и все ее лицо погружается в холодный снег. Еще мгновение — и Анэ садится обратно, вытирает лицо.
Дух должен помочь. Должен спасти людей, пока катутаюки не разрушили все дома своими слишком большими, неповоротливыми телами. Анэ крутит в голове эту мысль, не давая себе переживать, не давая бояться.
Ей трудно даже двигаться, но она заставляет себя держаться — ведь на ближайшем холме она видит фигуру отца, неподвижно следящую за ней. Его дочь становится ангакоком. Анэ хочется засмеяться, но следующий толчок земли заставляет ее замереть на месте, уставившись на отца.
И все замирает следом.
Крики замолкают. Дух больше не висит тяжестью в воздухе, и Анэ с облегчением замечает, как возвращаются к ней силы.
Все вокруг тихо и мертво. Отец тут же исчезает, и теперь Анэ смотрит лишь на безликие серые холмы, едва-едва освещаемые лунным светом.
Ей нужно повернуться, отойти от зеленого дома и узнать, что происходит. Всего три маленьких действия. Но Анэ лишь неотрывно смотрит на холмы, чувствуя нарастающую боль.
Болит голова, болят глаза, и страх словно сжимает все внутренности.
Так ли нужно оборачиваться? Готова ли она увидеть пустую мертвую землю? Готова ли ощутить запах крови и провожать взглядом безжизненные тела тех, кто еще недавно кричал и двигался?
Далеко среди холмов Анэ видит темную долговязую фигуру — уже заранее зная, что это лишь выдумки наравне с образом отца, но все равно внимательно вглядывается в каждое движение длинной худой тени. Только слабые воспоминания об Апитсуаке заставляют ее обернуться. Она делает глубокий вдох и поворачивается к людям.
Отойдя от стены дома, Анэ видит огромную, высокую гору пепла, на которую падает лунный свет. Люди столпились вокруг нее, молчащие, недвижимые.
Анэ медленно ступает вперед, через холодный воздух, густой и вязкий, словно жирный суп, и пытается помочь себе руками, опереться хоть на что-то, но руки ее беспомощно падают вниз. Она достигает людей. Смотрит, как и они, на эту гору пепла, безжизненно лежащую на мерзлой почве. Черный пепел на белой земле.
Позади людей лежат груды обломков. Дома, разрушенные катутаюками.
Анэ поднимает взгляд — и видит, как удаляются в горы оставшиеся существа. Земля больше не дрожит, и их длинные качающиеся фигуры становятся все меньше с каждым мгновением.
Она скорее чувствует, чем слышит нарастающий гул из какого-то далекого дома. Голоса людей достигают Анэ так медленно и слабо — словно издалека. Гул нарастает, и вот Анэ уже впивается взглядом вдаль, пытаясь распознать источник.
Он доносится из дома Анингаака.
На границе зрения резко темнеет, а воздух становится еще более холодным и чужим — словно боги изменили мир по щелчку пальца.
Анэ видит только дом. Маленький багровый дом, затерянный в сугробах, и с его высокой угловой крыши медленно падает снег. Анэ начинает идти.
Стук-стук, стук-стук — мерно стучит в ее голове, и с каждым шагом Анэ то ли приближается, то ли еще сильнее отдаляется от дома.
Она узнает этот гул. Она слышала его в комнате ангакока, а потом — много раз во сне. Этот гул скоро превратится в голос, а потом и в крик, истошный мерзкий крик, который слизью осядет в ушах и затвердеет там, сольется с кожей, останется навсегда.
Анэ очень быстро оказывается у двери и, немного помедлив, резко ее открывает и входит внутрь.
В темном коридоре на полу лежит череп. Большой гладкий череп, чьи очертания она скорее угадывает, чем правда видит. Остальное она додумывает сама — блестящая гладь костей, огромные черные глазницы и легкие покачивания с нарастающим криком в ушах.
Дальняя дверь открывается, и оттуда выглядывает испуганное лицо Атанганы — даже не лицо, круг, искаженный гримасой ужаса. Анэ машет ей руками, и женщина тут же скрывается за дверью.
Следом скрипит входная дверь, которую Анэ забыла закрыть, — впереди вырастает длинная тень, за спиной раздается громкое тяжелое дыхание. Она с облегчением выдыхает, зная, кто зашел в дом. Сжатые от напряжения кулаки расслабляются.
— Это череп, — шепчет Анэ, не зная, понимает ли Апитсуак, что происходит.
— Вижу, — шепчет он в ответ. — Видимо, появился вместе с кататуюками. Нужно его прогнать.
— Подожди, — вырывается у Анэ быстрее, чем она успевает подумать об ответе.
Она не хочет отпускать череп. Каким бы он ни был, это ее единственная связь с отцом. Страшная, непроглядно темная, но единственная.
Холодея, Анэ подходит ближе, не отрывая взгляда от пустых глазниц. Один, два шага по коридору. Половицы скрипят, и скрип этот кажется ей самым громким звуком на свете.
Череп молча наблюдает за ней, не двигаясь, не говоря ни слова. Анэ делает последние шаги и опускается, садится на пол аккуратно и тихо — чтобы быть на одном уровне с духом отца.
«Он не причинит тебе вред, — мысленно говорит она себе. — Жертвой может быть кто угодно, но не ты».
Анэ больше не слышит Апитсуака, но чувствует его рядом — и этого достаточно. С ним уже не так страшно. Привыкнув к темноте, она заглядывает черепу в глазницы и начинает напевать незнакомую песню, которую шепчет ей сила. Песня тянется медленно и вязко, блуждает по воздуху. Анэ жарко, ей хочется сбросить меховую одежду, но она не делает ничего — лишь смотрит в глазницы и поет, медленно и тихо.
В какой-то момент, забывшись в песне, она протягивает к черепу руку — и тогда в голове взрывается до боли знакомый голос. «Ритуал!» — кричит он хрипло, но громко. Анэ вздрагивает, но продолжает петь. «Ритуал!» Анэ убирает руки и поет, уже не понимая, какие слова вырываются из ее рта. «Заверши. Убей. Убей!»
Она срывается на крик — и кричит песню, напрягая связки и легкие, и горячие слезы катятся по замерзшим щекам, и тело безостановочно дрожит от напряжения и боли. «Седна. Убей. Заверши. Ритуал».
И тогда боль возрастает в разы.
Петь Анэ уже не может — боль охватывает каждую частицу тела, сковывает, сжигает, снимает заживо кожу. Анэ не замечает, как глухо падает на пол, как перед глазами расплывается темный деревянный потолок, как череп качается и прыгает по полу. Она беззвучно кричит — воздух в легких давно уже закончился, и все, что она может, — это хрипеть и трястись, пытаясь дать Апитсуаку знак.
Помоги. Прогони духа.
В ушах раздается непонятный шум — то ли крик, то ли звон бубна, то ли топот чьих-то тяжелых ног… но все быстро заканчивается, и Анэ медленно понимает, что боль отступила. Она пытается сесть, и ей это удается не сразу — еще ничего не видя вокруг, Анэ постепенно садится и изо всех сил старается вновь дышать. Трогает свои руки и ноги, проверяя, сохранилась ли чувствительность, — тело откликается на ее прикосновения, хотя все еще трясется.
Вытирая слезы с лица, Анэ смотрит наверх — на высокую, темную фигуру Апитсуака, который возвышается над ней и над безмолвным черепом.
Остатками черепа.
На полу в беспорядке лежат обугленные кости.
— Он взорвался! Ты представляешь?! — кричит Апитсуак, и Анэ судорожно сглатывает, пытаясь осмыслить, что речь идет о ее отце.
Парень опускается рядом с ней на колени и пробует поставить на ноги. У Анэ не получается — она, покачиваясь, начинает падать обратно, и тогда Апитсуаку приходится обнять ее и с силой поднять.
— Что… что произошло?
— Я помню, что это твой отец. Но… он вредил тебе. Делал больно. Я думал, ты умираешь. Испугался… — тихо говорит Апитсуак прямо над ее ухом. — Поэтому попытался прогнать. Я… я не думал, что он взорвется.
Мысль о том, что Апитсуак только что сжег останки ее отца, Анэ прячет в самой глубине своего разума. Неотрывно глядя на черные кости, она выпрямляется и отодвигает руку Апитсуака.
Немного помедлив, Анэ все-таки наклоняется и собирает последние догоревшие кости. Берет их в руки. Она не может оставить их просто так — понимание, что в ее дрожащих ладонях лежит отец, наполняет ее черным ужасом. Этот ужас расплывается по коже, оседает в крови, становится частью ее дыхания.
На трясущихся ногах, покачиваясь и едва не падая, Анэ выбегает из коридора, плечом открывает дверь и резко проваливается в бездну свежего воздуха.
Позади тут же оказывается Апитсуак.
— У меня не было выхода, — тихо говорит он, но Анэ отмахивается от этих слов.
Она спускается с лестницы, в несколько шагов доходит до заднего дворика, садится и аккуратно кладет кости на снег. Серо-черная масса в блестящем сугробе. Анэ начинает руками раскапывать землю.
— Ты уверена…
— Замолчи, — хрипло говорит она.
Анэ смотрит на образовавшуюся черную ямку. Маленькую, но достаточно глубокую для костей. Это конец — история отца обрывается именно здесь, в ночном снежном Инунеке. Она чувствует себя больше незримым духом, чем человеком из плоти и крови, несущем в себе бьющееся сердце. Тело ощущается едва-едва — только пульсирует в груди и отдает неприятными мурашками от ночного холода. Ветер треплет волосы, морозный воздух обжигает щеки.
Она утратила способность удивляться, почти утратила страх. Все, что у нее осталось, — это смутные воспоминания, связывающие с отцом и домом, но и те уже начинают забываться. Еще немного — и Анэ больше не сможет бороться. Ляжет на землю, припорошенную снегом, и будет ждать, когда ее тоже заберут волны.
Она кладет кости в яму и быстро закапывает.
Апитсуак молчит. Молчит и Анэ. Она сидит на коленях в сугробе и смотрит на засыпанную ямку. Снег слабо искрится в лунном свете. В голове воет рой беспорядочных мыслей, но ни за одну зацепиться не получается — и Анэ беспомощно сидит и вглядывается в сугроб, пытаясь осмыслить, охватить все происходящее. Но сил на это давно уже нет.
Спустя какое-то время они возвращаются и, немного помедлив, садятся на заснеженную лестницу. Анэ помнит, что где-то по улице ходят напуганные и ничего не понимающие люди, смотрят на пепел кататуюков и свои же разгромленные дома — но все эти проблемы кажутся такими далекими, что она не может достать до них ни рукой, ни разумом.
Анэ вспоминает.
Седна. Большая старая женщина в море. Женщина с отрубленными руками, преданная своим отцом.
Призрачные образы из услышанных легенд и поучений отца собираются воедино. Молодая девушка, которая ни за кого не хотела выходить замуж — пока к ней не прилетел Ворон и не предложил пойти следом. В сытые и теплые края, где всегда спокойно и всегда есть много рыбы. Она подчинилась, но Ворон привел ее в холодные и голодные земли, где девушка была обречена на тяжелую жизнь. Отец вернулся за ней и забрал оттуда, но, когда они возвращались в лодке, Ворон напал на них обоих. Отец, испугавшись за свою жизнь, выбросил дочь в море — а когда она в отчаянии стала цепляться за лодку, отрубил ей пальцы, а затем и кисти…
Пока она не погрузилась под воду и не умерла.
Превратившись в богиню.
Ее пальцы превратились в морских животных и рыб. И когда-то обычная девушка стала хозяйкой Адливуна и хранительницей морского мира.
Седной, которую отец сказал убить.
Анэ вспоминает: холм, множество людей, маленькая ручка Малу в ее руке. В другой руке — каменная фигурка. Тяжелая и холодная. Апитсуак тянет ее за собой — и фигурка падает, с треском разбиваясь о камни.
Фигурка. Фигурка женщины. Седны.
— Что такое, Анэ? — раздается тихий, успокаивающий голос Апитсуака.
— Седна. Отец сказал мне убить Седну.
Иджирак дал ей фигурку богини — чтобы предупредить, чтобы рассказать. Та самая черная тень с красным свечением, с красными глазами. Анэ связывает все события минувших дней — в одну тусклую, темную, но в то же время ясную картинку.
Кто-то зовет Апитсуака — громкий мужской голос. Парень встает и машет руками, что-то кричит в ответ — Анэ не слышит и не слушает, все смотрит на его черную тень, быстрые движения на искрящемся белом снегу.
— Это нас зовут.
Анэ тут же качает головой.
— Надо помочь людям. Успокоить кое-кого, убрать пепел. Защиту бы расставить еще одну, чтобы мы хотя бы почувствовали, если они снова сюда заявятся.
— Мне нужно убить Седну, — шепчет Анэ, внутреннее холодея от одних этих слов.
Апитсуак резко садится.
— Какую Седну? Богиню? — Голос его дрожит.
— Да.
— Зачем?
— Отец, — просто говорит Анэ, пожимая плечами. — Отец говорит — я делаю.
— Это тебе чере… дух сказал?
Анэ глубоко вздыхает, понимая, что Апитсуак уже хочет ее отговорить.
— Да. Он сказал мне убить Седну и завершить ритуал. Видимо… видимо, он тогда хотел ее призвать. Тем ритуалом. Но что-то пошло не так. — Она поднимает взгляд на Апитсуака и тихо говорит: — Если ритуал был связан с Седной и после него я оказалась в пещере. Теперь все сходится. Я все думала, что не так с моим телом… и со мной. Но сейчас я понимаю все очень ясно. Я умерла тогда, понимаешь? Тогда, во время ритуала, и я оказалась в Адливуне. Отец хотел призвать богиню, но в то же время ее боялся… поэтому ритуал длился столько часов, поэтому ему нужен был буковник. Но что-то пошло не так, и Седна убила меня, а я вернулась ангакоком, в новом теле. Поэтому оно такое сильное, поэтому я выздоравливаю от всего и могу выдерживать бурю. Теперь мне нужно убить богиню, и тогда я вернусь домой.
— Почему ты думаешь, что вернешься? — говорит Апитсуак после некоторого молчания.
— Потому что отец сказал, что так я завершу ритуал.
И снова тишина.
За их спинами кто-то кричит, но Апитсуак даже не двигается.
— Ты понимаешь, что твой отец не был хорошим человеком?
У Анэ дергается рука, но она силой заставляет себя сидеть на месте.
— Хороший человек не делал бы с тобой то, что делал со мной Анингаак. И не дал бы своей дочери умереть.
Анэ молчит. Отшатывается, когда Апитсуак трогает ее за локоть, но вновь заставляет себя держаться.
— Он мой отец. Я помогаю ему всю жизнь. Так заведено. Не существует слова «нет», — все же бормочет она в ответ.
— Ты же понимаешь, что он предусмотрел перемещение во времени? Он знал, что вызывает богиню, и хотел переместиться…
— Я понимаю, — шепчет Анэ. — Но зачем ему было вызывать Седну?
— А чего он хотел больше всего на свете?
Анэ пытается вспомнить любой свой день с отцом — но на ум приходит лишь холодное одиночество в хижине. И темный снежный круг, едва освещаемый лампой. Она почти слышит треск китового жира и медленные, тяжелые шаги отца.
— Он хотел быть сильным.
— Вот это ему и было нужно, — тут же отвечает Апитсуак.
Его голос такой громкий, что кажется, будто отец их услышит из тьмы своих обугленных костей.
— Сила ему понадобилась. Каким-то образом он хотел взять ее от Седны. Может, с ней договорился или просто призвал. Я не знаю, Анэ, но ничего хорошего он не задумал.
— Анорерсуак, — шепчет Анэ, а затем повторяет громче: — Меня. Зовут. Анорерсуак.
— Конечно, — грустно говорит Апитсуак. — Анорерсуак. Ты понимаешь, что он не задумал ничего хорошего?
Анэ вздыхает. Набирает в руки побольше снега и протирает им лицо. Кожу стягивает холодом, от которого начинают стучать зубы. И хочется закопать себя в этом снегу, но нельзя — образ инуксука, изображавшего Седну, сияет и искрится в голове, напоминая о себе каждый миг.
Иджирак тоже зачем-то хотел, чтобы она знала правду.
— Не знаю я, — отвечает Анэ, а сама думает: «Неужели ты до сих пор уверена, что отец не мог причинить тебе вреда? Никогда и ни за что?»
И не может ответить на этот вопрос, как бы ни старалась.
— Иди помогай людям, — наконец говорит она, — а я подумаю, как убить Седну.
Апитсуак пытается остановить ее, сказать что-то еще — и Анэ отталкивает его несильно, но достаточно, чтобы он остановился. Она все не может выкинуть из головы образ старой женщины, сидящей в море и вышедшей из него, видимо, только один раз. Чтобы убить Анэ и ее отца.
Но в чем-то морская женщина просчиталась. Ведь отец все предусмотрел и смог перенести дочь далеко в будущее.
Чтобы через двести лет она расправилась с богиней и завершила этот проклятый ритуал.
…И Анэ сидит так очень долго — может, полчаса, может, час. Слабо прислушивается к копошениям и разговорам на улице. Видимо, люди столпились вокруг пепла и теперь весь вечер будут это обсуждать. Лишь потом она вспоминает, что катутаюки разрушили дома — в голове тут же проносятся синие кулачки Арнак и ее безжизненно повисшие с головы косички. Ее могила, на которую Анэ приходила потом каждый день, пока это не заметил отец и не ударил по лицу за слабость. Впервые она чувствует себя так тяжело и так безразлично в одно и то же время.
Анэ поднимает взгляд на холмы. Спокойные, безучастные… вечные. По ним ходило множество ее предков и будут ходить тысячи и тысячи потомков — а им-то что? Стоят себе… стоят и смотрят, как духи убивают людей и мстят за их жестокость. Их-то это не коснется никогда.
Она делает вид, что не видит тень, стоящую слева. Неподвижную черную тень, от которой исходит слабое красное свечение. И если раньше она этой тени боялась, то теперь ей даже нравится мысль о том, что она здесь не одна. Анэ равнодушно поворачивает голову — но, конечно же, на улице никого нет. Только заметенная снегом темная дорога, которую освещает яркий свет луны.
Рукой Анэ нащупывает амулет Анингаака, все еще лежащий в кармане. Вытаскивает и поднимает перед глазами — белый медвежий зуб. Хочется бросить его в море или куда-нибудь далеко за холмы, но при одном взгляде на амулет начинает глухо болеть сердце. Она представляет себя маленькую — все тело болит, ноги и живот в синяках, и отец тихо говорит: «Мне от этого больнее, чем тебе». Затем представляет Апитсуака — маленького и со здоровой щекой. Ему только начинает сниться пещера, и он еще ни о чем не подозревает — и улыбка у него настоящая.
Крепко сжав амулет, Анэ бросает его себе под ноги. Он тут же погружается в снег.
— Анэ… извините, пожалуйста…
— Анорерсуак, — шепчет она, узнавая тревожный голос Атанганы, смешанный с ее громким, сбивчивым дыханием.
Анэ так и не сдвинулась с места. Сверля взглядом ближайший сугроб, она вспоминает все, что когда-либо говорил ей отец про Седну, но ничего особенного в памяти не находит.
— Анорерсуак… я хотела кое-что спросить. — Под тяжелым телом скрипит лестница, и вот справа от Анэ на заснеженные ступени садится большая женская фигура.
Атангана дышит тяжело, поэтому Анэ каждый миг чувствует ее неуютное присутствие. А ей больше всего хочется быть одной и сливаться с ночью, все глубже погружаясь в обрывки воспоминаний, — только это сейчас и кажется правильным.
— Вы… вы, может быть, знаете… какой-нибудь ритуал или средство… чтобы… — Атангана всхлипывает, — чтобы стереть память?
Анэ медленно переводит взгляд на женщину, на ее красное лицо и подрагивающие веки. Почему-то обращает внимание на волосы — пряди вылезли из длинных кос и нелепо торчат над головой, слегка развеваясь на ветру.
— Просто… просто Тупаарнак… все еще не в себе. Возможно, она могла бы… забыть Анингаака?
Мизинец Анэ начинает безостановочно дрожать. Она вспоминает: Седна, Седна, Седна. Охраняет Адливун. Там живут души, которые ждут, куда их отправят окончательно. Там они должны переродиться и исцелиться. А Седна — она стережет этот мир и ждет прибытия очередной души, чтобы впустить ее и обречь на долгую темную неизвестность.
— Зачем ей забывать Анингаака?
Ветер нарастает, и пряди Атанганы словно пытаются улететь вслед за ним — куда-то в сторону, к безлюдным белым холмам. Анэ теперь нужно вниз — в морскую пучину.
— Чтобы… забыть все… что он делал, — на выдохе проговаривает Атангана, опустив глаза. Женщина крепко сжимает руки.
— А что он делал? — без единой мысли переспрашивает Анэ и, встретившись взглядом с Атанганой, тут же опускает голову.
Анингаак. Отец. Образы смешиваются, сплетая запутанный клубок мыслей.
— Я не знаю, — тихо говорит Анэ. — Может быть. Может, знает Апитсуак.
— Я уже спрашивала.
— Значит, нет.
Анэ поднимает взгляд в темноту перед ними. Интересно, Апитсуак с соседями уже убрали пепел? И куда они его выбросили — неужели в море?
«Из моря началось, в море и закончится», — мелькает в ее голове, и Анэ грустно улыбается. Без отца и Анингаака она чувствует себя тем самым катутаюком, бродящим по земле без всякой цели. Она словно порождение тьмы, бессмысленное, как сам ритуал, который так неудачно провел отец.
И ее имя возвышается над всем этим и смеется, бесконечно смеется. Шторм, напоминающий лишь тот проклятый ритуал, совершенный в огне и бушующем море. Анэ хочется смеяться вслед за ним, а потом — упасть лицом в снег и вдоволь наплакаться. Но она знает, что слезы — это почти как слово «нет». И если Апитсуак ее понял и попытался успокоить, это не значит, что поймет кто-то еще.
— Я просто хочу… стереть Анингаака из нашей жизни.
— Но он ангакок, — быстро говорит Анэ.
— Ангакок, не ангакок… знаем мы это все, — грустно говорит Атангана, и ее тяжелое дыхание громким звоном отзывается в голове Анэ. — Не имеет это значения. Понимаете? Не имеет. Что толку от этих сил… если не можешь спасти сестру?
— За Тупаарнак никто не заступился. — Анэ хватается за эту мысль как за бубен.
— Да потому что боялись все! — выкрикивает Атангана и тут же прячет лицо в ладонях. — Я не знаю как… но не должно быть такой силы у человека. Мы же люди простые… мы боимся. Мы жить хотим, понимаете?
Анэ молчит, до боли вглядываясь в снежную тьму впереди. Она боится себе признаться, что в глубине души понимает Атангану. И поэтому она так долго отрицала свои силы — запретное могущество идет рука об руку с жестокостью, и Анэ совсем не уверена, что ее это никогда не изменит.
— Кто «вы»? — спрашивает она прежде, чем успевает об этом подумать.
— Мы — люди, — чуть не плача отвечает Атангана. — Обычные люди. Мы просто хотим жить. Спокойно жить! Мы бы и сами просили милости у духов… нам отвечала бы природа… но нет же! Нужен кто-то главный! А мы простые. Я хочу вылечить сестру. Хочу, чтобы не было Анингаака больше.
— Его нет и так.
— Есть! Его тень всегда есть! Вы молодая еще… можете подумать, что человек умер — и нет его… но каждый шрам, оставленный человеком, болит и напоминает о нем.
— Я просто хочу вернуться, — шепчет Анэ.
— Вы вернетесь куда хотите. У вас времени еще много. Только не упустите его. Как это сделала Тупаарнак. Она никогда не сможет избавиться от своих шрамов.
Анэ проводит рукой по щеке, моментально чувствуя глубокую полосу. Она так и не посмотрела в свое отражение.
— А можно жить… несмотря на шрамы?
Атангана шумно вздыхает и кладет руку ей на плечо. На этот раз Анэ не сопротивляется. Рука ощущается совсем не так, как рука отца, которого она представляет, — как будто ее плечо резко накрыло ощутимое, тяжелое тепло.
— Милая, мы все живем со шрамами. Но вам надо понять — будете вы жить или выживать? Будете ли наносить шрамы другим… или постараетесь залечить свои, насколько это возможно?
— Значит, и Тупаарнак сможет выбраться.
— Если проснется, — грустно отвечает Атангана. Со вздохом она отстраняется и опирается спиной о багровую стену. — Она снова спит. Когда просыпается — все спрашивает про Анингаака… не про ребенка даже. Как будто забыла, что произошло.
— Может, и правда забыла, — шепчет Анэ и наклоняется к ногам.
Ощупывая деревянные ступеньки под слоем снега, она наконец находит гладкий медвежий зуб. Сжимает его ладонью так крепко, что болят пальцы, — и, зажмурившись, пытается воссоздать в памяти как можно больше образов. Глаза Анингаака. Его руки, стучащие в бубен. Щека Апитсуака. Ладонь отца, сжимающая бледно-зеленый пучок. Свирепый взгляд. Костер посреди снега. Волна.
В нос бьет запах ночной свежести и морской соли. Анэ открывает глаза и, глубоко выдохнув, поворачивается к Атангане с раскрытой ладонью.
— Отдайте это Тупаарнак. Пусть ей станет лучше.
Атангана молчит и смотрит на зуб с широко раскрытыми глазами — а потом с облегчением выдыхает и забирает амулет.
— Нашли… спасибо вам большое, — говорит она с дрожью в голосе. — Это очень, очень много значит. Надеюсь… надеюсь, зуб хоть как-то поможет.
Анэ проводит руками по лицу, едва не смеясь от облегчения. В груди клубятся боль и жгучий стыд от того, что она не поступила так раньше. Последнее, чего ей хочется, — это хранить в себе силу и память ангакоков, которые сделали кому-то больно, и, избавившись от зуба, она чувствует себя гораздо лучше.
Но она тут же мрачнеет, понимая, что ждет ее впереди.
Ничего хорошего в Адливуне не произойдет. Это ясно как день. Если ей повезет, то она выберется оттуда живой — и узнает, зачем на самом деле отец провел ритуал.
Призвать Седну? Ради могущества? Но то, как долго он задумывал ритуал, как предусмотрел перемещение во времени, как готовил и ее, Анэ. В воздухе повисли вопросы, на которые она не хочет знать ответ.
И все-таки Анэ его узнает. Если для этого ей придется убить Седну. Анэ зарывается в ладони, пытаясь сдержать истерический смех. Она уже не знает, верить ли отцу, и сомневается, что действительно должна убить богиню, — его образ расплывается в памяти, будто становясь частью далекой белой бури, и сливается с разноцветными искрами. Он внушает не ужас, как раньше, — Анэ уже просто не понимает, каким он был человеком.
Она оглядывается назад — на темную улицу, где нет уже никаких жителей. Их разговоры все еще доносятся до нее, но так глухо и отдаленно, что она почти ничего не слышит. Где-то вдалеке лежат обломки домов, никем пока не убранные. Еще дальше — мертвые тела, оставшиеся от нашествия катутаюков, оболочки от некогда живых и чувствующих душ.
Там же, далеко среди тел, лежит скелет Арнак. От этой мысли холодеет все внутри. Анэ кажется: что бы она ни сделала, это жгучее, страшное чувство вины никогда не отступит. Оно будет сжимать ее сердце своими липкими, цепкими пальцами, а когда она умрет — захватит душу. И ни в какой Адливун ее не отпустит.
Атангана продолжает что-то говорить, но Анэ уже мысленно погружается в подводный мир Седны. Туда, где холодно, пусто и мертво.
— А можно ее увидеть? — спрашивает Анэ, когда в мыслях становится нестерпимо страшно.
Атангана с удивлением смотрит на нее, но кивает.
— Конечно. Давайте вместе отдадим ей зуб.
Все становится на свои места. Она поможет Тупаарнак, оживит ее, увидит на ее лице улыбку — впервые за столько несчастных, жутких дней. Оставит после себя что-то хорошее, даже если умрет в Адливуне.
Они поднимаются по лестнице и быстро заходят в дом. Темный коридор озаряется желтым искусственным светом, к которому Анэ так и не привыкла, — она жмурится и на ощупь идет к желанной двери.
Атангана распахивает дверь, и они заходят в маленькую комнатку. На синих стенах торчат полки с фотографиями — там Тупаарнак с мужем. На некоторых фото она уже беременна. Анэ все смотрит, вглядывается в лицо Анингаака, пока Атангана пытается пробудить больную, и старается понять.
Всегда ли в его лице был намек на жестокость? Это Анэ пропустила опасность в первый день, как оказалась здесь, или его внешность действительно была обманчивой?
И главное — похож ли Анингаак на ее собственного отца?
Тупаарнак издает тихий протяжный стон, и Анэ тут же отвлекается от фотографий. Бледное, сероватое даже лицо женщины вытягивается, глаза открываются, и она с удивлением смотрит на Анэ.
— Анингаак… — шепчет она. — Амулет! Я его… я его потеряла…
Атангана тут же кладет зуб ей в ладонь и крепко сжимает ее в кулак. Тупаарнак со стоном садится на кровати, несмотря на призывы сестры лежать, и смотрит на зуб в своей руке. Смотрит долго. Анэ слышит вой ветра за окном, слышит, как переговариваются, кричат и копошатся люди на улице. Теперь Тупаарнак должна обрести покой — и Анэ не хочется думать о том, что этот покой означает воссоединиться через амулет с мужем, который бил ее и мучил Апитсуака.
Наконец Тупаарнак шепчет тихое «спасибо», и ее губы расплываются в грустной улыбке. Анэ хочется обнять женщину, поддержать ее, сделать что-то, что делал отец, когда ей самой становилось плохо и больно, но ничего не приходит на ум. Она не решается даже сделать шаг вперед.
И чувствует лишь свободу.
Свободу от зуба. От памяти об Анингааке. Пока Тупаарнак улыбается, Анэ преодолевает боль — но нельзя вмешиваться, нельзя говорить, что Анингаак на самом деле был ужасным человеком, а амулет лучше навсегда выбросить в море. Она может только думать о том, как хочется стереть любое напоминание о погибшем ангакоке.
— Я пойду тогда, — тихо говорит Анэ, и Атангана кивает.
Анэ выходит из комнаты, идет по коридору, сквозь тусклый желтый свет, осматривая стены и пол как в последний раз. Она впервые появилась здесь, будучи маленькой напуганной Анорерсуак, а теперь идет на встречу с богиней. От этой мысли хочется то ли смеяться, то ли плакать.
…Вернувшись на улицу, Анэ видит, что пепел люди уже убрали. Они все еще стоят в снегу — кто-то плачет, кто-то тихо переговаривается, кто-то растаскивает балки, в которые превратились некогда уютные дома. Видит безжизненно лежащие в снегу тела. Кто-то уже относит их ближе к холмам, кто-то — сидит над ними и молча смотрит вниз. И хотя над землей стоит гул голосов, Анэ отчетливо кажется, что над улицей повисла мертвая тишина.
Она пытается отыскать взглядом Апитсуака, но не может его найти — и оттого чувствует себя одинокой тенью среди живых людей.

И снова камни.
Анэ оглядывается назад — в окнах разноцветных домов тоскливо горит свет, но не доносится ни одного звука. На этот раз никто не решился отходить слишком далеко — людей хоронят совсем рядом с поселением, даже не хоронят, а так, накрывают камнями и ждут весны. Вдалеке шумят волны — море теперь совсем жестоко, и волны бьются о камни со всей возможной силой. Затем с шипением отходят и бьются вновь. Где-то в холмах танцуют ачкийини, и, если Анэ захочет, она сможет выхватить среди волн и стука камней их бьющиеся друг о друга кости.
Где-то в стороне Апитсуак разводит костер. На этот раз здесь собралось человек двадцать — те, кто не побоялся подойти поближе к буре, и те, у кого не было никакого выбора. Анэ переводит взгляд с одного лица на другое — на них отпечаталась одна общая боль. Она вдруг понимает, что эти люди наверняка вместе росли, знали друг друга с детства, знали всех своих родственников, и жизни их были неотделимы друг от друга. Анэ знала каждого из своих соседей по хижине — знала их имена, лица, разделяла все их эмоции и привычки… но очень редко общалась. Она для всех была чуждой дочерью ангакока, к которой страшно подходить.
А все, кто стоит теперь над разгорающимся костром, — друг другу настоящая семья. По крайней мере, ей хочется в это верить.
— Готово, — говорит Апитсуак, и люди подходят ближе.
Все взгляды прикованы к веселым язычкам пламени.
Анэ не может не увидеть в них руку отца и бледно-зеленый пучок буковника. Светящиеся глаза духа-помощника и его разлагающееся тело, погруженное в костер. Черное пламя, вспыхнувшее над белым снегом.
Каждый из людей по очереди кидает в огонь какую-то еду. У кого-то в руках она различает полоску мактака и тут же опускает голову. Огонь шипит, вспыхивает, разгорается все сильнее от попавшего на него животного жира.
А шипению его вторит тихий шум — такой, что слышит его, кажется, только Анэ. Земля под ней едва заметно дрожит, и что-то злое вбивается ей в уши, оседает на коже — ощущение, от которого немедленно хочется отмыться.
— Ака была хорошей, — подает голос кто-то из мужчин. — Родила мне двух прекрасных сыновей. Помогала, когда я получил травму и не мог работать. Любила рисовать. Все всегда успевала… никогда не болела даже…
— Туэ, мой милый мальчик.
— Прости меня, Талигсак… прости, я не смог тебя защитить.
Голоса, полные дрожи и боли, эхом отзываются у нее в голове. Анэ молча смотрит, как люди продолжают подпитывать костер, слушает, как бормочут они отрывочные воспоминания и извинения. И сквозь шипящее пламя, сквозь глухие голоса думает лишь об одном: о чем будут говорить после ее смерти? Разожжет ли кто-то для нее костер? Будут ли вспоминать как ангакока, убившего Седну, или как девочку, что не смогла остановить ритуал? Похоронят ее как Анэ или Анорерсуак? Вопросы, бившие точно в сердце, растворялись в огне.
Она убьет Седну. Вернется домой. Вместе с отцом она вернется в их хижину, дождется весны и подставит лицо ярким лучам солнца. Снимет налипший от пота и покрытый снежинками анорак. И все встанет на свои места.
Она переводит взгляд на Апитсуака, стараясь рассмотреть каждую черту его лица. Она знает, что это может быть их последний вечер.
Кто-то из мужчин вытаскивает обгоревшую деревяшку и медленно проводит ей по воздуху. Он подходит к каждому человеку — проходит и мимо Анэ, на мгновение встретившись с ней взглядом и тут же опустив голову. Наконец, когда все заканчивают говорить и доедают скудную пищу, тот же мужчина старательно тушит костер.
Апитсуак подходит к Анэ и вопросительно смотрит ей в глаза. Она кивает, как бы говоря — все хорошо, я не чувствую рядом никаких злых духов.
— Сохрани силу ангакока, когда я уйду, — говорит Анэ задумчиво и тихо, — я не знаю как, но сохрани. Я… я не знаю, кто будет сдерживать эти силы, если мы оба сдадимся.
Апитсуак медленно проводит ладонями по лицу.
— И я не знаю, — говорит он так грустно и обреченно, что Анэ не находит для него ответа. Ей нечего противопоставить такой грусти.
Она научилась забирать детей у иджираков, но не научилась общаться с людьми.
— Ты правда хочешь убить Седну? — шепотом спрашивает Апитсуак.
Анэ оглядывается — мужчины вокруг медленно опускают камни на тела.
На этот раз погибли те жители, чьи дома разрушили катутаюки. Две семьи. Трое детей. Анэ не помнит, девочки или мальчики, — их тела плотно закрыты оленьей шкурой, темной-темной, через которую нельзя разглядеть ни один кусочек кожи. Но в этих темных фигурах Анэ отчетливо видит одну и ту же маленькую девочку — до тех пор, пока совсем не может на них смотреть.
— Я хочу домой, — протягивает Анэ. — И я не знаю, что мне с этим домом делать. Но мне точно нужно туда вернуться. Я… я провела здесь слишком много времени.
— Прошло всего несколько дней.
— Нет. Прошла жизнь. И я от нее устала так… так, что ты не представляешь, — с выдохом заканчивает Анэ и тут же опускается за тяжелым черным камнем. Смахивает с него белый слой снега и аккуратно кладет на ближайшее тело, стараясь на него не смотреть. Тел почти уже не видно, но как бы Анэ ни хотела перестать представлять людей, завернутых в оленьи шкуры, — она не может.
— Анэ.
Апитсуак легонько берет ее за руку и заглядывает в глаза. Смотрит серьезно, обеспокоенно. Анэ хочется отстраниться, но пока молчит.
— Тебе не нужно убивать богиню.
— Возможно, и не нужно, — тихо говорит она и отталкивает парня от себя.
Чтобы не встречаться с ним взглядами, Анэ берет в руки очередной камень и кладет его на тело. Но все тела уже покрыты ими полностью. Она ловит на себе опасливые взгляды людей и побыстрее разворачивается к поселку.
Шагая к домам, Анэ вместе с хрустом снега слышит тяжелые шаги и тревожное дыхание Апитсуака. Он следует за ней снова и снова. Только теперь, наблюдая, как крупнеют и приобретают четкие очертания разноцветные дома, Анэ вновь задается вопросом: почему Апитсуак всегда с ней? Почему Анингаак не задал ей почти ни одного вопроса, а сразу начал учить обращаться с бубном?
И почему именно с ее приходом в это время начались бури, духи и смерть?
Все те вопросы, которые она тщательно отодвигала как можно дальше от себя, от которых отмахивалась как от налипшего на волосы снега, теперь восстают перед глазами, мешая двигаться вперед. Справа воет ветер, и только яркие пятна домов служат ей ориентиром — но ничто не волнует ее. Ноги двигаются, а мысли завывают, бесчинствуют в голове подобно танцующим скелетам.

Вечный сон

Комната Анингаака погрузилась в глубокую, мерцающую темноту. Анэ едва различает в ней смутные очертания разноцветных одеяний, шкур и черепов. Но чувствует, что все предметы на нее смотрят и ждут — а если замереть на мгновение и сосредоточиться, то можно ухватить и частицы духа погибшего ангакока, которыми наполнена его комната, наполнен каждый его предмет. Анэ как никогда чувствует единение со своими силами, дрожащими и клубящимися в теле.
Граница между миром мертвых и миром живых здесь проходит особенно явно. По спине ползут мурашки, волосы липнут ко лбу от пота, а привычный запах мяса и кожи вытесняют мороз и сырость. Так не должно пахнуть в теплом доме, но с каждым мгновением воздух в комнате все больше напоминает Анэ пещерный.
Апитсуак ходит кругами по комнате, шепча что-то себе под нос. Тело обмякает, слабеет в густом душном воздухе, и Анэ может лишь сидеть, поджав под себя ноги, и держаться. Ради себя, ради правды, что ей предстоит узнать.
Лампы с китовым жиром, расставленные по бокам, давно затухли. На Анэ висит огромное цветное одеяние, состоящее из шкур и прорезей. Все готово — только Апитсуак продолжает двигаться и разговаривать, и его тревожность можно ощутить даже сквозь разделяющее их расстояние.
— Ты чего? — говорит Анэ лишь для того, чтобы на что-то отвлечься.
— Ты правда думаешь, что сможешь убить Седну? Богиню? — спрашивает Апитсуак слишком громко, так, что Анэ вздрагивает и закрывает тело руками.
— Я… я должна узнать, что происходит.
— Кому должна? Отцу? Которого мы, прости, сожгли?
Анэ тихо стонет от резкой боли в голове. Ей кажется, что Седна добралась до нее в виде бесплотного духа и сжимает голову своими обрубками рук, и будет сжимать, пока голова ее не лопнет, а сама Анэ — не умрет.
— Анэ, — обреченно вздыхает Апитсуак.
— Анорерсуак. Мое имя — Анорерсуак.
Она старается смотреть на него свирепым взглядом, но не уверена, что получается.
Зубы дрожат. Анэ легонько бьет себя по рукам, пока Апитсуак не видит.
— Что это вообще за имя такое? — вдруг спрашивает он, остановившись посреди комнаты.
Анэ едва сдерживает судорожный смех.
— Так звали мою мать, — тихо отвечает она, уставившись на ковровый мех. — Отец передал мне ее имя.
— Ты никогда не говорила о матери.
— А должна была? — Анэ поднимает на него взгляд и пытается представить вместо знакомого парня черную фигуру — сделать его незаметным, самым обычным в своих глазах, чтобы не было так тяжело уходить из мира живых.
— Почему именно Анорерсуак? — немного помолчав, спрашивает Апитсуак.
— Потому что это имя означает силу. Вечную морскую силу.
Анэ закрывает глаза, пытаясь представить мать, но все, что она видит, — это бесконечный черный шторм, дикие волны, поблескивающие в лунном свете. Свежий запах. Красную кровь кита. Белую морскую пену.
— Я готова. Давай начнем.
Апитсуак вздыхает и, не говоря ни слова, отходит в сторону. Он дышит так тяжело и шумно, что дыхание почти перекрывает его собственный голос — но Анэ все равно слышит тихое «только, пожалуйста, не умри».
Мгновение, и его рука касается ее руки — так аккуратно и нежно, что Анэ почти ее не чувствует. Апитсуак вкладывает ей в ладонь большой гребень из китовой кости, мертвый и холодный. Анэ сжимает кулак — и теперь чувствует, что все это взаправду. Это происходит прямо сейчас.
Она спустится к Седне и, чтобы ее задобрить, предложит расчесать ей волосы. Сама богиня это сделать не может — ладоней ведь нет…
Анэ закрывает глаза, готовясь к ритуалу, но в темноте ее разума возникает лишь пещера. Сверкающие темные стены, душный запах застарелой влаги — и медленный стук капель воды о черную гладь.
— Я готова, — громко повторяет Анэ.
Апитсуак начинает петь уже знакомую и повторенную столько раз песню. То, что ей удалось запомнить из ритуала отца и что подсунул ей разум, — та тяжелая, древняя сила, что бурлила в каждом участке ее тела. Анэ невольно подхватывает пение Апитсуака, не успев даже об этом подумать, — тягучая громкая песня тянется сама, ухватывая их за собой. И в песне этой раздаются не только голоса двух начинающих ангакоков, но и многовековые голоса всех, кто им предшествовал, кто тоже выполнял свои ритуалы на этой земле. Анэ чувствует их призрачные касания подушечками пальцев. Чувствует такую силу, какая не проходила через ее тело еще никогда, — и тело охотно отзывается на это пульсацией, словно что-то бьется под кожей. Вечная сила, что клубилась в ней с момента ее смерти и все рвалась наружу, — теперь Анэ могла дать ей свободу.
Вскоре к их голосам присоединяются и другие — едва слышный шепот, холодком проходящий по спине. Шепот умерших людей. Тех, что отдали свои жизни духам, и тех, что умирали в этом поселке и в этой комнате все сотни, тысячи лет. Они шепчут, а потом начинают кричать. Их истошный, высокий крик застревает в ушах и оседает на меховом ковре, становясь частью комнаты, частью воздуха, в котором постепенно растворяется и сама Анэ. Тело обмякает и падает на пол — она это видит, но не чувствует. Душа ее уже отделилась. И в последний свой миг она закрывает глаза и ощущает невероятную свободу, словно никакой отец, никакой ритуал, никакие беды Инунека ее не касаются. Только легкость, в которой ей тут же хочется остаться навсегда.

Еще с закрытыми глазами Анэ чувствует, что все вокруг изменилось. В руке она по-прежнему сжимает китовый гребешок — цепляется за него ослабевшими пальцами, до боли в костяшках.
Резко похолодало. Этот холод она ощущает едва-едва — тело больше ей не принадлежит и мало что чувствует, — но она различает знакомый запах льда и мороза, усилившийся во много раз. Немного помедлив, Анэ открывает глаза и понимает, что оказалась в огромной пещере.
Сверху — бесконечная темнота, в которой ничего не разглядеть. По бокам — ледяные стены, с которых капает вода и свисают длинные сверкающие сосульки. Стены излучают едва видимое свечение, похожее на отголоски лунного света, — словно лед здесь занял место солнца.
Где-то впереди слышно движение. Медленный скрип. Вода продолжает падать на землю, и Анэ пробует сделать шаг вперед — мертвая земля поддается, и каждый ее шаг здесь гремит и отражается эхом от ледяных стен.
Только теперь Анэ понимает, что у нее нет ничего, кроме слабых знаний и решительности. Это место кажется бесконечным — ледяная пустыня, пещера, мир льда и одиночества.
Анэ осторожно идет вперед, вздрагивая от каждого звука. Ее преследует оглушительное, тревожное эхо. И чем дальше она продвигается, тем лучше слышит скрип и улавливает бульканье. Анэ выхватывает взглядом огромные черные котлы, из которых плотной пеленой поднимается горячий пар, — вода в них трясется и понемногу выливается на землю.
У Анэ сводит зубы от сильного запаха несвежего мяса. В горле застрял тошнотворный ком, который хочется вытащить из тела голыми руками.
В пещере Анэ старается смотреть только вперед. Или на блестящие темные стены. Но из темноты восстают скрипящие колеса, почти полностью покрытые льдом. Они двигаются так медленно, что, если бы не скрип, Анэ бы ни за что не уловила это движение. Когда она доходит до первого колеса, ее всю обдувает холодом — и ей кажется, что в этих колесах заключена своя неведомая сила. Они двигаются. Дышат. Смотрят на нее несуществующими глазами, и нависают, и пытаются угнаться за ней, но вместо этого лишь двигаются по кругу.
Когда Анэ проходит мимо последнего колеса, она с глубоким облегчением выдыхает морозный воздух.
— Я ТЕБЯ УБИЛА! — раздается дикий, нечеловеческий крик, от которого у Анэ закладывает уши.
Не успев даже ничего осознать, она тут же прячется за ближайший котел, больно ударившись о ледяной пол.
Голос эхом отбивается от стен, звеня и крича у Анэ в ушах. В котле отчаянно булькает вода. Анэ растерянно смотрит на свои трясущиеся руки, затем на соседнюю ледяную стену, затем на мерцающие лунные блики — и, наконец, туда, где должна быть Седна. Осторожно, заставляя себя не думать об опасности, она выглядывает из-за котла, но видит лишь пустую темноту на многие шаги вперед.
— Я! ТЕБЯ! УБИЛА! — гремит голос, соединяясь с кипящей водой и далеким скрипом колес.
Анэ слышит стук собственного сердца лучше, чем голос Седны. Заставляет себя выдохнуть и, немного помедлив, вновь вдохнуть морозный воздух. И еще раз, и еще.
Шаги становятся все громче, эхом отбиваясь от стен.
Усиленно вспоминая, зачем она здесь, Анэ выпрямляется и медленно выходит из укрытия.
Каждый ее шаг слышен по всей пещере. Анэ освещает ледяной свет. Она представляет свое напуганное лицо в лунных бликах.
И чувствует, как смотрит на нее большая старая женщина, махая обрубками рук.
— Ты меня убила. Но я возродилась. Возродилась ангакоком, — говорит она, не напрягая голос и зная, что Седна прекрасно ее слышит.
Вокруг начинают кружить тени, они стонут ей что-то непереводимое. Анэ перестает видеть темноту и стены вдалеке — лишь тени, бесчисленное их множество, что заглушает все своим гулом.
Анэ позволяет себе громко выдохнуть ледяной воздух. Вдохнуть еще раз, поглубже. Легкие обжигает мороз, но Анэ стоит твердо и не позволяет себе вымолвить ни слова. Выдыхает и вдыхает еще раз. Прислушивается к своему телу — но все ее чувства, вся сила, что прежде клубились и разгорались внутри, теперь затихли.
Тени отступают, и из тьмы бесконечного коридора бесшумно выходит женщина.
Огромная, старая, с круглым испещренным морщинами лицом и длинными волосами, что вьются до самой земли. В черных прядях запутались рыбы — они копошатся, передвигаясь снизу вверх и обратно. Седна размахивает обрубленными руками — там, где ее собственный отец отрезал кисти, краснеют раны. Время их так и не залечило.
Седна начинает бежать.
Земля грохочет от каждого ее шага. Размахивая короткими руками и тяжелой копной волос, она рассекает воздух и очень быстро оказывается рядом с Анэ.
Все это время Анэ не двигается — не может заставить себя сделать ни шага. Она столько раз уже представляла себе богиню, но ничто не могло подготовить ее к тому огромному, старому, уродливому образу, что она увидела. От ее тела пахло морем, рыбой и кровью.
Мгновение — и волосы опутывают Анэ, стягивают ее горло. Она не видит ничего, кроме темных волос и рыб.
Весь мир исчезает. Анэ закрывает глаза, не в силах ни закричать, ни сопротивляться. Все замедляется, и она отчаянно хватает ртом воздух в попытках дышать. Ничто больше не пробивается сквозь сплошной ряд волос. По коже ползет что-то липкое и пахнущее так, что Анэ хочется тут же умереть.
— Буковник… — хрипит Анэ еле слышно, — перемещение… во времени.
И тут же делает судорожный вдох. Волосы отступают, освобождая ей обзор. Перед глазами открывается все та же темная пещера, почти всю ширину которой занимает огромное тело Седны и ее волосы, покачивающиеся на застывшем сыром воздухе. Анэ подавляет в себе желание спрятаться, закрыться руками от длинных грязных волос — только дрожь в пальцах выдает ее истинные чувства.
По земле проходит несколько огромных крабов. С клацаньем они подползают к Анэ и окружают ее ноги, нетерпеливо покачиваясь.
— Повтори, — раздается тяжелый голос.
Анэ смотрит на ее волосы. Сверкающие от жира, липнущие к морщинистой коже, с плывущими по ним маленькими рыбками. Они развеваются от каждого слова, каждого маленького движения богини. Анэ заставляет себя смотреть только на них, но краем глаза то и дело ловит сверкающие белые глаза, смотрящие прямо на нее. Неотрывно, не моргая.
— Буковник. Мой отец использовал его… для ритуала, — выдавливает из себя Анэ.
– Ты была с ним заодно? — гремит голос, и Анэ едва заставляет себя дышать.
В животе крутится, взрывается боль. Анэ сжимает в кулаки совершенно мокрые ладони, пытаясь собрать остатки своей силы, обратиться к пещере, к отцу, чей дух должен быть где-то в Адливуне.
— Нет. Я ничего не знала, — медленно говорит она.
Седна издает глубокий вздох, от которого трясется вся пещера. Крабы подбираются ближе, хватая за ноги, — Анэ их не чувствует, но видит, как они стоят на ее ступнях и клацают, клацают, клацают.
Где-то сзади бурлит вода. Трясутся котелки. От пара Анэ становится так жарко, что перед глазами все начинает расплываться — она заставляет себя моргать, чтобы прийти в чувство.
И случайно поднимает взгляд на богиню.
– Ты сегодня умрешь, Анорерсуак, — говорит Седна, и ее огромное морщинистое лицо, покрытое влагой, двигается и дрожит при каждом слове. — Но сначала я все узнаю.
Белое свечение глаз манит к себе Анэ, не давая даже вздохнуть. Она следит за каждым движением, каждым вздохом богини. Крабы взбираются по ногам, доходят до туловища, садятся на плечи — Анэ это чувствует, но не может пошевелить ни руками, ни ногами. Все ее тело сковал душный сырой воздух. В котелках все дрожит и булькает вода, и от запаха старого тюленьего жира на глазах выступают слезы.
Крабы клацают прямо над ухом.
– Начинай говорить.
И Анэ начинает. Она не замечает, как открывает рот, как первые слова вырываются из горла — словно Седна сама вытягивает из нее все, что нужно. Она говорит о том, как умерла и проснулась через двести лет в другом теле. Как узнала про буковник, который отец собирал не один год. Как неведомая пещерная сила подсказывала ей путь. Про ачкийини и катутаюков, разрушивших в Инунеке дом. Про иджирака, что дал ей инуксук и привел сюда.
Седна слушает. Ее волосы дергаются и то льнут к ней, прилипая к телу, то отдаляются, достигая стен пещеры, то летят прямо к Анэ и бьют ее по лицу. Крабы нетерпеливо танцуют на плечах. Вода булькает, ледяные колеса скрипят, котелки издают тихий треск.
Где-то в отдалении раздается протяжный вой.
Анэ замолкает так же неожиданно, как и начинает говорить. И тут же ее тело расслабляется. Крабы падают на землю, руки и ноги распрямляются и вновь подчиняются ей. Анэ быстро потягивается и, встречаясь с Седной взглядом, начинает говорить уже давно заготовленные слова:
— Позволь мне расчесать твои волосы, — громко говорит она, и Седна, после некоторого молчания, согласно кивает.
Анэ медленно подступает к огромному телу богини. Чем ближе, тем сильнее раздается смрад — от тел рыб, которые только чудом еще могут двигаться, от сальных волос — и гнилой запах из большого рта, в котором таится длинный ряд кривых коричневых зубов. Стараясь дышать не глубоко и часто, Анэ подходит к Седне и протягивает руку к копне ее волос, которые богиня удерживает на обрубках.
Анэ опускает взгляд на свою руку — и, глядя на зажатый в ней белый гребешок, Анэ хочется засмеяться. А потом заплакать. И все вместе. В ней зреет противное чувство, что отец совсем рядом и его тень снует в сырости пещеры. Или еще хуже — что это его плоть бесконечно варится в котлах вместе с мясом тюленей.
Пытаясь остановить тревожный поток мыслей, прилипающий к телу, Анэ начинает медленно расчесывать волосы богини. Та молчит, лишь иногда вздыхая. Волосы еле поддаются движениям рук Анэ — настолько они тяжелые и грязные.
– Я все-таки убила не всех ангакоков, — гремит голос Седны, и Анэ от неожиданности роняет гребень прямо в глубину ее волос.
Не решаясь посмотреть ей в глаза, Анэ лихорадочно щупает копну, пытаясь найти скрытый в грязи гребень. Что-то нащупав, она хватает предмет и резко вытягивает его вверх — только чтобы вскрикнуть.
Она вытащила затвердевшее рыбье тело.
– Мне нужно было сделать это сразу после… после отца. И править самой.
Бросив труп на землю, Анэ пытается оттряхнуть руки, стереть с них чужую смерть, но получается плохо. Ощущение смерти застыло в ее теле, слившись с кожей. Оно в ней, оно в воздухе. Оно и в самой Седне.
– Когда я убью тебя, все встанет на свои места. Никто больше меня не предаст.
Набрав в грудь побольше воздуха, Анэ поднимает взгляд на лицо богини, всматривается в ее белые глаза, и произносит то, что кажется ей самым правильным:
— Мой отец никого не предавал.
Седна тут же оглушительно смеется. Так, что сотрясаются стены. Один из котелков раскалывается — и с громким треском разлетается на части, высвобождая кипящую воду. Жидкость, смешанная с жиром и остатками мяса, расплывается по земле, едва не касаясь Анэ и богини.
– Какая глупая девчонка! Ты должна была умереть, но все равно его защищаешь!
Время замедляется. В висках раздается оглушительный стук — гораздо громче любого смеха Седны. Пещера по бокам расплывается и сходится заново.
— Меня убила ты, — хриплым дрожащим голосом говорит Анэ, сжимая кулаки как можно сильнее.
– Да, но кто это задумал? Кто предложил мне твое тело в обмен на могущество? Кто пообещал мне возможность снова стать человеком? Кто… КТО ОБМАНУЛ МЕНЯ И СОБРАЛСЯ УБИТЬ? — ревет Седна.
Анэ закрывает уши и зажмуривается крепко-крепко. В ушах звенит и кричит божественный голос. Треск котелков. Шипение кипятка, вновь разлившееся по пещере. Дикий смрад десятков и сотен тел животных, обреченных вечно вариться в земле мертвых.
Когда богиня наконец утихает, Анэ осторожно опускает руки. В висках постепенно перестает стучать кровь. Сердце немного унимается, и до нее начинают доходить слова Седны.
Эти слова словно разрезают ее тело ритуальным кинжалом.
— Мое тело? Тебе? — спрашивает она как можно тверже.
Седна на это лишь кивает. И этот кивок говорит ей все.
Она вспоминает тот морской вечер. То, как тряслись руки у отца, как он отдельно просил ее не перечить и во всем слушаться. Как не бил ее несколько недель перед ритуалом. Как долго, часами готовился и погружался в забытье.
Анэ теперь понимает.
В тот вечер он спускался к Седне. Договаривался с ней, готовил тело дочери, собирал свежие медвежьи шкуры. Взял буковник, чтобы отправить в будущее себя или Седну, если что-то пойдет не так.
Он предусмотрел все. В том числе — ее смерть. Своей собственной дочери.
Маленькой беспомощной Анорерсуак.
Дышать становится тяжело, почти больно. Она спокойно могла бы умереть в ночь ритуала — так и не узнав всей правды, не возродившись в чужом теле, не испытав ту боль. Самым страшным испытанием для нее остался бы гнев отца — и это чувствовалось так правильно, так спокойно, что Анэ едва не застонала от разочарования.
Как никогда сильно ей хочется умереть. Чтобы ее тело навсегда разорвалось и растворилось. Чтобы она обрела покой там, где всегда мирно и тихо — и нет ни отца, ни его сурового взгляда, ни правды, удушающей и до дрожи холодной.
Седна все смотрит куда-то в сторону, и волосы ее медленно, плавно оплетают пещеру. Анэ понимает, что богине совершенно ни к чему спешить, — если та захочет, то ни Анэ, ни Анорерсуак никогда не вернутся к живым людям.
— Зачем тебе меня убивать? — спрашивает Анэ единственное, что приходит ей на ум.
Седна смеется и вытаскивает обрубки рук из-под тяжелой копны волос. Они слегка кровоточат, и багровые капли опускаются на волосы, на ее тело, на землю.
— Ты с ним заодно, — все, что она говорит.
На Анэ накатывает страх. Сердце бешено стучит в груди, ладони потеют, волосы липнут к щекам и ко лбу.
Если она умрет прямо сейчас — отец окажется прав. Его ритуал получится, хотел он того или нет.
Анэ готова была умереть за отца, но не теперь. Когда рушится земля под ногами и прошлое оказывается ложью, жизнь обретает новый смысл. Она по-новому чувствует свое возрожденное из смерти тело, по-новому слышит дыхание — и совершенно по-новому цепляется за жизнь.
Чтобы выбраться из Адливуна. Чтобы вернуться в прошлое, туда, где все началось, — и исправить то, что еще можно исправить.
— Я. Не. С ним, — твердо говорит она.
Седна поворачивает на нее огромную голову и смотрит — долго и пристально. Белое свечение ее глаз словно протыкает голову и проникает внутрь, все стремясь найти правду.
Но правду Анэ уже сказала.
Возможно, в первый раз в своей жизни она чувствует, что полностью честна. Ей за многое еще придется перед собой ответить — но в ритуале отца ее вины нет.
Анэ вдыхает глубоко и громко. Мертвый, сырой воздух оседает в легких.
– Ты правда не знала? — хрипло протягивает Седна, и Анэ тут же кивает.
Они смотрят друг на друга — морская богиня и ангакок. Преданные своими отцами, обладающие особенной силой — они обмениваются взглядами, одновременно понимающими и глубокими, невыносимо грустными. У них общая боль — и даже сила, кажется, почти что общая.
Анэ смотрит на обрюзгшее старое лицо — и видит в нем ушедшую молодость, доброту и доверие к отцу, которого он не заслужил. Она не знает, о чем думает Седна, но видит, что взгляд ее будто смягчается и волосы плавно опускаются.
Богиня отводит взгляд. По воздуху к ней подплывают огромные синие рыбы, чтобы тут же скрыться в волосах. В темных прядях Анэ слышит копошение, от которого ей становится дурно.
– Когда мой отец… убил меня, — Седна словно выплевывает каждое слово; белым взглядом она впивается в ближайшую стену, — я сделала все, чтобы стать той, кем вы меня называете. Седной, Нерривик, Нулиаюк.[15] сделала все, чтобы обрести силу и подчинить себе Адливун. Чтобы быть везде в море. Чтобы вы приходили ко мне и просили милости. Я сделала это, чтобы забрать своего отца. Чтобы он… он испытал это на себе. Я отпускаю души всех, кроме него. Он это знает. Он мучается.
Анэ опускает голову, видя перед собой ровную темную поверхность. Блестящую, словно искры в снежной буре. Она старается не думать о голове отца, выглядывающей из сугроба, и о его черепе, истошно кричавшем ей имя богини.
Но мысли так и приходят в голову. Словно крабы, ползающие по плечу.
— Как вы с отцом… договорились? — задает она вопрос, от которого ей на самом деле хочется убежать и скрыться.
Седна глубоко вздыхает.
– Он сам пришел ко мне. Как обычно вы это делаете… Просил наслать животных. Я согласилась… и что-то в нем почувствовала. Что-то… неуловимое. Силу. То, как он расчесывал мне волосы… и я предложила. — Седна опускает голову и протирает лицо кровавыми обрубками. Красная влага растягивается по лицу, падает на шею, скатывается по волосам. — Я долго думала, какому ангакоку это предложить, но твой отец оказался сильнее остальных. Он согласился и сказал, что будет готовиться… долго. Он должен был получить часть моей силы и стать самым могущественным в мире ангакоком. Должен был… должен был научиться делать то, чего никто из вас не может. Это его и привлекло… и погубило меня. — Седна поворачивается к Анэ и протягивает к ней свои волосы. Они мелькают перед глазами, опутывают ее тело. Анэ молчит, внутренне крича и вырываясь, но не подавая ни звука, ни намека на сопротивление. Знает, что нельзя. Не время. — Я не знала, что он захочет занять мое место. Стать богом.
Последние слова Седна говорит совсем тихо — и волосы отползают обратно. Анэ шумно выдыхает. Перед глазами мелькают темные, страшные образы отцовских ритуалов: бесконечные кладбища, засыпанные камнями могилы, слова отца о необходимых жертвах. Слабые лица и безжизненно свисающие руки убитых.
Белые совы. Мертвые совы. Синие кулачки.
Все то, что отец якобы делал для своего могущества, все жертвы, на которые он шел и на которые вместе с ним шла Анорерсуак, — все ради того, чтобы в конечном счете сделать его богом.
И убить ее.
Анэ становится так мерзко и душно, что она едва не падает на землю. Ноги подкашиваются, она обхватывает руками живот — просто чтобы сдержать боль, не дать ей вырваться. Она клубится, жжется изнутри.
– И я! Ничего! Не заподозрила! — взрывается Седна, одним тяжелым движением вставая с земли и расправляя по сторонам обрубки.
Кровь с них течет все сильнее, единым потоком. Пещера сотрясается, где-то вдалеке лопается котел. Шипит вода, волосы Седны со свистом поднимаются в воздух.
— Каким был мой отец? — спрашивает Анэ лишь затем, чтобы хоть немного отвлечь богиню.
Седна садится обратно, и земля содрогается под ней.
– Сильным, — твердо отвечает она. — Безжалостным. Мы не раз виделись за время его подготовки, и всегда он казался мне… готовым на все. Достойное поведение для будущего бога… но я ничего не видела, не хотела признавать. Слишком хотела… хотела наверх. Я бываю там очень редко… почти никогда. Никто не умеет меня призывать.
В голове постоянно мелькают образы — такие темные, насквозь пропитанные одиночеством. Образы ее детства. Они восстают словно призрачные тени — разговоры с камнями, пустые вечера в снежной хижине, редкие ночи в ожидании отца с охоты, ночной ритуал с окровавленными медвежьими шкурами, мактак в тоненьких ручках, смех детей, играющих далеко, играющих рядом, играющих со всеми, но только не с ней.
…Долгие снежные бури. Анорерсуак с отцом, запертые в хижине, одни на всем белом свете. И лампа горит так ярко и отчаянно, и запах китового жира разносится по воздуху, и костры разгораются все сильнее и сильнее, пока оранжевое пламя не накрывает весь мир.
…Черные синяки, красные щеки. Жесткие волосы, неловко отрезанные отцом. Бесконечные упражнения, до боли в конечностях, до жара в грудной клетке, до судорог. И снова синяки.
В Анэ пробуждается злость. Она медленно закипает, разгораясь словно ленивый костер.
– Он ведь и назвал тебя только из-за нашего ритуала. Анорерсуак… надвигающийся шторм. Потому что шторм — это предвестник моего прихода на землю. Я ждала так долго.
Боль разрушает ее изнутри. Медленно натягивает кожу, рвется наружу. Анэ хочется разрушить все, что связывало ее с отцом, но получается плохо. Словно силой отрывать от себя куски своего же тела — и так, пока от нее не останется лишь половина, а затем и вовсе жалкие остатки. Каждый участок ее кожи как будто неотрывно связан с отцом — и чем больше она от него отдаляется, тем более пустой становится и тем сильнее сгущается мрак.
– Когда я поняла, что оказалась здесь, в будущем… я поняла всю задумку твоего отца. Он подготовил буковник и ритуал, чтобы уберечь себя. И… не знаю, чего он хотел, но перенеслись мы. Ты и я. И я не могу вернуться обратно… он запер меня здесь. Но ты, как я вижу, умерла и возродилась в новом теле… я хотела убить тебя, чтобы разрушить ритуал твоего отца, но сделала тебя ангакоком. А когда все поняла, то захотела убить всех вокруг. Уничтожить… этот мир. Я больше не посылаю вам животных, не сдерживаю духов. Вы задохнетесь в буре, вас разорвут духи, и не будет больше ни ангакоков, ни предательства людей.
Анэ крепко сжимает кулаки и делает глубокий вдох. Морозный воздух устремляется в легкие, обжигая тело. Она старается держаться — сжимая кулаки все сильнее, она воссоздает в памяти образы Апитсуака, жителей Инунека, косичек Арнак. Матерей, прижимавших к себе испуганных детей вместо того, чтобы их наказать. Тупаарнак, сжимавшей в руке зуб как самое главное сокровище. Уярака, бережно обнимавшего больную дочь. То, с каким трепетом и болью Апитсуак рассказывал ей об охоте на тюленя с отцом. Фото счастливого Анингаака, нависавшие над Тупаарнак. Шрамы, тяжелое прошлое тянутся в Инунеке за всеми, следует за людьми как проклятие, как темный дух… и в то же время в этой тьме проглядывает свет.
И за этот свет стоит бороться даже с самой Седной. Не за отца — так за обычных людей, которым она всю свою жизнь давала умирать.
Но не теперь.
Глядя на огромное жилистое тело Седны, на ее волосы, напоминающие единую морскую волну, на мертвых рыб, едва копошащихся внутри, она понимает, что не может бороться открыто, напрямую. Нужно начать с того, что их объединяет, что тревожит и ранит Седну даже сквозь века и не дает зажить ее уродливым обрубкам.
— Мой отец здесь?
Тишина. Сердце пропускает десятки ударов. Анэ впивается взглядом в округлое, морщинистое лицо Седны, пытаясь разглядеть в ней хоть какой-то намек на ответ. Еще немного — и она вернется в комнату к Апитсуаку. Или богиня все-таки ее убьет.
Мгновение. Еще одно.
Отдаленный вой.
– Нет. Он что-то сделал во время ритуала. Его души здесь нет. Он мог оставить ее со своими костями…
Анэ выдыхает так громко, что Седна усмехается.
– Это ничего не значит.
Но Анэ знает, что все как раз наоборот.
Она рассматривает руки богини. С них по-прежнему капает кровь — медленно и беззвучно. Под ней уже собралась целая красная лужа, которая растекается все дальше и дальше.
— Зачем тебе мое тело? — решается спросить Анэ.
Что-то ей подсказывает, что чем больше Седна будет говорить, тем больше у нее шансов выбраться из Адливуна живой.
Богиня тихо вздыхает и, поправив обрубком волосы, медленно говорит:
– Я просчиталась. Думала, что с обретением силы смогу доставить своему отцу боль… и забыть. Но он здесь, каждый день. Мои руки не зажили. А жизнь в Адливуне… это вечный сон, из которого нет выхода.
Седна замолкает, и Анэ сглатывает, пытаясь представить вечную жизнь в огромном старом теле, среди птиц, котлов и воющей души своего отца.
– Я могу многое, но я не могу выбраться на поверхность и быть среди вас. Только если меня призовут, но это почти никогда не делают… все меня боятся. Я внушаю страх. Я была довольна, я этого и хотела… пока не поняла, что мой отец — это давно уже лишь тень, и месть больше не сладка. Сначала я чувствовала себя живой, живым человеком. Но вкус мести слабел, и я поняла, что все это… просто сон. Не жизнь… существование. И я захотела вернуться в человеческое тело. Проснуться. Мне не нужны были страдания отца, не нужна была сила. Я хотела проснуться и жить.
— Убив меня?
– Убив тебя, — тут же откликается Седна и смотрит прямо на нее. — Мы договорились об этом сразу, как он тебя нашел. У тебя были… способности. Ты смогла бы выдержать мой дух. Твое тело осталось бы жить… но душа бы умерла. Не знаю, что я бы делала дальше… но я бы почувствовала себя живой и выбралась из сна. Проснулась бы. Как видишь, это не получилось.
«Он тебя нашел».
Слова будто эхом раздаются по всей пещере. Вырываются изо рта богини и исчезают в далекой тьме.
— Нашел? — переспрашивает Анэ. Мысли разлетаются вместе с эхом.
Седна улыбается, обнажая ряд кривых желтых зубов.
– Он же нашел тебя еще ребенком. Ты показывала силы, он это понял и решил тебя забрать. Не знаю, кто твои настоящие родители, но это точно не он.
Стук. Всплеск.
Мир темнеет и покрывается дрожащей пеленой. Ничего не видя из-за подступивших слез, Анэ медленно опускается перед Седной на колени.
И все сходится в единую картинку — от нового шрама на щеке до черной макушки отца. Все его пощечины, все крики, все взгляды. Все люди, погибшие во имя его могущества.
Боль раздирает сердце. Дышится с трудом. Анэ скручивается пополам, умоляя себя не давать слабину перед Седной, но не может остановиться. Глаза щиплет, и она вмиг представляет себя маленькой Анорерсуак, что боялась отца, но верила ему — просто потому что это отец.
Но ради этой Анорерсуак и стоит держаться. Чтобы вывести ее из Адливуна и дать ей возможность жить. Не себе даже — ей.
Сделав глубокие вдох и выдох, Анэ моргает и видит перед собой уже четкую картину — Седна, ее волосы, рыбы и пещера. Возвращаются краски, звуки кипящей воды и скрипа колес. Изо рта выходит тонкая полоска белого пара.
И ей становится так легко. Образ отца в голове медленно погружается в толщу снега. Черная макушка исчезает, и остается лишь белый сугроб — чистый-чистый, мерцающий в свете луны.
Анэ начинает смеяться. Сначала тихо, не в силах сдержать короткие смешки — а затем все громче и громче, и вот уже через несколько мгновений она хохочет, держась за живот. Все напряжение, разочарование и страх, что она испытала по вине отца за эти сумасшедшие дни, — все выливается из нее с этим смехом.
– Ты не знала? — громко спрашивает Седна, и тогда Анэ успокаивается, встает с колен и поднимает на нее взгляд.
— Нет, — просто отвечает она.
Каждая частичка тела ощущается так свободно, как никогда. Анэ дышит полной грудью — и совсем неважно, что это сырой и холодный воздух Адливуна.
И теперь она знает, что делать. Никогда она еще не видела свое будущее так четко.
Темный коридор. Исчезающий крик отца. Его расколотый череп, распавшийся на десятки маленьких белых костей.
— Хочешь, я отдам тебе его душу?
Седна вздрагивает всем телом. Волосы ее тут же оживают и вновь начинают летать по пещере, то приближаясь к Анэ, то отдаляясь. Крабы выползают из волос и клацают у ног Анэ, протягивая к ней свои длинные красные клешни.
– Как?
Голос Седны сопровождает очередной длинный вой.
— Его нет в Адливуне, потому что душа его еще наверху. И я знаю, где его кости. Он кричал и велел мне убить тебя… — Анэ ясно представляет, как Седна сдерживается, чтобы не завершить задуманное и не убить ее прямо сейчас. — Но я могу сжечь его кости. До конца, пока не останется ничего. И тогда он вернется к тебе.
Седна молчит долго. Самая тяжелая в мире тишина. Ее прерывают лишь бульканье воды и нескончаемый скрип колес. Иногда на пол громко падают капельки крови.
– Хорошо. Выдай мне его. Это… это все еще не жизнь. Но я согласна на вечный сон, если твой отец в нем будет кричать от боли.
Анэ вспоминает мягкий голос Апитсуака, его неловкую улыбку и длинный шрам в щеке. Напуганную девочку, бегущую к ней из темной пещеры иджираков. Безжизненную руку дочери Уярака.
Тела, засыпанные камнями и припорошенные снегом.
— Успокой духов, — тихо говорит Анэ.
— Что?
— Успокой. Духов, — повторяет она громче.
Миг — и десятки крабов подползают к Анэ, нетерпеливо клацая клешнями.
– Почему я должна это сделать? — Седна обнажает гнилые зубы, и белые глаза ее, кажется, светятся ярко как никогда.
Зажмурившись, Анэ быстро отвечает:
— Потому что люди тебя не предавали. Это сделали только наши отцы.
– И почему я должна тебе верить? — с тяжелым вздохом спрашивает Седна.
На это у Анэ есть четкий ответ. Она открывает глаза и смотрит в глаза богине — все еще светящиеся и страшные, но она старается видеть в них только человеческое. Изможденное и больное — даже спустя десятки, сотни, тысячи лет.
— Потому что я тоже верила своему отцу. Я ждала его. Терпела. Делала все, что он скажет. И… и я могла бы разозлиться на всех людей, но не стала. Есть добрые ангакоки и заботливые отцы. Злые люди и те, кто нас предает. Но люди… они разные. Среди них есть те, за кого нужно бороться. И я буду это делать. Всегда.
Седна вновь молчит, опустив голову и глядя на кровавые обрубки. Анэ старается на них не смотреть, со страхом ожидая ответа.
— Я долго думала, что мой отец собирался меня убить. Что… злился на меня. Не принимал мой выбор. И только потом… спустя годы здесь… я поняла. Когда его душа вернулась ко мне и я посмотрела на него. Он просто был трусом. Он испугался Ворона! Я бы поняла… я бы честно поняла… если бы он меня ненавидел. Но он просто испугался. И теперь он уже давно не мой отец. От него осталась лишь тень. Он мучается каждый миг пребывания здесь, но для меня в этом больше нет удовольствия. — И она поднимает на Анэ свой белый взгляд. — Я хотела проснуться. Я не хотела оказаться во сне. Но из-за твоего… отца… мне придется в нем остаться.
Анэ медленно опускает взгляд на свои руки. Только сейчас она замечает красные полосы на своих запястьях — видимо, богиня ранила ее, когда опутала волосами.
– Возможно, ты сможешь проснуться вместо меня.
Тяжело встав, Седна делает несколько громких шагов вперед. Анэ не шевелится, не дышит. Богиня кладет свой обрубок ей на макушку, и все перед глазами начинает расплываться и мерцать.
Приходит боль — одна яркая вспышка. Но Анэ не успевает даже закричать — все быстро заканчивается, вот ее тело вновь принадлежит ей самой, и руки, и ноги ощущаются так же легко и свободно, как и несколько мгновений до этого.
– Теперь ты знаешь, как вернуться домой.
— Подожди! — кричит Анэ, стараясь опередить Седну.
Она крепко стоит на ногах, но чувствует, что уже падает. Еще немного, и она исчезнет из Адливуна. Но ей нужно сказать главное.
Седна останавливается и смотрит на нее белыми глазами.
— Там… там, наверху, я увидела ангиаков. Я не знаю, когда они умерли и кем они были… но отпусти их, пожалуйста.
Седна медленно кивает, и Анэ чувствует такое облегчение, какого не испытывала, наверное, никогда.
— Отпусти их. Это невинные дети. Их души заслуживают мира.
Весь мир, вся жизнь для Анэ словно сжимается в этом моменте. Она застывает и почти умирает в ожидании ответа.
– Хорошо. Мне не нужны их души, — говорит Седна, и Анэ глубоко выдыхает, вот-вот готовая заплакать. — Приведи мне душу отца, иначе я убью всех в Инунеке. А потом возвращайся к себе в прошлое. Я… я не хочу тебя больше видеть. — Голос Седны дрожит, и на мгновение Анэ слышит в нем грустный голос той девушки, которой она когда-то была.
Земля под ногами резко исчезает, и Анэ падает в пропасть.
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Черная вода шумит на ветру, беспорядочно разбрасывая льдины.
Вся покрытая шкурами и кровью, Анэ пытается смотреть на танец отца и хоть немного унять дрожь в теле, но вместо этого молча смотрит на воду.
Море начало шуметь совсем недавно. И чем больше нарастают волны, тем хуже становится Анэ. Неприятная тревога сжимает сердце и стягивает кожу, так сильно, что этому невозможно сопротивляться.
Черная вода, светлые лунные блики. Анэ медленно охватывает взглядом камни, искрящиеся от воды, море и снег, наполовину скрывший ее ноги.
Впереди, перед костром, стоит отец. Пламени не мешает ни снег, ни ветер — и есть что-то в этом огне нехорошее, страшное, отчего Анэ покрывается мурашками, мерзкими и неприятными, хуже, чем окровавленная медвежья шкура на ее коже.
Карлимаацок рычит на всю округу и медленно подходит к костру. Отец начинает громко петь, и мертвец одним движением погружается в огонь. Мгновение — и над пламенем поднимается черный клубящийся дым, в котором светятся два белых глаза. Дух издает последнее горловое рычание — и замолкает, и огонь на миг окрашивается в черный. Анэ жмурится от ужаса, а когда открывает глаза, все уже проходит.
Отец продолжает петь, танцуя и подпрыгивая перед костром. Ритмично звенит бубен. Ничего не понимая и бездумно глядя на огонь, Анэ начинает раскачиваться вслед за бубном — он звенит в воздухе, звенит у нее в ушах. Голос отца доносится до нее урывками, и она даже не может повернуть в его сторону голову, будто невидимая стена отделила ее от отца, и все, что Анэ может, — это лишь смотреть вдаль и погружаться в музыку.
Волны нарастают. Тело становится все легче. Несколько мгновений — и вода уже со всей силы бьется о камни, и капли воды падают на ее щеки, раздирая их ветром и холодом. У Анэ стучат зубы. Трясутся руки. Она хочет завернуть их поглубже в анорак, хочет закрыть себя руками от воды и ветра — но тело словно каменеет и отделяется от нее самой.
Одна волна настигает ее резко и сильно.
Один вздох, и Анэ полностью накрывает вода.
Темнота. Холод.
Все заканчивается очень быстро, и Анэ отплевывается, вытирает лицо руками, вновь вернув себе тело. Руки и ноги вмиг становятся тяжелыми. Не понимая, что произошло, Анэ одной ногой пытается вынырнуть из сугроба, а глазами — искать следующую опасность.
И тут она видит дрожащий силуэт отца. Его черную макушку. Все тело скрыто сугробом.
Музыки и пения больше нет.
Анэ переводит взгляд на свои руки. И на отца. И обратно на руки. Их она почти не видит, они размываются перед глазами, и все, что ей удается разглядеть, — это кровавые разводы на снегу, освещаемые полной луной.
Еще мгновение — и Анэ бежит к отцу сквозь тянущую боль в ногах, сквозь дрожь во всем теле. На щеках замерзают капли воды. Она сбрасывает капюшон и тут же воет от холода — но теперь видит отца все лучше и лучше, видит его руки, торчащие из сугроба, трясущуюся голову, которая постепенно поднимается из белизны…
— Стой на месте! — полностью высунувшись из снега, кричит он.
Взгляд у него дикий — выпученные глаза, покрытые инеем ресницы. Рот открыт то ли в страхе, то ли в попытке что-то сказать. Отец поворачивается — одна лишь его голова, которая трясется от холода, — и начинает петь на незнакомом языке. Анэ застывает на месте, ожидая команды.
Тишина. Темнота. Только море волнуется, выбрасывает на берег одинокие льдины. Воет морская чернота, шипит белая пена. Лунный свет падает на темные волосы отца. Кажется, что все погрузилось во тьму, и только фигура отца сияет, только в нем еще есть жизнь.
Он кричит. Волны сменяют друг друга, становятся все выше и выше.
Анэ не двигается. Часто моргает, чтобы видеть еще четче, убрать размытое дрожащее озеро перед глазами. Ждет. Отец встает из сугроба, разбрасывая руками снежные комья, — и в следующий миг застывает на месте. Волны с шумом разбиваются о каменный берег. Анэ продолжает смотреть на отца, ожидая хоть какого-то знака, взмаха руки, слова. Хоть чего-то, чтобы она понимала, что делать, — но фигура его неподвижна.
И когда поднимается большая, затмевающая небо волна, когда весь мир гаснет в морской пене, Анэ понимает, что в первый раз в жизни они не справились. Она силится представить отца, но представляет себе его бубен, большой, из волчьей кожи. Она пытается кричать, но вместо этого хрипит от боли.
Боль настигает ее очень быстро — в одно мгновение она представляет себе отцовский бубен, а затем весь мир накрывает темнота. Анэ больше не ощущает свое тело — видя, чувствуя перед собой мертвую злую силу, она сливается с мерцающей тьмой.

Вечная жизнь

— Не хочу тебя видеть…
Анэ резко вздыхает.
Глаза обжигает яркое рассветное солнце, пробивающееся из окна. Она, щурясь, пытается рассмотреть комнату вокруг.
— Анэ! Анорерсуак!
Анэ слышит голос Апитсуака так четко — и в то же время так далеко. Осматриваясь и осторожно шевеля конечностями, она приводит себя в чувство. С каждым вздохом мысли все больше приходят в порядок.
Еще чуть-чуть — и она уже отчетливо слышит, как кричит Апитсуак.
— Все хорошо, — бормочет она и случайно смотрит на свои руки.
На запястьях по-прежнему краснеют шрамы — длинные толстые полоски, обхватывающие ее руки. А в кулаке зажат бледный пучок буковника.
Анэ тут же все вспоминает. Вскакивает на ноги и со всей силы бежит к двери. Бежит так, что едва не падает с лестницы, и ноги путаются в снегу, и несколько раз она шумно падает в сугробы, но тут же поднимается и бежит еще быстрее.
Сбивается дыхание, горят легкие. Сердце выпрыгивает из груди, а в голове бесконечным эхом застывают слова Седны.
Она всех убьет, если Анэ не доставит ей душу отца.
Раскопать кости. Сжечь. Сжечь дотла, пока не останется один лишь жалкий бездушный пепел. Сжечь вместе со всем, что она когда-либо чувствовала к «отцу», вместе со всеми воспоминаниями и всей болью.
Сжечь. Закопать. Уничтожить навсегда.
И чем дальше она убегает под громкие крики Апитсуака, тем сильнее в голове ее бьется мысль: надо вернуться домой. Не ради отца и не ради ритуала — а ради того, чтобы остановить трагедию.
В груди разгорается пожар, перед глазами все плывет, и Анэ едва не врезается в стену багрового дома. Тут же подбегает запыхавшийся Апитсуак.
— Седна отпустит духов, и все станет хорошо. Когда… если… когда я отдам ей отца.
— Что?
— Вот так. Мне нужно найти и сжечь его кости, полностью. Тогда его душа вернется в Адливун. И… и…
Анэ сразу представляет себе душу отца — дрожащий черный силуэт, который держится здесь все двести лет только ради нее. Все годы ее жизни он растил Анэ, чтобы потом убить, а потом двести лет ждал, чтобы обмануть ее еще раз и приказать убить Седну.
Убить. Богиню. Которую предал он сам.
Анэ вновь смотрит на свои запястья, обвитые ранами, как нитями. Тело в этих местах особенно сильно пульсирует и горит тихой болью. Она старается глубоко дышать — и только тогда замечает, какой же здесь живой, свежий воздух по сравнению с Адливуном. Воздух, в котором еще теплится жизнь.
И ничего уже не видя и не чувствуя, она начинает рыдать. Слезы выходят из нее быстрым потоком, скатываются по щекам, по шее, падают на снег. Апитсуак тут же обнимает ее и прижимает к себе.
Маленькая Анорерсуак. Названная в честь ритуала, который должен был закончиться ее смертью. Маленькая, но такая сильная.
Она заслуживала любви. Заслуживала того, чтобы с ней играли дети и без страха общались взрослые.
Но еще больше того заслуживала Арнак.
Анэ пытается перестать плакать, но вместо этого лишь сильнее ударяется в рыдания. Апитсуак не дает ей двинуться и убежать, она даже не может закрыть руками лицо, чтобы никто ее не видел. Постепенно к ним подходят другие люди, и вскоре половина Инунека вырастает вокруг них — достаточно далеко, чтобы Анэ видела лишь их смутные фигуры, но и достаточно близко, чтобы понимать все.
Она позволила Арнак умереть. Из-за нее полнились кладбища.
Из-за того, что она верила отцу. Даже не верила — хотела верить. И ведь знала, что отец был неправ, знала, что люди не должны умирать из-за его ритуалов, но не могла воспротивиться. Она была маленькой фигуркой в сравнении с могущественным и страшным ангакоком. И самое главное — всеми уважаемым, несущим спасение.
— Я… я остановлю все… я исправлю… — хрипит Анэ сквозь рыдания.
Апитсуак нашептывает что-то ей на ухо, но она ничего не понимает и не слышит.
Чуть успокоившись, Анэ отстраняется от парня и доходит до заднего двора багрового дома. Опускается на колени и начинает расчищать руками сугробы. Апитсуак молча стоит за ее спиной — она знает, чувствует его присутствие, но старается ни на что не обращать внимания. Сугробы перед глазами смешиваются с образами мертвых сов, синих кулачков и трех маленьких косичек.
Наконец она находит то, что искала. Обледеневшими красными руками достает из толщи снега гору костей — гладких и белых, как будто выдуманных.
Все еще не веря в то, что действительно держит в руках останки отца, она поворачивается к Апитсуаку и тихо говорит:
— Нам нужно их сжечь.
Без лишних слов он убегает и возвращается со всем необходимым. Высокая куча древесины. Огромное пятно на белом снегу. Вместе они расчищают сугробы — им тут же кидаются помогать остальные жители, — и, наконец, спустя много попыток им удается разжечь костер. Дрожащими руками Анэ поднимает останки отца и сжимает их так крепко, как только может.
Ей отчетливо кажется, что, когда она выбросит в огонь все кости, от нее не останется больше ничего человеческого. Она станет духом, пускай и облаченным в плоть.
А обычная живая Анорерсуак умерла в ту злополучную ночь.
Костер трещит.
Понимая, что на нее смотрит весь поселок, она преодолевает себя и кидает в языки пламени первую кость. Огонь шипит и искрами разлетается по холодному воздуху.
Затем вторую. Третью. И кажется, что вместе с костями сгорают все воспоминания, все частички маленькой Анорерсуак, которой она когда-то была.
Только она поднимает руку, чтобы кинуть четвертую кость, как в голове раздается истошный вой. Такой громкий, что голова едва не раскалывается на части.
Анэ все бросает и хватается за виски, в которых ритмично пульсирует кровь.
Краем глаза она видит, как Апитсуак поднимает кости и швыряет их разом в костер. Огонь сразу окрашивается в черный, в ушах раздается последний дикий крик, от которого все перед глазами темнеет и меркнет, — и мир погружается в тишину.
Только кровь продолжает шуметь в висках.
— Все закончилось, — слышит Анэ глухой голос Апитсуака, но он едва-едва пробивается сквозь толстую пелену.
«Нет, — думает она, — все закончится, только когда я остановлю ритуал».
Но Анэ ничего ему не говорит. Мысли медленно плывут по течению, и в какой-то момент Апитсуак просто поднимает ее на руки и несет к своему дому.
Уже закрывая глаза, Анэ пытается представить, где сейчас душа отца и добрался ли он до Адливуна. Но любая мысль рано или поздно приводит ее к совам, безжизненно лежащим на снегу.

Она приходит в себя уже в кровати. Рядом на коленях сидит Апитсуак. Как только Анэ открывает глаза и тихо стонет от головной боли, он тут же встает, уходит куда-то в комнату и возвращается со стаканом воды и двумя предметами в руках. Маленькие серые круги. Говорит глотать — и, ничего еще не понимая, Анэ послушно берет их и глотает, запивая самой чистой и вкусной водой в своей жизни.
— Ну как? — хрипло спрашивает она и тут же закашливается.
Апитсуак медленно садится к ней на кровать и смотрит на нее таким взглядом, какой она не может даже разобрать. Теплым и одновременно сочувствующим.
— Буря потихоньку проходит. Никаких духов, никакого воя. Все тихо. Даже собаки успокоились, — с улыбкой говорит он и аккуратно кладет руку ей на ногу. — Все хорошо, Анорерсуак. У тебя получилось.
— У нас, — сквозь боль говорит она и улыбается вместе с Апитсуаком.
Но улыбка тут же сходит с ее лица, когда она вспоминает отца и птиц.
— Мой отец… — начинает Анэ, но вновь закашливается и едва не плачет от боли во всем теле.
— А ну, все, — строго говорит Апитсуак. — Потом расскажешь. Сейчас отдыхай. Я даже не представляю, как твое тело отреагировало на Адливун.
Анэ пытается сесть, но Апитсуак силой удерживает ее за плечи. Она тяжело вздыхает.
— Послушай, — сипит она, — мой отец хотел встать на место Седны. Стать богом. Для этого… для этого она должна была вселиться в меня. И он бы убил нас обоих. И… он не мой отец. А я ему помогала. Я убила Арнак. Я… я…
— Так, все! — кричит Апитсуак, по-прежнему удерживая Анэ в руках.
Она обмякает и закрывает глаза, пытаясь как можно сильнее вдавить себя в мягкость кровати.
— Хватит. Во-первых, ты никого не убивала. Во-вторых, ты все обязательно мне расскажешь, но как только придешь в себя.
И, немного помолчав, добавил:
— Ты всех нас спасла.
— Это не имеет значения… я… убила… — бормочет Анэ, проваливаясь в сон.
В следующий раз она просыпается, когда в комнате уже темнеет.
Она все смотрит и смотрит в окно, где медленно догорает солнце, и пытается осознать, что все произошедшее — правда. Что она действительно потратила жизнь, свою молодую жизнь, на своего будущего убийцу. Что погубила Арнак. Что это все случилось взаправду, и единственное, что она может сделать, — это вернуться к ненастоящему отцу и остановить ритуал. Избавить будущее от смертей и боли. Сделать так, чтобы она никогда здесь не появлялась.
Ее забудет Апитсуак. Забудут Тупаарнак, Ная, Атангана. Малу никогда не окажется в пещере с иджираками, а разрушенные дома останутся на месте.
И десяткам людей уж точно не придется лежать под камнями в ожидании весны.
— Проснулась? — раздается в темноте голос Апитсуака.
Анэ лениво отмечает, что голос его стал тверже. Она пытается вспомнить, каким был Апитсуак в их первую встречу, — его неловкую улыбку, как он стоял, переминаясь с ноги на ногу, как тихо и мягко говорил.
— Все хорошо? — спрашивает Анэ в ответ.
Апитсуак подходит к ее кровати и садится на колени.
— Да. Вот пытаемся связаться хоть с кем-то. Если повезет, то получится и к нам прилетят самолеты, начнут разбираться. Не представляю, что было в городах…
— Кто?
Апитсуак тихо смеется.
— Самолеты? Что-то вроде птиц, только железные и быстрые. Снегоходы в небе. Э-э-э… это чтобы быстро перемещаться.
Сглотнув, Анэ садится. Пытается встать, но перед глазами все еще кружится.
Апитсуак тут же уходит к столу и возвращается со стаканом воды. Анэ берет его и медленно пьет, стараясь насладиться каждым глотком. Тело постепенно начинает оживать.
— Мне надо возвращаться. Я не хочу… не хочу снего… снегоходы в небе.
И оба начинают смеяться. Апитсуак с улыбкой садится к ней на кровать и осторожно притягивает к себе. И, прижимаясь к нему, Анэ четко понимает — он остался единственным человеком, чей образ еще не разбился на тысячи осколков, еще не замутнен жестокой правдой. Он остался чистым. Теплым. Самым обычным — и в то же время гораздо ближе, чем, как она думала, ее собственный отец.
Они сидят так долго. Анэ пытается запомнить объятия Апитсуака и каждый его вдох — и ни на миг не забывает, что скоро останется одна.
Она вернется в прошлое и остановит ритуал. Сделает так, чтобы всего этого не случилось — ни смертей, ни разозленной Седны, ни буковника в огне. А потом привыкнет к старому миру и воплотит свою силу во что-то хорошее.
Будет лечить людей. Договариваться с богами. Прогонять духов.
Это никогда не вернет людей, убитых отцом, но теперь ей нужно с этим жить.
Превратить свои силу и боль — в добро.
— Мы никогда больше не увидимся, — говорит Апитсуак над ее головой.
— Зато я верну все на свои места, — с тихой решимостью отвечает Анэ.
— Анорерсуак.
На это имя ее тело отзывается противной липкой болью. Анэ закрывает глаза и тихо отвечает:
— Этим именем назвал меня отец. Оно больше не мое.
— А какое твое?
Анэ медленно выдыхает теплый воздух. Открывает глаза и роняет рассеянный взгляд в окно — там, где уже почти зашло солнце. Бегают дети. Сидят на лавочках старики. Фигуры в темных одеждах разделывают мясо.
— Арнак. Меня зовут Арнак.
— Кто это? — тихо спрашивает Апитсуак.
Анэ пытается найти в его голосе осуждение или хотя бы удивление — но нет.
— Девочка, которую я убила.
Парень опускает руки и слегка от нее отстраняется. Они встречаются взглядами: Апитсуак — непонимающим, Анэ — глубоко печальным.
— Отец вытягивал силу из людей, которых лечил. Забирал ее себе. И однажды… убил девочку… она давала мне мактаки.
Апитсуак долго молчит, но потом выдавливает из себя:
— Но ты же была ребенком.
— Арнак от этого не оживет.
Анэ встает — и тут же понимает, что сейчас разрыдается. Тяжелые слезы уже подступают к глазам. Крепко сжав кулаки, она делает несколько глубоких вдохов и выдохов. Спина тут же начинает болеть, шея невыносимо затекает — но в следующий же миг тело отзывается пульсацией, и боль проходит. Все вновь на своих местах.
Анэ прислушивается к ощущениям в теле. Они такие приятные и яркие, что ей хочется закрыть глаза и остаться с этим чувством подольше. Но нельзя. Тело дает ей эту передышку, чтобы она совершила ритуал и вернулась в прошлое.
Чтобы исправить все, что успела натворить.
Чтобы никто в Инунеке не пострадал и не умер.
Анэ расправляет плечи, держит голову ровно. Точно так же, как держала с отцом, когда он только заходил в хижину и она еще не знала, в каком он духе, что ее ждет теперь.
Апитсуак поднимается и смотрит на нее сверху вниз.
— Пора? — спрашивает он.
— Пора, — кивает Анэ. — Никто больше не умрет. Я все верну на свои места.
— Как?
Она берет Апитсуака за руку и закрывает глаза, пытаясь впечатать в кожу его прикосновение. Так, чтобы никогда его не забыть.
— Я остановлю ритуал. Мы с Седной не переместимся в будущее, и никто больше не умрет.
— А ты? — вдруг спрашивает Апитсуак — так коротко и просто, что Анэ на мгновение замирает.
— Я что-нибудь придумаю, — отвечает она и отстраняется. — Давай сходим на море. Хочу еще раз на него посмотреть.

Море движется медленно, льдины блестят в вечернем солнце, и его белые блики бьют Анэ прямо в глаза. Она щурится, прикрывая рукой лицо, и украдкой смотрит на сидящего рядом Апитсуака.
За их спинами бегают дети. Их смех раскатывается по воздуху, и так непривычно слышать его вместо далекого воя из-за гор. Анэ позволяет себе улыбнуться этой мысли — пусть жители Инунека никогда больше не услышат рычание надвигающихся духов.
— Значит, все, — на выдохе говорит она, глядя на худощавые руки Апитсуака.
— Да, — бормочет Апитсуак.
Анэ вновь поворачивается к морю. Ее тело наполняется таким состоянием, какого она раньше еще не испытывала — спина расслаблена, дышится ровно и легко, и ветер приятно развевает волосы. В голове ни песен, ни тягучей тревоги — чистота.
— Теперь обратно, — тихий голос Апитсуака звучит вместе с плеском волн. — Скоро наступит полярный день. И всегда будет свет… всегда свет и солнце.
Анэ пытается нащупать зуб в кармане, но чувствует лишь пустоту. И хорошо. Всю грусть она спрятала как можно глубже, оставив на поверхности лишь легкость и холодную решительность.
— Как Тупаарнак?
Апитсуак поправляет волосы.
— Начала ходить. Другие женщины сейчас тоже ей помогают.
Анэ кивает и опускает взгляд на серые камни, блестящие от постоянного вытачивания водой.
— Она все еще держит зуб?
— Что?
Анэ крепко зажмуривается. Ей хочется, чтобы отец и Анингаак не просто исчезли, а стерлись из времени. Чтобы их никогда не существовало. И чтобы Тупаарнак была по-настоящему счастлива.
— Она помнит, что Анингаак…
— Да. Но ей сейчас гораздо лучше.
— Как думаешь… она поправится?
Апитсуак ненадолго задумывается.
— Честно, не знаю. Надеюсь, что да. Но она же потеряла ребенка.
— Из-за черепа, — шепчет Анэ, а следом ее накрывает другая, темная и страшная мысль. — И из-за меня.
— Что?
— Если бы не череп отца… и не все, что было за этим. Тупаарнак не потеряла бы ребенка. Все опять из-за меня.
Апитсуак обхватывает ладонями ее лицо, и Анэ вздрагивает от его холодных рук.
— Посмотри на меня.
Она слушается и заглядывает ему в глаза. Он смотрит внимательно и как никогда серьезно.
— Ты ни в чем не виновата. И никогда не была. Это все твой отец… этот человек, которого никогда нельзя было даже называть отцом. Все из-за него. У тебя просто не было выбора.
Анэ смотрит и пытается почувствовать хоть какое-то облегчение. Но вместо этого находит в его словах лишь безысходную грусть. Может, у нее и не было выбора, но кажется, что отец, одинокая хижина, засыпанные камнями тела и Арнак будут преследовать ее всю жизнь.
Она вырывается из рук Апитсуака и обращает взгляд на море — то самое, что видело рождение отца, ее рождение, ритуал, перемещение и смерть. Смерть всех, кто был до нее, и всех, кто будет после.
— Я не хочу ни с кем прощаться. Но…
Она зажмуривается, вспоминая всех людей, кого успела здесь увидеть. Настоящих людей, не черные тени, что она представляла в начале своего пути. И все ее тело словно наполняется светом и каким-то новым чувством, которому она еще не может дать названия, — что-то среднее между благодарностью и теплом.
— У них должна быть защита. На случай, если на поселок вновь кто-то нападет. Ты говорил мне, что ангакоки почти ушли с этих земель.
Апитсуак со вздохом кивает.
— Силу ангакока нужно сохранить. Я… я не знаю, как справились остальные люди. Где еще были духи. И главное… как люди живут теперь. Но мы должны сохранить силу. Ты… ты должен сохранить силу.
— А ты возвращаешься, — шепчет Апитсуак.
Они обмениваются взглядами — потерянными, непонимающими, — а потом опускают головы.
— Я возвращаюсь. И тоже буду ангакоком. — Анэ неожиданно для себя берет Апитсуака за руку и заглядывает ему в глаза. — И ты будешь. Так должно быть. Я знаю, что ты не хочешь быть как Анингаак… но тебе не нужно им быть. Ты должен быть самим собой. Добрым, помогающим. Должен нести свет и исцеление. Неважно, кем был твой учитель, — главное, какой ты сам.
Апитсуак кивает и сжимает ее руку в ответ. Анэ улыбается. Она знает точно, что Апитсуак сможет отыскать себя, — и настолько же уверена в своей собственной судьбе.
— Я знал это. Как только увидел тебя с Малу. Когда ты побежала в бурю, с сотрясением, чтобы спасти незнакомую тебе девочку. Учитывая, что ты вообще никого из нас толком не знала. Но ты это сделала, и все были тебе так благодарны… Тогда я все понял.
Он целиком поворачивается к Анэ и заглядывает ей в глаза с таким теплом, от которого ей становится неуютно. В груди скребет болезненное ощущение, что она этого тепла не заслуживает.
— Проблема никогда не была в силе. Только в том, как справляться с ответственностью. И если ты можешь с ней справиться… то и я смогу.
Анэ молча улыбается — сквозь силу и боль.
— А твой отец… — неуверенно шепчет Апитсуак.
Улыбка сходит с ее лица — она смотрит на тут же потемневшую морскую воду и пытается разглядеть в ней несуществующий череп отца.
— С отцом я разберусь. Но знаешь что. — Она опускает взгляд на свои запястья, на которых еще розовеют шрамы. — Первое, что я увидела у Седны… это ее руки. Ну, обрубки. Они так и не зажили. Они кровоточили, видимо, все это время. Она такая жуткая, Апитсуак… большая, морщинистая. У нее в волосах мертвые рыбы. И я… я не хочу быть ей.
Анэ поднимает взгляд на Апитсуака, пытаясь прочитать его мысли. Он неотрывно смотрит ей в глаза, перебирая пальцами мелкие камни. Поняв, что она остановилась, парень серьезно кивает ей и протягивает руку.
— Шрамы не заживают, но они хотя бы могут не болеть. Поэтому я вернусь и стану ангакоком. Я ведь умерла и возродилась… мое тело уже… с силами. — Анэ проводит руками по лицу, пытаясь оживить себя. — Но я никогда не стану такой, как мой отец. Или Анингаак. Или… или Седна.
— Мы можем быть какими угодно. Никакие ангакоки это за нас не решают, — заключает Апитсуак.
Анэ хочется еще раз увидеть его улыбку — такую же неуверенную, неловкую, какую она увидела в тот первый раз в комнате Анингаака. Но одного взгляда на его лицо достаточно, чтобы понять — время улыбок прошло.
Перед ней сидит уже взрослый человек. Тот, кто станет ангакоком. Тот, кто будет защищать поселок и нести в себе силу. Даже хорошо, что он больше не тот неловкий парень — а она больше не маленькая беспомощная Анорерсуак.
Анэ тяжело вздыхает. Это имя — словно громкая пощечина. Неотделимая часть ее жизни и души, то, что она считала именем своей давно ушедшей матери, — не более чем напоминание для ее собственного убийства.
— Мы больше не увидимся, — шепчет Апитсуак, и Анэ молча кивает, не найдя слов. — Знаешь… я ведь хотел пойти с тобой. В прошлое. Когда только понял, кто ты. Можно сказать, поэтому мы познакомились и поэтому я сразу захотел тебе помочь.
Анэ вспоминает холодные вечера в снежной хижине, тусклый свет догорающей лампы и то, как она сидела у входа и смотрела за играющими детьми, — и хочет рассмеяться.
— В прошлом нет ничего хорошего.
— Тогда зачем тебе туда? — спрашивает Апитсуак, но тут же опускает голову.
Они оба прекрасно понимают зачем. Ей нужно остановить ритуал и сделать все, чтобы Седна никого больше не убила.
— Только помни, что ты ни в чем не виновата. Ты была ребенком, за которого не заступились, — тихо говорит Апитсуак и осторожно берет Анэ за руку.
Она крепко сжимает его руку в ответ.
— Я была виновата. Я могла вмешаться в любой момент. Неважно, изменило бы что-то или нет… — Анэ зажмуривается, пытаясь вспомнить напуганную маленькую Анорерсуак, но вместо этого видит лишь израненные руки Седны. — Но я даже не задумывалась. Я если и чувствовала что-то, то прятала это внутри. Никогда не показывала. Никогда не спорила с отцом… мне такое поведение казалось чем-то нормальным. Прошло двести лет, прежде чем я научилась слушать совесть. И понадобится вся жизнь, чтобы искупить свою вину.
Апитсуак пытается сказать ей что-то еще, но Анэ его останавливает. Ей не нужны ничьи слова. Всего, что произошло за эти бесконечно длинные дни, достаточно.
Не время сидеть и думать. Не время вспоминать. Теперь время для холодных, решительных действий.
Анэ встает и жестом зовет Апитсуака за собой. Им нужно собрать дрова. Забрать буковник. И переместить ее туда, где все началось, в тот самый проклятый ритуал.
Чтобы зло и смерти больше не повторились.
Анэ не знает, что именно с ней сделала Седна, но образы нужного ритуала сами приходят в голову. Все становится понятно. И в то же время.
Она тяжело вздыхает, до конца не веря, что собирается это сказать.
— Нам нужно вызвать карлимаацока.
Апитсуак долго на нее смотрит, а потом выдавливает из себя:
— Кого?
— Мертвеца. Из могилы поднять, — тихо говорит Анэ.
Они смотрят друг на друга, каждый в своих мыслях — она так и не может уловить настроение на лице Апитсуака, — а потом одновременно кивают и встают.
— Как это сделать?
Анэ тихонько улыбается, внутренне благодаря парня за то, что он не стал задавать лишних вопросов. Она отстраняет от себя любые мысли об «отце», Арнак или умерших жителях Инунека. Запрещает себе об этом думать.
Все сожаления, все слезы — потом. Когда она вернется в прошлое, остановит ритуал и все это закончится.

Апитсуак отвел ее на дальнее кладбище, мимо засыпанных камнями свежих тел. Оно окружено двумя высокими холмами, покрытыми тонким слоем снега. Он еще падает на землю, на волосы, на их лица — но это ничто по сравнению с теми бурями, которые наслала Седна на Инунек.
Над землей восстают покосившиеся белые кресты. Анэ спрашивает, что они означают, и Апитсуак, помедлив, машет рукой и говорит, что это не так важно.
В воздухе тепло, им больше не нужны такие толстые шкуры. Анэ позволяет себе насладиться тем, как ветер обдувает ее открытое лицо, как шевелится на ветру ее белая одежда с разноцветными вставками под воротником.
— Что делаем? — спрашивает он.
Апитсуак растерянно водит рукой по воздуху, пока не останавливается на одном из крестов — таком же, как и все остальные.
И все-таки другом.
Земля трещит и гудит. Нет никаких сомнений, что в этих могилах лежат карлимаацоки.
Она медленно поднимает руку и показывает на случайный крест.
— Где-то здесь.
Анэ подходит к могиле и падает на колени. Звуки становятся все громче — проникают под кожу, застревают в ушах, разливаются по воздуху. Анэ прикрывает веки и тут же видит во тьме белые светящиеся глаза мертвого духа — пустой, готовый на все взгляд.
И она не знает, сколько так простояла. Время исчезает, становится частью искристого белого снега. В голове летают и сменяют друг друга самые разные образы, а в ушах раздается мерный звон бубна. Горит костер. Шипит дух отца. Тело Анэ наливается силой, вот-вот — и совсем разорвется, выпустив на свободу древнюю мощь и ее собственную душу.
Руками она сквозь снег нащупывает землю. Твердую, почти каменную. И, впившись в нее ладонями, издает долгий пронзительный крик…
И с громким выдохом открывает глаза. На месте могилы, припорошенной снегом, зияет черная яма. И на дне этой ямы светятся два больших белых глаза — не двигаясь, не моргая.
Анэ отскакивает от могилы, не решаясь больше заглянуть внутрь. Раздается такой шум, что ей приходится крепко закрыть уши. Апитсуак пытается что-то сказать, но гул мертвеца перекрывает все.
Из могилы вырывается громкий рык. И из темноты медленно, со стоном и скрипом, восстает мертвец.
Он ровно такой же, каким она его помнит из ночного ритуала. Синий, со свисающими ошметками кожи. На руках его виднеются кости — на серых, облезлых, разлагающихся руках. Глаза светятся ярким белым светом — зловещим, совсем как у Седны.
Анэ вздрагивает и открывает рот, чтобы что-то сказать, но слова тают в теплом воздухе. Вид мертвеца лишает ее дара речи. Взгляд прикован к его телу, от которого тянется такое сильное зловоние, что хочется убежать далеко и навсегда.
Но не получится.
Анэ заставляет себя вдыхать тошнотворный сладковатый запах. Апитсуак быстро отходит от места, и его выворачивает на землю. Анэ держится и все не может оторвать взгляда от карлимаацока.
Мертвец в ответ протягивает к ней руки. Готовый к действиям.
— Мне… мне нужна твоя помощь, — громко говорит Анэ, стараясь не выдавать дрожь и страх в голосе. — Помощь с ритуалом.
Мертвец продолжает стоять. Анэ оглядывается на Апитсуака — тот кажется напуганным, его лицо бледно-зеленое, но стоит парень твердо и, посмотрев на нее, молча кивает в ответ. Тогда она манит карлимаацока рукой и, развернувшись, идет к Инунеку.
Они втроем начинают шагать. Анэ не хочет вести мертвеца слишком близко к домам — поэтому, стараясь рассмотреть впереди разноцветные очертания Инунека, хорошо понимает, что видит поселок в последний раз.
…Пламя шипит, кричит, вьется по воздуху. Анэ не контролирует свое тело — лишь смотрит на огонь, вспоминая действия и песни отца, и душа ее словно отделилась и вспорхнула в воздух, наблюдая за всем с высоты. Все смотрит и смотрит на пламя, не в силах оторваться. Только рукой сжимает пояс — тот самый, что сделали для нее жители Инунека.
Карлимаацок заходит в костер, и огонь мгновенно окрашивается черным. Через тело Анэ проходит такая сила, что она невольно улыбается и расслабляет руки. Краем глаза она замечает скользящую рядом черную тень — даже не тень, а пятно со слабым красным свечением, — и улыбается. Что ж, еще немного — и никаких больше иджираков.
Апитсуак стоит рядом. Она его уже не видит, но отчетливо понимает, что он стоит и ждет, когда закончится ритуал.
— Спасибо тебе, — хрипло говорит Анэ, заставляя себя сказать каждое слово. — Без тебя я бы не справилась.
— А я бы без тебя не выбрался.
Анэ слепо хватает его за руку. Он сжимает ее руку в ответ — так сильно, что по телу проносится слабая боль.
— Я прерву ритуал и все исправлю.
— У тебя все получится.
— Я…
— Я в тебе не сомневаюсь, — уверенно и твердо говорит Апитсуак.
Анэ закрывает глаза и пытается представить мир, в котором у нее действительно все получилось, — но будущее покрыто плотной белой пеленой, через которую ничего нельзя рассмотреть.
— Благодаря тебе я понял, что можно не сдаваться. Обещаю помнить об этом всю свою жизнь.
И он смеется. В его смехе слышится дрожь. Анэ сжимает его руку покрепче и вымученно улыбается в ответ.
— Все будет в порядке. Я все исправлю. Но если нет…
— Ты все исправишь.
Анэ жмурится все сильнее, пытаясь задержать этот момент в будущем, которое совсем недавно казалось ей самым непонятным и страшным местом на свете — а стало спасением.
— Я не хочу, чтобы еще кто-то умирал. Я больше никогда этого не позволю. Неважно, кем я была… я сделаю все, чтобы это изменить.
Анэ открывает глаза и одним резким движением поворачивается к Апитсуаку, выхватывает у него пучок травы и опускает его в костер.
И в тот же миг тело и душа Анэ растворяются в бледно-зеленом огне. Без боли, без страха. Перед тем как исчезнуть окончательно, она кидает последний взгляд на Апитсуака — он стоит с опущенными руками и долгим, внимательным взглядом провожает ее в прошлое.

Вечная сила

Анэ часто дышит, пытаясь осознать, где находится.
Ночь. Лунный свет. Громко шумит вода, и белая пена с шипением опускается на камни. До щеки долетают ледяные капли — от этого Анэ вздрагивает и озирается по сторонам.
Вдалеке виднеется черная фигура. Анэ тут же бросает пояс и бежит к ней, вперед, спотыкаясь о камни. В лицо бьет жестокий холодный ветер — точно такой же, как и в будущем.
Она не смотрит на луну, не смотрит на море. Только на фигуру отца. Анэ выставляет вперед руки, чтобы оттолкнуть его и убрать от моря, от ритуала, от потухшего костра. И ее тяжелому дыханию вторит легкий плеск волн.
— УХОДИ! — кричит она отцу, рассчитывая, что от ее крика он очнется и убежит.
Но он не двигается.
И чем ближе она подбегает, тем четче видит лежащее рядом тело, на которое падает яркий лунный свет.
Ее собственное тело.
Окровавленное туловище — в коричневой одежде и серой шкуре медведя. Оторванные руки и ноги валяются рядом и припорошены снегом. Лицо закрыто капюшоном.
Седна действительно ее убила.
Седна уже ее убила. А значит, богиня уже поняла, что отец попытался ее обмануть.
Внутренне холодея, Анэ подбегает к отцу и вцепляется в него руками и ногами, держится за его одежду, оттягивает за собой вниз. Бездыханный отец подчиняется и падает. Крича от напряжения, Анэ оттаскивает его тяжелое тело в сторону, подальше от моря, подальше от обугленной древесины.
И тогда происходят сразу два события.
Отец глубоко вдыхает и освобождается от ее хватки. Одной рукой он отталкивает Анэ так сильно, что она всем телом падает на сугроб.
Из моря восстает Седна. Точно такая же, какой Анэ ее видела в Адливуне. Огромная, морщинистая, вся покрытая мертвыми рыбами и кровью. С ее обнаженного тела рекой стекает прозрачная вода.
Отец начинает оглушающе громко петь. Анэ не осмеливается пошевелиться, оставаясь почти полностью скрытой снегом. Седна ревет, огромные волны обрушиваются на берег, покрывая отца, сугробы, черную древесину и саму Анэ. Через мгновение отец начинает оглушительно кричать, костер разгорается сам по себе — и отец одним резким движением бросает в него буковник. Огонь шипит, расширяется и тут же забирает с собой Седну.
Она издает последний истошный вопль и исчезает.
Анэ опоздала.
Отец медленно отходит от костра и садится на снежную землю. Анэ замирает, не в силах пошевелиться. Она неотрывно смотрит на темную фигуру отца, сидящего рядом, и в душе ее разгораются страх, ненависть, желание спрятаться — и одновременно такая жажда мести, что становится тяжело дышать.
Он начинает хрипеть. Сначала тихо — а потом все сильнее и сильнее. Беспомощно машет руками, пытается что-то прокричать… но все заканчивается очень быстро. Несколько биений сердца — и он заваливается набок, не издавая больше ни звука.
Анэ медленно вылезает из сугроба, отряхиваясь от снега. Костер больше не горит. Анэ опускает взгляд — в снегу лежит неподвижное тело отца с широко открытыми глазами.
Она пытается прокрутить в голове все, что происходило во время ритуала и что произошло теперь. Последнее, что она видела тогда перед смертью, — это застывший отец. Затем Седна убила Анэ. И, как видно теперь, отец оставался неподвижен — возможно, целиком захваченный богиней.
А теперь пришла Анэ и его пробудила. И он смог отправить Седну в будущее, спасаясь от ее гнева.
Понимание ложится на нее тяжелым камнем. Бьет по голове и разрывает сердце. Перед глазами восстает образ Седны — огромного кровавого существа, которое прямо сейчас переносится на двести лет вперед, просыпается в Адливуне и понимает, что ее обманули. Перенесли в будущее. Она разозлится на весь мир, выпустит духов, а потом и убьет всех ангакоков.
И начнет все, что Анэ так отчаянно пыталась предотвратить.
По телу проходит дрожь. Сила внутри отчаянно пульсирует, словно пытаясь пробудить Анэ. Но она неподвижно стоит в снегу и смотрит на мертвого отца.
Который умер, перемещая Седну в будущее, — чтобы избежать ее гнева, спрятать куда подальше и оставить свою душу в костях и никогда не попасть в Адливун.
По крайней мере, так он думал.
Анэ медленно подходит к отцу. Нависает над его безжизненным телом. Вспоминает все то, что неизбежно случится: разрушенные дома, погребенные под камнями люди, шрам Апитсуака, девочку в пещере, кровь в ногах Тупаарнак. Во всех подробностях. Она заставляет себя вспоминать, сжимая кулаки и стискивая зубы, вспоминать лицо каждого мертвого человека. Каждый камень, который она опускала на их тела. Багровый дом и череп отца, приказавший ей убить Седну.
И начинает пинать. Сначала легонько, словно проверяя, точно ли отец мертв. Его послушное тело поддается любым ее касаниям.
Чувствуя, что отец точно не причинит ей вреда, Анэ опускается на колени и всю свою силу вкладывает в кулаки. Бьет его по щекам, по плечам, по шее. Очередным ударом она ломает нос, и хруст, прозвучавший после, окончательно заставляет ее потерять остатки прежней Анорерсуак.
Теперь это Анэ. Взрослая и злая. Плохо видя из-за выступивших на глаза слез, Анэ бьет и бьет его по лицу. Превращает лицо в кровавое сломанное месиво. Бьет, пока руки не отказываются подниматься, а кулаки разжимаются сами по себе. Боль, страх и ненависть, копившиеся в ней годами, теперь выходят из тела и освобождают душу.
Перед глазами Анэ восстает не мертвое тело, а строгое, почти свирепое лицо отца, когда тот проводил очередной ритуал. Нависал над больным человеком, который зачастую даже не мог ничего сказать, — и вел его на верную смерть.
Она избила его ради всех, кого он погубил. Ради всех, кто неизбежно умрет или пострадает через двести лет. Ради маленькой Анорерсуак, что боялась и верила.
И когда у нее совсем не остается сил, она ложится рядом с изуродованным телом отца и молча смотрит наверх. Небо все такое же — оно равнодушно смотрит на них свысока, и даже время его никак не изменило. Луна яркая, едва ли не ярче солнца. Анэ закрывает глаза, пытаясь дышать глубоко и часто, но вместо этого лишь дрожит и покрывается мерзкими мурашками.
…Как только Анэ чувствует, что силы вновь наполняют ее тело, она встает. Отряхивается от налипшего на одежду снега и вновь обращается взглядом к отцу. Равнодушно, без единой мысли в голове, хватает его за ноги и медленно оттаскивает к морю.
Руки, которыми она хватает отца, неприятно зудят. Из-под анорака выглядывают розовые шрамы, оставленные Седной. Анэ старается ни о чем больше не думать и просто дотащить тело до моря.
Волны медленно, лениво бьются о камни — так тихо, словно ничего и не произошло. Анэ оставляет там отца, с облегчением наблюдая, как он полностью скрывается под черной водой. На мгновение ей хочется, чтобы так же можно было поступить со шрамами — раз, и скрыть в море, и никогда их больше не видеть.
Анэ отходит к берегу, наклоняется к затухшему костру, поднимает каждую из обугленных деревяшек и отправляет в море — на этот раз просто кидает в воду настолько далеко, насколько хватает сил.
Наконец она подходит к своему разорванному телу. Глядя на беспомощно раскиданные руки и ноги, на покрытое кровью туловище, на черно-серо-багровые шкуры, закрывающие половину ее трупа, она твердо понимает, что не готова отдавать себя морю.
Ему может достаться что угодно — но только не Анорерсуак.
Анэ садится на колени и осторожно прикасается к своей оторванной руке. Тонкой синей ручке, сжатой в кулак. Она кажется такой маленькой, словно детской. Анэ поглаживает руку, проводя пальцами по ледяной коже, с которой еще не стекла вся морская вода. И понимает, что прямо сейчас Анорерсуак лежит на холме, ожидая, когда придут люди и дотащат ее до поселка.
Рука Анэ дотрагивается до холодного посиневшего лица. Хочется погладить эту несчастную, одинокую девочку, обнять ее как можно сильнее — и рассказать, что она обязательно найдет в людях и поддержку, и дружбу, и увидит в них любовь. Что все страшные годы ее детства приведут к чему-то теплому и важному.
Но сказать этого она не может.
Маленькая Анорерсуак заслуживала любви. Заслуживала хоть одного человека, который захотел бы ей помочь.
Тяжело вздохнув, Анэ решает похоронить себя где-то подальше. И следующий час она переносит все останки своего тела, какие может удержать в руках, за самый далекий холм. Руки у нее быстро окрашиваются собственной кровью, что никак не перестает стекать из открытых ран. Под пальцы забиваются кусочки плоти. Мороз скрывает большинство запахов, но невозможно пропустить зловонное дыхание смерти.
Она не хочет хоронить себя со всеми, кто умирал из-за отца. Там, поодаль, у холма, Анэ засыпает свое тело камнями, образуя огромную горку — такую, что со стороны кажется, будто это продолжение горы.
Вытерев со лба капельки пота, Анэ возвращается к месту ритуала и вновь подходит к морю. Опять черные волны, опять белая пена, опять глубокая морская пустота. Наклонившись, она зачерпывает в руку побольше воды и умывает лицо. Ледяная вода мгновенно остужает ее, ускоряет ход мыслей, забирает на себя всю кровь.
Будущее восстает перед Анэ так ясно, как никогда прежде. Если у нее не получилось остановить ритуал — и более того, своим вмешательством она все это и начала, — ей придется сделать все, чтобы Инунек был готов.
Не просто стать ангакоком — а сделать так, чтобы знание за двести лет сохранилось и стало традицией. Чтобы люди верили. Чтобы эту веру не сломило ничто.
Анингаак знал. Он всегда знал, кто такая Анэ и какую роль сыграет в Инунеке, поэтому привел к себе домой и рассказал, что ее ждет дальше. Поэтому Апитсуак сразу увидел в ней возможность убежать из своей жизни — он с самого начала знал, что она пришла из прошлого.
Они все знали — именно потому, что Анэ, оставшаяся здесь и ставшая ангакоком, рассказала им о своем приходе. Теперь это кажется очевидным: чтобы жители Инунека за двести лет не потеряли веру и могли защититься от духов, она сама должна их предупредить.
Будущее складывается в одну ясную картинку, и тело Анэ наполняется особенной, светлой силой. Она нашла свою главную цель — вернуться в родную хижину и начать путь ангакока. Рассказать всем, каждому человеку, который будет расти, умирать и рождаться на этой земле, что через двести лет здесь появится девушка. Напуганная и потерянная, словно взявшаяся из ниоткуда — но ее нужно спасти, дать ей дом и направить на верный путь. И дать ей возможность пройти его самой, ничего не зная заранее, чтобы стать другим человеком и принять те же решения.
Анэ с грустью понимает, что та Анорерсуак, которая прямо сейчас устремилась в будущее, допустит ее же ошибки. Она дойдет до Адливуна в пустой надежде выполнить приказ отца, узнает правду и вернется в прошлое — чтобы вновь запустить весь круговорот несчастий. И этот круг не разорвется, не изменится никогда.
Потому что оставить разозленную, измученную, преданную богиню здесь, в прошлом, означает подвергнуть смерти всех вокруг. Переместить злую богиню в будущее означает подвергнуть опасности жителей Инунека. Анэ пытается отыскать правильное решение — но его нет. Есть лишь холодная безысходность, повисшая в воздухе.
Анэ предстоит прожить эту новую жизнь до конца — и, стоя у моря, пытаясь охватить, осмыслить свое будущее, впервые ставшее таким ясным, она еще не знает главного. Не знает, что станет смелым, решительным ангакоком. И что смерть у нее будет самая воинственная — в сражении с иджираками, при защите будущего Инунека от злобных охотников. Но их окажется слишком много даже для взрослой и опытной Арнак — иджираки убьют ее тело и захватят душу, и она навсегда окажется на грани мира живых и мира мертвых, темная и могущественная, внушающая страх.
Еще раз умыв лицо ледяной водой и подняв глаза к небу, она видит, как сквозь черноту и яркий лунный свет летит сова. Обычная белая сова. Она опускается и пролетает прямо над головой.
«Арнак», — шепчет Анэ свое новое имя и разворачивается к холму.
С высоты на нее смотрит с десяток снежных хижин. Бледных и почти невидимых в ночном свете. Застывших.
Будущий Инунек[16]. Анэ грустно усмехается, понимая, как хорошо такое название подходит этим хижинам. Это ее новый смысл, новая жизнь — и новая, вечная теперь сила.
Умывшись водой в третий раз, Анэ отряхивается, тяжело вздыхает и медленно бредет на холм. В хижину, оставленную ими с отцом всего час — или двести лет — назад.

Действующие лица

Анэ́ (Анорерсуак) — дочь ангакока.
Ангута — отец Анэ, могущественный ангакок.
Анингаак — ангакок поселка Инунек.
Тупаарнак — жена Анингаака.
Атангана — сестра Тупаарнак.
Апитсуак — ученик Анингаака.
Ная — мать Апитсуака.
Тулугак — младшая сестра Апитсуака.

Глоссарий

Ангакок — гренландский шаман и целитель.
Инунек — поселок, в котором оказывается Анэ.
Адливун — в гренландской мифологии место, где души очищаются, готовясь к путешествию в мир вечного покоя.
Иджирак — дух-охотник, умеющий принимать любую форму. Враждебен к людям, но с ним можно договориться.
Ачкийини — враждебный дух в форме скелета.
Кикитук — дух-защитник, призываемый ангакоками для помощи в битвах.
Карлимаацок — оживленный мертвец, используемый для помощи в ритуалах.
Катутаюк — карлик, у которого большая голова и непропорционально маленькие ноги.
Инуксук — каменная фигурка, которую иджираки дают людям, чтобы помочь им вернуться домой; также камень-указатель.
Суаасат — гренландский суп из мяса тюленя.
Мактак — полоски из мяса кита.

Иллюстрации
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Примечания

1 Гренландское название шамана. Целитель, проводник между миром мертвых и миром живых. — Здесь и далее прим. авт.

2 Анорерсуак (гренл.) — шторм, полное имя Анэ.

3 Иглу — это ошибочное название для таких жилищ, сами же гренландцы называют их снежными хижинами.

4 Оживленный мертвец, которого гренландские шаманы использовали в своих ритуалах.

5 Столица Гренландии.

6 В гренландской мифологии место, где души очищаются, готовясь к путешествию в мир вечного покоя.

7 Гренландские традиционные татуировки. Наносятся на лицо женщинам, чтобы отметить разные периоды взросления.

8 Гренландская каменная фигура. Используется в качестве указателя или предупреждения.

9 Гренландское блюдо — полоски китового мяса (часто сырого).

10 Узкая гребная лодка для морской охоты.

11 Гренландские традиционные ботинки, сшитые из тюленьей кожи.

12 Гренландский традиционный суп из мяса тюленя, кита или оленя.

13 Гренландские традиционные ботинки из шкуры тюленя.

14 Я хотел бы уйти с тобой (дат.).

15 Названия Седны в разных мифологиях северных народностей.

16 Инунек (гренл.) — жизнь.
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