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Аннотация
Прославленный кукольник мастер Барте и его сын Оливье Трувер, талантливый кукловод, гастролируют по стране, терзаемой революцией, и надеются не потерять себя и друг друга. Истории отцов прочно вплетаются в судьбы детей.
Ныне, когда Илия Гавел стал королем Эскалота, а Тристан Трувер – первым рыцарем, им приходится думать о наследии, что досталось по праву и останется потомкам. Кнуд продолжает кровавый марш, и в мире не остаётся безопасного места. Кто закончит затянувшуюся войну: рыцарь с даром фей, избранный король, неожиданный союзник из Радожен или Великий Лис?
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В тесном шапито было душно. Жар от нагревшейся ткани шатра опускался на столпившуюся публику, отчего зрители потели, суетились и только больше согревали воздух вокруг себя. Над головами людей роились мухи, которых многие уже отчаялись отогнать. То и дело в первый ряд прорывались дети, расталкивая ноги и юбки взрослых, хотя некоторых ребят усадили на плечи родители, стоящие у стен шатра. Пахло дурно, но жители маленького городка в большинстве своем — работяги, и потому только один мужчина в твидовом пальто и начищенных ботинках прижимал белый носовой платок к лицу. Он недовольно оглядывал собравшуюся толпу, но за представлением следил с явным интересом.
«Цирк мастера Барте» — диковинное и редкое шоу, которому не требовалось зазывал и афиш. Хватало слухов о том, что вереница пестрых фургонов едет в город, как люди откладывали все дела, чтобы посетить представление, каждое из которых начиналось с кукольного спектакля. Объявлял своих артистов — и живых гениев, и смастеренных им вручную персонажей — директор цирка Бартеломью Трувер, известный в народе как мастер Барте. Вот и сейчас первый акт отгремел, а кукольный поклон утонул в овациях. И не успели зрители вдоволь обласкать труппу искренними восторгами, как маленькая сцена была разобрана, а на арене появился прославленный оракул Мэб Ле Гри. Софиты притихли, а одинокая лампа, разукрашенная так, чтобы проецировать россыпь звезд на выступающего и кулисы, сделала свое дело. Шапито погрузилось в таинственный мрак, и множество бликов бегало зайчиками по лицу оракула, когда ассистент проворачивал механизм. Зал замер в предвкушении, зажатые в жарком шатре люди даже дышали тише. И только барабанщик трещал палочкой по краю латунной тарелки, а в самые ответственные моменты, когда Мэб Ле Гри произносил свое предсказание, отвешивал глухой и протяжный удар в титанический барабан. Оракул был сведущ и честен, он всегда говорил правду, какой бы печальной и пугающей она ни была, но сдабривал всякую тревожную новость надеждой. Всем циркачам, а ему больше прочих, выступления в нынешние дни давались сложнее, чем прежде.
Закончив выступление, он покинул завороженную его пророчествами публику, уступив место акробатке Маро. Внезапно послышался свист. Издавал его вовсе не обозленный предреченными бедами и недовольный шоу зритель, а один из жандармов. Три лица в черных мундирах вошли в шапито, расчищая себе свистком и осторожными толчками путь к рампе. На арену вышел мастер Барте.
— Позвольте, господа, что случилось? Ваше дело требует такой спешки, чтобы прерывать номер моей блистательной Маро? — недовольно возмутился он.
Усатый жандарм примирительно поднял руку в белой перчатке и извинился:
— Простите, мастер, никто не хотел вас обидеть. Но я пришел заявить о тревоге. Ваше шапито стоит на окраине, и люди здесь не услышали сигнала. Я с грустью сообщаю, что сюда движутся повстанческие войска, и генерал Паветт требует немедленно эвакуировать гражданских. Мне жаль, господа, дамы, без паники! Не паникуем! Осторожно, здесь же дети! О, прошу вас, женщина… Мастер.
Он коротко приложил руку к козырьку фуражки и поспешил заняться разволновавшимся народом. Мастер Барте развернулся к высыпавшим из-за кулис артистам и пожал плечами. Безропотные работники сцены без его указа побрели разбирать декорации и сворачивать юбку шатра.
— Бартеломью! Барте… Трувер! — звал его кто-то из бурлящего моря людей.
Единственный солидный господин в зрительном зале протискивался к директору. Завидев его, мастер распахнул объятия, как старому другу.
— Людови́к! Милый мой Людовик! Какими ветрами тебя занесло так далеко от столицы? — Он жадно разглядывал знакомца, словно не видел его пару десятков лет, что, возможно, и было правдой.
— Я здесь по делам. Порох, сам понимаешь, порох, — он деловито одернул борт пальто и снова радушно посмотрел на директора.
— Ох, пороховой принц, весь в отца — весь в делах. А он как? Как здоровье его? — Мастер Барте приобнял Людовика и повел его сквозь суету быстрых сборов к своему фургону.
— Почил, почил, — скорбно сообщил гость.
— Прими мои соболезнования!
— Благодарю. Уже двенадцать лет как. А я вот выбрался в захолустье по работе и слышу, твой цирк едет. Думаю, дай загляну. Когда еще свидимся, коль такие времена настали…
— Ой, не говори! Погляди, кто тут у нас! — воскликнул он, когда из фургона выбежал мальчик десяти лет. Впрочем, Людовику, другу детства Барте, не составило труда догадаться, кем юнец приходится мастеру. — Познакомься, мой сын Оливье, который забывает вымыть лицо после того, как поест варенье. Да? Оливье, мой старинный друг Людовик.
Мальчик быстро утерся платком, отряхнул руки и звонко заявил, что ему это знакомство очень приятно.
— И мне, юноша, — признался Людовик, и было заметно, что он не любезничает, он действительно рад видеть семью друга. — Как с тебя рисовали, Барте. А где же мадам Трувер?
По тому, как Оливье растерялся и погрустнел, Людовик и сам понял, что спросил об умершем человеке. Мастер Барте подтвердил его догадку.
Пока они какое-то время беседовали о пролетевших декадах друг друга, на месте шапито осталась только вытоптанная трава, а мимо по дороге пошла колонна солдат. Ряды дул и штыков, устремленных в грозовые тучи, плыли на восток. Людовик поведал, что в столице только и говорят, что о новых восстаниях, и опасаются революции. Мастер Барте знал, как плохо бывает с любой стороны. Он — дворянин, оставивший в молодости дом ради дела кукольника, создал цирк и жил богемной жизнью, о которой мечтал. Он был вхож и в благородные дома, и независим от любых условностей, разрешая себе все, что дозволено простому человеку, — выбор, любовь и потертые, уставшие от путешествий ботинки. Обыкновенно судьба непривязанного художника была завидной и лакомой, а потому легко осуждалась высшим обществом за разнузданность, а народом — за вседозволенность. Но мастер Барте был гением, признанным, любимым. А гениям прощали все: он мог выступать и перед правительственными войсками, и перед повстанцами, и везде ему были рады. Но время шло, более того, наступало, и его тяжелый сапог вынуждал каждого выбрать сторону. Причудливый зеленый фургон — заглавный в цепи других цирковых повозок — ждал, когда пройдет королевская армия и еще не подоспеют революционные силы. Он собирался ехать дальше неторопливо и аккуратно, чтобы ни тряска, ни звон колокольчиков над кроватью, ни эхо далекой пальбы не разбудили маленького Оливье, который еще не знал, насколько неприветливым может быть мир за пределами фургона мастера Барте.
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Несколько городов отменили выступления в последний момент. Цирк возвращал деньги за билеты и этим спасал свою репутацию. Конкуренты считали оплату за сорванные шоу не по вине циркачей невозвратной и сбегали, пока люди занимались более насущными делами, такими как спасение близких, домашнего скота и пожитков. Честность мастера Барте шла цирку в убыток. Но никто его за благородные поступки так и не упрекнул. Денег стало не хватать, и больше всех страдал бедняга Юрбен, который обожал своих подопечных животных, и, вместо того чтобы урезать их паек, досыпал недостаток в кормушки из своей тарелки, а сам жевал хлеб с подсахаренной водой.
Впрочем, и темные дни заканчиваются. Люди устали от непостоянства и паники, стали меньше тревожиться и не так бурно реагировать на ужасы войны. Время шло в ногу с солдатами, и с годами волнения выцветали, подобно полевой форме.
Вскоре выступление в Сантье прогремело так, что окупило все потери с лихвой. Публика до того соскучилась по зрелищам, подобным этому, что артисты дали несколько концертов днем на площади, а кукольный театр и вовсе не закрывался весь день. И все же мастер Барте, рассчитав всех и поздравив с хорошим уловом гонорара и аплодисментов, ближе к полуночи зашел в свой фургон хмурым и будто расстроенным. Оливье не решался докучать ему праздными вопросами, только помог разуться и принес масло для снятия грима. Мастер разомлел от сыновней заботы и пожаловался:
— Кукловоды халтурят. Ужасно! Так играть Солушку! Она же должна порхать — она девушка, влюбленная! А он водит ее как Марту: так бабисто, тьфу! — мастер подбоченился и изобразил разухабистую походку. — А Орсиньо? Ты это видел? Ты же смотрел. Он пылок, внезапен, размашист! То, сё, туда, сюда… Размазня! Меня аж трясет за моих малышей!.. За что им кривые руки бездарей?
Оливье суетился вокруг отца: подавал поздний ужин, отряхивал сюртук, прежде чем повесить в шкаф, нес вязаные теплые носки на ночь. Он смотрел все показы и тоже остался недоволен, но стеснялся высказывать отцу свое мнение. Хотя в толпе детей, из которой он наблюдал все спектакли, вряд ли нашлись бы искушенные ценители.
— И главное, как тромбон глухому: я говорю, они кивают, и тут же все по-старому… Загниваем. Какие звезды у меня были раньше… Где их сейчас взять? Сколько ни отправлял разведчиков в другие театры, цирки, на ярмарки — все одно, хал-ту-ра. На тебя надежда: думаю, может, хоть ты вырастешь и удивишь всех нас.
— Я очень постараюсь, отец, — пообещал Оливье, хотя совсем не знал, с чего начать. Мастер Барте ничему его толком еще не учил, кроме ведения счетов, организации шоу и режиссуры.
— Надо будет тобой заняться, — произнес мастер Барте, словно бы прочитав его мысли. — Вот Сола, например. Давай я тебе расскажу про Солу!
Подстегнутый чаяниями мастера Оливье осмелел и предложил:
— Да сколько раз уже говорили и про Солу, и про Орсиньо. Про всех. Расскажи не о куклах. Расскажи о людях. Ты твердишь мне: «Были звезды». Но я был мал или еще не родился, когда они блистали. Хочу узнать о них!
Его требование удивило мастера Барте, он даже остановил руку с заветренным бутербродом, ждавшим его на столе несколько часов, так он припозднился.
— А и правда, я тебе ничего не рассказывал о том, как мы наше дело зачинали, кто стоял у истоков… Как-то даже странно это, — задумчиво проговорил он.
— Ничего странного: мы с тобой спим по очереди. Я ночью, ты днем. Редкие часы, когда мы можем посидеть вдвоем, а ты не устал и не расстроен настолько, что только и можешь сотый раз заводить шарманку про свою Солу. И потом начинаешь сам храпеть в середине от скуки.
— Не попрекай меня усталостью, молодой человек! — пробурчал мастер Барте. — И не смей трогать Солу. Я сотворил ее по образу твоей матушки…
— Но она не мама, — вернул его в реальность Оливье. — Она очень красивая и талантливая кукла, которую ты обожаешь. Но она не моя мать, сколько ты ни клади ее рядом со мной, чтобы я не боялся засыпать один в фургоне. Я не хочу ругаться.
Редкий вечер покоя: они оба не спят и даже никуда не едут. Утром у них запланировано прощальное шоу. Будет непривычно засыпать в статичном фургоне, обычно его знатно потряхивает на проселочных дорогах. Мастер Барте услышал призыв сына и начал свой рассказ. Внимательный и пытливый Оливье запомнил его по-своему, иной раз упуская совсем неважные детали и превознося в кавычки искрометные цитаты. И вот что у него получилось…
Детище молодого Бартеломью Трувера зачиналось еще в семейном гнезде: он выстругал небольшую кукольную семью и пару раз в месяц давал представление для соседей и гостей дома. Куклы обрастали гардеробом, историями, утварью, домашними животными и новыми пейзажами. Тогда целому миру стало тесно в усадьбе, и Бартеломью отправился в столицу. Эскалотский институт драмы и комедии впервые запустил новаторский курс циркового дела. Площадное ремесло шло вразрез с закостенелым академизмом, но директор известного цирка, ушедший на пенсию с огромным состоянием, сколоченным под куполом шапито, настоял на своем эксперименте. Он взял Бартеломью и Ле Гри еще на первом этапе отбора. Там же эти двое познакомились с Юрбеном — талантливым юнцом, которого старый директор взял под крыло за несколько лет до ухода с арены. Юрбен находил подход к любому животному, словно знал язык любого из них. Он договаривался даже с теми, чей буйный нрав едва не отправлял их на скотобойню. Юрбен никогда не использовал силу и насилие, в его арсенале не было ни одного кнута, ни одного анкуса, ни одного строгого ошейника. И он ненавидел других дрессировщиков за любую неоправданную боль, причиненную живым существам. Бартеломью сразу нашел в нем родственную душу: в конце концов они оба разглядели личности в тех, кого прочие всегда считали обезличенными.
А Ле Гри был особенным даже в их уникальной компании. Он числился среди фокусников, но никогда не обучался никаким другим чудесам, кроме прорицаний. Ему не давались ни карты, ни черные ящики с исчезающими предметами, ни прочие иллюзии, которые пытливый ум смог бы раскусить. Но он зрил в будущее и видел его явно. А иногда, заглянув в него, делался грустным и отказывался говорить, за что получал скверные оценки. Только настоянием старого директора он не вылетел из института. Завистники подтрунивали над его неловкостью и устаревшим фасоном пальто. «Стесняться поношенных одежд и судеб — удел неотесанных мещан», — отвечал Ле Гри. Оправданная тяга ценителей всего древнего, изжитого и наследного сводилась к кастовости не только людей, но и вещей, зданий, шедевров. Главной ценностью Ле Гри была фамильная философия. Провидец щеголял ею при удобном случае: лоск его речей, блеск образования и высшее качество остроумия выделяли Ле Гри на фоне бродячих гадалок, которые едва могли собрать лоскуты слов и междометий в цельное предложение. Утонченная насмешка читалась в каждом его ответе. Ле Гри владел не единственным талантом: он умел находить других таких же, как они трое. Как говорил Ле Гри — фей. Он утверждал, что и сам пришел из далекого замка, в котором живут феи, изгнанные из мира, поэтому распознавал в толпе их лица. Знал, в ком раскроется гений. Однажды он встретил красавицу Маро, которая училась в балетном классе по программе Эскалотского театра оперы и балета. Блистательная студентка, и все мастера прочили ей завидное будущее примы. Все, кроме Ле Гри. Он увидел ее насквозь — вплоть до самой смерти — и до нее же влюбился. В одно мгновение он полюбил пару еще не прожитых декад в маленьком синем фургоне, где по соседству с его фиолетовыми мантиями висели ее воздушные, расшитые жемчугом, стеклярусом и перьями платья. Мэб Ле Гри проплакал всю ночь, а наутро все рассказал Маро. Удивительно, что он нашел слова, убедившие ее прожить такую короткую яркую жизнь, о которой она не пожалела, даже когда мучилась последние сутки со сломанным позвоночником. Он дал ей роковое прозвище Хрустальная Маро: поклонники думали, в честь того, что акробатка была чистая и изящная в своей воздушной стихии, и только Ле Гри знал, что однажды она действительно разобьется. Такова была особенность провидца: он мог делать сиюминутные предсказания непринужденно — сегодня упадет ваза, стоящая на самой верхней полке каморки декораторов, начнется ничем не предвещанный дождь, факир поругается со своей подружкой из-за неубранных вещей и завалится к ним в комнату жаловаться. Однако пророчества о великих людях и событиях приходили к нему самостоятельно и непрошено, и уходили, бросая наедине с пугающими историями, которые не всегда можно было рассказывать. Но Маро все равно: она порхала по сцене, вовсе ее не касаясь, и когда она поверила Ле Гри, ответив на его чувства, то расцвела и возвысилась — над ужасающим обещанием смерти, над тщеславием примы столичного театра, над куполом цирка мастера Барте. Хрустальная Маро умела летать. Деревенские зеваки могли в этом поклясться, а заумные скептики разводили руками и говорили, что инженерный секрет ее номеров воистину уникален. Не было ни тайных подвесов, ни скрытых тросов — Маро летала.
Пирра они встретили на одной из первых ярмарок, где поначалу выступал их немногочисленный цирк. Он был высок — выше любого из мужчин, не широк, но крепок и атлетически сложен. Носил плохо покроенную и заплатанную одежду: было видно, что растет парень быстрее, чем зарабатывает деньги на новые штаны и рубахи. Пирр был неестественно силен — мог поднять телегу и пронести вдоль деревни играючи. К нему не раз наведывались распорядители боев, так хотели заманить его на ринг. Но вопреки своей могучести Пирр совсем не хотел бить людей почем зря. Так и говорил: «Что я, изверг, что ли?» Он многое знал о боли: взрослый парень продолжал расти в высоту, и его спина болела почти всегда, кости ныли, мышцы постоянно тянуло и сводило судорогами. Вопреки боли это был самый веселый и добродушный человек в их пестрой компании. Его сверхъестественное тело требовало особых зелий, изготовленных феями. Ле Гри увидел это и добыл для него необходимые снадобья. Пирр уехал с цирком.
Их пятерка была несокрушима. Безусловно, в коллектив приходили другие артисты, работники сцены, талантливые и не ограненные, но костяк сотворил невозможное. Цирк прогремел на весь Эскалот. Он рос: к веренице из пяти фургонов добавлялись новые обозы — с декорациями, выступающими, костюмами и реквизитом. Спустя шесть лет цирк мастера Барте превратился в передвижной город, становившийся культурным центром любого места, в которое бы ни прибывал.
А потом пришла она — трогательная леди Солей — ясное солнце, осветившее дни Бартеломью Трувера. Несмотря на свое благородное происхождение, девушка поддерживала Барте и его не признанное высоким искусство. Она легко оставила девический комфорт, чтобы попасть в нестатичный мир Барте — они поженились спустя неделю знакомства. Ее восхищенный взгляд провожал его на арену цирка, а по вечерам она встречала Барте как героя, победившего пустоту и скуку.
Любовь была единственным талантом Солей. Зато ее недостатки — болезненность и слабость — мешали ей сопровождать цирк. Она много хворала и доставляла хлопоты, задерживая гастроли. Когда Бартеломью смирился с этой мыслью, он отвез Солей в родовую усадьбу, где прекрасному тепличному цветку было самое место. И за это она стала любить его еще больше. Удивительная была женщина.
Но цирк гастролировал часто, Барте все реже возвращался домой, Солей чахла в одиночестве. И тогда-то все разрешилось самым естественным образом. На свет появился их первенец — Оливье Трувер. Жизнь Солей обрела смысл. Она опекала ребенка, как голубка птенца, три недолгих года, а потом вновь заболела. Барте подоспел только к непритоптанной дождями могиле. А малыш плакал, требовал, чтобы его отвели к маме, и совсем не спал по ночам. Бартеломью не смог оставить его на нянечек и забрал с собой. И спустя время Оливье научился засыпать вечером и спать всю ночь.
На наследственности и заботе о сытости малыша Оли отеческое творчество Барте закончилось. Он мог самозабвенно формировать новую личность для марионетки, но категорически боялся придумывать судьбу Оливье. Мастер Барте опасливо бросал вслух свое желание, чтобы сын продолжил его дело, и на этом осекался. Он совсем не хотел равнять своего живого, любопытного, резвого ребенка со своими исключительными, но все же куклами. Барте нанял для Оли двух учителей, которые путешествовали с цирком и занимались образованием мальчика. Во время их сезонного отпуска наступали каникулы. Распорядок прижился, и исправно работающий механизм не отвлекал мастера Барте.
И вот прошло столько лет, они вдвоем не спят в своем зеленом фургоне, и отец впервые учит сына водить кукол.
— Запоминай, Оли, тембры и интонации, пластика и жесты никогда не будут искренними, если ты не будешь знать лично каждую куклу, которую ведешь. А для этого надо хорошо знать людей, самых разных. Наблюдай, Оли, учись у реальности. И тогда твои персонажи будут откликаться в людских сердцах. Ты не можешь стать просто актером: ты должен быть поэтом, костюмером, режиссером, хореографом, критиком! Ты должен так искренне желать оживить их, — мастер Барте закрыл глаза, сжал сотрясаемые ладони в кулаки и крепко прижал к груди, — так хотеть этого, чтобы тебе пришлось поверить в это на время выступления. Помнишь, я всегда вожу тебя посмотреть на кукольные театры конкурентов, когда представляется возможность? Так. Что делают их персонажи? Что они делают друг с другом?
Оли задумался. Он видел много выступлений, удачных и не очень, но отец желал, чтобы мальчик нашел в них общую черту. Ошибку, которую мастер Барте никогда не допускал сам.
— Они всегда дерутся, — задумчиво произнес Оли, отчего мастер взглянул на него с надеждой и умилением. — Они всегда сводят сценарий к тому, что задира бьет другого персонажа.
— Зачем они это делают?
— Потому что задире нравится обижать слабых…
— Не куклы, — прервал мастер. — Люди. Зачем они бьют одними куклами других?
Оливье нутром чувствовал, что это один из самых важных вопросов, которые когда-либо задавал ему отец. И он ответил:
— Потому что всем кажется это смешным. Толпа любит смотреть на бои, неважно, кукол, мужчин, собак или петухов.
— Верно, верно, мой мальчик, — мастер Барте одобрительно гладил его по плечам и голове. — Но скажи, делают ли так наши куклы?
— Нет.
— Но мы собираем аншлаги и срываем овации?
— Да.
— Почему?
— Мы нашли что-то лучше боли и избиения?
— Верно, верно, Оли, мы нашли, — ликовал растроганный мастер Барте. — Что же это?
— Мне сложно выделить что-то одно… — неуверенно начал Оливье, но, судя по тому, как отец кивал, его мысли были на верном пути. — Любовь, красоту. Может, правду. Ты иногда добавляешь шутки, высмеивающие этого мерзавца Мытаря и того коммерсанта, и даже политиков. Я не дурак, я все понимаю, да и зритель понимает. Поэтому пусть будут любовь, красота и правда, — твердо заявил Оливье, а потом протянул: — Наверно, все то, за что можно было бы бить одними куклами других, но ты делаешь так, что не приходится.
Мастер Барте рухнул на кушетку. Его глаза увлажнились, а рука прикрывала рот. Он кивал и смотрел на свое маленькое гениальное творение. Оли даже немного смутился его хвалебного взгляда. Мастер Барте так ждал, что близкие его поймут, как однажды понял Ле Гри.
— Запомни, Оли, для того, чтобы драться, хорошему человеку нужна смелость, а плохому — повод. Если однажды ты не найдешь, куда увести сюжет, кроме как в битву, то пусть сражаются. Пусть куклы дерутся. Но если ты смог сделать их по-настоящему красивыми, любимыми и честными, зрители никогда от них не отвернутся.
Оливье показалось, что мастер Барте шмыгнул носом. Он начал перекладывать пледы и недошитые фрагменты костюмов, расчищая кушетку перед сном. Обыкновенно она была похожа на воронье гнездо: горы тряпок, деревяшек и блестяшек. Оливье раньше не напрашивался, но сейчас было самое подходящее время.
— Отец, можно мне взять марионетку?
Мастер Барте даже не поднял на него взора, только помахал в сторону полок.
— Да-да, возьми Солу, поиграй.
— Я не хочу играть. Я хочу попробовать водить, — сказал он, отчего мастер все же уставился на мальчика. — И не Солу.
— Так это… Ну. Возьми Орсиньо, — предложил растерянный мастер Барте. Он совсем не ожидал, что Оли захочет так скоро приступить к практике. — Хотя нет, его не бери, рано тебе еще. Возьми этого…
— Я хочу взять Живаго, — попросил Оливье.
Мастер Барте вновь удивился. Впечатленный вкусом сына, он поджал губы и кивнул.
— Пусть будет Живаго, — протянул он руку в пригласительном жесте.
— Спасибо, — просиял Оли и резво вскарабкался по сундукам и коробкам, чтобы достать почтенного драматурга с антресоли.
Он еще раз поблагодарил отца и выскочил, счастливый, на улицу. Вслед ему донеслось: «Только не уноси его далеко. Старику четверть века!» За спиной скрипнула створка двери.
Оли побежал к обозу с разобранной сценой, по дороге прихватил старый светильник в виде причудливого домика и поджег фитиль внутри с помощью соломинки и уличного факела. Россыпь лучей, пробивающихся сквозь намеренно дырявую крышу, добавила ему веснушек на лице, и без того щедро ими усыпанном. Он с грохотом опустил фонарь на сложенные доски для помоста, чинно усадил Живаго рядом и сам уперся руками, вплотную приблизив лицо к длинному и острому носу марионетки. Оливье думал. Его мысли почти скрипели в нем, как опоры над их головами.
— Так-так, мастер Живаго, давайте вспомним вашу историю, — обратился он к кукле. — Один из первых проектов моего отца, без причины заброшенный. Поэт, драматург, ученый. Прекрасно, почему отец в тебе разочаровался? «Смотри на людей». С кого он тебя писал? Неужели с себя?
Мастер Живаго ни в чем не признавался, только его черные кудри, выбившиеся из-под магистерского бонета, развевались на ночном ветру.
— Будто у тебя есть все хорошее, но нет ничего плохого, — рассуждал Оливье. — Будто ты никогда не совершал ошибок.
Если Живаго случалось выходить на сцену, то только как наблюдателю и рассказчику — он читал тексты прологов и эпилогов и изредка — песни хора. Неужели мастер Барте доверил кукле лишь авторскую прямую речь, но не расщедрился на собственные амбиции и мечты, заключенные в пределы многомерного ящика кукольной сцены?
— Я всегда думал, что под твоей мантией горб. Ты натрудил его многолетней книжной работой. Однажды я спросил папу, и он сказал, что не задумывал никакого горба. Скорее всего, это складки одежды, созданной без хороших лекал — откуда бы их было взять мастеру в начале пути? Это скучно. Пусть у тебя там будут крылья. Ты вынужден прятать их ото всех, потому что в университете сначала не поверят, а после измучают тебя. Ты больше не будешь ученым, а будешь подопытным. — Оливье гладил двумя пальцами выступ под холкой Живаго. В небе прогремело. — Поэтому у тебя есть секрет. И не один. Еще ты влюблен в актрису, но скрываешь и это. А чтобы чаще с ней видеться, ты пишешь новые пьесы. Ты первым и последним уходишь со сцены, сидишь на самом верху шкафа, наблюдая за миром. Ты рассказываешь десятки чужих историй и никогда не делишься своей.
В небе снова пророкотал гром. Оливье вскинул голову. Стена дождя в один миг обрушилась. Мальчик раздосадованно повернулся к марионетке.
— Ох, и отругает же меня папа! — Он потянулся к завязкам на навесе и опустил пологи. — Прости, Живаго, не могу отнести тебя на место. Ты промокнешь, и краска на твоем лице точно потечет. Дождись меня здесь, — он погрозил указательным пальцем. — Я заберу тебя утром.
Сказав это, Оли выскочил наружу и бросился к зеленому фургону, мгновенно промокнув до нитки. Только сокрытая ночью, ливнем и вощеной тканью навеса старая кукла впервые подняла правую руку и потянулась ею за спину, чтобы ощупать то место, где черная мантия выпирала сильнее всего. И тогда, тоже впервые, Живаго улыбнулся.
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Глава II. Оливье
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Оливье говорил с Живаго два дня. Он взъерошивал свои волосы, словно пес, разгоняющий блох, в надежде доскрестись ногтями до мозга. Оли не верил себе, но верил кукле. Живаго рассказывал о молодом мастере Барте, о фамильной усадьбе, о том, как дожидался его в крохотной комнате студенческого общежития. А на третий день Оливье набрался смелости и пришел к отцу. Мастер Барте молча выслушал сначала сына, а потом и марионетку. В фургоне повисла пауза, казалось, можно было услышать вдалеке нарастающий звук трещащей медной тарелки. Но вместо барабанной кульминации мастер Барте сказал: «Что ж, ясно». А потом он протянул руку Живаго, и тот поднял свои блестящие янтарные глаза, такие же, как у самого Барте, и пожал два пальца своей костлявой ладонью. Обе руки — большая и маленькая — были перепачканы черным градиентом чернил, никогда не вымывающихся из шершавой кожи ремесленника.
— Я рад! — тихо, но искренне заверил мастер Живаго.
— Я тоже, старый друг, — ответил мастер Барте.
Знакомство изменило жизнь Оливье, а позже и всего цирка. Мастер Барте занялся обучением сына: он сидел с ним за изготовлением деталей будущих кукол, написанием пьес, брал его на репетиции. Несколько месяцев прокатились мимо акробатическим колесом. И едва Оливье выдохнул, как отец преподнес ему новое потрясение. В один из дней он твердо заявил, что театру нужна реформа, и уволил всех кукловодов. Расслабленные марионетки сидели тремя рядами перед Труверами, и все они были неподвижны, даже оживший Живаго.
— Ты помнишь, что в точности делал? — спросил мастер Барте.
Оливье смекнул, о чем речь. Он помнил.
— Я придумал ему личность.
— Но у него была личность, — поправил мастер.
— Нет, — возразил Оли. Он впервые вступил с ним в спор о театре. — У него были… дела… задачи, как у персонажа пьесы, которому не надо жить за ее пределами. А я обрисовал его черты, те, что подмечал по ночам, разглядывая его перед сном. Это было похоже на эскиз — ты редко его делаешь, только когда «нагуливаешь» вдохновение. Если бы я знал, мне стоило лучше постараться.
Он виновато посмотрел на Живаго, но тот склонил почтительно голову, выражая благодарность.
— Хм, правда, правда, — признал мастер. — А у кого, по-твоему, в нашем театре есть свои черты? Вне сцены.
— Думаю, у Солы точно есть.
Оба взглянули на упомянутую девушку. Она сегодня была облачена в лучшее из своих платьев — из яркого желтого шелка с огромным бантом на поясе и кружевным высоким воротником. Рыжая куколка сидела неподвижно, едва склонив голову набок.
— Ты — талантливый мальчик, Оли. Иначе и быть не могло. В свои двенадцать лет…
— Мне тринадцать, — перебил Оливье. А когда отец посмотрел на него с удивлением, сказал: — Позавчера мне исполнилось тринадцать.
Мастер Барте устало выдохнул. Вина ужалила его, как неудачно приколотая булавка. Он постарался ее выудить.
— Что ж, я ужасный отец. Нет, нет, это правда. Я почти не обращал на тебя внимания, а теперь, когда получил подтверждение, что ты пошел в меня, нагрузил работой, как взрослого. Даже забыл о таком важном празднике, — повинился он.
— Не то чтобы мы регулярно его праздновали, — пожал плечами Оливье. — Я помню раза два, нет, три. Два раза инициатива принадлежала Маро. А потом она умерла. Ле Гри поздравил меня с семилетием.
— Не добивай меня, Оли, — помотал головой мастер.
— Это не в упрек, — мальчик посмотрел вслед отцу, который с тяжелым вздохом присел на расписанный куб и стянул чепец с головы.
Смотр марионеток проводился сегодня неспроста: мастер хотел поручить ему весь театр. Но Оли, до того вдохновленный, сейчас был напуган. Он не мог оживить их всех.
— Я не понимаю, как это сделать, — начал Оливье. — Я совершенно не представляю, каким должен быть настоящий Орсиньо или старик Женераль, или его слуга, или девица, за которой он постоянно ухлестывает, или…
— Оли, Оли, постой, — мастер Барте взял его руки в свои и принялся успокаивать.
— Я ошибусь. Я совсем не знаю людей за пределами нашего цирка. Я не… — он запнулся. Он даже не знал, чего не знает, — таков был парадокс его невежества.
Мастер Барте гладил мальчика по волосам и рукам, словно баюкал плачущего ребенка. Он совсем не разобрался за эти годы, как обращаться с сыном, и вот ему уже тринадцать лет, и когда дети перестают быть, в сущности, детьми?
— Я не тороплю тебя, — убеждал он. — Нисколько не подгоняю. У тебя есть талант, его нужно развивать. Я выгнал кукловодов не потому, что рассчитываю на твой скорый успех. Просто хочу, чтобы ты учился без гнета зависти и интриг артистов, которые рано или поздно поймут, что не годятся тебе в подметки. Мальчик мой, скажи, если желаешь, чтобы тебя оставили в покое… Невозможно принудить быть творцом.
— Я хочу, я очень хочу, — на ресницах Оливье собирались слезы, плечи едва заметно дрогнули. — Но мне так страшно… Они же потом будут живыми, правда, живыми. Ошибаться никак нельзя.
Мастер Барте широко улыбнулся и потрепал Оливье за щеку.
— Это как с детьми. Им нужно дать жизнь и еще то, на что ты способен расщедриться. И все. И на этом — все.
Оливье поджал губы, и уголок его рта уполз куда-то набок. Он так сдерживал эмоции. Оливье размашисто кивнул, тряхнув черными кудряшками. В растворенной под тканью шатра тишине пахло тяжелой сладостью театральных костюмов. Мастер Барте безмолвно подобрал сюртук со спинки стула и пошел на выход. Оливье так и стоял, понурив голову и держа руки в карманах брюк. Мастер обернулся и бросил ему напоследок:
— Мы все равно ошибаемся.
Полог закрылся за ним, как кулиса в конце акта. Трава под подошвами ботинок была влажной и холодила ноги. Оливье поднял взгляд на безучастных марионеток. И только Живаго неловко ему улыбнулся и сказал: «Мне нравится, каким вы меня сделали». Приободренный Оливье улыбчиво наморщил нос в благодарность. Его глаза шарили по рядам в поисках следующего творения. Но на ум ничего не шло. Тогда Оливье позвал Живаго: «Пойдемте!» — и протянул руку. Тот вскарабкался по его рукаву и уселся на плечи, как ребенок на шею отца в толпе. И Оливье пошел искать материалы для творчества.
Цирк стоял в небольшом городке под говорящим названием Шевальон. Большинство местных жителей происходили из военной аристократии, и потому местное общество походило на закостенелое дворянское собрание — матушки, тетушки, дети, старики и незамужние девицы, ожидающие, когда в соседние дома вернутся отпускные офицеры. Тихое, чинное место. В таких местах на деле правит не губернатор, а какой-нибудь совет попечителей из почетных горожан, которые обожают гирлянды из фонариков, ухоженные клумбы и сезонные мероприятия. Любой балаган вызывал у них чистоплюйскую панику, поэтому бродячих артистов они не привечали. Однако происхождение мастера Барте давало им возможность найти оправдание своей радости от посещения его представлений.
Накануне Дня солидарности город был украшен теми традиционными и неброскими элементами, каких обыкновенно не встретишь в деревне. Начинало холодать, и Оливье кутался в плащ с пелериной, вдобавок на его голове был вязаный колпак — красный, в тон таким же митенкам. Он всегда выглядел немного причудливо, как и отец, у которого он перенял привычку надевать с современными новыми вещами старый театральный реквизит. Впрочем, и Живаго на его плечах не добавлял ему опрятности. Оливье забежал в булочную, в которой урвал последний коричный пирог. Он жевал его на ходу, жадно поглощая не только его, но и образы окружающего мира. Он так загляделся на украшенное игрушками дерево, что случайно толкнул кого-то и тут же попросил прощения. Пострадавшими от его неуклюжести оказались остатки пирога, упавшие на землю, и милая девушка. Она растерянно ответила, что в порядке. Однако ее взрослая спутница мгновенно взъярилась.
— Ужас, мальчишки Бартеломью разводят настоящий бардак на улицах! И даже не извинился! — возмутилась она.
— Извините еще раз, мадам, — повторил Оливье, хотя и не скрывая недовольства.
— Где он вас понабрал? Правду говорят, его цирк претерпевает упадок, — она морщила нос, словно Оливье дурно пах. — От вашего вида весь декор идет насмарку!
Смущенному мальчику захотелось себя обнюхать, хотя он был уверен, что отличается чистоплотностью.
— Мне и за это извиниться, мадам? — приподнял бровь Оливье.
Его живое лицо было наделено выразительной мимикой. Он мог изобразить любую мысль одним только выражением лица. Леди почуяла сарказм.
— Еще и дерзит! Я напишу мастеру Труверу о тебе и прочих хулиганах! Моя кузина знакома с ним! Можете быть уверены, что работу вы потеряли! — гневно пообещала она.
Оливье сначала вспыхнул, но тут же откашлялся и произнес:
— Это вряд ли, мадам. Хотя я могу передать выражение вашего недовольства своему отцу. Как вас представить мастеру Барте?
Массивная нижняя челюсть дамы отвисла, и она шумно запыхтела.
— Отцу?.. — недоверчиво проговорила она, хотя и растеряв прежний напор. — Ты — сын Бартеломью Трувера?
Оливье улыбнулся и отвесил поклон.
— К вашим услугам, мадам, — он нахально подмигнул девушке, совсем забившейся за спину неугомонной спутницы.
И тогда девушка улыбнулась. Но заметившая их переглядки леди резко повернулась, отчего ее идеально закрученные букли у висков запружинили.
— Негодница! — прошипела она девушке. — Едва встретила джентльмена и уже рада глазки строить? Дома, — процедила она с пышущей злобой, а потом повернулась к Оливье и с натянутой улыбкой сказала: — Вам следует быть аккуратней, у нас очень узкие тротуары. Мы специально отвели две трети территории под газоны. А как ваш папенька? Вы — ?..
— Оливье, — представился он, все еще поглядывая на девушку, словно назвал свое имя для нее.
— Оливье, точно! — сказала леди, будто когда-то знала его имя, чего, конечно, не было. — Ваш папенька не изволит посетить сегодня вечером собрание нашего Благотворительного фонда у меня дома? Мы готовим выступление, и все средства от него хотим пожертвовать солдатским вдовам. Вдруг ему будет интересно участвовать.
— Думаю, мадам, что интересно, — Оливье откровенно пялился на раскрасневшуюся девушку, что была немногим его старше и все же смущена до покрасневших щек.
Но ее госпожа совсем не замечала прислужницу, увлеченная своими идеями.
— Я — леди Фанфарона Женераль, кстати. Но он должен меня помнить, кажется, мы однажды были представлены друг другу. Это было… у… у герцога, кажется, на весеннем…
— Я думаю, он вас вспомнит, — прервал Оливье, не выдержав потуг леди Женераль в экспромте. — Я передам.
Дама протянула ему руку в салатовой перчатке. Оливье немного не ожидал, что после их неоднозначного диалога, который скрыл за малым не развернувшийся скандал, она решит, что прощаться они будут с любезностями. Но Оли все же подхватил ее пальцы, легко поцеловал и сказал:
— Безмерно рад знакомству.
Дама ушла, отчитывая по дороге сопровождающую ее девушку, которой просто некуда было деваться от ее нотаций. Оливье смотрел им вслед, а Живаго прошептал: «Безмерно рады? Вот это у вас выдержка!»
— Я воистину рад, Живаго! Леди Женераль — бывают же совпадения, — Оливье прищурился, все еще провожая пару женских фигур глазами. — Отменная грымза — то, что надо.
Позже Оливье, как честный человек, рассказал отцу о встрече в красках. И мастер Барте хохотал до слез, держась за бок.
— Справедлива судьба! Справедлива, Оли! — Он хлопал себя по колену, не в силах сдерживать веселье и ликование. — Раз уж Женераль женился на такой стервозине, значит, есть справедливость! Какой же невыносимый он человек был в пору нашего близкого знакомства. Знаешь, вот пустая голова, а шума наводил!
Мастер Барте постучал о деревянный стол, как в закрытую дверь.
— Значит, у потешного полководца есть прототип? — весело спросил Оливье.
— Да, но, глядишь, не очень точный: вата свалялась, и малыш Женераль даже приосанился. А вот Женераль оригинальный всю жизнь был бочонком, так уверен, до сих пор не схуднул. И усы свои куцые не сбрил! Все думал, они ему героизма добавляют.
Мастер Барте приставил указательные пальцы к ноздрям и пошевелил фалангами. Оливье не мог не подхватить отцовского задора. Его тоже задели манеры новой знакомой.
— Думаю, не схуднул и не сбрил, ведь леди Женераль совсем не выглядела счастливой влюбленной.
Мастер Барте вновь зашелся хриплым и зычным хохотом.
— Пойдешь к ним? — серьезно спросил Оливье.
— Ты уже передал, теперь придется, — отмахнулся мастер, потихоньку успокаиваясь. — Хотя я бы лучше с трамплина упал и сломал себе ногу, чтобы отвертеться.
— Прости, что подвел. Но у них там благотворительность, фонд все-таки, — задумался Оливье.
— Фонд — это хорошо, хотя не сомневаюсь, что чете Женераль плевать и на солдат, и на их вдов. Я бы лучше им денег послал, а сам остался.
— Прости, — повторил Оливье.
— Да чего уж.
— Хочешь, я схожу? От твоего имени. — Оли попытался загладить вину.
Мастер Барте постучал подушечками пальцев о столешницу.
— А сходи.
В глубине души Оливье не мог определиться, хочет он услышать отказ или нет. С одной стороны, леди, подобные супруге Женераля, изматывают своим обществом, с другой стороны — там будет милая девушка в светлом переднике, который Оливье перепачкал корицей.
И он пошел, отдал пожертвование, выслушал всевозможные планы по режиссуре благотворительного концерта, договорился об участии в нем, распрощался и пропал для всех, кроме той самой девушки. Еще во время собрания они пару раз одарили друг друга любопытными взглядами, но леди Женераль не выдержала и луча любви в своем почтенном доме, где подобными вещами никогда не занимались. Она именно так и сказала. А еще:
— Вон! — тихо бросила она горничной. — Позоришь меня перед гостями. Это приличный дом, или тебе место в других заведениях? Гулящая твоя порода…
Ее перекошенное оскалом лицо подрагивало. Скулы Оливье тоже свело от последней фразы. А милая девушка покраснела и заплакала, беззвучно, опустив голову.
— П-шла! — шикнула леди Женераль ей, как собаке.
Хозяйка дома пару минут оправдывалась и сокрушалась о невоспитанности прислуги. Оливье ждал, когда сможет выбежать из их надушенной гостиной, успокоить бедняжку, сказать, что она замечательная, а вовсе не такая, какой поносит ее мадам, и узнать имя той, которой даже рта не давали раскрыть. И он исполнил все, что намеревался, и ее звали Тина.
Оливье не вернулся домой ни ночью, ни на следующее утро. А после полудня мастер Барте за ухо вытащил его в переулок, издалека завидев, как мальчишка в красном колпаке вылезает из окна дома.
— Ай, больно, больно! Отпусти! — протестовал Оливье.
— А мне не больно это видеть?! — тянул его за мочку отец. — Я всю ночь с Ле Гри и ребятами шарил по городу! Думал, убили уже моего Оливье! Бросили в канаве! А он — позорище, я разве тебя этому учил?!
Оливье шипел и изворачивался, но пальцы кукольника цепко ухватились за его ухо.
— Я ничего не делал! — хныкал он.
— Всю ночь у девки в комнате ничего не делал? А чего тогда уши красные, когда оправдываешься?!
— Так ты меня за них оттаскал! — возмутился Оливье в ответ.
— И что ты там делал тогда, скажи на милость? — тряс его мастер Барте.
— Ай-яй-яй, пусти! Я читал ей стихи! — Оливье вцепился в кисть отца в надежде освободиться, но все было тщетно.
— Стихи?!! — взревел мастер. — Ты меня за дурака-то не держи! Кто всю ночь женщине стихи читает? Молодой да удалой! Какие еще стихи?!
Прохожие оборачивались в их сторону, но вопрос репутации волновал мастера Барте избирательно. Он самозабвенно истязал ухо сына, отчего тот уже плакал и дрожащим голосом читал:
– Есть место на земле, там, говорят,
Пастушьи песни лучше всех звучат.
Где желтый месяц на мажорный лад,
Звучащий на земле, звучащий над,
Играет гимн для всех своих ягнят!


— Ай-ай!
— Ты что там лопочешь? — мастер наклонился к его лицу. — Это что?
— Пастораль! — крикнул Оливье.
— Я тебе ремня всыплю!
— Я не ребенок! — наконец он смог оттолкнуть отца и высвободиться из его хватки.
— Это я вижу, паршивец! Ты что мне тут запеваешь? Хочешь сказать, ты всю ночь женщине пастораль читал?!
— Так я не одну, я много! — Оли топнул ногой от обиды, и лужа под его ногами исторгнула грязь на его ботинки и брюки.
Мастер Барте оторопел и уставился на него, как на диковинного зверя. Когда Юрбен привел слона, Барте смотрел на животину так же. Оливье лелеял пылающее ухо.
— Ты дурак, что ли? — На лице мастера Барте сменялись выражения чувств: от недопонимания до ужаса осознания, от прощения за проступок до глубокого разочарования в харизме сына.
— Так на что ты злишься, я не понял, — пробурчал Оливье, натягивая на уши колючий шерстяной колпак.
— На тебя!
— А за что? — Оливье хлопал большими глазами с черными пышными ресницами.
— Пока не разобрал, — честно признал мастер Барте. — Порядочные люди так не поступают.
— Как «так»? — настаивал Оливье на четко сформулированном обвинении.
— Не компрометируют девушек.
— Так я…
— А если уж скомпрометировали, то находят смелость довести дело до конца. Пф, «пастораль»… И ведь девчонка, бедная, всю ночь слушала. Мало я тобой занимался, мало.
Он запер Оливье в фургоне, но у парня сегодня был день окон. Он выбрался через форточку и спрыгнул, неловко кувыркнувшись. Оливье бежал не ради бунта и не на свидание к Тине. После двух суток, забитых новыми людьми и истинами, он не мог оставаться в одиночестве кибитки с опустевшим шкафом. Оливье завязал полог театрального шатра изнутри. Его вновь искали, и отчего-то никто не додумался проверить здесь. Только с рассветом полог отдернули, беспардонно разрезав крепко связанные узелки. Луч света ворвался первым и тут же, подобно софиту, высветил фигуру мальчика, сидящего спиной ко входу. Оливье обернулся. Его глаза были красными и опухшими от бессонницы и темноты. Мастер Барте вошел в шатер и осторожно протянул к сыну руку.
— Оли, ты чего? Чего ты здесь?.. — Он указал на суетящийся лагерь за спиной. — Опять всю ночь тебя искали! Можно так разве?
Оливье молчал и смотрел сощуренными слезящимися глазами на отца. И вдруг послышался тщедушный и противный голосок:
— Следовало получше заниматься его воспитанием, Барте! За подобное на фронте — расстреливали!
Ошарашенный мастер Барте присмотрелся и заглянул за спину Оливье. Марионетка по имени Женераль брезгливо отряхивала с рукавов пыль и бурчала, в каком сущем балагане ему приходится служить.
— Постойте, мастер! Наш Оливье не сделал ничего дурного! Я так счастлива, что он пришел к нам, — выскочила вперед маленькая кукла в чепце и фартуке, которая вечно играла роли служанок.
К ним присоединилась полная марионетка с писклявым истеричным тембром.
— Совершеннейший бардак! Бордель! Бедлам! Никакого уважения! Хулиганы! Шантрапа! Плебеи! — визжала дамочка с двумя подбородками и буклями, свисающими из-под капора. — Ох, плохо мне! Я сейчас упаду в обморок! Женераль!!!
Неуемный квинтет голосов заполонил шатер. К троице присоединились еще две марионетки: подтрунивающий над горлопанами Орсиньо и его слуга, восхваляющий острый язык своего господина. Мастер Барте стоял с открытым ртом и шарил глазами по ожившим фигуркам. А Оливье, закусив губу, пронзительно смотрел на отца. Наконец гомон утомил мастера, и он повелел: «Молчать». Все куклы разом умолкли. И только одна, до этого неподвижная, подошла к Оливье и положила миниатюрную ладонь на его костяшки.
— Не ругай его, Барте! Он так старался ради тебя! — мягко попросила Сола и выжидающе посмотрела на мастера.
Вмиг кукольник разрыдался и бросился обнимать сына. Они оба плакали, извинялись, восхищались, давали обещания и комкали одежду друг друга в кулаках. Марионетки, ощутив безнадзорность, принялись скандалить с новой силой. А солнце все дальше и ярче вторгалось в сумрак шатра, желая стать свидетелем чудесного союза двух неповторимых гениев.
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Глава III. Марионетки
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Когда тяжелый бархат кулис с гулким хлопком сомкнулся в центре сцены, зашумели аплодисменты, достаточно громкие, чтобы за ними не было слышно ни возмущений господина Женераля, ни воплей его Фанфароны, утаскивающей за локоть зардевшуюся Тину прочь из зала. Они постеснялись покинуть спектакль до его окончания: прототипы персонажей по ту сторону рампы были слишком узнаваемы жителями Шевальон. И приглушенные смешки, прикрытые веерами, еще больше вбивали опозоренную чету в мягкие кресла. Сатирическая пьеса «До первых петухов» обличала пороки этого городка: закостенелость и чистоплюйство. Впрочем, большинство оценило шутку об одном невыносимом семействе, а молодежь торжествовала вместе со справедливостью. Большинство девиц, запертых в четырех стенах за вышиванием, узнали себя в забитой и загнанной хлопотами Либертине. А кто-то выкрикивал «Безобразие!» и «Разврат!» на моменте, когда Орсиньо прибыл в дом Женералей за возлюбленной, а та сорвала с себя платье горничной и в одной белой рубашке и корсете прыгнула к нему в объятия. Несомненно, оба Трувера знали, что Женерали обиды не простят, потому цирк собирался в дорогу — встревать в склоки и увязать в местечковых интригах у Барте в планах не было.
А Оливье тем же вечером полез в знакомое окно. Тина сидела на кровати, зареванная и растрепанная. Оли застыл одной ногой снаружи и тихонько постучал в раму, чтобы привлечь ее внимание. Тина подняла на него глаза и тепло улыбнулась. На ее опухшей щеке разлился синяк, а на лбу протянулись следы ногтей: очевидно, Фанфарона таскала ее за волосы. На ее обнаженном плече он увидел странную фигуру из шрамов, почти треугольник — будто ее били какой-то тонкой тростью. Оли бросился к Тине, но застыл рядом, боясь прикасаться, — вдруг у нее еще где-нибудь болит. Он опустился на колени перед ней и осторожно положил руку на шуршащий подол. Тина всхлипнула и сказала:
— Ты не подумай, она впервые меня избила. До этого лишь тонкой палкой и только по рукам и лодыжкам.
Оливье молчал, не зная, что говорят в таких случаях. Тина запрокидывала голову, чтобы не дать слезам упасть, а он только гладил ткань ее юбки большим пальцем.
— Прости, — произнес он.
— За что?
— Я идиот. Вошел в раж и написал эту пьесу, совсем о тебе не подумал. Точнее, я только о тебе и думал, когда писал. Но последствия не предугадал, хотя было очевидно, что твоя хозяйка взбесится, — нахмурился Оливье.
— Фанфарона мне не хозяйка, — поправила Тина.
— А кто же?
Тина похлопала по кровати рядом с собой, и Оли пересел на покрывало.
— Я сама не так давно во всем разобралась. Господин Женераль — мой отец, но он никогда в этом не признается. Он как-то с мадам поцапался и ляпнул, что выставил бы меня из дома, если бы она исполнила долг и сама принесла ему детей. Мадам тогда меня двое суток не кормила. Мать я не помню, она привела меня к их порогу в день, когда в доме был прием. Фанфарона решила прикинуться добросердечной матроной (как она обычно делает, если не пышет злобой) и сказала, что заберет меня и воспитает, как дочь. Правду она узнала спустя год, тогда возненавидела меня по-настоящему, до этого только раздражалась моим присутствием. Хотя я вообще не знаю, кого она любит-то. А лет с одиннадцати я только и слышу про свою пропащую породу, так что… Вот так, — Тина шмыгнула носом и натянуто улыбнулась Оливье.
Он едва касался носом ее плеча, как раз рядом с алеющим треугольником. Разговор завис на какой-то невнятной ноте. Подростки совсем не знали, как увести мелодию из напряженной паузы. И Оливье дотронулся губами до кожи на ее плече. Тина поцеловала его в макушку, челку и лоб. Три нежных касания притянули Оливье к ней, словно за ниточки. Он поднял лицо. Они дышали друг на друга какое-то время, а потом самым естественным образом поцеловались. Оливье показалось, что это было долго — его первый поцелуй. И за все это время Тина прервалась дважды, чтобы сказать: «Все нормально» и «Хотя не надо».
— Хорошо, я не буду, — Оливье отодвинулся ненамного и сцепил руки в замок, словно винился перед Тиной.
— Я просто не хочу…
— Да, все нормально, — кивнул он, стесняясь посмотреть на девушку.
— …чтобы Фанфарона оказалась права.
— Что?
Тина отчего-то заплакала, а Оливье сильнее стушевался.
— Она говорит, я вся в мать — распутницу, — она едва слышно прошептала последнее слово, утонувшее в плаче. — Не хочу, чтобы она оказалась права.
Оли тщательно подбирал слова, словно писал монолог главного героя, а чернилами ему служили нескончаемые слезы Тины.
— По наследству передаются только владения и таланты, а повадки у каждого свои. Над Фанфароной сегодня смеялся весь свет, — горячо произнес он.
И Тина покачала головой, стараясь даже сквозь плач улыбнуться.
— Смеялись над Фанфатиной. Ты ведь так ее назвал?
— Одно и то же. — Оливье повернулся к ней и начал гладить по шее и затылку, удивившись своей неожиданной смелости. — Вообще никакой разницы, оттого всем и смешно, оттого она тебя избила.
— Может, между Фанфароной и Фанфатиной разницы нет, но я точно не Либертина, — запротестовала она.
— Почему? Пойдем со мной? В смысле, с нами — с цирком! Отец услышит твою историю и найдет тебе место. Он только кажется строгим, но он чуткий человек. Пойдем, Тин, — уговаривал он.
Тина не то мотала головой, не то гладилась об его ладонь.
— Просто тебе говорить, Оли, — она поцеловала его пальцы.
— А что сложного-то?
— Никуда я не пойду. Я — не Либертина.
— Ты ее еще не видела, — убеждал Оли. — Она еще не раскрылась. Мастер запретил мне исполнить задуманное, сказал, что Шевальон не готов к провокационным сюжетам… Тина, она будет символом революции, поведет народ…
— Что? Нет! — Тина наконец улыбалась искренне, хотя все еще отрицала. — Мне духу не хватит! Какая революция — я Женералям слова поперек не скажу. И я остаюсь.
Последнюю фразу она произнесла мрачно, без тени былого сияния. Оливье еще раз коротко поцеловал ее плечо, встал и направился к окну.
— Мы уезжаем завтра после обеда. Если передумаешь, я буду ждать.
— Я не поеду, — повторила Тина. — Но ты останься.
— В смысле? Я не останусь с Женералями!
Он воскликнул так возмущенно, что она заливисто рассмеялась.
— Было бы забавно! Но я имела в виду, останься на ночь.
Оливье смутился своей недогадливости и, тоже улыбнувшись, посмотрел на нее исподлобья. Тина встала с кровати, подошла к нему и обняла, прокравшись пальцами в черные кудри.
— Если отец тебя не накажет, конечно, — сказала она.
— Накажет, но завтра. Сегодня мы вряд ли встретимся, — ответил Оливье и поцеловался второй раз в жизни.
Цирк оставил Шевальон в глуши порядка и едкого спокойствия, больше похожего на банальную скуку.
Северо-западные земли Эскалота были пропитаны древней верностью и изобилием прочих дворянских привычек. Однако чем ближе к столице, к промышленным большим городам, тем больше вскипали волнения. И однажды цирк прибыл к истлевшей земле: под колесами хрустели и вспыхивали угольки выжженного поля, пепел залетал в форточку и оставлял черные штрихи, словно счет загубленных жизней. Оливье выскочил на улицу и пошел рядом с волочащимся фургоном. Он стал свидетелем обнаженных конструкций развороченной сцены: глаголи вдоль дороги и виселицы на площадях, не прикрытые никаким занавесом, кроме тумана. Безликие повешенные марионетки с мешками на головах вяло пританцовывают, водимые ветром. Трагический акт гражданской войны, гастролирующей по стране. И единственные сорванные аплодисменты — хлопки вороньих крыльев. Вздернутые носы ружей то и дело подгоняли уставших статистов: налево расстрельные командиры, направо рядовые висельники.
— Оливье, живо внутрь! — рявкнул мастер Барте.
Оливье, напуганный увиденным пейзажем, подчинился.
— Что здесь было?
— Резня, — коротко ответил мастер и задернул шторку на окне.
— Это Мытарь? Это он сделал?
— Да, он. — Мастер Барте всем видом выражал неудовольствие от разговора.
— Кто эти люди? А если бы мы раньше приехали? — спросил Оливье, ныряя под шторку.
— И думать не хочу! — одернул его мастер. — Едем прямиком в Эскалот, в столицу. Пока в окрестностях не до веселья.
Столица громыхала трамваями, повозками, каретами и машинами, обволакивала газами, парами и осенним смогом. В столице мастер всегда устраивал артистов в гостинице. У цирка была расписана вся следующая неделя, поэтому Оливье возился с марионетками денно и нощно. Мастер Барте организовал новому кукольному театру официальный дебют в Малом зале — это лучшее, на что мог бы рассчитывать начинающий режиссер.
— Я дарю тебе ту возможность, которой у меня в твои годы и близко быть не могло. Используй ее с умом: никаких либеральных высказываний, никаких сомнительных идей, никаких призывов, тем более. В дни гражданской войны цензура сурова, не давай повода возможным завистникам и конкурентам заткнуть тебя.
— Спасибо, — коротко ответил Оливье.
— Я рассчитываю на тебя, — мастер Барте проницательно посмотрел на сына, а потом закрыл за собой дверь.
Оливье быстро учился работе с театром, но рук не хватало. Он не мог оживить хор, поэтому попросил Ле Гри и Юрбена помочь ему. К сожалению, Барте запретил ему раскрывать секрет своего мастерства посторонним, и он не мог набрать актеров в труппу. Оли вместе с Живаго доработал сюжет прогремевшей в Шевальоне пьесы и назвал ее «Волчий сонм».
Либретто гласило: «Юная Либертина живет в семье распутного отца Женераля и мачехи Фанфатины и совсем не знает родительской любви и заботы. На празднике она встречает Орсиньо и влюбляется в него. Орсиньо — революционер, и он борется с такими, как Женераль. Вместе с друзьями он постоянно нарушает планы Женераля и собирает сторонников. Фанфатина узнает о чувствах падчерицы и все рассказывает Женералю. В гневе он отрекается от дочери и выносит ей приговор в деле о пособничестве повстанцам, отправляя на гильотину. Но Орсиньо прибывает вовремя на площадь, спасает любимую, поднимает народ и свергает свору Женераля. Справедливость и любовь торжествуют!» Конечно, это было закрытое либретто, о котором знали только Оливье и его маленькие артисты. Впрочем, Ле Гри мог предвидеть то, что случится в день премьеры, а Юрбен мог бы и догадаться по строчкам, которые пел хор, что Оливье набедокурит:
– Вьется песня вдоль дороги.
Вдоль дороги, вдоль дороги
Поразвесили людей, хо-хэй!
Засветло кричит петух,
Торопите повитух,
Нужно новых нарожать,
Поднатужься, наша мать!
Ха-ха-ха, принесите петуха:
Для господ пирушка,
Для скотины смерть!
Будет моя пушка
В лица им смотреть!


— тем не менее лихо запевали старики по просьбе Оли. Эти двое отчего-то поддерживали его юношеский запал и своеобразный бунт против отеческой цензуры. Поэтому, когда во втором акте Либертина прямо на площади сорвала с себя алое платье, которое Фанфатина велела ей надеть в знак падения ее матери, и вскинула разорванный подол над головой, как знамя, мастер Барте разочарованно покачал головой и ушел из-за кулис. А когда Орсиньо выдернул возлюбленную из-под гильотины в последний момент, и острое лезвие обрубило их нити, но жизнь не покинула влюбленных — напротив, они пустились в пляс, ничем, кроме чувств, не связанные, — все зрители поднялись со своих мест. Одни вскочили, чтобы освистать и немедленно покинуть зал, но большинство рукоплескали, кричали «Браво!», «Я люблю тебя, Орсиньо!» и «Ты прекрасна, Либертина!» Когда Оливье вышел на поклон, в него полетели цветы из лент в оттенках революционного триколора — красных, желтых и фиолетовых. Маленькая революция в искусстве — его фокусы с самостоятельными марионетками — была созвучна с настроениями в городе. Аплодисменты не стихали около десяти минут. Но министр культуры, несколько почтенных джентльменов и мастер Барте уже покинули зал и оставили Оливье с его благодарной публикой.
Вечером в номере они не разговаривали, но было заметно — мастер жалеет, что не поселил сына отдельно. Оливье сдался:
— Скажи что-нибудь! Отругай, пожури, укажи, что исправить! Все лучше, чем дуться!
Мастер Барте демонстративно складывал новую кукольную одежду и плямкал, попивая вечернюю порцию кофе.
— Пожалуйста! Ты мне очень нужен, но я не буду извиняться, — уже тише попросил Оливье.
Смирение повернуло к нему отца. Мастер Барте сказал:
— Ты слишком взрослый для своих лет и всего, что делаешь.
Оливье вникал, всем видом изображая заинтересованность, и тогда Барте продолжил:
— Ты взял такой темп, что стремглав сгоришь. Жить нужно постепенно, а не выкладываться, сгорая, неважно, на сцене, на баррикадах, куда тебя еще дальше занесет… Нельзя. Я не только твой отец, я твой мастер. Учителей положено слушать. А я тебе разъяснил, что можно, а что нельзя.
— «Нельзя» говорят цензоры, — пробурчал под нос Оли.
— А «все можно» — дураки, — парировал отец. — У всего есть границы. Есть такие рубежи, где заканчивается земная любовь и начинается искусство. И есть такие, где искусство заканчивается, и начинается политика.
— Хочешь сказать, между любовью и политикой стоит искусство? — Оливье говорил, разглядывая кукол, еще не рожденных, но уже имеющих свои черты — отдельно волосы, отдельно торс, отдельно недорисованное лицо.
— Ты ничего не понял, — подбоченился мастер. — Здравый смысл — вот что определяет все в этом мире. Ты что садился писать? Пьесу или манифест? Не знаешь, да? А надо было знать, когда только брался за работу!
Оливье принялся расчесывать прядь волос, подготовленную для парика.
— Я плохо ее сделал — свою работу?
— Да, — беспощадно ответил мастер.
— Я написал плохую пьесу?
— Ты написал хороший манифест.
— Но мне рукоплескали! — Оливье обернулся к отцу, и тут же получил от него легкий подзатыльник.
— Возгордись мне еще! Рукоплескали не драматургу, а крикуну. Вот и все.
Оливье даже не обиделся на отцовский жест. Он вернулся к локону. Он различил крашеную шерсть горной козы.
— Мне чего-то не хватало… Я это понял. Чего? — Он упорно добивался мастерского разбора, и Барте откликнулся.
— Правды тебе не хватало. Однобокие популистские высказывания — это прошлый век. Если хочешь прослыть поэтом, а не пропагандистом, добавь искренности, жизни, многогранности… люди не плоские. Мы сомневаемся, мы ошибаемся, мы иногда боимся. Мы можем поменять сторону, сбежать, а потом, замученные совестью, вернуться.
— Я понял, — кивнул Оли. — Мне потребуется Сола.
— Думать забудь! — воспротивился мастер. — Не отдам! Не позволю опошлить ее истинный образ. Докажи мне, что достоин Солы. Она — наша жемчужина! Она списана с лучшей женщины в мире! Не дам Солу!
— Кому из нас тринадцать? — язвительно спросил Оли, и отец сбил его улыбку новым плоским шлепком, нисколько не болезненным, но обидным.
— Не смей относиться к марионеткам как к игрушкам!
— Я сам ее спрошу, — заупрямился Оли.
— А вот и спроси! Спроси, — махнул мастер Барте. — Она сама тебе откажет. У нее безупречный вкус, она не участвует в фарсах!
Оливье спросил, и она отказалась, всем видом выражая, что действительно не участвует в фарсах, но таковыми она считала вовсе не творчество Оливье, а их споры с отцом. Уверившись в своей правоте и поддержке любимицы, мастер Барте нагрузил мальчика задачами и почти закрыл в номере, вместо ключей использовав беспросветный список дел.
Потому Оливье вышел на улицу спустя четыре дня, когда мастер Барте принес записку от ректора, дозволяющую вольно посещать курс режиссуры уличного театра и цирка. В Эскалотском институте Оливье бывал впервые. Он заблудился и почти опоздал на лекцию. По коридору пронеслась толпа, шумная и сильная волна молодых людей вторглась в стены ученой обители и с плеском влетела в одну из переполненных аудиторий. Весы ответственности Оли покачнулись в сторону очередного ослушания, и он поддался всплеску, нырнув в поток вместе с прочими ребятами. Они никак не могли угомониться, недовольные преподаватели прогнали их внутрь и захлопнули двери.
— Что здесь происходит? — спросил Оливье у одного из юношей, стоящего по соседству.
— Дебаты! — он указал вниз на кафедру, у которой стояли двое мужчин: один едва ли средних лет, в военной форме, второй — постарше, в твидовом пиджаке, но с блестящим значком из нескольких сфер на лацкане. — Пальер с агнологом будут дискутировать на тему гражданской войны.
Свободных мест не было, студенты и вольные слушатели сидели на ступенях, партах, стояли плотными рядами вдоль пачкающихся побелкой стен. Ведущий дебатов — неприметный профессор — потребовал тишины. Дебаты начались, Оливье силился расслышать речь оппонентов, но возня и переговоры вокруг мешали. Кто-то похлопал его по плечу.
— Ты новенький? — спросил курносый парнишка, примерно его ровесник, со звонким высоким голосом.
От неожиданности Оливье ткнул в себя пальцем, переспрашивая. Он совсем не ожидал, что будет чем-то выделяться в разноперой стае институтских птиц.
— Я? Я — да. А вы здесь всех знаете? — он еще раз огляделся, чтобы удостовериться, что не смотрится, как пестрый попугай, в своей богемной одежде.
— Нет, но тебя знаю, — подмигнул парень. — И давай на «ты»? Ты же тот кукольник? Мы думали, ты старше.
— Кукловод, — поправил Оливье, наклонившись к уху парня, и почувствовал, что от того пахнет странно — выпечкой, персиками и чем-то еще съестным. — Кукольник мой отец, он изготавливает марионеток, а я вожу. Неважно… Оливье, — он протянул руку, и новый знакомец ее пожал. — А вы?
— Мы на «ты».
— Ты сказал: «Мы думали, ты старше»…
— А! — парень обернулся, махнул рукой троице за спиной. — Жорж, Гурт, да много кто у нас в кружке. Меня зовут Сольда.
— Так вы — девушка? — искренне удивился Оливье, оглядывая ее короткие волосы. — В смысле, ты.
— Да пошел ты, — оскорбилась она.
— Прости, я правда не понял, — он приложил руку к груди, выразив искренние извинения.
— Прощен, — усмехнулась она, а потом резко развернулась.
Троица за ее спиной взобралась на парты, за ними растянули непонятно как пронесенную желтую ткань с надписями, но Оливье их не прочел — слишком много рук и голов мельтешило между ним и растяжкой. Сольда тоже запрыгнула на стул, выпрямилась во весь рост и прокричала:
— Сам воюй за короля! Мы не солдаты!
Ее спонтанную кричалку подхватили остальные студенты. Оливье взглянул на участников дебатов. Пальер стоял, сцепив руки в замок за спиной, угрюмо наблюдая за аудиторией. Под его тяжелым орлиным взглядом некоторые даже стихали. Однако активисты продолжали скандировать, и агнолог не скрывал удовольствия от того, что оппонента прервали так эпатажно и беспардонно. Пальер поднял руку, призывая к порядку, и некоторые из студентов умолкли. Он повысил голос и заявил:
— Я никого из вас не зову воевать. Я объяснил, почему это делаем мы. Если вы принесете пользу в тылу своими знаниями, то это не меньший вклад.
— Я не лекарство, пальер, чтобы быть полезной! — громко отозвалась Сольда.
Гвалт вновь заполонил и без того жаркую аудиторию. Однако кто-то из первых рядов завопил:
— А ты чего скалишься, агнолог? Ты не лучше! Наука — не товар!
Теперь студенты скандировали его последнюю фразу. Оливье подумалось, что управлять таким хором было бы проще простого, но сам он не поддавался общей вовлеченности в протест. На кафедру полетели скомканные бумаги: агнолог силился уворачиваться и отпрыгивать от снарядов, а пальер скучающе наблюдал за бунтарями, как за капризными детьми. Один бумажный комок все же отскочил от плашки на его груди и упал к начищенным сапогам. Пальер проводил его надменным взглядом. Оливье погряз в суматохе, стараясь запоминать черты, повадки и фразы, бушующие за партами. Однако Сольда потянула его за рукав в сторону выхода, бросив на ухо: «Время сматываться, кукловод!» Оливье заметил в дверях аудитории жандармов и прошмыгнул за Сольдой и ее друзьями через другой выход у кафедры. Напоследок он бросил взгляд на пальера, отчего-то стараясь запомнить его фигуру, осанку, стрижку и весь облик. На улице они отдышались. Оливье осыпал студентов вопросами.
— Мы — это школярский кружок, — ответил Гурт, самый высокий и крепкий из ребят. — Мы ни за кого, только за себя и свободу! А еще мы были на твоем дебюте. Сильно, Оливье, сильно. Мы под впечатлением. Ты младше всех нас, но, Истина, гениально было! Я тебя не сразу признал, это Сольда углядела. Мы сейчас в паб на Парковой, пойдешь с нами?
— Я не знаю. — Оливье подумал о том, как ему добираться поздно вечером до отеля. — А мне можно?
— А кто тебе запретит? — хмыкнул Гурт.
Оливье знал, кто это мог быть. Отцовский наказ висел над ним гильотиной весь вечер, но никак не мог обрубить нитей, тянущихся от марионетки к кукловоду, пуповины, связывающей ребенка с родителем. Поэтому Оливье ушел домой рано, чтобы не рассердить Барте: ни того, который мог вернуться в номер и не найти там сына, ни того, который сидел в его голове. Но были и другие голоса, множество — они звучали в нем после обеда, когда вечерело, и звали в подвальчик на Парковой аллее. Там было интересно, там говорили о том, о чем хотелось писать.
Вьется песня площадная.
Ты не жди меня, родная,
Спать ложись скорей, хо-хэй!
Всех, кто спит, они не тронут.
По бесчестному закону,
Кто закрыть глаз не сумел,
Тот уходит на расстрел.
Ха-ха-ха, принесите петуха:
Для господ пирушка,
Для скотины – смерть!
Будет моя тушка
Во петле висеть.


За соседними столами нестройный секстет голосов запевал до жути знакомую песню. Мастер Барте говорил, что никогда не получается привыкнуть к двум вещам: выходу на сцену в день премьеры и моментам, когда твое детище уходит в народ. Горячее варево из стыдливости и гордости вскипало в Оливье. Он весь покраснел и был счастлив, что в полумраке подвальчика никто не разглядит его смущения. Внимания ему хватало, даже оставался излишек в виде домашних заданий — по просьбе Гурта он переписывал манифест, чтобы тот перестал звучать тривиально и стал отличаться от государственной пропаганды, лениво штампованной. Сейчас они обсуждали уже третью редакцию, пытаясь сократить текст, но он только рос от новых идей Гурта и новых форм, созданных Оливье. А потом Жорж спросил, как они думают распространять эту толстую брошюру. Сольда предложила почту, хотя тут же усомнилась в их желании сотрудничать.
— Почтамт насквозь правительственный! — прошипел, скалясь, Гурт и ударил кулаком по столу. — Но мы их убедим.
— Это как же? — спросила Сольда.
— Как и положено людям, которые вершат дела, а не колеблются! — уверенно, но немного заговорщицки ответил Гурт, вскинув бровь.
Оливье вертел головой, смотрел то на одного товарища, то на другого, совсем не понимая, о каких решительных действиях идет речь.
— Наш лидер предлагает теракт, — не очень довольно объяснила Сольда. — Как настоящий взрослый революционер…
— Смеешься? Или испугалась? — подначивал Гурт.
— Да не делается это так: с мельницей, мол, перемелется — захотел и подорвал! — шипела она в ответ. — Нужен план, подготовка…
— Ага, и манифест дописать, потом можно вечерок вздремнуть, глядишь, и революция сама свершится!
— Теракт? Подорвать? — Оливье был напуган, чего не скрывал.
— Да, друг, настала пора вылезти из подвала. Мы — не подпольные мышата! — подбивал их Гурт.
— А если жертвы? — неуверенно спросила Сольда.
— А ты хотела как-то иначе? Чтобы мы все вышли, взялись за руки, и король подписал отречение? — не сдавался Гурт. — Перемены пишутся кровью!
— Кровью? — вновь переспросил Оливье. — А зачем свергать короля? Я думал, мы хотим реформирования Свода и смены правительственного аппарата, — Оливье подглядывал в манифест, сверяясь. — И почему действительно все не выйдут?
— Боятся, — бросил Гурт, не отрываясь от зрительной перестрелки с Сольдой.
— Короля? — недоумевал Оливье.
Ему всегда казалось, что Норманн II — добрый правитель, хотя и молодой, чьей неопытностью многие лета пользовались подлые царедворцы. В частности, бывший регент, который все никак не хотел выпускать власть из рук. «Проклятая четверка»: Первый Советник, министр обороны, министр экономики и личный врач королевы-матери пиявками вцепились в казну и династию. Норманн II же — мягок, порой нерешителен, старался писать историю чернилами, а не кровью, как хотел Гурт.
— Король-марионетка приведет нас к загниванию, — подал голос Жорж, хотя казалось, что он повторяет чужие слова, сам он не был остер на ум и язык.
— Вот, — Гурт нажал указательным пальцем на пространство между Оли и Жоржем. — Кукловод должен лучше других знать, что передаренная марионетка сама не запляшет без другого кукловода.
— Это как посмотреть, — пролепетал Оливье, он-то знал, что запляшет и других за собой увлечет.
— Сомнения ведут нас ко лжи самим себе. Я больше не буду молчать и попирать правду. Я решил. Решите и вы, кто со мной?
Проблема юности в неуверенности, которая всегда склоняет голову перед смелостью — чужой, сияющей, завидной. Согласились все. Гурт и Жорж подорвали почтамт, хотя Оливье так и не понял зачем. Он забыл все свои вопросы на баррикадах, когда Сольда поцеловала его. Откуда-то взялись и уверенность, и желание быть здесь со всеми этими незнакомцами. Чувство сродни эйфории от первого признания на дебюте, когда множество людей убеждают тебя, что ты им нужен, что ты на своем месте, что все это тебе действительно необходимо, и девушка, которую ты совсем не соблазнял, сама целует.
Головокружительные моменты, когда театр военных действий разворачивается посреди улицы, а помост собирается из мебели, вырванных ставен и дорожных указателей. Словно происходящее — плановый дебош в угаре кутежа. Жандармы возникли на перекрестке мгновенно, но даже первые выстрелы не встретили паники. В запале Гурт перевязал руку, которую слегка зацепило дробью, и только яростнее воззвал к свержению режима. Кто-то развернул Оливье, и он увидел перед собой нервную женщину средних лет.
— Вы видели моего сына? — прокричала она, чтобы Оли ее услышал. Она тоже совсем не боялась пальбы. — Он был на почте, он сегодня задержался, закрывал. Вы видели? Как вы, рост, волосы, как вы…
Оливье судорожно замотал головой. Тогда он наконец испугался. А потом женщина посмотрела куда-то вдаль, над правым плечом Оливье и истошно завыла, согнувшись пополам. Оли в ужасе повернулся. Там, за баррикадами, со стороны взорванного здания почты, вышли люди с носилками. Женщина оттолкнула Оливье и бросилась взбираться по нагромождениям. Но между носилками и баррикадами протянулась черная линия жандармерии. Оливье осознал, что сейчас произойдет, и бросился следом за женщиной, не видевшей перед собой преград.
— Нет! Нет! Не стреляйте! Она не с нами! — вопил Оливье, выставив перед собой руки.
Но Гурт порывисто дернул его за шиворот, затолкав за укрытие. Оли успел увидеть, как женщина упала, подкошенная пулей, и с громким хрустом скатилась по баррикадам на брусчатку. Неестественно вывернутые ноги показались из-под юбок, а на корсаже разлилось багровое пятно. Оливье схватился за голову. Выстрелы стихли, крики стихли, мир почтительно умолк. Словно алчная революция, вышедшая собирать дань на улицы Эскалота, получила жертву, насытилась и скрылась в узкой улочке. Оливье бросился прочь со всех ног: он бежал вплоть до гостиницы, до номера, до кровати, заваленной куклами. Он упал ничком в перину и услышал свой пульс, стук зубов и поворот ключа в захлопнувшейся за ним двери. Растерянный мастер Барте застыл на пороге. Заляпанные грязью галоши говорили: он искал мальчика по всему городу. Оливье живо представил, как отцовское тело летит с баррикад и падает к сапогам жандарма, и затрясся сильнее.
— Прости! — Оли потянулся к нему, как маленький ребенок, просящийся на руки. — Прости! Прости меня, пожалуйста!
Без нареканий мастер Барте бросился к сыну и загреб его в охапку. Оливье признался себе: никакой он не герой. Хотя за правду и многое другое было стыдно, он знал, что напишет об этом.
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Глава IV. Розина
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Пролетел год: его месяцы вращались вокруг мастера Барте и Оливье расписными задниками сцены, недели проносились перед глазами парящими акробатами и галопом цирковых коней, а дни вихрились конфетти, искусственным снегом и снопами фейерверков. Они свыклись, сработались, выровняли темп и шли по творческой ковровой дорожке в ногу. Только Оливье больше не смог никого оживить. Мастер Барте пытался его порадовать новыми работами: человекоподобными зверями, сказочными персонажами и диковинными животными. Он наряжал их в расшитые золотом прозрачные крылья, многослойные платья исторических фасонов, в сияющие доспехи, которые ковал сам, установив передвижную кузницу. Оли восхищался, писал пьесы, подкидывал идеи для эскизов под задуманные им характеры, но куклы сидели безвольными и неподвижными, пока он не брался за их нити. Мастер Барте бросался в радикальные меры по возвращению Оливье веры в себя: купил ему великолепного белого жеребца, отдал целый фургон, выделил штат работников сцены и кукловодов для хора. И однажды, отчаявшись вытащить его из мастерской, привел в весьма сомнительное для четырнадцатилетнего парня заведение. Оливье горячо возмутился: «Ты хочешь поднять мою самооценку или втоптать ее в этот засаленный ковер? Какие еще будут идеи: оплатишь положительные отзывы критиков, пригласишь подставную массовку на шоу?» Мастер Барте заверил, что в этом нет нужды, но больше не повторял ошибок, потому что после того вечера Оливье окончательно закрылся в себе. Он действительно был похож на старинный маленький сундучок: в бархате и многослойном шелке, со въевшимися в них сладкими запахами гримерных отдушек, с фарфором кожи, не видевшей дневного света под навесом шатров, янтарем бегающих глаз и одним-единственным замком, к которому не подходил ни один ключ. Со дня их примирения сын и отец больше не ссорились, но и не говорили задушевно. Оли утверждал, что и говорить-то нечего. И когда мастер потерял всякую надежду, спасение нашло их само.
Оба Трувера сидели в зеленом фургоне, перебирая приглашения, корреспонденцию, счета. Мастер Барте откинулся на спинку стула и, потерев морщинку на лбу, вчитался в очередное письмо.
— Что там? — мимоходом спросил Оли, даже не отрываясь от переписывания трат на суточные в режиссерский дневник.
— Да весьма интересное предложение… — задумчиво протянул отец. — Только оно уж больно меняет наши гастрольные планы.
— М-м? — промычал Оливье, выражая сиюминутное любопытство.
— Да мой старинный друг зовет на Север на пару недель, — бурчал под нос мастер Барте, все еще водя глазами по строчкам.
— Звучит уже не так интересно, — вскинул брови Оливье. — Что там, очередной Шевальон с благотворительными концертами и попечительскими советами?
— Почти, — бросил мастер Барте, дочитал и наконец объяснил сыну: — Поль Анжус зовет на выпускной в Пальер-де-Клев.
— В Пальеру? — переспросил Оли, уже явно заинтересовавшись. — К рыцарям?
— Да. У них намечается юбилейный выпуск, и глава попечительского совета (да, не без этого, ты был прав) захотела, чтобы помимо традиционной ярмарки и мероприятий в де-Клев была более продуманная и разнообразная программа. Поль решил обратиться напрямую ко мне. Это его выпуск.
— Твой знакомый пальер? — В голосе Оливье послышался восторг.
— Да. Мы росли по соседству лет до восьми, а потом его отдали в Пальер-де-Клев на послушание. В юношестве переписывались. А в молодости я его там даже навестил. А у тебя какой-то интерес к рыцарству? — вдруг спросил мастер Барте.
Оли задумался.
— Нет, или да. Да, — ответил он словно бы сам себе. — Я видел одного пальера на дебатах. Он показался мне… уникальным: как типаж, как образ в обществе, где все так меняется. Вот.
— Хочешь поехать? — с замиранием сердца спросил мастер Барте и улыбнулся, когда Оливье неуверенно кивнул. — Тогда за чем дело стало? Меняем график! Вычеркиваем Вольту и Кампани, там все равно будет тухло, раз весь свет поедет смотреть выпускной турнир. Приедем даже пораньше: пока подготовимся, да и ты погуляешь. У Ле Гри опять же дела там, как всегда…
— Какие дела? — переспросил Оли.
— Да! — отмахнулся мастер. — Неважно, но тоже всем надо свыкнуться с погодой, обжиться. Все же большое мероприятие! Два дня на сборы — и выезжаем!
Оливье покачал головой и с ухмылкой посмотрел на своего взбудораженного старика. Отец так обрадовался его первому личному желанию за этот год, что сорвал несколько выступлений и собрался на далекий север страны. Оливье было приятно. Да и в землях Пальеры было просто чудесно, несмотря на суровость климата по сравнению с другими районами Эскалота.
Все еще стылая поздняя весна вынуждала Оливье надевать плащ, хотя привычные местные жители уже ходили в легкой одежде. Потрясающие места для прогулок и вдохновения были повсюду: от небольшой уютной деревушки до самого Гормова леса. Цирк расположился точно между замком и поворотом на деревню. Свежесть воздуха и первозданность природы настроили Оливье на нужный лад, и работал он в два раза усерднее. Отцу приходилось выгонять его из фургона на променады. В первый же вечер Оливье увидел, как Мэб Ле Гри надел свою синюю мантию, взял старый чемоданчик, больше похожий на сумку аптекаря, и покинул лагерь. Оливье догнал его на тракте.
— Не ходи за мной, Оли. Я не вернусь завтра, а может статься, и послезавтра не вернусь. Отец в курсе, но тебя он не отпускал, — объяснил Ле Гри, потрепав мальчика за рукав.
— Он сам настаивает, чтобы я поменьше работал и почаще гулял. Могу оставить ему записку, — напрашивался Оливье.
— Прости, дружок, тебя с собой не возьму, — отказал Ле Гри. — Хотя и был бы рад твоей компании.
— Есть причина? — недовольно спросил Оливье.
— Есть. Но и ее не назову, — с сожалением ответил провидец.
Ле Гри скрылся из вида, а недовольный Оли побрел обратно. Он ускорил шаг, потому что ему послышалось, что за ним кто-то следит и крадется. Пару раз Оли обернулся и почти заприметил лису, но гоняться за рыжим хвостом, разумеется, не стал. Темнело, и единственное, что он видел отчетливо, была дорога под ногами.
Наутро Оливье пошел на рынок: ему до ужаса захотелось выпечки, но он даже не мог придумать, какой именно. Его бросало от желания плотно подкрепиться грибными пирожками к мысли о запеченных фруктах и сладостях к утреннему чаю. Он шел вдоль торговых рядов, но вчерашнее чувство слежки не покидало его. Оливье нахмурился и резко остановился, взглянув в ту сторону, где прятался его возможный преследователь. За палаткой с глиняной посудой мелькнул рыжий хвост. Оливье подбежал и заглянул за прилавок.
— Вам что-то подсказать? — внезапно спросил горшечник над его ухом.
Оли растерялся.
— Нет, спасибо. Я пока присматриваюсь.
Он отряхнулся, скидывая с себя морок, и пошел за пирогами. Набрав себе, отцу и Юрбену целую корзину сдобных угощений, он присел на неустойчивую завалинку и принялся за завтрак. Позади зашуршали кусты. Ему не почудилось.
— Выходи уже! — позвал он, не прожевав кусок. — Подглядывать неприлично.
— Как и говорить с набитым ртом! — отозвался звонкий голосок.
Оливье поспешно развернулся. Перед ним стояла маленькая девчонка в желтом платье и перекинутом через плечо теплом пледе. Она испугалась его взгляда и поторопилась спрятаться за ствол дерева, но осознала, как глупо выглядела, когда ее юбка цвета первых одуванчиков зацепилась за сук.
— Ой! — Она замельтешила еще больше.
Оливье с интересом ее рассматривал. Рыжие вьющиеся волосы выбились из спутанной косы. Непонятно, что было ярче: ее платье или кудряшки. «Вот тебе и лиса», — хмыкнул Оливье. Он отвернулся и продолжил с аппетитом поглощать пирог, но спиной ощущал въедливый взгляд. «Вот неугомонная, чего увязалась? — подумал он. — Ладно, отец велел быть джентльменом в любой ситуации».
Оливье отложил пирог в корзинку, встал и повернулся к девочке. Она показалась ему еще меньше, чем на первый взгляд.
— Меня зовут Оливье, мне четырнадцать, — он слегка поклонился.
— А меня Розина, — ответила девочка и сделала короткий книксен. — А зачем ты назвал свой возраст?
— Я надеялся, что ты в ответ назовешь свой, — предположил Оли.
— Тогда почему не спросил?
— Потому что девчонок спрашивать о возрасте неприлично.
— Ну, раз неприлично, то зачем тебе его знать? — упорно допытывалась она.
— Вот ведь… — раздраженно произнес Оливье. — Не похоже на то, что ты должна разгуливать здесь одна. Хочу узнать, где твои родители или с кем ты пришла?
— Я пришла сюда одна! — возмущенно сообщила она.
— Тогда я вижу в этом некоторую проблему, — почесал затылок Оли. — Ладно, а где ты живешь?
— За лесом, — она указала рукой куда-то вдаль, выше макушек старых дубов.
Оли вытянул губы в трубочку, плотно их сомкнув.
— Ясно. За лесом. Просто отлично. И что ты здесь одна делаешь?
Розина растерялась и посмотрела под ноги.
— Пришла на рынок, — бойко соврала она.
— Прости, а у меня что, на спине прилавок? — уставился на нее Оливье. — Ты второй день за мной ходишь, а я не похож на торговца.
Малышка поняла, что сама запуталась в своих выдумках, а потому ее губы отчаянно задрожали, и она захныкала.
— Стой-стой-стой-стой-стой! — затараторил Оли, выставив вперед руки. — Это не в упрек! Все… Ты можешь перестать реветь?
От его слов она зашлась пуще прежнего. Оливье закатил глаза и стал к ней осторожно приближаться, не опуская рук.
— Так, все хорошо. Розина, верно? Розина, все хорошо, — он подобрался к девочке и осторожно обнял ее. Все, что он знал о девчачьих слезах, так это то, что быстрее всего они сохнут на чужих свободных плечах. Он неловко, едва касаясь, трогал, даже не хлопал, ее лопатку.
— Я предположу, что ты потерялась?
— Нет, — простонала она.
— Нет, — повторил Оливье, силясь найти хоть какое-то объяснение происходящему. — А… Слушай, Розина, я не знаю, чем могу тебе помочь, ты не говоришь. Хочешь пирожок? Или грушу…
— Пирожок, — вдруг уже тише сказала она и перестала плакать.
— Ага.
Оливье смиренно принес ей заказ из корзинки. Розина медленно откусила крохотный кусочек.
— Ты можешь не смотреть?
— Да, — Оливье вообще отвернулся, пока она снова не заплакала. — Так, что с тобой приключилось?
— Не скажу.
— Хорошо, — покорно согласился Оливье. — А куда тебя можно отвести?
Она молчала.
— Слушай, я понимаю, что женщины стремятся быть загадочными, но это, знаешь, уже перебор!
— Можно я пойду с тобой? — послышалось за его спиной.
— Прости? — Он обернулся через плечо.
— Я могу пойти с тобой? — робко повторила она.
Оливье замер на секунду, а потом кивнул.
— Честно говоря, я других вариантов не вижу.
— Хорошо, — уже поживее отозвалась Розина. — И мне десять.
Сложнее всего было объяснить отцу, почему Оливье ушел за сладостями к чаепитию, а вернулся с ребенком. Он рассказал обстоятельства их встречи. Мастер Барте отнесся к девочке с особой чуткостью, тоже боялся спугнуть едва построенный мостик доверия — ее или сына, сказать было сложно. Он принес малышке самых красивых марионеток, естественно, не живых, и стал знакомить ее с куклами. Розина просияла от увиденного и увлеклась игрой на долгие часы. Оливье тихо спросил отца: «Что делать будем?»
— Что делать… Давай-ка дождемся Ле Гри, может, он подскажет, — предположил мастер Барте, поглядывая на девочку.
— Думаешь, он в ее будущем разглядит что-то из ее прошлого? — задумчиво спросил Оливье.
— Что? — Отец словно отвлекся от своих мыслей. — А, да: может, разглядит.
Мэб Ле Гри вернулся в лагерь через три дня. Он извинился за долгое отсутствие и заверил, что приступит к общим репетициям сегодня же.
— Погоди, — хмуро придержал его мастер Барте. — Пойдем к Оли.
Маленькая Розина за это время обжилась в фургоне Оливье, сам же он по привычке оставался в отцовском. Хотя капризы девчонки его поначалу донимали: она буквально требовала, чтобы Оливье сидел с ней, пока она не уснет. Розина ныла, как ей страшно засыпать одной ночью в фургоне. Вместо сказок Оли читал ей наработки своих пьес, естественно, тех, что собирался ставить для малышни. А девочка оказалась не промах — она помогала ему: прерывала чтение хлесткими комментариями, которые всегда были по делу и к месту. У нее были природная чуткость и умение критиковать тактично и понятно — так, что Оливье говорил не «Да ну тебя!», а «Точно, спасибо!».
И вот на их читку сценария пожаловали Барте и Ле Гри. При виде Розины на лице провидца перемешались удивление и возмущение.
— Ах ты, негодница! — воскликнул он. — Как ты посмела? Твоя сестра обшарила весь лес! Она выплакала все глаза, не находит себе места! Розина, можно ли так? Верховная леди отправила отряд на твои поиски. Давно ты здесь?!
Оливье переводил взгляд с Ле Гри на девочку, которая, судя по наморщенному носу и сердитому взгляду, все прекрасно понимала и была раздосадована только тем, как яро отчитывал ее провидец.
— Верховная леди? Вы знакомы? Что происходит?! — вскочил Оливье и встал руки в боки.
Очевидно, он один не понимал ничего. Мастер Барте размашисто хлопнул себя по ноге и выдохнул: «Как знал! Как подвеску увидел, так сразу понял, что она из Трините! И ведь как сама дошла только? Одна!» Оли мгновенно взглянул на упомянутое украшение — серебряный чертополох на клетчатой бархатке вокруг тонкой шеи.
— Трите?.. Что? Кто-нибудь собирается мне объяснить? — крикнул он, ткнув себя пальцами в жилетку.
— Давайте успокоимся! — призвал к порядку мастер Барте и постарался всех усадить в круг. — Мы позже поговорим, Оли, сейчас надо отвести Розину домой.
— Нет уж, вы посвятите! — спорил Оливье.
— Я — фея, — громко, но спокойно заявила Розина. — Провидец Мэб тоже, — она перевела взгляд на Ле Гри. — И твой папа, — она по-кукольному развернулась к мастеру, описав носом полукруг. — И ты, Оли.
Она сказала последние три слова по слогам. Подчеркнуто.
— Спасибо, малявка, это я без тебя знал, — разочаровал он ее. — Ну, кроме того, что ты тоже. Но что за Тирите? Хотите сказать, есть какое-то место, где живут только феи?
— Во-первых, не обзывай девочек, — мастер Барте с укором взглянул на сына. — Во-вторых, мы поговорим об этом позже, Розину ищут родные.
— Говорите сейчас! — потребовал Оли.
— Да, мастер, говорите сейчас, потому что я не вернусь в Трините, — нагло сообщила Розина.
— Забыли тебя спросить, — ткнул в нее пальцем Ле Гри.
— А смысл? Я все равно сбегу, — пожала плечами Розина, развалившаяся на кровати.
Она всем видом показывала, что ей здесь удобно: вольготно скрестила ноги и деловито накручивала локон на палец. Оливье оценил бунт. Все же отец с Ле Гри едины в своем порыве, поэтому он решил принять сторону девчонки. Он выудит у Розины всю правду о таинственном Трините.
— Пусть остается, — высказался Оли.
— Ой, а ты что, имеешь право голоса в этом вопросе? — саркастично спросил отец.
— Вы все в моем фургоне, если я не путаю, — он театрально огляделся, подхватив край занавески и с утрированным интересом повертев его в руках. — Если кто-то и может дать ей разрешение остаться здесь, то это я.
— Твой фургон состоит в моем цирке. Ле Гри ее уведет. Мне достаточно одного невозможного ребенка.
Оливье яростно отбросил занавеску и пнул что-то металлическое под ногами, оно с грохотом покатилось по полу.
— А мне подумалось, что ты наконец ощутил себя любимым папой. Ребенок твоей мечты: играет в куклы, слушает истории и задушевно болтает о нелепых фантазиях, которым в жизни нет места. По-моему, намного лучше, чем я.
В фургоне искрило, они за малым не бодались, но их гневное пыхтение прервал возглас Розины.
— Он что-то увидел! — Она вскочила с кровати и подошла к безучастному Ле Гри.
Он смотрел на нее, сквозь нее, дальше нее, дальше нее нынешней.
— Обо мне, — закончила она мысль.
А потом провидец очнулся от видения спокойно и без эмоций, какие изображают ярмарочные гадалки в своих актерских припадках. Он только пробежался глазами вокруг и моргнул.
— Так не делается, — по-отечески произнес он. — Тебе стоило объясниться с семьей.
— Меня бы заперли, — в унисон его интонациям протянула Розина. — Что ты видел, дядя? Я могу остаться?
— Она твоя племянница? — так же тихо, как они, произнес Оливье, чтобы не спугнуть интимность в их разговоре.
— Она моя проблема, — со светлой тоской произнес Ле Гри. — Некровная и самая близкая родственница, которая больше всех ждала меня в Трините.
— Но я просила меня забрать, — чуть не плача, напомнила Розина.
— Цирк не место для детей.
— Мне нужно сюда. Пожалуйста, — она беззвучно заплакала.
Оливье шарил взглядом по трем фигурам, но мастер Барте выставил руку, подав знак молчать.
— Бедная моя, маленькая Розина, — с сожалением обратился Ле Гри. — Оно проснулось в тебе и тянет, как на аркане. Ну, как тебя мучить? — Он нежно погладил девочку по виску и кудряшкам. — Барте, я должен просить тебя.
— Дак я… Пожалуйста. Но что же ее семья? — растерянно развел руками мастер.
— Я все объясню, — он прижимал плачущего ребенка к груди. — Хотя там и без меня все понимают. Ронда возненавидит меня еще больше.
Выждав деликатную минуту молчаливого примирения, Оливье напомнил о себе:
— Раз в этом вашем Трините все понимают, может, мне стоит к ним наведаться, чтобы и мне объяснили?
Провидец не дал мастеру Барте вспыхнуть с новой силой и так же тихо пообещал:
— Загляни ко мне вечером, мы поговорим.
Оливье согласно кивнул. Розина подняла к Ле Гри лицо и прошептала одними губами: «Не говори ему о моем даре». Но Оливье ее услышал и сам не знал как, и потом, возвращаясь в памяти в их судьбоносный момент, все никак не мог понять, зачем сказал:
— Похоже, твой дар — филигранно капризничать и рыдать в три ручья.
Маленькие ладони Розины оттолкнули Ле Гри, и она выскочила на улицу. Ле Гри вышел следом. Мастер Барте пожирал сына взглядом.
— Я вырастил толстокожее чудовище, — холодно бросил он напоследок.
В следующие дни Оливье было тошно, словно его укачало, хотя фургон никуда не ехал. Причины он понимал, но гнал догадки прочь, как назойливую мошкару: множество незначительных мелочей, которые вместе превращались в проблему. За несколько дней игр с девчонкой и куклами он почти оживил нового персонажа. Почти оживил, но потом в их шаткий мирок на колесах ворвался Ле Гри. А теперь Розина сбежала к дяде. Она оставалась спать у него, гуляла за руку с ним и демонстративно дулась. «Я взрослый, а она дитя малое. Мне стоит быть мудрее, в конце концов, это мне надо работать».
— Розина! — окликнул он ее, когда она сидела на ступеньках синего фургона и плела венок из травы и цветов шиповника. — Не занята?
— Занята! — Она нахмурила брови, собрала глаза в кучку и запыхтела.
Оливье сдержал усмешку. Подумал, неужели он тоже еще года четыре назад был таким же вредным.
— Давай мириться? — тут же предложил он. — Я тебе подарок принес.
Он протянул Розине диадему с оленьими рожками, которую смастерил сам — из маминого латунного украшения, ветвей, жемчуга и лент. Розина отложила в сторону свою поделку и повертела в руках необычную вещицу.
— И что мне с этим делать? — придирчиво спросила она.
— Носить на голове.
Розина оценивающе посмотрела на корону, поморщившись.
— Я подумаю, — не без надменных ноток пообещала она, но было заметно, что она хотела бы немедля примерить подарок. Наверное, ошибка Оли была в том, что он оставил ее, отца и весь этот бурлящий котел раздора на неделю. И он не то выкипел, не то остыл. Сегодня же все звезды цирка отправились в Пальеру на генеральную репетицию. Оливье умудрился поцапаться с отцом с утра и потому остался в лагере. Пора было заканчивать насыщенный распрями акт.
— Это не все, — не унимался Оливье. — Хочешь, покажу тебе кое-что чудесное?
Маленькая Розина насторожилась. Ей было очень интересно узнать, какой дар у Оливье, но они еще ни разу не говорили после ссоры в фургоне. Она долго искала внутри себя остроумные ответы, чтобы поразить ими Оливье, но, не найдя сколько-нибудь пристойных, притворно-равнодушно ответила: «Давай».
В фургоне Оливье усадил на кровати (скорее, старой софе, приколоченной к полу) в ряд семь марионеток: Живаго, Орсиньо и его слугу, Либертину, Женераля с Фанфатиной и Солу. Он кинул пару подушек на пол и предложил Розине присесть. Она кокетливо расправила подол и поджала ноги. Оли направил свет двух фонарей так, что они осветили одеяло, будто прожекторы. Живаго поднялся и поклонился зрительнице. Начался спектакль, в котором марионетки играли без нитей, обращались к девочке и беседовали с ней. Они были такими крупными, что труппа едва умещалась на софе. Оливье украдкой взглянул на Розину: ее блестящие глаза бегали по фигурам на кровати, румянец на щеках был заметен даже в полумраке фургона, она светилась от счастья. Он почувствовал, как важная деталь, заводящая механизм, нашлась, добралась до его груди и щелкнула в замке. Тогда он улыбнулся, впервые за год не саркастично, не насмешливо, не выражая миру свое презрение. Он почувствовал искреннюю радость и свое бьющееся сердце, как на премьере в Эскалоте.
И вот на перинную сцену вынесли новую марионетку — безжизненную, спящую в гнезде изо мха и веток. Кукла была странной — юноша в хлопковой рубашке с кружевными манжетами, с вьющимися каштановыми волосами, из которых, словно продолжение его кудрей, вились маленькие рожки, как у оленя. Но страннее всего он выглядел ниже пояса: задние ноги оленя с белыми пятнышками на шерсти чем-то перекликались с его пестрыми веснушками на лице и плечах под глубоким вырезом ворота, а копытца были золотыми.
— Кто это? — ошарашенно спросила Розина.
— Отец сказал, что это фавн. Он списал его со слов Юрбена. Тот видал похожего во снах о древних чудищах, — объяснил Оли.
— Не похож он на чудище, — вступилась за куклу Розина.
— Да, не похож, — согласился Оливье. — Я хочу дать ему имя. Есть идеи?
Розина задумалась.
— Может, Бацифаль?
— Как-то очень странно. Немного парнокопытно, — неуверенно протянул Оливье. — Ему подходит, — наконец согласился он. — Что ж, у Бацифаля есть имя, суть природы, но нет цели, ради которой он мог бы жить. Надо придумать ему миссию.
— Зачем?
— Чтобы он знал, что ему делать со своей жизнью, без чужого указа.
Ребята умолкли. Вихрь их мыслей почти жужжал над головами. Вдруг Живаго спросил:
— Мастер и маленькая леди, может, сей фавн будет служить королеве леса?
— А разве в лесу есть королева? — сомневаясь, спросила Розина.
— Раз есть Верховная леди Долины, значит, и Лесную королеву можно короновать, — предположил Оли, уже кое-как разобравшийся в устройстве Трините после разговора с Ле Гри. — У нас как раз и корона имеется.
Он с улыбкой протянул Розине диадему, которая покоилась на ее юбке. Девочка, смущенная, но очень довольная, кивнула, и Оли торжественно вскинул корону над ее головой.
— Венчаю тебя на царство Гормова леса, королева Розина I, — торжественно произносил он, пока их улыбки отражались друг от друга, ширясь и сияя ярче.
Диадема потонула в копне рыжих кудряшек, из которых торчали только рожки, а шелковые ленты ниспали на спину. Он и сам принарядился для этой постановки: надел бархатный зеленый фрак и цилиндр в виде башни с плющом по одному боку. Оли повернулся к артистам и с той же интонацией придворного глашатая провозгласил:
— Отныне же очнись, фавн Бацифаль, и служи верно своей королеве!
Фигура в зеленом гнезде кротко пошевелилась. Ноги, руки и нос фавна задергались, как во сне. Он ожил, но спал, не стесняясь посапывать. Розина украдкой захихикала.
— Кажется, твой первый подданный не очень расторопный парень, — посмеивался вместе с ней Оли. — Эй, Бацифаль, подъем! Да проснись уже!
Он ткнул его пальцем в бок. Розина заливалась смехом, а Бацифаль с фырканьем проснулся. Над его пробуждением хохотала вся труппа. За общей суматохой, шутками и собственным весельем Оливье расслышал конское ржание и топот копыт снаружи. Он прислушался и понял, что в лагерь прибыли люди верхом на лошадях. «Умолкните!» — прикрикнул на всех Оливье. Куклы притихли, а Розина возмутилась, но Оли быстро подскочил к окну, отодвинул шторку и попытался разглядеть в темноте незваных гостей. Грохот четырех десятков копыт оградил их пристанище от прочих звуков. Было очевидно, что это не вернувшиеся циркачи. И самые худшие опасения подтвердились, когда Оливье распознал повязки на рукавах — красные с черным отпечатком ладони. «Мытарь», — прошептал Оливье Живаго. Марионетка кивнула и поспешно бросилась одергивать шторы и замыкать дверь. Оли вернулся к растерянной Розине.
— Послушай меня, только не шуми. Там снаружи отряд повстанцев. Они нас не тронут, но нужно сидеть очень тихо. И что бы ни происходило, слушай меня, — он держал девочку за плечи и не знал, кого из них двоих он больше успокаивает. — Розина, слушай меня и молчи. Я защищу тебя.
Он услышал, что они стучат в двери фургонов, вскоре забарабанили и к ним. Оливье с ужасом понял, что забыл погасить один фонарь, который едва тлел, но все же мог выдать их присутствие. Он потащил Розину в дальний угол фургона и уложил за софу, а сам лег рядом, немного накрыв ее собой. Марионеткам он повелел спрятать их, изобразив беспорядок. Последним замер Живаго, который примостился у подголовника. Они успели вовремя — дверь слетела с петель. В фургон вошли трое. Осмотревшись, один из них заговорил:
— С чего ты решил, что здесь кто-то есть?
— Говорю тебе, Мытарь, видел в окне рожу: одну, бледную!
Послышалось шуршание простыни. Половицы скрипели под сапогами, когда Мытарь подошел к софе и взглянул на маленький подоконник.
— Ты тупой? — разочарованно спросил он члена банды, который стоял в дверях. — Это кукла, болван!
Послышался звук, разбивающий Оливье сердце: он открыл один глаз и увидел, как на пол упал с размаху брошенный Живаго.
— Но это его фургон, — уже тише произнес Мытарь, втягивая ноздрями запах.
— Так его ж зеленый, не?
— Зеленый, но куклы-то здесь, — Мытарь пнул и без того пострадавшего Живаго, отчего Оли весь натянулся, как струна, что вот-вот сорвется и покалечит нерадивого музыканта. Но Розина задрожала, и Оли утих. Он легонько погладил ее большим пальцем по уху и щеке, чтобы не выдать присутствия.
— Может, склад?
— Может, и склад, — он продвигался все ближе к притаившимся ребятам. — Сопляка нашли?
Вошедший ответил, что не нашли, и, дескать, кукольник с собой его забрал. Мытарь заглянул за кровать. Оли почувствовал острый взгляд коршуна и только молил про себя Розину, чтобы и ее глаза были закрыты так же, как и его. Худенькие, долговязые, в нелепых театральных нарядах, они оба походили на кукол мастера Барте. Оставалось справиться с ролью — не шуметь и не трястись, вовсе не двигаться, как все прочие вещицы в этом фургоне.
Доски пола пошатнулись, Мытарь пошел на выход ни с чем. Когда вся шайка покинула фургон, Оли услышал, как Розина позвала его по имени.
— Ш-ш-ш, — убаюкивающе прошептал он.
— Оли, мне страшно, — Розину начала бить дрожь по всему телу.
Он не знал, как успокаивать детей. Он не знал, как успокаивать и взрослых, когда в дома вламываются разбойники. Что делать сейчас, он не знал вдвойне. Поэтому Оливье безмолвно гладил Розину по голове и, когда она еле слышно захныкала, нежно поцеловал в макушку, как отец целовал его самого в далеком детстве. Они лежали так долго, пока кони носились по улицам лагеря, и еще какое-то время, пока все звуки вокруг не стихли. Розина даже успела вздремнуть, поразительное детское умение — спать после того, как перенервничаешь. А когда она проснулась, то спросила, можно ли вставать.
— Переждем, пока все не вернутся. Может, «мытарцы» оставили кого-то в засаде, — предположил Оливье, укладываясь поудобнее.
— Почему они искали тебя?
— Не знаю, возможно, хотят шантажировать отца. Или нам всем стоит получше хранить секреты.
В тишине было невыносимо. Оливье ждал шума голосов, звона колокольчиков, голосов питомцев Юрбена и громыхающих возмущений мастера Барте. Должно быть, деревенские уже доложили в замок, что к ним ворвался Мытарь.
— Оли, ты веришь в предсказания Ле Гри? — прервала его размышления Розина.
— Да.
Девочка хотела рассказать и достать из скрытых карманов платья кое-что ценное — самое потаенное откровение стоимостью в королевскую казну. Но в лагере послышались голоса циркачей и местных. Все же она хотела поделиться своей тайной с Оли и поторопилась, пока их разговор не прервали:
— Он сказал, что однажды я выйду за тебя замуж.
Оли никак не комментировал ее признание, но гладить девочку перестал. А потом и вовсе скатился на спину и сложил руки на груди. Цилиндр-башня, укрывший их от Мытаря, слетел с головы.
— И у нас будет ребенок.
Оливье держался, как мог, но при мысли о детях, его и Розины, прыснул и загоготал. Рев лютующего мастера Барте за пределами фургона подтвердил, что теперь можно шуметь. Розина гневно посмотрела ему в лицо. В ее гримасе читался вопрос: «Как ты смеешь смеяться над моими чувствами и нашими будущими детьми?»
Оливье, увидев ее реакцию, зашелся неугомонной истерикой, даже отвернулся и закрыл лицо руками, будто это помогло бы спрятать его смех от вспыхнувшей Розины. Она вскочила, шлепнула по подлокотнику софы и выскочила вон, расстроенная тем, что вынесенной дверью так некстати нельзя хлопнуть. В своем неуемном приступе Оливье катался по полу, хохотал на разный лад, то стихая, то вновь выплевывая капли звонкого мальчишеского смеха, который оборвался, едва его глаза зацепили неподвижного Живаго с расколотой надвое головой.
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Глава V. Рыцари
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Оливье лежал на сырой земле. Колкие ветки впивались в ухо и висок. Руки затекли. Он вспоминал драматурга, сломанного немилосердным сапогом Мытаря. В ту ночь Оли сидел с ним в руках и рассматривал смертельную рану: в одной руке Живаго, в другой часть его головы. Мастер Барте искал успокоения: «Могу его починить. Только скажи, будет как новенький!» А печальный Оливье помотал головой.
— Не надо умалять его жертвы, отец. Там были герой, его паж, генерал, революционерка, там была Сола, а пожертвовал собой ради нас поэт. Из всех марионеток он единственный не умирал на сцене. Мы с тобой ни за что не подарили бы ему смерти лучше.
Спустя два дня Оли окончательно простился с другом, уложил его в обитую бархатом коробку, а в руки вложил фазанье перо, подобно мечу. Он выкопал ему могилу неподалеку от указателя на Пальер-де-Клев. Розина, вновь игравшая в молчанку, пришла на похороны с букетом полевых цветов.
Маленькая искренняя Розина сейчас сидела у дерева, прижав к груди колени, и тряслась. Ее хрупкие запястья были связаны веревкой, один из концов которой заканчивался узлом на поясе Мытаря. Оливье облизал ранку в углу рта. Запекшаяся кровь размякла от слюны. Его затошнило еще больше. Когда бандиты подкараулили его вне лагеря, который отец наказал не покидать, он так брыкался, что получил удар с размаху под дых и впервые осознал смысл фразы «весь дух выбить». На беду, его рыжий хвост, повсюду за ним бегающий, тоже попался.
Сейчас он смотрел на ее спутанные кудряшки и дрожащие плечи (вокруг было так холодно) и со вздохом признавался себе, как сильно волнуется за нее. Он все пытался найти ей определение, место в сценарии, и решил, что Розина — аллегория детства, оранжево-желтое пятно в палитре, капризы, которые можно себе позволить. У него никогда не было друзей-ровесников. Не считая младенца, сына клоуна и наездницы, самым младшим ребятам в цирке было пятнадцать, когда мастер Барте забрал Оли с собой в дорогу. Он играл с местными мальчишками на гастролях, но шапочные знакомства никогда не заменят настоящих друзей. Он очень хотел подарить такого друга Розине. Он понял, что совсем не злится на нее после признания: девочки всегда хотят играть в свадьбы, семьи и нянчить пупсов. Если бы она перестала дуться, он бы оживил для нее такого фарфорового карапуза, чтобы тот только и делал, что орал и однажды произнес «мама». Только бы с Розиной все было хорошо.
Желтоватые зубы Мытаря вцепились в окорок и оторвали мясо от кости. Возраст главаря было сложно определить: выглядел он плохо. Усталый взгляд, дряблая и морщинистая кожа покрыта седой щетиной на скулах и подбородке. Глаза серые, почти прозрачные, и темно-пыльные, сальные, спутанные патлы до плеч. Сложно было сказать, кто одарил его волосы столь грязным цветом: природа, время или образ жизни. Оливье подумалось, что под широкополой потрепанной шляпой Мытаря он нашел бы залысины. Оли дал бы ему лет сорок. Но фигура заставляла сомневаться: бандит был высок, хорошо сложен и крепок. Его большие ладони собрали на себе много мозолей и грязи. Едва прожевав, Мытарь заговорил:
— Ты прости, парень, что тебя мои ребята отделали. У них приказ был, а ты заартачился, — указал он на него окороком. — Я ж не убивец какой, чтобы мне это все радость приносило.
Непреклонный взгляд Оливье говорил, что он ему не верит. Мытарь недовольно обнажил зубы, стараясь вытолкнуть языком застрявшие мясные волокна.
— Смотришь, как собака цепная. Мне про тебя сказали, что ты мягкотелый будешь, а оно вон как… — Мытарь втянул носом вечерний воздух и перевел взгляд на Розину. — Подруга твоя аль сестренка? Хотя не похожи вы совсем. Значит, подруга. Не бойся за девку: не трону. Я детей не трогаю.
— Тогда что мы здесь делаем? — спросил Оли, наконец подавший почти пропавший голос.
— А я думал, малец онемел от удара, — неприятно протянул один из членов банды, но Мытарь бросил на него убийственный взгляд.
— Тебя не спросил, что ты думал, — с укором проскрежетал он. — Масла еще принеси. И хлеб. Ты послушай меня, Оливье, я тебе сейчас расскажу. У меня от союзников секретов нет.
Бандит подал ему хлеб с маслом, а Мытарь указал на бутерброд.
— Поел бы ты.
— А мы — союзники?
— Я надеюсь, что будем.
— Тогда ты не с того начал, — поморщился Оливье, усаживаясь.
Он постарался сесть ближе к Мытарю, якобы для разговора, но между ним и Розиной. Оли взял хлеб, надкусил его, прожевал, а когда проглотил, выждал еще и протянул свой кусок Розине.
— Осторожный какой! — хмыкнул Мытарь. — Может, оно и верно. Времена такие, что надо осторожничать. Тебе, я знаю, наши идеи не чужды, ты как-то был ими увлечен, но струхнул.
— Не понравилось воплощение, — мрачно бросил Оливье, не сводя с него пристального взгляда.
— Понимаю, это характер нужен, сейчас не до полумер. Меня как только не называли: и Палач, и Мытарь, — пропаганда поганая постаралась. Я уже и имя свое забыл. Только это ж все ремесла, они мне не для блажи, а для дела. Я к тебе как раз за этим, — он чуть склонился к Оли. — Я разнюхал про фокусы твои и отцовские. Все никак разобраться не мог, кто из вас оживляет… Теперь знаю, что ты. Да не напрягайся. Я вот еще что узнал: война у нас долго идет, и война стра-ашная, такой на людской памяти не было. Я ж чего хочу? Остановить ее, да и только. Они ж нас не слышат — кричи, бастуй, бомбы кидай — мало им. Они про меня говорят: радикал. Вот такой вот я.
— По-моему, не самая дальновидная затея останавливать одну войну другой. Ты вынуждаешь нашу армию сражаться на два фронта. Это уже не революция, это гражданская война. — Оливье впервые с кем-то говорил так серьезно о большой политике, даже с мастером Барте не приходилось обсудить. — Я — против.
— Я тоже был против, Оливье, я тоже. Но я не между миром и войной выбирал, а между бойней и партизанщиной, которая ее остановит. Я и все мои ребята, мы ж тут не от скуки собрались. Тебе вот сколько? Пятнадцать, четырнадцать? А к нам девять лет назад пришли, к зеленым, бумажку какую-то перед всей деревней прочитали и велели вещи собирать — в армию, значит, ехать. И вот мы с тех пор на фронте, только свой выбрали. Нас таких — по городам, по деревням, по лесам — знаешь, сколько шарахается? И силенок бы нам хватило, только каждый сам по себе: объединяться не хотят. Большая часть так вообще сопляки беззубые! Ты ж послушай, я ж способ нашел все прекратить, — заговорил он, как показалось Оли, вдумчиво и искренне. — Я все думал, что это суеверия какие-то, такие ветхие, что и бабка моя не припомнила бы. А потом про ваш цирк прознал. Следил и нашел, что искал, нашел: не безумец я, а внимательный! Война эта — Великая. О ней в сказках предсказали, видать, такие же гадальцы, как твой этот Ле Гри. И напророчили, что можно в крови захлебнуться, а она все не закончится, пока герой не проснется.
За спиной трещали поленья в костре, его жар обдавал спину Оливье, словно кутая мальчика в обжигающий плед. Зато от контраста температур нос, пальцы ног и руки околели. Он взглянул на Розину, девочка навострила уши, когда Мытарь заговорил о сказках. А он продолжил:
— Есть, значится, король, самый первый, который был в Эскалоте. Эльфред Великий, слыхал, да? Ты ж ученый, небось. Вот говорится, значит, что он не умер, а уснул. И спать будет, пока земля кровью не покроется и его не придет будить эскалотец. Дескать, он не сам встанет и пойдет, там же не осталось ничего, чему идти, это ж когда было, а человек живой его в свое тело пустит, как ты жизнь в кукол засовываешь. И неизвестно, где он спит, мест много, искать можно вечно. Но провести такую операцию может только один человек специальный — жрецом зовется. Он вот должен уметь… ну как ты вот умеешь, вот так уметь должен. И когда придет этот герой, то мир настанет, Эскалот зацветет, власть к истинному королю вернется. Вот чего я тебя притащил, одного, от отца отдельно. Ты мне нужен, и тебе решать, ты со мной?
— Правильно понимаю, что этим истинным королем ты хочешь быть? — прищурился Оливье.
— Если надо ему свое тело отдать, отдам! Я готов собой пожертвовать, если знаю, ради кого это делать.
— То есть вопрос твоей готовности воевать и умирать был в том, что тебе не хотелось это делать ради Норманна? А ради Эльфреда в самый раз? — осмелел Оливье.
— Образованный ты, а глупый, — оценил Мытарь. — Мне до королей, ни до каких, дела нет. Ради матери с бабкой в самый раз. Ради сестренок в самый раз. У меня девок в семье знаешь сколько? Двенадцать, от мала до велика, красавицы — и все на выданье. А выдавать не за кого. Все, кто не полегли, все здесь сейчас. Власть кого первых до костей обдирает? Простых людей. А когда мы закончимся, и ваш черед придет.
— Пальеры сражаются добровольно, — напомнил ему Оливье очевидный пример.
— Ага, и больше всех с войны имеют, — пренебрежительно махнул окороком Мытарь и вновь принялся в него вгрызаться.
— Пальеры не берут платы и живут скромно, — настаивал Оли.
— Сейчас бы жить при дворцах скромно. Скромно, Оливье, это когда пожрать нечего, и детки от холода в руках у мамки умирают. Она просыпается, а ребенок — нет. Поутру бабий вой когда-нибудь слушал? А я наслушался.
Противное чувство согласия подкрадывалось к Оливье, но он гнал его прочь. Не хотел сочувствовать Мытарю, будучи свидетелем его зверств. Мытарь, кто бы там в нем ни проснулся, не должен сесть на трон ни при каких раскладах. Но как он отреагирует на отказ? Оливье вновь скользнул взглядом по Розине. Ее губы прошептали: «Надо поговорить». Оли дал знак глазами, что найдет способ подойти к ней позже.
— Я должен подумать, — ответил Оливье, чтобы иметь время на решение и возможный побег.
— Подумай, — согласился Мытарь, жуя. — Ночь тебе на раздумья, а утром поговорим. Промедление — еще один день войны. Спать можешь рядом с девчонкой, вам потеплее будет, хотите, у костра приютитесь. Но ты уж не серчай, одного привяжу к дереву, вторую к поясу. Все ж ночь, парни уставшие, не доследят, а в лесу зверье шастает.
Когда все улеглись, с руганью и возмущениями о холодине, а дежурные встали в караул, Оливье прижал к себе Розину, как тогда в фургоне. Ее голосок зашелестел, как сухая листва:
— Оли, я придумала! Оли, ты слышишь? Он уснул?
— Да, все храпят, — в тон ей отозвался Оливье.
— Он говорил правду! — шептала Розина. — В Трините все знают это пророчество. Но с ним все сложнее: надо найти усыпальницу, надо взять вещь, что-то еще надо…
— Тише, я не собираюсь никого будить: ни этих головорезов, ни, тем более, Эльфреда. Мытарь-король — это смерть Эскалота.
— Да, но я придумала: таких героев несколько! Их всех усыпляли феи. Ламель, первый рыцарь Эльфреда, он лежит в Озерной башне на берегу Ворклого озера — совсем рядом! — заговорщицки повествовала Розина.
— И что ты предлагаешь, заменить им Эльфреда?
— Да! Ламель — самый справедливый из рыцарей. Он принял отшельничество и отказался от всех титулов, когда другого рыцаря, Рошана, предали. Он поможет завершить войну, а затем не даст Мытарю сесть на трон.
— Ты умница! — похвалил Оли, прижимая ее сильнее в знак одобрения. — Но почему ты уверена, что так и будет?
— Не уверена. Может, откажешься?
— Он заставит меня, — грустно произнес Оливье. — Возможно, отец меня и ищет по округе, но, уверен, с рыцарями и под их защитой. Все же им попалась и ты. Он не погнушается. Я видел, на что способен этот человек.
— Прости, — ссутулилась в объятиях Розина.
— Ничего. Как увидеть башню?
— Феи ее видят.
Они оба притихли. Сон не шел, от веревок чесались и ныли руки. Розина ерзала и явно нервничала.
— Розина, — позвал Оли.
— М-м?
— Если мы выберемся из передряги, я на тебе женюсь, — усмехнулся Оли.
— Честно? — неожиданно громко спросила она.
— Честно. Лет через восемь, — Оливье еще больше расплылся в улыбке, ему было весело вскользь ее задевать, и его своеобразный юморок разрядил обстановку.
— А раньше? — потребовала Розина, отчего Оливье беззвучно засмеялся.
— А раньше не женюсь.
Она чуть-чуть попинала его для порядка, но было заметно, что девочка осталась довольна шутливым обещанием.
Наутро Оливье заверил Мытаря, что знает, как поступить, что видел вещий сон и для пробуждения Эльфреда надо идти к Ворклому озеру. Для правдоподобности взял с Мытаря слово быть милосердным правителем. Но главарь банды был не промах и потребовал, чтобы Розина шла подле него. Если Оливье в голову забредут дурные мысли, он подумает о подруге. С троицей вышли еще десять человек. Слишком большой отряд в окрестностях Пальеры привлек бы внимание. Они обогнули замок и пришли к озеру в ночи.
— Знаешь, что делать, Оливье? — нетерпеливо спросил Мытарь.
— Похоже, да, — отстраненно произнес Оли, вперяясь взглядом в макушки ив.
Мытарь понять не мог, что в вышине привиделось Оливье, но и сам Оли увиденному не верил: приземистая маленькая башня, поросшая плющом и мхом, возвышалась на островке посреди озера.
— Что там, парень? — восклицание одного из бандитов вывело Оли из транса.
— Я один это вижу? — восторженно спросил он.
Розина промолчала в ответ, а остальные озадачились: они не разглядели ничего, кроме воды.
— Там в центре озера стоит башня, зачарованная ф… фокусниками, — он указал на примерное место. — Там лежит король Эльфред. Судя по моему сну… Я еще до конца не разобрался, что делать, но мне нужно туда попасть.
Мытарь слушал, прикусив щеки, отчего его сухое, скуластое лицо казалось квадратным. И кивал. Он сомневался, но верил.
— Лодку будем искать долго. Парни, живо сколотите плот, — приказал он, а когда приказ был исполнен, забрался на него вместе с Оли. — Я там нужен, верно? Один ты не пойдешь.
Оливье наморщил лоб.
— Я не уверен, что можно зайти в башню, которую не видишь.
— Посижу рядом, — заверил Мытарь и устроился на плоту, по-лягушачьи подобрав ноги.
Они добрались быстро. Можно было бы и вплавь, но вода обжигала кожу даже своими колючими каплями, а где-то островками плавали остатки льда. Оли осторожно ступил на землю. Он до последнего не верил, что это не мираж. Судя по всему, Мытарь видел, как он стоит на воде, потому что лицо главаря выражало растерянность — впервые за их знакомство.
— Эй! — позвал он. — Оливье, ты уже там?
Оли задумчиво покусал губы и поводил рукой перед носом Мытаря.
— Парень, отвечай!
— Ты меня не видишь? — удивился Оли.
— Нет, — поднял бровь Мытарь.
— Я на острове. Я сейчас зайду в башню. Жди меня здесь.
— А куда я денусь?
Изо рта Оливье шел пар и растворялся в туманной дымке острова. Башня была старинной, с бойницами без стекол. Внутри стыло, но сухо. Оливье продрался сквозь тонкую паутину и поднялся по лестнице. Она заканчивалась единственной комнатой, посреди которой стояла белая ладья. Фигура человека на ней была покрыта тонким полупрозрачным платком. По краям вился узор — золотые и зеленые стебли и листья. Оливье подошел ближе. Спящий мужчина, судя по очертаниям, не был одоспешен, но держал в руках меч. Других предметов в опочивальне не находилось, кроме блюда — огромного и круглого, на затейливой подставке. Оливье подошел ближе и протер блюдо от тонкого слоя пыли.
«Зеркало!», — догадался Оливье. В полутьме, пронизанной лучом лунного света, в серебряном зеркале трудно было разглядеть детали отражения. Однако все же любопытный Оливье вгляделся: ничего необычного, вроде бы и он сам, но отчего-то в пальерской форме и с характерной стрижкой. Это напомнило ему о рыцарях и о том, ради кого он сюда добрался. Оливье собрал остатки мужества и подхватил ткань платка. Он боялся увидеть истерзанного тлением мертвеца. Оли вскинул руку, потянув платок. Белое облако шелка взлетело над его головой и, невесомое, парило какое-то время в воздухе, прежде чем бесследно исчезнуть в молочной завесе тумана, прокравшегося и в башню. Оливье простился с чарующим видением и опустил глаза. Ламель не был тронут уродством тысячелетней смерти. Молодое безмятежное лицо обрамлялось русыми вьющимися волосами. Нос длинный, волевой раздвоенный подбородок, — он был таким, какими предстают люди прошлого на полотнах и в камне. Его облачение украшало легенду о рыцарской скромности: коричневые одежды ниже колен, пояс с литыми набойками и темные сапоги из вощеной кожи. Ничто из этого не потрепало время. Его меч блестел, начищенный и острый.
— Простите, сэр Ламель, вы нужны Эскалоту.
Оливье опустился на каменный пол рядом. Он начал робко, пытаясь подбирать слова, церемониально обращаясь к первому рыцарю. А потом плотина его сдержанности рухнула, и слабость полилась сумбурною речью. Он высказывал все опасения, всю боль от увиденного и пережитого, признавался в своем страхе и бессилии. Он метался по полу, хватался за голову. Он молил.
— Простите, простите меня, сэр Ламель, но я не герой! Я совсем не знаю, что делать… я не могу ничего исправить, я даже не могу спасти близких. Я и мой отец — мы всего лишь кукольники! Если бы не он, я бы даже не хотел! Я бы сам лег спать и проснулся, когда все закончится. Но мы в беде — все мы. Пожалуйста, помогите нам! Там Мытарь… и Розина. Я… я не знаю, что делать. — Он раскрывал рот, как птенец, просящий кормящую мать о питании. — Я не знаю. Сэр Ламель, я прошу у вас защиты!
Он уткнулся сопливым носом в холодный борт ладьи. Жар лба остывал. Оливье вновь вляпался в опасную историю, опять подставил родных под удар: отца, Ле Гри, Розину. Он всем приносил неприятности, как дурная примета. Неудивительно, что мир отвернулся от суеверий. Никто не хочет видеть закономерности, которые их расстраивают.
— С тобой случилась беда, юноша? — вдруг послышался голос сверху.
Внутренности Оливье словно бы собрались в единый комок: сердце, желудок, легкие — все яростно стучало. Кровь вскипала в нем. Он поднял лицо к Ламелю. Рыцарь стоял немного шатко, придерживаясь рукой за корму, а второй опираясь на меч.
— Ты разбудил меня.
— Простите, — покачал головой Оливье.
— Не стоит просить прощения. Коли ты смог, значит, время пришло.
— Я не так себе представлял… я вообще не представлял, — он вновь запустил пальцы в волосы.
— Понимаю. Как тебя зовут?
— Оливье.
— Оливье, — повторил мужчина. — Я сэр Ламель, рыцарь Малахитового двора.
Растерянный Оливье поклонился.
— Простите, сэр, один человек, жестокий и отчаянный, потребовал от меня пробудить спящего героя для войны. Я был уверен, что он использует его в корыстных целях, и пришел к вам. Я бы отказал, но у него в заложницах моя подруга — Розина. Она мне как младшая сестра, я должен был о ней заботиться, но не справился. Вы — моя последняя надежда.
— Ты поступил верно, — успокоил его Ламель. — Я поклялся защищать слабых.
— Вас следовало будить для эпохальных сражений, для великих побед, а не для того, чтобы защищать двух детей. — Оливье находился на грани нервного срыва — оттого, что у него все получилось.
— Даже если для защиты одного, — мягко ответил Ламель. — Ты говорил о человеке, который заставил тебя. Кто он?
— Мытарь, восставший против короля. Он ждет меня, если я не выйду, он решит, что я сбежал. Розине грозит жуткая участь.
— Не решит, — Ламель погладил воздух перед собой, как шею коня, и усмиряющий жест подействовал. — Время на этом острове застыло. Мне чудится, я спал не больше обычного.
— Прошла тысяча лет! Что же, время сейчас летит, пока мы здесь… — вновь запаниковал Оливье, поднимаясь с колен.
— Нет, феи объясняли, вверяя меня сну, век этого места привязан ко мне. Сейчас нам стоит поторопиться.
— Розина… — убивался Оливье. — С ним еще десять человек разбойников. У них есть оружие, оно стреляет… Истина, чем я думал?! Вы не сможете помочь!
— Не зарекаюсь, но сделаю все, что в моих силах. Идем.
Они вышли из башни. Земли под ногами было так мало — вот шаг — и вода, и Мытарь, еще не успевший устать от ожидания. Оливье переглянулся с Ламелем. Рыцарь посмотрел на тот берег, где ждали мытарцы с Розиной. Он считал и прикидывал. Оливье подумалось, что у Ламеля соколиное зрение, если он видел ночью так далеко. Ламель обернулся к мальчику и кивнул. Он ступил на плот. Мытарь резко подскочил во весь рост и потянулся к револьверу. Ламель, удержав равновесие, заинтересовался его оружием, но все же понял по жесту, чем является вещица в руках разбойника. Безделушками не тычут в грудь вооруженных людей. Ламель был непоколебим, как безмятежная гладь озерной воды. Он выжидающе смотрел, а потом спросил:
— Тебя зовут Мытарем?
Названный прозвищем, прилипшим к нему лучше имени, Мытарь отшатнулся и поморщился, как от удара. Будто бы он рассчитывал на иное обращение.
— Положим, что меня.
Ламель вновь молчал, плот под их ногами незаметно покачивался, все же оба мужчины стояли на нем. Мытарь недовольно опустил пистолет и задал вопрос, который не давал ему покоя:
— Ты — король Эльфред?
Рыцарь Ламель не удостоил его ответом.
— Похоже, что он, — Мытарь указал на меч, который Ламель убирал в ножны. — Я просто думал… все как-то иначе произойдет. А где мальчонка?
— Останется в башне, — уверенно сказал Ламель, словно повелевая это сделать. — У меня есть дело здесь.
— Это вы верно говорите, — согласился Мытарь, но задумался. — Как мне к вам обращаться? Ваше Величество?..
— Как пожелаешь, — ответил Ламель и жестом пригласил присесть, чтобы двигаться к берегу. — Я помогу тебе, если ты докажешь, что достоин помощи.
Снова оскал Мытаря выдал недовольство, но он принялся грести. Они отдалялись от острова, и последнее, что услышал Оливье, было:
— Ваше Величество, вы на меня не серчайте, но я прошел достойный путь. И хочу помочь стране. Что еще нужно?
Обогнув башню в поисках подсказок, Оливье увидел, что ладья, тысячу лет служившая Ламелю колыбелью, пришвартована у острова. Минуту поколебавшись, Оли толкнул ее и запрыгнул на борт. Он старался не шуметь и греб прямиком к Мытарю с Ламелем. Они уже сходили на берег. Поговорив пару минут, они спокойно разошлись. Мытарь достал зазубренную саблю и нож, Ламель — меч. Оливье наблюдал бой, но продолжал грести. Почти на мели он остановился. Его заметила Розина, к счастью, только она одна. Оливье поманил ее к себе, и девочка постаралась осторожно продвигаться к воде, но один из бандитов вернул ее. Взор Оливье метался между дуэлянтами и Розиной. Он не знал, чем может помочь. Было очевидно, что его не видит никто, кроме феи и рыцаря, и он не хотел лишаться этого преимущества.
Мытарь был опытен и ловок, а еще не так благороден в пассажах, как Ламель, и полон уловок. Все же рыцарь был могуч и более привычен к длинноклинковому оружию, чем его соперник. Мытарь начал сдавать, Ламель сразил его. Тот упал на прибрежный песок и выронил саблю. Рыцарь пощадил его и громко потребовал отпустить детей и оставить решать судьбу Эскалота ему. Едва он стал вкладывать меч в ножны, как раздался нечеловеческий рык, в котором угадывались слова: «Ну уж нет!».
Горсть песка, брошенная Мытарем, полетела в глаза Ламелю, а сам разбойник вскочил и воткнул нож рыцарю в живот. Розина закричала и бросилась на Мытаря, тщетно пытаясь оттолкнуть его. Он дал ей пощечину, и девочка упала, — Оливье спрыгнул в воду и ринулся к ним. Смелым поступком Розина отвлекла Мытаря, и он не успел вытащить лезвие. Ламель отреагировал быстро, меч, еще не спрятанный в ножны, взметнулся и одним махом снес голову Мытарю.
Бандиты выхватили пистолеты, благо они нашлись только у двоих, и клинки. Оливье, возникший на берегу из ниоткуда, отвлек их внимание, и это дало фору рыцарю — он успел зарубить двоих и серьезно ранить третьего — тот отполз, держась за окровавленное лицо. По счастливой случайности или благодаря находчивости Ламеля стрелки полегли первыми. Теперь семеро бандитов окружали его, Ламель морщился от острой боли, нож торчал в его животе. Но бандиты боялись нападать, они видели, на что способен проснувшийся герой древности.
Юркнув за спины «мытарцев», Оливье подобрал чью-то саблю, бросился к Розине и закрыл собой. Некоторые из разбойников вновь отвлеклись на детей, а некоторые бросились на Ламеля, рыцарь не оплошал и ранил двоих, хотя и его самого подсекли в бедро. Расстановка сил была не на стороне Ламеля, и он повелел мальчику: «Бегите!»
Стоило только Оливье победить совесть и принять решение повиноваться, как из леса выбежал человек с мечом наголо и нанес два удара по разбойникам. Этого хватило, чтобы один повалился на землю, а второй запаниковал и раскрылся. Его добил Ламель. Спаситель прорвался к рыцарю, и они стали спина к спине. Заслонивший собой Розину Оливье разглядел в человеке пальера. Он был молод, если не сказать юн.
С подмогой битва приняла другой оборот, и когда из противников на ногах остались стоять только двое бандитов, они сами оценили расклад и дали деру в лес. Не успевший возликовать Оливье вздрогнул, как и каждый оставшийся в живых на этом берегу, с крон ив взлетела стая птиц, — внезапно прогремел выстрел: один из раненых, лежащих на земле, дополз до револьвера Мытаря. Теперь он старался сбежать. Впрочем, преследовать его никто не торопился. Глаза Оливье шарили по рыцарям, он силился разглядеть, в кого попали. Темное пятно на сюрко Ламеля прямо на плече начало расползаться по коричневой ткани. Пальер его поддержал, но Ламель, не устояв, упал наземь. Оливье с Розиной бросились к ним.
— Благодарю вас, храбрый юноша, — хрипел умирающий Ламель пальеру. — Не удивлюсь, если вы рыцарь.
— Только вчера им стал.
— Имя, назовите ваше имя, — просил Ламель, цепляясь за его китель.
— Сэр Петер Мерсигер, к вашим услугам, — представился пальер, зажимая кровоточащую рану Ламеля.
— Вы сполна их оказали, — улыбнулся через муки тот. — У вас добрый меч, но подобный моему вы не найдете. Примите его в знак благодарности сэра Ламеля из Малахитового двора.
Он протянул рукоять. Ламель дрожал всем телом, только правая рука оставалась твердой. Меч в ней не дрогнул.
— Что вы, сэр, я не посмею, — запротестовал Петер.
Он все отрицал происходящее, было заметно, ему чудно видеть Ламеля в непривычном современнику виде. И все же он старался его спасти или хотя бы поддержать в последние минуты.
— Примите, — настоял Ламель. — И мечу, и рыцарю должно служить, а не скрываться в башнях.
Раненый Ламель стремительно и заметно бледнел. Розина тыкалась в плечо Оливье, а тот только и смог произнести:
— Мне так жаль. Я в неоплатном долгу и не знаю, как отдать его.
Жестом Ламель подозвал мальчика, Оливье склонился ухом к его губам. Рыцарь совсем ослаб.
— Если отнял у мира одного рыцаря, не самого сильного, кха-кха, не самого верного, — Ламель зашелся хрипом и кашлем, но сумел их победить, — верни миру украденное. Создай рыцаря лучше меня, кукольник.
Шорох голоса Ламеля растворился в звуках Гормова леса. Он испустил дух. Трое ребят в немом сговоре принялись хоронить Ламеля. Смиренный Петер не задавал вопросов, хотя было заметно, сколько их рвется наружу. Но из уважения к памяти Ламеля он молчал. Подхватив тело павшего рыцаря под мышки, он вместе с Оливье оттащил его в озеро, как настоял Оливье. Каково же было удивление пальера, когда покойник не ушел в воду, а растворился в воздухе. Но Оливье видел лежащего в ладье Ламеля. Он печально взглянул на героя, спасшего его и Розину, поблагодарил и отправил ладью в последнее плавание. Почти у острова она опустилась под воду, а следом за ней рухнула и утонула башня.
Петер все еще не комментировал долгое молчание пары странно одетых ребят, смотрящих куда-то вдаль. И Оливье выразил свое восхищение:
— Пальеры меня поражают своим благородством и выдержкой. Я бы уже достал всех расспросами, — без тени улыбки заметил он.
— Знали бы вы, как мне хочется услышать объяснения. Мы патрулируем лес в поисках вас обоих. Я отбился от патруля намеренно, мне всегда в лесу одному проще. А когда увидел творившееся на берегу, раздумывать не стал. Вблизи я сначала решил, что он один из ваших, из цирка, такой у него костюм исторический. Но как он орудовал полуторным мечом! Сомнительно для актера. А когда он умирал… знаешь, люди перед смертью не лгут. А теперь он просто растворился, исчез! Если ты знаешь причины, объясни, прошу! Не хочу всю жизнь мучиться вопросами.
Они втроем все еще стояли по колено в воде. Светало. Оливье взглянул на темные воды озера. Усталость, разыгравшееся воображение или чудо, но он увидел, что его собственное отражение облачено в форму, как у Петера. Оливье помотал головой.
— Да, мы все тебе объясним, конечно! Мы и тебе обязаны, Петер, спасибо! По дороге в замок я все расскажу, только прошу, дай слово, поклянись, как рыцарь, что никогда и никому не раскроешь нашей тайны и того, что сегодня произошло.
Петер посмотрел на него, прикидывая, сможет ли он сдержать такую клятву, не нарушая уже данной — верности Ордену. И короткий кивок означал, что он решил.
— Клянусь, Оливье. Никто и никогда не услышит от меня вашей истории.
Воссоединение с отцом было эмоциональным: впрочем, им не ново было находить друг друга во всем этом балагане, тянущемся девять сумбурных лет. Труверов и Розину поселили в пансионате Пальер-де-Клев, потому что остатки шайки Мытаря могли искать личной мести. Петер Мерсигер и Оливье с Розиной пообещали друг другу не вспоминать обстоятельства их знакомства. Слишком сумбурным и необъяснимым было все происходящее на Ворклом озере. Они навели изрядный беспорядок в библиотеке Пальеры, но не нашли ничего более раннего, чем тексты, датированные столетием после века, в который жил Ламель. В Ордене полагали, что история — это порядок, а попытка орудовать в ней мифами и легендами как фактами приводит к лжеучениям и безумию. «Или к агнологии», — усмехался Петер.
Постепенно все пересуды о Мытаре и похищении стихли, Оливье отдохнул, и цирк дал свое грандиозное шоу в последний день праздничных гуляний. Следующим утром Оливье зашел к отцу.
— У нас еще какие-то планы в этих краях? Мне кажется, мы уже приелись. И утомили всех проблемами, — улыбнулся Оли. — Куда собираемся?
Мастер Барте снял очки для работы с бумагами и отложил перо. Он устало потер веки и при этом так тяжело и протяжно вздохнул, что Оли напрягся.
— Присядь, — подозвал он.
— Не к добру, — скривился Оливье.
— Да, не к добру, — рассеянный взгляд Барте блуждал по комнате. — Пока тебя не было, случилось многое. Война разбушевалась не на шутку. Две провинции на юге пали. Король Норманн II объявил новый весенний призыв в армию. И он для всех мужчин, способных держать оружие.
Груз печали рухнул внутри Оли, как мешок с зерном, гулко и мягко: содержимое посыпалось через край. Оно пробиралось в его мечты, надежды и планы, чтобы однажды взрасти потерями, страданиями и горем. И он не хотел о них говорить, словно так он точно распрощается со счастливым будущим.
— Оли, я не буду трусом, — тихо и непреклонно сказал мастер Барте. — Я все решил, и парни из цирка согласились идти со мной.
— Война скоро закончится? — сдерживая слезы, спросил Оливье.
— Спроси Ле Гри. Что бы он и тебе ни ответил, — натянуто улыбнулся мастер Барте. — Оли, я не могу оставить тебя без присмотра и защиты. Случиться может всякое и со мной, и с Эскалотом. Мы поговорили с Юрбеном и Ле Гри, завтра мы отвезем вас в Трините.
Оливье поворачивал рычаг внутри себя, и механизм скрипел, он ржаво сопротивлялся, но был вынужден поддаться. Задник сцены с грохотом сменился. Массовка строевым шагом прошла мимо него под барабанную дробь. Отец с друзьями ушли вместе с хором.
— Вас с Розиной, — уточнил мастер Барте.
В Гормовой долине все долго прощались. Розина ревела всю дорогу и зашлась новым воем уже в поле. Их встретила ее семья и Верховная леди: она открыла для Оливье ворота. Трините повторял архитектурные формы замков прошлого, как Пальер-де-Клев, но очевидные новые мотивы вплетались в него — то гармонично, то причудливо, хотя скорее, сказочно. Оливье бы уделил ему больше времени в иных обстоятельствах, но стенания Розины и лицо отца, которое Оли старался впечатать в память, были важнее всего на свете. Сердце щемило, он сам не знал, как справиться с эмоциями, когда прощался с отцом.
— Не плачь, Оли, не плачь! — приговаривал мастер Барте, обнимая его, хотя и его глаза были на мокром месте. — Сколько бы ни длились наши испытания, ты меня жди. Я за тобой вернусь, когда все закончится. Дождись своего старика, слышишь? Ох, Оли!
На прощание отец подтолкнул его в спину, Оливье вошел в ворота Трините вместе с Розиной. Ненавистная война и любимый цирк остались позади.

[image: ]

Глава VI. Мэб и Мот
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Для подсобки помещение было излишне просторно, а для комнаты — неприлично тесно. Живым марионеткам Оливье выделил собственное жилье: феи так уважительно относились к одушевленным слугам, что считали, будто им полагаются и свои апартаменты. В кукольном общежитии эти семеро таких разных персонажей научились уживаться только благодаря двум вещам: надежде и традиции. Они мечтали, что однажды их навыки снова пригодятся: одни ждали, когда Оливье откроет свой театр, другие — когда Розина уговорит его жить и творить в Трините, а третьи — что однажды у молодого мастера появятся дети. «Дети — это чудесно, в них можно оставить все свои чаяния и больше никуда с ними не спешить», — говорила Сола.
— Наседкины мысли, — недовольно кряхтел Женераль в ответ. — Если однажды этот мальчишка наплодит себе подобных… Страшно представить! Но что ж, придется заняться их воспитанием. Право же, пусти я все на самотек, увидим результат ничуть не лучше нынешнего! Право!
Все это были пустые разговоры. Оливье носа не показывал в Трините уже несколько месяцев. Розина да ее сестрицы с подругами были единственными гостями марионеток. Но им и всемером было недурно: как настоящие профессиональные актеры, они блюли свои ритуалы и порядок, со стороны, конечно, совсем на него не похожий. Вот и сейчас бешеная кукушка переполошила всех, вырвавшись из створок часов так же резко, как букет из шляпы фокусника. Серви́c, старый слуга Орсиньо, подскочил на месте, нервно озираясь вокруг в поисках своего монокля, а потом заголосил на всю комнату: «Семь часов! Время публичных чтений!». Прочие куклы отставили свои дела в сторону и уселись в круг. Орсиньо и Бацифаль принесли взятый в библиотеке Трините тяжеленный для них том старинных сказок и плюхнули его на стол, в открытом виде он даже свисал с краев столешницы. Сола уселась прямо на страницы, изящным жестом подвернув под себя подол платья.
— Благодарю. Я готова, — сказала она, и начала читать. — Мы продолжаем изучать собрание сочинений «Малахитовые сказки». И сегодня на очереди у нас «Чудесное зеркало».
— О-о-о, — протянул завороженный Бацифаль. — Мы ее так ждали. Это та, что нам рассказывала госпожа Розина, это про то…
— Бацифаль, — мягко прервала его Сола, отчего оленьи уши стыдливо прижались к затылку. — Держи в себе свои восторги до финала, ладно? Итак.
— «В незапамятном нам месте, в позабытом королевстве во времена седые жили люди удалые. Как наш герцог. Все у него было — богатые земли, любовь короля и красавица герцогиня. Да только детей не народилось. Лекари съезжались за обещанной наградой, но уходили из дворца ни с чем, а бесплодная леди рыдала в покоях. Тогда чета обратилась к феям из Гормовой долины. А те, не будь дураками, пообещали, что родит герцогиня будущую королеву, но плату попросили за чудо немалую — от земель десятину да от крови половину. Герцог согласился, отдал им Гормов лес в тот же день. На следующее утро герцогиня понесла, а спустя срок привела в мир двух близняшек. Малышки были похожи друг на друга, как един человек с отражением в зеркале. Герцогиня лишь раз взглянула на обеих и сказала:
— Вот и половина крови тебе, герцог.
И горько заплакала, приняв в объятия только одну девочку. Так моя мать отказалась от меня после первого взгляда. Только отец недолго баюкал, пока нес к феям.
— Я отдал вам десятину земель, а вот половина от крови, — громко воззвал он.
Явилась фея и спросила:
— Знаешь ли ты, на что обрекаешь свою дочь, герцог? Ведаешь ли, что одной даешь великую силу, истинную любовь и славу сквозь века, а вторую лишаешь этого? Догадываешься, что одна родит дитя от героя, о котором будет мечтать всю жизнь, а вторая умрет в одиночестве, бесплодная и измученная, как выжженная земля?
— Знаю, волшебница, — понурил голову герцог и взглянул на младенца.
— Как ты назвал дитя?
— Никак не назвали, чтобы не больно было разлучаться. Одну дочь назвали Мот.
— Я не приму такую. Нам обещана герцогская кровь, а ты принес сюда безымянную, безродную девочку. Дай ей имя, или мы заберем другую, — потребовала фея.
Тогда и отец посмотрел на меня в последний раз. Я ничего еще не знала о любви, кроме странного чувства в материнской утробе: огромного неописуемого счастья от того, что у меня есть сестра и матушка. А теперь на меня смотрел новый человек, и мне было радостно, потому я улыбалась ему и тянула к бороде пухлые пальцы.
— Пусть будет Мэб, герцогская дочь, — сказал отец и поцеловал меня в лоб, отчего я сделалась счастливее, хотя его резкий запах меня смущал.
— Принимаю Мэб, — ответила фея и взяла меня на руки. — Твой долг оплачен.
Она меня унесла».
Серви́с громко высморкался в платок. Сола продолжила:
— «В бывших землях отца для меня построили башню, строго-настрого повелев не покидать ее ни за что в жизни. Сделаю шаг за ее пределы — умру. Растила меня нянюшка, приходила ко мне на две трети дня, а потом укладывала спать. Едва я заговорила, как она стала меня обучать: вот чудесное зеркало, чтобы через него мир познавать, гляди, говорит, на кого хочешь. А я и спрашиваю: „А на кого же, нянюшка, я могу глядеть, когда я никого в мире не знаю?“. Нянька задумалась, а потом посоветовала: „За мной, говорит, смотри, за родителями да за сестренкой“. Так я проводила часы, глядя в зеркало чаще, чем в окно. На десятое лето мне принесли вышивальные иглы, нити и пяльцы. Нянюшка научила работать ими, и в скором времени все, что бы я ни вышила, становилось явью: из моего окна свесились кусты и ветви, далеко вился плющ, и цветы раскинулись вокруг башни. Мот просватали за короля Эльфреда, я видела ее свадьбу и стыдливо ушла спать, когда празднество подошло к королевской опочивальне. Теперь я все больше наблюдала за Мот: ее жизнь была красочней, чем поляна у подножия башни. Я так радовалась, что хотя бы она избежала участи затворницы. Моя спальня вмещала в себя весь ее дворец, широкие залы со столами, полными убранства и яств, которыми я любовалась, представляя вкус мяса или меда, пока жевала груши и ягоды, собранные мной, не сходя со ступень башни. В один из дней ко двору прибыл Ламель. С его появлением все изменилось. Я жила перед зеркалом, забыв сон и еду. Вдруг Мот сегодня пойдет на турнир или встретится с ним в коридорах? Я грезила им наяву, но он не давался никак иначе, кроме как в беглых взглядах сестры. Не знаю уж, я ее подставила или сама она заплутала, но Мот все дольше и дольше не отводила взора, все чаще и чаще Мот любовалась рыцарем, а не королем. Нянюшка возмущалась, но поделать ничего не могла.
— Намучаешься. Отвернись, дуреха, отвернись. Больнее потом будет, — причитала она.
— Все неважно, — упрямилась я. — Я его дождусь. Ламель придет ко мне, однажды он зайдет сюда, и я буду последней, с кем он ляжет в постель.
— Мечты твои глупые, и сама ты глупая! Какая тебе постель?! Тебе зеркало дано, чтобы настоящее зреть, оно не предвещает. А ты обычная девушка, хоть и герцогская дочка. Все ж нет у тебя дара предвиденья, не неси чепуху!
— Все неважно, — повторяла я.
Когда я отмерила семнадцать лет, ко мне перестала приходить нянюшка, а в зеркале я видела только пустое поле, стоило позвать ее. Потом умерла моя мать. Спустя год — отец. И горе полилось через край на ткань и распростерлось соленым озером вокруг башни. Никто больше меня не навещал. Я вышила белую ладью, и та спустилась по льну, как по трапу, на гладь, и причалила к противоположному берегу. Я ждала его. Но мир вокруг озера жил без меня. Сестра унаследовала хворь нашей матери и была бесплодна. Король Эльфред, хоть и добр был, но гневался. Впредь они не ложились в одну постель, и мне не приходилось отворачиваться. Больше всего я боялась, что однажды увижу с ней Ламеля. Но Мот спала одна: мне было обидно за нее и радостно за себя. Я все чаще видела ее покои, чем мир снаружи, и все чаще ее жизнь становилась похожей на мою собственную».
— Феи же предсказали! Они имели в виду!.. — забушевал Бацифаль, но остальные марионетки на него зашипели.
— Неугомонный! Дай послушать! — пихнула его под бок Либертина.
— Ты молодец, Бацифаль, что догадался, но дай возможность другим слушать без комментариев, — попросила Сола.
— «Мы повзрослели настолько, что я сбивалась со счета лет. Лишь именины Мот подсказывали мне, как резво несется наша жизнь, исколотая иголками и пропитанная слезами. Иногда наша тоска была такой же единой, как тела в утробе, и я слышала, как сестра плачет со мной в унисон. Молодой осенью я смотрела глазами Мот на то, как становлюсь провидицей. Ламель спорил с королем о доле рыцаря Рошана. В их бесконечных перипетиях и спутанных суждениях Мот я уловила мысль: Рошан, отправленный королем удерживать крепость, был предан одним из баронов и сейчас бился почти один против двух армий. Ламель рвался на помощь другу, но король был убежден, что следующий удар придется на Малахитовый двор. Я слышала:
— Со всей любовью к Рошану говорю, что его жертва не станет напрасной. Мы все снесем и отомстим, но мне нужны все мои рыцари.
— Если бы тебе воистину нужны были мы все, ты бы отправил за Рошаном, государь.
Стук сердца Мот заглушал все прочие перешептывания. Я приникла к зеркалу.
— Я не даю тебе такого приказа, напротив, созываю знамена. Но знай, что никто тебя не остановит, если пожелаешь уйти к Рошану. Я не посмею мешать тебе быть рыцарем, — изрек король, а в ответ получил короткий поклон Ламеля.
Я бы смотрела на него дольше, но все вокруг застлали слезы Мот. Я плакала тоже — от невысказанного счастья. „Путь Ламеля лежал через мою башню, — твердила я, совсем ничего не знавшая о расположении земель и крепостей“. Я больше не смотрела на Малахитовый двор, все, что я могла созерцать в зеркале, стало несущественным, превратившись не более чем в пятна, мешающие разглядеть суть. Отныне я смотрела в окно. Время, такое рыхлое и болотистое обычно, теперь бежало быстрее ручья: я наконец узнала, что в лесу напротив снуют зайцы, а в озере плещется рыба. Я всматривалась в мир своими глазами, и в один из дней он меня не разочаровал. У берега остановился пегий конь, и Ламель спешился. Он осматривал ладью. Мой самый важный миг в жизни был прерван криками. Они звучали не снаружи, а внутри — в самом зеркале. Неведомой силой воли я заставила себя оторваться от подоконника и побежать на зов. Мот наблюдала ужасное: весь ее дворец заполнился криками, кровью и насилием. Она смотрела, как полчища оскалившихся врагов убивают ее слуг, рыцарей и короля. Мы обе увидели занесенный меч, и только я отвернулась. Послышался забытый звук — шаги по лестнице. Мы встретились».
Марионетки слышали, как в голос Солы врывается цоканье копыт. Они гневно сопели и поглядывали на Бацифаля, однако в самый напряженный момент ворвался совсем неожиданный гость — храп Женераля. Орсиньо треснул его по предплечью, и тот переполошился.
— Простите, но какое уныл… Право, соснул самую малость, что вы, меня тем попрекать вздумали?! — стряхивал он с себя руки Орсиньо, который уже не на шутку его тормошил.
Сола терпеливо вздохнула и снова склонилась над буквами.
— «Он извинился, не переступив порог. И послышалось, назвал чужим именем.
— Миледи, простите, я обознался. Если бы я знал, что вы тут одна… Если прикажете, я немедля вас покину.
Что он такое говорит? Я только что видела убийства, падение королевства и, возможно, смерть сестры, но страх обуял меня, только когда он попятился.
— Прошу вас, нет! — я бросилась к нему навстречу. — Я ждала вас целую вечность! Только не уходите сейчас!
Ламель удивился моей пылкости.
— Вам нужна помощь? Вас держат здесь силой? — спросил он.
— Да, но ради моего блага. Я не могу покидать башню, если желаю жить. И ко мне никто не приходит. Я очень рада вас видеть.
— Понимаю, миледи, но тороплюсь на помощь другу, потому задержусь лишь на ночь, если позволите. Меня зовут сэр Ламель…
Последние два слова мы произнесли хором. Я все ему рассказала, объяснила, откуда знаю его имя, как появилось озеро и почему мы с Мот одинаковы. Он был внимательным слушателем, а я не говорила с людьми много лет. Когда он дослушал, попросил показать ему, что сейчас происходит в Малахитовом дворе. Не желая туда идти, намеренно сидя к зеркалу спиной, я все же поднялась. Я боялась позвать Мот и увидеть только ее бездыханное тело, как, клича нянюшку и родителей, видела их могилы. Но Мот оказалась жива, и мы оба выдохнули. Пленница. Я поняла, как мы внезапно обменялись судьбами. Тогда я завершила свой рассказ и предрекла:
— Рошан мертв, если и короля разбили. Но вы еще сможете им всем послужить.
— Как?
— Дождитесь своего часа. Не знаю почему, не знаю как, но вижу, что, уснув здесь на многие столетия, вы проснетесь в нужный час. Ваш меч еще сразится за идеалы Эльфреда.
Ламель молчал. И он мне верил».
— Хах! Ну, тут девка ему наврала, — усмехнулась Фанфатина.
— Вот до этого не врала, а тут вот решила для красного словца, что ли? — вступился за леди Бацифаль.
— Дак помер ваш Ламель бесславно, едва проснулся, — отмахнулась она веером.
— Так уж и бесславно: сразил Мытаря, спас мастера и маленькую Розину! Да мы ему должники до скончания времен! — не выдержал и Орсиньо.
— У вас споры горячее, чем после повести «Рошан, преданный рыцарь», — посмеялась Сола. — А я все же прочту дальше. «Он спросил, желаю ли я что-то взамен за неудобство. Под этим придворным словом он подразумевал необходимость расположить его на века в моей башне. Я бы назвала это мечтой. Но предложила.
— Это не условие, но просьба. Я устала от одиночества и бесполезной, бесплодной жизни и мечтала бы стать матерью до того, как умру. Подарите мне дитя.
Мы прожили вместе год, из которого девять месяцев я ходила на сносях. Он добывал нам еду, плел корзину вместо люльки, расспрашивал меня о пророчествах. Я достала заготовленный платок, расшила его узором и заверила: „Покрывало укроет тебя от времени. Под ним его ход остановится“. Оставшиеся два месяца были посвящены вышивке на пеленках — писала на них историю происхождения дочери.
— Почему ты уверена, что это девочка? Предсказание?
— Нет, просто чувство, — отвечала я, не отнимая иголки. — Но и оно меня не подводит.
— Хорошо, — кивнул он. — Я рад.
— Чему? Мужчины хотят сыновей.
И я прочла в его лице скорбь: о Рошане, об Эльфреде, о друзьях и товарищах, о многих оруженосцах и слугах, которые ныне были мертвы. И он сказал:
— Нет, хорошо, что родится девочка.
В одну из ночей моя дочь пиналась: она была неспокойной и требовательной. Порой мне на ум приходило определение „властная“. Я проснулась, пока Ламель спал. Мы оба ютились в ладье, моя койка просто не вмещала двух взрослых людей. Он спал. Я почувствовала нутром, что сейчас лучшее время. И дочь наша почувствовала, оттого и билась внутри. Прощальные поцелуи невесомы, как шелк, а след их неподъемен — непонятно, как вынести. Расшитый платок опустился на его тело. В ту же ночь дитя покинуло чрево и вышло на волю, неистово крича. Но никто из нас не мог уже разбудить Ламеля. Когда я, запеленав, опускала ее в корзину, ощущала пропасть. Как моя мать не захотела меня рассмотреть, запомнить каждый палец, беззубую улыбку, волосы, что, конечно же, выпадут? Возможно, дело было в том, что у нее был второй ребенок, точно такой же. Но я не моя мать, и в башне не оставалось ничего, кроме пространства между беспробудным возлюбленным и зеркалом, в которое я вновь буду смотреть целыми днями. Когда корзину отнесло к противоположному берегу, а из леса вышла фея, чтобы забрать сверток, я крикнула: „Ее зовут Мэб!“ Пусть, думала я, девочка по имени Мэб покорит мир за пределами башни. На этом моя сказка закончится: я существовала много лет, но моя жизнь помещалась в один год, который я ни за что бы не разменяла на судьбу Мот. Я смотрела в зеркало и благодарила свою мать. Мир закручивался вспять, всё желая повториться. И спустя веков так пять: снова жили две сестрицы».
Было тихо. Но тишина всегда изобличает плохо скрытые чувства. Свечи догорели, достигнув трав на дне подсвечника. Запахло шалфеем.
— Ну, вот опять вы все платки изведете! — топнул Женераль, когда даже Фанфатина всхлипнула и высморкалась пылью.
— Розина не так рассказывала, — хныкал Бацифаль.
— Розина ребенок. Что бы она еще сама поняла? — Сола потянулась и жестом повелела закрыть книгу.
Фанфатина подскочила, ее многослойные юбки закружились, словно та стояла на юле.
— Ох, я с вашими нюнями пропустила аперитив! Ужин вот-вот, а мы еще не подавали чай!.. Либертина!!!
Вечер утратил свою тишину. В суматохе они слышали, как за дверью статная Мэб Джорна, Верховная леди Гормовой долины, совершает обход Трините и желает жителями доброй ночи. Каждый новый день для марионеток был праздником, ведь в него внезапным вихрем мог ворваться их мастер Оливье. Может, думали они, засыпая, завтрашний день будет как раз таким.
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Глава VII. Оливье и Розина
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Поздней весной в Гормовых холмах появлялись стрекозы, а бабочки пробуждались позже — с началом расписного лета. Первая из таких, желтая маленькая летунья, примостилась на косынке Розины и слилась с нею. Она лежала на лавке перед фонтаном, вода в котором переливалась всеми цветами радуги: инженерный гений архитектора разместил разноцветные витражи так, что солнечный свет, отраженный от них, окрашивал брызги. Книга в руках Розины была на редкость скучной, но что еще можно ожидать от учебника накануне экзаменов? Девушка пыталась сосредоточиться и, когда наконец заставила себя прочесть и осознать один абзац, на страницы упало ожерелье. Розина, испугавшись от неожиданности, отбросила книгу и вскочила.
— Что такое? Оли? — просияла она, когда увидела перед собой смеющегося Оливье. — Оли!
Она бросилась ему на шею, юноша приподнял ее над землей и покружил в воздухе. Они оба были рады встрече.
— Ты приходишь так внезапно, никогда не предупреждаешь! — возмутилась она, хотя все еще светилась от счастья и яркого солнца на ее волосах и желтом сарафане.
— Мне уйти? — подзадорил Оливье.
Она игриво шлепнула его по локтю.
— Два месяца никаких вестей! Я волновалась!
— Это в качестве извинений, — Оли поднял украшение и протянул ей.
Бусы из малахита, сердолика и синего турмалина упали в ее сложенные ладони.
— Какое необычное сочетание. — Она скосила глаза в кучу, так усердно разглядывала бусины. — Откуда оно?
— Из Радожен. — Оливье забрал бусы и накинул их на шею Розины.
— Ты был в Радожнах? — ахнула она.
— Нет, я был на юге, но там встретил радоженского торговца на ярмарке, — хвалился далеким путешествием Оли, застегивая мудреный замок на бусах.
Розина гладила кончики волос, не решаясь задать вопросы, которые были важнее географических подробностей и подарков. Оли услышал непрозвучавший вопрос в ее молчании, поэтому ответил:
— Нет, не нашел.
— Мне так жаль. — Розина развернулась к нему и сочувствующе погладила его по предплечью.
— Да, — былая радость упорхнула из их разговора, как перепуганная бабочка из кудрей Розины. — Он же должен где-то быть: хоть в каких-то списках, хотя бы пропавших без вести.
Розина понимающе взглянула на его понурую голову.
— Ронда говорит, что он еще объявится. С окончания войны прошел всего год…
— Не говори «с окончания войны», — раздраженно сказал Оливье и пошел через площадь. Розина семенила рядом. — Это называется победой. Мы победили, и это значит, что отец не может быть в плену.
Он искал отца больше полугода. Весь отряд цирка, ушедший в один батальон, бесследно исчез. Следы обрывались в одном месте, но стоило Оливье приехать туда и найти зацепки, как в следующей точке все повторялось. Он шел по хлебным крошкам и едва не сходил с ума от погони. Юноша и до победы часто покидал Трините, но уходил обыкновенно в Пальер-де-Клев к Петеру и еще нескольким друзьям, которых завел в замке. Среди фей ни с кем, кроме Розины, он не общался близко. Она знала, что Оливье не задержится здесь, потому старалась занять их обоих милыми развлечениями. Девушка продемонстрировала ему марионеток в новых костюмах. Точнее, в крыльях — она с подругами сделала для них крылышки, вдохновившись бабочками и стрекозами Гормовой долины. Женераль крайне забавно смотрелся с бледными маленькими стрекозьими крыльями, больше похожими на лопасти пропеллера. Пузатый и горлопанящий, он все старался сбросить неуместный реквизит, но Розина накрепко их пришила к его мундиру.
— Безобразие! Безвкусица! Не по уставу!!! — бушевал он. — Фанфатина!
Оливье корчился от смеха и просил оставить новшество с куклами навсегда. Смех Розины звенел совсем рядом, в унисон, и подобно тому, как их голоса слились под потолком, Розина подвинулась к Оливье и поцеловала его в уголок губ. Возможно, она хотела поцеловать его в щеку и промахнулась. Переставший смеяться Оливье ухватился за эту версию, но Розина вновь потянулась навстречу. Он отпрянул. Поднялся и выскочил вон. Недолго думая, в спутанных чувствах, Розина выбежала следом. Они дошли до сада и только в нем принялись ругаться. Оливье знал, что они поругаются, потому что Розина не терпела отказов.
— Розина, мы уже говорили, — начал он, возмущенно сопя.
Она вспыхнула румянцем.
— Мы говорили, когда мне было одиннадцать, — напомнила она. — За три года я повзрослела, если ты не заметил!
— Ничего ты не повзрослела! — опроверг он. — Ты можешь стать на голову выше, но не перестать вести себя по-детски. Розина, дай договорить, — Оливье не позволил ей перебить себя очередным протестом. — Мне сейчас вообще не до всего этого. Мой отец и твой дядя, прошу заметить, просто исчезли вместе с еще парой десятков не чужих мне людей. Я должен разобраться. У меня появилась надежда, я вынужден уехать, скорее всего, надолго. Я выясню, что с ними, и вернусь за тобой в Трините.
— Барте говорил точно так же, — парировала она.
— Розина.
Фраза кольнула Оливье, она и сама поняла, что выразилась обидно. Но вместо извинений просто промолчала.
— Не смей на меня злиться за то, что я все хочу сделать правильно, — требование прозвучало серьезно.
— Это единственная причина? — не могла уняться Розина; сложив руки на груди, она топталась на месте. — У тебя просто нет времени полюбить меня?
— Я люблю тебя, не смей юлить, — повысил голос Оливье, ему не нравилось, что Розина у кого-то научилась выкручивать ему руки. — Ты — единственный и самый близкий человек, который у меня остался.
— И с которым ты не можешь задержаться больше, чем на пару недель, — у нее на все был ответ.
Это было ужасно.
— Хорошо, — он раздраженно выплюнул согласие продолжить неудобную беседу. — Есть вторая причина. Розина, тебе четырнадцать.
Она смотрела на него с явным недопониманием. Научившаяся у него же оживлять свою мимику почти до клоунских кривляний, она всем видом вопрошала: «А в чем, собственно, проблема?»
— Тебе четырнадцать, — повторил он. — И тебе это все пока тоже не надо.
— Когда ты был в моем возрасте, то имел другое мнение…
— Когда я был в твоем возрасте, ты была ростом с колесо грузовой телеги. Прости, Розина, но прошло не так много лет, как тебе кажется. У меня еще свежо воспоминание, как ты стоишь посреди лагеря, зареванная, потому что тебе не дали поиграть с Либертиной во время генеральной репетиции, и у тебя сопля из носа свисает, — он почти кричал в надежде, что хоть так Розина его услышит.
Она топнула ногой — инфантильная привычка пришлась как нельзя кстати в их перебранке, и Розина убежала из сада. А Оливье тем же вечером собрался в дорогу.
Он не возвращался в Трините четыре года. У Розины скопилось девяносто три письма от него, у Оливье ее писем с высушенными цветами с холмов — на одно больше. Почтальон деревни При-де-Клев неизменно видел Розину два раза в месяц.
Однажды зимой мело целую неделю. Когда погода наконец стала сносной для похода в деревню, Розина вышла из Трините в заснеженное поле. Она почти сразу провалилась в снег чуть ли не по пояс и уже подумывала вернуться — надо было сразу послушать Ронду да остаться дома. Но Розина услышала хруст снега совсем рядом и подняла глаза.
Навстречу шел Оливье, замотанный в шарф так, что одни глаза были видны. В каждой руке он нес по чемодану, которые мгновенно выронил и побежал навстречу Розине. Ну, как сказать, побежал — они оба барахтались и разгребали сугробы, мешающие им заключить друг друга в объятия. А когда они утопили лица в меховых воротниках друг друга, Розина услышала шепот, но совсем не разобрала слов.
— Я так рада! Истина, Оли, я так рада! Пожалуйста, скажи, что ты надолго! Четыре года, Оли — пожалуйста, не уезжай! — просила она, силясь объять его руками целиком, но на нем было слишком много слоев теплой одежды.
— Я больше не уеду, все хорошо, — гладил он ее по шапке.
За горячим обедом Оливье поведал о своих приключениях. Его поиски завершились в Лотергринском суде Эскалота, где адвокат вручил ему бумаги на все имущество Труверов как наследнику.
Оливье нашел на бывших позициях у границы с Кнудом поле битвы и неподалеку братскую могилу без таблички. Танки раскатали насыпь, но Оливье приложил все силы и связи, чтобы организовать раскопки и поднять павших солдат. Их перезахоронили на кладбище Сантье. Мастер Барте, Юрбен и Ле Гри теперь лежали совсем рядом.
— Мне жаль, — скорбно извинился за дурные вести Оливье перед Рондой и, конечно, перед Розиной.
— Так ты теперь работаешь с агнологами, — сменила тему Ронда, сдержанно шмыгнув носом.
— Да, лига занимается полезными исследованиями. Нам было чем поделиться друг с другом.
— Осторожней. Эти дельцы думают только о своих интересах, как бы тебе ни показалось иначе, — предупредила Ронда. — Что ж, какие у тебя планы, Оливье, ты остаешься?
Он поджал губы и загадочно посмотрел на Розину.
— Да, на какое-то время придется остаться, — он расплылся в улыбке, наблюдая, как Розина меняется в лице, ведь он пообещал ей не покидать ее. — Леди Ронда, я могу попросить всех присутствующих оставить нас с Розиной наедине ненадолго?
Домочадцы переглянулись, но сестры Розины встали, как и ее младший кузен, и вышли за дверь, шепчась и хихикая. Когда замок щелкнул, Розина затеребила складки подола и спрятала пальцы в рукава желтого свитера. Она была растеряна. Оли отодвинул стул, и он проскрипел слишком звучно. Его шаги были такими же заметными, как и треск дров в очаге. Он посмотрел на Розину сверху вниз. Девушка разглядывала клетчатый узор на юбке, словно в нем можно было спрятаться до лучших времен. Оливье опустился на одно колено. Розина выскочила из-за стола, как ошпаренная. Она спрятала лицо в манжеты. Только Оли хотел начать говорить, как Розина потребовала:
— Не смей!
— Почему нет? — удивился Оливье.
— Т-ха, — горько усмехнулась она. — Скажи мне, Оли, это все из-за той дурацкой шутки?
— Какой шутки? — недоумевал он.
— Шутки про восемь лет, — раздраженно напомнила она, а потом передразнила: — Ты женишься на мне через восемь лет, и ни минутой раньше.
— Что? — Он с трудом вспомнил тот разговор в плену у Мытаря.
— А теперь ты заявился сюда и в первый же день делаешь мне предложение? Иронично, — пыхтела Розина.
— А в чем проблема?
За дверью что-то упало и покатилось по каменному полу. Послышались смешки и возня, а из замочной скважины брызнула струйка света. Розина наморщила нос в сторону обнаглевших сестриц.
— Все твои проблемы в том, Оли, что тебе всю твою жизнь легко доставалось желаемое, — она подбоченилась и пошагала к нему навстречу, отчитывая на ходу все еще стоявшего на колене Оливье. — Пьесы, признание, девушки, деньги на все твои проекты… и ты ничего из этого не ценил и легко оставлял. Я не понимала этого, когда была ребенком. Я очень хотела быть с тобой, но ты постоянно уезжал.
— Но я вернулся! — протянул он к ней руку.
— И я должна плясать от радости? Чтобы потом… что будет после, Оли? Ты будешь бросаться из одного дела в другое, постоянно сбегать к своим пальерским друзьям, к агнологам, может, учредишь новый цирк? А я буду сидеть в Трините и ждать, когда ты соизволишь заявиться домой на недельку?
Он впервые посмотрел на нее серьезно. Она повзрослела за четыре года. Или за эту минуту, что он шел от своего стула до нее.
— Ты во всем права, милая Розина, — признался он. — Я всю жизнь делал только то, что хотел, и не думал о последствиях. Но и мне хватило времени, чтобы понять, как сильно я тебя люблю! А когда я увидел тебя сегодня в долине, я был так счастлив. С самого Сантье я только и думал, что уже никогда никому не улыбнусь.
— А я тебе не шут, — процедила она, а когда у двери снова поскреблись, она бросилась к порогу и постучала. — Исчезните! Пошли прочь!
Рой сестер со звонким смехом и стуком каблучков унесся в соседнюю комнату.
— Полагаешь, я восемь лет тебя одного и ждала? — обозленно спросила она. — Ты даже не спросил ничего о моей жизни, прежде чем просить руки.
В унисон ее гневу полено в очаге накалилось, треснуло и выбросило в комнату сноп искр. Оливье совсем забыл, что люди живут, а не стоят за кулисами, повторяя текст, перед выходом к нему на сцену.
— Я ошибался. Прости, я постоянно ошибаюсь, — выдохнул он. — У тебя кто-то есть?
Она стояла руки в боки, вскинув голову к балкам под потолком.
— Угу, есть, — пробурчала она, не меняя позы. — Два сундука твоих писем и насмешки сестер по этому поводу.
— Розина! — Оливье не выдержал и вскочил ей навстречу, но фея выставила руку.
— Нет! Ты можешь пообещать, вот сейчас пообещать, что ты больше никуда не уедешь? — Она развернулась к нему, едва сдерживая подступившие слезы обиды за себя и свои детские мечты.
Оливье нахмурил брови, его лицо приняло болезненное выражение, как у человека, который собирается извиняться за ужасный проступок. Или как у мима, на которого он так символично был похож даже без грима и парика.
— Я не могу, прости, Розина, но я не могу…
— Ха! — она театрально всплеснула руками и дала волю слезам.
— …дать такое обещание, — не позволял он ей прервать его новыми упреками. — Но я даю слово, что везде, куда бы ни отправился, возьму тебя с собой. Мы всегда будем вместе! — она подпустила Оливье к себе, хотя недоверие еще сковывало ее тело, уворачивающееся от его протянутых рук. — Мир такой большой, в нем столько интересного! Розина, мы будем познавать его вместе. Я обещаю.
— Я тебе не верю, — мотала головой она, но уже не скидывала его ладони, легшие ей на волосы.
— Пожалуйста, доверься! Захочешь, будем жить в Трините, захочешь — в семейной усадьбе, хочешь — в цирковом фургоне? Но я не…
— Я хочу в доме, — ее голос потонул в теплой ткани его пиджака.
— Что?
— Я хочу жить в своем доме, — она подняла покрасневшие глаза. — Вдвоем.
Он улыбнулся счастливо и по-юношески, как редко улыбаются люди, прошедшие по следу хищной войны. Он согласно закивал и поцеловал ее в лоб, чтобы она успокоилась.
Свадьбу сыграли в Трините в конце месяца, когда вьюга перестала носиться по долине со своим северным воем. Оливье до последнего дня хранил в памяти лучшее событие, затмившее собой успех в Малом зале и оживление Живаго. Его марионетки сидели на свадебной арке, болтая ногами. Женерали пришли с маленькими саквояжами и весь праздник бухтели, что хотят уже поскорее отправиться в дорогу, а не участвовать в эдаком балагане. Орсиньо и Либертина целовались так непристойно, что краска их лиц стиралась друг о друга, а Серви́с старался прикрыть их плащом от любопытных зрителей. Сола сыпала на головы молодых горсти риса и ягод клюквы, ласково улыбаясь и восклицая: «Будьте счастливы!»
Феи радовались новому союзу — Верховная леди уговаривала Оливье остаться и надеялась, что брак удержит его в Трините. И Розина, конечно же, его Розина была восхитительна в серебристо-золотом платье с полупрозрачными крыльями, переходящими в расшитый шлейф, который чинно нес Бацифаль, и в диадеме с маленькими оленьими рожками. И когда она клялась Оливье любить его вечно, шел снег, и в нем кружились ледяные стрекозы — зачарованное видение, посланное одной из ее сестриц в подарок. Они вихрились парочками, словно останавливая миг, который мог упорхнуть вместе с ними далеко в холмы. Брачные обеты фей вбирали в себя самое ценное, что у них имелось — обещание разделить дары. И Оливье вдруг понял, что за долгие годы так и не узнал скрытого таланта Розины, которого она всегда стеснялась и никак, казалось, не проявляла. Невеста произнесла:
— Обещаю, мой Оливье, любить тебя и хранить тебе верность, пока один из нас не оставит мир, в котором мы встретились. Обещаю тебе, Оливье, принести в него детей с нашими чертами и гениями. Обещаю еще, что мой дар вдохновителя будет служить и тебе так же, как служил мне.
И тогда Оливье все понял.
Мастер Барте всегда приговаривал, что поэту нужно так написать свою жизнь, чтобы уйти со сцены вовремя. Маленький Оли думал, что отец подразумевает под этим завершение карьеры на пике славы. Только повзрослев, Оливье понял, что имелось в виду на самом деле. Жизнь с Розиной была счастливой: и в поместье Труверов, и в путешествиях, и в Трините, пару лет, когда их едва ли не уговорили остаться с феями. Двадцатидвухлетняя Розина тогда понесла предвещенного Ле Гри первенца. Они втроем — с еще не рожденным Тристаном под сердцем Розины — в очередной раз сбежали из Гормовой долины. Однако Оливье знал, он был уверен, что хочет однажды показать сыну весь Эскалот, и прежде всего чудесный Трините и нерушимый Пальер-де-Клев.
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Эпилог
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В усадьбе Труверов носились сквозняки. Осень входила в свою пору, и вокруг заметно холодало. Большие залы было сложно отапливать без слуг, которых Оливье отпустил на выходные. Он сидел в гостиной, потому что они закрыли то крыло, в котором располагался его кабинет. Оливье много писал: пьесы для театра, анкеты и эссе для агнологов, благодарности в ответ на письма друзей — поздравления Труверам сыпались, не прекращаясь. В гостиную, цокая каблучками домашних башмачков, вошла Розина. Она поежилась и пожаловалась:
— Ух, я сейчас околею! Что с дымоходом, проблему решили? Мы можем нормально топить камин? — спросила она, подойдя к огню, чтобы погреть пальцы рук.
Оливье отвлекся от бумаг и не сразу переварил услышанное:
— Да, я сейчас подброшу дров. Как малыш? Что сказал доктор?
— Сказал, что все нормально, и мне не следует так бдеть над его квелостью. Просто спокойный ребенок, немного сонливый. Сказал, тысячи матерей мне бы позавидовали! — посмеялась она.
— Я все равно вижу, как ты устаешь. Может, все же обсудим…
— Никаких нянь, — отрезала она.
Оливье жестом показал, что умывает руки и не лезет не в свое дело.
— Марионетки поселились в детской, у него семь нянек! Еще одну я не вынесу. Иначе мне совсем нечем будет заниматься, — продолжила она. — И я вообще перестану спать. Доктор выписал мне еще один курс таблеток от бессонницы, мои уже заканчиваются.
— Я бы к ним приложился: мигрень жуткая, а надо отоспаться перед премьерой.
— Конечно, я тебе сейчас дам, — Розина подошла к комоду и порылась в верхнем ящике. — Кто пишет?
— Петер, — тепло ответил Оливье. — Говорит, если мы захотим сделать из Тристана пальера, он лично займется его образованием.
— О, я бы рассмотрела его предложение! Из Тристана получится идеальный рыцарь: молчал, ни разу не капризничал в больнице, даже не пискнул, когда доктор ставил ему укол, — поведала Розина.
— Это точно наш ребенок? — удивился Оливье. — Его не подменили?
— Ужасен, — весело сказала Розина, впечатав пузырек со снотворным в стол перед Оли. — Ты просто ужасен.
— А ты прекрасна, — влюбленно проговорил он и потянулся к лекарству. — Вместе со своими таблетками. Когда придет кормилица?
— Через пару минут, — вспомнила Розина, взглянув на каминные часы, и убежала в коридор. — Надо собрать вещи, и хочу отдать ей то платье, которое порвалось по шву на пикнике.
— Зеленое? — Оливье дописывал ответ Петеру.
— Да, она белошвейка, помимо прочего. — Розина вернулась в комнату. — Я еще отправляю ее за покупками порой, так что она у меня и кормилица, и швея, и повар… ей очень нужны деньги, она была так счастлива, что нашла эту работу. Бедняжка. Оставлю ей ключи, на случай, если мы будем беспробудны.
— Очень на это надеюсь. Если ей не будет сложно, попросишь занести на почту? — он протянул конверт, адресованный другу в Пальер-де-Клев.
Раздался дверной звонок.
— Да, почтамт рядом… Пришла!
Когда дверь за кормилицей захлопнулась, Оливье уже растопил камин. По гостиной растеклось уютное тепло. Они улеглись на софе, согревая друг друга объятиями. Ветер все еще рвался в окно, вздымая белые шторы, как паруса. Оливье заботливо подсунул край одеяла под бок Розины и поцеловал ее в лоб перед сном.
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Книга IV
Великий Лис
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Пролог
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Отец Илии Гавела всегда говорил, что история не знает сослагательного наклонения. Любая попытка обставить «как могло быть, если бы не так» обличает бессилие человека перед временем. Решать и действовать нужно вовремя, а вовремя — это сейчас. Лорд Гавел наставлял сына простым языком и объяснял доходчиво, ведь Илия тогда был ребенком.
В детстве мечтается легко, на многие годы вперед. Чем старше становился Илия, тем больше обрастал обязанностями и запретами, но даже ограничения не могли лишить его радости жизни. Он был обласкан судьбой с рождения — единственный сын министра иностранных дел Эскалота, лорда Гавела, и прекрасной радожской княжны Леславы, которая после замужества всем представлялась как Лесли Гавел.
До шестнадцати лет Илия ничего не знал о том, какой бывает взрослая жизнь. А потом рыцарский замок Пальер-де-Клев разбомбила авиация Кнуда. Началась «настоящая война», — так все называли происходящее. Хотя до рокового турнира в Пальер-де-Клев долгие годы велась Война-на-меже, противостояние армий, не выходящее за оговоренные пунктиры на карте. Для остального Эскалота этот клочок земли не казался чем-то реальным: туда не приезжал никто из гражданских, а новости ужасали только первое время.
Шли годы, Илия Гавел взрослел, а война — нет. Она замерла в стагнации на межевом Старом фронте, такой крохотной и незаметной, как ребенок: вроде кричит во все горло, но будто бы так и надо. Привычка заглушила страх и совесть, и в этой тишине однажды разразился гром. Пальерский замок пал от грянувшей бомбардировки, и каждый эскалотец повзрослел на те протянувшиеся вдоль границы годы. Илия Гавел встретился со всем, что ему принесло совершеннолетие: войной, любовью, дружбой и предназначением. У размытых понятий были свои имена — Новый фронт, Гислен, Тристан и титул истинного короля Эскалота. Илия долго к нему шел, хотя идти совсем не хотелось. Агнологи предначертали ему миссию — дойти до горы Раската, найти усыпальницу короля Эльфреда Великого, принять его меч Лоридаль и разбудить спящего героя. Но Эльфред был много старше всего современного мира. Потому король древности не пожелал возвращаться и вручил Илии свои мысль и намерение. Так Илия Гавел стал королем.
Теперь же он смотрел в провисший балдахин перед сном и размышлял о том, о чем с детства запрещали думать родители. Ничего дурного — только вопрос «А могло быть как-то иначе?». Илия спрашивал у парчовой ткани над головой: «Что было бы, родись я кнудцем? Отец мой по матушке — кнудец». И вновь его жизнь была бы замечательной вплоть до рыцарского турнира. Он пошел бы на фронт, просто сражался бы с другой стороны. Носил бы более теплые одежды, потому что в Империи Кнуд было до дрожи холодно. Участь государя могла бы нагнать его и там: дядя, Великий кесарь Рольф, не имел детей, и, если так подумать, после отца Илия приходился ему ближайшим родственником по мужской линии.
Мысль Илии совсем не понравилась. Он нахмурился, перевернулся набок на мягкой перине и задумался. «А если бы я родился в Радожнах, откуда прибыла мама?» Но тут же возник вопрос — в каких Радожнах? Тех, где Леслава Яровна была княжной и блистала на званых вечерах белыми платьями, расшитыми самоцветными узорами по низу подола? Или тех, из которых после смены государственного режима ей пришлось бежать, расплатившись бриллиантовыми сережками за билет на поезд? Прижилась бы Лесли в новом обществе и смогла бы не ворчать дома, чтобы Илия не чувствовал себя лишним в нем и в целой стране? Если с Кнудом для Илии было все понятно, то Радожны вызывали в нем массу противоречий. Однако с отцом и матерью было все наоборот. Лесли — весьма увлекательная, но открытая книга, а лорд Гавел — логическая головоломка не для бедных умов.
Молодой король лежал, ворочался в кровати и пытался уснуть. Он вспоминал, что на пути к трону встречал много чудесного. Как это чудо пришло в его жизнь? Он знал, что на то есть три причины: агнологи, пальеры и феи. Все они друг друга недолюбливали и не доверяли, имея для враждебности массу исторических резонов. Агнологи со своей наукой о чудесном ворвались в жизнь Илии и просто сообщили, что ему предначертано быть королем. Вот же небылица: в нынешний век стоит любую глупость представить как научную теорию, и представить весьма убедительно, как в нее тут же поверят — ученые все-таки! Пальеры не верят агнологам, но верят королю и друг другу — рыцари все-таки! Илия был преемником короля, его адъютант Тристан — первым рыцарем на своем курсе. Еще этот парень был не так прост, простые парни отнюдь не знакомы с феями.
Феи. О, в их пророчествах сложно усомниться, если уже поверил в существование мифического народа. А оставаться верным академической науке просто невозможно, когда видишь их рукотворные чудеса — ожившие предметы, дивных зверей или пожилых леди, возникающих в холмах из пустоты. Все они толкали его в спину, приговаривали слова ободрения и защищали на пути к горе Раската. Для одних Илия стал удачным проектом, для других — возрождением традиции, для третьих — обещанным спасителем. Но фактически Илия стал королем, и хор его царедворцев никак не унимался со своей государственной бюрократией, даже не глядя на траур молодого монарха по почившей невесте. Подумав о Гислен, Илия крепко зажмурился и смахнул со лба холодную испарину. Огромное чувство тоски заполнило темноту под балдахином.
Илия Гавел много думал, оттого голова его была тяжелой и легко утопала в подушке и снах. Он хотел спать долго, только бы не задавать себе вопросов и, самое страшное, не находить ответов. Что было бы, родись он кнудцем? Что было бы, родись радожцем? Что сталось бы, вырасти он в Пальере? Если бы только он не встретил провидицу Джорну? Если бы не пошел искать Эльфреда? И… если бы Илия Гавел был простым человеком?
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Глава I. Потешный король

Сшит колпак, да не по-колпаковски.
Вылит колокол, да не по-колоколовски.
Надо колпак переколпаковать,
перевыколпаковать.
Надо колокол переколоколовать,
перевыколоколовать.


Скороговорка

Полог балдахина резко отдернули, и широкая королевская кровать озарилась солнечными лучами. Хаос из простыней, ночного колпака, носков и еще невесть чего диссонировал с прозвучавшим вслед чинным обращением: «Ваша Истинность, двор Эскалота желает вам доброго утра и надеется, что сегодня вы соизволите осчастливить подданных своим высочайшим присутствием!» Тристан Трувер — адъютант короля и его первый рыцарь — поклонился. Король сонно поморщился и заглянул за спину рыцаря, чтобы разглядеть мать — Лесли Гавел чуть поодаль в лучах солнца сияла белыми одеждами и золотыми локонами. Лесли суетилась, что было для нее, впрочем, весьма привычным состоянием, хотя король отметил, как особенно она суетилась сегодня. За дверями спальни слышались голоса, на которые Лесли раздраженно оборачивалась.
— Вставай, — сквозь зубы процедил Тристан.
В ответ король помотал головой.
— Илия, нужно встать… — начала уговаривать Лесли, однако ее прервал совсем неожиданный звук.
Из приемной послышался струнный квартет, заигравший подвижную, отрывистую мелодию. Тристан вздернул нос и шумно вздохнул, скомкав в руках ткань балдахина.
— Во имя Истины, они серьезно? «Утренний менуэт»?! — возмутился он, возведя глаза к потолку.
Лесли заметалась у входа, оглядела Илию, который и на метр не сдвинулся с кровати, охнула и замотала руками:
— И правда! Я сейчас ими займусь. Все понимаю, но в первый день… перебор! — она попятилась к резной двери и показала Илии указательный и средний палец. — У вас две минуты! На выход!
Тристан опустил голову и непреклонно посмотрел на Илию.
— Больше нельзя, — тихо сказал он. — Твой траур официально окончен.
— Я не хочу, — бросил Илия, сглотнув ком в горле.
— Илия, я тебя понимаю, но нельзя, — Тристан не отводил от него взгляда и понизил голос до шепота: — Мы больше месяца сдерживали всю свору царедворцев. Если ты не выйдешь, сюда ворвется Первый Советник. Он уже несколько дней высказывает опасения о состоянии твоего здоровья.
Квартет умолк, одна из скрипок грустно дотянула ноту, рыцарь обернулся на звук и после склонился над Илией.
— Душевного здоровья, — он ткнул себя пальцем в висок. — Не давай ему нового повода.
Короткого кивка монаршей головы хватило, чтобы Тристан хлопнул в ладоши, двери распахнулись, а адъютант развернулся навстречу толпе. В королевскую приемную набились с полсотни человек, которые мгновенно стихли и тянули шеи, силясь разглядеть правителя в пижаме и одном носке.
— Его Истинность Илия I готов принять камерарий, — громогласно сообщил Тристан.
В покоях началась давка, по приемной забегали слуги, а камергеры выстроились у порога. Музыканты вновь предприняли попытку добавить торжественности моменту, но Лесли взмахом руки отменила традиционный придворный будильник. Камергерам вручили умывальные принадлежности, предметы туалета и регалии, и после приглашения Тристана в спальню зашли Первый Советник, глава сыскной полиции, королевский секретарь, главный лекарь и еще двое рыцарей-пальеров — Гаро Паветт и Оркелуз де Луази. Они с Тристаном принялись умывать, брить, причесывать Илию — приводить его в порядок. Когда они сняли с него пижаму, за дело взялся главный лекарь.
— Ваше Величество, — позвал он, пока король пытался побыстрее облачиться хотя бы в исподнее. — Я должен осмотреть вас.
Илия растерянно огляделся. Его напрягало общество семерых мужчин, облаченных для аудиенции — первые государственные лица в костюмах-тройках и рыцари в пальерской форме, в то время как сам он только и мог смущенно прикрывать пах ладонями. Не дождавшись ответа, лекарь сказал:
— Прошу вас, сир, вытяните руки вдоль тела.
Не желая затягивать процедуру или спорить в столь непрезентабельном виде, Илия выполнил просьбу.
— Благодарю, сир! Откройте рот. Так, так, прекрасно. Вытяните руки. Замечательно, а теперь присядьте на корточки…
— Профессор Оделл, я бы предпочел надеть хотя бы подштанники, прежде чем мы продолжим.
— Прошу, сир, еще минуту вашего времени! Я должен удостовериться, что вы в полном порядке, — главный лекарь мельком взглянул на Первого Советника.
Илия делал все, что просил доктор Оделл: приседал, трогал нос с закрытыми глазами, стоял на одной ноге. Главный лекарь поблагодарил его, раскланялся и обратился к государственникам, выстроившимся у окна.
— Джентльмены, его величество находится в здравии и прекрасной физической форме!
— Благодарю, доктор Оделл, — произнес Первый Советник, пока Илия торопил рыцарей, которые помогали ему облачаться, — сам он не имел права одеваться в присутствии подданных. — Ваше Величество, позвольте, ваш секретарь зачитает сводки и список дел на сегодня.
Сложно было сказать, чего набралось больше: новостей или знаков отличия, которые Тристан вешал на Илию. Они не были броскими или даже заметными, эти многозначительные мелочи: шнурок на рукояти меча Лоридаля, тонкая подвеска на перевязи, запонки с гербом, нашивка на внутренней стороне борта его мундира несли скрытые, тайные смыслы. Например, синяя лента, выглядывающая из-под галстука, означала, что король все еще скорбит о погибшей невесте и не ищет новую партию. У Тристана были такие же маленькие истории на его пальерской форме: адъютантский значок, ключ камергера и фиолетовая нарукавная повязка, отданная его возлюбленной Ронсенваль, которой давно уже не было в живых. Он говорил Илии: «Я тебя понимаю», — и король не сомневался, что так оно и есть.
А секретарь самозабвенно читал. Усидчивости Илии хватило на первые пункты, которые и были самыми важными из всего озвученного секретарем. Илия отметил для себя три: отец пишет, что его дипломатические усердия в Империи Кнуд не дают результата, он просит его озаботиться вопросом союза с Радожнами лично и что-то еще про военный совет в три часа дня. А потом его концентрация заблудилась в витиеватых описаниях аудиенций, посещений благотворительных домов и предложений развесить его портреты на трамвайных остановках. Илия всматривался в Первого Советника, который усердно косился в бумаги королевского секретаря и едва слышно мычал что-то наподобие «угу» или «не-а» прежде, чем чтец переходил к следующей повестке. За спиной Первого Советника разливался белый свет узкого высокого окна, местами разукрашенный витражным узором. Когда главный лекарь ушел к прочим старикам, Илия шепотом сказал пальерам: «У него вензеля витража вьются, как оленьи рога». Оркелуз скривил рот, сдерживая улыбку, а Гаро прищурился и подметил: «Больше похоже на уши». Тристан затянул на Илии галстук и прошипел: «Они нас услышат». Илия, стоявший спиной к государственным мужам, предположил: «И что, думаешь, обидятся и не будут больше приходить?». Оркелуз прыснул, но тут же сделал вид, что закашлялся. Король и оба рыцаря ехидно посмеивались, но Тристан их задора не разделял. Казалось, он один понимал серьезность происходящего: «Перестаньте».
— …репетицию обращения. Утвержденный текст речи сегодня вам принесут вместе с вечерней корреспонденцией, — закончил секретарь.
— Благодарю за доклад, джентльмены, — бросил Илия, не оборачиваясь. — Все свободны. Тристан, пригласите королеву.
Когда Лесли зашла в спальню, адъютант проверил, чтобы никто больше не дожидался короля в его покоях и приказал слугам проводить придворных.
— Лорд Первый Советник, позвольте обратиться, — нагнал он его почти у выхода из опустевшей приемной.
— Я вас слушаю, сэр Трувер, — тот остановился, но все еще был занят бумагами в дипломате. — Только прошу вас, недолго.
— Конечно, — кивнул Тристан и набрался духу для того, чтобы сказать. — Хотел уточнить, осведомлены ли вы о новопринятом официальном обращении к королю?
— Не понимаю вас… — он только на мгновение отвлекся от своей волокиты.
Тристан набрал воздуха в грудь. Он знал, что голос его должен быть тверд.
— К королю Илии I должно обращаться «Ваша Истинность» и в дальнейшем — «сир». Вы и еще ряд государственных служащих, вероятно, по привычке, говорите «Ваше Величество».
Первый Советник все же поднял взгляд. Его маленькие глаза, смотрящие поверх очков, придавали ему сходства с каким-то грызуном из детской книжки: будто бы кротом или землеройкой.
— Я вас понял, сэр Трувер. Что ж… Это вопрос очень долгий.
— Это очень важный вопрос, — не дал ему уйти ни от ответа, ни из покоев адъютант.
— Тогда я должен узнать, кто им интересуется. Его Величество приказал вам передать свое недовольство, или попытка сделать мне замечание является вашей инициативой?
— Его Истинность, — Тристан отчеканил два слова, — были оскорблены всей сегодняшней утренней церемонией: от начала и до конца.
— Короля не могут оскорбить традиции его двора, — препирался Первый Советник.
— Безусловно. Чего не скажешь о демонстрации власти его приближенных, — понизил голос Тристан. — Вы собрали в этой комнате весь свет, и только дверь отделяла их от зрелища, где обнаженный король проходит осмотр при всем камерарии!
— Спишу эти выводы на вашу неопытность и, возможно, неполную адаптацию после фронта, — поджал губы Первый Советник. — Знаете, сэр Трувер, как меня зовут?
Тристан был раздражен, что оппонент так нагло меняет тему разговора, но ответил:
— Конечно нет. Никто не зовет Первого Советника по имени, даже если оно известно.
— Вам известны и причины этой традиции. — Он подошел вплотную и старался заглянуть рыцарю в темные глаза, но это было сложно, Тристан был выше его на голову. — Ваша верность делает вам честь, но пальеры здесь не единственные, кто сложили свои судьбы на алтарь государства. Я на своем месте, и отсюда мне прекрасно видны границы моих возможностей. Я их не переступлю. Все, что было сделано сегодня, и впредь является необходимостью и делается ради блага короны и всего Эскалота. А вопрос изменения традиций, этикета и, в частности, именования я готов включить в повестку следующего совета.
Он зашелестел листами бумаги и поторопился защелкнуть застежку дипломата.
— Я передам Его Истинности, — проговорил Тристан, а когда Первый Советник совсем потерял к нему интерес, добавил: — И буду надеяться, что на этом совете все присутствующие будут должным образом одеты.
Возня и шуршание оборвались, и Первый Советник ошарашенно вперился в Тристана.
— Немыслимо! — прохрипел он, сотрясая дряблой кожей на щеках.
Тристан проследил за тем, как Первый Советник, пышущий негодованием, скрылся в коридоре, и вернулся к Илии. Он все ему рассказал. Рыцарь ждал реакции, но единственная оценка, данная королем, была вложена в одно слово: «Гнусно».
Поведение короля последние несколько недель казалось странным и его близким, и его приближенным — нередко предполагали, что в нем уживаются несколько разных людей. Все началось с коронации или немногим раньше — Илия нервничал, отвлекался на сущие пустяки и (возможно ли это?) капризничал. Семья и друзья знали, что ему глупость не свойственна. Лесли одно время пыталась списать перемены на самую очевидную причину: Илия адаптировался к мирной жизни как ветеран и как новый правитель, несущий в себе мудрость Эльфреда Великого. С тех пор как Тристан, Гаро и Оркелуз встретили Илию у выхода из пещеры в горах Раската, возмужавшего и заметно изменившегося, прошло почти два месяца. Но все же его величественный облик шел вразрез с изменениями его натуры. Тристан утверждал в секретных разговорах с Лесли, что «не мог король Эльфред быть… ну, таким». Причины они искали вдвоем и тайно, нельзя было обращаться ни к врачам, ни к агнологам, ни даже к пальерам. И о своих наблюдениях можно было только перешептываться. Вряд ли заявление о том, как странно молодой король ведет себя, повысит его авторитет.
Несмотря на успешно завершенную миссию — пробуждение древнего героя — война с Кнудом набирала обороты, и редкие передышки обеспечивал только лорд Гавел, министр иностранных дел и отец Илии. Он сейчас пребывал в Империи на переговорах. Министр отправился в Кнуд не только по политическим причинам. Великий кесарь Рольф, утверждавший, что раньше всех пробудил в себе национального героя Кнута, был кузеном лорда Гавела. В отрочестве они виделись часто, воспитывались одними гувернерами. Министр надеялся разглядеть, лжет кузен или говорит правду, но пока это давалось с трудом. В последнем личном письме Илии министр поведал, что имеет подозрение, будто кесарь сошел с ума, но не видит истинных причин безумия. Возможно, писал он, Рольф тронулся умом в Последней войне, и ветеранская болезнь в нем только прогрессировала с годами, а может быть и так, что это Кнуд ломает его личность, ведь образ героя древности и его личность — не одно и то же.
Тристан не знал, чего боялся больше, но был убежден, что не может написать министру о метаморфозах Илии. В итоге Тристан остался один с огромной пугающей проблемой, и только Лесли помогала ее решать, временами унимая странные порывы Илии материнским авторитетом. Страх перед неизведанным разрастался и довлел: Тристан был, возможно, единственным в Эскалоте, кто ведал столько всего о чудесах, но даже он знал так мало, что едва хватало на пристойное объяснение.
Вот и сейчас он наблюдал маленькую катастрофу. Илия сидел на военном совете вместе с высшими чинами, обсуждая тактику укрепления текущей линии на Новом фронте. Тристан стоял за его спиной и внимательно смотрел, как по карте ползают фигурки солдат и военной техники, подталкиваемые указкой генералиссимуса. Соглашаясь с дельными предложениями и выдвигая встречные идеи, Илия подбадривал их и указывал на пунктир, идущий от Сантье вглубь Эскалота. Когда Тристан увлекся обсуждением, случилось нечто крайне странное: пока Лоретт объяснял «принцип кулака» в работе авиации на занятой территории, и все присутствующие следили за указкой, Илия загреб солдатиков и начал ими играть. Поначалу командиры даже не поняли, что такое делает король. Но он именно игрался: изображал звуки стрельбы, предсмертные крики, перебежку от Шевальона до Сантье и мольбы сохранить жизнь оловянных бойцов.
— Сир, прошу меня простить, но что вы делаете? — спросил шокированный генералиссимус Лоретт.
Илия оторвался от игры, он все еще сжимал двух солдатиков в руках и с удивлением оглядывал стол, будто только что понял неуместность выходки. Он слышал, как рвано дышит Тристан над ним. И король спас себя сам:
— Почему вы умолкли, герцог? — задал он вопрос, глядя Лоретту в глаза.
Тот растерялся не на шутку. Генералиссимус тряс головой и указывал на заваленные фигурки близ надписи «Шевальон».
— Я… думал… Вы имеете какие-то соображения и замечания, — каждое слово давалось ему с трудом, он искал их и для себя, и для короля — оправдания. — Я продолжу, если позволите.
— Да, — согласился Илия и приподнял пехотинца, ткнув им в сторону полководца. — Вот это, герцог. Важно вот это. Ничто не должно вас отвлекать.
— Безусловно, — выдохнул фельдмаршал. — Мы рассредоточили авиацию по линии фронта, но тремя ударными группами. К сожалению, ошибка «черного неба» подарила нам печальный опыт…
Впредь Илия слушал внимательно, а маленькие солдаты на карте стояли неподвижно, никто их больше не трогал. Сбитые с толку, фельдмаршалы нашли жестокую метафору короля показательной: отвлекаясь на несущественные вещи, они позволили фронту пойти в глубь страны.
Отныне Тристан был начеку, но даже изрядная бдительность не спасла их вечером. По случаю окончания траура и выхода короля в свет ужин подали в Малахитовый зал, и за тридцатью двумя столами расположились придворные — некоторые прибыли даже с супругами или взрослыми детьми. Королевский стол расположился у гигантского панно, и за ним сидели Первый Советник, Лесли, Илия и Тристан. По этикету пальер должен был занять место за столом своего Ордена, но Илия настоял, чтобы за ужином они сидели рядом.
Подали первые блюда — тут-то и начался новый кошмар для Лесли и Тристана. Смена блюд не происходила до тех пор, пока король не доест. Если король решал отказаться, например, от десерта, его не приносили более никому. Таким образом, двору подавали то же, что и монарху, процедура не исключала, но уменьшала риск отравления.
И вот суп, а точнее, полупустые тарелки стыли на столах уже около часа. Тристан в ужасе смотрел, как Илия гоняет вяленые грибы в бульоне, и покашливал так часто, как это казалось бы уместным, чтобы окружающие не решили, будто у адъютанта простуда. Лесли не выдержала и, наклонившись к сыну, тихо попросила: «Доешь, пожалуйста, суп». Она тепло улыбнулась сначала ему, потом гостям. Но Илия звонко отставил ложку и заявил, что ненавидит суп. Тристан пожалел, что не подменил их тарелки, пока была возможность провернуть операцию незаметно. К сожалению, повисшая тишина значила, что его восклицание, приправленное острыми нотами детского каприза, слышали все. Массивный рыцарский сапог беспардонно пихнул королевскую лодыжку. Илия возмущенно взглянул на адъютанта. А Тристан смотрел на него так выразительно, будто надеялся написать на своем лбу оду благоразумию и мольбу прекратить паясничать немедленно. Но просветление в облике Илии, какое мелькнуло на совете после вопроса герцога, не наступило. Король был возмущен, размашисто отодвинул от себя тарелку и надул губы. Гаро с открытым ртом вперился в Тристана, и тот все понял. Точнее, понял он немногое, но и промелькнувшей мысли хватило, чтобы адъютант наклонился к уху короля и тихо сказал:
— Если ты сейчас быстро доешь все, что нам подадут, после ужина пойдем фехтовать, сколько хочешь.
Когда Илия повернул к нему сияющее от счастья лицо и спросил: «Честно?», внутри Тристана с грохотом упал рояль. Он точно знал, с каким звуком это происходит — так звучит задушенная истерика. Но рыцарь подтвердил свое намерение коротким наклоном головы. Илия съел все быстрее, чем рекомендует потреблять пищу главный лекарь. А вот аппетит его адъютанта был изрядно подпорчен.
С каждой захлопнутой позади дверью уменьшался топот. В конце концов в приемной короля слышался стук каблуков Илии, который несся вперед, уверенная и широкая поступь Тристана и цокот поспевающей за ними королевы.
— Надо поговорить, — окликнул Тристан.
— Нет! Я переоденусь и пойдем фехтовать! Ворот так колется, мам! — возмущался Илия, по дороге разбрасывая священные регалии — корону, перевязь с Лоридалем и орден высшей степени, висящий на ленте. А Лесли в ужасе смотрела на его бесчинства и подбирала брошенные вещи, будто он раскидывал по комнате самые обычные носки и рубашки.
— Илия, — строго призвал Тристан.
Тон, совершенно неуместный при обращении к монаршей особе, но другого выхода не оставалось.
— Хочу фехтовать на мечах! Ты обещал! — требовал он.
Тристан согласился, выгнал всех слуг из зала и смирился, что расспрашивать Илию придется во время дуэлей.
— Объяснись! — Тристан сделал ленивый выпад.
— В чем?
— Что с тобой происходит? Что было на совете? — выпад. — На ужине? — выпад. — Что сейчас происходит?
— Не нуди! Совет скучный, суп мерзкий, а ты — нудный.
Они сошлись, Тристан парировал удар, зашел за спину соперника и толкнул Илию вбок так, что тот пробежался на несколько шагов в сторону.
— Допустим. И часто ты ощущаешь отвращение к обязательным вещам?
— В последнее время да, — честно ответил Илия и, пожав плечами, сделал новый рывок.
— Что предшествует этому?
Илия бился с азартом и не отвечал.
— Когда тебе меньше всего хочется есть суп и слушать Лоретта? — настаивал Тристан.
— И тебя, — веселился Илия. — Ближе к вечеру. Когда хочу спать. Перед сном вообще все это нервирует.
Задумавшийся над услышанным Тристан пропустил удар, разозлился и через серию коротких атак обезоружил Илию. То, что друг стал сдавать, было очевидно: он сделался невнимательным, раздражительным и недальновидным, — заимел все неприемлемые качества для короля.
— Ты надел траур месяц назад. Тогда держался весьма неплохо. Надо вспомнить, что случилось, — Тристан кружил над ним вороной.
Илия поднял тренировочный меч и снова вступил в бой.
— Дело в сезонных ассамблеях, — расстроенно припомнил он.
— Не понял.
— Я ведь надел ленту, объявил траур, а они спустили на меня стаю гончих.
— Каких еще гончих?! О чем ты вообще? — Тристан лениво отбивался и не торопился нападать.
— Девчонок! — вспылил Илия. — Они спустили на меня своих дочерей и внучек. Знаешь, что самое невыносимое? Они все оделись, как Гислен, даже прически сделали, как у нее! А ведь все они ее ненавидели и осуждали. Каждая! Это было отвратительно.
Он почти кричал и размахивал мечом без энтузиазма. Тристан перестал фехтовать, и Илия безучастно сражался с воздухом.
— Все девчонки — дуры! Кроме мамы. И Гислен. И Ронсенваль, конечно.
При упоминании возлюбленной Тристан по привычке накрыл лавандовую повязку ладонью, надеясь, что память о ней поможет найти ответы. Но единственный совет, который бы его леди дала, звучал очевидно — терпеть и ждать.
— И Ренары, — надувшись, добавил Илия.
— Кто такая Ренара? — ухватился за новое имя Тристан.
Король понял, что проболтался, и постарался уйти от подробностей, снова ринувшись в бой.
— Кто такая Ренара? — наседал Тристан, отбивая удары.
— Неважно! Я обещал молчать, — буркнул Илия.
— Кому ты обещал? Илия! — одним ударом рыцарь выбил меч и отгородил Илию от него, чтобы тот не кинулся поднимать оружие. Он сурово смотрел и настаивал. — Я жду.
Загнанный в угол в прямом и переносном смысле, Илия смирился и сел на пол.
— Я правда не могу о ней говорить, я ей обещал, — уже тише объяснил он. — Но если для тебя так важно, я сегодня спрошу у нее, могу ли я тебе рассказать.
Брови Тристана приподнялись, а губы плотно сжались. Но он почуял, что оборона Илии рухнула, и он готов к дружеской беседе. Тристан присел рядом, поджав колени к груди.
— Где ты собрался с ней сегодня увидеться, если мы скоро пойдем спать? — невзначай поинтересовался он.
— Нет, я и без того проболтался. Достаточно, — помотал светлыми кудрями Илия.
Лампы пару раз мигнули: перепады электричества участились в последнее время. Тристан тяжело вздохнул: любое промедление грозило скандалом, и он не был уверен, что завтра Илия не одарит двор новым фортелем.
— Что вообще с тобой происходит? Мы просто хотим помочь — я и королева — мы видим, что-то не так, а сделать ничего не можем из страха навредить. Я что только не думал: и про Эльфреда, и про «эхо окопов»…
— Окопов? — переспросил Илия.
— Да. Мы были на войне, ты помнишь? — опасливо спросил Тристан. Илия в ответ морщил нос, и Тристан с замиранием сердца повторил: — Ты помнишь войну?
— Да! Было забавно! — улыбнулся Илия и комично передернул плечами. — Помнишь, как мы победили тогда в окопном городке? Авиация вообще вовремя… Я бы полетал на самолете. Еще…
Рыцарь не выдержал неуместной бравады. Жар, такой же, какой приливает к лицу, когда волны слез подкатывают к векам, готовые вот-вот сорваться, обдал его щеки и лоб. Он резко схватил короля за плечи и встряхнул. Тристан взмолился:
— Илия, прошу! Я тебя Истиной заклинаю, объясни мне — все! Что за Ренара? Почему ты ведешь себя так, будто сошел с ума? Почему ты все вокруг воспринимаешь как игру? Я сам свихнусь… Я молю…
Встряска ли, чужая ли паника, но Илия нахмурился и на мгновение осознал сказанное.
— Мне легче наедине с собой, когда никто меня не отвлекает, — начал он исповедоваться. — Поэтому я урвал месяц покоя. В тишине комнаты я думал, только и делал, что спал и думал, а потом все обрушилось: едва от меня что-то требуется, я начинаю в это играть. Любые обстоятельства я воспринимаю как игру, и мне сложно понять, что я вытворяю, и остановиться.
— Почему? — в ужасе спросил Тристан.
— Я не знаю, — сам Илия находился в не меньшем шоке. — Мое внимание переключается мгновенно: я только поймаю себя на мысли, что это дико, и попытаюсь решить что-то, как меня снова уносит. Так страшно!
Тристан все еще держал его за плечи, а Илия сбивчиво дышал. Его охватила паника, глаза бегали, а руками он шарил по полу, себе и фехтовальному дублету рыцаря, пока не ухватился за нарукавную повязку. От Тристана не ускользнул момент перемены.
— Тебе сейчас легче? — уточнил он.
Сначала Илия хотел закивать, соглашаясь, но после замотал головой и, сглотнув слюну, произнес:
— Да нет, как сказать — мой разум прояснился, но от этого стало безумно страшно.
Рыцарь задумчиво протянул «так», одной рукой держа короля, второй сняв с себя повязку, вручил ему в руки ценнейшее сокровище.
— Не знаю, что творится, но Ронсенваль видела тайное, — раскрывал он ему тайну чудесного дара своей дамы. — Может, она так помогает увидеть то, что механизм разума пытался скрыть игрой. Ее рукав — моя реликвия, я поклялся не расставаться с ней. Но я дам тебе рукав, пока мы все не уладим.
Илия лихорадочно кивал: так мельтешил, что казалось, он просто дрожит и стучит зубами.
— Расскажи, что за Ренара? — воспользовавшись его просветлением, снова спросил Тристан.
Король почти стоял на четвереньках, стараясь принять упор четырьмя конечностями, потому что его тело била дрожь. Он ошалело водил взглядом по полу и глубоко дышал в попытках успокоиться. Они оба узнавали эти позы, жесты и симптомы — ветеранская болезнь, или «эхо окопов», как ее прозвали в народе. Но Илия знал немного больше и сказал:
— Не думай, что меня терзает война. Совсем напротив: ни громкие звуки, ни слова приказов, ни другие ее образы меня не тревожат. Я испытываю неописуемый животный ужас, но по другой причине, — речь давалась ему тяжело, он говорил медленно, но Тристан ничуть его не торопил, только держал предплечья и похлопывал по спине. — Не опишу, не спрашивай. Но все то же, просто вместо войны — политика. Власть. История. Я не знаю, как объяснить: такая громада!
— Все в порядке. Ты просто молодец. И ты не один, мы со всем справимся… — подбадривал Тристан.
Но Илия раздраженно сбросил его руку и громче засопел.
— Перестань говорить со мной, как с буйной лошадью! Советы из методички вообще бесполезны. Только раздражаешь! — Он умолк, чтобы унять гнев. — Да, я помню. Ренара. В Долине фей мне виделась рыжая девушка. После коронации она приснилась мне, и с тех пор приходит каждую ночь. Первые дни я думал, что она чокнутая, точнее, не дурочка какая-то, а именно…
— Истеричка? — предположил Тристан, покрутив у виска.
— Да, похоже. То есть она очень интересные вещи говорила, но так… Как я сегодня, — произнеся это, Илия успокоился и сел на пол, вытянув ноги. До него дошел смысл, месяц порхавший бабочкой над головой и наконец приземлившийся, чтобы быть увиденным. — Она будто играет со мной.
— Какого рода игры? На что похоже?
— На что… На сюжетные игры, вроде, знаешь, как с куклами, или когда девочки и мальчики в раннем детстве играют в сказочные сюжеты. Не ради соревнования, а просто так.
Они оба теперь сидели, облокотившись на натянутую теннисную сетку. Щелкнул выключатель, и лампы постепенно стали гаснуть. Тристан крикнул в сторону выхода:
— Мы еще… — но едва он подал голос, как за дверью моментально извинились и включили свет. — Да, спасибо. А что за сюжеты у вас?
— Она каждый раз жалуется, как тяжело ей попасть ко мне в сон, жалуется на сестриц, но тут же хвалится, как она их перехитрила. Она вроде бы в Трините и просит ее спасти.
Рыцарь не поверил ушам.
— В смысле, «спасти»? Ее не отпускают?
— Да я не пойму никак, — Илия говорил и жестикулировал, словно дирижировал своей речью, и манера была совсем ему не свойственна. — Просыпаюсь с чугунной головой. Думаю, сегодня я с ней обсужу все, что накопилось.
Тристан охотно согласился с идеей.
— Узнай все, что только сможешь, перед тем как мы поедем.
— Поедем? — хмыкнул Илия. — Куда? В Трините, спасать неизвестную девицу? Джорна нас пошлет, едва мы снова окажемся в холмах.
Они оба улыбнулись при мысли о том, насколько эта картина реалистична.
— Для короля ты не больно-то в себе уверен, — фыркнул Тристан.
— Я минуту назад бился в припадке. Хочешь, поговорим об уверенности в завтрашнем дне? — бросил он и пихнул под бок адъютанта. — Да я понимаю, что нам надо в Трините. Сейчас-то я все понимаю.
Тристан устало шарил глазами по потолку, он даже с облегчением запустил пальцы в волосы и словно умылся, стряхнув опасения, которые носил в себе месяц.
— У меня от сердца отлегло, — прошептал он. — Илия, ты не представляешь, я чего только не думал… Надо завтра выехать. Нельзя откладывать. Я соберу рыцарей.
— Да, бери пальеров и предупреди о пункте назначения только мою мать. Для остальных мы едем в Пальер-де-Клев, чтобы осмотреть… Придумай, зачем мы туда едем, у меня мозги пухнут, — он произнес «пуф» и изобразил руками взрыв над головой. — Но суп реально был мерзкий.
Уже в королевской опочивальне Илия наблюдал, как Тристан ревниво гладит фиолетовую ткань рукава, складывая его под подушку. Они договорились, что адъютант будет спать сегодня в приемной на софе и придет на малейший шорох — он спал чутко. Но на удивление ночь прошла безмятежно. Илия спал так крепко, что не помнил сна и даже выспался, впервые за долгое время. Ронсенваль ли охранила его покой, или Ренара, добившись желаемого, унялась и без лишней суеты ждала его в Трините, но Илия проснулся бодрым и готовым к поездке. Тристан встал еще до зари, отправил записки всем рыцарям и королеве, предупредил секретаря о срочной поездке короля, уже предвкушая ропот протоколистов по поводу смены распорядка. После собрания рыцарей под покровом двух слов «абсолютно секретно» Илия и Тристан остались наедине с Лесли. Та покосилась на сына с подозрением, но он тут же успокоил мать:
— Я в порядке, — он потянул край сиреневого рукава, показав его из-за пазухи. — Сами не знаем, как это работает, но пока работает, мне плевать.
— То есть на второй день после окончания траура ты просто уедешь в тайный поход, а вернешься из него с неизвестной девушкой, которая, к слову, немного не в себе, судя описанию. Если я все правильно поняла, — подытожила недовольная Лесли. — Не смей привозить ее во дворец.
Совсем не желая спорить еще и об этом, Илия отмахнулся:
— Потом с этим разберемся.
— Нет, сейчас, — настояла она. — В каком статусе она сюда заявится? Ты понимаешь, что с момента коронации на пятнадцатиминутные аудиенции к тебе любые нетитулованные особы допускаются избирательно и по прошению за полгода? Даже если мы нарисуем ей рабочий контракт горничной, подноготную разнюхают так скоро, что ты не успеешь произнести «грандиозный скандал в прессе».
Мать обыкновенно не раздражала Илию, потому что либо не спорила, либо была не права. Сейчас она была безоговорочно права.
— Согласен, — буркнул он и заметил краем глаза, как Тристан удовлетворенно и коротко кивнул. — Я вообще не знаю, чем это закончится, но на всякий случай придумай ей место жительства в столице. Но и не прячь ее: спрятанное ищут. Что-то нейтральное.
— Согласна, — повторила за ним Лесли.
Удивительно приятная черта их семьи — Гавелы со своими характерами, такими отличными друг от друга и яркими, всегда быстро договаривались и не могли разругаться всерьез.
— Я уже придумала идеальную ширму всей твоей загадочной кампании, — деловито продолжила Лесли, расхаживая по приемной. — Я полчаса назад посоветовалась с магистрами Ордена. Сегодня пятидесятый день со дня трагедии, случившейся с пальерским эскадроном. По традиции этот срок означает, что рыцари должны передать все, что считали своим наследством и наследием, Ордену или своим семьям. Я уже распорядилась подготовить к вашему выходу памятную табличку, которую ты лично…
— Мам, прости, очень глупо главнокомандующему ехать во время войны на другой конец страны, чтобы вешать табличку, — он скрестил руки, выказывая ей скепсис.
— Твой сан не дает тебе права меня перебивать, — она широко улыбнулась ему, когда Илия выдал положенное извинение. — Конечно, все так. Поэтому в знаменательную дату ты едешь и выказать дань уважения, и подписать первый вариант архитектурного проекта по восстановлению замка. Пальеры принесли огромную пользу в войне, и приток новой крови в Ордене просто необходим. И, в конце концов, они привели тебя на трон.
Было заметно, как Тристан приосанился после ее слов.
— Только повсюду трубят, будто это исключительно заслуга агнологов, — заметил Илия.
— Так не дай умалить их жертвы. И подвига. Одних жертв мало, нужны и свершения, — Лесли развела руками. — Что ж, а я тем временем тоже не останусь без дела. С завтрашнего дня я объявлю, что организую особый фонд.
— Можем ли мы себе позволить еще один? — нахмурился Илия, прикидывая и суммы, и возмущения министра финансов на ближайшем заседании правительства.
— Не беспокойся, не из казны. Из семейных сбережений. Хотя придется потратить много, дело того стоит. Фонд будет заниматься просвещением семей военных и пропагандой в целом. Мы месяц списывали твое поведение на ветеранскую болезнь, и я столько всего изучила. Когда война закончится, солдаты вернутся домой: кто-то ушел юношей и десять лет отдал фронту, кто-то ушел год назад и даже не успел свыкнуться с его реалиями. И у всех будет одна проблема: в тылу привыкли жить без них. Как бы горько это ни звучало, ждут тех людей, которые уходили, а не измученных солдат. Потому что никто не знает, как себя с ними вести. Требовать немедля изменить свои привычки и влиться в мирную жизнь? Оставить их разбираться в одиночку? Потакать во всем, хвалить и бояться шуметь в присутствии? Ни один из этих ответов не является верным. Ты еще не представляешь, а я знаю, что неготовность к последствиям войны привела к революции в Радожнах, голоду в Кнуде и финансовому обвалу в Эскалоте. И причин было много, а описанная мной — совсем не на последнем месте по значимости.
Она закончила и вскинула голову, гордая своим наблюдением. Илия признавался себе, что сегодня Лесли во всем права.
— Ты точно сумеешь это воплотить? — коротко уточнил он.
— Да. Фонд отведет от нас все подозрения. Слухи о твоей невменяемости уже поползли по дворцу, а значит, скоро хлынут за его пределы. Мы не будем делать никаких заявлений, но чуть позже ты и пальеры сниметесь в небольших лентах, где поделитесь своим опытом и произнесете необходимые слова. Все решат, что ты действительно слышал «эхо окопов», но справился с недугом. А пример вдохновит людей. Я приглашу к себе мадам Поузи, пусть она займется сценариями.
Когда она кокетливо улыбнулась, будто ликуя, — «смотри, какая у тебя гениальная мать», — Илия почувствовал, что и ужас перед нависшим массивом истории отступил. Огромная туча опасений, пророчеств и непреклонной статистики рассеялась перед лучами сияющей Лесли Гавел. Она так хотела быть полезной здесь, в то время как министр всеми силами сражался за Илию в Кнуде. Семья сплотилась вокруг Илии, бросив на защиту короны всю свою верность, храбрость и мудрость. Илии ничего не оставалось, кроме как восхититься и довериться им — хотя бы им и Тристану.
Когда чемоданы были собраны, а пальеры выстроились у парадного выхода, в коридоре у королевских покоев к Тристану подошел один из придворных юристов и что-то поспешно зашептал ему на ухо. Но рыцарь его одернул: «Здесь король». Из приоткрытых дверей вышел Илия, и юристу ничего не оставалось, как принести извинения, поклониться и спросить дозволения обратиться к адъютанту.
— У меня никак нет времени, — по-армейски отказал Тристан. — Я должен сопровождать Его Истинность.
— Сложная ситуация, Ваше Ве… Истинность. Позвольте объяснить кратко? — спросил юрист у короля и, убедившись, что его готовы выслушать, продолжил: — Сегодня пятидесятый день после битвы при Горме, я должен вручить положенное вам наследство, сэр Трувер. Так как вы являетесь королевским адъютантом, процедуру должен на всех этапах осуществлять ваш покорный слуга. К сожалению, если вы сегодня не вступите в наследство, я буду вынужден аннулировать завещание и утилизировать все бумаги, а ценности…
Не любивший перебивать собеседников Тристан осторожно выставил ладонь и поинтересовался:
— О каком наследстве речь?
— Виноват! Из-за суматохи забыл. Ваш покойный наставник сэр Петер Мерсигер завещал вам некоторое свое имущество. Вот, минуту, — он покопался в документах. — Опись положенного к выдаче: пакет документов в единственном экземпляре, письмо в запечатанном конверте в единственном экземпляре, меч наградной, предположительно обладающий культурной и исторической ценностью, в единственном экземпляре.
— Подождите, я за вами не поспеваю, но и не смею задерживать короля, — остановил адвоката Тристан.
— Ваша Истинность, вынужден просить, — он снова кланялся Илии, но тот дал знак, что не против, если он поторопится с объяснениями и бюрократическими преградами, отделяющими Тристана от важных для него вещей. — Сэр Трувер, просто подпишите вот здесь, здесь и тут, пожалуйста. И получите меч и бумаги, я вам их тотчас же принесу!
Бегло пробежав взглядом по документам, Тристан быстрым росчерком закончил процесс передачи ему наследства. Он только на миг вернулся в королевские покои, закинув в секретер полученные пакет и письмо. Было удивительно, но свой клинок он оставил у шкафа. Кивнув на меч Мерсигера, Илия спросил:
— А вдруг он не заточен или заржавел?
— Это неважно, — ответил Тристан на ходу, пока они спускались к рыцарям. — Оружие и амуниция — единственное наследство, которое пальер может завещать пальеру, получить его — большая честь. Оставив его здесь, я оскорблю память наставника. И потом, хочу прибыть в Пальер-де-Клев с его мечом.
Когда они вышли в холл, Илию встретил королевский эскорт из семнадцати рыцарей, построившихся в живой коридор. Они доехали до аэродрома и погрузились в два пассажирских самолета, которые полетели в сопровождении четырех истребителей. Только высоко в небе Илия вспомнил, насколько ему сейчас страшно.
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Глава II. Густой эскалотский лес

Посоветуй ей лучше, чтобы она сама потребовала
Божьего суда: что ей стоит, невинной, поклясться
на мощах святых, что она ни разу не согрешила?
Что ей стоит, невинной, подержать в руках
раскаленное железо?


Ж. Бедье.
Тристан и Изольда

Делегация добралась до замка Пальер-де-Клев быстро. Чистое мирное небо простерлось до самых Гормовых земель, и самолеты приземлились неподалеку от леса. Рыцари, кто с печалью об утратах, кто с радостью встречи с домом, жадно разглядывали руины родных стен. Прочий эскорт — пилотов, военных и журналистов — Илия отправил в деревню после церемонии и фотографий с табличкой у центральных ворот. Решив не затягивать, чтобы не привлекать внимание, Илия повелел трем пальерам остаться в замке на случай, если расквартированные в деревне осмелятся нарушить приказ и вернуться за ним, гонимые полученным сообщением Первого Советника, который стремился контролировать всех, в особенности короля. Гаро каким-то чудом достал пятнадцать лошадей в деревне, пока Илия подписывал архитектурный проект на камеру, и делегация выдвинулась в холмы через Гормов лес.
Тристан настоял, чтобы они сделали крюк и остановку у Ворклого озера. Уже на привале он достал из вещмешка на седле саперную лопатку и позвал с собой желающих посмотреть на струпку. Ее корни отлично прятались в земле, ростки хитро притворялись другими местными растениями, а сама струпка — редчайшие, но чудесные коренья, уникальность которых заключалась не только в труднодоступности, но и в свойствах — произрастала всего в паре мест на всем Абсолюте. Струпка была универсальным и сильным лечебным средством: обеззараживала, останавливала кровотечения, затягивала раны, которые бы ни за что не закрылись без хирургического шва. При лунном свете Тристан указал на пучки голубоватой зелени. Пальеры в восхищении бросились собирать ее с особой осторожностью, каждый корень казался им драгоценностью. Оркелуз засмеялся:
— Так вот где ты ее нашел! А я все голову ломал!
— Ну, извини, — отозвался Тристан. — Тогда мне только тебя здесь и не хватало.
Поначалу он тоже улыбнулся товарищу, но мгновенно помрачнел, оглядевшись. Илии почудилось, будто Тристана многое связывает с этим диким местом. Он даже догадался, что именно. Тогда и достал из-под мундира лавандовый рукав и протянул его рыцарю. Тристан с выразительной тоской и любовью посмотрел на развевающийся на легком ветру шифон.
— Все нормально. Я потерплю, и тут всем можно доверять, — он указал на пальеров вокруг, самозабвенно копошащихся в прибрежной земле.
Пальцы Тристана бережно подхватили ткань, он благодарно закивал и пошел к озеру мимо Тибо, который не скрывал восторгов от выкопанной им струпки. Гладь озера стыдливо мерцала в лунном свете, подмигивая звездами, столь же пронзительными, как и на небе. Тристан зашел в воду по колено и тайком вдохнул запах рукава. Всколыхнулся ветер, растрепав пряди его черных волос, а родная повязка оплела шею, обдав ежевичным ароматом. Глаза Тристана закрылись, не желая видеть мир без Ронсенваль. Он представил, будто ему пятнадцать лет, и он выходит из озера в ее объятия. Память впечатала его сапоги в вязкий ил на дне, Тристан не хотел открывать глаза и не хотел уходить. Но кто-то настойчиво звал его к ужину или, скорее, раннему завтраку. Тристан через силу разомкнул веки. Он взглянул в воду на свое отражение в пальерской форме. Рукав в его руке, меч сэра Мерсигера, воды Ворклого озера и близость пальерского замка — все молило его остаться здесь навсегда. Но Тристан вышел на берег и смиренно побрел к накрытой поляне.
— …они во-он там шли, — Гаро повел пальцем над головами, тыча в черные прорехи между деревьями. — Я представить не мог, что фронт может настолько углубиться! У них эта операция называлась «Стрела». Но их, конечно, и потрепало знатно. Они все силы бросили, чтобы отрезать короля от выхода к горе. Наших сколько полегло, а их и подавно! Мы потому кнудцев и погнали обратно, что они все исчерпали на этом рубеже.
О легендарном походе все слушали с искренним интересом. Закончив трапезу, они выступили. Тристан вернул Илии рукав. В полдень в долине было жарко. Далеко в холмах виднелся большой белый шатер. Илия с Тристаном переглянулись, но ни у одного не возникло предположений, что и кто мог их ждать во владениях фей. Приблизившись, они разглядели несколько фигур снаружи. В одной из них Тристан узнал знакомую фею, которая сопровождала Ронсенваль на турнир. Она всмотрелась в лица пришедших и скрылась в шатре. Через минуту из него вышел юноша в светлом сюртуке. Он подошел ближе к гостям, поклонился и торжественно произнес:
— Ваша Истинность, феи рады приветствовать короля в Гормовой долине. Старшая леди Мэб Джорна ожидает вас в шатре.
Он жестом пригласил их пройти. Илия решил, что заходить толпой к даме неприлично, и оставил всех, кроме адъютанта и камергеров, снаружи. Тристан же демонстративно оставил у входа все современное оружие, а Илия, Гаро и Оркелуз последовали его немому совету и тоже отдали другим рыцарям личные винтовки и пистолеты.
В шатре было душно. Палящее солнце превратило бы это место в парную, но ветер порхал по долине, забегая под полог игривыми вихрями. Пахло волшебно. Илии подумалось, будто он в жизни не встречал даже самых изысканных духов, способных затмить красоту местных ароматов. Под ногами пролегала ковровая дорожка со старинным цветочным узором всех мастей, настолько же пестрая, как и разнотравье вокруг. Ковер заканчивался у черных подолов Мэб Джорны, чинно восседавшей на антикварном стуле. Или же троне? На первый взгляд сложно было сказать, чего в нем больше: старинной стати или воздушной резьбы. Впрочем, тот же вопрос относился и к Джорне.
Помимо нее в шатре стояли и прочие феи, с интересом разглядывающие гостей. Остановившись за несколько шагов до провидицы, Илия неглубоко поклонился и произнес сдержанное «мадам». Джорна, выждав немного, склонилась, привставая, и ответила: «Ваша Истинность». Троица — Джорна, Илия и Тристан — обменивалась взглядами, как стрелялась. Гаро с Оркелузом даже стало неловко. Наконец Джорна улыбнулась, не размыкая губ. Она сказала:
— Угодно ли вам будет присесть, государь?
В прошлую встречу она называла Илию на «ты» и преемником. Перемена ее риторики сбила его с толку, и он не сразу нашелся: «Будьте любезны». Он ощущал себя школьником на экзамене перед строгой учительницей, пока стоял над ней, сконфуженный неподготовленным началом разговора. Паузу заполнил его жест — он указал Гаро и Оркелузу передать феям подарки. Еще в Эскалоте он подумал, что неприлично будет прийти с пустыми руками. По совету Тристана он привез изысканные сладости в красивых расписных коробках и редкие сорта меда в хрустальных банках, похожих на пузатые флаконы духов. Когда Илии принесли стул, он присел, уже привычно уперев Лоридаль о колено. Джорна с интересом оглядела ножны и рукоять. Илия довольно улыбнулся ее оценивающему взгляду и начал:
— Мадам, вам, возможно, известно, зачем я пришел. Судя по увиденному, вы меня ждали, — он говорил и внимательно изучал шатер и свиту Старшей леди.
— Неважно, чего я ожидала, государь. Развлеките меня беседой.
— Не знаю, с чего начать, — в тон ей ответил Илия. — Вам знакома девушка по имени Ренара?
— Если мы говорим об одной и той же Ренаре, то она моя воспитанница.
— Превосходно, — обрадовался король. — Могу ли я вас просить о встрече с ней?
— Не буду препятствовать, если Ваша Истинность изволит мне объяснить, где он познакомился с моей девицей и какой имеет интерес ко встрече? — она заметно усмехалась и сдержанно кокетничала, обмахиваясь черным кружевным веером.
Зачин их разговора походил на торговлю. Было ясно, старухе вся эта ситуация доставляет удовольствие такое же, какое приносит настольная игра, в которой Джорне доводится выигрывать.
— Не сочтите за вольность, потому что воли моей в том не было, — Илия применил потомственное красноречие. — Но ваша воспитанница уже больше месяца едва ли не каждую ночь приходит ко мне во снах.
— Неужто? — Она откровенно посмеивалась.
— И настаивает, чтобы я забрал ее из Трините, — продолжал король, слыша вздохи и шепоток в шатре.
— В самом деле? — переспросила Джорна, а потом заливисто засмеялась, прикрываясь своим элегантным аксессуаром.
Илия переглянулся с Тристаном, тот тоже был в растерянности.
— Вот тебе и лисица-сестрица! — хохотала Джорна. — Она тебя обхитрила, Федра! И тебя, Годфил! — она поочередно называла имена и указывала веером на фей, совершенно обескураженных новостями. — Что такое, Федра? Знаешь, что у нашей лисицы было на душе? Насквозь ее видела? В следующий раз, если он станется, будешь знать, что и так бывает. Насмешили вы меня!
Она отмахнулась от подоспевшей к ней феи с бокалом.
— Не надо мне этого, — она мгновенно сделалась серьезной и помахала ладонью, будто отгоняла пчелу. — Приведи Ренару.
Фея поспешно убежала из шатра исполнять приказ. Джорна вернулась к королю:
— Желаете ли еще о чем-то поговорить со мной, государь?
Пораскинув планами, как игральными костями, Илия подсчитал выпавшие шансы на успех и начал:
— Да, провидица. — Илия намеренно обратился к ней, как к той, что единственная могла знать о природе его внутренних изменений. — Я приехал за Ренарой, потому что за все время она стала единственной зацепкой. Я ищу ответ, множество ответов, — поправился он. — После возвращения из пещеры Раската я изменился не только внешне. Мне самому дивно, но вопреки тому, что тело мое окрепло и стало взрослее не по годам, разум вернул меня в детство.
Он посмотрел на Джорну исподлобья. Пальеры стояли за его спиной, и он совсем не боялся раскрыть правду присутствующим. Отчего-то верил феям и рыцарям больше, чем агнологам и врачам.
— Вам ведомы причины? — он задал вопрос, чтобы Джорна никуда не могла свернуть в разговоре.
— Они мне ведомы только потому, что я уже наблюдала нашу встречу в видении, — задумчиво проговорила она. — И я тщательно к ней подготовилась.
В конце фразы в шатер влетели две девушки: фея, что уходила за Ренарой, и сама виновница похода, цеплявшаяся за рукав спутницы. Ренара была высокая, худая девушка с тонкими, но выразительными чертами лица, бледными зелеными глазами с серой поволокой, с веснушками по щекам, длинному острому носу, груди и рукам. Рыжие волосы вились мелкими кудряшками и выбивались из толстой длинной косы. Ренара застыла у кресла Джорны и уставилась на Илию с надеждой, будто не верила, что ее затея удалась.
— Она, Ваша Истинность? — довольно спросила Джорна, следя за их переглядками. — Мне бы следовало представить воспитанницу, как полагается, но, учитывая обстоятельства, есть ли смысл?
Король встал и медленно приблизился к девушке, протянув руку. Во снах она казалась моложе и меньше. На деле была крупнее и старше — лет двадцати пяти. Возможно, причиной иллюзии было ее поведение или помутнение в грезах. Он не знал, зачем тянется навстречу. Вряд ли уместно было трогать ее. Ренара резко повернулась к Джорне и опустилась на колени, вцепившись в подлокотник длинными пальцами:
— Отпустите. Пожалуйста, — тихо выдохнула она просьбу.
Илия понял, что на ее лице румянцем разлились все чувства, что переполняли Ренару: вера в то, что ее заберут из Трините, желание свободы, страх перед отказом и стыд за совершенное в прошлом и нынешнем.
— Чего ты? — вопреки прежним интонациям, к Ренаре Джорна обратилась ласково. — Никто тебя не держит. Встань, милая, ты здесь была по договоренности. Всё, за тобой приехали. Ступай, раз хочешь.
— О какой договоренности речь? — встрял Илия. — Ренара?
— Она не знает, — ответила Джорна. — Да и не Ренара она. Это прозвище на старинный манер. Имя у нее от рождения другое.
— Я снова ничего не понимаю, — сказал Илия, раздражаясь, — он устал не понимать. — Как ее зовут? Почему она здесь? С кем вы договаривались о ее содержании?
— У вас много вопросов, государь. Но я ни на один о Ренаре не отвечу — не потому, что не знаю, и не потому, что не хочу. Вот ваша девица, забирайте и сами с ней разбирайтесь.
Король вскинул брови, выражая изнеможенность загадками. Он пробурчал:
— Я скоро с ума сойду.
— А вот от этого дела я вас уберегу, — сказала Джорна и подозвала одну из фей. — Благодарю за дары, государь, вы внимательны и щедры! Я отвечу тем же. Снадобья помогут вам взять под контроль ваш разум и феод. Последнее, что нужно Эскалоту — безумный король. Но средства из этого ларца, — она накрыла морщинистой ладонью содержимое открытого сундучка, — они только вспомогательные, не уповайте лишь на них. Вам самому нужно будет учиться и осознавать все этапы вашего становления. Эльфред завещал вам все, что имел и при жизни, и копил веками, как истинный король Эскалота. Люди складывали к подножию его образа все величие, какое могли сотворить. Представьте, если бы эта ноша свалилась на вас в один миг! Чудесная природа так же последовательна, логична и милосердна, как природа понятная — разум вас щадит, постигая наследие Эльфреда постепенно. Внутри вас взрослеет правитель. Надо просто пережить все стадии, и теперь, сознавая происходящее, вы сможете легче с ним управляться. И быстрее. Не противьтесь, а изымайте пользу.
Она взяла один пузырек и протянула Илии. Он осторожно забрал прозрачную маленькую колбу с голубой жидкостью внутри.
— Примите одну сейчас.
Илия на миг задумался, не совершит ли он ошибку, выпив неизвестное зелье, но не хотел выказать страх или сомнение. Поэтому он послушался. Моментальных изменений он не почувствовал, но Джорна снова протянула руку, в этот раз не предлагая, а требуя что-то взамен.
— Помощь моей внучки вам больше не понадобится, — сказала она, и Илия понял, что желает получить Джорна.
Он торопливо достал из-за пазухи шифоновый рукав и на минуту задумался, стоит ли отдать его Джорне, а не Тристану, который ревниво наблюдал за происходящим. Илия знал, как адъютант боится лишиться своего сокровища. Но в очередной раз доверившись интуиции, он передал рукав Джорне. Ее чувств ничто не выдало, если не считать нескольких дернувшихся жилок на лице. Фея торжественно подошла к Тристану и приподняла руку с тканью, предлагая помочь ему с повязкой. Рыцарь подставил ей предплечье, и Джорна неторопливо принялась за дело. Молчание в шатре было и учтивым, и напряженным. Почти завязав узел, Джорна тихо произнесла:
— В этом возрасте она бы уже стала Верховной леди Долины.
Упрек, сожаление или нежная тоска были вложены в эти слова? Никто не знал, однако Джорна печально опустила глаза и задержала взор на рукояти меча в ножнах. Она так и застыла, держа в руке край повязки, переводя взгляд с лавандовой ткани на искусно украшенный литьем и травлением эфес. Тристан недоуменно следил за ее реакцией, но не мог разглядеть причин ее интереса.
— Занятно, — хрипло выдохнула она наконец и отпустила рукав.
Вопрос застыл на кончике языка Тристана, так и не вырвавшись в мир. Возможно, он решил, что не хочет знать о Ронсенваль ничего, что не успел собрать и сохранить до сего дня.
Джорна повернулась к Илии и пригласила Ренару подойти. Она по-матерински приобняла ее и будто так же обхватила Илию другой рукой, но было видно, что к королю она не прикоснулась. В жизни Ренара оказалась противоположностью себя во снах: робкая, неболтливая и скромная. Возможно, так действовало на нее общество покровительницы. Рыцари пропустили их и пошли следом на выход.
— Что ж, у моей воспитанницы есть некоторые вещи, но сундук с ними я пришлю позже, когда для посылки настанет подходящее время, — загадочно пообещала Джорна.
Илия без комментариев дал понять, что даже не пытается дознаться, и вышел из шатра. Снаружи остальные рыцари ждали сидя на земле, но мгновенно вскочили с мест, увидев короля.
— Вы постигаете мудрость с каждой минутой, государь, — Джорна шуткой показала, что оценила его смирение.
— Это не мудрость, мадам. Это усталость, — безучастно ответил он, подходя к лошадям.
Он вскочил в седло и протянул руку Ренаре. Оркелуз, стоявший рядом, помог девушке взобраться на лошадь и заботливо, взявшись только за ткань, одернул край ее юбки, когда та, скомкавшись под бедрами, оголила ее ноги выше колен. Уже сидя верхом, Илия обратился к Джорне:
— Я намерен по настоянию отца отправиться в Радожны. Я желаю союза. Вам есть что сказать по этому поводу?
— Ох, государь, если бы я говорила всякий раз, как имела суждения по озвученному вопросу, я бы осипла, — провидица дала понять, что не одарит советом и не предостережет.
Смирившись и с этим решением, Илия кивнул.
— Благодарю вас за помощь и гостеприимство, Старшая леди, — громко произнес он на прощание.
— Пусть будет впрок, — ответила она.
Илия пришпорил коня и поскакал в сторону леса, сопровождаемый пальерами. Джорна проводила взглядом отряд, а потом подала знак, два раза сжав пальцы вытянутой руки, — фея из свиты подала ей трость, и Джорна, опираясь на нее, пошла в сторону Трините. Она тоже изрядно устала.
Они скакали без остановок до самого Пальер-де-Клев. Ренара ехала молча, без возмущений, жалоб и попыток расспросить короля, изредка ерзая в неприспособленном для двоих всадников седле. Илия молчал до тех пор, пока не спешился во дворе замка. Он помог Ренаре спуститься и тогда спросил:
— Ты хочешь есть?
Девушка неопределенно помотала головой и дернула плечами.
— Я бы поужинал, прежде чем выдвинуться в деревню.
На самом деле он желал двух вещей: побыстрее отправиться в столицу и успеть до того поговорить наедине с Ренарой. Он торопился из-за опасений, что мать и придворные, оставленные без присмотра (ладно бы только его, но еще и Тристана), набедокурят. Внезапное, позабытое за месяц терзаний и детских игр чувство ответственности подстегивало его действовать.
Беседа с Ренарой была нужна ему как можно быстрее: в столице уже не придется остаться наедине без страха быть услышанными. Но вопреки этому, Илия решил сначала отужинать вместе с пальерами в трапезной, а уже после расспрашивать Ренару. Пальеры впервые за долгие годы собрались почти всем Орденом в своем главном замке. И пусть замок тот был руинами, пусть и самих пальеров осталось в живых всего двадцать семь, каждый из них креп духом, видя первые шаги к возрождению. Во главе стола сидел молодой король, и они только что вернулись из похода с сумками, полными кореньев струпки, уникальными снадобьями и загадочной девушкой, которую отправлялись спасать. Раньше они только читали подобные истории, а сами же готовились к научной работе и военной службе на фронте. Но вот сейчас, когда все они сидят за одним столом с Илией I и поднимают походные кружки с пресной водой из армейских фляг, подобно кубкам на пиру, жизнь их становится похожа на старинные песни.
Ренара стояла в полуразрушенном музее Пальеры. Когда Илия вошел в залу, девушка поправляла картину на стене и стряхивала паутину с массивной гипсовой рамы. Некоторые экспонаты уцелели и были любовно восстановлены, подписаны и выставлены в экспозиции пожилыми ветеранами, которые доживали здесь свои дни. Илия помянул про себя трех несгибаемых стариков — Леона, Юзефа и Гремаля — им он тоже был обязан и жизнью, и короной на голове. Увидев Илию, Ренара смутилась и отступила от картины. На полотне изображался сюжет далеких дней: рыцарь стоял на одном колене, опираясь головой и руками о гарду меча, его лицо исказили муки совести. Темные тона картины по краям уходили в чернеющую синеву масляной ночи, а лицо рыцаря, его мерцающая кольцами кольчуга и плотно сжатые пальцы озарялись одиноким лучом из бойницы. На лезвии клинка травлением протянулся девиз «Мирись со смертью, неся ее». По задумке художника герой выбирал между службой королю и помощью другу. Илия кашлянул в кулак и указал на картину:
— Она называется «Оковы рыцарства». По сюжету сэр Ламель решает, остаться ли ему с сюзереном или уехать на помощь Рошану.
— Мне известно, кто такие Ламель, Рошан и автор картины, и что девиз на мече — анахронизм, — сказала Ренара раньше, чем Илия ударился в искусствоведческую лекцию.
Он удивленно и с одобрением вскинул светлые густые брови:
— Вот как? Что еще тебе известно? — спросил он.
— Это дознание?
— Попытка понять, что происходит, — не сдавался Илия, хотя и смягчил тон.
— Не знаю, что тебе сказать, — отвернулась она и поспешно исправила одно слово в обращении. — Вам.
Важная перемена в ее интонациях и поведении. Илия зацепился:
— Давай начнем с того, почему во снах ты вела себя как душевнобольная, а теперь я наблюдаю образцовую вменяемость?
Ренара засопела, она по какой-то причине не хотела обо всем снившемся говорить.
— Вы сознавали себя ребенком, сир. Я видела это и подыгрывала вам.
— Чтобы добиться моего приезда за тобой в Долину?
— Да.
— Почему ты не ушла сама? Джорна легко отпустила тебя.
— Потому что без вас она бы не дала мне выйти даже за ворота Трините.
— Тебе известны причины?
Чтобы скрыть, что нервничает, Ренара стала прохаживаться по зале.
— Мне мало говорили обо мне.
— Расскажи все, что знаешь, будь добра, — мягко попросил Илия. — Я приехал за тобой на край Абсолюта и имею право знать.
Ренара уселась в ветхое кресло, расправив светлую юбку. Она теребила верхний слой ткани в пальцах. И говорила:
— Мне известно, что я не фея. И я была единственной такой в Трините. В раннем детстве то ли мать, то ли отец зачем-то отдали меня феям. То ли меня спасли от хвори, то ли я была залогом для какой-то цели в будущем. У меня есть имя, Мэб Джорна его знает, но никогда мне не говорила. Сколько помню, меня называли только по прозвищам: лисонькой, сестрицей-лисицей и Ренарой. Я знаю мало о себе, но и эти мелочи собирала скрупулезно: кто-то проболтается, кто-то раздобрится и ответит на вопрос, кто-то обманется и решит, будто я уже знаю, тут же все и выложит.
— Почему так сложно-то? — спросив, Илия поморщился.
— Я не знаю. Мэб Джорна говорила, мое дело простое, девичье — ждать.
— Может, у тебя есть какой-то особый дар, как у фей? — предположил Илия.
— Нет дара, — уверенно отвечала Ренара. — Меня многому учили, но все это были обычные знания и умения: география, история, математика, химия, медицина, — перечисляла она, разгибая пальцы. — Этикет, риторика, домоводство, танцы, пение, игра на лире, языки — я знаю кнудский и радожский. Радожский, правда, сильно хуже.
— Блестящее образование для той, кому даже собственного имени не раскрыли, — задумался Илия.
— Феи в шатре — это все мои учителя. Пришли проститься, так сказать, — без эмоций объясняла она.
Илия взъерошил волосы и зашагал вдоль стены, всматриваясь в экспонаты, словно ища в них подсказку.
— Ренара, ты пойми меня правильно, но в Долине все случилось быстро, скомканно и без каких-либо заявлений. Ныне я пребываю в своем уме, и это больше не игра. Я желаю во всем разобраться, но хочу, чтобы и ты поняла положение… — он замялся, подбирая слова, тактичные и любезные. — Все это похоже, ну, скажем, на сватовство. Но оно им являться не может. Ты это понимаешь?
— Да.
— В качестве кого Джорна отпустила тебя со мной?
— Не знаю.
— Да во имя Истины, что со всеми не так?! — прикрикнул Илия. — Ренара, мы приедем в Эскалот. Не лично, но я помогу тебе: жилье, содержание, если пожелаешь, работу по душе и навыкам тебе обеспечат. В конце концов, думал я тогда или нет, а ответственность взял. Однако на этом все. Тебя мое решение устраивает?
— Более чем.
Илия в толк не мог взять, почему она отвечает односложно, когда во сне она могла искренне зайтись тирадой о цикадах в Гормовых холмах.
— Может, у тебя хоть пожелания есть? — пытался разговорить ее Илия.
— Я бы хотела работать там, где много людей, желательно разных и взрослых. Хочу узнать таких, как я.
— Я позабочусь, чтобы так и было, — заверил Илия. — Скоро мы отправимся в деревню, оттуда на самолетах в столицу. Надеюсь, тебя не напугает полет. Пока что нас окружали мои рыцари, но остальным я не могу доверять, как им. Поэтому никогда никому не говори об обстоятельствах нашего знакомства и твоего спасения. Легенду о происхождении и появлении в столице отдадут тебе вместе с документами. И тебе больше не стоит держаться за меня. Я имею в виду физически…
— Я знаю, что монархи неприкасаемы, а вы — тем более.
— Почему я «тем более»? — ее ремарка отвлекла Илию от инструкций.
— Потому что ваш сан сакрален, только вы истинно наследовали Эльфреду. Короли после него и до вас порой носили титул «Его Истинность», но легитимно это право имеете только вы.
— Не все с тобой согласятся, — Илия поджал губы, вспомнив, что Тристан говорил о царедворцах и иных подданных, упорно игнорирующих указ.
— Не все — воспитанники Мэб Джорны.
Ренара не подвела: до самого Эскалота она была тише летнего ветра. В столице Илия прямиком направился во дворец, а Оркелуза и Тибо отправил с Ренарой по адресу, который передала в телеграмме Лесли. Мать дожидалась его в приемной и рассыпалась десятками вопросов, едва он переступил порог. Утолив любопытство, она поделилась успехами королевского фонда. И, как всегда бывало, Лесли, наметившая цель, попала в нее, снеся по дороге все преграды и возражения. Фонд расположился в культурном центре столицы, в самом сердце эскалотской культуры — архитектурном комплексе Белое Сердце. Лесли забрала почти отреставрированное восточное крыло, в котором уже начали обустройство аудиторий, кабинетов для работы с психотерапевтами и выставочного зала, включающего в себя тематическую библиотеку с брошюрами. Илия поинтересовался, на какую сумму род Гавелов обеднел, и немного успокоился, когда понял, как его мать грамотно распределила финансы. Ее экономический талант каждый раз предавался забвению, потому что в быту ее траты всегда превышали ожидания. Услышав про желание Ренары и просьбу Илии не упускать ее из вида, Лесли пообещала, что возьмет ее работать в Фонде.
— Но я напомню, что у меня совсем нет времени на эту возню, — возмущалась она. — Пусть кто-нибудь другой займется твоей Ренарой.
— К чему была секретность, если ты уже третий раз за полчаса называешь ее «моей Ренарой»? Я приставлю к ней Тибо, он загорелся Фондом в поездке. К тому же он в должной мере альтруистичен. И попрошу кого-то постарше иногда ее навещать.
— Вот и славно, милый, — проворковала Лесли.
Когда она увидела Ренару воочию, то ее отторжение усилилось. Причин внезапной враждебности Лесли не называла, потому что, как объясняла, не понимала сама, что в Ренаре ее отталкивает.
Остатком дня Илия закрывал пробитую его поездкой брешь, в которую натекла волна дел. Тристан тоже не поднимал головы от корреспонденции. И когда они почти закончили работу подписного конвейера, Тристан протянул королю письмо от лорда Гавела. С нескрываемой усталостью Илия посмотрел на конверт.
— Последнее на сегодня. Приберег, зная, что это ненадолго. И после ты не захочешь ни о чем больше думать.
— Уже не хочу, — захныкал Илия, забирая письмо. — Дай мне пару минут проветриться.
— Хочешь выйти на балкон?
— Нет. — Илия драматично рухнул в кипу бумаг и сдавленно запричитал: — У нас гора проблем с одной дипмиссией, сейчас на носу вторая. На обоих фронтах, как всегда, аврал. Хорошо хоть статистика потерь встала. Я не понимаю, почему на фоне важных дел я вынужден заниматься одобрением концертной программы на национальных праздниках и выбирать цвет лент для обновленного ордена? Мне кажется, пора ввести наказание за подсовывание мне плана рассадки гостей на фестивале поверх отчета полевого командира.
— Потому что все эти запросы должны быть упорядочены согласно иерархии срочности и важности. Шутка про диверсии и не шутка вовсе. У меня впечатление, будто они специально заматывают тебя в праздничную мишуру, чтобы отвлечь от внешней политики, — серьезно сказал Тристан.
— Поговори со мной о другом.
— Давай о другом. — Тристан тоже завалился на стол, упершись лбом в отрывной блокнот.
— Что там со снадобьями Джорны?
— Я отдал Тибо образцы, чтобы изучил. Он отлично разбирался в химии и фармацевтике во время учебы.
— Отлично. Пока что мне помогает. Выпил вторую унцию по инструкции. Был бы свеж и бодр, если бы не это, — он похлопал по бумагам вокруг. — Нам надо узнавать про Ренару. Все более чем подозрительно. Может, походишь к ней, когда она в Фонде?
— Почему я-то?
— Мне показалось, ты ей приглянулся, — мычал Илия, лежа с закрытыми глазами. — В самолете она с тебя глаз не сводила.
— Мне не нравится идея. Она мне неприятна.
— Ренара?
— Идея, — Тристан сменил щеку, на которой лежал. — Нашел, кого отправить!
— Я не прошу ни о чем предосудительном, — опроверг его предположение Илия.
— Пожалуйста, найди другого, — настаивал Тристан.
Причины его отказа были понятны, Илия не смел его заставлять.
— Кого?
— Отправь к ней Оркелуза. Если думаешь, что путь к ее тайнам лежит через расположение, то этот повеса справится резвее меня.
— Зная Оркелуза, как бы он не перестарался, — хохотнул Илия, но смешок был нервным и рваным. — Ладно, ты прав.
— Не перестарается. Он только на общем пальерском фоне сорвиголова, а так он сознательный, — защитил Оркелуза Тристан, но только потому, что надеялся делегировать ему почетную миссию обхаживать Ренару.
— Про общий пальерский фон, к слову, — начал Илия, лениво поднимаясь. — Я что-то еще в Пальере об этом подумал. Мама советует выводить пальеров в свет почаще, напоминая об их образцовости. Когда у вас последний турнир был?
Тристан тоже выпрямился.
— По всем правилам и традициям только тогда в последний раз, — безрадостно вспомнил он роковой турнир и день начала войны. — Насколько я знаю, местечковые дуэли на фронте проводили, но так, в перерывах между боксом.
— Меня закидали нелепыми идеями городских праздников… — он выудил из стопки лист и прочел: — Фестиваль варенья и меда традиционных сортов, фестиваль народной песни и пастушьего клича, фестиваль… флага?
— Патриотично, — кисло произнес Тристан.
— Разве только это. Я считаю, нужен турнир. Это реально устроить?
— Разве только это, — улыбаясь, ответил адъютант. — Я займусь.
— Спасибо. Только оставь маменьке ее дамские штучки. Чтобы она все свои фонды, попечительские советы и прочие цветники нашла чем занять.
— Даже не думал посягать, — поднял руки Тристан, а потом веселье его испарилось и выскользнуло в щель сквозняком. — У тебя на столе лежит одно письмо.
— Да я помню, — взвыл Илия.
— Зелья точно помогают? Ведешь себя как маленький.
Король задумался над замечанием и ткнул в воздух указательным пальцем.
— Да. Кроме шуток, когда речь заходит об отце, снова это чувствую. И все же: письмо, — он поскреб канцелярским ножом по краю конверта. — Передает тебе привет. Сентиментально, думаю, слишком. Видимо, тонко намекает, что надо держаться тебя и пальеров. Про мать только в конце, справляется о ее здоровье. Вежливость ли? Может, тоже знак, что ее надо получше охранять.
— Илия, — тепло позвал его Тристан, чтобы король отвлекся от чтения. — Это личное письмо отца сыну, а не поэзия. Хватит искать в каждой строке скрытые смыслы. Даже из соображений, что переписку читают, перестань дешифровать буквы. Лучше скажи, что он пишет о Кнуде и Радожнах.
— Вопреки всем бедам и размолвкам, он рад видеть кузена Рольфа в физическом здравии. Это дословно — «физическом». Согласись, я не выдумал, здесь явный намек на его безумие. Кнудцы верят в миф о возрожденном Кнуте. Отец, цитирую, «находит интересным трансформацию образа национального героя, который в исторических текстах изрядно отличается от себя нынешнего». Он подозревает Ложь. Но отец не знает, что происходит с сознанием проводника, а я не могу о том написать. Возможно, Рольф без помощи фей просто застрял на стадии детства. Про Радожны пишет, что, как ни прискорбно, похороны Кургана — достойный повод отправиться на переговоры. Даже если они юлят и не желают официально принимать дипломатов по вопросу военного союза, визит вежливости их ни к чему не обяжет. В Багряных Зорях он настоятельно советует отправиться к Рогневе в Хоромы, а не к Совету воевод. Вот это уже интересно.
— Будто бы новость, что Рогнева имеет большую власть, чем их маршалы.
— Но, судя по словам отца, они все ж недовольны и начинают грызться. Здесь написано: «Как истинный король, если потребуется, будь рыцарем». Намекает ли он, что нам надо вмешаться в их внутреннюю политику и поддержать Рогневу? — задумался Илия.
— Подумай об этом перед сном. Рекомендую на сегодня закончить, пока ты не нашел в письме того, что там не написано, — сказал Тристан, покидая рабочее место и недовольно реагируя на хруст колен.
Конспиролог внутри Илии проиграл уставшему от забот человеку, и король отправился спать.
Королевский сон хрупок, как бы тщательно его ни стерегли. День начался с громких новостей — на востоке они прогремели звуками побоища. Ранним утром, до рассвета, кесарь Рольф нарушил шаткий договор о ненападении с Радожнами. Согласно их условности, Кнуд должен был вести военные действия на границе с Радожнами только в рамках Войны-на-меже. Но с осиротевшими радожцами поступили, как однажды с Эскалотом. Пограничный город Вольницы на северо-востоке страны был разрушен до основания с полным уничтожением мирного населения за несколько часов налета и подготовленной зачистки.
— «Мясник», — повторил последнее слово из новостей шокированный Тристан.
— Очередное зверство Великого кесаря ужасно: я уже отправил в Хоромы сообщение с выражением соболезнований от дворца, — отчитался Первый Советник и поджал губы.
Илия переглянулся с Тристаном и спросил:
— И когда вы только успели?
Король был недоволен. Он хотел, чтобы его сдерживаемая буря была слышна в голосе. Монарха гнев не стеснял, только условности, из-за которых он не мог его выразить.
— Час назад, Ваше Величество, — как ни в чем не бывало ответил Первый Советник.
Илия цокал, намеренно глядя в листы с докладами, а не на него. Джорна говорила о нем «государь», но Илия сидел за столом и чувствовал себя администратором. Канцелярское самоопределение душило его галстуком с мудреным узлом. Король еле сдержался, чтобы его не ослабить, чтобы себя не ослабить непозволительным жестом. Его офисное кресло — не трон, его костюм-тройка — не горностаевая мантия. Мысль Эльфреда вытесняла прочие суетливо снующие в голове суждения, его намерение пульсировало в венах. Илия убрал руку с папки и переложил на эфес Лоридаля, словно там ей было самое место.
— Как вы посмели сделать внешнеполитическое заявление без обсуждения со мной? — зло спросил Илия.
— Сир, вы против?.. — озадачился Первый Советник. — Радожны потенциальный союзник, учитывая…
— Я учел все, что вы хотите перечислить, Первый Советник. Я намерен был сам сформулировать послание так, чтобы оно соответствовало моим планам.
— Прошу прощения, Ваше Величество, вы не посвятили… — начал он, но Илия не дал ему закончить.
Он тихо поправил:
— Ваша Истинность.
Тишина протянулась вдоль длинного стола в зале совещаний от массивных дверей до замершего Илии. Кто-то невидимый мгновенно выключил шорох бумаг, легкий перезвон канцелярского металла и шепотки. Неловкий кашель опоздавшего секретаря никто не заметил. Все взгляды устремились к Илии, а он исподлобья смотрел на Первого Советника. И тот отступил:
— Ваша Истинность, — поклонился он сдержанным медленным наклоном головы. — Я должен был спросить. Вы хотели что-то добавить к сообщению?
— Да. То, что в ближайшее время смогу выразить соболезнования и обсудить поддержку Радожнам лично.
Тишина оборвалась. Шум был приглушенным, как жужжание роя насекомых. Трудолюбивые, неспокойные пчелы.
По совету министра Гавела Илия решил возглавить дипломатическую миссию в Багряные Зори сразу после турнира, потому что изъявил желание сам в нем участвовать. Но так как в кавалерии он служил недолго и не обучался сражаться на турнирах, придя к пальерам на тренировку, заявил, что будет биться пешим.
Правилами предусматривались три номинации: стрелковая, в которой мог принять участие любой, кто умел обращаться с винтовкой; пешая, для рыцарей и офицеров; и конная — в ней сходились только пальеры. Выслушав амбиции Илии, Тристан вычеркнул себя из списков пеших боев, потому что он не желал публично сражаться с королем. Но тренироваться вместе согласился.
На следующий день они пришли заниматься отдельно от всех. Илия только что окончил аудиенцию, а Тристан вернулся взмокший и уставший после конных состязаний. Сам настоял на боях в доспехах на стальном оружии: «Не надо меня жалеть. Я раскисаю на адъютантской должности. Мне надо возвращаться в форму. Давай биться на наших мечах? Я принесу обмотки». Они обернули клинки в несколько слоев вощеной ткани, отчего те стали весомее и утратили баланс. «В учении все должно быть тяжелее, чем в предполагаемой реальности, она вас все равно не пощадит», — вспомнил Илия наущения своего капитана. Они с Тристаном отпустили слуг — король не любил, когда кто-то наблюдал за ним во время уроков, — и помогли друг другу одоспешиться.
В спортивном зале какая-то необъяснимая безоговорочная радость нахлынула на Илию, ему почудилось, будто она исходила от меча, как от пса, которого выпустили на охоту. Но он отогнал причудливую мысль и проверил ремень шлема на подбородке. Дуэлянты встали друг напротив друга. Илия занес меч и прицелился в плечо. Тристан отразил удар. Снова и снова он отбивался. Илия крикнул:
— Ты нападать думаешь?
Рыцарь занес меч, но тут же завалился набок под его тяжестью, неуклюже упав на колено. Король бросился помочь, но Тристан выставил руку.
— Все в порядке?
Тристан просто мотнул головой, словно пустяк и неожиданность, а не усталость, подвели его руку. Он вновь встал в стойку и замахнулся, но рука неестественно дернулась в сторону, будто кто-то потянул его за меч. Когда он делал новый взмах, Илия даже не защищался, а только глядел в растерянности, как упорный Тристан в очередной раз терпит фиаско и роняет меч.
— Что происходит? — спросил Илия, поднимая забрало.
В ответ Тристан подобрал меч и сделал новую попытку выпада, но согнулся под тяжестью оружия. Не разгибая спины, он вскинул лицо и посмотрел на Илию в прорезь шлема.
— Я не понимаю, — в голосе Тристана послышались нотки страха и замешательства.
Они стояли лицом к лицу и смотрели на меч Мерсигера. Тристан, запыхавшись, тоже поднял забрало. Потом он без разговоров пошел к стойке с оружием и поменял меч на клевец. Вернулся, приготовился и после кивка Илии атаковал. Клевец мягко опустился на нагрудник, замедленный рукой бойца за мгновение до удара. Тристан запыхтел, нахмурился и снова пошел менять оружие. Он взял палаш с витой гардой и подошел к Илии. Кивок, удар, все происходило, как должно. В третий раз он вернулся с алебардой.
— Не, ну ты слишком-то не усердствуй, — остановил его Илия, пятясь назад.
— Я промажу, — пообещал Тристан, и топор опустился у правой стопы Илии.
Тристан замер с опущенной алебардой в руках. Переглянувшись с королем, он вернулся к стойке, взял меч наставника. Когда он поднимал клинок над головой, они оба знали, что произойдет. И оно произошло: меч вновь отказался атаковать Илию и запрокинул корпус Тристана назад. Потоптавшись, рыцарь устоял.
— Занятный меч-пацифист, — без ехидства указал на клинок Илия.
— Как ты сказал? — вдруг уцепился за его фразу Тристан и нахмурился, что-то обдумывая.
— Меч-пацифист, — повторил Илия.
— Нет, — замотал головой Тристан. — Ты назвал «занимательный»?
— Занятный, — поправил тот.
Тристан наклонил голову и повел нижней челюстью вбок, он так делал, когда над чем-то усердно размышлял.
— Джорна тоже сказала «занятно». Она посмотрела на рукоять и так, между делом: «Занятно», — вспомнил он.
— Занятно и занятно, слово-то незатейливое, — удивился Илия.
— Да, — размашисто кивнул Тристан и, раскинув руками, повертелся, оглядываясь. — А ситуация?
— Нам следует перестать каждый раз удивляться, когда такое происходит.
— Такое? — с иронией спросил Тристан, приподнимая меч.
— Да, такое: подбитые ржавые танки идут в бой сами по себе, феи выходят к нам из невидимых замков, мечи отказываются сражаться. Без шуток, мы должны смириться с тем, что таков мир теперь.
— Вопросов наше смирение не уменьшит. Я бился этим мечом на тренировке вчера. Гаро и Тибо он бил без нареканий. Дело в тебе.
— А может, в тебе? — усомнился Илия, подбоченившись. — Я для всего Эскалота крайний, потому что во мне единственном они увидели чудо, но не весь Эскалот знает, что ты умеешь оживлять вещи. Вдруг ты и меч оживил сейчас?
— Да ничего подобного, — запротестовал Тристан. — У него даже имени нет. Хотя, подожди. Имя… Может, дело в Лоридале?
Илия закатил глаза, демонстративно захныкал, отставил Лоридаль в сторону и взял первый попавшийся клинок. Тристан занес меч, и тот лениво соскользнул по наплечнику Илии. Не удар — поглаживание.
— Хотя бы не швырнуло в сторону, как в прошлый раз.
— Странно, — протянул Тристан, оглядывая лезвие. — У него будто есть воля. В прошлый раз он меня одернул, а сейчас будто для порядка опустился, но не дал причинить вред. Как думаешь, у оружия бывают чувства?
Илия призадумался и вспомнил ощущение в начале тренировки. Не показалось ли?
— У «Ужаса» и «Восторга» теперь точно есть, где бы танки ни были, — ответил он, упомянув пробужденные Тристаном танки.
Рыцарь вздохнул.
— И почему Джорна к нему присмотрелась? Это меч сэра Мерсигера, он никогда не рассказывал, откуда его взял, — размышлял Тристан, а потом с жестяным лязгом хлопнул себя перчаткой по шлему. — Письмо!
— Я думал, ты уже прочел, просто поделиться не хочешь, — предположил Илия. — Ходил хмурый с самого приезда.
— Разберусь, — пообещал Тристан.
— Безусловно. А сейчас возьми другой меч.
Турнир проводился на центральной площади перед комплексом Белого Сердца. Ристалище и трибуны распростерлись так широко, что хватило места не только для знати, членов правления и их семей, но и для почетных горожан, сирот, ветеранов и многих гостей, которых Фонд пригласил на праздник. Неподалеку для участников турнира установили шатры, но Илия и пальеры переодевались в одной из комнат Белого Сердца. Лесли пристроила Ренару в доброволицы фондового отряда: его составляли сиротки, беженки, девушки из бедных или многодетных семей. Сейчас они пришли в одинаковых форменных платьях — бледно-зеленых, почти мятных, с белыми передниками, пелеринами и косынками. После приезда мать замучила Илию вопросами: «Косынки или чепчики? Может, платочки, но с рюшами на макушке?» Лесли тогда изобразила порхающими пальцами ореол вокруг головы. «Будут как радожские барыни», — прокомментировал он, отчего королева улыбнулась, с нежностью вспомнив родину. Девушки, кто грациозно, кто неуклюже, сделали реверансы Илии. Ренара выделялась копной рыжих волос, с трудом спрятанных в косу и под платок.
Доброволицы были приглашены помогать на турнире — поправлять доспех, подавать воду в перерывах, следить за состоянием бойцов и быть готовыми оказать первую медицинскую помощь. По просьбе главной медсестры девушки подошли к участникам засвидетельствовать, что они здоровы и готовы биться. Лесли взялась за Илию, и он краем глаза заметил, как Ренара уверенным шагом направилась к Тристану. Но тот еще на подходе поблагодарил ее и заверил, что полностью здоров, одет и в помощи не нуждается. Нерозданная забота горела в руках Ренары, по ее несчастному виду было заметно, что она хотела одарить ею именно Тристана. К Ренаре подоспел Оркелуз и попросил: «Не поможете мне застегнуть ремень? Я уже в перчатках». Он запрокинул голову и указал на шею. Илия сдержал улыбку. Оркелуз не славился рассеянностью, вряд ли он не проверил ремни до того, как надел перчатки. Ренара долго возилась с застежкой, демонстративно глядя только на пряжку и свои длинные пальцы. Оркелуз же без стеснения смотрел на нее, изредка отводя глаза, чтобы снова взглянуть, когда ее взор не нарочно поднимался к его губам. До Илии донеслось:
— Простите, пальцы скользят. Я почти застегнула, — пролепетала она.
— Можете не торопиться, я готов так стоять хоть весь турнир.
Открытие зазвучало веселыми трубами. Доброволицы вышли на небольшую сцену, где стоял микрофон комментатора, и исполнили государственный гимн «Густой эскалотский лес»:
Мой белый герой покрывается серою пылью.
Ему не к лицу седина, он юношей был горячей.
Он пылко горел, тесал из отеческой были
Идеологию обозленных мечей.

Он был генералом потешных парадных полков.
Летних мальчишек, не знающих маеты,
Он строил в колонны оскалившихся волков,
А мы им дарили локоны и цветы.

Мы даже рожали фарфоровых сыновей,
Отринувши пластик, как нуворишскую моду.
Драгоценная кровь не становилась новей,
Все новое было нам не в угоду.

Семейные древа: густой эскалотский лес.
Мы в самом верху, и солнце печет нам макушки,
Как все мировые войны, как, в общем, любой прогресс,
Где наши клинки заменили пушки.

Осипшие горны, несломленный барабан.
Мы – шрамы, потертости, сколы, былая стать.
Как всякий изъян, поющий историю нам,
Отсалютовавший почтенным моим летам,

В которые положено умирать.


Только сейчас Илия подумал, какой традиционной лентой староэскальская бытность вплелась в строки их гимна. Они замедлились, одряхли, застыли статуями, какие он встретил в чертоге Эльфреда. Но Эльфред мертв, его королевство дважды пало, и он передал Илии наследство и наследие. Теперь у Илии I есть свои статуи. Он ходит среди них, истинный король, и не знает, как их оживить. «Оживить…», — Илия украдкой посмотрел на Тристана. Первый рыцарь знал, как вдохнуть жизнь во все, у чего есть человекоподобный образ. И вот Илия добыл мысль и намерение Эльфреда Великого, встретил Тристана, чей дар станет орудием, чтобы вспахать поле его чаяний. Только бы у них все получилось, молил судьбу Илия, только бы статуи ожили.
Стрельбы закончились, ведущий объявил, что победитель может выбрать, кому он хочет посвятить свою победу. Отставной капрал, высокий, хмурый мужчина сорока лет с грубыми руками в мозолях засмущался, но подошел к трибунам, и руки из толпы протянули ему маленькую девочку со смешными помпонами на двух хвостиках. Мужчина подсадил малышку на плечо и объявил, что посвящает победу дочери. Девочка зарделась и спрятала личико в пухлые ладошки.
На ристалище вышли семнадцать пальеров и два офицера из высшего командования, заявленные во вторую номинацию. Пешие дуэли начались, и первые раунды проходили быстро. Илия даже не успевал сосредоточиться, как маршал уже бежал к нему, чтобы остановить бой. Публика ликовала, видя победы их молодого короля. Илия улыбался, но сомнение снедало его. После полуфинала остался он и Гаро. Перед последним боем он зашел в пальерский шатер и дал всем знак не вставать.
— Прежде чем я вернусь на ристалище, хочу узнать, — свирепо начал он, — кто из бойцов мне поддавался? Мне не нужны уступки и форы. Меня не зазорно победить!
Рыцари слушали, как их отчитывают, и молчали. Один только Оркелуз, проигравший Илии в полуфинале, осмелел и сказал: «А никто и не поддавался, сир. Я так точно бился в полную силу. Только я опомниться не успел, как вы меня засыпали ударами. Причина в вашей подготовке или в ином, о чем мы можем только гадать, но вы сражаетесь, как танцуете. Так беспощадно и играючи, что я за всю жизнь не встречал подобных дуэлянтов. Сир, нам льстивость не свойственна. Вы лучше всех нас». Остальные с благодарностью смотрели на товарища, который смог найти слова.
— Все так, Ваша Истинность. Мы восхищены вашим фехтованием. Я наблюдал со стороны, но подтверждаю слова сэра де Луази. Вы мечник редкого мастерства, — произнес пальер, один из старших среди участников.
Эмоции Илии медленно догоняли сознание: он понимал, пальеры не могли бы солгать, даже если бы действительно поддались. В шатер вошел Тристан, но, увидев Илию, отступил на шаг, освобождая ему путь на выход. «Пора». Король и следом Гаро ушли. Тристан оглядел присутствующих и спросил, что он пропустил.
Последняя дуэль прошла ярко. Гаро был стойким и уже приготовился противостоять сильному противнику. Но даже его, могучего и умелого, орудующего двуручником, Илия одолел. Вскинутый острием в небо Лоридаль ликовал, сияя на солнце так ярко, что слепил глаза. Его меч узнал битву в лицо. Он, прогнивший и развалившийся, переждал эпохи в погребальной ладье. Он не видел войн с пушками, мушкетами, винтовками, пулеметами, бомбами. Лоридаль был знаком с войной близко, ближе, чем все его оружейные потомки. Перекованный, он узнал ее образ, как узнают старого друга. Король крепче сжал рукоять и ощутил, как Эльфред внутри него стал старше, как государь затмил администратора из душного кабинета. Илия приблизился к скамье, где под зеленым, колышущимся на ветру навесом расположился Суд Дам во главе с восхитительной и восхищенной им Лесли Гавел. Илия вежливо поклонился матери. Ему поднесли громоздкий микрофон.
— Ваше Величество королева, — прогрохотал его голос в динамиках на столбах. — Вы украсили сегодняшний праздник и своими идеями, и своим присутствием. Никто не сумел бы организовать турнир лучше вас.
В ответ на бурные овации Лесли одновременно кокетливо и сдержанно помахивала рукой. Илия продолжил:
— Вы первая леди Эскалота, я бы не смог предложить вам титул выше. Поэтому, с вашего позволения, я хочу посвятить свою победу памяти моей невесты.
Лесли приложила ладонь к груди и закивала, моргая, чтобы сдержать внезапные слезы. Илия всегда мог ее расстрогать, и теперь он себе не изменял. А сам был в ярости — она нахлынула моментально. Он вдруг понял, что инстинктивно выполнил инструкции Первого Советника: не произносить имени Гислен публично, кроме оговоренных речей, где контекст был уместен. В эту емкую сухую фразу Первый Советник вместил боль потери, которую Илия носил в себе и на себе: в сердце и на галстуке, синей лентой.
Король удалился переодеваться. Тристана он не отвлекал от подготовки: тот был собран, стоял у выхода из шатра и сосредоточенно всматривался в лошадиные стойла. Тем временем конный турнир без короля не начинали. На ристалище публику развлекали актеры театра в пышных исторических костюмах, изображавшие какой-то фольклорный сюжет. Перед поклоном труппы ведущий провозгласил: «Артисты Эскалотского театра драмы представили вариации из цикла пьес Оливье Трувера „Столетний сезон“…», — а дальше Тристан не слушал. Он вцепился в край полога, сжав его в кулаке. Он смотрел вдаль, вытянув шею, как гусь. Илия вдел руки в рукава мундира и подошел к другу, положив руку на плечо.
— Да все нормально, — тихо ответил тот, поворачиваясь, — сир.
— Хочешь, потом обсудим?
Тристан посмотрел под ноги.
— Что тут обсуждать? Я окончил Пальеру, покинул фронт, на моем посту масса возможностей. А я даже не доберусь прочесть письмо наставника! — выплюнул он, почти шипя. — Это не новость: я знаю, кем был мой отец. Я собрал все его работы, какие нашел, пока мы готовились к поступлению на военную кафедру. Я наизусть их знаю, а толку? О нем самом везде пара строк.
Он говорил тихо, даже несмотря на то, что это был отдельный королевский шатер, а слуги стояли далеко от входа.
— Возьмешь отпуск? — предложил Илия. — Хотя бы на пару дней. По моему распоряжению. Перед отъездом в Радожны просто разбери дела.
Тристан благодарно согласился. Илия вышел на свет и проследовал к своему месту под навесом — рядом с Лесли. Он подал знак начинать. Первые рыцари съехались. Для горожан и приезжих такие развлечения были в новинку. Это деревня при Пальер-де-Клев привыкла к помпезным выпускным экзаменам и праздникам Ордена, и иногда на севере Эскалота в провинциях проводились мелкие местечковые турниры. Индустриальная столица же наблюдала рыцарей в доспехах только в театральных постановках.
Несмотря на долгий день, пальеры, сражающиеся верхом, освещенные рыжими лучами заката, произвели фурор. В полуфинал вышли Гаро, Оркелуз и Тристан, в очередной раз подтвердив свое первенство в Ордене и заслуженное камергерство. Гаро отправил герольда объявить, что он уступает финал товарищам. На прошлом турнире Тристан одолел Оркелуза, и тот давно хотел взять реванш. Гаро снялся с соревнований, выехав на ристалище с белым флажком на копье, а ведущий объяснил зрителям причину. Финал был быстрым и эффектным. Оркелуз сломал два копья, Тристан — одно, а третий съезд отдал победу Оркелузу. Вместе с золотым дубовым венком ему вручили золотую фибулу с розой — ее он мог подарить любой из сидящих на трибунах дам и назвать ее «Королевой турнира». Де Луази обратился к Лесли:
— С позволения Вашего Величества Леславы и моего короля я бы хотел отступиться от традиции и выбрать «Королеву турнира» не из присутствующих леди, — сказал он и поклонился.
Лесли повернулась к Илии, улыбнулась и пожала плечами, выражая, что не противится. Король кивнул, выказав согласие. Оркелуз подхватил золотую розу с красной подушки в руках герольда и направился к шатрам. За перегородкой ристалища, ближе всех к проходу, стояли доброволицы Фонда Белого Сердца. Оркелуз протиснулся к Ренаре, протянул ей руку и задал вопрос. Ренара, поколебавшись, сделала короткий реверанс и вложила свою ладонь в его. Он вывел девушку на ристалище перед королевской трибуной и повернулся к Ренаре, чтобы прикрепить фибулу на правую сторону белой пелерины. Они снова обратились к королю и, обласканные аплодисментами, одновременно поклонились. Ренара по-прежнему была тиха и безрадостна, хотя для приличия вежливо улыбалась толпе. Огонь заходящего солнца смешался с заревом ее волос, и казалось, что вокруг нее полыхает пламя.
— Давайте все признаем, это очаровательно! — хохотала Лесли, хлопая в ладоши.
— Признаю, Ваше Величество. Образцовый популизм! — поддакнул Первый Советник.
А после счастье и смех улетучились из-под зеленого навеса, когда один из проскользнувших к ним секретарей что-то шепнул на ухо Первому Советнику и вручил записку. Царедворец обратился к королю:
— Ваша Истинность, тут…
Илия протяжно вздохнул и понимающе покачал головой:
— Мечи закончились, начались бумаги.
И он прочел. Он зашел в шатер в разгар спора. Оркелуз бодался с Тристаном, их было слышно на подходе.
— Стоило спросить разрешение еще и у тебя?
— Стоило не привлекать к ней внимание!
— Здесь король.
Он оглядел своих рыцарей и мрачно сообщил:
— Джентльмены, праздник закончился. Отпуск откладывается, — последнее предложение он сказал лично Тристану почти извиняющимся тоном, помахав запиской в руке. — Я сегодня же отбываю в Радожны.

[image: ]

Глава III. Дурак сознавшийся

Та страна, что могла быть раем,
Стала логовищем огня.


Н. С. Гумилев.
Наступление

В Радожнах было людно, холодно и печально. Последнее качество являлось переменным: совсем недавно там могло быть людно, холодно и весело. Делегацию Эскалота привезли прямиком в Хоромы. Церемониал во встрече, если и соблюдался, то сквозил незаметным ветром — вроде как не видно, но все им дышат. Багряные Зори были пестрыми и разномастными — здания одной эпохи соседствовали с поздними постройками, древние крепостные укрепления перетекали в дворцы с воздушной лепниной на фасадах, а те упирались в простоту многоэтажных грузных домов. Хоромы вобрали в себя весь колорит: с каждым новым этажом сменялся век, и чудилось, широкая лестница ведет из прошлого в будущее.
Рогнева Бориславовна вышла из кабинета навстречу делегатам. Первое впечатление было внушительным, как и она сама: черно-белые фотографии в эскалотских газетах не передавали всей яркости и мощи представшей перед эскалотцами женщины. Лет сорока пяти на вид, она была высокой и полной, но полнота ее необыкновенно красила, словно статую древнего божества. Раздавшиеся бедра, пышные плечи и руки подчеркивали ее талию, как и костюм — простое приталенное платье с косым воротом, свободными рукавами и юбкой до середины щиколотки. Русые волосы ее убраны были в толстую косу с проблесками седины, свернутую в узел на затылке, покрытый тонким миниатюрным платочком. Статная и крепкая, она громко вздыхала, когда поднималась по лестнице, и опиралась на трость. Вернее было бы назвать ее посохом, неброский набалдашник которого доставал Рогневе до груди. Цоканье невысоких каблуков чередовалось с вбивающимися в гранит лестницы ударами посоха, как громовыми раскатами. Цок, цок, удар, цок, цок, удар, разносящийся эхом.
Самым выразительным в облике Рогневы было ее лицо: щеки с ямочками, розовые, как у юной девушки, сглаживали крупные черты, массивный подбородок и глубокие мрачные морщины. В конце концов смотрящий на Рогневу заглядывал в ее огромные васильковые глаза и не знал, как отвести взгляд: и потому что поразительно непривычным был их яркий цвет, и потому что смущение от ее орлиного взора доходило до такого пика, что становилось неловко пошевелиться без ее дозволения.
Они поднялись на последний этаж Хором — небольшой кабинет для переговоров находился прямо под сводами купола. Рогнева вошла первой, отмахнувшись от желающих юркнуть следом секретарей, переводчиков и помощников. Илия одними глазами указал Тристану остаться в коридоре и закрыл за собой дверь.
Рогнева жестом пригласила Илию присесть в кресло и сама расположилась напротив.
— Вот и познакомимся наконец, — выговорила она по-эскалотски с едва заметным акцентом.
Илия отметил, что и голос ее полностью соответствовал внешности. Тембр был басовитым, интонации одновременно материнскими и командирскими. «Бывают ведь и такие матери», — подумал Илия.
— Мадам, позвольте выказать лично мои соболезнования, — он старался сдержать в себе виноватый тон, рвущийся из него за содеянный выбор в испытаниях Эльфреда, но говорил он на радожском и надеялся, что его шепелявое эскалотское произношение сгладит тень эмоций в словах.
— Благодарствую, — ответила она на родном наречии. — Нам стоит условиться об обращениях друг к другу и языке. Я в должной мере владею эскалотским, если вам удобно, будем говорить на вашем.
— Как вам будет угодно, я практиковаться в радожском.
— Мне приятно, — умилилась она его неряшливой оговорке. — А что до обращений, так я бы предпочла, чтобы в моем отношении вы не употребляли никаких статусных вариаций. Обращайтесь ко мне Рогнева Бориславовна, коли выговорите, или, впрочем, матушка. А как я могу называть вас?
Илия сконфузился. После ее заявления требовать особенного обращения, такого, как Ваша Истинность, было помпезно. Он на мгновение задумался и решил, что Рогнева в должной мере умна и воспитанна, чтобы найти слова, уместные в адрес короля на публике. А наедине стоит показать ей, что он не зазнался после возрождения Эльфреда и коронации.
— Как скажете, Рогнева Бориславовна. Ко мне вы можете обращаться по имени.
Рогнева одобрительно приподняла брови.
— Ну, раз так, позвольте узнать, Илия, как же ваши советники допустили венчание вас на царство с радожским именем? — Она улыбалась уголком рта.
— Я у них не спрашивал разрешения носить свое имя, — ответил он и впервые задумался, почему его действительно никто не попытался отговорить. «Возможно, — предположил он мысленно, — вернувшись из пещеры на горе Раската, я выглядел неестественно возмужавшим, грозным и внушающим уважение. Пока не стал устраивать истерик из-за грибного супа». Он поморщился от постыдных воспоминаний.
— Раз у нас так гладко складывается знакомство, раскланиваться более не будем, — перешла Рогнева к делам. — Если у вас есть конкретные вопросы и предложения, я их слушаю.
Илия сглотнул ком в горле, рот не к месту сделался сухим. Тянуться сейчас к графину и стаканам было непрезентабельно. Не хотелось признавать, но в присутствии Рогневы он смущался.
— Рогнева Бориславовна, я осведомлен и о внешнеполитическом положении Радожен, и о неспокойствии внутреннем. Насколько это возможно из открытых источников и ваших сообщений, — он прокашлялся и продолжил: — Я предлагаю вам свою помощь в решении обоих конфликтов.
— Взамен на?.. — уточнила она.
— Рогнева Бориславовна, я — джентльмен.
— А я двадцать лет у власти. Взамен на?..
— Внешнеполитическую лояльность Радожен Эскалоту до конца ведения боевых действий с Империей.
— Военный союз? — Она задала вопрос так, будто он не договорил фразу.
— Военный союз, — подтвердил Илия, потянулся к графину и налил себе воды в граненый стакан.
— Вы мне, Илия, впредь так прямо и говорите. А то, что спросите, то и получите. Про лояльность начали… Радожны к вам и так лояльны. Могу хоть сейчас в радиообращении сказать: поддерживаем Эскалот в его борьбе с агрессией кесаря Рольфа, держитесь, мои хорошие!
— Я понял, — прохрипел Илия, от неожиданности захлебнувшись очередным глотком.
— Так вот, военный союз обещать пока не могу, — она наклонила голову и посмотрела в сторону, рассуждая о своем, раздраженно прицокнув. — С Вольницами-то как вышло… Вам с такими предложениями надо было в Буян ехать. Вот вас там воеводы-батюшки встретили бы с распростертыми объятиями. Они эту войну ждали, как мать родную. Теперь засуетились, дай сил удержать, — она поскребла ногтем по подбородку. — Я вот так думала: надо укрепиться на границах с Кнудом и не реагировать на налет. Пока в доме не разберусь, в войну ввязываться не стану.
— Это шаткое положение.
— Да, конечно, шаткое, — недовольно подтвердила она, облокачиваясь на спинку кресла. — Но лучше, чем с командирским разбродом контратаку планировать.
— Допустим. Позвольте помочь. И только в случае удачного исхода ожидать от вас согласия.
Она с сомнением посмотрела на него исподлобья.
— Что, прям так, без договора возьметесь помогать?
— Без договора.
Она вновь цокнула, на этот раз недоверчиво отвернувшись. В ней было смешанное очарование простоты и величия: она будто торговалась на рынке и одновременно вершила важнейший момент в истории их века. Потом она протерла большим и средним пальцем глаза и наконец сказала:
— Со дня Революции в Радожнах не случалось сменяться власти. А там, где уклада нет, свои порядки рвутся строить. У Совета воевод, если так подумать, законных прав больше моего. Но и меж ними сейчас единства нет. Не смотрите так, будто я вам секрет раскрываю, Илия. Кесарь потому и напал, что междоусобица наша очевидна.
— Примите власть, — осторожно посоветовал Илия. — Народ благоволит к вам.
Рогнева буркнула какое-то междометие, отнекиваясь. И продолжила:
— Илия, я согласилась на встречу с вами, потому что в войне с Кнудом нам нужно то же оружие, что имеет Рольф. А теперь и вы, — ее васильковые глаза пронзительно посмотрели на Илию.
Она смотрела так, и вызывающе, и затравленно, что смысл ее слов дошел до разума сразу же. Ее вдовий взгляд, печальный и преданный, договорил за нее. Удивление, страх и восхищение перемешались в Илии, вылившись в речь:
— Вождя Кургана?..
Она медленно кивнула, прикрыв ясные глаза. И в миг, когда Илию захлестнула волна вопросов, соболезнований, желаний извиняться и выговариваться, дверь кабинета настежь распахнулась. В проеме нарисовался, будто удалец с расписной фрески, молодой человек — невысокий, но ладно сложенный, с пшеничными золотистыми кудрями, красивым белым лицом, но броскими, будто нарумяненными, красными щеками и губами. Одет он был не менее приметно: в военной форме с косым воротом, точь-в-точь, как у конвоя в Хоромах, но вместо черных яловых сапог на ногах у него были алые высокие черевички, расписанные затейливым огненным узором. Он театрально подбоченился, выставив одну ногу на пятку, и широко улыбнулся. Прозвучал льющийся, зычный баритон:
— Матушка Рогнева Бориславовна! — сказал и тут же размашисто сбросил с себя руку охранника. — Да уйди ты… Неймется.
Илия раскрыл глаза так широко, как мог. Тристан выглянул из-за спин парня и охраны, которые пытались утащить наглеца обратно за дверь. В переполох вмешалась Рогнева:
— Где сапоги оставил?
— Да отойди, бешеный, — отбился он от охранника. — Матушка, не обессудь, я со всех ног летел.
Он раскрыл руки, как в поклоне перед танцем, и зашагал по кабинету, но его уверенный марш снова остановила Рогнева:
— Где. Сапоги. Оставил.
Он замер, взглянул вниз на свою обувь, изобразил удивление и деловито произнес:
— Сапоги оставил на благо Родине. Так сказать, был вынужден идти болотами. Но через дворец культуры имени… — он рассек ладонью воздух.
— Ой, помолчи уже, — прервала его Рогнева. — Затараторил! Ну, голова есть? Я с королем Эскалота на переговорах.
Пораженный увиденным, Илия молчал. Парень поспешно обогнул кресло Рогневы, опустился на корточки, чтобы его лицо поравнялось с ее ухом, и принялся разглядывать Илию.
— Этот? Недурен, — оценивающе произнес он, и прежде чем Рогнева начала его отчитывать, выставил указательный палец и добавил: — Однако.
— Его Величество Илия I в совершенстве знает радожский, — устало проговорила Рогнева.
Молодой человек извиняющимся жестом приложил руку к груди и обратился уже к королю:
— Ваше Величество Илия I, вы, однако, недурны.
Рогнева закатила глаза и шлепнула его по груди и погонам, прогоняя от себя.
— Наш народный поэт Федотка, — представила она Илии парня. — Позорит меня порой.
— Что ты, матушка, только прославляю!
— Чего пришел? — строго спросила она, а когда он снова потянулся к ее уху, одернула: — Так говори.
— Так это… — ему было неловко впервые за все время нахождения в кабинете. — Там Игорь Семионыч опять… за старое.
— Что «за старое»? — настороженно уточнила Рогнева.
— Крепость Юдолеву захватил, говорит, он там сам разберется, и никого туда не пущает.
— Как это «захватил»? — отопрела Рогнева.
— Ну, с дружиной и артиллеристами туда пришел. Говорит, раз всем не надо воевать и народ защищать, так он сам там разберется, — под конец Федотка почти мямлил.
Рогнева тяжко вздохнула и всплеснула руками. Переждав, пока гнев отхлынет, она уже спокойно обратилась к гостю:
— Видите, Илия, о каком самоуправстве толкую?
Он кивком подтвердил, что видит.
— Чем могу помочь?
Она задумалась. А потом предложила:
— А идите-ка вы, Илия, отдыхать с дороги. А завтра мы с вами встретимся в госпитале, где выживших с Вольниц разместили. Там и поговорим предметно.
Поначалу пожелавший ускорить процесс переговоров, Илия смирился. Доверяя чувству своему или намерению Эльфреда, он послушал Рогневу.
Последние всполохи солнца, утонувшего в городских постройках, встретились с ясными звездами и тонким рожком месяца в вышине. Закат еще долго алел, как дотлевающие угли. Ночи были здесь холодными: и красками неба, и стылостью воздуха. Илия лег в постель и, натянув шерстяное одеяло до макушки, старался надышать внутрь своего кокона, чтобы согреться.
Утром, выглянув в окно, он понял, почему столица называется Багряные Зори. Горизонт окрасился в яркий градиент от рыжего до синего. Илия надел теплые подштанники, шерстяные брюки, рубашку и свитер, а потом, посомневавшись, намотал и шарф под пальто. Тристан встретил его на пороге в зимней форме — тоже замерз.
Но радоженская погода была обманчива: свежесть утра растаяла под лучами теплого солнца. Выйдя из Хором, Илия увидел Рогневу у одной из правительственных машин. Они поздоровались, сели в автомобиль, и кортеж тронулся. Ехали сравнительно долго — госпиталь располагался на отшибе. Беженцев из Вольниц и окрестностей насчитывалось пятьдесят шесть человек, включая двух младенцев. Они громко кричали на руках матерей, как и несколько детей постарше. У каждого человека здесь была своя история спасения: выехали за город раньше; уходили семьей собирать грибы и смогли уйти лесными тропами; некоторых тайком отпустили пожалевшие их кнудские солдаты. Тристан передал пожертвования госпиталю, пока Илия общался с уцелевшими. Единственной старушке из всех беженцев Рогнева объясняла, что король Эскалота желает помочь в войне с Империей. И хотя пожилая женщина сначала плакала и целовала Рогневе руки, прося защитить Радожны и отомстить, услышав о вмешательстве Эскалота, она замахала руками и замотала головой в хлопковой косынке.
— Не надо нам. Не надо такого! — кряхтела она, отказываясь и словами, и жестами. Старица быстро забыла, что Илия говорит по-радожски, и обратилась к Рогневе. — Нам эта господская помощь не нужна. Они сначала помогут, потом их отсюда не выгонишь!
Рогнева взглянула на Илию, и в ее лице можно было прочесть и тактичное извинение за грубость, и утверждение, что народ не пожелает союза, пока не увидит в нем крайней нужды. Илия подал знак не объясняться и не переводить. Он все понимал: и радожскую речь, и радожские опасения.
— Бабушка, — по-свойски обратилась к старушке Рогнева. — Мы вам Федотку привезли. Слушать будете?
— Федотку… — устало повторила она. — Федотку будем. Пусть хоть отвлечет.
Прочие беженцы ее поддержали, как, впрочем, и в мыслях о военном союзе. В приемный покой зашел Федотка. В этот раз на нем были черные армейские сапоги, форма и единственная диковинка — венок из полевых цветов на голове, из клевера и одуванчиков, которые можно было собрать с городских клумб. А по вискам вились, будто височные кольца, две круглые серьги, приколотые к венку. При взгляде на него лицо Рогневы почернело, будто на него упала грозовая вуаль. Она стиснула губы, зажала подол в кулаке, а потом поднялась, опираясь на посох, и вышла в коридор. Все ее сопровождение и делегация Илии поспешили следом. Илия нагнал Рогневу и осторожно спросил, что случилось.
— Еще один воевода занял город-укрепление, — резко ответила она.
Илия удержался от вопросов, пока они не доехали до Хором. Рогнева извинилась и попросила отложить их разговор до завтра, напоследок уняв королевское любопытство: «Федотка сказал».
— Так вы же даже не говорили, — заметил Илия.
Рогнева хмыкнула и поправила волосы.
— Но это хорошо, что у него в венке колосьев не было. Значит, горожане воеводу не поддержали, — без тени мелькнувшей до того улыбки сказала она.
И Илия понял, что Рогнева ему доверилась. Хотя причин он не находил, кроме одной — ей больше не у кого было просить поддержки в ее тайном замысле.

Вечером Илия выложил Тристану все, что узнал, как на духу — все свои припасенные опасения. Тристан раздраженно хохотнул:
— Я голову ломал, какой этот Федотка странный! Не то прикидывается придурковатым, не то… Я даже подумал, что он, ну, тоже, — шепотом договорил Тристан.
— Чего «тоже»? — не понял Илия.
— Фея, — беззвучно пошевелились губы Тристана.
— А. Да ну! Хотя, — задумался король, — он будто может диктовать народу, что делать, кого обласкать, от кого отвернуться. Он у них рупор пропаганды.
— Вот-вот. Для простого человека дивное свойство!
Прошуршав мозолистыми руками, Илия вздохнул:
— У меня такое чувство странное.
— Эльфред? — заботливо поинтересовался Тристан и полез в саквояж с зельями Джорны.
— Да непонятно. Может, и Эльфред. Представь, я им действительно сочувствую.
— Кому? — удивился Тристан, замерев со склянкой в руке.
— Радожцам, — ответил Илия, будто это было очевидно.
— Понятное дело. Мы это все пережили. Жаль их, — Тристан говорил, но несколько безучастно, что шло вразрез со смыслом сказанного.
Илия еще на фронте заметил, что Тристан очерствел. Внешне он был так же участлив, милосерден и великодушен, как при их знакомстве, но и в окопах, и после, по возвращению с войны, его лучшие качества будто держались только на правилах негласного рыцарского кодекса. Словно тепла и любви в нем оставалось так мало, что он берег их для близких — Илии, Ронсенваль и пальеров, — а для всех прочих имел только инструкции. Илия же, напротив, не знал, на кого еще потратить избыточные чувства.
— Возможно, для монарха я слишком впечатлительный и сердобольный, но мне очень симпатичны радожцы — и даже их идеи, — робко признался он, когда Тристан его с первого раза не понял.
Рыцарь посмотрел на сюзерена с изумлением.
— Ты меня не пугай.
— Да чего пугать! Эльфреду и мне самому близка идея братства…
— Слава Истине, что королева не слышит твоих откровений, — Тристан подал Илии два стакана — с зельем и с водой, и еще он неуместно и невпопад шутил, что в нем выдавало утомление. — Она бы упала в обморок — и это не речевой оборот.
— Не преувеличивай. Я вовсе ничего крамольного не думаю, но им такой уклад подходит. А помощь матери в переговорах мне бы пригодилась, но она наотрез отказалась ехать. Я бы предпочел оставить дела на тебя, а ее взять в делегацию.
— Странно, что она сначала согласилась.
— Она думала, мы едем в Буян-на-Троице. Когда узнала, что направимся в Багряные Зори, начала изображать мигрень, простуду и хромоту одновременно. Было, знаешь, даже забавно. Я не посмел ее уговаривать ехать или объясниться. Потому что тогда она бы согласилась и страдала.
— Если однажды меня попросят описать королеву двумя предложениями, я процитирую эти, — сказал Тристан. — Да, она бы мучилась, услышав твои новые идеи…
— Малахитовый двор, а теперь и я с пальерами, — он хотя и перебил, но с благодарностью подмигнул Тристану, — я надеюсь, мы исповедуем те же нормы, что и радожцы. В государстве есть место вертикали власти, но и для равенства его достаточно. Это разумно и безопасно.
— Не сравнивай единство масс и единство элит, — пожал плечами Тристан.
— Грубо звучит, но ты прав.
— Реальность не похожа на твои мечты, Илия. Даже во дворце мы не можем быть в безопасности.
— О чем ты? — Илия залпом проглотил лекарство и, скорчив гримасу от вязкой сладости, поторопился запить.
— Не хотел отвлекать, но раз заговорили, перед отъездом я собирался взять с собой бумаги, которые завещал сэр Мерсигер. Письмо на месте, а пакет пропал.
— Что?! — почти взревел Илия, поднимаясь в рост.
— Я все перерыл. Я оставлял пакет в верхнем ящике стола, — поспешно докладывал Тристан. — Он закрывается на ключ. И когда я закрывал, документы были там. Комната тоже закрывается. О твоих покоях я вообще молчу. Как тебе наше братство и единство?
Пальцы Илии впились в золотые локоны, он взлохматил волосы.
— По приезде нужно будет разобраться. Это очень серьезно.
— Еще бы. Но расследовать надо тихо: во-первых, нельзя подрывать твой авторитет, он, знаешь, подкачал в последние дни, а во-вторых, это может быть любой приближенный, вхожий в покои.
— Что в письме? — бросил Илия.
— Сегодня прочту перед сном или уже утром.
На этой затянувшейся тревожной ноте они прервали разговор и пошли спать.
Среди ночи в сон Тристана ворвался телефонный звонок, пальер поднял трубку. В правительственные покои Хором могли дозвониться только по внутренним номерам, Тристан понял, что звонок важный, до того, как голос в трубке сказал на ломаном эскалотском:
— Прошу прощения, сэр Трувер, что беспокою в столь ранний час.
— Все нормально, я слушаю, — сипло ответил Тристан, поднявшись на локтях и глядя на часы.
— Рогнева Бориславовна приглашает Его Величество в Нижние палаты, как только он будет готов спуститься, — отрапортовал скрипучий голос в трубке.
— Что такое Нижние палаты?
— Вас проводят.
— В смысле, надо идти сейчас?
— Боюсь, что да. Мы крайне извиняемся.
— Я понял. Сейчас доложу Его Истинности, — смирившись с ранним выходом, ответил он.
— Что, простите?
— Говорю, доложу Его Величеству.
— Ах. Спасибо. Ждем.
Тристан стучался в комнату Илии и попутно застегивал рубашку. Сонный Илия оделся быстро, а утренний морозец разбудил их еще на подходе к цоколю.
— Почему мы идем в подвалы? — спросил Илия сопровождающего.
— Рогнева Бориславовна все объяснит.
В Нижних палатах исторический облик здания сохранился наилучшим образом: каменные своды были расписаны красно-рыжими узорами, по колоннам вились золоченые косы и хвостатые резные звери, полы были выложены огромными светло-серыми каменными плитами, только один ряд плит отличался — на них были выгравированы письмена, а где-то и рисунки. Приглядевшись, Илия распознал буквицы. Возле этого ряда плит стояла Рогнева. У ее ног полный мужчина преклонных лет стоял на коленях и что-то судорожно тараторил. Неподалеку, облокотившись на колонну, сурово присматривал за ним другой человек. На вид он был моложе, крепче сложен, его рыжие волосы вились кудрями, а густые усы свисали почти до подбородка. Оба были в одинаковой форме, судя по знакам отличия, высших чинов. «Воеводы», — разглядел погоны Илия. Рогнева повернулась к Илии с Тристаном.
— Знакомьтесь, Ваше Величество, Игорь Семионыч, — она указала на стоящего у колонны мужчину, — и Гордей Никитич. Наши воеводы.
— Матушка, не губи! — снова взмолился человек, стоящий на коленях.
— Да ты подожди, Гордей Никитич. Разберемся. Зачитайте, — попросила она сопровождающего Илии.
— Воевода Игорь Семионыч вместе с дружиной и артиллерийским полком самовольно занял позиции в приграничном городе Юдоле, как указано в рапорте, для защиты оного от агрессии со стороны Империи Кнуд. Днем позже, руководствуясь безнаказанностью самовольных решений, воевода Гордей Никитич вместе с дружиной занял Троицеву крепость. Рапорт писать отказался, ныне утверждает, будто защищал позиции от агрессии Империи.
— Достаточно, — взмахнула ладонью Рогнева, а потом повернулась к пленнику. — Гордей Никитич, ты мне, как бабе, объясни, я, может, чего в стратегии не понимаю. Ты от кого Троицеву, которая у нас в тылу расположена, защищать собрался?
Игорь Семионыч усмехнулся нервно и презрительно. Второй воевода лихорадочно засеменил, подползая ближе к Рогневе.
— Матушка, все наговор, — зашептал он, озираясь на Игоря. — Я ж тайный доклад получил и сразу поехал!
— От кого получил? — уточнил Рогнева.
— От соглядатая, — нашелся Гордей.
— От безымянного? — с напором продолжила она.
— Секретность, — пожал плечами воевода и снова бросил взгляд за плечо.
— Понимаю, — не скрывая иронии, ответила Рогнева. — А вот Игорь Семионыч утверждает, что ты с другими воеводами разругался и решил в крепости скрыться. И не сдавал ее, хотя Игорь Семионыч, разобравшись на границе, пришел к тебе с войском и от лица всего Совета потребовал сдачи укрепления.
Гордей подтянулся, насколько мог, к лицу Рогневы и произнес:
— Врут!
— Да ясно дело, — потеряв к нему интерес, Рогнева развернулась к королю. — Вот скажите, Ваше Величество, что в Эскалоте делают с предателями и смутьянами?
Илии до дрожи не понравился вопрос. Но тянуть с ответом было неправильно, и он сказал:
— В Эскалоте за предательство принято расстреливать. Но вы в Радожнах решайте по своему разумению.
Рогнева замерла, а потом довольно подбоченилась: поначалу уголок ее рта дернулся, но после она расплылась в улыбке. Ей понравился ответ — честный и простой, но уважительный к законам и правилам Радожен, не тревожащий ее сувренитет. Илия подумал, что у вопроса был правильный ответ, и он его дал: Рогнева ждала решительной, но не удушающей риторики в их союзе.
— Игорь Семионыч, советуй мне, — обратилась она.
Воевода шмыгнул носом — в нижних палатах было стыло и сыро — и, не скрывая отвращения, посмотрел на падшего товарища.
— А я так думаю: погоны сорвать, и на передовую. Отстреляется — простим.
Рогнева согласно прикрыла веки. Но Гордея и этот вариант не устроил.
— Матушка, пощади! Да в мои годы это ж смерть верная! Матушка, я ж там помру!
— А ты хотел отсидеться и не помирать? — сощурившись, спросила она.
Она подала знак увести узника. Когда его крики затихли за дубовыми дверями, Илия спросил:
— Извольте объяснить, Рогнева Бориславовна.
— А все просто, Ваше Величество, — начала Рогнева, прохаживаясь по палатам, отбивая меру времени посохом, как часовой бой. — У меня времени долго запрягать нет: ехать надо, пока телега не развалилась и кони по округе не разбежались. Спать нам сегодня уже не придется, утром совещание с агнологами. А вам — письмо от министра Гавела, батюшки вашего, — она кивнула на сопровождавшего их человека, и тот достал из планшета письмо.
Илия забрал конверт и наконец огляделся. С потолка свисали цепи, по углам стояли странные деревянные кресла и клетки. Он, стараясь не выдавать волнения, спросил:
— Это пыточная?
— Да, — спокойно ответила Рогнева.
Илия побледнел и переглянулся с Тристаном.
— Вы пытали того воеводу? — осторожно спросил он, чтобы не оскорбить радожцев вопросом и возмущенным тоном.
Рогнева с коварной улыбкой посмотрела на короля, а Игорь Семионыч и вовсе засмеялся.
— Да, Ваше Величество, пытали воеводу вон на том стуле с трухлявыми кольями. Видите, у нас там к каждому инструменту подпись имеется, — а потом, когда Илия присмотрелся к креслу, объяснила: — Это музей.
Илия покраснел от смущения: почувствовал, что выставил себя невнимательным глупцом, и стыд окатил жаром его щеки и уши. Тристан в поддержку был невозмутим и мрачен, зато воевода негостеприимно хохотал.
— А тебе чего смешно? — одернула его Рогнева. — Игорь, у меня твои забавы уже сединой в волосах повылазили. Ты зачем офицеришку их на воздушную дуэль вызвал и на кон, простите, поставил Юдолеву крепость?! У тебя с головой все хорошо?!
— Так ведь победил же, — чинно погладил усы воевода.
— Вот возраста ты уже почтенного, а молодецкой дури в тебе на роту хватит.
— Дурак, и ладно, — весело сказал Игорь Семионыч, и Илия понял — этот точно в дураках не останется.
Перед совещанием они заняли приватный столик в правительственном ресторане: рядом с панорамными окнами располагались большие растения в глиняных горшках, а с другой стороны от зала их отгораживала тяжелая бархатная штора. За ранним завтраком они безмолвно читали письма: Илия — отцовское, Тристан — наставника. Король дочитал первым, дождался, пока и Тристан закончит, но морщина между бровей с самого утра ни на миг не разгладилась. Наконец рыцарь молча свернул письмо и сложил обратно в конверт, а потом тяжело вздохнул и так же медленно выдохнул. Придя во внешний порядок, он спросил:
— Что у тебя?
Новости от отца действительно поступили важные, но Илия колебался: душевная мука явно скручивала нутро Тристана — расспросить ли его, оставить ли в покое? Все же он просто протянул письмо министра через стол. Тристан так же без комментариев принял его и, прежде чем развернуть, на секунду задумался, а потом отдал Илии свое.
Обмен не был равноценным. Пробежав по строкам глазами, Илия раскрыл рот и взглянул на безучастного Тристана. У него будто ничего не случилось, но это «будто» жгло руки Илии последними словами Мерсигера.
— Давай поговорим, — попросил Илия, чувствуя, как пересохло во рту.
— Да, нужно поговорить, — спокойно сказал Тристан, невесомо шлепнув по ладони свернутым посланием министра.
Илия опешил от его непроницаемости.
— Мне очень жаль, — начал Илия. — Давай потом, — отказал он в момент, когда официант принес им чай, кашу с ягодами и блины.
Тристан вымученно улыбнулся. Они оба демонстративно молчали, пока тарелки и приборы звонко опускались на скатерть. Когда штора колыхнулась вслед ушедшему официанту, Тристан принялся за завтрак.
— Приятного аппетита, — робко пожелал Илия и осторожно расправил салфетку на коленях.
На этих словах у Тристана свело скулы, он замер с ножом и вилкой над тарелкой, а потом отложил их, откинулся на спинку стула и произнес фразу, вместившую в себя все трагедии его жизни:
— Да нет.
Он неподвижно глядел в окно на садовые статуи во внутреннем дворике, сам похожий на одну из них. Поджатые губы, нахмуренные брови, ладони, упертые в край стола, — вот и все, что он себе позволил. А у Илии разрывалось сердце.
— Чем мне помочь? — едва слышно попробовал растормошить он Тристана. — Еще и получилось так, что я тебе времени другого не оставил. Не здесь письмо нужно было читать, и не сейчас.
Тристан повел головой в сторону в знак несогласия.
— У меня были горести, которым доставались красивые даты и живописные места. Они легче от этого не становились, — холодно ответил он, а потом, прежде чем Илия попытался снова выразить сочувствие, добавил: — Давай я скажу вслух то, что кажется мне самым… невозможным.
Он зло стиснул зубы и засопел. Илия ждал. Тристан успокаивался. Наконец рыцарь признался:
— Я с детства жил с мифической историей о родителях, потому что сэр Мерсигер был связан клятвой. У меня голова трещит от мыслей о маме, папе, деде, о феях, Ламеле, о Ронсенваль. До встречи с ней мне казалось, что я один во всем свете, и никто никогда меня не поймет. А потом мы встретились с тобой и разделили наши тайны. Но знаешь, кто действительно был один — Мерсигер. После смерти друзей он получил ребенка, которому не мог ничего рассказать. Наблюдал, как я говорю с куклой, сбегаю к фее в лес, присягаю преемнику… И он-то уж точно знал, кто поднял «Ужас» в бой, — бурлящая пена поверхностных наблюдений вскипала в Тристане, а потом ледяная волна окатывала его истинными откровениями, и Тристан захлебывался в них. — Он молчал, менял мне пеленки в пансионате и расследовал дело о смерти Труверов. И завещал мне два своих сокровища: меч Ламеля и это расследование. Как я мог быть таким халатным?..
— Мы найдем пакет, даю слово, — твердо пообещал Илия.
— Я за мечи теперь переживаю, — вспомнил Тристан. — Две величайшие реликвии Эскалота мы побросали в покоях, как игрушки. Мне стоило предупредить, что их могут украсть, и позаботиться об их сохранности. По крайней мере, Лоридаля, на тот момент.
— Свяжемся с пальерами. Отдам приказ забрать из комнат и взять под охрану.
Они замолчали, будто у них закончились эскалотские слова, поэтому Тристан произнес по-радожски «блины» и принялся за остывший завтрак. Илия последовал его примеру. За чаем он взглянул на циферблат, стрелки неумолимо подгоняли их на совещание с агнологами.
— Что будем делать с кнудскими новостями? — спросил Илия.
Тристан замер с сервизной парой в руках, в его глазах сверкнуло отчетливое «Точно!».
— Так, — нервно начал он. — А что ты думаешь?
— Думаю Рогневе все рассказать, как есть.
— А агнологам?
— По обстоятельствам, — ответил Илия и нахмурился: сумбур портил все планы.
— Тебе сейчас надо решить, хочешь ли ты вручить Рогневе такое оружие, — Тристан сделал глоток и поставил чашку на блюдце, как неотвратимую точку.
— Она это тоже оружием назвала.
— Не очень нежно для скорбящей вдовы, — заметил Тристан.
— Не очень. Но у нас выбора нет. Радожны напуганы, потому что для них происходящее — начало войны, сопряженной со смертью вождя и расколом. Пройдет пара месяцев, и кошмар станет для них нормой. И на союз их уговорить будет сложнее. А он нужен нам больше, чем им, — последнюю фразу Илия прошептал. — Мы на грани. Истощены, как и Кнуд. Победителя определят Радожны.
— Ох, сомнительно, — протянул Тристан. — Да и теперь мы знаем, что Рольф лжет. У них нет ничего.
— Ничего, кроме лжи, — серьезно напомнил Илия. — Чем больше они в ней увязают, тем яростнее огрызаются. Кесарь извратил все, в том числе и свой народ.
Тишину нарушала тикающая секундная стрелка. Она торопила другие две вперед. Разговор за завтраком получил от Тристана однозначную оценку.
— Мерзко это все, — сказал он.
— Мерзко, — подтвердил Илия.

В зале конференций во главе тополиного лакированного стола сидела Рогнева, а вдоль его по обе стороны — агнологи. Некоторых из них Илия узнавал, они встречались на мероприятиях. Когда все уселись, Рогнева заговорила:
— Раз никого не ждем, можем начинать.
— Рогнева Бориславовна, Ваше Величество, — обратился к ним один из наиболее пожилых агнологов. — Я бы хотел прояснить некоторые моменты о нашем сотрудничестве.
«Нашем». Тристан выпрямился, будто ему за шиворот ось просунули. Илия с вызовом посмотрел на ученого.
— Ну, профессор, я вас слушаю, — поторопила Рогнева, не желая долго церемониться.
— Я хочу быть уверен, что все присутствующие на данном закрытом совещании являются союзниками или бесспорно лояльными друг другу сторонами…
— Ой, — отмахнулась она. — Короче!
— Короче, — согласился агнолог. — Дело в том, что наша Лига уже единожды вложилась многими ресурсами в один проект, увенчавшийся бесспорным успехом. Однако этот успех с нами не разделили в должной мере.
Рогнева тяжко вздохнула, будто воспитательница, которой предстояло мирить двух повздоривших мальчишек.
— Ваше Величество, к вам вопросы имеются у нашего многоуважаемого профессора, — указала она на агнолога.
— Тогда профессор может прямо их задать, — предложил Илия, и они оба уставились на виновника разбирательства.
— Ваше Величество, при всем нашем вкладе я не вижу рациональных причин вашего отстранения от проекта.
— Я — король. У меня нет времени быть подопытным. Больше подробностей вы можете узнать у бывшего куратора проекта доктора Рокильда, — ледяным тоном отрапортовал Илия с намеренным отрывистым эскалотским акцентом.
— Можете не сомневаться, доктор Рокильд уволен и лишен всех званий…
— Ввиду своего провала с манифестом? — резко спросил Илия, и Тристан странно дернулся, будто потянулся в этот момент к отсутствующему на поясе мечу.
Шок отобразился на лицах ученых: часть из них были удивлены, часть сконфужены. Но профессор ответил:
— Ввиду его некомпетентности. Если его действиями Лига нанесла вам оскорбление, я официально приношу извинения. В этом не было злого умысла, только желание повысить вашу мотивацию и неуклюжее исполнение.
Илия усмехнулся, а ликующая улыбка плотно сдерживалась его сомкнутыми губами. Но ему польстило, что здесь, в присутствии его самого и Рогневы, агнолог не стал лукавить и честно сознался в фальсификации.
— Ваши извинения приняты. Учитывая «некомпетентность» сотрудников, надеюсь, вы находите рационализм моих действий в увеличении дистанции Лиги от государственного аппарата. Но прошу заметить, это не я приказал перенести ваши научные центры из Эскалота в Радожны.
Рогнева вскинула брови и покачала головой, даже не скрывая своего возмущения спонтанным препирательством.
— Это решение продиктовано научным интересом! — горячо заверил профессор. — Вы ограничили нам доступ к важным источникам, и мы сместили фокус.
— На вождя Кургана, — подытожил Илия.
— Так. — Рогнева хлопнула ладонями по столу, спокойно, но твердо, будто кулаки или молоты опустила. — Если на этом взаимные претензии исчерпаны, перейдем к сути нашего совещания.
Секунды примирения с кричащими интересами, и профессор уточнил:
— Все же я бы хотел иметь заверения в бесспорном союзе всех присутствующих.
Рогнева закатила глаза, без стеснения посмотрела на Илию исподлобья, словно бы говоря: «Давайте, Илия, уважьте старика». Король почти услышал ее требовательный голос, но она молчала.
— У вас есть мои заверения. В ответ я бы хотел получить ваши: никаких мистификаций, подделок и секретов. Полная открытость информации поможет сохранить наш союз, — сказал Илия и улыбнулся.
Профессор согласно растянулся в улыбке и добавил: «Полная открытость». А Рогнева пробарабанила ногтями по столешнице и оценила происходящее, как «чу́дно». Со скрипом застоявшихся обид, умасленных извинениями и обещаниями, разговор завелся. Агнологи по очереди презентовали свои открытия, которые, как мозаичные крупицы, ложились на стену, и картина, обретая очертания, пугала, восхищала и приводила к катарсису — точке узнавания реальности. Илия распознал каждый этап процесса, он помнил их наизусть. Выслушав доклад, Илия единожды скользнул взглядом по нахмуренному лицу Тристана и решился расщедриться тем, что написал отец. В конце концов, пусть не Рогнева, но радожская разведка вскрыла письмо тайком. Он был уверен в их полной осведомленности, даже не расстроившись от этой мысли. Илия сказал:
— Хочу заметить, что большая часть ваших теоретических знаний близка к тому, с чем я столкнулся на практике. Восхищен доскональным изучением процесса до точки, когда спящий герой пробуждается. Но о том, что случается после, знаю, боюсь, только я, — он произнес это как факт, и присутствующие согласно закивали. — Утром я получил письмо от министра иностранных дел о состоянии Великого кесаря. Мой отец в юности воспитывался вместе с кузеном Рольфом. Последние месяцы он наблюдает за ним во время их частых встреч. И министр свидетельствует со всей уверенностью, что национальный герой Кнут никак не пробудился в кесаре Рольфе.
Кто-то попытался отреагировать, но беззвучный скепсис оглушил зал. Все замерли, и только Рогнева переплела пальцы рук и вдумчиво проговорила:
— Ваш батюшка, верно, не может ошибаться. Но объяснился ли он, из каких наблюдений пришел к выводу?
— Объяснился, Рогнева Бориславовна, — ответил Илия. — Дело в том, что кесарь Рольф только изображает из себя Кнута. И поначалу он делал это очень убедительно: в конце концов, он грамотный, заядлый историк, осведомленный о жизнеописаниях Кнута. Он смог убедить и однопартийцев, своих сторонников, и народ. Но чем дальше он заигрывался, тем больше выходил за рамки роли. В конце концов он до неузнаваемости исказил образ героя. Можно было бы предположить, что таков Кнут был в действительности, а в легендах мы встречаем лишь измененный прототип. Но…
Илия замер, вспоминая пример, который отец описал в письме открыто. Почему он не побоялся, что это прочитают шпионы Кнуда? Нашел надежный почтовый канал?
— Ваше Величество, мы внемлем, — вернул его из размышлений в зал конференций чей-то голос.
— В поиске Истины, как вы и сказали, действует «закон тульпы», когда вера многих помогает свершению ритуала. Вероятно, с Ложью происходит так же. Министр сказал, что дважды замечал очень явные анахронизмы — сюжеты и черты Кнута, не подкрепленные никакими историческими источниками, но откуда-то просочившиеся в народ. Он искал начало этих мифов и нашел. Один из них — художественная выдумка режиссера фильма «Длань могучая», немого кино, снятого еще до Последней войны, а второй — метафора поэта, который жил триста лет назад, никак не тысячу, и о Кнуте знал еще меньше наших современников, оттого и выдумал ему биографию для своей баллады. Есть и множество других, менее заметных нестыковок. А потом кесарь Рольф привел моего отца в зал Дроттнинг, где выставил якобы молот Кнута. И когда отец спросил его, как он добыл оружие, тот сказал, будто нашел его в ледяной пещере вмерзшим в глыбу льда и вытащил его, нетленный. «Сияющий», — утверждал Рольф. В этом рассказе два серьезных промаха. Рольф перепутал глыбу льда с камнем, а когда отец его поправил, он растерялся. К тому же я нашел Лоридаль разваливающимся на части и был вынужден собирать труху и рассовывать по карманам, чтобы вынести меч.
Профессор поспешил подтвердить:
— Все, что вы говорите, имеет огромную ценность и подтверждает наши гипотезы. Некоторые из нас склонялись к версии, что Великий кесарь Рольф является лжецом. Если быть точнее, Лжецом Пожинающим.
— Впервые слышу, — вмешалась Рогнева.
— Редко упоминается в текстах и почти не имеет толкования. Рискну предположить, что это антипод Истинного героя. Он не самостоятелен в легендах. Похоже, он является движущим, а точнее, заводящим механизмом в ритуале.
— Ритуалы эти ваши, — недовольно проворчала Рогнева. — Чем только занимаемся… Давайте все это причешем, так сказать, — она прочистила горло. — У нас была Последняя война, которая могла бы стать Великой, если бы мы к ней отнеслись как к таковой и начали тормошить, значит, наших древних богатырей. Но чуда не случилось, и теперь у нас снова война, на этот раз уже Великая. Ее начал этот ваш Лжец Пожинающий. Неважно, намеренно ли он лгал, или попросту заблуждался, факт таков, и мы используем его для пропаганды. Отлично. Дальше у нас пробудился Истинный король, — она раскрыла ладонь в сторону Илии. — Но Лжецу стало мало, и он решил потыкать поддельным молотом еще и Радожны, очевидно, потому что не очень умный, скажу я, а вы скажете, что Пророчество. Имею вопрос: что в этих расчудесных жерновах предписано Радожнам?
Агнологи попрятали взгляды в набитые папки и под стол. Только профессор решился ответить:
— Рогнева Бориславовна, третья сторона в текстах не упоминается.
— Но она есть, — настаивала она.
— Предположу, что это философская особенность эпохи. В период «усыпления» национальных героев не существовало полумер. В сюжете всегда есть две противостоящие друг другу стороны.
— Я вас поняла, — резко оборвала его потуги объясниться Рогнева. — Раз надо сторону принять, то принимаем, что уж. Но мое условие вступления в союз известно.
Илия понимал, что васильковые глаза Рогневы Бориславовны устремлены к нему. Она смотрела и ждала ответа.
— Я дал слово джентльмена.
— И короля, — напомнила она.
— Король — джентльмен, — улыбнулся он. — Я готов поделиться сейчас всеми знаниями, что имею, если это поможет в вашем деле.
— Знаний достаточно, сир, — вмешался агнолог. — У вас есть большее сокровище, чем информация: один необходимый для ритуала атрибут. Уникальный, если желаете.
Илия замешкался.
— Ничего не скрываю, действительно не понимаю, о чем речь.
Агнолог поднялся со своего места, послышался хруст старческих костей. Его конечности и спина затекли, и потому он пошаркал вдоль стены, запевая, как притчу, своим скрипучим голосом:
— Мы подготовили все: народ, который уверовал; короля, который дал вам титул; армию, которая проложила вам путь к горе Раската. И уже в пещере все зависело только от вас и удачного стечения обстоятельств. Мы не знали, что делать, и доверились чуду. Вы нашли усыпальницу и, рискну предположить, уперлись в тупик. Вы были в пещере долго, как я понимаю. Но вот в какой-то момент чудо свершилось. Не могу знать, каким образом, но Эльфред проснулся.
Илия переглянулся с Тристаном.
— Вы во всем правы, — подтвердил король.
— Благодарю! Вы сейчас посмотрели на вашего адъютанта. Сэр Трувер тоже ведь был там?
— Да, но я остался у входа в пещеру: проход завалило, — ответил за себя Тристан.
— А. И вы переживали за вашего сюзерена?
— Естественно. — Тристан словно был задет сомнением в его верности.
— Что вы говорили?
— Я вас не понимаю, — Тристан нервно оглядел сидящих за столом ученых.
— Ваши друзья-пальеры подоспели нескоро. До этого вы в одиночку разбирали завал. И вы не говорили сами с собой? В этом нет ничего странного.
Тристан был растерян, надколот, как старинное коллекционное блюдце, чей обостренный дефект не снижал ценности раритета. Его глаза бегали в поисках спасения от внезапного допроса. Он не хотел сотрудничать с агнологами, а еще хотел вручить свои переживания о тех днях Илии наедине. Но король пообещал поделиться всей найденной информацией, а пальер отдает свои знания сюзерену.
— Прошу вас, сэр Трувер, вспомните, что вы говорили, — настоятельно подводил его к откровению агнолог.
— Ну, я просил Илию… I, Его Истинность, выжить, дождаться, когда я освобожу выход. Держаться, — он неопределенно пожал плечами.
— Только это?
— Нет, на пятый день, до того, как к пещере поднялись Паветт и де Луази, я едва не сдался морально. Я тогда нес какой-то бред.
— Подробнее, прошу.
— «Пусть Эльфред Великий проснется и притащит тебя живым обратно, если сам не можешь», — выпалил он как признание в преступлении, чтобы назойливая совесть умолкла.
— Это дословно? — поразился профессор.
— Почти.
— Почти?
— Немного более обсценно, — сквозь зубы уточнил Тристан.
Илия был шокирован. Ни в чем подобном пальер ему не признавался. И вдруг мозаика с изображением мифологического сюжета обрела недостающие фрагменты. Илия увидел картину целиком.
— Тристан? — ошарашенно произнес он.
Рыцарь только отвернулся, хмурый, как дни на Новом фронте.
— Ваше Величество, прошу, не сердитесь на адъютанта — защитный механизм психики, — вступился агнолог. — Видите ли, у Лиги имеются изучения особых талантов, которыми обладает сэр Трувер. Учитывая прямую генетическую линию, заверяю, что сверхъестественные способности очень похожи. Я не ошибусь, если предположу, что «Ужас» ваших рук творение?
Тристан и Илия выглядели как нашкодившие школьники. Но Илия оправился быстрее и кивнул.
— Как мы и предполагали. Значит…
— Минуту, профессор, — Рогнева вскинула указательный палец, а потом перевела его на двух молодых людей. — То есть это не пропаганда? Вы оживили танк?
От ее вопроса Илия вжал голову в ворот наглухо застегнутой рубашки обратно. Королевская осанка не выдержала ее прицельного внимания.
— Да, Рогнева Бориславовна, — ответил агнолог. — Именно танк и, уверен, еще ряд некоторых вещей. В вопросах оживления сэр Трувер осведомлен, как никто иной!
— Что сейчас происходит? — не выдержал Илия и спросил прямо.
— Давай я переведу, — начал Тристан, и вправду сменил радожское наречие на родное. — Лига агнологов утверждает, что для реализации задуманного Рогневой Бориславовной плана тебе надо одолжить Радожнам меня.
Илия вперился в него, как в умалишенного, но быстро вспомнил, что идея принадлежит другим умам, и пробежался глазами по залу. Люди часто замирали в его присутствии. Почтительная тишина — шлейф горностаевой мантии. Каждый затаил дыхание и тактику в ожидании королевского ответа, и только Рогнева восхищенно поджала нижнюю губу и сказала:
— С ума сойти, танк.
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Глава IV. Животный эпос

Красным Цветком Багира называла огонь, потому что ни один зверь в джунглях не назовет огонь своим именем. Все звери смертельно боятся огня и придумывают ему сотни имен, лишь бы не называть прямо.
Р. Киплинг.
Книга джунглей

Радожские вечера даже в столице были немного сельскими. В сотне метров от административных зданий протекала полноводная река, окруженная лугами, с которых доносился запах свежескошенных трав. С работы домой по улицам и в трамваях радожцев провожали народные песни, звучащие из радиодинамиков на столбах. И люди здесь были простыми с виду, но с затейливым нутром. Каждого по отдельности понимать было сложно, зато в массе своей они виделись до примитива прямолинейными.
Илия вечера проводил в разговорах с Рогневой. Они говорили так задушевно, что Илия забывался. Будто он пьет чай не с самой могущественной женщиной на всем Абсолюте, а с дальней родственницей, эдакой тетушкой, с виду чопорной, но на поверку свойской хохотушкой, которая тайком от мамы, запретившей есть сладкое, насыпает тебе конфет в карман. В голове Илии намешивалось варево их разговоров, и едва зелье остывало за день, как следующим вечером в его котелок матушка Рогнева подбрасывала новые ингредиенты, в огонь — дрова и, будто заклинания, рассказывала ему притчи и события радожской истории. В ее кабинете, а точнее, в бывшем кабинете Кургана, почти военный порядок перемешивался с колоритными диковинками со всего континента. Тут — пальерский шлем, там — чучело вымершего тридцать лет назад северного волка-зубоскала, у которого передние клыки не вмещались в пасть и торчали подобно небольшим бивням, а вдоль камина — гобелен с лубочным сюжетом. Под вечер Рогнева Бориславовна распускала волосы, и тогда толстая, почти серая от седины коса ниспадала до бедер. Жакет она сменяла на шаль, в которую куталась, когда поленья в очаге начинали едва тлеть. В первый день они говорили об имени Кургана.
— Серьезно, от рождения?! — удивился Илия. — Простите, мне просто казалось, что он взял что-то вроде псевдонима.
— Нет, у него действительно очень красивое имя, — с тоской и теплом отозвалась о возлюбленном Рогнева. — И, конечно, говорящее. Он не просто гора-человек, он творил себя сам, а мы ему помогали. Словно каждый из нас вбросил по горсти земли, и вождь сделался огромным.
— У вас было много сторонников, — заметил Илия.
— Если перечислять их имена, можно и за сутки не управиться, — с благодарностью вспомнила она. — Они все верили в такое будущее. И видели будущее прекрасным. Старый мир слишком стар, чтобы жить — его долголетие было неестественным. Я знаю, что вы, Илия, как и многие люди в Эскалоте и Кнуде, больше всего цените антиквариат. Все старинное у вас стоит дороже новых вещей. А я не согласна. Новое лучше: оно избежало устаревших ошибок, оно крепко и цельно, в нем таятся открытия. Я не люблю старческий лепет об ушедших поколениях, которым не найдется замены. Я верю, люди после меня будут знать больше, у них будут возможности, которых я лишена, они будут дольше жить, они будут выше меня ростом.
Глаза Илии восторженно блестели от таких речей. Они созвучно пели с чаяниями Эльфреда, молчавшего тысячелетие. Теперь он рвался быть услышанным и нашел союзницу в неожиданных землях.
— И все же мы пытаемся возродить былое, чтобы победить нынешнее, — заметил он, и Рогнева посмотрела на него с интересом.
А потом посмеялась. Илия спросил, что рассмешило ее.
— Эльфред Великий будет биться против Великого кесаря, — насмешливо говорила она, а потом они хором произнесли: — В Великую войну.
И захохотали оба. Рогнева сказала сквозь улыбку:
— Мы вот однажды взяли свое величие и поделили на всех поровну. Если величие понадобится, мы скинемся и вместе сдюжим.
— Не хочу оскорбить вас, но имею иное мнение, — не согласился Илия.
— Ну, говорите уж.
— Величие не может быть неполным. Оно, разбитое на множество частей, останется только напоминанием о себе, прошлом.
В ответ на это Рогнева разочарованно покачала головой.
— Вы, Илия, понять не можете, что величие не нужно всегда. Оно — верный спутник больших трагедий. В миру нужен покой, и лучше величие разобрать на шестеренки, чтобы случайно не завелось и не покатилось махиной, сметая на пути все живое, — произнесла она и стукнула посохом дважды о пол.
В кабинет вошел мужчина, подбросил дров в камин, распалил огонь и так же вышел в коридор, не произнеся ни слова. И тогда она снова заговорила:
— Фамильная преемственность, возможность накапливать капиталы, славу, власть не одно поколение приводят к тому, что мы сейчас видим. Кесарь хотел величия, и теперь оно у него, у вас, у всех нас есть. И знаете, забрали бы вы его и больше в Радожны не приносили. Но ведь не получается так, — горько подытожила она. — Вы уже у нас, и если думаете, что оказались здесь по случайности, по стечению обстоятельств, по велению небесных созвездий и кровных смесей, то вы не в меру наивны для сына Великого Лиса.
— Прошу прощения? — переспросил Илия, нахмурившись.
— О, примите мои извинения, — она примирительно взмахнула ладонью. — Я не хотела вас оскорбить.
— Да нет, я… Не понял, что вы имели в виду.
Рогнева скептично посмотрела на него, вскинула одну бровь и уточнила:
— Вы что, не знаете это прозвище вашего батюшки?
— Нет, — растерянно ответил Илия. — Впервые слышу.
Рогнева хмыкнула, но прикрыла рот рукой. Она не поверила.
— Что ж, ходят слухи о том, что он воспитывал вас строго и запрещал читать новостные газеты. Но удивительно, — она задумалась. — Хотя, может, и нет. Прозвище это ведь не в народе придумали. Скорее, его так называют на политической арене. Великий Лис Эскалота. Только не говорите, что не в полной мере осознаете его могущество!
Илия находился в смятении все время, пока она открывала ему подробности о человеке, которого он, был уверен, знает. В памяти пронеслись запреты на покупку прессы, легкость и воркование его матери, совсем не знакомой с делами внешней политики, трепет школьных друзей и уход от темы его семьи в беседах. Фронтовики если и говорили о лорде Гавеле, то называли его «министр» и «ваш отец» и тотчас отводили глаза в сторону. Ни друзья-пальеры, ни задиристые бунтовщики никогда не затрагивали личность его отца. Как, думал он, такая важная деталь, возможно, объяснившая бы многое, ускользнула от него. Рогнева прочла его замешательство и изумилась:
— Илия! Поверить не могу! Вы воистину просты и чисты в помыслах — полагали, что агнологи прочили в короли юнца из нетитулованных дворян, совсем не готового править?
Он задыхался, даже расстегнул верхнюю пуговицу. Жар очага обдал лицо и слегка торчащие уши. Или же возмущение разгорячило его кровь? Он только и смог выговорить:
— Великий Лис…
В глазах Рогневы промелькнула жалость к молодому человеку, который годился бы ей в сыновья.
— Я именно об этом вам говорила. Посудите, Илия, ваш дед был министром иностранных дел, ваш прадед — Первым Советником. Я могу продолжать на много колен дальше, и там не найдется ни одного заурядного лорда Гавела. Вы, конечно, талантливый и храбрый юноша с белым красивым лицом, да только за все это вы не купили бы ни веру народа, ни поддержку аристократии, ни королевское завещание.
— Простите, я должен оправиться, — попросил он о передышке.
Поток ледяных открытий окатил его, привел к мурашкам и дрожи. Он закрыл глаза ладонью, словно сквозь веки надеялся выхватить и протащить наружу воспоминания, которые убедили бы его, что он — уникальный и избранный в чудесном смысле. Их не было. Он больно приземлился в реальность многовекового феодализма, в котором тоже был избранным, но в самом посредственном социальном плане — сын лорда Гавела, внук министра иностранных дел, правнук Первого Советника. И не понял он этого только потому, что лорд Гавел построил вокруг семьи купол, уберегший их от шокирующей правды о том, с кем они жили годами. Илия с ужасом представлял, что стояло за этой секретностью и за громким званием Великого Лиса.
— Желаете отправиться отдыхать? Я могу позвонить, вам пришлют доктора, — побеспокоилась Рогнева.
Илия жестом отказался, обмяк в кресле и уставился в потолок. Зазвонил телефон. Рогнева Бориславовна подошла и сняла белую трубку.
— Слушаю. Угу. Угу. А когда выступал? Угу. Не надо. Как явится, ко мне пусть идет.
Трубка звякнула, примостившись на место. Рогнева подтянула шаль до шеи и вернулась в кресло. Сцепив руки, она тоже задумалась, но о своем. Илия, заметив это, повелел себе отложить личные переживания на попозже. У Рогневы меж сомкнутых ладоней, похоже, скопилась пригоршня новостей.
— Не расскажете, что случилось?
— А? Вам уже лучше?
— Да, я в порядке.
— Хорошо, — она была еще в своих мыслях. — Федотка опять куражился. Залез на трамвай и стихи читал зевакам. Где-то потерял пояс форменный и подпоясался, как говорят, длинной девичьей косой.
Она скрестила руки на груди. Илия демонстративно повел бровью.
— У вашего поэта специфический реквизит.
— Да не говорите, — она была мрачна и задумчива.
— Он так подает вам знаки? — Рогнева в ответ молчала, и Илия спросил: — Что означает женская коса вместо пояса?
— Юдоль враг взял в осаду, и там беда с провизией.
После ее слов Илия осознал себя ребенком среди взрослых: пришел к ним со своими играми, а они вежливо откликнулись и отнеслись к его играм серьезно. У Рогневы, кесаря Рольфа, министра Гавела станки, производящие грамотные политические решения, были отлажены многолетним опытом и инструкциями лучших из учителей. А у Илии за пазухой нашлось только чудесное благословение Эльфреда — вершить судьбу Эскалота правильно. Он вновь почувствовал себя голым, как тогда в кабинете перед камерарием, и подавил порыв предложить Рогневе военную помощь — поделиться силами размещенных на Старом фронте войск. На политической арене все были мудрее, хитрее и безжалостнее него: и юный Эльфред в нем повзрослел на пару армейских лет.
— Рогнева Бориславовна, мне оставить вас?
Она очнулась от глубоких раздумий.
— Да, Илия, пожалуйста. У меня еще есть пара дел на сегодня. А завтра буду рада вновь пить с вами чай.
Он ушел.
На следующий вечер он нашел Рогневу печальной и озабоченной судьбой Юдоли. Бои за нее начались несколько часов назад. Поначалу беседа не складывалась — они неуклюже говорили о резко сменившейся погоде, вкусе травяного крепкого чая и клюквенного варенья. Вели бесплодные разговоры, наполняя пустотой пространство вокруг. Самовар стыл, и Рогнева то и дело стучала посохом, чтобы дежурный у кабинета подливал воды и растапливал камин.
— Тоска меня берет лютая, — жалобно прошептала Рогнева, глядя на огонь. — Мы вот так с вождем сидели вдвоем. Он, бывало, песню запоет. Я ему сказку расскажу.
От Илии не ускользнуло, как улыбчиво она произнесла последнее предложение.
— Не желаете и мне рассказать? — осторожно спросил он.
— Радожские сказки особенные, местами зло в них уродливее, чем в кнудских, а добро наряднее духом, чем лучшие из эскалотских героев, — мечтательно произнесла она, будто уже завела сказочный зачин.
— Мне известно, моя мать мне их читала.
— Ах, ваша матушка, — припомнила Рогнева. — Княжна Леслава Яровна. Я думала, она нас теперь знать не хочет и как дурной сон вспоминает.
— Она любит Радожны, — вступился за мать Илия.
— Она любит Радожны, которых в помине нет.
— А сказки откуда, если вспоминать нечего? — примирительно сказал Илия.
— Ваша правда, — согласилась Рогнева. — Давайте расскажу вам такую, какую матушка ваша вряд ли знает. Сказка-то незатейливая, новая почти. Федотка писал.
В окно постучал ветер, и пламя в камине дрогнуло, но языки скоро выровнялись. Илия добавил кипятка в чашку, приготовившись слушать. И она начала. Читала она не так, как Лесли. Голос Рогневы сделался плоским и зычным, насколько подобная громкость была уместна случаю. Иные слова она почти запевала. Илия нашел Рогневу прекрасной чтицей радожского фольклора — такое искусство было редким и чарующим слушателя.
— Тако повелося во леску жить зверью — птицы в вышине, рыба в воде, животина к земле ближе, а медведь — лесной хозяин. Утром приде каждый со своими делами да разговорами, а к вечеру медведь-батюшка обойдет лес от края до краю и успокоится, что во леску все ладно. На судилище к нему разбойников водили и вече собирали: рыбам — рыбное, птицам — птичье, животине — животное. Вину аль напраслину вече изыскивало, а медведь токмо приговор выносил.
Тако присоседилися ко леску охотники. В первый месяц одну троицу положили, во второй — десятину, в третий — всех соболей перебили и тетеревов перестреляли. Медведь собрал зверье на вече и тако молвил: «Решить надобно, платить ли им буривую дань или свой порядок вернуть клыками, когтями да клешнями?»
А зверье кто во что: хищники роптали, стервятники соглашалися на дань, а беззубые плакалися. Говаривал заяц: «Охотник, стреляючи мою женку, приговаривал, будто лесничий ярлык ему особый выдал и бить нас дозволил». Поднялся гомон, а медведь-батюшка осерчал, заревел: «Кто нам их лесничий? Скотину в нас домашнюю увидели? При мне не бывать их порядкам. Я за медведей встану. А коли и вы со мной за своих встанете, вместе семьей будем! Как своих вас защищать буду!».
Согласилися звери, на том вече и побраталися — волк с щукой, рак с соколом, все со всеми. И стали они день-нощь партизанить по родному леску. Охотники злее стали, а особую злобу на медведей затаили. Назначили выкуп за любого из них.
На ту пору нашлась и радость: по осени медведица ходила брюхатая. Тяжко ей было воевати ко сроку ближе, так она и стряпала, и раны зализывала, и детишек чужих кормила да охраняла. Трижды к ней приходили охотники, и трижды она чудом уцелела. Испугалася медведица за медвежонка и урчала тихо от горя, что нет ему мирной берлоги. Сова над нею сжалилася и предложила: «Ты, матушка, ежели желаешь, спрячь медвежонка. Едва он родится, я три раза ухну и в ночной покров его запеленаю. С тех пор будет он цел, невредим, никто его не выследит. Каждую луну будет личину менять и к новой жизни прилаживаться. Только и ты его боле не признаешь».
Ночь выла медведица, а на следующую призвала сову. Как условилися, так и вышло: родился медвежонок, медведица его вылизала, сове вынесла. Та ухнула трижды, головой повертела и взметнулася ко своду небесному. Подцепила клювом край неба и потянула покрывало. Укутала в него медвежонка, запеленала и унесла прочь.
Медведь-батюшка не скоро, да сдюжил с охотниками окаянными. Впредь не ступали они во лесок. И зажили звери одною большою семьею. А медведица все по леску бродила, в гнезда, дупла, норы, пещеры да реки заглядывала, и в каждом детеныше чуяла медвежонка. Тако ходе она до сих пор, и всматривается в морды песьи, лисьи, птичьи, рыбьи; сморгнув медвежью слезинку, видит повсюду своего медвежонка.
Ее печальная речитативная песня закончилась, и ветер, устыдившись, перестал балагурить. Илия не решался спросить, верные ли выводы он сделал. Но мораль сказки залегла на лице Рогневы глубокими морщинами и дрожащими веками. Илии послышалось, что Рогнева втянула увлажнившимся носом воздух слишком громко.
— Люблю сказки о животных, — ее голос вернулся к прежним интонациям и громкости. — У нас имеется такой праздник, когда мы наряжаемся. Надеваем маски зверей, и многие вещи, которых мы обычно стесняемся, становятся позволительны.
— И какой у вас костюм? — дерзнул поинтересоваться Илия.
— Не пытайтесь услышать то, чего вам не сказали, — подметила она с дидактичными нотами. — В разные годы я наряжалась в корову, медведицу, козу, сову и гусыню. Это забавный зимний праздник, поэтому костюмы всегда теплые и многослойные. Лучше скажите, кем бы вы хотели быть в животном мире?
Вопрос был праздным, но Илия всерьез над ним задумался. Он подумал, что ему нравились лошади, собаки и мыши, но это вовсе не значит, что он хотел бы ими быть. Непрошеная мысль просочилась в фантазии. Он вспомнил об отце с его броским прозвищем, и Илии сделалось тошно. Потому он внезапно для себя ответил:
— Я бы хотел остаться человеком.
Рогнева сначала удивилась, а потом выказала свой скепсис.
— Человек не самое сильное животное в дикой природе.
— Но самое приспособленное, — он вновь сказал раньше, чем подумал.
Риторическая манера Рогневы могла разболтать любого.
— Желаете приспосабливаться?
— Не вижу в этом ничего постыдного. Человек может культивировать мир вокруг — облагородить его делами и мыслями. Мне не зазорно так приспосабливаться.
— Я вас вовсе не стыдила, — мягко заверила она. — И ответ действительно хороший, если позволите дать ему оценку.
— Спасибо.
Вдруг Илии подумалось, что все, о чем они говорили, реально. Даже не звери, вышедшие из леса, сели в просторных кабинетах с резной мебелью, чтобы оставлять отпечатки своих когтистых лап на отбеленных бумагах, а сам лес был здесь. И королю было в нем страшно не от того, что он боялся зверей, а от того, что не хотел, чтобы человек в нем стал охотником. И он сказал:
— Я согласен.
Рогнева отвлеклась от внимательного изучения дна своей чашки.
— С чем согласны?
— Я поговорю сегодня с Тристаном. Не буду приказывать, но могу его убедить провести ритуал.
Лес вокруг, претворенный в столы, стулья, обшивку стен, трость Рогневы и паркет на полу, молчал. Только жертвенные дрова посвистывали и щелкали, сгорая.
— Спасибо, — без пафоса, но с выражением ответила Рогнева, словно концовка сказки только сейчас пришлась к слову.
Весь следующий день был посвящен уговорам Тристана. Рыцарь оказался противником идеи пробуждения вождя. Илия в который раз хватался за голову и вспоминал слова отца: «Работа короля — это вечное посредничество в переговорах — между народом и своими управленцами, между двумя повздорившими вассалами, между другими правителями и самим собой». Все только начиналось, а он уже безумно устал.
— Тристан, — прервал он очередные возмущения. — Просто по пунктам, что тебя не устраивает в моем решении? Первый, второй, третий. Кратко.
Адъютант одернул полы кителя и будто выровнялся по стойке смирно. Илия готов был поспорить, он сделал это намеренно, чтобы подчеркнуть свою подневольность. Король поставил их всех в сомнительную ситуацию: откажись Тристан, Рогнева увидит Илию слабым и неспособным договориться даже с самым верным рыцарем. Номинально он не приказывал, но фактически выбора Тристану не оставил. Адъютант даже оценил, насколько быстро менялся Илия, превращаясь в короля, который сможет их спасти.
— Пункт первый: Рогнева — очевидный манипулятор, который обвел тебя вокруг пальца своими сказками, слезливыми историями и укорами в твоей элитарности. Пункт второй: у нас даже нет подписанного договора о военном союзе, а если бы и был, при определенных раскладах бумага рвется очень легко не только физически, но и морально. А у нее, — он ткнул указательным пальцем в стену, — это моральное право найдется очень легко, когда она узнает твою тайну. Да, «когда», а не «если», потому что мы уже изрядно выболтали. Тут вокруг Хором вся Лига хороводы водит, как на местном празднике. Я помню, пункт третий: мы вообще не знаем, чем это закончится. У них даже нет проводника. Это вообще совсем не то, что агнологи изучили. Но, допустим, мы теперь знаем, что пробужденный герой реально может встать и пойти без посредника. И есть небольшая разница: Ламель, очевидно, спал. Он был жив, зачарован, но жив. А вождь мертв. Патологоанатомы констатировали его смерть. Он там лежит и разлагается уже пару месяцев!
— Рогнева говорила, что его мумифицировали.
— Истина, мерзость-то какая! Ты хочешь, чтобы я это оживил?! — скривился он.
— Я хочу, чтобы мы все могли защититься. Без вождя Радожны не объединятся. В нынешнем состоянии союзниками нам они не станут.
— Как бы потом эти союзники против нас же не обратились.
— Не обратятся, — твердо пообещал Илия, будто был абсолютно уверен. — Ты помнишь Пророчество? Сражающиеся друг с другом древние герои должны через проводников быть в кровном родстве. Проводника нет. А Курган мне точно не родственник.
Недовольный Тристан нахмурился.
— А вот это я должен проверить.
— Ну проверяй! — усмехнулся Илия, всплеснув руками.
— Не ерничай. Я запрошу срочное расследование в Эскалот. И пока не получу подтверждение, официального согласия я не дам.
— Ты стал бюрократом, — сказал Илия и поморщился.
— Кто-то должен. И спроси отца. Он обязан знать. Возможно, он вразумит тебя.
Тристан произнес это, полагаясь на логику. Но из этических соображений стоило бы подбирать слова иначе. Однако рыцарь не видел вчерашнюю реакцию Илии, и сегодня невольно схватил его за свежую рану. Король ощерился и вскочил со своего места.
— Я напомню, — прогремел он. — Я прошел войну! Нашел Эльфреда и получил его благословение править! Король — я!
Тристан растерялся и даже поднял руки, будто Илия направил на него оружие.
— Что сейчас случилось? — ошарашенно спросил он.
Илию усмирила его кротость. Он отошел на два шага и отвернулся, чтобы утихнуть.
— Ты принимаешь лекарства по вечерам?
— Это не Эльфред! — одернул его Илия, которого сейчас раздражала любая опека. — Почему всем так сложно увидеть, что я самостоятелен в решениях? Что ни наследственность Гавелов, ни наследие Эльфреда не диктует мои приказы? Так сложно поверить в меня?
Тристан протянул «а-а-а», а потом погрозил пальцем на дверь.
— Я понял, это последствия вчерашних нравоучений Рогневы. То, о чем я говорил.
— А вот у меня вопрос: почему ты не говорил об этом раньше? О моем отце? Хочешь сказать, не знал, что он зовется Великим Лисом?
— Знал, — мгновенно ответил Тристан, уперев пятерню себе в грудь. — Ну и что? Это специфическое прозвище, я же не мог к нему так обращаться или говорить с тобой о министре в таком тоне? У нас ни разу не поднималась эта тема, так с чего вдруг мне сплетничать?
— То есть ты все это время понимал, в доме какого человека живешь? Скажи, принимая его приглашение, ты осознавал, кому собираешься служить? — допытывался Илия, обводя руками комнату.
Они сейчас оба изрядно жестикулировали.
— И да и нет, — Тристан пожал печами. — Да, я знал, что твой отец — один из первых людей государства. Это было очевидно и на вечере в пансионате, и на турнире, и когда он остался помогать разгребать завалы. Его все уважают. Великий Лис звучит неоднозначно, но подумай, почему ты никогда не слышал этого обращения? Его любят подданные Эскалота. Это имя дали уязвленные враги. Да, лис хитрый, но его противники отдали министру должное, даже в попытках придумать обидное прозвище. Как Рогневе удалось посадить в тебя зерно стыда и вины за то, что твой отец мудрый политик и легендарный человек? Не слушай ее.
Илия ссутулился и взъерошил кудри, словно в поисках нужных мыслей в голове. Он заметался по апартаментам и наконец присел на банкетку в коридоре.
— Я соглашусь с тобой. Мне стоит положиться на отца и лучшего друга в столь важных вопросах, особенно если учесть, что отец — министр иностранных дел королевства, а друг — первый рыцарь. Но не ликуй. Я не передумал ей помогать. Просто дождемся подтверждения о том, что я не имею кровной связи с Курганом. Тем временем я напишу отцу. Надо найти способ поговорить с ним так, чтобы ни кнудцы, ни радожцы не прочли письмо.
— Напиши, а я отправлю, — пообещал Тристан.
Илия посмотрел на него сначала с сомнением, а после с долей восхищения.
— Были бы у меня силы вникать, я бы спросил, как тебе это все удается, — с улыбкой и благодарностью произнес Илия.
— Рогнева права в одном: среди Гавелов не было заурядных лордов-домоседов. Но и среди Труверов простаков тоже не нашлось, — подмигнул он в ответ, и Илия точно решил для себя, что не желает хранить еще один секрет, а потому не собирается ни о чем спрашивать.
Два дня встреч с Рогневой Илия пропустил: после своего обещания ему не хотелось пустой болтовни за чаем, когда бы он чувствовал себя неловко и все больше поддавался политическим чарам матушки всея Радожен, да и сама Рогнева отбыла в Буян-на-Троице на переговоры с воеводами. Илия был уверен, что после ее поездки часть внутриполитических проблем решится, а возможно, она и вовсе усмирит междоусобицу. Он пошутил в разговоре с Тристаном, что в сказках все решается на третий раз, и их третье чаепитие все никак не состоится. Так что их дипломатическая миссия затягивалась, хотя по сравнению с поездкой министра Гавела, который жил в Кнуде с такой же миссией уже больше месяца, они пробыли в Радожнах всего ничего.
Второй день безделья, когда Илия с Тристаном расслабились, они посвятили посещению достопримечательностей. Они собрали остальных членов делегации, взяли сопровождающих радожских дипломатов и отправились на праздник в пристоличный город-заповедник.
В центре городка находилась усадьба из сруба, наружные элементы которой были расписаны орнаментом всех цветов. Тут и там исходили паром самовары и котлы, в которых готовились ярмарочные угощения. Илия взял два пирога с глазурью и жженым сахаром, пахнущим одновременно карамелью и костром, для себя и Тристана. Пока он по-радожски благодарил продавца, Тристан, словно оголодав, откусил свой пирог, а когда они отошли, протянул надкушенную выпечку Илии.
— Вот этот очень вкусный, попробуйте, — сказал он и без спроса поменял их пироги. — А я пока сравню.
— Они одинаковые, — улыбнулся Илия адъютантскому бдению о его безопасности.
— И правда, — ответил Тристан с набитым ртом.
Король хохотнул и принялся за, очевидно, никем не отравленную выпечку. Он ощущал, а иной раз замечал любопытные взгляды на себе, но никто, даже дети, тычущие в их делегацию пальцами, не решался подойти. Кроме одного знакомого им молодого человека. Перемахнув через декоративную изгородь с обожженными глиняными горшками и распахнув в приветствии руки, к ним шел Федотка. Сегодня он был на удивление опрятен в одежде и выдержан в поведении.
— Ваше Величество Илия I! — Он остановился за несколько шагов до них и поклонился в пояс, взмахнув пшеничными кудрями и ладонью. — Все в заботах государственных, солнцу который день не показываетесь. Рад встретить вас!
— Взаимно рад, — ответил Илия, дожевывая откушенный кусок пирога. — Вы сегодня читаете?
— Уже отчитал, — махнул он в сторону крыльца усадьбы зажатой в руке шапкой. — Но вам готов повторить, если пожелаете!
— Спасибо. Не проведете для начала нам экскурсию?
— Так с радостью! — зазывно сказал он.
Илия отпустил остальных делегатов, а сопровождение попросил следовать за ним чуть поодаль. Федотка расстарался, рассказывая об истории места, видных деятелях искусства, побывавших здесь, об архитектуре и местной флоре. Илия с Тристаном отметили, что Федотка, стало быть, премного образованный человек. И тот хвастливо отметил, что так оно и есть.
— Спасибо Кургану-батюшке и Рогневе Бориславовне, — упомянул он своих благодетелей.
— Действительно, похвальное участие в судьбе, — начал издалека Тристан. — Я даже решил, что вы родственники.
— Считайте, что родственники, рыцарь Трувер, — ответил он, подхватил яблоко из корзины, потер о рукав и надкусил. — Мы же оба Буяновичи.
Рыцарь взглянул на короля и, получив заинтересованный взгляд в ответ, продолжил расспрашивать:
— И кем же вы друг другу приходитесь?
— Одноприютники мы, — просто ответил Федотка. — Курган-батюшка вырос в Буяновском приюте, так и я там же. Он иногда навещал воспитанников, а мы ему концерты готовили. Я тогда свои стихи прочел, он так хлопал! Потом в приют разных учителей отправил, чтобы мы могли таланты свои развивать. Вот так было.
— Судя по всему, решение пошло всем на пользу, — похвалил Илия.
— А то как! — согласился Федотка. — Павлуша у нас охоч был кораблики мастерить, а теперь — главный инженер флота. Сонюшка — советница по делам образования. Они ж на нас опробовали систему свою, а теперь по всем Радожнам так учат.
— Это же где столько пристойных учителей нашли? — усомнился Тристан.
— Так не с бухты-барахты придумали, годами все возводили.
На лице Тристана отразился скепсис. К Федотке подбежал мальчишка, о чем-то спросил. И пока поэт отвлекся, Тристан шепнул Илии:
— Как-то складно и приторно все. Как этот жженый сахар.
— Да? А мне горчит, — пожаловался Илия, разглядывая последний кусок пирога.
— Я тебе потом скажу, что это горчит, — буркнул Тристан.
Он выглядел напряженно и говорил, понятное дело, не о радожских традиционных угощениях. К ним вернулся Федотка.
— Ваше Величество Илия I, дерзну спросить, а что же матушка ваша, королева Леслава, не изволила вас сопроводить? — осторожно спросил поэт.
Тристан вознамерился ответить, что решение о формировании делегации принималось закрытым советом и согласно протоколам, но Илия примирительно сжал его предплечье и сам пояснил:
— У Ее Величества королевы много неотложных дел в столице — она организует благотворительный Фонд Белого Сердца. Но она очень желала отправиться в эту поездку, надеется теперь посетить Радожны при более благоприятных обстоятельствах.
У Илии было чувство, будто он говорит это в телефонную трубку, и на другом конце провода его слушает Рогнева. Федотка удовлетворился ответом или просто не пожелал быть настырным, что было, по ощущениям Илии, странно. Федотка виделся ему таким человеком, которые заполняют собой все пространство, даже если стоят в концертном зале или поле. И оба эти обстоятельства отлично подходили и его внешности, и его харизме. Даже Илия с его мужественной статью и лицом со старинных картин мерк на фоне поэта, но только тогда, когда Федотка говорил и двигался. Стоило ему умолкнуть и замереть, как он легко сливался с толпой и становился почти незаметным. Вот и сейчас, едва они распрощались, как Федотка растворился в разношерстной ярмарочной реке.
Радожская погода в ту пору была на редкость серой, слякотной, грязь дорог пыталась поглотить любой цвет, холод — румянец, теплая одежда — броскость типажей, но люди вокруг старались вопреки всем природным невзгодам приукрасить и мир, и себя. Они расписывали здания, вешали флажки и ленты, находили цветы и плели из них венки, и улыбались даже там, куда это все тяжело было нести. Радожцы разительно отличались от сдержанных и закрытых эскалотцев. Последние были вежливы и учтивы. Но стоило ситуации превысить градус будничной суеты, они говорили «это не мое дело» то извиняющимся, то, напротив, равнодушным тоном и стряхивали с себя чужие проблемы. Радожцы же были участливы и порою назойливы. Им до всего вокруг было дело — иногда их интерес и готовность вмешаться становились лишними, но удержать их было сложно. Стоило одному броситься на помощь, как суматоха привлекала всеобщее внимание, и через мгновение уже целая толпа помогала маленькому мальчику искать сопровождающих его взрослых, а потом ругала их за халатность. Илии нравилось в Радожнах, но его пылкость остужал непроницаемый Тристан.
Вечером в комнате раздался телефонный звонок. Тристан доложил, что Рогнева Бориславовна приглашает Илию на чай. Рыцарь попросил не уходить без него, пропал на полчаса, а вернувшись запыхавшимся, сообщил, что получил опровержение родственных связей между Илией и Курганом.
— Успокоился? — едко спросил Илия.
— Нет, — ответил рыцарь, игнорируя его намеки.
Илия, посмеиваясь, стал собираться. Тристан сидел в углу комнаты и смотрел на него искоса.
— Слушай, у тебя до мурашек тяжелый взгляд, — нервно сказал Илия. — Ты можешь менее осуждающе и затравленно на меня смотреть? Я тебя ни к чему не принуждаю.
— А, да? То есть можешь сейчас пойти и сказать Рогневе: «Спасибо, вкусный чай. Вождю Кургану желаю доброй памяти. Мы поехали»? — процедил он, не сводя прицельного взора.
— Да, могу, — внезапно ответил Илия и встретил его взгляд с вызовом.
Тристан резко отвернулся. Илия без комментариев продолжил собираться. Когда он уже завязал шнурки ботинок, на том конце комнаты раздался тихий голос.
— Решай сам. Я со всем соглашусь, — сказал Тристан коричневым портьерам, даже не взглянув на короля.
В кабинете Рогневы ничего не изменилось, кроме его хозяйки. Она выглядела уставшей, но победившей. Илия спросил:
— Вы со всем справились?
Она кивнула.
— Поздравляю!
— Спасибо, — она отряхнула руки от печенья из льняной муки и начала тяжелый разговор. — Я намерена сегодня закрыть все вопросы и завтра знать, что имею и что могу с этим делать. Я жду ваш ответ, каким бы он ни был.
Печенье застряло в горле Илии, он запил кусок чаем и сглотнул ком. Откашлявшись, он произнес:
— Я вижу верным помочь вам. И я хочу этого. Цельность моего решения нарушает неприятие моего рыцаря. Он сделает, что я скажу, но он не хочет участвовать в этом деле.
— Он объяснил вам причины? — Рогневе не нравилось, что главный исполнитель ритуала категорично настроен.
— Как я понял… — Илия попытался сгладить радикальные высказывания Тристана, но затрезвонил телефон.
Рогнева сняла трубку, выслушала причину звонка, произнесла короткое «Подождет» и завершила разговор. Всем видом она выражала, что слушает короля.
— Суть его отказа в том, что он в точности не может предугадать исход: в какой форме будет вождь, как он будет… функционировать, — Илия едва ли не мямлил в конце.
— Его волнует биологический вопрос? — прямо спросила Рогнева.
— Д-да, я думаю. Есть разница между тем, оживлять ли… — его вновь прервал громкий звонок и его потявкивающее эхо.
Рогнева извинилась, сняла трубку и тут же агрессивным жестом припечатала ее обратно на станцию. Илия воспринял это как знак продолжать:
— В общем, он знает, как оживлять то, что никогда не было живым и имело только образ человека и того, кто был жив, но теперь физически мертв. Как мы знаем, его мысль и намерение нужно поместить в проводника. Но такого нет. Поэтому — непредсказуемо, — подытожил Илия, но поторопился добавить: — Я предполагаю, что можно получить неестественный…
Звонок. Лицо Рогневы выразило то, чего испугался даже Илия. Она сняла трубку и спросила:
— Вы там безумные, что ли?
Шелест голоса, рапортующего доклад, она прервала:
— Ты меня не слышишь? Сейчас пойдете на гауптвахту всем дежурным составом.
Она снова отыгралась на трубке и телефонной станции. Механизм оправдательно звякнул напоследок.
— Вы спрашивали министра Гавела о его мнении по радожскому вопросу? — не сворачивая с темы, спросила Рогнева.
— Да, но я все еще жду его ответ. Впрочем, это будет его совет, и только, — отметил Илия, сдержав вторую часть фразы — «а не разрешение».
Но Рогнева услышала непроизнесенные слова и понимающе кивнула.
— Мы из разных поколений и стран, но я понимаю вас. Никто не может сказать мне, что делать, потому что никто еще не добирался до того же Вещего камня, который нашла я. — Она посмотрела куда-то наверх, где звякали кольца, сцепившие шторы с карнизом, и лампы осветили блестящую влагу на ее васильковых глазах. — Я даже его разрешения не спрашивала.
Были часы и были минуты, когда Илия отчетливо чувствовал себя Эльфредом Великим и любым другим королем после него, чья многовековая власть накапливалась и утяжеляла венец на обрученных им головах. Он замер, Рогнева увидела, что он сейчас открыт как никогда, и спросила:
— Вы говорили с ним, с первым королем?
— Да, — подтвердил Илия, и кровь в нем вскипела, как в день, когда он стоял над убранным в ржавый металл скелетом монарха. — Мы говорили с его… образом.
— Каким он был? — Рогнева спрашивала об Эльфреде, но хотела знать о Кургане.
Илия ответил:
— Уставшим.
И почувствовал, как недозволенная слеза защекотала его скулу, подбородок и мочку уха. Но краем повлажневшего глаза он разглядел, что и Рогнева утирает веко указательным пальцем и говорит:
— Как вы на это согласились? У вас не останется ничего своего: ваши имя, мысли, деяния, тело теперь навсегда останутся наследием эскалотской нации. И даже спустя сотни лет, сменив режимы и взгляды, они придут вас тормошить.
Илия прищурился и неопределенно развел руками.
— Вы же хотите разбудить Кургана, но делаете это не ради него.
— Может, и не надо, — пожала покатыми плечами Рогнева, и шаль соскользнула на локоть.
Они замерли, как первые неотесанные статуи, каждый со своим, одному ему понятным, государевым горем. Между матушкой Рогневой с неназванным статусом и венчанным королем Илией I простерлась огромная разница — возраст и идеология, — но сошлись они на том мосту, где все это было неподъемно одному человеку. Рогнева не носила на себе бремя форменного порядка, но, как все знатоки истории, она была не меньшей провидицей, чем любые из Мэбов. Для таких людей в будущем не было ничего нового, что они не узнали бы в прошлом. И ей все было понятно, кроме того, что будет с Курганом.
Цельность тишины треснула, когда в дверь не просто постучали, а забарабанили. Илия вздрогнул и нервно обернулся. Послышались ругань и споры. Рогнева схватилась пальцами за брови, будто ее сковала мигрень, а потом трижды размашисто ударила посохом о пол. За дверью притихли.
— Один сюда зашел и доложил, — гневно приказала она.
Двери распахнулись. На пороге стоял Федотка, только что сбросивший с себя двух дежурных, которые пытались выполнять свою работу и не пускать его в кабинет без дозволения. Хоть и растрепанный в потасовке, он был одет официально, но непривычно — в темно-синюю гимнастерку, такие же брюки и черной полевой башлыке, который Илии напоминал эскалотский худ. Федотка вцепился в дверной косяк и оглядел сначала Рогневу, потом Илию, задержав взгляд на короле. Протяжно вздохнув, он выпрямился и уже спокойным зашел в кабинет. Он шел непривычно медленно для себя, но ни на миг не останавливался. Только подойдя к Илии, он опустился на оба колена и повесил голову. Федотка произнес померкшим, приглушенным тоном:
— Ваше Величество Илия I, простите, что о таком докладываю, но батюшка ваш, министр иностранных дел Эскалота, сегодня был обвинен в шпионаже против Империи Кнуд и осужден на смертную казнь. Час назад приговор привели в исполнение.
Что-то лязгнуло внутри Илии, и важная часть, связывающая его с каждым мечтателем Абсолюта, некогда обостренная, с тупым звуком покатилась прочь. Совесть, кричащая «Это нечестно!», заревела голосом осиротевшего ребенка, но Илия крепко зажал рот своей совести. Казни — это тоже традиция. Илия знал еще несколько обычаев, но возмужавший Эльфред подсказал один, самый древний. Молчания никто не нарушал. Илия с каменным лицом повернулся к Рогневе и сказал:
— Я должен отбыть в Эскалот немедленно. Вам оставляю сэра Трувера. Делайте, что должно.
Рогнева благодарно и почтительно кивнула — возможно, это был ее первый за многие годы поклон. Федотка так и стоял, не подняв головы. Илия подошел к порогу, остановился, а Рогнева дважды ударила посохом о паркет. Двери отворились, и Илия ушел.
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Глава V. Великий Лис

Увы! Он лучшим был бароном
Из всех, какие нынче есть.
Кого должна постигнуть месть
И возместится чем утрата?


Старофранцузский эпос
«Роман о Лисе»

Король привез с собой в Эскалот бушующий ветер. Он вихрился по столичным улицам, вздымая обрывки газет, подначивая траурные штандарты реять, будто они победные стяги. Никому не было покоя. Королевство не принимало тихой скорби о том, кто был ему верным слугой и щитом: народ роптал и требовал немедленного ответа Империи Кнуд — казнить пленных кнудских офицеров. Илия старался не слушать слова, продиктованные жаждой мести.
Он надеялся забрать тело отца, но кесарь Рольф грубо ему отказал. Первый Советник решил препираться публично и заявил, что Великий кесарь нарушил три закона чести: провел закрытое слушание над дворянином, казнил дипломата и отказался выдать тело члена королевской династии. Но вмешательством он только усугубил положение дел. Кесарь Рольф заявил, что отдал дань традиции, и в прямом эфире поднял над трибуной голову министра. На беду Илии, он и подумать не мог о подобном варварстве и допустил мать смотреть обращение кесаря Рольфа. Лесли упала в обморок прямо в руки сына, хотя он и сам не чувствовал ватных ног, пока нес ее до софы. Советы, соболезнования, возмущения окружали его, как только он ступил на эскалотскую землю, и переполнили чашу терпения в этот момент. В итоге, не выдержав, он гаркнул, чтобы все пошли вон и позвали врача для матери. Ему очень хотелось оплакать отца, но слезы не шли. Огромный воздушный комок спирал его легкие каждый раз, как он пытался выдавить плач. Окружающие решили, что король силен духом и сдержан в эмоциях, но Илия не держался вовсе — он падал, и его падение было непреднамеренно беззвучным.
А потом Лесли оправилась, Илия проводил ее до покоев, в которых нашелся огромный букет белых лилий в голубой коробке. Лесли растерянно смотрела то на цветы, то на сына, Илия обернулся к слуге, маячившему у дверей, и тот показал ему какой-то листок бумаги и извиняющимся тоном объяснил: «Последняя воля, простите, было велено…» Илия поднял руку, останавливая его. Лесли была сама не своя в траурном кружеве — оно пожирало ее живую, сияющую красоту. Королева выглядела настолько обессиленной, что, казалось, снова рухнет. Оставшись вдвоем с матерью, Илия слушал, как она тихо воет ему в грудь, сквозь слезы читая письмо, найденное в коробке. Наконец она всунула его Илии в руку и погладила тыльную сторону ладони.
— Хочешь, чтобы я прочел? — осторожно спросил Илия.
— Да, — в слезах шепнула она.
Тогда-то у Илии и получилось заплакать. Бегая глазами по строкам, он забывал о Великом Лисе и снова видел отца, который писал:
«Моя прекрасная княжна, лучшая из женщин Абсолюта! Мне жаль, что тебе приходится читать это письмо. В жизни я принял множество решений, но самое верное, единственное, в котором я не усомнился ни разу, было о нашем союзе. Я благодарен тебе за доверие в его начале, за любовь, что ты отыскала для такого педанта, как я, и за все, что ты принесла в наш дом. За всю жизнь я бы не расплатился с тобой за одного только Илию. Я совершал поступки, которые отнюдь не красят дворянина, но сделаны они были во благо Эскалота и нашей семьи. Узнав о них, прошу, не осуди меня строго. Я не был рыцарем, однако судьба одарила меня Прекрасной Дамой, которая заслуженно стала королевой нашего Эскалота. Так живи отныне во дворце, при сыне, а не запирай себя в холодном склепе и одиночестве. Ты больше ничего не можешь сделать для меня.
С любовью,
Твой Вильгельм.
P. S. Не надевай черный, который тебе так претит».

Когда Лесли заметила, что он дочитал, она забрала письмо, подошла к секретеру, открыла ящик, запертый на ключик, и положила внутрь бумаги, разгладив их. Провернув ключ, она не стала его вынимать из замка, и просто отошла к шкафу, опершись на полку. Лесли печально смотрела на свое мутное отражение в стеклянных дверцах, а потом начала лихорадочно сдирать с себя серьги из черного жемчуга, отливающего старческим перламутром. Она бы в жизни не надела подобное, если бы ей не было наплевать. До этого момента ей и было — но теперь она шарила по оборкам на платье, тянула ожерелье так, что застежка впивалась в затылок и царапала его до крови, но нить была прочна и никак не рвалась. Королева кричала: «Я ненавижу черное!»
— Мам! — Илия бросился к ней, заключил мать в объятия и не дал ей себя истязать.
— Ненавижу черное! — плакала она еле слышно.
Илия нянчил ее, как ребенка, успокаивая. Когда Лесли перестала вырываться, он отвел ее к кровати, усадил на край, осторожно снял жемчужное ожерелье, отложив его в сторону, сказал: «Я сейчас позову фрейлин. Они помогут тебе переодеться. Все хорошо — не нужно носить черное». Лесли согласно кивнула и смиренно уткнула взгляд в подол. Илия пригласил девушек, повелев им заняться его матерью и постоянно держать королеву в поле зрения, но соблюдать нужную дистанцию. Он не мог отдать ей все свое время, как бы ни хотел.
Дела нагнали его прямо в коридоре, они поджидали его любопытными носами и вытянутыми шеями придворных на каждом углу. За широким шагом короля едва поспевал Первый Советник.
— Ваша Истинность, только что прибыл лорд Эвонхилл, единственный выживший из дипломатического корпуса. Нам надо срочно с ним…
— Как единственный?! — зло спросил Илия и резко остановился, отчего семенивший рядом Первый Советник наступил ему на ногу и несколько раз извинился.
— Еще раз простите! Я думал, вы знаете, что вместе с лордом-отцом короля казнили еще пятерых делегатов… Право, я не…
— Хватит, — отвернулся Илия. — Идемте же к лорду.
Он сидел с чашкой горячего бульона и в потрепанной одежде. Пахло от дипломата тоже скверно. Все указывало на то, что он какое-то время просидел в тюремной камере и прибыл прямиком во дворец с докладом, минуя душ, кровать и гардероб. Завидев короля, он торопливо отложил еду и поднялся, но Илия попросил его не беспокоиться об этикете. Усевшись напротив, король указал на бульон и свежие булочки и предложил:
— Прошу вас, ешьте.
Дипломат проглотил голодную слюну, взглянув на надкушенную им булку, и ответил, что должен сначала все рассказать Его Истинности.
— Тогда я выслушаю вас, даже если будете говорить с набитым ртом, — настоял Илия, подвигая к нему тарелку.
Секунду поколебавшись, лорд Эвонхилл принялся за еду. Илии показалось странным, что он так оголодал.
— Прошу прощения, милорд, что о вас должным образом не позаботились в дороге.
— Ваша Истинность, будьте уверены, еду мне предлагали, но я опасался ее принимать до встречи с вами, — ответил он, жуя.
Король нахмурил брови. Потом взглянул на маячившего за его спиной Первого Советника и приказал: «Джентльмены, прошу всех оставить нас с лордом Эвонхиллом наедине». Первый Советник собрался спорить, но мрачный взгляд Илии остановил его препирания. Когда в кабинете остались только двое — король и дипломат, — Илия спросил:
— У вас были причины для опасений?
Дипломат жевал, кивал, отряхивал руки и по привычке вытирал их о салфетку, чтобы не испачкать чашку маслом, которым смазывали сдобу. Это выглядело странно: лорд Эвонхилл выглядел достаточно грязным, чтобы бояться оставить следы сливочного масла на бульоннице, но это и называлось этикетом.
— Я исполняю последнюю волю министра, — дипломат отхлебнул из чашки, откашлялся и продолжил: — И я сожалею.
Увидев очередную склоненную голову за последние двое суток, Илия запротестовал:
— Вы не виноваты, что живы. Хорошо, что выжили хотя бы вы, — процедил Илия, играя желваками на скулах. — И все же я должен спросить…
— Что угодно, Ваша Истинность.
— Вы видели казнь?
Сквозь забрало век едва проглядывали зеленые зрачки. Илия смотрел как коршун — он бы сам не узнал свой взгляд. Он будто летал по Абсолюту и собирал ярость, которую намеревался обрушить на Великого кесаря.
— Сир, весь дипломатический корпус расстреляли, а министра казнили через отрубание головы.
— На гильотине? — Илия сам не знал, откуда столько желания узнать подробности, и что ему с ними делать.
— Нет, как он и пожелал — рубили мечом, — ответил лорд Эвонхилл, будто бы винясь.
Смесь восхищения и благодарности плескалась в Илии, как бушующее море. Каждым жестом лорд Гавел писал посмертное завещание. Рогнева была права — его наследие было не меньшим, чем у Эльфреда. Лордов всегда казнят через отрубание головы, но только королевской крови рубят голову мечом. Проносив пару месяцев редкий титул лорда-отца короля, министр Гавел в очередной раз подчеркнул уникальность свою, Илии и Эскалота их эпохи.
— Кесарь отпустил вас по обычаю? — спросил Илия.
— Да, чтобы рассказал об увиденном. Мы в камере тянули соломинку. Министру, сами понимаете, тянуть жребий нужды не было, сир.
Дипломат опасливо продолжил трапезу. Илия дал себе минуту перерыва и напомнил:
— Вы говорили о последней воле отца.
— Да, да, — подтвердил лорд Эвонхилл и быстрее проглотил кусок булки. — Хорошо, что вы отпустили Первого Советника и всех остальных. Министр Гавел желал, чтобы об этом узнали только вы, а потом распорядились информацией по своему усмотрению.
Илия заинтересованно кивнул и приготовился слушать. Дипломат хотя и суетился, но говорил размеренно.
— Нас арестовали неожиданно, судили уже через два дня после ареста, а после слушания сразу повели на плаху. Виль… Министр предвидел такой исход, поэтому приказал тянуть жребий сразу, чтобы знать, кому поручает незаконченные дела. — Лорд Эвонхилл жадно допил бульон и тут же продолжил: — Я начну по порядку, сир.
Во-первых, по радожскому вопросу он передал вам единственный совет: поступайте так, будто наперед знаете, что случится худшее.
Во-вторых, еще перед отъездом в Радожны он оставил вам свои наработки и рекомендации, вы их получите в скором времени.
В-третьих, министр подтвердил, что в кесаре Рольфе не проснулся Кнут. При аресте лорда Гавела обвинили в том, что он в переписке с вами обсуждал это, но истинная причина в другом: он действительно вел потаенную войну в тылу врага. Министр был искусен в своем ремесле, поэтому разведке Кнуда не хватило возможностей раскрыть его план. Фактически, написав вам то письмо, ваш отец намеренно принес себя в жертву — значит, будьте уверены, оно того стоило, и вы позже пожнете плоды его подвига.
Он снова закашлялся. Илия только сейчас заметил, что дипломат простужен — говорит в нос и прочищает горло, а на его лице выступает испарина. Король налил воды из графина и подал стакан лорду Эвонхиллу.
— Вы очень добры, сир, — поблагодарил его дипломат и осушил весь стакан. — Есть последняя важная новость. Ее-то он и хотел рассказать только вам.
— Говорите, милорд, вам нечего опасаться, — успокоил его Илия, обводя рукой комнату.
— Вы привезли в столицу девушку из окрестностей Пальер-де-Клев. Королева написала письмо лорду Гавелу, и министр посвятил несколько дней изучению вопроса. Ему прислали фотографию девушки. Ренары, я прав? Он долго рассматривал снимок, а потом лично сжег его. Он доподлинно был уверен в том, что сказал мне, и я передаю его слова вам. Ренара из Гормовых земель — законная дочь лорда Гавела от первого брака. Вам известно, что министр был вдовцом, когда встретил княжну Леславу Яровну. Вот, кха-кха! Простите. До того он потерял первую супругу, не пережившую потерю ребенка. Но это была странная история: первая леди Гавел, Маргарет, много раз пыталась принести дитя в их брак, но каждый раз выкидывала. В последнюю беременность она настояла на поездке в Гормовы холмы, мол, там воздух чище.
На этих словах он зашелся кашлем, а Илия пытался осознать его слова. Но эмоции не поспевали за разумом. Не услышав королевских вопросов, лорд Эвонхилл продолжил:
— Министр не отказал супруге, они уехали. Но когда подошел срок, Маргарет пропала. На ее поиски отправились местные жандармы, следопыты и пальеры, но нашли ее, уже родившую, но без ребенка, в Гормовом лесу. Леди была не в себе, твердила, что спасла дочь, оставив в холмах. Местность обыскали, но девочку так и не нашли, решили, что младенца задрали дикие звери. Министр увез супругу в Эскалот, нашел ей лучших врачей, но ее бред никак не заканчивался, — горе иссушило ее, и она умерла.
Илии показалось, что над его головой стянулись густые кроны эскалотского леса и переплелись ветвями, словно руками, волосами и венами. Он вспомнил лицо Ренары, которая любовалась миром вне Трините. Он тогда не придал этому значения, но ее внешность и повадки показались ему знакомыми, будто он видел ее много раньше, чем до их первой встречи во сне. Сейчас он признал в ней ярко выраженные черты Гавелов. Он признал Ренару сестрой.
— Я должен немедленно поговорить с ней, — изнуренно прошептал он, понимая, что бесконечный список его дел растет и однажды раздавит его. — Бедная! Конечно, теперь все встало на места. Невозможная Джорна! Бедная Ренара!
Слыша его восклицания, лорд Эвонхилл только уточнил:
— Сир, с девушкой все в порядке? Министр доверил вам решать, признаете вы ее или нет, но просил вас заботиться о ней в любом случае.
— Можете не сомневаться, — пообещал Илия.
Лорд Эвонхилл не стал донимать короля и только предложил:
— Не смею отвлекать вас, сир. Если однажды вы пожелаете поговорить о Виль… — он второй раз едва не оговорился, — о вашем отце, знайте, я к вашим услугам. Мы служили на фронте и государственной службе бок о бок больше двадцати лет.
— Почту за честь иногда говорить о нем с вами, — искренне сказал Илия. — Сейчас вам следует отдохнуть.
— Прошу у вас три дня отпуска на встречу с семьей и отдых, а после — я в вашем распоряжении.
— Можете позволить себе столько дней отпуска, сколько пожелаете, лорд Эвонхилл.
Тонкие сигналы этикета вновь запищали — король произнес титул и имя, значит, разговор пора было заканчивать. Дипломат поклонился и вышел из кабинета. Илия же откинул голову на спинку стула и протяжно выдохнул. Лампы в люстрах над ним мерцали и поигрывали всеми цветами грани кристаллического декора. Тристана и матери остро не хватало — да и самого Илии не хватало. Он поймал себя на чувстве, что в голове назойливыми мышами юркали мысли: как бы поступил отец, как бы решила Рогнева, как бы распорядилась Джорна. Но из советчиков ему остался только Эльфред, а придворных советников спрашивать — дурное, гиблое дело.
— Так, — хлопнул Илия обеими ладонями по подлокотникам. — Бюрократию и церемонии — Первому Советнику, войну на рубежах — Лоретту, Радожны — Тристану, маме — скорбные дела, а Ордену — личные. Начнем с рыцарей.
Он еще раз шлепнул по подлокотникам, на этот раз отталкиваясь от них, чтобы встать. У дверей ошивался Первый Советник, как пес у будки. Илия даже закатил глаза.
— Ваша Истинность, я вас ждал!
— Прекрасно, вы дождались, — холодно сказал Илия. — Сейчас я вас нагружу работой.
От неожиданности Первый Советник даже не нашелся, что ответить. Он явно рассчитывал, что будет наоборот.
— Но я хотел… — начал он, засунув нос в кожаную папку.
— Ой, вы бы знали, что я хотел, — перебил Илия, со стороны услышав, что в голосе послышались интонации Рогневы. — Но вместо этого узнаете, что будете сегодня делать.
— И…
— И завтра, если за сегодня не закончите, — утвердил король, а потом обвел глазами столпившихся на повороте коридора чиновников. — Делегируйте что-нибудь остальному аппарату. А то одному и надорваться можно.
Нижняя губа Первого Советника заходила в каком-то странном причмокивании. Илии послышалось, будто он по-куриному кудахтнул, пока пытался и не возмутиться, и не согласиться с переменами в укладе слишком скоро. Но Илия был стремителен в постановке задач, и Первому Советнику осталось только смиренно записать их в свою массивную внушительную папку.
Скосив, будто взмахом меча, множество пунктов из списка, совершенно не требующих монаршего вмешательства, Илия почувствовал себя свободнее. Тристану он доверил миссию, в которую сам не желал больше вмешиваться. Лесли закована в цепкий надзор своих фрейлин. Остались Лоретт и пальеры. Герцога Илия вызвал на срочный военный совет, на котором можно будет учесть радожские силы. Генералиссимус ехал из Вольты, значит, если к ночи он и доберется, то встретятся они утром. Последний, самый важный, вопрос Илия едва не бежал решать. За два часа до ужина камерарий собирался во дворце. В пальерских спальнях Илия отыскал только Тибо. Он, как и все, принял тут же без причины виноватый вид, а потом рассыпался в сожалениях. Когда король попросил не говорить об отце, Тибо растерялся, но тут же собрал мысли, сжимая кулаки от стараний быть ответственным, и поведал, что все исполнял согласно приказу. И еще, что Ренара отзывчивая и очень начитанная. Тибо часто ее навещал, и они вместе разбирали состав эликсиров, отданных Джорной.
— Еще с нами всегда был Оркелуз! — продолжал выбалтывать все, что знал, Тибо. — Он сказал, что это ваша воля, чтобы он патрулировал Белое Сердце каждый день в до- и послеобеденные часы.
— Ага, точно — патруль, — Илия даже нашел подходящее случаю некое подобие улыбки. — И где сейчас этот ответственный патрульный?
— В смысле, Оркелуз? — переспросил Тибо. — Должен был уже вернуться, сир. Если желаете, я поищу его и пришлю к вам.
— Не волнуйся, я сам. Надо проветриться, — Илия покрутил у виска, изобразив пальцем пропеллер.
— Понял, сир. Об этом, — Тибо неосознанно повторил его жест. — С теми снадобьями все отлично. Блистательный состав — часть даже с исчезнувшими растениями. Некоторые я вообще не знал, но Ренара мне все о них рассказала и даже нарисовала. Смотрите, как она рисует!
Тибо бросился показывать разворот тетради с аккуратными графическими рисунками и подписями.
— Да, она молодец. И, конечно, ты — молодец! Увидишь де Луази, я жду его в восточной беседке в саду.
По дороге нашелся Гаро. Илия воспользовался случаем и поручил Паветту встретить генералиссимуса, пока того не взял в оборот Первый Советник. Оркелуз вскорости пришел в беседку. Он не пытался выглядеть соответствующим черным флагам на стенах, и за это Илия был ему благодарен. Однако рыцарь начал:
— Ваша Истинность, позвольте выразить…
— Нет, — покачал головой Илия.
— Нет, — протянул Оркелуз.
— Спасибо, — искренне поблагодарил король. — Просто это все второй день. Не прекращается.
— Понимаю, сир.
— Мы тут одни, давай без обращений. Присядешь?
— Да, давай, — согласился Оркелуз и сел в плетеное кресло. — Мы получили от Тристана сообщение о карауле покоев и мечей. Они в сохранности, мы проследили.
— Отлично, спасибо! Не изучали мечи? — поинтересовался Илия.
Оркелуз отрицательно качнул головой.
— Без приказа не стали. Да и потом, вещи Тристана лапать сомнительно. Не до того дотронешься, превратишься в деревянную куклу или во что он там превращает, — натянуто улыбнулся Оркелуз. — Без самодеятельности обошлись.
— Тоже верно. А что с Ренарой?
— А что с ней будет? — улыбка Оркелуза не расползлась шире, но ее саркастичный холодок ушел и сменился теплом.
— Ты там, говорят, патрулировал каждый день, — Илия уже и сам чувствовал, как непослушный уголок губ ползет вверх, безрадостно, но насмешливо.
— Тому, кто много говорит, надо уши надрать, — смущенно ответил Оркелуз. — Да ну, все с ней нормально. Вот не знал бы я, откуда она взялась, в жизни бы не заподозрил ни в чем. Девица как девица.
— Ты обычно не так расположен к простым девушкам, — подметил король.
— Да при чем здесь «простая», «сложная»? — он упорно отводил взгляд то на кусты живой изгороди, то на плитку под сапогами. — Дело-то не в происхождении, а в том, что оно позволяет. Я не знаю, что у нее с родословной, она сама не знает, но ей большинство дам в подметки не годится. Ренара любой придворной нос утрет. Простите, конечно!
— Да я, в целом, что-то такое и надеялся услышать.
Оркелуз непривычно дергался — притопывал ногой, перебирал пальцами, отсчитывая свои костяшки в одну и другую сторону, даже слегка покачивался. А потом вдруг вспомнил:
— Ой, там ей сегодня сундук какой-то пришел! Отправитель из деревни при Пальер-де-Клев. Но сундук пришел во дворец. Мне его не отдали, Ренару во дворец не пустили. Короче, я ходил разбираться, поэтому только вернулся.
Тут Илия простонал, приглушив вопль ладонью.
— Как меня это бесит! Истинно говорю, как бесит! — Он раздраженно водил влево и вправо нижней челюстью.
— Что вообще происходит? — как бы между делом поинтересовался Оркелуз, но его любопытство сочилось, как закатные лучи света за его спиной.
— Да самому бы разобраться, что происходит, — жаловался Илия в ладони, словно собирая свое нытье в горсти. — Короче, мне надо поехать к Ренаре с очень серьезным разговором.
— Ага, — вымолвил Оркелуз и замер, а после неловкой паузы хмыкнул: — Наша лисица оказалась ни одним боком не простой девушкой, да?
— Да, — ответил Илия и раздраженно прицыкнул.
— И у вас к ней серьезный разговор, после которого она переедет во дворец?
Илия взглянул на рыцаря с подозрением. Как-то легко он разгадал ее секрет. Что там было в ее сундуке? Заглянул ли он?
— Если согласится, — расплывчато ответил король.
— Если согласится, — повторил рыцарь, и взгляд его остекленел. — Я думаю, что согласится. Она умная девушка. Леди, — он поправился и указал на эту оплошность пальцем. — Умная леди, очевидно. Она будет хорошей королевой.
Илия собрал брови к переносице и вопросительно взглянул на Оркелуза.
— Куда-то тебя не туда понесло. Я не собираюсь жениться на Ренаре.
Оркелуз раскрыл рот и набрал воздуха, но вопрос так и не задал. Только сказал:
— Тогда не понял.
— Вот и славно, — довольно кивнул Илия. — Значит, со всеми вместе узнаешь.
В Белом Сердце было шумно, но печально. Неудивительно, что Лесли не пожелала ехать в Фонд, чтобы задыхаться от нескончаемых соболезнований и черного шлейфа, который бы тянулся за ней и воем, и причитаниями. Илия попросил управляющего отвести его в комнаты приюта к Ренаре. Он постучал в толстый слой белой краски на двери. Ренара встретила его в косынке, переднике и с марлевой повязкой на лице, за ее спиной Илия разглядел какие-то склянки и странный дым, который буквально вытекал из прозрачного котла и тяжелым, плотным смогом стелился по столу, его ножкам и полу.
— Ваша Истинность, — она присела в неглубоком реверансе.
— Здравствуй! Я отвлек тебя? Может, стоит закончить, — он указал на мензурку, — процесс.
— С вашего позволения, — в спешке ответила она и подбежала к столу. — Не подходите. Вам лучше не вдыхать эти испарения, останьтесь в коридоре.
Илия уступчиво попятился и с особым вниманием вгляделся. Она знала свое дело, управлялась так ловко и уверенно, что Илия даже не успевал следить за руками в перчатках.
— Выглядит интересно, что это? — спросил король, не переступая порога комнаты.
— Провожу экстракцию струпки, — сказала она и накрыла стеклянный котелок шарообразной крышкой, от которой до горлышка мензурки тянулась стеклянная трубка. — Это безопасно, просто очень терпкий запах. Но если надышаться, то можно все же получить приступ эйфории.
— Зря прогнала, я бы подышал, — невесело пошутил Илия.
— М-да, — отозвалась она. — Жаль, у меня уже иммунитет выработался за эти дни. Я к вам выйду.
Она сняла марлевую повязку, перчатки и передник. Они вышли во внутренний двор комплекса.
— Чудесный сад, — похвалил Илия кустарники, усыпанные бутонами. — Ренара, как ты здесь?
— Мне все нравится. Я бесконечно благодарна, сир. За все благодарна, и за то, что навестили, когда вам самому, должно быть, ужасно, — ответила она.
— Оркелуз сказал, тебе прислали сундук, — перевел тему разговора Илия.
— Ну, сундук прислали вам, — осторожно пожаловалась Ренара. — А мне прислали ключ.
Ее длинные пальцы пробрались под ворот и выудили из-под платья ключ старинного вида на шнурке.
— Замыслы Джорны однажды перестанут меня раздражать. В любом случае, мы можем поехать прямо сейчас к сундуку.
— Сир, любопытство подстегнуло вас навестить меня вместо ужина, или имеются иные причины? Вы выглядите встревоженным, что, конечно, не странно.
— Причины есть. Их стоило бы обсудить после вскрытия сундука и долгого спокойного разговора. Но, боюсь, если я привезу тебя во дворец, это поставит нашу секретность под угрозу и выбора тебе не оставит.
Ветер кротко зашелестел кустами и добрался до волос Ренары. Они длинной волной протянулись к плечу Илии и, наэлектризованные от косынки, прилипли на мгновение к его рукаву.
— Ого, — безрадостно сказала она. — Заявление пугающее.
— Какое есть, — прокомментировал Илия. — В общем, я тут, кажется, разобрался в загадках Джорны. Оттого и паршиво, что ответ появился вот так и при таких обстоятельствах.
— Очень томная прелюдия. Вы намеренно нагнетаете?
— Да нет. Сейчас. Просто с мыслями собираюсь.
Они сделали круг у фонтана и свернули к зимнему саду. Илия подал Ренаре руку на лестнице. Ступени оказались каменными глыбами, и Ренара опиралась на короля, спускаясь.
— Ренара, то, что я сейчас скажу, абсолютная Истина. Я ни минуты в ней не сомневаюсь и позже расскажу все, что знаю.
— Так, — подгоняла его Ренара.
Илия тяжко вздохнул и взял ее руки в свои. Руки Ренары были большие, ладони — местами шершавые от мозолей, но грация сглаживала физику ее, на первый взгляд, большого и неуклюжего тела.
— Ренара, покойный лорд Гавел — твой отец, а ты мне — единокровная сестра. — Он почувствовал, что ее пальцы задрожали в его ладонях.
Огромные распахнутые глаза Ренары глядели не моргая. «Должно быть, у Маргарет Гавел были такие же белесые, как туман, зрачки», — подумал Илия. В эту встречу ему все в Ренаре стало важно: любая ее привычка, любая реакция, любое мнение.
— Скажи что-нибудь, — растерянно попросил Илия.
— Она прислала сундук вчера? — спросила Ренара.
— Да. Вроде вчера, — Илия не ожидал такого «вещественного» вопроса.
Ренара опустила голову. А потом сглотнула побежавшую по щеке слезу, скользнувшую в угол ее широкого рта.
— Какая она жестокая! — сдавленно произнесла Ренара.
К удивлению Илии, больше ни одной слезы с ее век не упало. Но и сама Ренара стала скованней обычного.
— Позволь тебя обнять? — Илия легко придвинулся навстречу.
Он понимал причины пробудившейся в нем нежности: Илия перенес на Ренару чувства молодого отца, еще не ставшего Великим Лисом, который так и не увидел своего первого ребенка. Джорна все предвидела заранее и по своему разумению растила дочь и сестру Гавелов. Ренара кивнула и сама припала щекой к плечу Илии.
— Что будет со мной? — печально спросила она.
— Что пожелаешь — захочешь жить королевской сестрой при дворе, я ни в чем тебе не откажу и буду счастлив, — пообещал Илия.
— А если захочу жить тихой жизнью? — опасливо спросила она, будто ей не было дозволено даже думать так эгоистично.
— Я пришлю твои вещи, куда скажешь, и не взгляну на содержимое сундука. Выберешь место, где пожелаешь иметь дом. Я выделю тебе содержание.
Ренара отстранилась и вновь взглянула в лицо короля.
— Нужна ли я вам?
— Нужна! Конечно нужна, — горячо заверил он, не отпуская рук. — Наедине зови меня, как брата. Я рад, что ты нашла меня сама. Ренара, у меня… Я духом воспрял, как рассказал сейчас: словно надо мной сжалились и послали тебя в утешение. Конечно же, нужна!
Она распластала ладонь Илии внутренней стороной кверху и стала водить пальцами по его линиям на деснице.
— Я думала о том, как мне жить свободной ото всех, от всего. Но я не могу изжить из себя Трините. Джорна нашпиговала меня своими помыслами. Во мне все кричит, что надо бежать подальше от ее напророченных чудес.
— Мир изменился, Ренара. Бежать от них будет некуда, — грустно сообщил король.
— Она и это обещала. Что же, я поеду во дворец как твоя сестра, — решила Ренара.
Илия перехватил ее танцующую над его рукой ладонь и поцеловал.
— Спасибо!
Кортеж подъехал к главному входу дворца, Илия подставил Ренаре локоть, и она взялась за короля на старинный манер — просто положив свою ладонь под его. Илия удивился, хотя и вспомнил уроки истории: так больше пятисот лет назад дамы ходили с кавалерами, что женская рука была снизу. Позиция позволяла и удержать леди, если она споткнется, и быстро задвинуть за спину в случае опасности. Для Ренары жест был абсолютно естественным. Именно этот факт взбудоражил Илию — как же все-таки отличался Трините. Та часть его сознания, что явственно ощущалась мыслью Эльфреда, радовалась манерам сестры. Пока они шли по ступеням, сквозь площадку и холл, Илия размышлял. Не намеренно ли Джорна воспитала Ренару так, чтобы ее образ откликался королю древности? Их пару разглядывали придворные и сновали вокруг. Илия даже видел несколько стремительно удаляющихся спин — то фрейлины, то слуги, то секретари бежали докладывать тем, кому поклялись в верности раньше, чем на голову Илии опустилась корона. Поэтому торопливое появление Первого Советника под большими часами не стало сюрпризом.
Когда король разогнал всех зевак и спровадил беспокойного царедворца, они с Ренарой добрались до сундука. Илия убедился, что ключ Ренары подходит к замку, и остановил ее, прежде чем она подняла крышку.
— Я оставлю тебя, — мягко сообщил он. — Думаю, ты разберешь вещи сама, а потом поделишься со мной тем, чем-то посчитаешь нужным.
Лицо Ренары выражало счастье и легкое недоверие, что ей позволено сохранить секреты. Она благодарно кивнула и спросила, когда Илия стоял уже в дверях:
— Ты пока не делал объявлений. Как мне представляться?
— На такой случай во дворце есть статус особого гостя.
Окна затянула ночная мгла. Тяжелый день подошел к концу, Илия шел спать и не желал встречать на пути в постель никого больше. Он с сожалением прикидывал, что всего через несколько часов снова встанет и примется за дела, — будь у него такая возможность, он спал бы много дольше. Но сон, который он увидел, своей важностью искупал то, что был коротким.
За столом, покрытым накрахмаленной скатертью, сидели его мать, отец, Тристан, Гислен и он сам. Стол был богато убран и заставлен лучшими блюдами, но празднество походило на семейное застолье без слуг: каждый накладывал еду самостоятельно и помогал соседу. Илия чувствовал столько уюта и счастья, что не мог есть. Все болтали о чем-то совершенно неважном, с трудом улавливался смысл беседы. А потом в нем екнуло сомнение, и он спросил:
— А где Ренара?
— Кто такая Ренара? — заинтересованно спросил Тристан, отрезая кусок говядины.
Илия знал и не знал ответ на вопрос друга. Было странно, что Илия был знаком с Ренарой, которую, судя по всему, никто здесь не встречал. Чувство тревоги росло, изгоняя прежний комфорт. Илия взглянул на отца. Лорд Гавел сначала казался равнодушным, но когда Илия стал едва ли не задыхаться от волнения, сказал:
— Она придет позже, не переживай, — и слегка махнул блестящей вилкой.
— Это твоя подруга? Ты нас познакомишь? — подала голос Гислен.
Илия увидел, что ее тарелка и бокал пусты.
— Да. Но почему ты ничего не ешь? — спросил он и потянулся к графину с ее любимым лавандовым лимонадом.
— Мне не нужно, спасибо, — она накрыла ладонью бокал, не позволив поухаживать за собой.
Илия оглядел присутствующих. Ужинали только он, Тристан и мама. Отец, как и Гислен, не положил себе ни кусочка. Холодная паника сковала Илию, он знал, что отказ от еды что-то означает. Илия принялся копаться в воспоминаниях, но натыкался на странную преграду.
— Я не буду, — еще раз сказала Гислен. — Выпей вместо меня.
Ее лицо было родным и очень далеким. Илия напрягся.
— Это сон, — прошептал он.
— Да. А что такого? — буднично спросил лорд Гавел.
В испуге Илия вскочил со своего места, бросился прочь и… проснулся в своей кровати.
Весь следующий день был посвящен вопросу о Ренаре. Утром, получив сообщения от Гаро и Тристана, Илия понял, что война замерла усилиями всех, кому он доверял. Отец сделал что-то невообразимое, отчего армия Кнуда притихла на занятых позициях. Генералиссимус Лоретт задержался при Кампани, но смог решить несколько проблем со снабжением по всей линии фронта. Тристан отчитался, что они с Федоткой готовят ритуал. Первый Советник не вынудил себя искать, напротив — от него было сложно спрятаться. Он не успел открыть рот, как Илия произнес:
— Доброе утро! Я жду вас в личном кабинете через полтора часа.
— А… э… слушаюсь, — он довольно быстро поторговался с собой и смирился с приказом.
— Жду отчеты о подготовке к церемонии прощания. Нет, Первый Советник, все на встрече через полтора часа.
Он до въедливых ассоциаций напоминал Илии домашнего пса, воспитанного, но распоясавшегося при старом хозяине, который дозволял ему забираться на диван, лезть под руку и требовать еду со стола. Но пес знал, как должно себя вести, а молодому королю досталась незавидная участь напомнить ему об этом.
После завтрака Илия навестил королеву. Лесли сидела у себя в покоях с книгой в руках, но за все утро не прочла и двух страниц. Она нашла компромисс между порядочностью и любовью, надев темно-серое платье. Спровадив фрейлин за свежими цветами для опустевших ваз, Илия начал свое неудобное, не отрепетированное признание. Он поведал матери все о Ренаре. Лесли еще больше закрылась в себе, как плотно сжатая в руках книга. Илия отыскал в ее словах и выверенных фотографичных позах нескрываемую ревность.
— Мама, прояви милосердие! — потребовал он. — Твоя боль ни с чем не сравнима, но Ренара не виновата. Она рождена в прошлом браке, когда отец тебя еще даже не встретил. Они так и не узнали друг друга. Не ищи в ней черт, которые бы тебе претили, лучше разгляди те, что так любила.
— Смотрю, она умудрилась тебя очаровать — милая сестрица, — проговорив, Лесли обидчиво поджала губы.
— Теперь предмет соперничества я? Мама, прошу, она не враг нам. Не надо с ней воевать.
— Я ни с кем не воюю, — ответила Лесли и демонстративно открыла книгу.
Веки да и все лицо королевы выглядели опухшими. Она много плакала и была измотана.
— Мам, только не ты! Умоляю, если сдашься, отвернешься или пойдешь против — еще и ты, я не вынесу! — упрашивал Илия.
Лесли захлопнула книгу, притянула Илию, поцеловала сына в макушку и дала слово:
— Всегда буду на твоей стороне, каких бы союзников ты нам ни выбрал.
Илия положил голову на материнские колени и просто наслаждался моментом, когда она перебирала золотые кудри.
— Я очень устал, — пожаловался он.
— Знаю, милый. Я должна пережить это. Я скоро ко всем вернусь, — успокаивала она, почесывая корни его волос.
Король позволил себе еще пару минут штиля, попрощался с матерью и нырнул в омут государственных штормов. На совещании с Первым Советником он переругался с ним, сонмом государственников и протоколистов, но настоял на срочности обозначить присутствие Ренары во дворце. Сдались они еще и потому, что Илия все же их измотал организацией церемонии и траура по всем землям Эскалота. Поэтому по вопросу Ренары они отбивались от теснившего их Илии из последних сил. В качестве устроившего всех соглашения выбрали придворный титул — леди-сестра короля. Напоследок Илия возмутился: «Хорошо, что пальерам не положены титулы. Боюсь, лорда-друга короля я бы не вынес!»
— Ну, что вы, Ваша Истинность! — успокаивал его королевский секретарь, и его скачущий, как по нотам, фальцет раздражал еще сильнее. — У короля Оттава I была любимая охотничья борзая, с которой он даже спал в одной кровати. Сложно поверить! Он повелел титуловать ее как леди-собаку короля!
— Знаю я, кому такой титул пожаловать вместе с ошейником, — огрызнулся Илия и пошел к Ренаре с добытым для нее статусом.
Ренара приняла подарок с благодарностью, но заверила, что спорить с Первым Советником было совсем необязательно.
— Обязательно, Ренара. Тебя бы просто не пустили на большинство закрытых этапов церемонии. А ты имеешь право присутствовать точно так же, как я и королева.
— Тогда я постараюсь не попадаться ей на глаза. Не стесняйся, я знаю, что королева мне не будет рада.
— Она остынет, привыкнет и полюбит, когда перестанет видеть в тебе женщину — твою мать — и увидит осиротевшего ребенка. Это вас сплотит, я точно знаю. Дай срок, — обещал Илия.
— Я вовсе не обижаюсь — на нее просто не за что. Без лишней льстивости, твоя мама — очаровательный цветок, который никого не может оскорбить, — немного надменно улыбнулась Ренара, словно кичась собственной силой, внутренней и внешней.
— Моя мать — роза с шипами, — отзеркалил ее улыбку Илия.
— О, прошу тебя! Рядом с Джорной ее шипы — не более чем кокетливое украшение.
— О Джорне, — подобрался к теме Илия, — я не настаиваю на докладе. Просто скажи, там все в порядке?
— Слово «порядок» настолько уместно, что мне хочется от него рыдать, — ответила она.
— Ясно. Хочешь поговорить?
Подойдя к сундуку, Ренара откинула крышку и достала письмо, что лежало поверх вещей. Она развернула лист из странной плотной бумаги, больше похожей на провощенную ткань, пробежалась глазами по тексту и свернула обратно со словами:
— Я сама перескажу, ты не против?
Илия согласно кивнул, прошел к окну и присел на жесткую резную скамью. Ренару поселили в той части дворца, которая была наиболее мрачной и тесной, но где явно лучше всего сохранился первоначальный облик здания. Было заметно, что Ренаре подобный антураж шел как влитой. Она, высокая, ширококостная, с копной жестких рыжих кудрей, идеально вписывалась в мир, замерший на многовековой паузе. Илия скрестил руки и принялся слушать. Ренара рвано выдохнула и заговорила:
— Моя мать, Маргарет, теряла детей во время беременностей. Дважды рожала по сроку, но мертвых младенцев. Очевидно, однажды она зацепилась за истории агнологов и начала изучать все, что могло бы ей помочь. То есть искала чудо, потому что врачи разводили руками. Это привело ее к Гормовым холмам и к безумию после. Она спасла меня, но увиденное сильно пошатнуло ее психику. В общем-то она еще до встречи с феями была не в себе: я родилась на окраине Гормова леса. И она принесла меня к точке на карте и принялась звать фей. Джорна пишет, ее разбудили, когда она уже час выла возле Трините. Сначала Старшая леди хотела уйти спать, но пока она препиралась с привратником о том, как их вообще отыскала эта женщина, Джорне пришло пророчество обо мне. Когда она вышла в холмы, я была уже не совсем живой. Жутко звучит, — Ренара передернулась. — Они спасли меня, просто завели сердце и выходили с помощью струпки. Поэтому у меня к корню иммунитет, ко многим его свойствам. Выйдя к моей матери, Джорна поставила условия: дать мне имя и не приходить за мной никогда ни ей, ни отцу, ни кому-либо по их приказу. Естественно, мать согласилась и назвала меня первым именем, которое пришло ей в голову. Или, может, она вправду хотела меня так назвать.
На этих словах Ренара умолкла и закусила губу.
— Ты узнала свое имя? — предположил Илия.
Ренара кивнула.
— Представишься? — мягко попросил король.
— Вильгельмина. Она назвала меня Вильгельминой Гавел.
Зеленые глаза Илии изучали лицо сестры. Король не совсем улыбался, но впервые за эти дни уголки его губ едва приподнялись не усилием воли, а искренним чувством. Он смотрел на нее, как смотрят на то, что долго искали; на знамя, поставленное в городе, в который долго и кровопролитно шли; на ранних весенних птиц; на первенцев. Конечно, она была здесь нужна.
— Желаешь так именоваться? — с надеждой спросил Илия.
— Не знаю, — приподняла плечи Ренара. — У меня сейчас вообще чувство, будто я прожила жизнь, на которую не имела права, а тут мне вручают еще одну.
— Не говори так! — остановил Илия ее самобичевание. — Ты имела право жить! И право иметь семью у тебя отняли, оправдывая сделкой. Ты мне сестра, что бы там ни придумала Джорна.
— Почему он почти не использовал свое имя? Наш отец, — тихо спросила она.
— В каком смысле? — не понял Илия.
— Ну, за те недели, что ты был в Радожнах, я читала новости, и о нем везде всегда писали «министр Гавел», или «лорд Гавел», или «лорд-отец короля», — перечисляла Ренара.
— Хоть так, — задумчиво бросил Илия, но заметив ее замешательство, уточнил: — Там просто еще вариант был. Если ты о том, почему его почти никогда не называли по имени, то это просто традиция. Старший мужчина в семье носит имя всей семьи, а остальных уже называют по имени и фамилии. У него титул или должность и фамилия, а у меня… Короче, ты поняла. Но когда этот мужчина умирает, то титул переходит к следующему по старшинству. И он как бы посмертно обретает свое имя обратно.
— Меня сейчас накроет сплин от подобных разговоров, — побледнела Ренара.
— Я объяснил, в общем, — подытожил Илия.
— Я подумаю об имени. У меня есть время подумать?
— Конечно! — взмахнул рукой Илия. — Пока Первый Советник не придет к тебе с приказом и грамотой о вручении придворного титула, можешь решать.
Они оба вздохнули с облегчением — и говорили еще какое-то время о пустяках и самых важных вещах. А потом в дверь постучали, и послышался скрипучий тенор: «Ренара! Ренара! Я могу войти?» Они оба узнали Оркелуза. Ренара посмотрела на дверь со смущением, а Илия с намеренно выпяченным недопониманием.
— Я не одна, но входи, — позвала она.
Оркелуза дважды просить не пришлось, дверь распахнулась, и белый луч света из окна осветил фигуру рыцаря с корзиной, в которой лежали книга, газета, багет, яблоки и пышная ветка шиповника. Он встретился глазами с Илией.
— Я помешал? — растерявшись, спросил Оркелуз. — Очевидно.
Илия молчал и смотрел на него с явным интересом.
— Я тогда пойду, — Оркелуз указал большим пальцем свободной руки в сторону кулуара.
Ренара стояла в непонятной позе: не то винившаяся, не то осуждающая, не то насмехающаяся над ними обоими. Оркелуз попятился на пару шагов назад и оставил их, молчавших. Илия с живой эмоцией на лице смотрел на опустевший дверной проем. Ренара выставила руку, будто отказывала покинувшему их Оркелузу, и объяснила:
— Я не поощряю.
— Да я не… — Илия хотел сказать «не против», но осекся. — Потом разберемся.
«Потом» затянулось на две недели. Мир как будто замер перед бурей, все процессы, казалось, замедлились, лишь неустанно накапливались силы и припасы, чтобы вскоре начать стрелять крупнокалиберными патронами и острыми, горячими речами. Тристан готовил ритуал, Лоретт стягивал войска, Первый Советник и Лесли отлаживали работу во Дворце и Белом Сердце, Илия I наконец делал то, что положено делать королю — правил.
Через семнадцать дней на северной границе остановился поезд под белым флагом. В последние дни это было нередким событием — так кнудцы иногда сдавались в плен. Но в этот раз поезд оказался пуст, кроме одного вагона. Посылку — огромный ящик — вскрыли на границе и досмотрели, а после направили прямиком во дворец вместе с запечатанным письмом для королевы. На получение пригласили Илию и вручили ему письмо, адресованное «Ее Величеству Леславе Гавел» с подписью с другой стороны «Фельдъярл Хаммер Вельден». Илия повелел вскрыть печать в его присутствии и проверить послание на наличие ядов и иных опасностей. Бумага оказалась безопасна и чиста, если не считать нескольких скромных строк, выведенных каллиграфическим почерком, которые король не стал читать раньше матери. Но при взгляде на ящик он догадывался, что в нем. Кто в нем. Он скорбно посмотрел на лакированные доски и, не взглянув внутрь, повелел: «Подготовьте его к церемонии».
Илия почувствовал, что его лицо стекает вниз, подобно воску: носогубные морщины, мешки под глазами, — все они тянутся вниз. А когда Илия прошел мимо зеркала в маминой комнате, увидел, что цвет кожи тоже сделался восковым. И сам король будто догорел. Лесли он сказал: «Я не знаю, надо ли тебе его читать».
— Что это? — спросила она и распахнула большие глаза под тяжелыми веками.
— Пришло вместе с телом отца, — если бы эту фразу переложили на музыку, в ней слышалась бы одна нота: очень низкая, очень протяжная.
Лесли подлетела к нему и выхватила письмо и отвернулась с ним, как голодный хватает протянутую буханку хлеба и тут же отходит в сторону, пока не отобрали.
Она пробежалась глазами по тексту несколько раз, потом сделала глубокий вдох и шумный выдох.
— Что пишет фельдъярл? — поинтересовался Илия, но к письму не потянулся.
— Совершает благородный поступок по отношению к неутешной вдове, — прозвенел ледяной голос Лесли, в котором сложно было отыскать ее прежнее щебетание. — На деле желает, чтобы я уговорила тебя проявить к нему милосердие, когда вы войдете в Дроттфорд.
— Войдем в Дроттфорд? Значит, там воистину пораженческие настроения, раз даже их генералы ищут отступные пути, — задумчиво произнес Илия. — Он что-то еще писал?
— Только это, — ответила Лесли.
— Тогда, если мне представится возможность, я проявлю к нему ответное великодушие.
Когда он уходил, увидел краем глаза, что мать поджигает письмо и бросает его, горящее, на поднос. Король захотел припасть к огню щекой.
Церемония прощания с лордом Гавелом началась следующим утром и длилась весь день. Илия стоял в окружении рыцарей. Мать сидела на скамье в первом ряду — слева две фрейлины, справа Ренара, которая старалась притвориться еще одной вазой с мрачным букетом гвоздик. И если в мемориальном зале Белого Сердца все было сносно, насколько обстановка позволяла снести этот день, то в тронной зале под вечер началась пытка протоколами.
У трона поставили стол и по бокам два кресла. На троне возвышался Илия, в кресле слева сидела леди Гавел. Кресло справа пустовало, его спинка была перетянута черной лентой. Придворный герольд начал свое дело: вначале шли иностранные гости, которых не положено было заставлять ждать; после — высшие государственные чины, не имевшие титулов; следом верховное командование армии; потом дворяне из северо-западных вассальных регионов, приглашенные на церемонию. От мелких до высших титулов, пока Илия не пожалел, что отказался от завтрака и обеда — теперь он ощущал зияющую пустоту в желудке. Мать, затянутая в корсет под темно-синим платьем, едва ли не шаталась в своем кресле. Пальеров не представляли, часть из них приняли ночной караул у гроба в Белом Сердце, остальные пришли конвоем вместе с королем.
— Их светлости, герцог и герцогиня Лоретт, — прогремел герольд на весь зал, хотя к этому моменту даже его луженый голос начал давать слабину.
Генералиссимус с супругой, облаченной в черное блестящее платье, поклонились у трона. Илия рассмотрел леди: он не видел герцогиню с похорон Гислен. Тогда она, естественно, тоже пришла в трауре. Хотя она сверкала тканями и бриллиантами, казалось, что ее внутренняя красота померкла. «Печалится ли она о Гислен все время? Не оттого ли потускнела и подурнела?»
— Ее высочество, леди-сестра короля Вильгельмина Гавел, — протянул герольд.
Ренара повторила путь всех прошедших господ и дам и присела в поклоне. Судя по шепотку, бегающему в толпе, и вытянувшимся лицам Илия понял, что Первый Советник не исполнил приказ заявить о Ренаре за три дня до церемонии. Сейчас же он довольно оглядывал присутствующих: его утверждение о том, что «белые скандалы» любимы народом, Илия опровергал яростно, но безуспешно. Ренара выпрямилась. Она смотрела затуманенным взглядом выше плеча Илии. Он подавил желание оглянуться, просто вспомнил, что сзади стоит камерарий. «Потом разберемся», — подумал Илия.
В разгар вечера к Илии пробрался Тибо и доложил, что прибыл неприглашенный человек из Радожен, который не желает появляться при всем собрании. Илия вышел в холл. Там, одетый совсем неподобающе, в коричневое пальто и грязные дорожные сапоги, стоял Федотка.
— Что случилось? Где Тристан? Вы один приехали? — Король засыпал его вопросами.
Федотка снял шапку, низко ему поклонился и виновато сказал:
— Простите, Ваше Величество Илия I. Примите мои соболезнования. Но я вынужден просить у вас в Эскалоте убежища.

[image: ]

Глава VI. Плач Рогневы

Народы дикие любят независимость,
народы мудрые любят порядок,
а нет порядка без власти самодержавной.


Н. М. Карамзин.
Марфа-Посадница, или Покорение Новагорода

«Давным-давно, когда весь мир стоял на стыке революций и традиций, жил тот герой, что силой надломил единый пласт земли и в трещину низверг прожорливых титанов:
бессмысленных князей, их подлую когорту подпевал,
их хилый шлейф аристократов, сражений не видавших,
их алчных пиявок, что выписали из-за рубежа, чтобы испить все соки из народа.
И тот герой, собрав всех под сапог и скинув всех в траншею, израненную землю залатал. Цвели при нем Радожны. Но кто же он?
То имя ему мать дала — Курган,
То имя, что мы дали ему, — вождь.

Помехи на радио искажали плач народа, эхом носившегося по всем частотам. „Вождь мертв!“ — завывали девки; „Почил Курган-батюшка!“ — причитали старухи; „Погиб Курган, буде славен!“ — стенали женщины в полях и на заводах. Заунывный хор смолк, когда белая ладонь Рогневы Бориславовны прихлопнула кнопку радиоприемника и сжала его до хруста костяшек. Она ревновала свое горе ко всем Радожнам, обернутым в черные флаги. Обмякшие на юге и трепыхающиеся на севере, они занавесили лица правительственных зданий, как вдовьи вуали.
Вдовьи… Горечь неуместного слова запершила в горле Рогневы. Она не имела права назвать себя вдовой, хотя не было слова для нее вернее. Рогнева Бориславовна нависла черной лебедкой над телом вождя. Курган лежал в усыпальнице, а его погребальное ложе было усыпано красными бутонами. Они тянулись прерванными цветочными жизнями по всему залу, как кровавые берега вдоль ковровых дорожек, и стекали алым шлейфом по перилам чугунных лестниц. Какой же непомерной чести удостоились те цветы — погибнуть в один день с вождем! Как хотелось разделить эту привилегию и Рогневе, верной наложнице Кургана — единственный титул, которым ее одарили завистливые языки. Слово-то какое постыдное выбрали.
Рогнева свела брови от колющей мысли, и сожаление пролегло глубокой морщиной вдоль ее лба. Двадцать пять лет назад они сами так с Курганом придумали: забыть семью малую ради семьи большой. Отныне, решили они, каждый гражданин Радожен другому брат, отныне нет в Радожнах чужих детей, отныне все они — Община, которой правил Совет воевод и вождь их Курган. Верность Рогневы не позволяла ей смириться со смертью. Они презрели все уклады прошлого, отчего бы ей сейчас соглашаться с еще одной традицией — умирать? Раз смогли они вернуться к тем дням, когда их далекие предки жили единым строем, так, может, и она, подобно жрицам прошлого, найдет способ вернуть славного Кургана к жизни. Но кто бы знал, как свершить чудо? Может, знают те, кто ближе всех находится к погибшим, кто день ото дня проводит в недрах земли?
И пошла Рогнева Бориславовна к шахтерам.
— Здравствуйте, братцы! — поклонилась им матушка, и многие шахтеры остановили работу.
Чумазые лица обернулись, и каждый из них склонился в ответ, осветив множеством лучей десятки сапог.
— Здравствуй, Рогнева Бориславовна! Что привело тебя в шахты?
— Ох, братцы, задумала я разбудить нашего Кургана. Может, знаете вы, что для того делать надобно?
— Да знаем мы, Рогнева Бориславовна, что под высокими горами, в окаменелых усыпальницах спят древние герои, нетленны и могучи, как при жизни. Берегут их горы от посмертного распада.
— Примите к себе вождя Кургана, скройте в шахтах, покуда я не найду для него спасения! — взмолилась Рогнева.
— Мы сохраним его сон, Рогнева Бориславовна, будь спокойна!
И спустили Курганово тело в самую далекую шахту. Холодный свет налобных фонарей проводил его. Рогнева же продолжила путь. Пришла она на завод, где литейщики плавили сталь. Долго ли, коротко ли, а работа встала. Бригадир выступил вперед, поклонился матушке, а она отвесила ему поклон в ответ.
— Зачем пожаловала, Рогнева Бориславовна?
— Ох, братцы, задумала я разбудить нашего Кургана. Может, знаете вы, что надобно делать?
— Ведомо нам, Рогнева Бориславовна, что у каждого героя есть меч, нареченный на манер человеческий. Был ли такой у нашего вождя?
— Верно говоришь, бригадир, был и есть. Меч-монумент, отлитый из множества вражеских орудий. Держит его в руках памятник Воину, что стоит на акрополе-мемориале. Тот меч зовется Самосеком. Но что с ним надобно сделать?
Бригадир почесал затылок да ответил:
— Сложная задача, меч тот до того богатырский, что возвышается на тридцать три метра и весит четырнадцать тонн. Как же Курган с ним управится, когда проснется? Поверье-то гласит, что восстанет он, когда в руки оружие свое возьмет.
— Как же быть? — опечалилась Рогнева.
— Я передам инженерам, пусть уж они решают. А ты не кручинься, Рогнева Бориславовна. Иди пока в поле. Лицо у тебя бледнее мела, на воздух тебе надо, матушка.
Рогнева смирилась и ушла. Долго ли расхаживала она в раздумьях, а добрела до колхоза. Ржаное поле простилалось позолоченной скатертью до горизонта под серым предгрозовым небом. Женщины с такими же яркими, как колосья, волосами, убранными под белые и красные платки, работали серпами. Одна за другой они выпрямлялись и замирали, заприметив Рогневу, и подпирали натруженными руками уставшие поясницы.
— Здравствуйте, сестрицы!
— Здравствуй, Рогнева Бориславовна! С тобою скорбим о вожде! Зачем пришла в колхоз?
— Ох, задумала я неслыханное — разбудить нашего Кургана. Может, знаете, что для этого надобно делать?
— Отчего же не знать? Так то ж нам мамки и бабки рассказывали, пока Курган не велел все суеверия забыть.
— И плохо ли жилось без них — без суеверий?
— Что так, что эдак. Новые ведь придумали, ничуть не хуже.
— А старые все же помните?
— И старые помним. Говорится, что не восстанет богатырь, пока в его чудесное пробуждение весь народ не поверит.
— Кем говорится? — удивилась Рогнева.
— Так, это… Народом и говорится. Одни ведь все еще в старое верят, а другим уже новое милее. Вот пока такой раскол среди нас имеется, не проснется твой Курган.
— Я понимаю, милые, — вздохнула Рогнева. — Вот что, идите-ка вы домой к детям. И научите их верить в то, что проснется защитник и придет к нам. Расскажите им былины о его подвигах, сказки о его чаяниях, пойте колыбельные, когда им страшно, о том, что он их укроет своим щитом.
И женщины, закончив работу, пошли, рассекая колосья, в дома. Осталась Рогнева одна в поле, куталась она в одежды, такие же черные, каким скоро стало небо. И доносился из колхоза робкий хор материнских голосов, баюкающих детей. Так простояла Рогнева ночь под грозой, а наутро пошла к Совету воевод.
— Здравствуйте, батюшки-воеводы! — поприветствовала она командиров.
— Здравствуй, Рогнева Бориславовна! Отчего ты не велела схоронить тело вождя Кургана?
— Я намерена пробудить его ото сна, — твердо сказала она.
— Как же так ото сна, матушка? Мертв Курган, мы сами свидетельствовали! — сказал воевода, а остальные закивали в поддержку.
— Смерть — ложь и пережиток прошлого. Нам следует ее отринуть, как всю былую старь. Так велел Курган. И знайте, он не мертв. Герой не умирает, он просто спит — и явится к нам снова.
Зашумели воеводы, но один из них вскинул руку и произнес:
— Правда твоя, матушка. Не может умереть герой. Но и проснуться без нужды не способен. Зачем ему ходить по свету, когда нет в его деяниях нужды? Доподлинно известно, что не восстанет вождь, пока не спустится огонь в жерла земные, пока не пропитается кровью почва. А коль случится такая напасть, коль измучается народ, тогда и явится Курган на помощь.
— А мы затем здесь и собрались! — подхватил другой воевода и спросил: — Слыхала ли ты поутру тревогу, Рогнева Бориславовна?.
— Никак не слыхала, батюшка. Отчего тревога?
— Еще до того, как солнце встало, пришел враг на нашу землю! Мы для того Совет созвали, чтобы решить, что делать нам. Верни Кургана, матушка! Верни скорее!
— Выходит, что все у меня для того готово, — прошептала Рогнева. — Тогда я пойду к нему!
Расступились воеводы перед Рогневой. А она спустилась в шахту, упала на грудь Кургана и заплакала:
— Вставай, Курган! Вставай возлюбленный вождь! Народная кровь пролилась сегодня утром, твой меч простаивает без дела! Скажи, чем помочь?
И чудо экое — проснулся вождь! Взглянул на нее тепло и молвил:
— Рогневушка, не убивайся, мужаться нужно. Я скажу, что должно тебе сделать.
Она на радостях пообещала все исполнить и пожалела о том, как он закончил речь. Потому что вождь наказал:
— Вели шахтерам поднять мое тело и выставить перед народом. Вели матерям собрать свои семьи и привести на площадь. Вели рабочим снять меч Самосек с мемориала и перелить на патроны. Вели воеводам раздать их народу. А сама, Рогневушка, наберись духа и сожги пред всеми мое тело.
Зычно зарыдала Рогнева. Умоляла вождя отменить последний приказ. Но вождь был непреклонен. Говорил, сожги. Делать нечего, повиновалась Рогнева. Под серым небом Радожен, под белыми стенами Хором, под черными флагами траура собрался народ. Вынесли шахтеры на плечах ладью с вождем. Сквозь массы пронесся плач, но громче всех плакала Рогнева. Видела она, что всем уже раздали и винтовки, и пули, переплавленные из Самосека. Вспыхнул факел в руках Рогневы, под бой барабанов взошла она к ладье. Собрав все силы, верная подруга Кургана, не дрогнув, опустила пламя к бортам и запалила хворост. Огонь занялся быстрее, чем заиграл гимн над площадью. Рогнева Бориславовна закрыла глаза».
Федотка, народный поэт.

Илия получил переводной экземпляр сказки, ее беглого автора и массу вопросов. Федотка отвечать отказывался. Вернее, бормотал что-то невразумительное и перекладывал ответственность на Тристана: «Мы с рыцарем Трувером все сделали, как было велено». Адъютант никак не выходил на связь, Илия волновался. Хотя после полудня Тристану все же дозвонились, он коротко отрапортовал, что действует согласно плану, и положил трубку. В ту минуту король присутствовал на военном совете. Лоретт представил доклад, который всех порадовал. Кнудские солдаты дезертируют целыми подразделениями, оставляя позиции.
— Но расслабляться не стоит, джентльмены, — он свел брови к переносице, размышляя над возможными перспективами. — Думаю, они не бегут прочь, а перегруппировываются. А их командование создает видимость паники, чтобы мы расслабились. Мы пройдем Новый фронт, но дальше… Вражеские города будет брать тяжелее.
— Имеет ли смысл продвигаться в глубь Империи? — спросил один из фельдмаршалов. — Я имею в виду, учитывая сегодняшний скандал, не достаточно ли будет обличить кесаря окончательно и потребовать его выдачи?
— О каком скандале речь? — удивился Илия, впрочем, уже привыкший, что король знает только то, что ему доложили, и ни словом больше.
Командиры переглянулись, и Лоретт кивнул своему адъютанту. Задернули шторы, на белую стену упала проекция. Кадры, сменяясь, демонстрировали кесаря Рольфа у трибуны. Он что-то громко говорил, читая с листа. Сзади к нему подошел офицер и перевернул страницу. Но Рольф отшатнулся от помощника, оттолкнулся от трибуны, споткнулся на ступенях и едва не рухнул на спину. Его вовремя удержали стоящие рядом мужчины. Великий кесарь торопливо высвободился из их рук, растолкав желающих помочь, и начал кричать. Его лицо было уже далеко от микрофона, но по жестам и реакции окружающих Илия понял, что кесарь обвинял приближенных в измене и велел друг друга казнить. Напоследок он одернул плащ и поторопился уйти прочь. Проектор щелкнул, кадры закончились. Илия сидел, молчал и смотрел на стену, будто надеялся, что воображение подкинет ему некое продолжение истории.
— Ваша Истинность? — обратился генералиссимус.
— Давно у него такие вспышки гнева? — задумчиво спросил Илия.
— Как мне доложила разведка, да, — кивнул Лоретт. — Но публично впервые. У нас просто не было доказательств. Задокументированных.
Лоретт указал на стену, белую и чистую. А потом повелел открыть шторы, но Илия остановил ассистентов.
— Я желаю увидеть кадры еще раз, — потребовал король.
Когда стена вновь ожила, заполнившись черно-белыми фигурами кнудцев, Илия принялся рассматривать все детали и вслушиваться. Вот офицер приблизился к кесарю и занес руку над трибуной.
— Стоп! — скомандовал Илия. — Рольф дважды прочел одно и то же и собрался читать в третий раз. Кто этот офицер?
— Минутку, сир, — зашелестел блокнотом генерал разведки. — Их фельдъярл… Фельдъярл…
— Хаммер Вельден? — подсказал Илия.
В разговор снова вступил Лоретт:
— Нет. Вельден стоял дальше, — он махнул рукой, чтобы запись включили. — Вот он, сир, протянул руку в самом конце, когда остальные уже удержали Рольфа от падения.
— Это фельдъярл Сиггскьяти, сир, — нашелся генерал, который искал подсказку в блокноте. — Ближайший сторонник. Собственно, его средняя дочь официальная любовница Великого кесаря.
— То-то я вижу, он радеет за кесаря больше прочих, — протянул Илия. — Остальные не то чтобы торопились спасать кесаря от конфуза.
— Сир, это все, бесспорно, воодушевляет, но я рекомендую не обманываться, — настаивал Лоретт.
— Безусловно, — согласился Илия. — Эта запись должна быть в эфире каждого новостного выпуска.
— Уже, Ваша Истинность, но я распоряжусь о повторе с акцентированием на безумии кесаря, — заверил короля ассистент.
— Да. Что касается разведки, — начал Илия и набрался мужества отдать приказ. — К концу недели представьте полный отчет по настроениям кнудской армии и населения в каждом городе. Когда Тристан закончит свою миссию, мы с Радожнами сразу же двинемся двумя фронтами навстречу друг другу и дальше, вглубь Кнуда до самого Дроттфорда.
— Сир, все же, если кесаря выдадут… — снова попробовал продвинуть идею договора фельдмаршал.
— Если Рольфа выдадут, это упростит нам задачу, но не закончит войну, — не дал ему договорить Илия. — Вы же не хотите меня убедить в том, что целая нация моментально перестанет быть той, какой являлась многие годы? Что не придет новый кесарь? Это Истинный король может быть один, а лжецов найдется сколько угодно.
Командиры молчали оттого, что король повысил голос.
— Печально, но вы правы, Ваша Истинность, — отозвался Лоретт на другом конце стола. — Нам предстоит идти до Дроттнинга. Вам предстоит идти. Войти в зал Славы и самолично сломать ложный молот. Будь эта война обычной, в подобном пафосе никто бы не нуждался. Но это Великая война, и пусть она уже закончится.
После совета Илия позвал Федотку на обед. Он силился его убедить вспомнить каждую мелочь. Но поэт стеснялся даже притрагиваться к пище в присутствии монарха. О том, чтобы делиться впечатлениями последних дней, речи не шло. Последнюю горсть былой харизмы поэт потратил на просьбу обращаться к нему по-свойски на «ты». По дороге из Радожен он где-то растерял свое очарование, фиглярство и искристость.
— Ваше Величество Илия I, я так не могу, — наконец выдохнул он, отставив столовые приборы, так и не использованные. — Можно я пойду? Кусок в горло не лезет.
Илия даже поперхнулся от его эмоциональности, вспыхнувшей так ярко на фоне его угрюмого вида.
— Ты не переживай. Или есть о чем? — вскинул бровь Илия.
Тот помаялся, повертев носом, а потом мученически посмотрел на короля.
— Как сказать, конечно есть.
— Так поделись.
Федотка закусил щеку и запыхтел.
— Только можно будет потом эскалотское подданство принять?
— В целом можно, а там посмотрим. Что натворил? — спросил Илия, не отвлекаясь от обеденных блюд.
Поэт еще раз громко и протяжно выдохнул, едва ли не простонал.
— Да в том-то и дело, что ничего.
— Ничего не натворил и сбежал из страны? — скептично подытожил Илия.
— Да кабы во мне дело было, — он виновато взглянул на Илию, словно следующие слова были запретны, предательски запретны. — Что-то не так с этим ритуалом.
Кусок утки замер, зажатый между зубами Илии. Король перестал жевать и взглянул на поэта.
— Подробней.
Федотка поднял с колен белую салфетку и положил на стол, чтобы теребить ее край в пальцах. Так ему было спокойнее признаваться:
— Мы с рыцарем Трувером готовили ритуал. Ну как готовили: я у него, можно сказать, на подхвате бегал. Он постоянно ездил с матушкой Рогневой по селам, по весям, по заводам. Ну, и я хвостом с ними. Рыцарь расспрашивал о поверьях, о гаданиях. Чего только не спрашивал! Попросил меня у агнологов текст Пророчества этого, ну, вашего, — он кивнул в сторону короля, — забрать. Я ему принес. А он сидит, какие-то таблицы чертит, что-то там с чем-то соединяет.
— Ну? Соединил? — подогнал его Илия.
— Соединил. Приносит мне рукопись и говорит, что это, мол, сказка. Ее надо опубликовать во всех газетах, прочесть по телевидению и радио. Но только чтобы я подписался.
— Ага, — недовольно промычал Илия и тоже отложил вилку и нож.
— Я не очень такое люблю… Воровство это. Я такое не приветствую.
— О чем сказка? — с раздражением спросил Илия, хотя с текстом уже ознакомился.
— Так о Рогневе Бориславовне и вожде Кургане. Как она искала способ его разбудить.
— Разбудила? — Вопрос короля прозвучал, как низкая тревожная нота перед кульминацией.
Федотка замялся и скомкал салфетку в кулаке.
— На этом сказка закончилась. Вот она все сделала для ритуала и… И все.
— Так, — почти шепотом сказал Илия и подхватил со стола колокольчик.
На звон пришел слуга. Илия потребовал срочно созвать советников, дозвониться сэру Труверу и потребовать его ждать у телефона короля.
— Зачем он велел раздать всем патроны? — боязливо спросил Федотка.
— Ищет проводника Кургана, — предположил Илия самое очевидное. — Наобум. Временем-то не располагает. Ты тоже его получил? Патрон?
По телу поэта пробежала такая крупная дрожь, что он передернулся.
— Да, но выбросил в поле по дороге.
Скулы Илии свело от худшего предположения, которое король тут же озвучил:
— Будем надеяться, что проводник — не ты.
От мысли о подобной чести Федотка обхватил себя руками и согнулся, словно у него скрутило живот.
— Грядет что-то дурное, — затравленно произнес Федотка. — И я не хочу при том присутствовать.
— С чего ты решил, что дурное? Думаешь, Тристан допустил бы подобное? — не поверил ему Илия.
— Вы не понимаете, — Федотка побледнел, его румянец отхлынул от лица, а глаза в ужасе глядели на короля. — Он не понимает. Сначала рыцарь Трувер нехотя исполнял ваш приказ, но чем дальше, тем больше увлекался. Он работал, знаете, как… как поэт. Как художник — так воодушевленно работал.
Федотка говорил, а королю делалось страшно.
— «Вдохновенный кукловод», — шепот Илии не улетел дальше его носа.
Потому Федотка переспросил:
— Простите, что?
— Почему ты думаешь, что грядет дурное? Почему ты сбежал? — требовательно допытывал король.
Федотка развел руками, пожал плечами и прислонил пальцы к солнечному сплетению.
— Нутром почуял.
В дверь постучали, Илия пригласил.
— Совет созван, Ваша Истинность, — доложил слуга.
— Труверу дозвонились? — грозно спросил он, не оборачиваясь.
— Прошу прощения, Ваша Истинность, нет.
— Продолжайте, — рявкнул король, вставая, и указал на Федотку. — Ты идешь со мной.
Федотка вскочил из-за стола и поторопился следом, едва не сбив с ног прислугу. В зале собрался весь Совет — длинный стол оброс большим количеством стульев, и каждое место было занято. Илия сел в кресло во главе.
— Во сколько сегодня церемония в Радожнах? — без приветствий спросил король.
— Через полтора часа, Ваша Истинность, — ответил секретарь.
У входа послышался шум. Федотка опять пытался пройти через охрану. Илия мельком подумал, что можно сменить гражданство, но не изменить манерам.
— Пустите его, — приказал Илия. — Свяжитесь немедленно с Трувером!
— Что передать, сир? — безропотно спросил секретарь.
— Чтобы остановил все и не действовал без приказа, — ответил король.
В зале царила суета, присутствующие переговаривались, не стесняясь. Первый Советник обратился к королю:
— Ваша Истинность, в чем чрезвычайность совета?
— Пока не знаю, — бросил Илия.
Первый Советник всем видом выразил недоумение.
— Сир, это странно. Очень странно! Не сочтите за дерзость, но, глядя на кесаря Рольфа, мы испытываем некоторое опасение. Ваше самочувствие пугает нас не меньше.
— Самочувствие?! — взревел Илия, ударив кулаком по столу и вставая во весь рост.
Он обратил на себя всеобщее внимание и погрузил зал в оцепенение.
— Вы полагаете, мне нужно раздеться догола и пять раз присесть, вытянув руки, чтобы Главный лекарь перед всем Советом подтвердил мою вменяемость? — гремел король.
— Сир…
— А я полагаю, что сегодня в Радожнах произойдет нечто бесповоротно ужасное! — закончил Илия.
Множество глаз смотрели на Илию, ожидая объяснений. Но Первый Советник не удержался:
— Не сэр Трувер ли тому причиной?
Что ему на это ответить? Илия получил вопрос, ответ на который станет громким заявлением, что не скажи. Кто виноват? Радожны, Тристан, Илия, случай? «Феи с их предсказаниями?», — с горечью подумал король.
— Я пока не могу ответить.
Первый Советник неприятно улыбнулся.
— Ваше право, сир. Но чем мы можем помочь, если не знаем сути проблемы? — елейно проговорил льстец.
— Мы все ее узнаем через полтора часа, господа, — вдумчиво ответил король. — А до того от вас требуется, не разбредаясь, ждать приказов и быть готовыми их исполнить.
Первый Советник собирался бросить что-то еще, но Илия жестом велел ему остановиться.
— Пока подготовьте кинозал. Я хочу смотреть церемонию на большом экране, чтобы ни одну деталь не упустить, — печально сказал Илия, и смирение с судьбой слышалось в его голосе. — И звоните сэру Труверу.
В эти полтора часа он расспрашивал Федотку и только изредка звал секретаря, который монотонно отчитывался: «Пока сэру Труверу дозвониться не удалось». Они сидели в небольшой комнате с кофейным столиком, в которой члены королевской семьи могли дожидаться начала киносеанса, если пришли раньше. Федотка то бледнел и умолкал так, что было не разболтать, то хватался за свои золоченые, как пшеница, кудри и причитал, что же они натворили.
— Слушай меня, Федотка. Я обещаю, что дам тебе защиту, от чего бы ты ни бежал. Но расскажи все, что знаешь.
Лицо Федотки приняло такое выражение, будто его замутило, что могло быть правдой, учитывая его переживания. Пришел секретарь.
— Трувер? — только и спросил король.
— Нет, сир, — извиняющимся тоном отозвался секретарь. — Леди-сестра короля просит ее принять.
Посомневавшись, Илия пригласил Ренару. Ему совсем не хотелось пугать семью грядущими событиями. Однако за пять минут беседы король сам не заметил, как проболтался обо всех бедах. Ренара успокаивающе сжала братнюю ладонь и вызвалась поговорить с Федоткой. Утративший всякую надежду Илия согласился. Он вышел на балкон и последнее, что слышал, было: «Здравствуйте! Не вставайте. Вам дурно? Простите, мой радожский такой ломаный». Погода была под стать новостям: пасмурная, грозовая. Тучи давили, ветер гнал облака, терзал флаги на башнях. Заводские трубы дымили, и смог перемешивался с графитовыми потоками в небе. Илия чувствовал, как зарождающийся ураган треплет его волосы, разметывая их из стороны в сторону. Потоки не знали, куда им лететь. Илия не знал, что ему делать. Спустя недолгое время на балкон вышла Ренара.
— Что-нибудь выведала? — спросил Илия и почувствовал, как его сердце бьется чаще при мысли, что Тристан вот-вот завершит ритуал.
— Да. Все, — коротко ответила Ренара.
Король с восхищением взглянул на сестру. Она не стала томить и тут же начала:
— Их Рогнева еще во время твоей дипломатической миссии узнала от агнологов, что причиной смерти вождя Кургана мог и, скорее всего, стал ты. Она была в ярости и не желала тебя видеть несколько дней, — Ренара говорила спокойно, не нагнетая, хотя Илии и слов ее было достаточно, чтобы раскрыть рот от изумления. — Но потом успокоилась. Рогнева приняла реалии — ты и Тристан нужны ей для возрождения Кургана. Я могу что-то путать, но поэт говорил, будто она даже простила тебя и ответила агнологам, что не видит твоей вины. Она потребовала доказательства, что все это не стечение обстоятельств, не очередные повороты пророчества, а только твое осознанное действие. Не поверила, будто ты ради своей цели пожертвовал вождем. У агнологов доказательств не нашлось.
— Их и не могло быть! Я не знал, честно! — оправдывался Илия, ему было важно, чтобы сестра не сомневалась в его помыслах.
— Я верю тебе. Но разве моя вера чем-то нам поможет? — Она умиротворенно посмотрела в серое небо. — Да и потом, на два фронта воевать тяжело. Это Рогнева тоже понимает, как и то, что агнологи — мастера совершать перевороты и развязывать войны. Она не пошла на поводу. Она мне этим нравится, — добавила от себя Ренара.
Илия облегченно выдохнул, и вихрь тут же подхватил его дыхание и утащил в небеса.
— Она не собирается никому о том говорить, чтобы и причин для вражды никому не давать. На агнологов тоже управу нашла. Советовалась только с поэтом, — продолжала Ренара.
— Ясно. Ренара, ты меня спасла! Я должен был знать о таком! Спасибо! — Он пламенно благодарил сестру, отчего та зарделась.
— Полно тебе. Обращайся — я могу быть полезной.
— Спасибо! Ты хочешь со мной смотреть церемонию? — предложил он, желая отдать ей должное.
Ренара согласилась, теперь ей тоже было тяжко оставаться в неведении. Илия же дергался — в самом деле — он раскачивался, перенося вес с носок на пятки, прищелкивал пальцами, топал. Мельтешение было не свойственно его натуре, значительная доля его харизмы держалась на фундаментальном спокойствии посреди хаоса. Ренара в своей мудрости разглядела неуместную суету, не добавляющую королевскому образу героизма. Она сказала: «Тебе надо успокоиться до того, как придем в кинозал». Илия кивнул, закрыл глаза и сделал несколько глубоких вдохов.
— Зачем ты всех советников собрал заранее? — спросила Ренара, обойдя брата со спины, чтобы помассировать ему плечи.
Она пальцами почувствовала, как Илия скован. Напряженные мышцы ощущались даже через несколько слоев одежды. Илия сам размял шею и раздраженно ответил:
— А их потом не дозовешься! Собирать эту свору — целое дело. Один уехал, второго ищут по всем кулуарам, третий пришел, отошел на минуту и не вернулся. В эпоху, когда королевская власть ограничена реформированным Сводом, а за ослушание и халатность не принято казнить, управлять ими изнурительно сложно.
— Думаешь, они там без надзора не разбредутся? — предположила Ренара, нажимая костяшкой большого пальца на загривок.
— Теперь не разбредутся, — довольно ухмыльнулся Илия и на миг обернулся через плечо. — Они нервничают сами. Им полезно.
— Полезно нервировать советников? — улыбнулась сестра.
— Они мне не верят, Ренара, — грустно протянул король. — Они видели чудо, но не поверили в него. Я заблуждался, полагая, что весь Эскалот разглядел во мне наследника Эльфреда. Этот волчий сонм в зале Советов меня признал преемником только потому, что я — сын Великого Лиса. Вот и все. Они не верят.
Руки Ренары замерли и соскользнули со спины Илии. Она отошла к застекленным дверям.
— Может, тогда не стоит останавливать Тристана? — предложила она. — Пусть увидят все, что свершится. И пусть поверят.
За стеклом замаячило лицо королевского секретаря, который смешно жестикулировал, прося ему отворить. Ренара с усмешкой кивнула на беспокойного секретаря, а Илия отзеркалил ее улыбку и попросил впустить его на балкон. Секретарь позвал:
— Ваша Истинность, пора. Вас все ждут в кинозале.
Когда Илия и Ренара сели в кресла третьего ряда (первые два были никем не заняты), свет погас. Федотка отказался присаживаться и замер на ступенях — руки в карманах. Картина на экране задергалась от шума и полос, но техника быстро пришла к стабильной передаче нецветных кадров из Радожен. На площади перед Хоромами было не найти пустого места — все пространство занимала людская масса. Только в центре возведенный деревянный помост удерживал на подпорках ладью. Ее буйные паруса раздувал ветер, будто надеялся, что его стараниями судно взлетит ввысь. Множество камер снимали площадь, помост и людей со всех ракурсов. В толпе рыдали, и часто радожцы сжимали в кулаках, грели у груди и целовали что-то миниатюрное. Один из объективов уловил руки юноши, засняв ладони крупным планом — в них лежал патрон. Самый обычный патрон 7,63 мм. Спустя череду кадров камера добралась до Тристана. Он стоял в первых рядах на трибунах — среди воевод. Илия завороженно придвинулся к экрану. Он узнал знакомое ему выражение лица. Так Тристан выглядел, когда говорил об «Ужасе», о «Восторге», об идоле Рошана и однажды — о Ситцевом рыцаре. Илия вцепился в спинку кресла перед собой. Следующие кадры показали звуковые усилители, лица людей, снова — усилители, похожие на трубы и горны. К уху короля склонился Первый Советник:
— Сейчас у Хором и по всем теле- и радиоканалам звучит сказка, содержание которой вам предоставили утром, сир.
Илия вскинул руку, приказывая ему умолкнуть. С трибуны спустилась Рогнева. Она прошла мимо воевод и Тристана. Рыцарь подал ей факел. Матушка прошествовала к помосту. Поднялась. Внутри Илии гремел барабан — его сердце. Лицо Рогневы. Такие разные лица радожцев, и все же похожие друг на друга. Лицо Тристана, не имевшее ничего общего с местными жителями. Его губы шевелились. Рогнева опустила горящий конец факела к ладье. Тело вождя рьяно вспыхнуло. Матушка так и стояла, подобно медной статуе факелоносца. Руки радожцев тянули ее за подол, призывая спуститься. Она горько зажмурилась и через силу отошла.
Ладья полыхала. Наверно, губы Тристана шевелились. Илия не мог быть уверен, больше лицо друга крупным планом не показали. Огонь вздымался высокий и яростный. Он поглотил плоть Кургана и дерево, принесенное в жертву ради его погребения, но дотла все сгорело не скоро. Илия сначала даже не понял, что за помехи замелькали на экране черными точками. В конце концов он увидел гарь, парящую миллионами вороных клочьев над толпой. Их было так много, словно горел не один челн, а все белокаменные Хоромы. Пепел покрывал лица, волосы, плечи и руки радожцев, отчего те становились чумазыми, как шахтеры. Огонь унимался, и когда в сердце площади тлели угли огромного кострища, трансляция прервалась. В кинозале переполошились. Техники забегали по лестницам. Советники забубнили и заохали. Илия взглянул на потерянного Федотку. Он уронил лицо в ладони и опустился на пол, поджав к груди колени. Паника продлилась всего ничего. Трансляция возобновилась, но ракурс все не сменялся. План всей площади и Хором не оставлял возможности разглядеть детали. Камера, снимающая с башни, показывала общую картину. Это было долго: непозволительно, немилосердно долго. Кто-то шуршал в кинозале. Первый Советник вновь склонился к уху короля и протянул ему пакет со срочной телеграммой. Илия выхватил письмо, вскрыл конверт и достал один лист — последнюю страницу радожской сказки о Рогневе и Кургане. Король резко поднялся, миновал ряд кресел и подошел к экрану, чтобы его свет озарил лист с текстом.
«Под серым небом, под белыми стенами Хором, под черными флагами собрался народ. Вынесли шахтеры на плечах ладью с вождем. Сквозь массы пронесся плач, но громче всех плакала матушка Рогнева. Видела она, что всем уже раздали и винтовки, и пули, переплавленные из Самосека. Вспыхнул факел в руках Рогневы, под бой барабанов взошла она к ладье. Собрав все силы, она, не дрогнув, опустила пламя к бортам и запалила хворост. Огонь занялся быстрее, чем заиграл гимн над площадью. Рогнева Бориславовна закрыла глаза.
А когда открыла их, то увидела, что от ладьи и тела Кургана ничего уже не осталось, только седой пепел оседал на светлые головы. И тогда она посмотрела вниз на людей. У каждого из них было лицо Кургана. Его густые насупленные брови, его орлиный нос, его тонкая линия губ над массивным скульптурным подбородком, его, будто высеченные из камня, скулы. Рогнева узнавала его в каждом человеке на площади, на которого бы ни уронила взор. Вождь смотрел на нее из-под фуражек, из-под платков, из-под русых волос. Матушка не знала, радоваться ей или жалеть о содеянном. Но вот подошел человек в такой же форме, в какой были все прочие мужчины на площади. Рогнева не знала, кем он был до Кургана. Только видела, кем он стал, и сердце ее скорбело и полнилось от любви ко всем, кто носил образ любимого. И мужчина обратился к ней родным голосом:
— Не печалься, матушка. Это все закончится. Люди вернут облики и вспомнят имена. Все сбудется после победы.
— А я что же, — встрепыхнулась Рогнева, вскинула руки к лицу, ощупывая. — Теперь тоже с ликом Кургана жить буду?
— Нет конечно, — ответил мужчина. — Где же это видано, чтобы мать и отец одного лица были?
Он встал по стойке смирно, выполнил воинское приветствие и ушел, оставив Рогневу подле пепелища. Толпы утекали с площади полноводной рекой, под плеск аплодисментов, под бурление голосов. Часы на Башне Громоотвода пробили двенадцать. Время маршировало вместе с нами. А кто эту сказку сказал — все своими глазами видал».
Профиль короля освещал луч проектора, льющийся из будки кинотехника. Ракурс не сменялся. Илия смотрел в черноту зрительного зала так ошарашенно, что Ренара не выдержала и подошла к брату. Она безмолвно протянула руку за последней страницей. С кресел доносились вопросы, но Илии было не до советников. Позади экран замельтешил сменой кадров. Илия понял, что операторы вернулись к работе. Он развернулся к экрану лицом и попятился назад. Их лица — их лицо. У женщин, мужчин, детей и стариков, у солдат и рабочих, у воевод и девушек со светлыми косами были одни черты лица, словно все они были близнецами друг другу. Илия отступал и споткнулся, упершись в подлокотник кресла. От неожиданности он сел на ощупь. Один из множества объективов разыскал Рогневу. Она сохранила свой облик, только длинные волосы совсем растрепались. В Радожнах поднялся шторм: природная стихия перемешалась с человеческой. Сквозь гремящий пульс в висках Илия услышал возгласы позади: «Это какая-то шутка!», «Не трансляция — монтаж!» и «Немедленно свяжитесь с Радожнами!». Они болтали. Они смотрели и не верили. Черно-белая летопись вбирала события тщательно и жадно. Илия дождался: пролетев вдоль рядов воевод, камера нашла Тристана. Он тоже остался самим собой и в то же время был вне себя. Он метался по трибуне, схватившись за волосы, отрицательно и бешено мотал головой. Воеводы поблизости попытались привести рыцаря в чувство, но их единообразный вид только больше погружал Тристана в безумие. Кошмар закончился вместе с эфиром. Экран опустел, но зал полнился спорами и криками. Король сглотнул воздух, в пересохшем рту не осталось слюны. Илия встал и, пошатываясь, пошел вдоль рядов. Ему в спину летели вопросы, но стоило выставить руку с перстнем-печаткой, как вопрошающие смолкали. На пути короля возник Первый Советник. Он почтительно поклонился и произнес:
— Ваша Истинность, повелите нам, что делать!
Оглушающая тишина — разве были его советники способны замолчать и склониться? Но они молчали, кланялись и ждали приказов. Илия оглядел их и выжидающе замер. Было так странно, что они молчали.
— Свяжитесь с моим адъютантом и позовите меня к телефону. Ни слова упрека, он исполнял мой приказ. Составьте план срочного заседания, я посещу вас через час. Отправьте депешу Лоретту, чтобы согласовал стратегию наступления с воеводой, — спокойно объявил Илия свою волю и прошел мимо Первого Советника.
— Прошу прощения, Ваша Истинность, но с которым из воевод? — подал голос королевский секретарь.
Илия остановился у самого выхода. В окутавшей его темноте и тишине он впервые задумался о том, носит ли свой собственный образ после встречи с Эльфредом и так ли похожи друг на друга истинные эскалотцы?
— С любым — теперь уже не имеет значения, — бросил король и покинул кинозал.
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Глава VII. Милосердие маленьких бомб

Приговорите меня! Это не имеет значения!
История меня оправдает!
Фидель Кастро.
Речь на судебном процессе по делу участников нападения на казарму Монкадо в городе Сантьяго-де-Куба

Перед наступлением оставались считаные дни. Теперь никто не сомневался в том, что старые сказки ожили и что это надо учитывать. Пальеры сформировали новую дивизию из дворян-добровольцев, пообещав, что у всех отличившихся будет возможность пройти акколаду. Они понимали, что ветераны смогут восполнить утраты Ордена, а позже в отстроенном Пальер-де-Клев зацветет акация и зазвенит школьный колокол для новых послушников.
Тибо так и оставался рыцарем-сквайром, он единственный в Ордене имел статус пальера, еще не служившего на фронте. Но его возраст уже подошел. К обсуждению на собрании Ордена подготовили множество пунктов. Король посетил рыцарей, просто не мог обделить их вниманием, когда Орден переживал изменения и старался сделать все возможное, чтобы укрепить власть Илии. Гаро отчитывался:
— Мы почти сформировали эскадрон. Все оказалось не так плохо: вторая дивизия набирается. Мы экзаменуем всех претендентов — имеются как юноши с пристойным образованием и данными, так и действующие офицеры из кавалерии и даже авиации. В первую дивизию набраны герои с боевым опытом и подросшие послушники, которые по понятным причинам не смогли закончить обучение. Пока вы были в Радожнах, сир, почил Верховный магистр. Сейчас в Ордене два магистра, так не положено, должно быть минимум трое. Двое оставшихся — почтенные ветераны. Они не готовы принять на себя ношу, которую вскорости должны будут передать еще кому-то по естественным причинам. Обыкновенно на должность Верховного магистра назначают наиболее влиятельного пальера, который имеет и военное звание, и придворный статус. В качестве соискателей выбрали двоих — меня и Тристана Трувера. По причине его отсутствия он не имеет права голоса, а я отдал свой за него, так что… По количеству голосов, — рапортовал Гаро, едва сдерживая хохот.
Король и остальные пальеры тоже посмеивались. Илия в конце концов прыснул и прокомментировал:
— Короче, спихнул на него еще одну должность, я понял.
Рыцари откровенно засмеялись. Гаро фыркнул в кулак и продолжил:
— При Верховном магистре всегда имеется личный адъютант. На эту почетную должность назначен сэр Оркелуз де Луази…
— А это голосование когда было?! — возмутился новоиспеченный адъютант Тристана, отчего все загоготали громче прежнего, а король так вообще закрыл глаза ладонью, чтобы не видеть, как Оркелуз сопротивляется назначению.
— Так магистры решили, — отрекся от ответственности Гаро. — Все, не отвлекай! Устроили балаган.
Хохот не прекращался, Гаро сам не мог сдержаться, когда глядел на всерьез недовольного Оркелуза.
— Да ладно тебе, не начинай! Ну, он нормальный, — сквозь смех уговаривал Гаро.
— Нормальный человек не выстраивает оружие на стенде по росту — так вообще только психопаты делают! — бушевал Оркелуз, шлепая ладонью по невидимым ступеням.
Общее веселье продолжалось еще несколько минут. Гаро шикал, но Илия не пытался унять рыцарей. Он нашел повод для искренней радости и шуток и не собирался его у себя отбирать. Когда все выдохнули, Гаро продолжил:
— Еще у нас не закрыт вопрос по сквайру. Ему есть что сказать Его Истинности и всему Ордену. Тибо, выходи.
Юноша встал, поправил форму и вышел, будто к доске с домашним заданием. Он действительно выглядел юным и не знавшим кошмаров, в отличие от всех сидящих за столом. Тибо начал:
— Ваша Истинность и господа-пальеры, я ходатайствую о разрешении мне ехать на фронт в качестве медика. Я долгое время готовился к службе. Я убежден, что не смогу… Не смогу убить человека. Я понимаю, что пальеры, как рыцари, всегда носят оружие. Но прошу забрать мое и оставить меня для науки и медицины, — мычал Тибо почти под нос. — Я обещаю, что принесу пользу и спасу множество жизней. Не сочтите меня трусом, я готов ехать на фронт. Я только прошу не заставлять… в смысле, не приказывать мне убивать, пожалуйста.
Былое веселье испарилось, когда все взгляды вцепились в невысокого, субтильного сквайра. Наконец подал голос один из двух магистров, который сидел, оперев руки на живот и переплетя пальцы.
— Это беспрецедентная просьба. Вы знали о своих намерениях, когда проходили акколаду и лично я задал вам вопрос, имеются ли причины, способные помешать вам стать рыцарем?
Тибо понурил голову и закусил губу.
— У вас есть ответ? — потребовал магистр.
— Я не мог это в точности осознать, простите.
— То есть ваши миролюбивые взгляды сформировались после.
Тибо долго думал и коротко отвечал:
— Я бы сказал, они всегда были со мной, просто я этого не знал.
Магистр собирался еще дознаваться, но пока он не успел открыть рот, Илия опередил:
— Тибо, вы ведь всем курсом приняли акколаду?
Он скромно кивнул и спрятал взгляд подальше ото всех. Когда Пальера пала и началась война, отказ от рыцарской судьбы казался каким-то предательством. Верных поступков, кроме присяги, не предполагалось.
— Сколько тебе было лет? — мягко спросил Илия.
Тибо скользнул взглядом по лицу короля и снова потупил взор. И он сказал:
— Тринадцать.
Собрание поставили на паузу. Теперь все смотрели в стол, в пол, на руки, но не друг на друга.
— Что теперь тянуть? Давайте голосовать, — отважился предложить Оркелуз. — Я за то, чтобы разрешить отринуть оружие.
Он вальяжно поднял руку. За ним еще двенадцать человек, среди прочих Гаро. Магистры сидели неподвижно. Тот, что допрашивал Тибо, обратился к королю:
— Сир, какова ваша воля?
— Свои дела Орден решает сам. Но как король я привечаю пальера-медика. Может, однажды он дослужится до Главного лекаря, — выразил поддержку Илия.
Послышались смешки, но приглушенные и робкие — не такие, как когда дразнили Оркелуза. Магистр развел большими пальцами и закивал. Второй тоже выразил согласие, подняв руку. За ним подтянулись оставшиеся.
— Единогласно, — сказал Гаро и вернулся для продолжения доклада, хлопнув по дороге Тибо по плечу.
Сквайр занял свое место за столом. Оставшиеся вопросы разрешили быстро. Когда рыцари стали расходиться, Илия попросил Оркелуза остаться.
— Если это про адъютантство, то я пошутил, — с иронией сказал он. — Справлюсь.
— Да нет, не про него. — Илия состроил странную гримасу, ею извиняясь за последующий разговор. — По поводу леди-сестры короля.
— Леди Вильгельмины? — со слишком равнодушной интонацией спросил Оркелуз.
— Не делай вид, что не называешь ее Ренарой. И не кривляйся.
— А, — вскинул брови рыцарь. — Я просто не знаю, что тебе сказала она и что могу говорить я.
— Ох, неплохо, — возмутился Илия не без доли артистизма. — То, что я твой король, тебя не смущает? Важно, что можно говорить о своей даме! Я понял.
— Твоя сестра не моя дама, — подметил Оркелуз.
— Но ты пытался, — ткнул в него пальцем Илия. — Она мне все рассказала.
— Да, — было видно, Оркелуз смущен, что представлялось невозможным всем, кто его знал. — Я не привык слышать «нет» из уст девушки, но, с другой стороны, я впервые предложил службу женщине. И по нелепой случайности она оказалась сестрой короля. Так что не могу жаловаться, что слишком уж унижен отказом.
Илия скептично его разглядывал. Оркелуз цокнул.
— Если желаешь, чтобы я прекратил, хотя бы скажи прямо. Я не улавливаю, тебя это забавляет или настораживает, — попросил рыцарь.
— Эм, — задумался Илия. — Сколько раз ты ей предлагал свою бесконечную верность?
Оркелуз ответил так, будто это было самим собой разумеющимся:
— Один.
— Вроде у тебя еще две попытки? — примирительно уточнил Илия.
Оркелуз удивился и выразил это всем видом. Они обменялись короткими «да» и «что ж». Под конец Оркелуз поблагодарил:
— Спасибо за поддержку.
— Не обращайся, — так Илия пообещал не занимать сторону и не подыгрывать.
Оркелуз сдавленно хохотнул, но было видно, что он доволен, если не сказать счастлив, получить согласие Илии на авантюрную амурную кампанию. Он даже не задал вопроса, но король объяснил:
— Не знаю в точности, как жила Ренара в Трините. Но и близорукий разглядит, что она была глубоко несчастна. Я не намерен множить ее страдания. Если действительно собираешься служить ей, как даме, а она примет твою клятву, я буду только рад, что у нее во дворце появится еще один близкий человек.
Илия хотел быть хорошим главой семьи, чтобы из нее не приходилось сбегать, чтобы в ней, напротив, искали спасения и поддержки. Потому ему в очередной раз пришлось за нее биться. Буквально за два дня до того, как король должен был выступить с основными силами на север, на очередное заседание совета заявился разъяренный Гаро. За ним поспели Оркелуз и еще трое пальеров. Первый Советник не замешкался расплескать недовольство бурной поучительной речью: «От кого я ждал нарушения протоколов последними, так от пальеров! Сир, как вы позволяете подобное? Вламываться на заседание…» Илия не стал отмахиваться, только гневно сверкнул глазами, отчего Первый Советник поубавил градус эмоциональности.
— Камергеры могут пройти, — быстро решил король, и Гаро с Оркелузом мигом преодолели расстояние от дверей до его кресла. Гаро размашисто впечатал в стол перед Илией бумагу и, пыхтя, уставился на Первого Советника. Король пробежался глазами:
— «Сэру Тристану Труверу, рыцарю Ордена пальеров», допустим, «…вменяется…», «…среди прочих обвинения в государственной измене…», так, «сдача уникальных научных разработок в области военных технологий», — Илия вернулся глазами в начало документа, где значилось «Ордер на арест: секретно». — Это что?! — зарычал Илия на Первого Советника.
Старик ошалело забегал глазами в поисках поддержки, но убедившись, что вокруг много людей и мгновенной кары не последует, он принялся объясняться:
— Ваша Истинность, мне доподлинно стало известно, что сэр Трувер осознавал последствия его действий в Радожнах.
— Откуда же вам пришли такие сокровенные сведения? Погадали? — гневно процедил Илия.
— Сир, я только пытаюсь сохранить вашу власть и нынешнюю силу Эскалота. Вручать подобную мощь Радожнам было недопустимо…
— Вы сейчас критикуете мой приказ?
— Не осмелился бы, сир, — юлил Первый Советник, постоянно озираясь, ожидая вторящих ему голосов. — Предположу, что вы не отдавали отчета о последствиях.
— А теперь обвиняете меня в некомпетентности и стратегической ошибке? — не сдавал Илия.
— Сир, я просто вижу ужасающие последствия, которые вы таковыми не считаете.
Илия откинулся на спину и поджал губы.
— Мне просто интересно, — спокойно начал король. — Вы сегодня наговорите на импичмент?
Прямая угроза смещения поразила Первого Советника, он запыхтел, как округлый чайник — такой помпезный и очень дорогой, чья ценность заключалась в древности и комплекте сервиза к нему. Кстати, о чашечках: остальные государственники трусливо переглядывались, но выступить с поддержкой не решались. Первый Советник набрался смелости и заявил:
— Я отдаю себе отчет в своих действиях.
— Желал это услышать: вы намеренно и сознавая последствия втайне выдвинули обвинения моему адъютанту и выписали ордер на его арест за то, что он исполнил мою волю. Прекрасно.
— Сир! — поторопился сказать Первый Советник. — Седьмой параграф Свода, пункт пятый, допускает тайное судебное заседание в отношении государственного лица без короля с возможной мерой в виде ареста. И только! Лишь открытое судебное заседание и с зачитанным в вашем высочайшем присутствии обвинением могло бы привести к высшей мере…
— Высшей мере?! — Илия вскочил со своего места, а рыцари, даже не моргнув глазом, сомкнули с ним ряд. — Вы говорите мне о казни моего адъютанта?!
— Только об аресте! — уточнил Первый Советник, тыча в лист бумаги. — Прошу Вас не гневаться, но ордер выдан на абсолютно законных основаниях. Мы учтем все показания, в том числе вашу волю, сир, в последующем судебном разбирательстве, но по приезде сэр Трувер будет арестован и помещен…
— Не будет, — строго и беспрекословно прервал Илия.
— Сир, но ордер…
Советники водили головами из стороны в сторону, будто по залу летали не колкости и препирания, а игровой мяч.
— Вы провели незаконное слушание. Пункт пятый и никакой другой не распространяется на членов моей семьи. Тристан Трувер неприкосновенен.
Присутствующие опешили. Заявление было громким. Даже Гаро отвлекся от своей ярости и перевел взгляд на Илию. Первый Советник справился с шоком и решил, будто король говорит иносказательно.
— Ваша Истинность, мы принимаем во внимание вашу близкую дружбу и полное доверие в отношении адъютанта, но он все же не член королевской семьи, — Первый Советник обратился к соседу, и тот лихорадочно закивал.
Илия хмыкнул. Он многие годы считал Тристана домочадцем и понять не мог, отчего так категорично определил его место в своем кругу. Внезапная мысль пришла к нему спасением.
— Вообще-то вы ошибаетесь, — начал Илия. — Еще будучи несовершеннолетним, Тристан Трувер прибыл в дом моего отца, который взял его под свое покровительство. Да, лорд Гавел не оформлял опекунство над Тристаном, так как, хотя тот и был сиротой, но уже стал рыцарем, а значит, сам нес за себя всякую ответственность. Но согласно обычаю, если лорд становится патроном благородному юноше и принимает его в свой дом, то его сыновьям он с той поры считается побратимом.
Илия буквально почувствовал на себе восхищенные взгляды стоящих по бокам от него пальеров.
— Сир, это просто смешно! — воскликнул Первый Советник.
— Вы теперь смеетесь над моими словами? Мне кажется, не того человека обвинили в государственной измене!
— Ваша Истинность! — Его оппонент бился в истерике. — Вы не можете просто назвать адъютанта побратимом, потому что он год пожил с вами под одной крышей!
— Могу, — уверенно ответил король. — Если у двух неродных людей одна кормилица, они считаются молочными братьями и членами одной семьи, однако документов об этом им не выдают. О существовании обычая знает каждый эскалотский ребенок. Ордер недействительный.
В подтверждение слов Илия разорвал лист на четыре части. Жест стал жирной точкой в его заявлении. Советники решали, как поступить. С одной стороны, нашлось бы множество бюрократических тонкостей, которые бы позволили бодаться с королем. Но с другой стороны — зачем? После возрождения Кургана никто больше не сомневался в том, что Илия I — Истинный король. Никто, кроме одного человека. У Илии внутри все кипело от желания отыграться на Первом Советнике, но он понимал, что сейчас, когда ему придется оставить столицу и отправиться на войну, неизвестно на сколько, менять человека на самой высокой государственной должности неверно. Король выжидающе вздохнул. Он был полон готовности претворить угрозы в жизнь, но надеялся, что Первый Советник примет верное решение. И невыносимый, вечно брюзжащий старик склонился.
— Сир, раз таково ваше слово, я подчинюсь. Вы до сего дня не заявляли о вашем родственнике, потому я полагал, что в своем праве выдвигать обвинения. По прибытии Тристана Трувера, если у Совета, — он намеренно подчеркнул коллективность претензий, — останутся причины подозревать его, мы составим обвинительное письмо с прошением рассмотреть дело в королевском суде.
Множество голов кивало, а некоторые оставались опущенными в виноватом поклоне. Про себя Илия благодарил Первого Советника, что тот не довел дело до импичмента и огромной проблемы. Однако позже Илия попросил Гаро связаться с Тристаном и сообщить, чтобы тот не выезжал в Эскалот, а шел вместе с радожской армией.
Ренара рвалась провожать брата до линии фронта. Говорила, что может помочь, предлагала свои навыки врачевания. Илия ее патриотизму, конечно, умилялся, но категорично отказал. Он объяснил, что в полевой армии Эскалота нет женщин, даже среди санитаров и связистов. Король поведал, что единственные батальоны, где могут служить девушки — медико-санитарные, но и те всегда расположены в занятых ближайших городах.
— В наших окопах нет места женщинам, — повторил он.
— Но я узнала, что в Радожнах… — попыталась спорить Ренара.
— Мы не в Радожнах, — закончил спор Илия. — И потом, ты мне очень нужна в столице. Присмотри за мамой, она никак не оправится. За Первым Советником тоже приглядывай.
— Каким образом? — не поверила ушам Ренара. — Он вчера у меня перед носом дверь закрыл, а я всего лишь пыталась к тебе попасть, чтобы ты вовремя принял снадобье.
— Задача сложная, не спорю. Но я уже увидел достаточно, чтобы предположить: львиная доля политических талантов нашего отца досталась тебе.
Она кокетливо улыбнулась, комплимент ей польстил.
— Я в тебя верю, — проговорил Илия на прощание.
— Я в тебя тоже, братец-король.
Они оба улыбнулись, вспомнив их первые встречи во снах — украденное детство друг с другом, не унаследованное ими в реальности.
Илия вновь ехал на фронт, только Тристана рядом с ним не было, а тыл не оставался защищенным острым умом и выстроенной обороной его отца. Сейчас и только сейчас он почувствовал то государево одиночество, о котором говорил ему Эльфред. Король прошлого, его всеобъемлющая память так заметны, так ощутимы — будто лежишь, завернутый в армейский спальный мешок, а где-то под спиной нашелся камень, что мешает спать.
Илия, хотя его войско уже и встало лагерем на Новом фронте, спал в кровати на пуховой перине и с пуховым же одеялом внутри просторной личной палатки, которую тщательно охраняли дежурные. Стылый воздух согревали две чугунные печки, угли в них постоянно обновляли: раскаленные засовывали в металлические грелки и под матрас, чтобы король не простыл, а в печки засыпали новый. Кроме кровати и печки внутри палатки примостился накрытый стол и удобное кресло, два ночных горшка под кроватью. На полу простирались мягкие ковры — все занавешивало короля от ужасов фронта вокруг палатки и увлекало в сон без сновидений. Но этот камешек… Он упирался между лопаткой и позвоночником, напротив шумящего сердца. Илия повернулся к прикроватной банкетке, на которой стоял подсвечник и бутыль со снадобьем. Он дал слово Ренаре принимать лекарство по расписанию. Но слышался зовущий звон Лоридаля, что висел в ножнах на крестовине с амуницией. Слышался голос Эльфреда в памяти: он больше не был капризным мальчишкой и юношей с горячей головой. Эльфред догнал Илию, и сейчас они были одного возраста — годы первого цветения пестрых идей Малахитового двора. Илия потянулся к сосуду и взял его в руку. В снадобье плескались блики огней. Король свесил босые ноги с кровати, и ступни утонули в ворсе ковра. Спрятав так и не откупоренную бутыль в ящик с остальными лекарствами, Илия прошел к крестовине. Он достал Лоридаль из ножен. Начищенный клинок сиял даже в тусклом теплом освещении.
— Время слушать королей прошлого, а не обрюзгших чиновников, — прошептал Илия.
Он ушел спать, так и не сдержав обещание, которое у него вырвала Ренара.
День за днем эскалотцы осторожно двигались к кнудской границе. Наладив связь с радожской армией, Илия знал, когда Кнуд перебрасывает войска для атаки, и не давал продыху оставшимся. Так пробивались новые бреши в пограничном пунктире. У двух армий сил было много, но стоило ступить на вражескую территорию, как движение замедлилось. «Партизанская информационная бомба», заложенная лордом Гавелом, работала на невидимом гениальном механизме — всегда, когда нужно. Дезертиры бежали и сдавались в плен небольшими партиями, но сам факт падения вражеской морали воодушевлял эскалотцев. На пограничных территориях не встретилось ни одного партизана. Местные жители недовольно отмахивались, когда у них спрашивали о Великом кесаре. «Забирайте его со всеми потрохами и дайте уже пожить спокойно», — бухтели они на родном языке. Эскалотским солдатам даже не требовались таблички, настенные газеты и листовки, чтобы убедить граждан Империи в том, что мирным жителям они не угроза. Министр удобрил мерзлую кнудскую почву зернами крепких лозунгов. И когда Илия занимал следующий населенный пункт, он встречал только плоды отцовской работы. На военном совете Илия выразил опасения:
— Они словно проложили нам ковровую дорожку до Дроттфорда. Будто нас заманивают в самое пекло.
— Тоже вижу, — недовольно согласился Лоретт, водя указкой по карте. — Вот тут и вот тут. И везде нас может ждать та самая армия «дезертиров». И потом, это в прифронтовой зоне население такое уставшее и лояльное Эскалоту. Чем ближе к Дроттфорду, тем более убежденные сторонники Рольфа нам будут встречаться.
— Что предложите? — Илия шмыгнул носом.
Он так разомлел в королевской палатке, что, покидая ее, чувствовал стужу. Природа кусалась злее человека.
— Я бы выбрал тактику «урагана»: мы сейчас начинаем плавно уходить налево и дальше на север, зачищая территории вокруг центра Империи. Радожская армия растягивается и укрепляет занятые позиции. В частности, держит рубежи со стороны Радожен. Мы продвигаемся дальше на север, а потом начинаем как бы закручиваться на восток, но спиралью.
— Звучит так, будто вы хотите взять в «котел» столицу, — недоверчиво покосился Илия.
— Именно это и хочу. А потом зажимаем Дротффорд между двумя армиями и встречаемся уже в занятом городе.
План виделся масштабным и многообещающим. Но для начала он открывал непривлекательную возможность увязнуть в войне на несколько ледяных лет. Илия пожаловался:
— Это надолго.
— Надолго, — беспощадно подтвердил Лоретт. — Но фельдмаршал вот предлагал план проще — можем просто затребовать выдачи Великого кесаря.
Расстроенный Илия поскреб затылок, почувствовал под ногтями грязь, перхоть и запекшуюся кровь ранок. Даже в комфорте его палатки гигиена оставляла желать лучшего.
— Я должен подумать до утреннего совета. Надо обсудить с Радожнами.
«Ураган» начался и двинулся по заданной траектории, опоясывая центральные земли. Радожская армия шла следом, укрепляя позиции в занятых городах и сдерживая кнудцев на восточной границе. Долгие десять месяцев протащились танковыми гусеницами по линии, проведенной указкой генералиссимуса Лоретта. Рокот войн прошлого грянул посреди грохота машин и рева турбин: теперь в полях с армией шел сам король и верховное командование. Илия не пил снадобья, держал Лоридаль при себе и верил, что принимает правильные решения. Когда кнудская зима застала армию Эскалота в самой северной точке, «Ураган» искусственный встретился с ураганом настоящим. Трудности остудили пыл ликующих эскалотцев, Илия понимал, что они пройдут дальше, но с большими потерями людей и времени — и не было понятно, кого стоит чутче беречь. Тристан не мог нагнать Илию в начале наступления и отбыл на восточные рубежи. Сейчас между ними лежали три имперских города, по данным разведки — самых сложных. Эта местность считалась родиной Сиггскьяти. Богатый округ — маннгерд — усыпанный торговыми и военными портами вдоль реки Вальтеры, был предан и своему фельдъярлу, и Великому кесарю. Последняя опорная точка, перейдя которую две армии смогут объединиться и пойти на Дроттфорд. Именно северо-восточный маннгерд огрызался опаснее всех и не давал расслабиться радожцам, вынужденным стоять на границе именно из-за флота. Хотя первостепенной целью Радожен на восточной позиции было наращивание мощи: предполагалось, что в объединенной армии они выступят авангардом, дав потрепанным эскалотцам передышку. Лютая зима мешала и морякам: Вальтера напрочь замерзла, а у Сиггскьяти в ангарах нашлось только два ледокола, способных таранить ту толщу льда, что сейчас сковала Вальтеру. Поэтому первым делом Илия приказал уничтожить ледоколы, чтобы на месяцы мерзлоты вывести кнудский флот из активов врага. Утопив в колючих водах Вальтеры пять самолетов, задачу выполнили. Но дальше победу выгрызали. Армия была в ужасном состоянии — постоянные болезни, спровоцированные инфекцией и холодом, выводили солдат из строя. Провизия поступала только по одному каналу — по следам прошедшего «Урагана» через радожскую армию. Медикам не хватало самых простых лекарств от простуды, и та перерастала в воспаление легких. В избытке было только воды — льда, снега и жалящего дождя. Необходимость двигаться дальше и занять город была острой и буквально колола своим острием спины эскалотцев.
Илия благодарил только чудо коммуникации — и речь шла не о телефонах, телеграфах или даже фронтовой почте. С радожцами легко все планировать: они стали едины во мнении. Обсудив и утвердив план с одним из них, Илия мог быть уверен, что это окончательное решение, которое не встретит возражений. Он облегченно выдохнул, когда спустя три месяца стояния на Вальтере союзники решили двигаться навстречу друг другу и зажимать маннгерд в тиски. И в самом начале тактика работала безукоризненно: кнудцы не ожидали такого напора с двух сторон. Эльфред толкал Илию в бой, но командиры, естественно, выступали против физического присутствия монарха на поле сражения. Только единожды Илия принял участие в битве — когда они брали западный город округа. Радожны опередили их на день, заняв восточную провинцию. Впереди возвышался центральный город маннгерда — он стоял на Вальтере. Река делила его на две части. Эскалотцам достался левый берег без боя. Они вошли в пустой город, в котором не осталось и следа армии. Только женщины, дети и старики. И все же было подозрительно. Илия еще раз перечитал данные разведки и обратился к армии с посланием:
— Джентльмены, я восхищен проделанной работой и благодарю каждого из вас! Но это не конец нашего пути. Впереди ждет самое тяжелое испытание, и мы его пройдем вместе. Сейчас я хочу обратиться к вам с наставлением. Народ Кнуда нам не враги до тех пор, пока не вступили в открытую конфронтацию. Они могут быть обозленными и отчаявшимися, но я прошу простить им это. Однако, встретив партизанское сопротивление, поступайте как солдаты. Ваш долг — удержать позиции и защитить товарищей. Наконец, будьте бдительны. Не принимайте подарков, не заводите близких отношений с населением, держите дистанцию. Не трогайте брошенные вещи и не берите трофеев. Заминировано может быть все: оружие и техника, упаковки с едой и лекарствами, тела наших павших бойцов, тела кнудских бойцов, идущий к вам с раскрытыми объятиями ребенок. Пропускайте вперед саперов и проявляйте внимательность. Выходим напрямую к Дроттфорду. Мы должны собраться с силами, собраться с духом и закончить многолетнюю войну. Здесь решается судьба Абсолюта — мы либо погибнем, оставив наши земли пустующими руинами, как на материке Идея, либо оставим позади эпоху Великой войны. Наш путь закончится победой! Мы уже идем за нею!
Никто не обещал, что короткое, по сравнению с пройденным, расстояние они преодолеют быстро. Битва за маннгерд Сиггскьяти длилась четыре месяца. Ее надо было заканчивать или заниматься уничтожением флота — лед на Вальтере истончался. Синоптики и разведчики назвали прогнозы. Илия поставил сроки. Последнее сопротивление ждало эскалотцев на том берегу, где кнудцы теснили радожцев в надежде расчистить проход к открытым водам и уйти на кораблях, едва лед тронется.
Третий день с того берега не приходило новостей. Но вот погода выбрала сторону, и снова ударили морозы. Илия решился наступать, что бы их ни ждало к востоку от Вальтеры. Саперы расчищали путь. Больше всего Илия переживал, что мины могут быть во льду. На той стороне реки завязался бой — послышались звуки пальбы, замелькали всполохи взрывов. Илия приказал продвигаться быстрее. И в самый холодный час, когда мороз пробирался до нутра, до самого сердца, что казалось, будто дыхание уже ничем не отличается от ветра, бой стих. Небо окрасилось предрассветной синевой, а белый снег, отражая всякий свет, делал раннее утро светлее. Илия вышел в первые ряды пехоты.
— Сир, стоит ли?.. — начал Гаро.
Но король мотнул головой и взял бинокль.
— Движение на том берегу, сир! — почему-то шепотом произнес один из лейтенантов. — Вам стоит вернуться в укрытие.
— Узнайте, кто идет, — сказал Илия и понадеялся на лучший исход.
Обе стороны не желали выдавать своего присутствия, двигались тихо и осторожно. В середине реки лед был не изведан. В конце концов несколько фигур побежали по льду и через несколько метров легли, раскинув впереди щиты и легкие баррикады.
— Походу, радожцы, сир, — прокомментировал Гаро.
— Запустите зеленую ракету, — велел Илия и вновь взглянул в бинокль.
Ответом на их сигнал в небо взвилась красная ракета — на том берегу Радожны, но они сомневались в безопасности льда. Светало. На восточную набережную высыпали нестройные ряды радожцев. Саперы с двух сторон двигались друг другу навстречу. Лапы служебных собак разъезжались по скользкой поверхности. Илия высматривал одного человека, чей облик разительно бы отличался от радожцев. Мин во льду пока не обнаружилось, но обезвредили тридцать четыре растяжки. Количество ловушек сдерживало обе армии от встречи. Илия нашел его взглядом: Тристан стоял в первых рядах. На нем поверх пальерской формы была надета радожская шинель, ворот которой он поднял, чтобы хоть как-то согреться. Рыцарь тоже смотрел в бинокль, но, очевидно, нашел Илию раньше, потому что не искал больше никого. Вскинув руку, Илия принялся ему махать. В ответ вместе с Тристаном стали радостно размахивать руками остальные бойцы.
Пока саперы прощупывали лед, десятки тысяч людей по обе стороны Вальтеры улыбались друг другу, пытались докричаться, прикладывая ладони рупором к лицу. Не дожидаясь отмашки, Илия ступил на лед и пошел до той линии флажков, где все уже было безопасно. Остальные ждали команды, только Гаро и королевский конвой старались нагнать стремительно удаляющегося Илию. И когда саперы встретились почти на середине реки, они подняли сигнальные пистолеты вверх, и в голубое небо взлетели десятки зеленых ракет. Счастливые саперы обнимались крепко, загребая в охапку всех без разбора. Илия ускорил шаг, и людские шеренги солдат сорвались с места. Они бежали навстречу, утопая в сугробах, скользя подошвами сапог по льду, падая и барахтаясь в снегу, вставали и продолжали бег. Кто-то встречный обнял Илию и, потоптавшись с ним в охапку на месте, тут же отпустил. Другой радожец заключил его в объятия, совсем не различая, что дотрагивается до эскалотского короля. Он сердечно поздравил незнакомца и побежал дальше, неловко поскользнувшись. Илия удержал парня, тот поблагодарил и только сейчас заметил, что перед ним Илия I. Король шел, пожимал руки, кивал, обнимал этих счастливых солдат — всех на одно лицо — и искал Тристана. Кто-то прорвался к Илии сбоку и вцепился в рукав шинели. Король инстинктивно подхватил налетевшего на него бойца за пояс и обернулся. Едва не завалившийся навзничь Тристан удержался. Они смотрели друг на друга минуту. Вокруг толкались и шумели. Бледное лицо Тристана пошло красными пятнами, а плотно сжатые губы задрожали. В мгновение ока оба они заплакали и стиснули друг друга в крепких объятиях, словно боялись, будто не почувствуют рук сквозь несколько слоев зимней одежды. Они не сдерживали слезы, жар обдал их продрогшие от стояния на Вальтере щеки. Они отстранились, чтобы еще раз взглянуть друг на друга. Илия утер кулаком нос и произнес, выдохнув облако пара:
— Полтора года!..
Тристан часто моргал, чтобы слезы быстрее слетали с ресниц, но на их место приходили новые. Он откликнулся тихим эхом: «Полтора года!», — за которые они несколько раз в мыслях хоронили друг друга. Десятки случаев, когда новости опаздывали, связь терялась, Тристана переводили в другую часть, о которой приходили дурные сводки. С Илии слетела фуражка, и теперь он своей макушкой ничем не отличался от облепивших его радожцев. Короля кто-то схватил за плечи и тут же принялся возмущаться:
— Куда ты улетел? Мы с ног сбились тебя… Тристан!
Гаро без стеснения отпихнул Илию и захватил отощавшего Тристана в могучие тиски рук. Сгонять всех на берег пришлось едва ли не силой, так не скоро могли унять радости союзники. Только угрозами провалиться под лед удалось собрать всех на западном берегу Вальтеры. Сюда стягивали и технику, пока морозы еще были крепки. Объединенная армия готовилась идти на штурм Дроттфорда.
Разведка докладывала верно: все, кто действительно поверил Рольфу или намеренно поддерживал его Ложь, сплотились вокруг столицы Империи. Илия и Тристан будто вернулись на Новый фронт, где за каждый шаг вперед приходилось расплачиваться дорого. Двигались — медленно, тягуче — еще полгода. Чем дальше они прорывались, тем большая глубина человеческой натуры утягивала зривших ее на дно. Там не было ничего красивого, ничего поэтичного, ничего, чтобы оправдать традицию войны. Когда закончились солдаты, на их место пришли партизаны — десятки группировок сопротивления. Когда не осталось мужчин — в бой пошли женщины. Эскалотцы даже оторопели, вначале не распознали в юных девушках с длинными белыми косами врагов. А когда закончились женщины — из подвалов полетели самодельные бомбы, и дети подняли оружие и попытались стрелять. Они все были убеждены, что две армии пришли истребить их. Илия ступил на окраины Дроттфорда и встретил то, что звалось отчаянием. По улицам разбрызгивали горючие смеси — они плескались в фонтанах, били из шлангов пожарных машин, выливались из окон. Радожцы оставили военную технику и выдвинулись вперед пехотой, а Илия шел с кавалерией. Танки и самолеты окружили город и ждали сигнала. Сами жители столицы желали сжечь Дроттфорд, но не сдать. Илия больше всех боялся этого огня — в него канет бренное тело кесаря Рольфа и осядет мифом на кнудских землях. Он не должен был допустить его призраком Дроттфорда.
Король отдал приказ действовать быстро. И столицу взяли. Большими жертвами удалось избежать пожара. Стоя у входа в Дроттнинг, Илия чувствовал, будто держит на плечах горы. Он вот-вот их сбросит — он увидит век, в котором не будет войны. Это громкое сладостное обещание мира, как любовная клятва, подразумевает «навсегда», но на деле длится короткое время: от нескольких месяцев до пары декад. Золотые титанические двери Дроттнинга сияли в лучах ясного северного солнца. Какое же прекрасное здесь было бы место, если бы только по ступеням не тянулись вереницы остывших тел. Илия шел и старался ступать осторожно, чтобы не задевать трупы. Великое множество огромных ступеней подводили к дверям зала Славы. Илия вошел в просторный холл. Молот стоял на самом видном месте. Подойдя к оружию, Илия испытал противное чувство разочарования. Он шел сюда ради пустышки, сложил к подножию реплики сотни тысяч людей. Король помнил наставления — его снимают камеры, он должен вести себя достойно: взять молот, вынести на лестницу и, стоя в арке Дроттнинга, сломать рукоять. Для того, чтобы все шло по сценарию, деревяшку подпилили. Он увидел отвернутую от камер насечку. Одна несущественная царапина сломила его. Илия услышал свой вопль, многогранное эхо отразилось от гранитных сводов и рухнуло обратно на короля. Резким порывом он выхватил Лоридаль из ножен и разрубил рукоять молота пополам.
Он вышел бушующий, как шторма над окровавленным маннгердом. На кого он был сейчас похож — на разъяренного короля, к которому боятся обратиться даже приближенные? Не с этого ли начинал когда-то Рольф?
— Где он? Где Великий кесарь? — нетерпеливо спросил Илия.
— В своей усадьбе, неподалеку отсюда. Несколько минут назад над ней вывесили белый флаг, — доложил Оркелуз.
Не слыша чужих советов, Илия отправился прямиком туда. Он желал все закончить и больше не сомневаться, поступает ли он правильно. Только жалеть о том, что совершил.
В усадьбе было тихо, хотя у ворот творилось безумие. Войдя в дом, Илия увидел, что слуги и охрана сдались.
— Где Великий кесарь? — Он не находил других слов, кроме вопроса, которым одаривал каждого встреченного от Дроттнинга до усадьбы.
Мужчина в форменном фраке, который носили прислуживающие усадьбы, указал на коридор. За королем поспевал его адъютант.
— Острожней, прошу! — уговаривал Тристан. — Все почти закончилось, но нельзя ошибиться в конце, — а потом он прикрикнул на конвой: — Саперы, разведка, вперед!
Коридоры были узкими и витиеватыми, похожими на лабиринт. Впереди Илии короткими перебежками передвигались штурмовые отряды, заглядывая за каждый угол, за занавески и в окна.
— Вероятно, белый флаг вывесила прислуга, — предположил Тристан.
Илии было все равно. Он остановился у дверей. Все утверждали, что Великий кесарь здесь. Без труда Илия открыл незапертую дверь. Комната оказалась просторным, но мрачным кабинетом, полным книг и чучел животных. У ножек стола, лицом вниз, лежал кесарь Рольф. Тристан скомандовал, чтобы его осмотрели, тем временем сдерживая Илию от необдуманных поступков. Когда кесаря перевернули на спину и прощупали пульс, один из солдат отчитался: «Мертв, Ваша Истинность». Выгнать всех вон оказалось сложно, каждый был убежден, что королю грозит здесь опасность. Но последний приказ Илии звучал как угроза, и все, кроме Тристана, покинули кабинет. Илия шарил глазами по интерьеру, искал хоть одну причину сорваться еще раз. Ничего не подавало ему идей, кроме рабочего стола, на котором остались стоять пустая склянка, графин с водой и осушенный бокал.
Илия безмолвно подошел к натюрморту, что лишил его законного права закончить все Лоридалем. Он не был кровожадным до настигнутого момента, — ни король, ни его меч. Но несправедливость кричала в нем о попрании законов чести и совести. Рольф испугался живым встретить соперника. Король всмотрелся в неподвижное тело врага: Илия этого не хотел, но невольно сравнивал кесаря с отцом. Они были похожи в той же степени, в которой отличались. Типаж, цвет волос и кожи, выразительные, угловатые черты, — их родство было очевидно. Но Вильгельм Гавел носил классическую стрижку, зачесывая седые, некогда медные волосы назад, и фигура его была складной, как у ушедших на пенсию атлетов. Он никогда не носил бороды и усов. Рольф, напротив, брил голову, и в противовес его лысине скулы очерчивала аккуратная рыжая, едва посеребренная борода. Он был грузным и крепким. Кесарь намеренно пытался подражать облику древних кнудцев, какими они представали на картинах: еще один его обман. Труп у сапог Илии вызвал приступ тошноты. Стало муторно не от вида мертвеца или запахов, а от мысли, что родственная связь навеки сводила их в истории: Великий Лис, Лжец Пожинающий и Истинный король накрепко связались кровными узами. Илия схватил дубовый стол обеими руками и, хотя не смог его опрокинуть, смахнул на пол все предметы. В грохоте послышался скулеж в углу кабинета, из-за чучела кабана трусцой выбежала собака. Илия наставил на нее меч, показалось, что на него смотрит, скалясь, какая-то дворняга.
— Волк? — удивился Тристан и тоже обнажил меч.
— Кесарь полагал, он добавляет его образу дикости и историзма, — послышался голос в дверях.
На пороге стоял кнудский офицер, разоруженный, но не пленный. Едва волк заметил, что дверь отворилась, а потенциальный противник за ним не следит, как со всех лап кинулся прочь.
— Да пусть бежит. Он все равно невоспитан — вряд ли вам пригодится такой трофей, — бросил ему вслед офицер.
— Извольте представиться, — потребовал Тристан.
Но за офицера ответил Илия:
— Фельдъярл Хаммер Вельден. Почему я вижу вас свободным, а не связанным?
Вельден деловито выставил указательный палец и полез за пазуху, быстро выудив оттуда бумагу до того, как Тристан успел пригрозить ему.
— Пропускная грамота вашей разведки, сир. За вашей печатью, — он едва заметно склонился. — Последние два года именно я поставлял вам самые свежие сведения.
— Почему? — спросил Илия.
— Скажем так, перестал быть супремасистом[1], — объяснил он и драматично поморщился, будто у него под носом неприятно запахло.
— Разонравились радикалы? — язвительно уточнил Илия.
Вельден неопределенно подмигнул. Сложно разобраться: не то лоск был свойственен его внешнему виду и повадкам, не то он угождал Илии манерами. Король перевел взгляд на тело кесаря.
— Яд, — разочарованно прокомментировал Илия.
— Моя идея, — похвастался Вельден. — Не подумайте! Сначала он планировал стреляться.
Все трое уставились на бывшего Великого кесаря.
— Что теперь делать? — запросил приказов Тристан.
Илия устало вздохнул, спрятал Лоридаль в ножны и ответил:
— Делайте все, что положено. А остальным скажи, чтобы меня не тревожили. Скажи, король отправился спать.
Когда Илия лежал в постели, слышал все звуки послевоенных улиц. Он расквартировался в усадьбе Вельдена, выразившего удовольствие быть королю полезным. За окном шумели, кричали, летали, гремели, редко взрывали, реже — стреляли. Война доживала последние сутки. Закат проливался в прорехи штор. Завтра солнце взойдет над обновленным Абсолютом. Завтра все будет хорошо.
* * *
В Эскалоте короля и армию встречали, как положено встречать героев. Четырнадцать лет войны закончились обещанными цветами — последними жертвами, упавшими под копыта кавалерийских коней и в бронированные борта машин. Возвращение монарха в столицу не планировалось как парад, но оно фактически им стало. Илия I сам не заметил, как его нарекли королем-воином, каких четыреста лет не видел Эскалот. Большую часть взрослой жизни и своего правления Илия провел на фронте. На ступенях дворца у главного входа стояли придворные, Первый Советник, королева и Ренара. Задержав внимание на последних двух, Илия отметил, что мать поблекла, но выглядела смирившейся и стойкой. Ее прическа стала менее воздушной, а на лице появились морщинки. Ренара же расцвела и даже на первый взгляд держалась увереннее. Они обе будто подались вперед, когда Илия поднялся по ступеням. Лесли отринула безучастный вид и улыбнулась своей узнаваемой и неподражаемой улыбкой — даже показалось, что все ее изменения пригрезились. Она обняла Илию и расцеловала в щеки, воскликнув: «Я так тобой горжусь!» А потом чуть тише добавила: «Спасибо, что ты вернулся». Ренара светилась и ждала своей очереди повиснуть у Илии на шее. Он распознал в ней девушку, которая приходила к нему во снах и что-то, не смолкая, щебетала о стрекозах и травах в Гормовой долине.
Когда первая волна ликования схлынула, Илия смог выспаться. Он знал, его ждет много дел, государственных и личных. Имея про запас дни отдыха, он потратил свободные часы на близких. Распорядился о тайном расследовании пропавшего конверта Тристана, хотя тот уже и отчаялся его найти — два года прошло. Стоило Илии выйти в сад или в ту часть дворца, которую могли посещать гости королевы и придворные, как девушки то и дело роняли возле него предметы, неловко оступались и едва ли не падали именно возле короля. Ренара шутливо прозвала это сватовское явление «эпидемией неуклюжести», но говорила она беззлобно. Леди-сестре короля случалось успокаивать нерадивых леди, которые были уверены, что потерпели фиаско и нарушили грандиозные планы родственников, отправивших их во дворец с забавной миссией споткнуться возле короля. Илия же на все потуги привлечь его внимание не злился и не раздражался. Он так устал на фронте, что находил забавным всякие мирные хлопоты. Однако ни одной леди надежд он не подал, потому что о женитьбе не думал. Образ Гислен уходил все дальше в память, он уже не помнил ее лица и все чаще доставал фотографию, чтобы оживить. Но Гислен великодушно оставила его для дальнейшей жизни, и вместо благодарности за это милосердие Илия испытывал вину. Чтобы забыться, он часто проводил время с пальерами и Ренарой. Она стала какой-то естественной и неотрывной частью их закрытого джентльменского клуба, из которого никто и не думал ее выгонять. Взамен за фронтовые байки она делилась всеми придворными перипетиями, которые пережила за время разлуки. Речь шла не о дамских придворных состязаниях, а о настоящем политическом противостоянии с Первым Советником и той половиной камерария, которая осталась в тылу. В конце концов у соперников сформировались такие обоюдоострые отношения, где они сталкиваются по каждому вопросу. Но Илия разглядел — Первый Советник леди-сестру короля уважает.
Ренара вступила в свою пору, которую, очевидно, ей предрекала Джорна. Раскрасневшаяся осень шла Ренаре, будто кроны деревьев за ее плечами вились продолжением прически, а листва под ногами шуршала шлейфом ее удлиненных пальто. Сложно было не заметить, что Оркелуз влюбился. Он пылких взглядов даже не скрывал. Однажды им бы стоило поговорить наедине, но что-то действительно важное во дворце никогда не происходит так, как тебе хочется. Даже если ты король. Они сидели вчетвером: Илия, Тристан, Оркелуз и Ренара. Гаро уехал в отпуск к семье в Сантье. Четверо играли в карты на вопросы и желания. Победитель спрашивал у любого игрока то, что хотел знать, но не посмел бы спросить в другой ситуации. Ответ должен был последовать тотчас и быть честным. Ренара выигрывала чаще, чем положено придворной даме проявлять любопытство. Однако на седьмом кону Оркелуз добил ее валета последней картой на руках и победоносно продемонстрировал пустые ладони. И, хищно оглядев всех присутствующих, он спросил:
— Ренара, — многообещающе начал он. — Почему Тристан?
— «Почему Тристан»? — она выразила недопонимание.
Виновник обсуждения закатил глаза и простонал:
— О, Истина! Можно я провалюсь сквозь землю? А лучше вызову его на дуэль? — спросил он короля.
Илия перевел взгляд и вопрос на Ренару. Она ответила: «Нельзя».
— Нельзя, — передал Илия Тристану.
— То есть спрашивать меня о том, что было в Кампани, тебе не стыдно? — подкалывал Оркелуз. — А тут засмущался!
— Лично я не хотела знать, что было в Кампани, — буркнула Ренара, отбросив две оставшиеся на руках карты на стол.
— Ой, да бросьте! И не увиливай от ответа, — вернулся к теме Оркелуз. — Я мучился вопросом о наших первых встречах. И единственная теория, которая у меня нашлась, неутешительная.
— Поделись, а я скажу, угадал ты или нет, — предложила Ренара.
— Что ж. Я думаю, ты увлеклась Тристаном, — начал Оркелуз, и на этих словах Тристан приложил ладонь к лицу. — Потому что он такой же, как все те, с кем ты росла. Он тебе понятен.
Ренара потянула время, с удовольствием наблюдая, как Оркелуз сопит в ожидании ответа.
— Неплохая теория, но неверная.
— Это не ответ на мой вопрос. Но ты вправе умолчать, если уж хочешь.
Когда Ренара вздохнула, стало понятно, что сейчас она расскажет больше, чем просил Оркелуз. И неловкость улетучилась, потому что у всех троих парней были причины услышать то, что она произнесет. Ренара сказала:
— Ты прав в том, что я росла в Трините среди непохожих на нас. Мне сложно влиться в другое общество. Вот почему, — она уставилась на свои пальцы и сглотнула ком. — Трините — особая община фей. Они жили закрыто, и в итоге все их таланты стали ментальными.
— Джорна говорила нам об этом, — подтвердил Илия, указав на себя и Тристана.
Ренара кивнула и продолжила:
— Меня окружали одаренные личности, и их дары заключались в том, чтобы читать мысли, улавливать чувства, пробираться во сны, обманывать иллюзиями, — она поймала ногтем слезинку и сделала вид, будто почесала глаз. — Даже у вас, когда вы засыпали в казармах, забитых людьми, было место, куда можно спрятать секреты. У меня такого места не было. Ничего, чем бы я могла защититься, — голос Ренары дрогнул и стал ниже. — И я просто научилась у них тому, чему может научиться человек: врать, юлить, обманывать даже в мыслях, подговаривать и запутывать. Первый Советник и вся его свита — ничто по сравнению с моими учителями.
Ренара, вспомнив Джорну, приосанилась, будто получила шлепок по спине. Вид у нее был мученический, но весь выражал желание признаться и пожаловаться.
— У меня не было друзей, — шмыгнув носом, сказала Ренара. — Не то чтобы меня держали взаперти, но я была интересна новым знакомым только поначалу. А потом они просто забывали обо мне, как о ком-то заурядном. И все дети пытались применить ко мне свои дары — знали, что мне нечем ответить и что меня это бесит, безумно бесит! Единственная фея, которая отнеслась ко мне с пониманием, потому что и ее дар, и ее чуткость велели это сделать, была Мэб Ронсенваль, — призналась Ренара, и слеза покатилась по ее щеке. — Мы почти дружили. Почти, потому что Джорна была против. Теперь мне думается, она боялась, что Ронсенваль найдет тайное, скрытое во мне, и все расскажет. А потом из моей жизни ушла и она.
Она скользнула глазами, налившимися соленой влагой, по Тристану. А он смущенно отвел взор, ощутив себя лишним, поняв, что Ренара признается не ему.
— Я рвалась не к Тристану, — объяснила Ренара и перевела взгляд, полный нежности, на его нарукавную повязку. — Я бы в жизни не посмела на него посягнуть.
В молчании их разговора было слышно, как Ренара пытается незаметно спрятать последствия плача. Тристан подал голос:
— Прости меня, Ренара. Я не понял тебя.
Она помотала головой, так отвечая, что это уже неважно. После ее исповеди всем расхотелось играть в карты, но с тех пор отношения между Тристаном, Оркелузом и Ренарой стали теплее, а углы треугольника сгладились, превратив их фигуру в круг друзей. Ненадолго Илия выдохнул.
Спустя месяц король засобирался на парад в Радожны. Ему предстояли переговоры. Совет настаивал на решении вопроса с пробудившимся Курганом. Часть парламентерских обязанностей Илия понадеялся переложить на мать, но Лесли запротестовала и снова отказалась ехать на родину.
— Что происходит? — не выдержал Илия. — Я понимаю, это не те Радожны, которые ты любила. Но не может быть, чтобы возвращение казалось таким болезненным, что даже для государственного дела ты откажешь мне в поездке?
Лесли помаялась, делано и демонстративно, а потом глубоко вздохнула. Илия подумал, что у него выдалась неделя признаний, и приготовился удивляться. Единственное, что его радовало, это что реакции членов семьи были понятны, а причины поступков закономерны. Наверняка у Лесли был повод. Она его озвучила:
— Не хочу ехать в Радожны и видеть Рогневу.
— Ясно… — интонационно Илия не скрывал интереса.
— Мы, скажем так, связаны с ней, — нервно произнесла она, всплеснув рукой и ею же подбоченясь. — Сам понимаешь, это должно остаться в тайне.
Последние слова она проговорила отчетливо, но одними губами.
— Понимаю. Ну?
Королева не к месту жеманничала.
— В общем, мой батюшка, князь Яр, был в молодости не очень сдержан. И, получается, так выходит, что Рогнева выросла в семье нашего управляющего. Борислав запомнился мне чутким, понимающим человеком — надо отдать ему должное.
— Мам, — строго потребовал Илия.
— Рогнева — моя сестра, — она нервно замельтешила и издала истеричный смешок. — Ужасно. Я сказала это вслух.
Илия выдохнул так протяжно, будто надувал шар. Он сел в ближайшее кресло и потер лицо тыльной стороной ладони, как если бы смахивал капли пота.
— Милый, скажи что-нибудь? — Лесли все еще размахивала ладонями, как веерами.
Шокированный Илия только и отозвался:
— Меня пугают мои родственники. Их количество.
Лесли раздраженно передернулась и принялась расхаживать по кабинету.
— В любом случае не имеет значения, что она — байстрючья кровь, — говорила она, а Илия слышал голос матери глухо и отдаленно, кровь стучала в висках громче. — В конце концов, она имеет влияние, но Курган есть Курган. При жизни и теперь правит все равно он, так что…
Промозглая мысль окатила Илию, он встрепенулся:
— Что ты сказала?
— Говорю, Курган ведь возродился. И теперь снова правит он. В сложившихся условиях она в меньшинстве — в прямом смысле.
Сыплющиеся оправдания матери шумели, как рассыпающийся по полу горох. Илия не слушал дальше, он встал и пошел на выход, бросив на ее возгласы один комментарий: «Подышу воздухом». Долгими кулуарами от королевских покоев до сада он все плел раскалившееся полотно, сцеплял звенья в единую кольчугу. С Рольфом он роднился по отцу, с Рогневой — по матери. И все то время, что он переживал о кровной связи с Курганом, потратил зря: Илия искал не там. Он помнил слова Пророчества: «Проводник, что приведет в мир спящего героя, должен править. И все такие проводники должны состоять в родстве друг с другом, как в прошлом роднились короли на континенте и все же вели друг с другом войны». Победив Рольфа, Илия уверился, что больше к пророчеству о Великой войне не вернется. Но что если?..
— Тристан! — позвал Илия, вернувшись к покоям.
Адъютант работал в кабинете и отвлекся от бумаг. Король был бледен и напуган.
— Что случилось? — взволнованно произнес Тристан.
— Может ли быть так, что то предполагаемое дитя Рогневы и Кургана из сказки действительно существует, и тогда, если он или она были в Радожнах, является проводником Кургана? — задал Илия отрепетированный по дороге вопрос.
Тристан даже раскрыл рот, так усердно пытался осознать свалившуюся информацию. И наконец неуверенно ответил:
— Наверно, может. А почему ты спрашиваешь?
— Может ли быть так, что я состою в родстве с этим проводником? — не отклонялся от курса Илия.
— Не может! — отринул Тристан. — Я досконально проверил. Вы с Курганом никак…
— С Рогневой, — беспощадно заявил Илия.
Не поверив в услышанное, Тристан расслабленно фыркнул.
— Это невозможно. По матери? Королева в девичестве княжна, а Рогнева даже не купеческая дочка.
— По документам! — вспылил Илия. — А по факту — незаконнорожденный ребенок моего деда!
Тристан схватился за волосы и протестующе закачал головой.
— Нет, — обессиленно произнес он наконец. — Нет, нет, нет. Так не должно было быть!
Игнорируя его нарастающую истерику, король продолжил добивать словами:
— И, конечно, она знает. Она всегда знала, — сокрушался Илия. — Той сказкой она проверяла, в курсе ли я. Почему мама мне не сказала?!
Протяжно и гневно Илия взревел. Тристан все еще отрицал.
— Это же важно! Это было так важно! Я должен был знать!
— И что, ты бы принял другое решение?! — накинулся Тристан с упреками. — Кабы не проникся еще больше! Что же я натворил?! Надо было взбунтоваться, надо было отказать тебе! — исторгнув из себя гневную речь, он ослаб и привалился спиной к стене, запрокинув голову, он прошептал в потолок: — Это никогда не кончится.
Илия понял, о чем разволновался Тристан, он и сам переживал, пока метался по дворцу, но утешил:
— Мы поговорим с ней. Мы вместе сражались два года — это что-то да значит! Найдем способ решить все мирно.
— Как? Как решить?!
— Не знаю! — закричал Илия. — В пророчестве не было третьей стороны. Не было ничего подобного. Значит, можно найти свой, особый путь. Подумай ты, мы поговорим с ней, обратимся к феям: никто не хочет войны.
Король не знал, почему резко осекся и сам вспомнил дни, когда еще не был знаком с Тристаном. Тогда он тоже уверял друзей, что никто не желает войны, а на следующий день Пальер-де-Клев превратился в руины. Илия понял, что говорить за всех не может даже король. Но Тристан, уняв свою боль, поторопился на помощь:
— Мы попробуем.
И было удивительно, что этого хватило.
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Парад и победа разукрасили мрачные Радожны. Они воспряли из траура, как из пепла в огонь, сменив черные флаги на красные знамена. Но страх перед будущим и тяжелое знание не давали Илии насладиться счастьем победителя. Рогнева смотрела на него, как и прежде, ничто в ее облике не выдавало тайного замысла. Может, его и не было? Может, Илия переживал зря? Матушка осталась единственным человеком в Радожнах, с кем Илия мог поговорить о Кургане. Потому что все прочее было Курганом — в войне он окреп и разросся. Илии чудилось, будто лицо вождя, его суровый взгляд, его узнаваемый колоссальный образ поселился не только в радожцах, но во всем, чем они жили и что их окружало: в плакатах и отражениях стекол, в темной глади плещущейся реки, в голосах из динамиков, в детских игрушках, которые обнимали ручонками малыши с чертами лица вождя. Курган был повсюду. Чудесным стало то, что каждая личность подчеркивала в себе Кургана по-своему. Одни несли грозный образ воина, другие — мудрого отца, третьи — некогда юного бунтаря и мечтателя, четвертые и пятые забирали то худшее, что бывает в каждом правителе, что нашлось бы однажды в Илии, просиди он дольше на эскалотском троне, а не в окопах и на полевых военных советах. Если раньше мысль о повсеместном присутствии Кургана вдохновляла и восхищала Илию, то теперь пугала до неестественного ужаса. Он разобрался, сродни чему был этот страх — панике перед неизведанным новым оружием. Теперь Курган глядел на него как дуло первых танков, с незнакомым ревом идущих на ряды солдат.
Войдя в кабинет вождя, в котором прочно обосновалась Рогнева, Илия вспомнил ее сказки. Король — мальчик в темном зачарованном лесу, который пришел к хозяйке лесной общины просить ее выполнить невозможное.
— Судя по вашему мрачному лицу, вы принесли скверные новости, Илия, — проговорила она.
— Я все знаю, — он не стал церемониться. — Моя мать мне все рассказала.
— Ах, — понимающе закивала Рогнева. — И что же вы намерены сделать?
— Предлагаю избежать худшего сценария. Агнологи дали вам текст Пророчества, и много больше, чем дали мне, уверен.
Рогнева неопределенно поджала губы, но продолжила слушать.
— На Абсолюте должен остаться один Истинный король, — не отступал Илия.
— Курган — не король, да и об Истине речи не шло.
— Вы понимаете, о чем я толкую, — раздраженно отозвался Илия, не дав ей свернуть.
— Вам присутствие Кургана не дает покоя? — беззлобно спросила Рогнева. — Он погиб жертвой вашего величия…
— Не нарочно! — вступился за себя Илия.
— Я вас не виню, — поторопилась успокоить его Рогнева. — Но Курган не жертва, он наш вождь. Возможно, нынешнее состояние более ему свойственно, чем прижизненное.
— Он нужен был для войны, — сказал Илия, и Рогнева впервые взглянула на него, яростно сверкнув глазами.
— Это вам он нужен был для войны. А нам — для жизни. Оставьте нас в покое. Вы совершили ошибку тогда в пещере, но долг уплатили. К вам нет претензий.
— Вы не понимаете! — попытался достучаться Илия. — Будет война!
— Это угроза? Я пошутила. Война по той причине, что вас двое не уживется на огромном континенте? Полно вам, — но завидев, что он собирается снова уговаривать, добавила: — Если вас так это беспокоит, сами откажитесь от Эльфреда. Вы король, и ничто этого не изменит. Но, видимо, вы уже нашли способ «упокоить» проснувшегося героя, так сделайте это с собой.
Илия оторопел. Он и на миг не подумал, что мог бы совершить подобное. Показалось странным, что он даже не рассмотрел вариант отказа от Эльфреда. Но думал он над ним несколько секунд. Идея была ему противна, как нечто неестественное и неправильное, как попрание его и всего Эскалота прав. Эльфред ответил голосом Илии:
— Нет.
— Нет, — схожим тоном отозвалась Рогнева.
— Вы не поймете сейчас, но это свыше нас — отдельных людей, целых наций и эпохи. Истина должна быть только у одного, — умудренно объяснил он.
Его постулат не произвел на матушку впечатления. Она хмыкнула и сказала:
— Да не нужна мне ваша Истина, мне правды хватит.
— Что? — встрепенулся Илия и попытался уловить скачущую мысль, но она все не давалась.
— Правда — это Истина, поделенная на всех. Курган больше не умрет по велению эскалотского короля. Вы, Илия, нам союзник, а не господин. Идите вы со своей Истиной, где ей самое место, а мы тут сами разберемся, — она думала закончить на разнузданной ноте, но король попытался спорить, и тогда она вернула в беседу официальный тон: — Илия, вам отказано.
День закончился, но сон не пришел. Не видя смысла дольше оставаться в Радожнах, Илия в ночи собрал делегацию и отбыл домой, попрощавшись в одном формальном послании. Но и в Эскалоте покоя себе он не находил. Бессонница изматывала. Илия открыл сундук со снадобьями и потянулся к склянке. Но словно невидимая рука шлепнула его по ладони. Илия услышал в памяти требовательное завещание: «В тяжкие времена король не должен спать». Он закрыл крышку сундука и отправился в постель. Век пел ему колыбельную, которая на поверку оказалась маршем. И спать расхотелось окончательно.
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Примечания

1 Супремасизм — идеология превосходства какой-либо группы над другой по определенному признаку.
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JlepyLiyiocs Ha oTeXy TOJIIe.

JEEHWC JIYKbAHOB
nucaTelb, KHWXKHBII 0603peBaTesb,
KOMBIOHUTHU-MeHepkep JluTpec.
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