Так начинается трагедия Эсхила о «самом благородном святом и мученике в философском календаре» (К. Маркс). Обстоятельнее о месте, где приковали Прометея, говорит Н.А. Кун: «Пустынная, дикая местность на самом краю земли в стране скифов. Суровые скалы уходят за облака своими остроконечными вершинами. Кругом – никакой растительности, не видно ни единой травки, все голо и мрачно. Всюду высятся темные громады камней, оторвавшихся от скал. Море шумит и грохочет, ударяясь своими валами о подножие скал, и высоко взлетают соленые брызги. Морской пеной покрыты прибрежные камни. Далеко за скалами виднеются снежные вершины Кавказских гор, подернутые легкой дымкой… Все сделано так, как повелел Зевс. Прикован титан, а грудь его пронзило стальное острие».

А где же находится эта скала? Источники чаще называют Северное Причерноморье – Великую Скифию либо Восточное Причерноморье – Колхиду. Есть версия, что Скифия была за Уралом. Мифограф Геродор Гераклейский (V в. до н. э.) сообщает, что Прометей в XVI в. до н. э. был царём скифов «и потому что он был не в состоянии обеспечить своих подданных самым необходимым из-за реки, называемой Аэтос, которая затопила равнину, он был закован в цепи скифами. И Геракл появился и повернул в сторону реку в море – и из-за этого было сказано, что Геракл убил Орла и освободил Прометея от цепей» (Б. Маслов). Уральские краеведы уточняют, что река Аэт находилась в царстве Прометея, которое «простиралось по обе стороны Урала от реки Печоры до Оби (Истр) и от реки Чусовая до Северного моря…» (http://www.fullistoria.ru/fuists-965—2.html). При этом историки ссылаются на то, что в те времена Кавказом греки называли Рифейские (Уральские) горы.

Особо почитали титана на Кавказе. Тема прикованного к скале великана присутствует в эпосе многих народов. Прометей был прикован к срезу западной вершины Эльбруса – Кюкюртлю, к Казбеку, Арарату, хребту Майдэш в Карачаево-Черкесской республике. Прометей выступал под разными именами: в кабардинских преданиях он одноглазый герой; в абхазских его зовут Абрскил; в армянских – Мгэр; в адыгейских – Савсорук; в сванетских – Амиран. В грузинской легенде великан Амиран сначала делал добро людям, а потом стал убивать их. В наказание «Господь приковал Амирана огромной железной цепью к железному столбу вместе с его псом Куршой, который уничтожил множество любимых Богом туров (джихви). Мужчина и собака волочили за собой цепь день за днем до тех пор, пока за год столб практически полностью не вышел из земли, но в этот момент маленькая птичка слетела вниз и села на него. Взбешенный герой взмахнул железной булавой, но птица улетела, прежде чем он совершил удар, снова загнав столб глубоко в землю. Это происходит каждый год…» (В. Котляров).

Однако ограничимся древнегреческими источниками, по которым Прометей был прикован между Босфором Кимерийским (Керченский пролив) и Колхидой (Сухуми). Сегодня здесь в узкой приморской полосе три места оспаривают право называться скалой Прометея: Орлиные скалы в Сочи, сочинская же гора Фишт и скала Большой Утриш в пригороде Анапы, которой отдает предпочтение большинство историков и кубанских краеведов (Ф. Щербина, А. Никонов, В. Чащин и др.).

Гладкая отвесная скала высотой более 100 м на берегу Утришской бухты обращена к морю. В 30 км от нее находится ущелье Неберджай («Кровожадный орел») с одноименной рекой. По преданиям, именно из этого ущелья прилетал и терзал Прометею печень орел Ныбэджай – так называют его натухайцы (адыгейцы). Плоская скала Навагирского хребта «рассекает горный склон на протяжении полукилометра. Под ней – глубокий, узкий, заваленный камнями и осыпями дикий ров, как пропасть (вход в Тартар. – В.Л.). Одним краем скала и ров подходят почти к морскому берегу… Ничто в современном облике местности не отличает ее от того образа, который нарисовал Эсхил… У Эсхила прибой бьет в камни прямо под скалой, и кровь титана стекает по скале в море. Ныне же скала и ров… находятся в 50—150 м от моря» (А. Никонов). Скалу нельзя увидеть с суши, а только с моря. Путь к ней пролегает через 500 летний реликтовый можжевеловый лес – второго такого нет на планете.

Подтверждает эту гипотезу и огонь-трава (ясенец кавказский, неопалимая купина), выросшая на том месте, где на землю падали капли крови великана. Огонь-трава покрывает скалы мыса и сегодня. «Если в сухую погоду поднести к ней огонь, она вспыхнет, но не сгорит» (В. Чащин). Это вспыхивает эфир, выделяемый растением, а по преданиям, то сгорают капли крови титана либо его слезы.

Несмирившегося Прометея Зевс низверг со скалой в Тартар (очевидно, это был тектонический отрыв), потом извлек его из бездны вместе со скалой. Геофизики установили, что полуостров образовался в результате мощного землетрясения, а ров у подножия скалы – сейсмическая трещина глубиной более 100 м, засыпанная обломками скалы.

Миф об аргонавтах также указывает на то, что здесь была скала с Прометеем. Когда моряки в поисках золотого руна плыли вдоль берега, они услышали стоны Прометея и увидели громадного орла, который кружил над «Арго». Среди них был и Геракл, который позднее убьет орла и освободит Прометея от оков.

За что же народы считают Прометея своим героем и ищут его скалу на своей земле? Он стал первым защитником человеческого рода. До Прометея боги только карали неразумных и непослушных, а Прометей похитил для них огонь, научил их строить жилища, парусные корабли, пахать землю, добывать и обрабатывать металлы, обучил навигации по звездам, искусствам, счету, чтению, письму, приручил быка и коня, открыл лекарства… Именно огонь превратил недочеловека в человека. За этим и последовала расплата, так как богам было не по нутру видеть людей, равных им знаниями и умениями.

Вулкан приковывает Прометея к скале Кавказа, омываемой волнами, в присутствии Силы и Власти.

Художник В.Е. Савинский

После освобождения Прометей стал носить на память о пережитом на пальце перстень, скованный из звена железной цепи с вправленным в него камнем скалы.

Европейские философы связывают бунт Прометея с социальными революциями, которые дают импульс развития обществу. Западные историки рассматривают легенду о Прометее как гиперболизированное описание освоения новых земель эллинами более 3500 лет назад. Восточные учения истолковывают образ Прометея как отрицательный – ведь вместе с огнем и металлами он принес людям оружие, раздоры и войны.

В первой половине XX в. националисты многих народов нашей страны создали под эгидой начальника Польши Юзефа Пилсудского общество «Прометей» с целью уничтожения СССР и учреждения на его месте нескольких десятков малых национальных государств. После кончины Пилсудского прометеисты перешли под покровительство Адольфа Гитлера. После разгрома Третьего рейха в Великой Отечественной войне они перебрались за океан, в Канаду. В 1991 г. планы прометеистов осуществили отечественные либералы с Борисом Ельциным во главе.

Путь с Северного Кавказа в Закавказье через Дарьяльское ущелье был известен еще римлянам (Страбон, Плиний Старший). По этой дороге ходили в Персию и Индию. «Дорогой небесного ущелья» называли ее в старину. Во II в. до н. э. царь Иберии (Восточной Грузии) Мирван в Дарьяльском ущелье построил оборонительные сооружения. С тех пор ущелье стали называть Кавказскими (Дарьяльскими, Аланскими, Сарматскими) воротами. К VI в. система обороны (цитадель с высокими стенами и башнями, железные ворота) надежно перекрывала путь кочевникам. Ныне на грузинской стороне сохранились руины этой крепости, известной также как «Замок Тамары», описанный М. Лермонтовым в его балладе «Тамара».

Не многие отваживались идти этой дорогой на юг. Опасности подстерегали их на каждом шагу. Местами дорога превращалась в узкую тропу, вьющуюся по горным кручам и над обрывами, на которой трудно было разойтись встречным путникам. Но это был кратчайший путь в Грузию, пересекавший Главный Кавказский хребет там, где ширина его была минимальна – всего 110 км.

В наши дни Военно-Грузинская дорога – единственная наземная трасса, соединяющая Россию не только с Грузией, но и с Арменией и Турцией. Начинается она с 0 го км и тут же заканчивается 208 м как во Владикавказе, так и в Тбилиси. Дело в том, что каждая сторона считает путь от себя и на дорожных столбиках потому нанесены два значения. История же самой дороги началась в царствование Екатерины II.

После подписания в 1783 г. Георгиевского трактата о переходе Грузии (Картли-Кахетии) под протекторат России, на правом берегу Терека, в 30 км от Дарьяльского ущелья, была основана крепость Владикавказ и приступили к строительству Дарьяльской дороги. Она была буквально прорублена в скалах к 1799 г. В 1801 г. Восточная Грузия вошла в состав России, и дорога, приобретшая важное военно-стратегическое значение, получила название Александров путь.

Регулярное колесное движение началось в 1828 г., но и после этого продолжали расширять и укреплять дорогу, прокладывать новые участки. В 1857–1862 гг. по проекту инженера Б.И. Статковского был вырублен зигзагообразный Млетский спуск с Крестового перевала в долину реки Арагви. Работа велась в крайне тяжелых и опасных условиях. «Рабочих приходилось привязывать к канатам и спускать над бездной в обрыв, чтобы они могли вырубать в скалах ступени, на которых можно было бы стоять и работать» (И. Арджеванидзе). Серпантин стал «образцом для европейских шоссейных дорог того времени». После шоссирования дорогу в 1863 г. открыли официально как Военно-Грузинскую. «Военную» – поскольку ее строили русские военные. В 1911 г. на ней началось регулярное автомобильное сообщение. В 1928 г. дорогу покрыли асфальтом.

Будучи рукотворным памятником целой эпохи, Военно-Грузинская дорога, как жемчужная нить, набрана из перлов – памятников природы и зодчества, человеческих судеб и истории государств.

У селения Верхний Ларс, на входе в Дарьяльское ущелье, в пойме Терека лежит гигантский валун – «Ермоловский камень». Гранитный камень длиной 30 м, шириной 17 м и высотой 15 м – один из самых крупных валунов в Европе. Монолит прозвали так в первой четверти XIX в., когда командующим Кавказским корпусом был генерал А.П. Ермолов. «Покоритель Кавказа» любил останавливаться возле него на отдых. На валуне тогда был устроен казачий пикет, а уже в годы Великой Отечественной войны на случай прорыва немцев к ущелью внутри его был оборудован дот. Художник Н. Чернецов запечатлел этот камень (по просьбе А.С. Пушкина) на рисунке.

Ученые долго ломали голову, откуда мог скатиться «камушек» весом 16 тыс. т, если рядом только сланцевые горы. Решили, что валун попал сюда в ледниковый период либо в результате обвала Девдоракского ледника, расположенного на склоне Казбека. Ледник много раз обрушивал на долину, селения и дорогу лед и грунт. В 1832 г., например, свалилась ледовая масса, имевшая «более 40 сажень (85 м. – В.Л.) в высоту и в ширину… Лед, с силою ударившись о скалистый правый берег Терека, уплотнился настолько, что при прокладывании дороги его во многих местах приходилось рвать порохом… Полностью завал растаял только через пять лет» (Р. Шиловский). Нередки были в Дарьяльском ущелье и снежные заносы, для защиты от которых выстроили бетонные галереи.

В месте, где крутой подъем на Крестовую гору пересекает речку Байдару, еще в прошлом веке стояли две осетинские сакли и висел колокол, в который звонили во время метели. Река Байдара и узкое ущелье получили название по фамилии семьи Бидаровых, которые поселились здесь в конце XVIII в. В разгул стихии несколько поколений Бидаровых на протяжение 150 лет звонили в колокол, собирая под свою крышу застигнутых бурей путников и предоставляя им пищу и ночлег. Немало людей спасли они, разыскав их с собакой под завалами снега. Частые лавины превращали Байдарское ущелье в непроходимую зону. Снегом заваливало то группу персов, то роту солдат… В 1837 г. гостеприимные хозяева приютили М.Ю. Лермонтова. Говорят, здесь поэт услышал историю юной горянки Бэлы, которой начал свой роман «Герой нашего времени». В 1941 г. семья Бидаровых перебралась в другое место. В наши дни для защиты от снежных заносов здесь построены железобетонные сводчатые галереи.

Военно-Грузинская дорога близ Мцхеты. Художник М.Ю. Лермонтов

В 3 км от Байдары на вершине Крестовой горы чернеет гранитный крест, который «Во славу Божию, в управление генерала от инфантерии Ермолова, поставлен приставом горских народов майором Кононовым в 1824 году». Воздвигнутый в XII в. царем Иверии и Абхазии Давидом Возобновителем, «как знамение его владычества над целым Кавказом… Ермолов возобновил этот крест в память сооружения Военно-Грузинской дороги».

В годы Великой Отечественной войны Военно-Грузинская дорога оправдала свое название и по сути. К кратчайшему пути в Закавказье в 1942 г. устремились отборные части вермахта. Защитники города Орджоникидзе (Владикавказа) не пропустили захватчиков в Грузию и к нефтяным промыслам Грозного и Баку. Но на Крестовый перевал вражеские солдаты всё же попали. Там сегодня находится военное кладбище, на котором покоятся немецкие военнопленные, которые после войны восстанавливали Военно-Грузинскую дорогу.

Военно-Грузинская дорога и сегодня опаснее других горных дорог Кавказа. Многие участки трассы часто перекрывают из-за схода снежных лавин и селей, что вынуждает водителей неделями ждать открытия дороги. Последний крупный обвал в Дарьяльском ущелье произошел в 2014 г., когда завал высотой 20 м перекрыл Терек.

Светлая и мрачная красота гор, непостижимые тайны ущелий, хребтов, горных долин и перевалов, сказания и легенды этих «диких мест» привлекали в XIX в. многих поэтов и писателей, вписавших свои имена в художественную летопись дороги. По дороге проезжали верхом и в кибитках, в сопровождении казаков и на свой страх и риск А.С. Грибоедов. А.С. Пушкин, М.Ю. Лермонтов, Л.Н. Толстой. А. Дюма-отец, Г.И. Успенский, А.П. Чехов, М. Горький и др. «Это не дорога, а поэзия, чудный фантастический рассказ, написанный Демоном и посвященный Тамаре… Голова кружится! Это Дарьялское ущелье, или, выражаясь языком Лермонтова, теснины Дарьяла…» (А.П. Чехов).

Более всех связан с Кавказом и этой дорогой Лермонтов. Вдохновленный кавказским фольклором и непосредственными впечатлениями, поэт создал много рисунков, ставших иллюстрациями к его произведениям. Скажем, замысел поэмы «Мцыри» возник у Лермонтова, когда он рисовал башню монастыря у слияния Куры и Арагви.

P.S. «Говорят, что тот, кто видел Кавказ, может умереть, не завидуя Швейцарии; но кто видел только Швейцарию, тот не имеет еще понятия о грозном величии Кавказа… Шум горной швейцарской Рейсы далеко не может сравниться со львиным ревом Терека, и никакая Симплонская дорога не может стать в параллель с русским путем, проложенным в Дарьяльском ущелье» (В.А. Потто).

Раем на Земле называли Эдем, с древнееврейского – «Наслаждение». Географически он находился где-то на Востоке. И где он сейчас?.. Зачем далеко ходить: Южный берег Крыма – чем не Эдем? Во всяком случае, для чаек-хохотуний Южнобережье – рай. Устав гоняться за теплоходами и ловить куски хлеба, бросаемые туристами, серебристые чайки садятся на скалы и, запрокинув головы, хохочут над теми, что побираются на берегу. Похохотали и снова в полет. Сколько тоски в протяжных криках этих белокрылых птиц! Говорят же, что в них живут души людей – тех, кого поглотило море…

У каждой скалы своя история и свои легенды. Их рассказывают внукам бабушки, туристам экскурсоводы, публикуют в краеведческих сборниках и литературных журналах. Небольшие скалы (куда меньше Гималаев) вдруг обретают исполинские размеры – из-за того, что на них взглянули через окуляр преданий.

Войдем в край легенд Золотыми воротами. В Античности они назывались Чертовыми и через них проходили в царство Аида Геракл и Одиссей. Не изменилось их название и позднее, на крымско-татарском – Шейтан-Капу. Сегодня Золотые ворота – визитная карточка Крыма. Они находятся в Феодосийском районе, между поселками Коктебель и Курортное, напротив древнего вулкана Кара-Даг, в 85 м от берега. Арочная скала, обросшая желтым лишайником и отливающая на солнце золотом, имеет высоту надводной части 8,2 м и ширину прохода 6,1 м. Ворота стоят на подводном «фундаменте» высотой 7,1 м. Под створом уходит вниз 15 метровый провал.

Геологи называют скалы подобные Золотым воротам «отторженцами». Их на Южнобережье больше 50. Эти «перемещенные» массивы образовались миллионы лет назад при разрушении яйлы (плато). Огромные глыбы известняка отрывались от обрывов и потихоньку сползали по глинисто-сланцевому склону к морю. Они и сегодня «шествуют» к воде, а если уже находятся в море – дальше в глубину. Их скорость невелика – не больше 2 мм в год, но за последний миллион лет они «прошли» 2 км.

Золотые ворота, оторвавшись от Кара-Дага, скорее всего, были монолитом, но, оказавшись в воде, были промыты волнами. Мистики утверждают, что на катере, проплывающем под аркой, останавливаются часы, отказывает навигация и эфир вдруг взрывается стонами и воплями. Страстей добавляют рыбацкие байки о чудище, которое живет под воротами и пожирает дельфинов. Не раз вроде как прибивало к берегу останки бедных афалин со следами огромных зубов. Однако бесстрашных туристов карадагское чудовище не пугает. Плавают они возле скалы и сквозь прозрачную толщу воды разглядывают бликующие монетки на дне.

Одним из самых уникальных «отторженцев» является мыс Ай-Тодор («Святой Федор») в поселке Гаспра близ Ялты, на котором, по преданию, в далёком прошлом находилось священное место коренного народа древнего Крыма – тавров, а позднее римляне основали военное поселение. В XIX в. на мысе скупала участки императорская семья. На Ай-Тодоре множество легендарных мест. Пожалуй, самое знаменитое – замок Ласточкино гнездо на восточной окраине мыса. Замок, стоящий на отвесной Аврориной скале и одновременно нависающий над морем, – еще одна визитная карточка Крыма. Под этой скалой есть подводные пещеры, в одной из которых, черного цвета, в эпоху неолита обитали древние люди – тогда уровень моря был ниже на 30 м сегодняшнего. В одном из гротов режиссеры В. Чеботарев и Г. Казанский в 1961 г. снимали эпизоды фильма «Человек-амфибия».

Крымский пейзаж. Художник Л.Ф. Лагорио

Скала сказочной красоты с давних времен манила к себе не только людей. На ней рассветы встречала Аврора, богиня утренней зари. Как-то увидел красавицу верховный морской бог седовласый Нептун и воспылал к ней страстью. Взбаламутил он Понт, а Авроре хоть бы что. Зачем ей морской бог, когда каждый день с нею солнце? Посейдон уговорил повелителя ветров Эола закрыть тучами небосвод. Не дождалась богиня солнечных лучей и задремала. Нептун подкрался, обнял Аврору, но та вывернулась из его рук. Упала с головы олимпийца корона, вылетел из нее волшебный алмаз и упал в расщелину. Потеряла корона чародейную силу. Тучи рассеялись, Солнце осветило расщелину. Вспыхнул алмаз ярким светом и превратился в прекрасный замок – Ласточкино гнездо. В легенде – раз, и замок готов, а в жизни до него были и другие строения. В конце XIX в. было построено деревянное одноэтажное здание, дача с названием «Генералиф», у которой довольно быстро сменилось несколько хозяев и названий – последнее «Замок любви» на «Ласточкино гнездо». В 1912 г. немецкий нефтепромышленник барон Р. фон Штенгель по проекту архитектора А.В. Шервуда построил квазиготический замок с трехъярусной башней и стрельчатыми окнами. Строение в средневековом «рыцарском» стиле было скромных размеров – шириной 10, длиной 20 и высотой 12 м. Во время Крымских землетрясений (1927) рухнул в море небольшой сад возле замка, а в скале от верха к середине образовалась глубокая трещина. Замок устоял, но после еще одного землетрясения в 1966 г. он начал проседать. Дворец в аварийном состоянии закрыли для туристов на 5 лет. «Латали» скалу и восстанавливали замок с огромными трудностями. В 1987 г. в Ласточкином гнезде кинорежиссер Ст. Говорухин снял фильм «Десять негритят».

И напоследок поднимемся на огромную, высотой 577 м, куполовидную вершину к востоку от Гурзуфа – мыс Аю-Даг («Медведь-гора»), выступающий в море на 2,5 км. Аю-Даг протяженностью 2,4 км – остывший «неудавшийся» вулкан, ни разу не извергавший лаву. Медведь-гора считается одним из естественных минералогических музеев ЮБК, в котором было обнаружено 18 ценных минералов. Уфологи и эту гору не обошли вниманием, найдя в ней гигантскую полость, в которую их фантазия поместила базу летающих тарелок. С горой связана трогательная история о том, как в отдаленные времена на берегу моря поселился огромный медведь. Однажды на берег вынесло обломки корабля с чудом уцелевшей девочкой-малышкой. Медведь воспитал девочку. Выросла она, стала красавицей. Старый медведь души в ней не чаял. Как-то ушел он на охоту, а в это время к берегу прибило челн с юношей, бежавшим из пиратского плена. Юноша был при смерти. Девушка выходила его, но скрыла от медведя. Со временем молодые люди полюбили друг друга и решили бежать на челне. Только отчалили от берега, их заметил медведь. Бросился зверь к воде, стал пить ее, чтобы не дать челну отплыть от берега. Но понял вскоре, что не выпить ему моря, и окаменел от горя.

P.S. О горе Ай-Петри см. следующий очерк.

Человек может, как Магомет, приказать горе: «Иди ко мне» или сам пойти к ней, может, взяв альпинистское снаряжение, ее покорить (и даже написать об этом книгу), может попытаться срыть или взорвать ее. Пожалуй, самое удивительное, что он может сделать с горой, – это подарить ее другому человеку. По слухам, князь Ф.Ф. Юсупов, граф Сумароков-Эльстон, подарил гору Ай-Петри своей жене фрейлине З.Н. Юсуповой. Так ли это было, трудно сказать, но говорят. Одно бесспорно: гора Ай-Петри – подарок природы Южному берегу Крыма (ЮБК), подарок всем крымчанам и гостям полуострова. Ай-Петри – грандиозный щит, прикрывающий ЮБК от холодных северных и западных ветров.

Имя Ай-Петри («Святой Пётр») гора и плато площадью 310 кв. км получили от греческого монастыря Св. Петра (VI в.), руины которого остались на горе. Народные предания по-своему трактуют название. Бабушки, например, рассказывают внукам о том, как непослушные девочка и мальчик сбежали из дома, ушли в скалы и мальчик Петри упал с вершины. А когда он падал, девочка кричала: «Ай, Петри! Ай, Петри».

Популярна и романтическая история о влюбленной паре в духе «Ромео и Джульетты»: юноша и девушка любили друг друга, но родители не позволили им сочетаться браком. И тогда влюбленные решили покончить с собой, чтобы вместе уйти на тот свет. Взялись они за руки и взошли на вершину горы. Поклялись друг другу в вечной любви и хотели уже прыгать вниз, да вдвоем не протиснуться в узкую щель меж зубцами. Первым это сделал Пётр. Шагнул в бездну, девушка лишь успела вскрикнуть: «Ай, Пётр!» Глянула девушка вниз, и объял ее ужас. Не решилась покончить с собой и вернулась домой. С тех пор, говорят, мужчины всегда пропускают женщин вперед. Гору же назвали именем юноши.

А от греков дошла легенда о горе, царе ветров и монахе Петре (есть версия: молодом воине). Прилетел к Южнобережью Крыма посланец царя ветров. Искал он подходящее место для своего повелителя, трон, который возвысил бы царя еще больше. Увидел гору, растущую из моря, вершину которой венчала корона. Показал ее царю. Уселся владыка на трон и стал с него вихрями и ветрами править. А те и рады мешать землю с водой. Людям невмоготу стало от бурь и штормов. Собрались они на совет, а придумать не могут, как усмирить царя ветров. Сказал им прохожий монах: «С Божьей помощью я усмирю». Но старейшины лишь посмеялись над ним, убогим. Монах всё же пошел на гору смирять царя ветров. Тот, как увидел бродягу, чуть от смеха не лопнул. Но монах в намерении своем был тверд. Говорит царю: «Обещай мне: если смирю тебя – станешь людям помогать». Повелитель ветров кивнул – согласен, мол, да как дунет на усмирителя! А тот выхватил из-за пазухи мешок (бычий пузырь) и направил его горловиной к ветру. Взмыл монах под небеса. Сколько ни дул на него царь, а тому хоть бы хны – парит, как птица. Сбросил повелитель человека в море и наслал на него морской ветер. Но и там монах использовал свой мешок как парус. Гонял-гонял ветер по морю монаха, устал, сдался. Удивился царь ветров, признал своё поражение и стал с той поры помогать людям: парусники по морю носить, ветряки крутить, тучи разгонять.

Гора недаром считается «колыбелью ветров» – здесь ветер со скоростью 15–20 м/с дует месяцами. В 1932 г. нарком тяжелой промышленности и энергетики Г.К. Орджоникидзе объявил всесоюзный конкурс на проект Крымской ветроэлектростанции (ВЭС), предназначенной для Ай-Петри – «самой мощной в мире», способной обеспечить электроэнергией ЮБК. Лучшим признали проект «Икар» конструктора Ю.В. Кондратюка (А.И. Шаргея), одного из основоположников космонавтики. (Рассчитанную Кондратюком в 1920 х гг. «улиточную трассу» американцы использовали в 1969 г. при разработке программы «Apollo» – полета к Луне и высадки на ее поверхность людей.) Свой проект Кондратюк разработал вместе с архитектором Н.В. Никитиным, будущим автором московской Останкинской башни. ВЭС представляла собой железобетонную мачту высотой 165 м, которую предполагалось возвести на Ай-Петри в месте, где скорость ветра достигает 89 м/с. К мачте должны были крепиться два трехлопастных пропеллера-ветродвигателя диаметром 100 м, рассчитанные на проектную мощность 24 МВт. В 1937 г. приступили к строительству, соорудили железобетонный стакан для мачты (сохранившийся и поныне), но неожиданно умер Орджоникидзе, после чего проект свернули.

А.С. Пушкин на вершине Ай-Петри при восходе солнца.

Художник И.К. Айвазовский

На Ай-Петри множество мест, представляющих интерес для туристов. С вершины горы, со смотровой площадки на скале Шишко, с «Серебряной беседки» открывается изумительная панорама моря, предгорий, Ялты, поселков. Рядом с тропой растет 1000 летний тис ягодный высотой 10 м и обхватом ствола 2,6 м, с которого туристы, как козы, ободрали всю кору и обломали нижние ветки. Есть и буковый лес, еще старше этого тиса. В небольшом озерце – «ванне молодости» Кара-Голь – в темной холодной воде, насыщенной йодом, фосфором и сероводородом, люди сводят бородавки, лишаи, мозоли, а кое-кто и десяток-другой лет на нет. Молодеют туристы и от ходьбы по росе или купаний под ледяными струями водопадов. Можно полюбоваться 3 километровым Большим каньоном Крыма глубиной до 320 м, пройти по Штангеевской, Боткинской, Кореизской и Таракташской тропе…

Одной из главных достопримечательностей горы является огромная карстовая пещера Трехглазка (Ледяная) с тремя провалами-«глазницами», дно которой представляет собой многометровую толщу голубого льда над подземным пресным озером. Температура воздуха здесь круглый год близка к нулю. В древности пещеру охотники использовали как природный холодильник, а в XIX в. из нее в специальных бадьях доставляли лед в Алупкинский дворец губернатора Крыма графа М.С. Воронцова и в другие аристократические поместья Южнобережья.

Много мистических историй связано с горой чудес. В ущелье у самого высокого в Крыму водопада Учан-Су многие туристы испытывают сильное головокружение; в Пьяной роще и вовсе, обессилев, падают без чувств. Немало туристов погибло, замерзнув или сорвавшись с обрыва. В 1978 г., например, замерзли три туриста. В 2004 г. группа из 11 человек не успела спуститься засветло с горы. Ночью трое погибли. Картину происшедшего установили с трудом. Отмечали, что погибшие вели себя неадекватно, страдали галлюцинациями, у одного из них шла пена изо рта. Кто-то даже провел параллель с гибелью членов группы Дятлова.

Большую популярность в блогах обрела история, случившаяся с тремя туристами в 1996 г., оставшимися ночевать в палатке на вершине горы. Автор утверждает, что ночью к ним являлся дух Ай-Петри. Парализованные страхом, туристы слышали чьи-то тяжелые шаги, видели полупрозрачное существо исполинского роста, которое гнуло в дубовой роще деревья, ходило вокруг палатки и трясло ее полог… (https://www.epochtimes.ru/content/view/73196/9/).

У горы десятки имен, полученных за ее белоснежный наряд и две вершины, неприступность и таинственность: Ак-тау – «Белая гора», Музду-туу – «Ледяная гора», Уч-сюре – «Жилище трёх богов» и т. д. Есть названия, связанные с рекой Катунь: Кадын-Бажи – «Голова Катуни», Катунские столбы и т. п. По алтайской легенде, она свое имя получила от снежного человека Белое Ухо. Одно ухо у него было белее снега. Великан жил в лесах, пугая местное население. Вождь племени пообещал награду тому, кто поймает это чудище. Нашлись охотники. Отыскали снежного человека, но как сладить с ним? Обстреляли из луков. Свалился тот наземь вверх своим белым ухом. Кинулись к нему, силятся тело поднять – да куда им! А там, где упал Белое Ухо, поднялась до неба гора с пиком в виде уха – так и прозвали ее Белухой.

Одни алтайцы верят, что на Белухе обитает богиня Умай – высшее женское божество, покровительница матерей и помощница в родах. Другие поправляют: «Белуха – это не госпожа, дух горы – мужчина, хранитель алтайского народа Кадын Бажы Уч Сумер… Для алтайцев это одна из самых почитаемых гор, туда спускается Уч Курбустан Кудай[1], поэтому мы, алтайцы, трепетно относимся к нему; женщинам туда ходить нельзя» (https://myaltai.ru/culture/legendy-beluha).

Тот факт, что Белуха равноудалена от Северного Ледовитого, Тихого и Индийского океанов, у востоковедов и эзотериков вызывает экстаз. Раз тут находится центр Евразии, значит, тут место силы, прямая связь с космосом, вход в Шамбалу, из которой некогда вышел будда Гаутама и т. д. Почитатели Е.П. Блаватской и Н.К. Рериха уверены, что рано или поздно найдут этот вход. Блаженны ищущие…

Больше всего с Белухой связано преданий о легендарной стране свободы – Беловодье. Этому способствуют и беломолочные воды Катуни и Берели. По преданиям, Катунь вытекает из Белого озера, вода в котором «походила на густые сливки».

Первые сведения о Белухе относятся к концу XVIII в. – по рассказам охотников и старателей ее описал землепроходец П.И. Шангин. Гору исследовали в XIX–XX вв. естествоиспытатели Ф.А. Геблер, А.А. Бунге, Н.М. Ядринцев, В.В. Сапожников, В.А. Обручев, П.Н. Крылов и др.

Альпинисты называют Белуху коварной горой. Восхождение на нее сложнее, чем на другие вершины даже с большей высотой. Из-за частых землетрясений исчезают тропы, возникают трещины и разломы, ползут ледники, сходят лавины и камнепады. А ведь есть еще отвесные скалы и пропасти, ледники с провалами, снежные карнизы, готовые обрушиться в любой миг, стремительные реки, слепящий снег, жуткий холод, секущий ветер, сбивающий с ног, внезапные метели, нехватка кислорода… Белуху пытался покорить еще в 1898 г. В.В. Сапожников с группой. Дошли только до Седла. Английский альпинист С. Тюрнер в 1904 г., получив при восхождении сильный ожог глаз и обморожение, вынужден был отступить. В 1996 г. не смог взойти на Белуху самый знаменитый альпинист в истории итальянец Р. Месснер, который первым покорил все 14 гор-восьмитысячников. Из-за плохой погоды он не дошел до вершины «горы с характером» (его выражение) всего 100 м.

Первое же восхождение на Белуху после трех неудачных попыток совершили в 1914 г. гляциологи братья М.Н. и Б.Н. Троновы в сопровождении проводников С. Джамаулова и Б. Худобаева. Восточную вершину они покорили «налегке» – с альпенштоками и пеньковыми веревками, оставив на вершине записку в жестяной банке под валуном. При возвращении оба альпиниста сорвались, но остались живы. Западную Белуху покорили лишь в 1936 г. 10 альпинистов во главе с начальником погранзаставы Печерским. С 1920 х гг. на Белухе работали экспедиции Томского университета, Сибирского технологического института, Общества изучения Сибири и ее производительных сил, Геологического комитета и др.

Вид на Белуху. Художник Г.И. Гуркин

Сегодня Белуха стала популярным туристическим центром. Тысячи иностранцев и соотечественников участвуют в пеших, конных и альпинистских туристических маршрутах, отдельные любители совершают экстремальные спуски на лыжах и полеты на параплане. Едут к горе и «ради знакомства с духами, призраками и загадочной историей достопримечательностей». По данным аналитического агентства ТурСтат, Белуха вошла в топ-10 мистических туристических мест в России.

А между тем Белуха для алтайцев, казахов, старообрядцев является такой же священной горой, как для индийцев, тибетцев и непальцев гора Кайлас. Шаманы предупреждали: нельзя подходить даже к подножию горы, берегись злого духа Эрлиха, чтоб не утащил тебя под землю. И духа горы задобри камнем. А уж «если собираешься к Катун-Баш идти, нужно девять молодых кобылиц в жертву духу принести, девять баранов зарезать. Жертву не принесешь, живым не вернешься» (https://www.vtourisme.com/). Казахи и вовсе боялись даже глаза на гору поднять.

Мстит Белуха тем, кто жаждет покорить ее, калечит неосторожных, убивает настырных, пугает статистикой переломов, обморожений и смертей – напрасно! Идут, поодиночке и группами, альпинисты и туристы. Алтайской красавице всё равно, кто карабкается на нее – опытный скалолаз или новичок. Любого может погубить. Уже в этом столетии погибли альпинисты из Кемерова, Барнаула и Красноярска, из Польши и Беларуси…

Вот лишь один трагический эпизод:

«1978 г. В январе к Володе (Пивоварову) приехали на консультацию новокузнецкие туристы. Добры молодцы, косая сажень в плечах… Парни производили хорошее впечатление, но опыта для зимней авантюры у них было маловато. Володя посоветовал им перенести поход на лето… Но парни верили в себя и пошли, как наметили. Поход их закончился трагически. Они вышли на плато и с него на штурм Западной вершины. Соблазнились кажущейся ее близостью и простотой пути. Катастрофы в горах развиваются лавинообразно. При подъеме сорвался и травмировался руководитель. На плато спустить его не удалось, так как разыгралась непогода. Ребята вырыли пещеру. Запас продуктов, снаряжение, палатка остались внизу. Пурга не стихала, нужен был врач. Раций в те времена туристы, как правило, не имели. Один из ребят, а всего их было пятеро, вышел за помощью. Парень проявил настоящий героизм. В одиночку добрался до метеостанции и вызвал спасотряд. На спуске он потерял кошку, срывался, но преодолел все. Когда спасатели наконец вышли к пещере, в живых не застали никого» (https://www.risk.ru/blog/205348).

И всё же, всё же…

«Белуха не любит людей с черным сердцем, здесь нельзя быть злым и нечестным… Не каждому она открывается, не каждому позволено подняться на самое верхнее снежное поле. И если вам повезет, и вы окажетесь на самом верху Алтая, считайте, что жизнь прожили не зря». (В.С. Ревякин).

Горы на Алтае обожествлялись всегда. Сама топонимика алтайских названий носит сакральный характер. С незапамятных времен Табын-Богдо-Ола и Укок – священные «места тайны и силы». В переводе с монгольского на русский название горного массива означает «Пять божественных гор» – по преданию, так назвал их сам Чингисхан, а название плоскогорья – «Слово Неба» («Слушай небеса»). У гор и плато много других прозвищ, в том числе «Сердце Алтая» и «Русский Тибет» соответственно.

Путешественники не раз отмечали необыкновенное сияние, исходящее от вершин в ясную погоду, матовую белизну снегов, красоту «дивно прекрасных гор», получивших вместе с плато прозвание «Небесные пастбища». Но это дикая красота, с дикими зверями – волками, медведями, занесенными в Красную книгу снежными барсами. Безлюдны, суровы студеные места и крайне опасны. Треск костра да камлание шамана не часто нарушают тишину. Ведь ее, этой тишины, тут и нет. То и дело случаются землетрясения, оползни, обвалы, стекание грунта по склонам, просадка почвы с образованием трещин и ям, лавины на ледниковых участках, пыльные смерчи и снежные бураны, ломающие деревья. Единственная дорога на плато – перевал Тёплый ключ – слывет «дьявольским местом». Вершины гор, покрытые вечными снегами, настолько труднодоступны, что на одной из них (высота 4082 либо 4104 м), находящейся в точке стыка границ России, Монголии и Китая, по согласованию сторон, не установлен пограничный знак.

Издревле на плато Укок коренные народы совершали обряды и ритуалы, хоронили своих усопших. В VI–III вв. до н. э. здесь обитали носители т. н. пазырыкской культуры. «Обилие погребальных памятников, в частности богатых «княжеских» захоронений, может свидетельствовать только о том, что пазырыкцы воспринимали эту горную страну как свою родину, место жизни и смерти, земное и «небесное» пастбище» (Н.В. Полосьмак). Ученые установили, что пазырыкцы имели европеоидную и монголоидную внешность. На кожу наносили татуировку с фантастическими образами. Население занималось кочевым скотоводством; при этом основным продуктом питания была рыба.

Современные алтайцы, как и их предки, считают Укок закрытой зоной, которую нельзя посещать с недобрыми помыслами. Здесь ничего нельзя делать, лучше молчать, не подниматься к ледникам и к святым урочищам, где обитают горные духи, которые накажут любого, кто нарушит этот запрет. Только шаман может провести на плато и в горах свой обряд.

Народные поверья возникли не на пустом месте. Уж очень мистичны эти места, а предания напоминают легенды священного Кайласа или Канченджанги. Горное ожерелье Табын-Богдо-Ола получило название Круга Силы, через который можно попасть в иную реальность – Нижний, Средний и Верхний миры. Алтайцы уверены, что на плато сокрыто скифское золото, а эзотерики – что именно здесь находятся врата в Шамбалу. В этих местах в XVII в. скрывались староверы, бежавшие от преследований и приписки к казенным горным заводам. Здесь они искали таинственную богатую страну Беловодье, где всё справедливо и люди живут по старой вере.

Советские археологи нашли на плато свыше 600 объектов археологии. В урочище Бертек подо мхом и лишайником были обнаружены пять огромных насыпей камней – курганов высотой 4 м и диаметром около 40 м, возведенных над могилами племенной знати. Расположение курганов воспроизводит конфигурацию пяти вершин нагорья, что говорит о священности могильника и обоготворении Табын-Богдо-Ола, покровительницы скифского племени, хоронившего в курганах своих вождей. Ещё в древности захоронения ограбили, в них попала вода, которая замерзла и законсервировала органику – человеческие мумии, жертвенных лошадей, войлочные украшения, одежду, ковры. Неплохо сохранились погребальные повозки и фигурки птиц и животных. Среди находок особенно ценен узелковый ворсовый ковер размером 200 × 183 см, изготовленный не позднее IV в. до н. э. Предполагают, что на ковре, как на игральной доске, резались в кости. Сотканный в Передней или Средней Азии, он признан старейшим из ныне существующих ворсовых ковров. Ковер хранится в Эрмитаже.

Мумия «Алтайской принцессы Кадын»

Много писали об обнаруженных на Укоке геоглифах – огромных геометрических рисунках на поверхности земли под верхним слоем почвы. Они напоминают грифонов. Сегодня эта версия оспаривается многими учеными.

В 1993 г. группа новосибирских археологов под руководством Н.В. Полосьмак обнаружила в кургане Ак-Алаха-3 в ледяном саркофаге мумию молодой женщины, прозванной «Алтайской принцессой» («принцессой Кадын»). Вместе с ней в погребальной камере были захоронены шесть оседланных лошадей. Ученые определили возраст усопшей (около 25 лет), изучили ее ДНК, реконструировали лицо. При жизни женщина имела высокий рост и европейскую внешность; была одета в шелковые одежды, украшенные золотом и драгоценными камнями. Ее парик был убран фигурками из резной кости и жемчуга. «Толстый красный пояс, которым была подпоясана принцесса, указывал на то, что она была женщина-воин. В руках принцесса держала ритуальную лиственную палочку – орудие «сотворения мира» (С. Ростовцев).

По многочисленным загадочным татуировкам на руках и ногах женщины ее отнесли к жреческой касте. В результате шумихи в СМИ и нескольких землетрясений, наводнений и прочих несчастий, случившихся после раскопок, алтайцы стали требовать захоронения принцессы Кадын – прародительницы алтайского народа, женщины-богатыря Очы-Бала, а шаманы заявили, что «Ак-Кадын стала являться им в видениях и снах».

Сегодня мумия находится на временном хранении в специальном саркофаге Национального музея Республики Алтай. По некоторым данным, это лишь муляж принцессы, что вызывает недовольство алтайской общественности и требования вернуть ее в курган. Состоялся суд, на котором было решено оставить пока принцессу в музее. Одна закавыка – содержать мумию очень накладно для бюджета. Нынешнее состояние вопроса можно описать предложением «Отдать нельзя содержать», в котором так и не поставлена запятая.

50 лет назад о горе Вотто-Вааре знали лишь местные жители и ветераны, воевавшие в этих местах летом 1942 г. в составе 1 й партизанской бригады майора И.А. Григорьева. На высоте 264,9 партизаны приняли свой последний неравный бой, после которого остатки отряда отходили по восточному склону Вотто-Ваары, находившейся в 5 км от этой высоты.

Но поднимемся на вершину Вотто-Ваары. Образовалась гора 9 тыс. лет назад в результате мощного землетрясения. Тогда же на ее вершине возник амфитеатр, усеянный маленькими озерками и скалами. С саамского Вотто-Ваара переводится как «Гора победы». В далеком прошлом на священную гору нельзя было подниматься женщинам и детям, на вершине запрещалось громко разговаривать и подходить к некоторым сейдам. Саамы почитали могучий дух, живущий в сейдах, который покровительствовал людям. Чтобы дух оставался в камне, его подкармливали и одаривали бусами, ленточками, оленьими рогами и пр. Сейд служил алтарем, на который клали пряслице и веретено – символы богини судьбы. По поверьям, сейды летали, через них могли уходить шаманы-нойды в иной мир. Особо почитались камни, похожие на животного или человека – окаменевшего нойда. Один из самых известных сейдов носит название «Голова Укко». Укко – верховный бог, громовержец в карело-финской мифологии, покровитель скота и урожая.

Пространную легенду можно услышать от проводников тургрупп. Скорее всего, современную, поскольку в ней говорится о персонажах, которых в мифологии саамов и карелов нет. Будто бы в Вотто-Вааре обитали добрые гномы кекли и злые демоны уырки. На вершине горы рос волшебный цветок ферда, распускавшийся раз в тысячу лет. Тому, кто сорвет его в этот момент, цветок давал вечную жизнь и власть над миром. Кекли оберегали ферду, но и уырки мечтали заполучить ее. У всесильных демонов была одна слабость – властители тьмы жили во мраке и никогда не видели своей тени, да и боялись ее увидеть, так как были уверены, что если увидят – тут же окаменеют. Пришло время распуститься ферде, демоны попросили нойда помочь им завладеть цветком. Нойд согнал черные тучи над горой, и уырки в темноте сорвали ферду. Но волшебный цветок вспыхнул ослепительно-ярким светом, демоны увидели свои тени на земле и окаменели. Эти камни-сейды сегодня и лежат на горе, и в каждом из них таится злой демон уырк. А вот воспользовался ли кто волшебным даром цветка и не зацветет ли он еще раз, неизвестно.

На подъеме в гору бросается в глаза необычная красота места, причудливо изогнутые, скрученные и завязанные чуть ли не в узел то ли уродливые, то ли прекрасные деревца, обрывистые скалы. С вершины Вотта-Ваары открывается изумительный вид на окрестности – «кажется, видишь пол-Карелии».

В 1978 г. житель Суккозера С.М. Симонян занялся поисками следов бригады. Из-за большого количества останков погибших партизан, найденных на высоте 264,9, её прозвали Смерть-горой. На Вотто-Вааре поисковик наткнулся на несколько сейдов и других артефактов саамской и карельской культуры.

Первый обнаруженный Симоняном небольшой сейд являл собой «пирамиду из мелких плоских камней». А затем ему стали встречаться огромные «великаны», плоские «лягушки», «медведь» и т. д. Всего на горе, по разным подсчетам, от 1100 до 1600 сейдов. Ученые пока не пришли к единому мнению об их количестве, так как трудно отделить природное сосредоточение – окатанный многотонный валун, покоящийся на краю скалы или на 1, 2 или 3 камнях-«ножках», от такой же рукотворной конструкции. Нет единства у исследователей и в оценке возраста сейдов. Диапазон оценок – от 4 тыс. лет до н. э. до Средневековья. Предметов, которые позволили бы датировать памятник, пока не обнаружено. Есть даже мнение, что сейды устанавливали гиперборейцы.

Многие ученые сходятся на том, что саамы, охотники и рыболовы, перед началом сезона поднимались на гору и задабривали духов. Сами сейды дают людям основания для фантазий, так как на некоторых из них найдены «следы вдавленных подошв» или идеально ровные распилы, сделанные словно лазером.

Кроме сейдов на горе немало других загадочных объектов. Возле двух пересохших озер, окруженных высокими каменными стенами, есть прямоугольный колодец с ровными стенами, который также вызывает вопрос: природный он или искусственный? Первенство держит т. н. «Лестница в небо» – 13 каменных ступеней, ведущих к обрыву. Для чего она была создана и кем – человеком или природой? Некоторые говорят о том, что по ней колдуны провожали «приговоренных» в последний путь. И в подтверждение тому, что когда-то здесь приносились человеческие жертвы, приводят легенду, как один хитрый саам (не исключено, что шаман) не стал приносить сейду в жертву людей, а «кинул ему в пасть двух черных собак и кошку». Разгневанный дух потребовал от него «настоящей жертвы», но саам вылил ему в пасть котел кипятка. Дух устроил землетрясение (по другой версии, шторм на море), но отступил и больше человеческих жертв не требовал. На вершине горы есть озеро в центре амфитеатра, в образцах грунта которого найден пласт фосфора, образование которого связывают именно с жертвоприношениями.

На горе Вотто-Вааре

Встречается в Интернете и такая информация: «Подняв квадрокоптер в небо, мы сразу увидели, что вся Вотто-Ваара была нарезана прямыми линиями, будто лазером на улицы, мы увидели огромные прямые блоки фундаментов, лежащие под углом мегалитические стены с плотно подогнанными блоками, лестницы на стенах. Перед нами открылась грандиозная картина следов деятельности ушедшей цивилизации» (М. Шабанов). К сожалению, еще какой-либо информации, подтверждающей эту картину, не встретилось.

Культовые памятники исследовали ученые, но еще больше они привлекли внимание туристов, а также экстрасенсов, уфологов, магов и пр. «Нашествие варваров» (Симонян) породило слухи о базе НЛО, портале в иной мир, остановившихся часах, пропавших людях, о Гитлере, якобы побывавшем на горе, и тому подобном «бреде». Артефактам грозила гибель. Туристы опрокидывали сейды, устанавливали карикатурные новоделы; в 2006 г. искра от костра спалила зелень на плато. Дошло до абсурда: члены некоторых сообществ, уверенные в том, что «саамские сейды – это маяки, установленные для посадки кораблей инопланетян», стали разрушать их, дабы «спасти Землю от инопланетной оккупации». Чтобы избежать этого, Симонян с коллегами добились включения Ватто-Ваары в список ландшафтных памятников природы. Увы, к прежним толпам добавились еще и лесозаготовители, которые стали не только усердно валить деревья, но и сбрасывать сейды с их мест…

P.S. «На сегодняшний день охранять на горе больше нечего. Ее можно смело исключать из списка охраняемых территорий. Я уже говорил не раз и повторю сейчас, что у нас было уникальное место, которым гордилась бы не только Карелия, но вся страна, но оно бездарно утрачено. Все уникальные сейды Вотто-Ваары уже разрушены… Здесь начали делать самоделы, но я сразу их разбираю, предупреждаю людей, что я все разберу. И лабиринты, которые тут пытались делать, я тоже разобрал. Нельзя вмешиваться в то, что было создано природой и древними людьми» (С.М. Симонян. АиФ).

Есть в мире горы, окруженные таким количеством баек и легенд, что за ними не видно и самой горы. Чтобы докопаться до сути, надо снять несколько слоев возвышенной шелухи вроде «место силы», «центр медитации», «чакра мира», «база НЛО» и т. п. «Обитель богов» и «священную гору» можно оставить, поскольку эти понятия неотделимы от истории и культуры народа, связанного с горой.

Вот и о Бойке сложено столько всего, что ее впору приравнять к Джомолунгме или Кайласу. В каком-то смысле Бойка – полный кавалер регалий, отпускаемых знатоками аномальных зон и загадочных вершин. Всего несколько цитат из публикаций, без ссылок. Все они, естественно, базируются на «древних легендах и сказаниях». «Под горой Бойка находится некое техногенное сооружение, построенное предыдущей цивилизацией». «В XIV в. в горных недрах была спрятана чаша Грааля – ее ищут и не могут найти». «Вершины Бойко копируют часть созвездия Ориона». «Место влияет на разум человека: люди сходят с ума». «В 1942 г. на гору взобрались 5 немцев из Аненербе, а потом в панике бежали, захватив с собой увесистый ящик, и все бесследно пропали». «Большой цилиндр подлетел к горе, она задрожала, раздвинулась, корабль влетел в нее, и гора вновь сомкнулась». Несть числа сообщениям о том, что «здесь находятся порталы пришельцев», слышны «странные звуки», «в пещерах находятся адепты в состоянии сомати», являются старцы, «облаченные в белые балахоны и парящие над землей»… И вообще, «гора Бойка – Крымская шамбала». Но довольно, как бы не воспарить. Если проще – что же это за гора, чье название происходит от древнеиранского «луг, пастбище» либо от тюркского «большая скала»?

В центральной части Бойкинского массива находится лесистое плоскогорье. Часть его занимает каменистое плато, изрезанное расщелинами, напоминающими рунные письмена. Плато прозвали таинственным «руническим лабиринтом», в котором древние люди якобы отправляли свой языческий культ. Однако особой тайны тут нет. Эти расщелины, трещины и лунки в грунте появились из-за того, что в конце ледникового периода вода растворила, изъела, иногда на несколько метров поверхность известняка. Эти образования называют карром. Удивительно только, что некоторые трещины и впрямь настолько ровные, что представляются рукотворными. Большей частью неприступные склоны массива изрыты глубокими оврагами, а с южной и юго-восточной стороны они полого спускаются к котловине Большого каньона Крыма. Каньон глубиной свыше 320 м протянулся на 3,5 км; в некоторых местах он имеет ширину всего 3 м. Густые леса (бук, граб, дуб, тис, ясень, сосна и др.), подлесок (кизил, барбарис, плющ, лещина и др.) перемежаются лугами-яйлами, «одичавшими» за несколько столетий садами-чаирами (яблони, сливы, груши, черешня), орешником, зарослями папоротника.

По мнению историков и археологов, в VIII–IX вв., когда Таврида оказалась под властью Хазарского каганата и жители-земледельцы вынуждены были уйти в горы и стать скотоводами, не менее шести горных селений, располагавшихся у источников, были объединены в единую крепость, самую крупную и самую мощную на юго-западе полуострова. Были проложены дороги и предохраняющие их стены-крепиды, прокопаны рвы, из бутового камня сложены крепостные стены длиной 1,5 км, шириной до 2,6 м и высотой до 3 м, которые перегородили горные перевалы и хребты, на утесах сооружены три укрепленных загона-убежища, в которых укрывался скот. Твердыня воздвигалась на господствующих над местностью высотах, контролируя долину, перевалы и проходы в котловину Большого каньона. На отдельных вершинах укрепления состояли из двух поясов стен.

По оценкам, общая площадь крепости составляла 225 кв. км. На узком хребте Сотира был воздвигнут храм Христа Спасителя, относящийся к Готской епархии. Религиозно и политически поселения зависели от православного княжества Феодоро.

Руины храма обнаружил в 1955 г. советский археолог О.И. Домбровский. Под храмом находились захоронения священников. Трёхнефный, трехапсидный храм базиличного типа размерами 27 × 18 м был построен из прочного бойкинского конгломерата. Рядом с храмом находились некрополь, кузнечно-литейная мастерская, при кузницах углеобжигательные ямы.

Гора Бойка

В 1475 г. османы под предводительством Г. Ахмет-паши захватили Тавриду. Дольше других сопротивлялась крепость на Бойке. Взять ее с ходу туркам помешали скалистые обрывы, мощные крепостные стены, умелая оборона. По преданию, проникнуть в крепость туркам помог некий Прокопий, у которого на горной речке была водяная мельница, надежно скрытая от глаз. Однажды Прокопий, озабоченный сохранностью своего хозяйства, тайным ходом покинул ночью крепость и по незаметной тропке прокрался на мельницу, а там – турки. Разговор был короткий. После пыток Прокопий повел врагов по тропке и показал тайный ход. Крепость пала, храм Христа Спасителя был осквернен. Рассказывают, что несколько монахов, взяв с собой церковные сокровища и священные предметы, успели скрыться в некоей пещере и завалить за собой вход. По другой версии, эта история произошла в селении, которое находилось не на вершине Сотира, а над ущельем Большого каньона. В ней тоже был храм, посвященный Богоматери.

P.S. Большой каньон был издавна известен местным жителям, но впервые его исследовал и дал это название советский зоолог профессор И.И. Пузанов в 1923 г. Таким увидели впервые каньон профессор и его спутник: «Прошагав с полчаса, мы вдруг оказались на краю бездонной расщелины, протянувшейся параллельно Яйле. Заглянув с замиранием сердца в преградившую нам путь бездну, мы увидели, что на дне течёт река. Противоположный край расщелины был так же абсолютно отвесен, как тот, на котором мы стояли. По прямому расстоянию до него было не больше 200–250 м. Через разделяющую нас бездну со свистом проносились белобрюхие стрижи. Профессор И.И. Пузанов записал разговор с садовником, работавшим в юсуповском охотничьем доме: «Наши крестьяне рассказывают, что по ночам из расщелины Аузун-Узеня доносятся дикие вопли, визги и хохот – то шайтаны справляют свои свадьбы…» (https://skif09.livejournal.com/8045.html).

Для альпинистов нет ничего желаннее (кроме покорения вершины), чем отдохнуть и набраться сил перед последним рывком к заветной цели в высокогорном приюте. Таким местом на юго-восточном склоне Эльбруса на высоте 4050 м долгое время был «Приют 11». Его основали в 1909 г. 11 туристов, написавшие на камнях «Приют 11». В 1929 г. была построена деревянная хижина, вмещавшая 40 человек, а в 1939 г. трехэтажная гостиница на 100 клиентов, признанная самым высокогорным отелем Европы. В гостинице со всей необходимой инфраструктурой была даже баня. С Кремлем приют связывала правительственная телефонная связь – «вертушка». До начала Великой Отечественной войны в «Приюте 11» перебывало много альпинистов, в том числе и немецких, которые в годы войны стали костяком 1 й горнострелковой дивизии «Эдельвейс».

В 1942 г. гитлеровское командование планировало захватить горные перевалы Главного Кавказского хребта и Эльбрус, выйти на Черноморское побережье и нефтеносные районы Баку. После ожесточенных боев на перевалах частям вермахта в августе 1942 г. удалось подойти к Эльбрусу. 17 августа альпинисты «Эдельвейса» заняли «Приют 11», а 21 августа поднялись на обе вершины горы. Возглавлял отряд капитан Х. Грот, до войны восходивший на Эльбрус. Нацистская пропаганда превратила покорение горы в символ скорой победы Гитлера на востоке. Участников операции наградили Железными крестами и жетонами, на которых силуэт Эльбруса украшала надпись «Пик Гитлера». 5 месяцев за Эльбрус шли ожесточенные бои. Горные стрелки продержались до января 1943 г., но после поражения под Сталинградом вынуждены были покинуть Кавказ.

13 и 17 февраля советские альпинисты, возглавляемые Александром Гусевым и мастером спорта СССР по альпинизму Николаем Гусаком, поднялись на вершины и водрузили советские флаги. В эти дни на вершинах был туман со штормовым ветром, а температура опускалась до –40–50 °C. На Западном пике красноармейцы сорвали с флагштоков остатки гитлеровских знамен, истрепанных ветром, а на Восточном немецких штандартов уже не было. «Своенравный и гордый Эльбрус сам скинул с себя знамена иноземных захватчиков» (https://ria.ru/20180213/1514488947.html). «Пик Гитлера» оказался пшиком.

О воинах – защитниках Северного Кавказа сегодня рассказывает самый высокогорный в мире Музей обороны Приэльбрусья (1972 г.), расположенный в Терсколе, на высоте 3500 м.

После войны разрушенный «Приют 11» был восстановлен и служил местом, откуда совершали восхождение на Эльбрус многочисленные группы альпинистов из разных стран мира. В эпоху демократических перемен, в 1998 г., бесхозный «Приют 11» сгорел. Здание было разобрано. Сегодня на его месте стоят вагончики и построен приют «Мария».

Не только военными историями славен Эльбрус. Гора окутана множеством удивительных легенд. Одна из них рассказывает о том, как в незапамятные времена на широкой долине в стране богатырей-нартов правителем был грозный Эльбрус. Много было в его владениях могучих воинов и красивых девушек, но отважнее других был Бештау и краше всех Машук. Любили друг друга Бештау и Машук и уже гадали, когда сыграть им свадьбу. Как-то Эльбрус отправился на охоту. Увидел Машук возле ручья, велел слугам привести красавицу во дворец. Узнал Бештау про то, побежал во дворец. Там напал на Эльбруса, разрубил ему мечом голову и сам пал, рассеченный мечом владыки. Бросилась Машук к жениху, но Эльбрус из последних сил ударил ее мечом. Прошли годы. Оба мужа и девушка превратились в горы – Машук, Бештау и Эльбрус…

Не случайно в легенде упоминаются нарты, герои древних эпических сказаний кавказских народов: абхазов, адыгов, балкарцев, ингушей, карачаевцев, кумыков, осетин, сванов, хевсуров, чеченцев и др. Сколько народов – столько имен у горы. Для каждого народа Эльбрус «свой». В связи с этим этимологию названия выяснить невозможно. На слуху несколько вариантов. С персидского название переводится как «Высокая гора»; с кабардинского – «Гора счастья»; с абхазского – «Гора блаженных»; с грузинского – «Грива снега»; с балкарского – «Гора, вокруг которой кружится ветер» и т. д.

Горный пейзаж. Вершины Эльбруса. Художник А.А. Киселев

Первое восхождение на Восточную вершину Эльбруса в рамках экспедиции РАН под руководством участника 6 войн генерала Г.А. Эммануэля совершил проводник Х. Хачиров. О том осталась надпись на Эммануэлевой скале: «В царствование Всероссийского императора Николая I стоял здесь лагерем с 20 по 23 июля 1829 г. командующий войсками на Кавказской линии генерал от кавалерии Георгий Емануель…» В честь генерала, присоединившего к России «умными распоряжениями» многие кавказские народы, названа еще поляна на склоне Эльбруса – ныне базовый лагерь для восходителей.

Первое восхождение на Западную вершину совершила в 1874 г. группа английских альпинистов во главе с Ф. Гроувом и проводником – балкарским охотником А. Соттаевым. Соттаев 9 раз покорял вершины Эльбруса, последний – в возрасте 121 год. Обе вершины первым покорил русский топограф А.В. Пастухов в 1890 и 1896 гг. Он же составил и подробные карты Эльбруса.

Не все восхождения заканчиваются благополучно. Коварен Эльбрус и своими ледниками, и неустойчивой погодой, сильными ветрами и морозами. Недаром его считают одной из самых опасных гор мира. Много альпинистов и туристов нашли в расщелинах и на склонах горы свой конец. Так, например, в 2004 г. погибло 48 лыжников-экстремалов и альпинистов, а 9 мая 2006 г. на Седловине замёрзли 11 из 12 туристов, покорявших Западную вершину.

P.S. «Иногда с вершины Эльбруса альпинисты могут увидеть сразу Черное и Каспийское моря. Это зависит от давления и температуры воздуха, благодаря которым значительно вырастает радиус обзора». Ну и конечно, от зоркости альпинистов.

Люди, выбирая, на какой горе им жить, какую покорять, а в какой добывать руду, режут гору границами на куски, как торт, но горы часто терпят это. Они готовы принять всех, но только тем, кто связывает с ними свою историю, культуру, легенды, они становятся родным домом. Особая роль выпала Казбеку. Он не только принял представителей нескольких народов (грузин, осетин, русских, ингушей, кабардинцев, чеченцев и т. д.), но даже две части света – Европу и Азию, спорящих до сих пор, кому из них он принадлежит.

Помните гениальные строки Михаила Юрьевича Лермонтов из стихотворения «Спор»:

А ведь спорили-то они о том, кому принадлежать Казбеку – Востоку или Северу.

Когда-нибудь данный спор разрешится, как развеялось мнение Ф.В. Булгарина (200 лет назад) о том, что Казбек и Эльбрус – это одна гора. Хотя писатель мог слышать легенду о двух неразлучных братьях-близнецах – Эльбрусе и Казбеке, вот только концовку не знал. Никто не мог разлучить братьев и одолеть их. Но однажды завистники сказали Казбеку, что Эльбрус за его спиной смеется над ним – нет большего оскорбления для горца! – и близнецы расстались. Для справки: расстояние между горами – 183 км. Правда, раздоров меж братьями хватало и без этого: то они спорили, к кому из них был прикован титан (юноша) Прометей (Амирани, Пхармат, Куркъа). То не могли поделить красавицу Машук (Машуко), из-за которой сошлись в смертельном бою. (Надо сказать, что Машук, как истинная красавица, свела с ума еще и Бештау с Эльбрусом.)

Но, пожалуй, больше всего споров идет, как «в действительности» называется гора. Ясно, что назвали ее не по пословице: «Как корабль назовешь – так он и поплывет». Скорее, наоборот: как гора вышла всей своей громадой навстречу людям – так ее и назвали. Грузины – Мкинварцвери («Ледяная вершина»), осетины – Урсхох («Белая гора»), ингуши – Башлоам («Тающая гора»), чеченцы – Сармака корта бижана метиг («Место, где улеглась голова дракона»).

На Кавказе, перефразируя советского историка Ф.Н. Арского, «каждое название приводит… в трепет. За ними – события далеких веков. За ними – тайны и легенды». Русский топоним происходит от имени князя Казбека, который 200 лет назад владел у подножия горы аулом Казбеги (сегодня Степанцминда). Ингушский ученый-краевед Ш.Э. Дахкильгов уточнил, что предки князя Казибегишвили происходили от ингушей Казибеков из верхней части ущелья реки Армхи и что «история появления названия Казбек в русских источниках фиксируется между 1780–1804 гг.».

Тайны Казбека, связанные с тайнами истории и тайнами горных монастырей и храмов, запечатлены во множестве сказаний и легенд.

В том месте, где альпинисты начинают испытывать горную болезнь, на отвесной андезитовой скале красного цвета находится пещера Бетлеми. По преданиям, в пещере 100 хевсурских воинов спрятали от войск Тимура казну царицы Тамар. Чтобы под пытками не выдать тайну, они закололи друг друга. Сказывают также, что в тайном месте пещеры похоронена и сама грузинская царица. Будто два ее верных охранника после погребения владычицы также умертвили себя.

Церковь Цминда Самеба на фоне Казбека. Художник Л.Ф. Лагорио

Попасть в пещеру можно было, лишь взобравшись на крутую осыпающуюся под ногами скалу, а затем с площадки по 6 метровой железной цепи ко входу, закрытому железными воротами. По легендам, в пещере находилась колыбель Иисуса (потому ее назвали еще Вифлеемской), шатер Авраама, висевший в воздухе без опорных столбов и веревок, придел Св. Георгия (Победоносца), а также пристанище безымянного монаха. В 1947–1948 гг. советские альпинисты обнаружили в куполообразной пещере церковный престол, войлочные иконы, утварь и знамя X–XI вв., а рядом с древней церковью – высеченные в скале кельи монахов, каменный крест и могильные плиты в ограде VI–VII вв. Сегодня железные ворота и цепь находятся в музее Степанцминды.

Что же касается легенды о благочестивом монахе, затворник прославился святой жизнью. Готовясь к молитве, он вешал на луч солнца, проникавший в пещеру, свою котомку с книгами. И вот однажды к пещере подошла заблудившаяся в горах пастушка и умолила монаха приютить ее. Тот поступил по-божески: приютил. Но где женщина – там и соблазн. Повесил утром отшельник котомку на луч, а она упала! Тут же началась снежная буря, покрывшая вершину горы ледяной шапкой. Пастушка исчезла, как и не было ее, а монах навсегда покинул святое место.

Альпинисты посещают пещеру, но они знают, что войти в нее можно только с чистым сердцем и чистыми помыслами – иначе не избежать беды. Туристов сюда не водят, а женщинам вход вообще запрещен.

Еще одной достопримечательностью, истинным украшением Казбека является двухэтажная Троицкая крестово-купольная церковь XIV в. со средневековой колокольней, возведенная на месте языческого капища на высоте 2170 м над селом Гергети, ныне входящим в Степанцминду. По легенде, церковь начали строить рабочие, а завершил Господь. В храме хранились частица Животворящего Креста, Гвоздь, которым был прибит к Кресту Иисус, крест христианской просветительницы Грузии (IV в.) св. Нины (Нино) из виноградной лозы, обвитый волосами миссионерки, а также сокровища Грузинской православной церкви и грузинских царей (крест Нино и казну Тамар спрятали при нашествии Тимура в Бетлеми). Сегодня в храме находится одигидрия (путеводительница) – икона Богоматери, «рядом с которой обязательно испытываешь странное ощущение, которое верующие люди называют одухотворенностью. А в 1989 г. во время праздника Успения люди стали свидетелями чуда – явления Богородицы» (https://zen.yandex.ru/vgeorgiacom). Иногда паломники наблюдали, как из церкви вылетали ангелы.

Храм снаружи украшает каменная резьба, а тяжёлую, металлическую дверь – причудливый орнамент. С возвышенности, где находится церковь, открывается фантастический вид на Дарьяльское ущелье.

P.S. В XX в. о горе Казбек знал весь советский народ. «Табактрест» (г. Ленинград) и Бийская табачная фабрика выпускали папиросы «Казбек», раскрывающаяся коробка которых отличалась первоклассным дизайном. На фоне белой двуглавой вершины (мало похожей на Казбек), освещенной солнцем, а с теневой стороны подернутой голубизной, был изображен стремительно скачущий на вороном коне джигит в черном. На авторство рисунка-этикетки претендентов было много: Н. Жуков, Г.-М. Даурбеков, Р. Граббе, А. Зеленский, М. Доброковский, Е. Лансере и др. О папиросах пел Марк Бернес: «В ответ, открыв «Казбека» пачку, сказал ей Костя с холодком…», в стихах и поэмах упоминали Александр Твардовский и Константин Симонов: «На черном скакуне во весь опор / Летит джигит за три пятнадцать». Да что там, говорят, сам товарищ Сталин набросал эскиз! Как после этого не закурить? (Минздрав России предупреждает: курение вредит вашему здоровью!)

Первые поселения на побережье Камчатского залива и на реках вблизи Ключевской сопки появились в глубокой древности. Людей привлекало обилие рыбы и дичи в этом районе. Коренные жители почитали Ключевскую сопку самой священной горой из всех священных вулканов Камчатки. Они полагали, что именно в ней верховный бог создал мир, а потом выпустил его наружу. Похоже, бог не достроил наш мир, раз вулкан по-прежнему дымит, извергается и что-то «достраивает». Еще, говорят, мертвые продолжают жить внутри вулкана, а дым и лава идут оттого, что умершим становится холодно и они начинают топить свои юрты костями китов, выловленных в подземном океане. Еще об одном предании упоминает русский поэт Н.А. Некрасов: «Камчадалы думают, что тут жил прежде ихний бог Кутха и катался по рекам в каменных челноках, а потом поставил свои челноки – вот и стала гора! Они ее боятся и никогда на нее не всходят».

Впервые вулкан обнаружен русским землепроходцем, якутским казаком Владимиром Атласовым в 1697 г. Тогда же случилось и первое достоверно известное извержение Ключевской сопки. Этот «Камчатский Ермак» (А.С. Пушкин) во главе отряда казаков и юкагиров предпринял поход на оленях по Камчатке, после которого составил первую карту полуострова и подробные «сказки» о присоединении Камчатки к России, сильно заинтересовавшие царя Петра Алексеевича. Писал Атласов и об огромном вулкане, который ему пришлось обогнуть. Гора поразила казаков своей высотой и огнем, а долины вокруг нее – богатством природы и поселений аборигенов. Возле Ключевской сопки, в устье реки Кануч (Крестовка), казаки установили большой деревянный крест с надписью: «7205 году (1697 г. нового летоисчисления. – Н.Л.), июля 18 дня поставил сей крест пятидесятник Володимер Атласов с товарыщи 65 человек». Только казаки в это время могли быть в своем мироощущении не «холопями государевыми», не «служивыми людишками», но – «товарыщами». (Н. Лысенко). На этом месте был основан Верхне-Камчатский острог.

В Москву землепроходец привез выброшенного штормом на камчатский берег «пленного индейца Денбея из зело чудного Нифонского царства», т. е. японца. Царь принял Атласова и первого японца в России, после чего Атласову присвоили чин казачьего головы, выдали награду в размере 100 рублей, а «Апонского государства татарина именем Денбей», поелику он знал грамоту, оставили служить переводчиком в Приказе артиллерии. А еще Петр Алексеевич поручил Денбею учить японскому языку русских юношей.

Впервые сопку исследовал географ С.П. Крашенинников. Он же впервые описал сильнейшее – пароксизмальное – извержение Ключевского вулкана 1737 г. «Сей ужасный пожар начался сентября 25 числа и продолжался с неделю, с такою свирепостью, что жители, которые близ горы на рыбном промысле были, ежечасно к смерти готовились, ожидая кончины. Пламя, которое внутри ее сквозь расщелины было видимо, устремлялось иногда вниз, как огненная река, с ужасным шумом. В горе слышен был гром, треск, и будто сильными мехами раздувание, от которого все ближние места дрожали. Особливый страх был жителям в ночное время, ибо в темноте все слышнее и виднее было. Конец пожара был обыкновенный, то есть извержение множества пеплу, из которого, однако ж, немного на землю пало, для того что всю тучу унесло в море» («Описание земли Камчатки»).

«Камчатская огнедышащая гора». Иллюстрация из книги С. Крашенинникова «Описание земли Камчатки»

Происхождение названия Ключевская сопка достаточно прозрачно. На Дальнем Востоке сопкой издавна называли любую «безлесную вершину», а Ключевской стали называть казаки по селу Ключи, основанному в 1731 г. на месте сгоревшего острога Нижнекамчатск, и реки Ключевки. Ключи – это родники, незамерзающие горячие источники, которых там было во множестве.

Первым покорителем горы стал в 1788 г. русский морской офицер Даниил Гаусс (Данила Гауз), член русской морской экспедиции под командованием капитан-командора И.И. Биллингса. Когда корабли пристали к суше, Гаусс решил на свой страх и риск подняться на вулкан. Получив разрешение Биллингса, Гаусс с двумя матросами пошел на штурм дымящейся вершины. «Я ожидал на каждом шагу найти свою могилу, и, погруженный в глубокие размышления, я предавался воле Всевышнего. Мое любопытство увлекло меня до самой вершины горы, чтобы там увидеть самый кратер и дать потомству интересное описание», – написал потом Гаусс. Удивительно, что всё «обошлось». У восходителей не было навыков альпинизма и специального снаряжения. И это была не просто заоблачная гора, но еще и действующий вулкан. Риск был смертельный. Недаром после Гаусса 140 лет никто не восходил на вершину. Лишь в 1848 г. Н.А. Некрасов и А.Я. Панаева в романе «Три страны света» отправили по пути Гаусса героя Хребтова. «Так первовосходитель Д. Гаусс попал не только в историю путешествий по вертикали, но и – прототипом в художественную литературу» (http://rus-travelers.ru/gauss-daniil/). Хребтов покорил вершину. А вот для реальных восходителей, подготовленных физически и укомплектованных необходимым снаряжением, их затея часто оканчивается трагедией. Но вулкан интересует не только альпинистов и отчаянных туристов. По долгу службы его изучают вулканологи и сейсмологи. Станция научных работников находится недалеко от вулкана. Для проведения научных исследований они поднимаются как можно ближе к кратеру. Самые отчаянные заглядывают и «пасть льва». На это требуется немалое самообладание. Так, например, «в 1935 г. в кратере вулкана побывали советские ученые, собравшие пробы газов и наблюдавшие выбрасывание лапилли и бомб. Удивительный подвиг совершили в 1938 г. вулканологи В.Ф. Попков и И.З. Иванов, которые при извержении бокового кратера Ключевской сопки более 2 км дрейфовали на глыбе шлака, плывущей по поверхности потока расплавленной лавы. Шлаковый «плот», нагретый до 300 °C, плыл по лавовой реке, имевшей температуру 860–870 °C, со скоростью. 30–40 м/мин. Во время дрейфа исследователи умудрялись отбирать из расплава пробы газов и измерять температуру лавового потока» (http://toponym.ru/gory/). «Плавание» продолжалось больше часа!

Ключевская сопка извергается с завидной регулярностью. В последний раз она начала извергаться с ноября 2019 г. 20 апреля 2020 г. в результате обрушения кромки кратера началось мощное излияние лавы на склон вулкана, а из кратера – редкие выбросы на высоту до 200 м. СМИ с тревогой сообщают: «Эта высочайшая вершина России держит в страхе всё население. По прогнозам вот-вот произойдет что-то страшное. Сопка еще напомнит о себе».

Кавказ пленяет тех, кто оказывается на нем. Кавказ не отпускает тех, кто на нем рожден. Это Михаил Лермонтов понял еще в детстве – ведь Кавказ родил в нем поэта, а позднее забрал его жизнь. Поэт в 17 лет знал, что может чувствовать черкес, герой его поэмы «Измаил-бей», долго живший в России, зараженный «развратом, ядом просвещенья», и наконец вернувшийся домой, в свой «потерянный рай».

Литературоведы выяснили, что прототипом Измаила был кабардинский князь, общественный деятель, участник войны со Швецией, штурма Очакова и крепости Измаил Измаил-бей Атажукин (1750–1812), уроженец села Заюково. Князь всю свою жизнь посвятил служению России и Кабарде. Он воевал под командованием Потёмкина, Суворова, Кутузова. Вернувшись в село, сражался с российскими войсками, усмирявшими Кавказ.

Баксанское ущелье рождало не только воинов и красавиц, сохранилось немало сказаний и легенд, в которых трудно отделить правду от вымысла. По одной из них, Баксанское ущелье пробила в горах нечистая сила. Жил в этих местах святой человек. Пришел к нему дьявол, чтобы погубить его. Стал соблазнять силой и властью. А праведный отшельник прикоснулся к нему и сказал: «Уймись. Аллах велик». В злобе шайтан пробил хвостом Басканское ущелье, рядом с ним Тызыльское, разметал рогами горные кручи. Удивляются: в Басканском пасмурно, а Тызыльское 300 дней в году солнцем залито. Почему так – никто не знает. Может, отшельник жил в нем… «Удивительно, что может сделать один луч солнца с душой человека!» (Ф.М. Достоевский). Что уж говорить о траве! В Тызыльском ущелье растет на зависть густая и сочная трава, какой отродясь не было в Баксанском, где ее вечно не хватало для заготовки зимних кормов. Старожилы Заюкова вспоминают, как 100–200 лет назад их предки зимой из Тызыльского ущелья траву привозили на маленьких арбах, запряженных ишаками. Вот только дороги поверху тогда не было. Говорят, по подземным туннелям везли. Где они, те туннели, сегодня никто не знает.

Не только это помнят заюковцы. Рассказывают, как 70 лет назад в село ночью приходили алмасты (снежные люди). Этих созданий, напоминавших человека и медведя, только крупнее, не раз встречали егеря. Будто бы алмасты жили в неприступных скалах Приэльбрусья.

Иллюстрация к поэме М.Ю. Лермонтова «Измаил-бей».

Художник В.А. Поляков

Покажут старожилы на вершине Харо-Хоры и каменные рукотворные шары непонятного назначения, расположенные по кругу, слегка деформированные, но идеально круглые изначально. «Заколдованы они», – предупредят. Исследователи предположили, что это «древняя солнечная обсерватория». Про пять пиков, напоминающих пирамиды, которые тянутся по хребту, сказали, что их создали богатыри-нарты – потомки бога кузнечного дела Золотого Дебета. Они, кстати, и играли каменными шарами.

На вопрос, что означает Хара-Хора, кабардинцы ответят: «Собака и кабан. Вон та верхушка – собака, а та – кабан». Чтобы разглядеть животных, надо обладать воображением художника, эзотерики же уверяют, что топоним индоевропейского происхождения, и приводят дюжину значений одного только слова «хара».

На горе в одной из пещер найдены орудия из обсидиана, которыми 70 тыс. лет назад пользовались неандертальцы. Обнаружено несколько могильников, принадлежащих разным эпохам от VIII в. до н. э. до XI в. Поскольку некоторые останки имеют неестественно вытянутые черепа, заговорили о некоей таинственной цивилизации. Неменьшее удивление вызывают захоронения, где скелеты лежат в погребальных лодках. Зачем понадобились лодки почившим горцам, если их боги, в отличие от богов Древнего Египта, не плавали в лодках по небесам и до преисподней?

Самым захватывающим является предание о кладе в тайной пещере горы. Об этом много материалов публиковал писатель В.Н. Котляров. С его слов, князья Атажукины не случайно основали село на месте аула князей Шегемоковых, живших тут в XVII в. и «владевших таинственным артефактом, который их воинов наделял невиданной силой, а им самим позволял видеть будущее». На Хара-Хоре, по общему признанию, еще много скрытых пустот, где может находиться клад, и это подогревает искателей. В 1767 г. пастух провалился под землю и оказался в пещере. Луч света высветил котел с золотом и две женские мумии возле котла. В страхе пастух выбрался из пещеры, но потом привел туда двух своих приятелей. Стали они перекладывать золото в сумки, а одна мумия вдруг и говорит: «Не трогайте золото!» В ужасе грабители покинули проклятое место, захватив с собой, кто сколько смог. Прошло два месяца, и все трое, а также 17 членов их семей погибли, пропали, умерли, о чем были сделаны соответствующие записи в метрических книгах.

В 2011 г. после оползневых процессов на одной из вершин Хара-Хоры местный энтузиаст-поисковик Артур Жемухов обнаружил уходящую отвесно вниз шахту-пещеру, прямоугольного сечения, с идеально ровными стенами. Эту пещеру, вернее – подземный древний город богов Асгард, Артур искал несколько лет, используя эзотерические знания. Совмещая топографические и карты звездного неба, он рассчитывал по своей методике координаты «реперных точек – солнца, гор и направления». В одной из этих точек оказалась пещера, закрытая валуном. Местные спелеологи спустились в шахту. Канал уходил на глубину 78 м, где соединялся с залом 36 метровой высоты и еще несколькими камерами. В зале висел «парящий» мегалит, прикрепленный к стене одним ребром. Стены были выложены мегалитами, напоминавшими блоки египетских пирамид, с отшлифованными поверхностями. От зала расходились каналы сечением 5 × 20 см.

Побывавшие в пещере представители разных научных и ненаучных направлений к единому мнению не пришли. Одни считают, что пещера – туфовое образование, «трещина гравитационного отрыва». Другие полагают, что это рукотворный вентиляционный канал подземного города, вход в систему туннелей, ведущих к Эльбрусу. Третьи относят ее к «волновым передатчикам или преобразователям энергии».

Как оказалось, Хара-Хорой интересовалась в 1942–1943 гг. Аненербе. Тогда Кабарда была оккупирована частями вермахта. В Заюкове остановились егеря, которые занимались какими-то поисками в горах, для чего ежедневно отправлялась «на работу». Однажды машины не вернулись. После войны на Харо-Хоро нашли вырубленную в камне свастику, пронумерованные краской валуны недалеко от пещеры. Неизвестно, спускались ли немцы в пещеру, но следов их присутствия там не обнаружено. Уже в этом веке во льдах Басканского ущелья нашли трупы замерзших немецких солдат. Не исключено, что это те пропавшие егеря.

Хара-Хоре добавили тайны несколько смертей поисковиков, спускавшихся в шахту. В 2015 г. был сбит машиной А. Жемухов, накануне сообщивший о некоей важной находке. Погибли в автокатастрофе два сотрудника МЧС, скоропостижно скончался исследователь А. Скоков, от рака умер уфолог В. Чернобров… No comment.

На глобусе или карте Бырранга выглядит как северная граница, «крыша» Евразии, дальше которой расстилается ледяная пустыня. Горы, о которых не то что в мире, но и в России знают немного, занимают площадь, соизмеримую с территорией Великобритании.

Кочующие самоеды-нганасаны о Бырранга знали давно, но никогда не пересекали гор, опасаясь злых духов, скал и льдов, которые для них слились в нечто единое, гибельное. Может, они не гоняли туда оленей потому, что в пустынных горах практически нет пастбищ. По преданиям нганасан, в Бырранга располагалась мифическая Страна мертвых (Шаманская земля). «Именно сюда удалялись души умерших самоедов. Не случайно в погребениях они располагали своих умерших предков головой к северу, в сторону Бырранга. Сюда, по преданиям и легендам, слетались на камлание (колдовство) и деловые совещания со злыми духами и демонами нганасанские шаманы» (Л.С. Говоруха).

В обозримом прошлом на Бырранга было малолюдно. Но при этом об этом крае сохранилось много легенд. Веками из уст в уста передавали предание о некоем северном народе, обитавшем в незапамятные времена в предгорьях Бырранга и севернее. Бородатые голубоглазые исполины, бесстрашные и свободные, жили в больших каменных городах, занимались различными ремеслами, металлургией, содержали оленьи фермы, в которых олени были крупнее лосей. А еще они прорыли под землей туннели, ведущие в подземные города. Не исключено, что так оно и было, так как археологи при раскопках находят каменные кладки стен, каменные и бронзовые наконечники стрел, копий, скребки, различные украшения, датируемые начиная с IV тысячелетия до н. э.

Такой же популярностью среди современных жителей Таймыра пользуется легенда о Золотой Бабе, которую якобы отлили из чистого золота более 15 тыс. лет назад гиперборейцы, населявшие Таймыр. Тогда на полуострове была не тундра, а субтропики. Поисками этой дивной красавицы с очаровательной малышкой на руках безуспешно занимались тысячи кладоискателей. Искали ее по всей нашей стране и за ее пределами, однако этнографы и историки, которые верят в реальность Золотой Бабы, уверяют, что она надежно спрятана где-то в горах Таймыра, не исключено, что в Бырранга…

Рождаются и новейшие легенды, как правило, связанные с аномальными явлениями и НЛО. Автомобилисты, проезжая вдоль южных предгорий Бырранга по озеру Таймыр, будто бы видели в 50 градусные морозы неопознанные летающие объекты, которые сопровождали их и освещали ослепительно-ярким светом.

Нганасанское название Бырранга напоминает аббревиатуру и переводится на русский язык как «горы, изрезанные долинами речек с большими обнажёнными камнями и пространствами, покрытыми мхами и лишайниками».

Русские узнали об этих горах в первой половине XVIII в., в царствование Михаила Федоровича, от землепроходцев В.В. Прончищева и Харитона Лаптева. Первый исследователь Таймыра, русский путешественник, основоположник мерзлотоведения А.Ф. Миддендорф в 1843 г. впервые нанес горы Бырранга на карту полуострова. В советское время горы исследовали полярный путешественник Н.А. Бегичев, исследователь Арктики Н.Н. Урванцев, геолог Г.П. Вергунов, экспедиция Арктического и Антарктического НИИ Госкомгидромета СССР во главе с Л.С. Говорухой. Гляциологические исследования позволили открыть, описать и внести в каталоги 96 ледников общим весом в 2 млн т. Открытие новых ледников стало в научном мире сенсацией. До этого в географической науке считалось, что этот район сходен с рядом важнейших золоторудных регионов мира. Над вершинами гор, как правило, возвышаются небольшие скалы – останцы. Горные цепи Бырранга разделены глубокими речными долинами, крутые склоны которых покрыты осыпями, скоплениями глыб (курумами), валунами, принесёнными древним ледником со стороны морского побережья. На горах практически отсутствует растительность, отчего склоны выкрашены в унылый коричнево-серый, бурый, а то и черный цвет. Нет ни деревьев, ни кустарников. Летом на сланцах, базальте и песчанике можно увидеть лишь светлый олений лишайник да зеленоватый мох. Ничего удивительного в этом нет: начиная с южных склонов горы покрывает мохово-лишайничковая тундра, сменяемая на вершинах и северных склонах разреженной арктической тундрой, которая затем переходит в арктическую пустыню и ледники. Но при этом всё же есть чему удивляться. В отдельных долинах произрастают редкие виды растений: реликтовые северные папоротники, ситник длинноносый, овсяница ушковатая, дендрантема монгольская и даже кустарники ивы и ольхи. Зимой же горы в белоснежном одеянии ослепительно сияют на солнце и переливаются в зависимости от времени суток разными оттенками – сиреневым, розоватым, голубоватым.

А.Ф. Миддендорф

Животный мир гор также не может похвастать обилием видов, но некоторые из них довольно значительны. Самые многочисленные – олени и сибирские и копытные лемминги (хомяки), которые являются лакомой пищей песцов и волков. Не боится заполярных холодов и заяц-беляк. Встречается горностай. В 1974 г. на Таймыр завезли овцебыков, которые прекрасно освоились в горной тундре и размножились. «Горы Бырранга наиболее благоприятное место для обитания овцебыков на Таймыре, так как зимой на горных склонах ветер часто сдувает снег и овцебыки легко добывают пищу – мхи, лишайники, сухую траву».

А вот что касается пернатых – их на Бырранга множество: чайки, гуси, утки, казарки, полярные куропатки, поморники, сапсаны, мохнатые каюки, кречеты, кулики, песочники-красношейки, пуночки, которые единственные из птиц гнездятся в верховьях Бырранга и славятся своими трелями, а зимой меняют темный окрас перьев и клюва на светлый.

P.S. В 1970 х гг. экспедиции советских биологов обнаружили, что Таймыр является местом гнездования синей птицы, той самой, которая благодаря великому драматургу Морису Метерлинку сегодня стала символом человеческого счастья и недосягаемой мечты. Гнездится синяя птица и в укрытых скалами ложбинах Бырранга. Об этой драгоценной находке стало известно со слов участника первой такой экспедиции, писателя, исследователя Русского Севера А.С. Старостина.

«Громада» в заголовке написана не ради красного словца. Большой Богдо, по сравнению с 6—26 метровыми холмами Прикаспийской низменности на территории Астраханской области или с 37 метровой горой (sic!) Малый Богдо в 40 км от него в Казахстане, действительно огромная гора. Да и официально Большой Богдо считается единственной горой естественного происхождения в Прикаспийской низменности.

Большой Богдо мал, да удал. В нем столько тайн, что иной восьмитысячник позавидует. Взять хоть эту: при подъеме на вершину воздух становится не прохладнее, а теплее – из-за температурной инверсии, когда более холодный воздух скатывается по склонам горы вниз. А почему бы не пересмотреть высоту Богдо? Если мерить ее не от уровня моря или озера Баскунчак, а от основания соляной глыбы, что вполне естественно, Богдо сразу же переходит в разряд шеститысячников.

Богдо с монгольского и калмыцкого означает «Святой». Далеко не все горы могут похвастать такой честью. Для буддистов это вообще сакральное место, обитель самого Будды. По преданиям, гора была освящена далай-ламой, пораженного тем, что Богдо чрезвычайно походила на лежащего на боку Будду. Калмыкам, правда, гора напоминала лежащего льва – они даже называли ее Арслан-Ола – «Лев-гора».

В калмыцких же легендах сохранилась история «появления» горы в этом месте. Повелел далай-лама двум монахам-калмыкам, молодому и старому, перенести Богдо с берегов Урала (варианты: с Алтая, Тянь-Шаня) на Волгу. Долго несли монахи гору, совсем мало до Волги осталось, и тут, на беду, встретилась им красавица. Увидел ее молодой монах, загляделся и забыл, что гору несет. Гора и придавила его. До сих пор краснеет восточный склон от пролитой крови. Узнал далай-лама, что не донесли гору до Волги, пришел на Богдо, сел на ее вершине и заплакал. И столько пролил он слез, что образовалось озеро Баскунчак, да не простое – в нем сегодня ежегодно добывают до 5 млн т соли, а оно неисчерпаемо. Все старые выработки полностью восстанавливаются за 6 лет. Точно, без далай-ламы не обошлось. Кровавый же цвет склону дает красная глина, некогда выброшенная на поверхность из недр земли.

Для живущих в этих краях калмыков гора всегда была священным местом, ориентиром, обителью добрых духов и преградой злым. На Богдо калмыки проводили обряд «ова тякхе»: посвященный Цаган Ааве (Белому старцу), которому приносили в дар шкуры овец, сладости, ленты… Белый старец гарантировал дарителям здоровье и долголетие, изобилие и счастье. По преданиям, Цаган Аав был везде и нигде, «приходил из ниоткуда и уходил в никуда». На табличке в Богдинско-Баскунчакском заповеднике указана интересная подробность: «Одно из поверий называет Белого старца покровителем сайгаков. Запрещалось стрелять в сайгаков, если они стоят группой: тогда их доит Белый старец». Еще 100 лет назад на вершине Богдо располагалось изваяние Белого старца и буддийское обо – куча из камней, которую паломники трижды обходили по часовой стрелке, разбрызгивая молочную (архи) или обычную водку.

Большой Богдо. Рисунок XVIII в.

Ученые выяснили, что 7—17 тыс. лет назад Прикаспийская низменность была дном холодного Хвалынского моря, предшественника Каспия, а Богдо был островом, на котором сегодня уцелели некоторые реликтовые и эндемичные представители флоры и фауны.

Первые исследования горы предпринял в 1769 г. немецкий натуралист на русской службе Императорской АН С.Г. Гмелин. Ученый больше 6 лет провел в экспедициях по югу России, во время одной из них под Дербентом он был взят в заложники местным князьком, рассчитывавшим получить за академика выкуп от Екатерины II, и вскоре скончался от болезней и тяжести заключения в возрасте 30 лет. Исследования продолжил в 1774 г. другой немецкий ученый на русской службе – П.С. Паллас. В 1854 г. месторождения серы горы Богдо исследовала экспедиция российского геолога и минералога И.Б. Ауэрбаха. В 1880 г. русский геолог А.П. Карпинский установил, что на горе отмечены слои, относящиеся к триасовому периоду (201–251 млн лет назад). Для палеонтологов Богдо бесценно тем, что это единственное место в Европе, где триасовые осадочные породы, богатые скелетными останками, выходят на поверхность. В 1926 г. совершил первую самостоятельную экспедиция на Богдо будущий учёный и писатель-фантаст 18 летний И.А. Ефремов, посвятивший этому эпизоду рассказ «Белый рог». До Ефремова на вершине Богдо бывали и другие писатели, восхищавшиеся прекрасными видами степи и озера: Я. Потоцкий, А. Дюма-отец, В. Хлебников.

Летом на территории, где расположена гора, очень жарко, сухо и солнечно, как в настоящей пустыне. Зимой же температура опускается до –15 °C мороза, а склоны и вершина Большого Богдо покрываются белоснежным снегом.

Веками, тысячелетиями на горе растут полынь (белая и черная), ковыль перистый, подорожник, ревень татарский, боялыч, тюльпаны (Шренка, Биберштейна, скифские, двуцветковые), климакоптера (пьянковия), василёк Талиева, смолёвка Гельма и т. д. Обитают ежи – обыкновенный и ушастый, белозубки – малая и белобрюхая, полевки и тушканчики, полозы – сарматский (Паласса) и желтобрюхий. Кстати, желтобрюхий полоз – самая крупная, двухметровая змея Европы. И самая страшная – в том смысле, что любит стращать. С шипением желтобрюх прыгает на любого, кто стоит на его пути. Несмотря на то что полоз неядовитый, пастухи суеверно боятся его. По поверьям, полоз сбивает быка или лошадь с ног, а если ему не понравится пастух, он сворачивается в кольцо и катит за перепуганным человеком по степи. Заглядывают на гору антилопа-сайгак и степной волк, барсук и заяц. Встречаются на Богдо единственный вид млекопитающих, занесённых в Красную книгу России, – перевязка (перегузка), небольшой хищный зверёк из семейства куньих, а также пискливый геккончик, живущий только на Богдо, обнаруженный Палласом. В небе кружат степные орлы-могильники и орланы-белохвосты, а на них глядят из гнезда, устроенного прямо на земле, птенцы другого хищника из семейства ястребиных – курганника.

У каждого народа и в каждой религии есть своя священная гора. У бурят, исповедующих одно из двух главных направлений буддизма – махаяну (северный буддизм), таковой является гора Алханай. С древнетюркского топоним означает «высокий», «восхваление и благопожелание» либо «бородач-ягнятник» (гриф). Спорным выглядит перевод – «чудовище».

Название горам дает народ, но кто делает их священными? Тоже народ или сами горы назначают себя таковыми? Скорее всего, тут верно и то и то. В стародавние времена некий прозорливый подвижник узрел в вершине Алханая сакральную суть и положил свою жизнь на то, чтобы прославить гору как святыню. Но по большому счету на подобные вопросы нет ответов. Впрочем, гора Алханай – одна из немногих, если не единственная, о которой достоверно известно, кто освятил ее и превратил в священную обитель божественных существ. Это стало известно совсем недавно – в начале 2000 х гг., когда появились первые исследования о жизни и религиозной деятельности ученого брахмана (пандита), йогина, бурятского святого Ж.С.П. Намнанэ (1825–1897), или как его называют буряты – Намнанэ-багши (учителя). (См. работы А.Л. Доржиева, Б. Дугаржапова, В.Л. Базаргуруевой, Д. Цырендашиева и др.)

До середины XIX в. гора Алханай была объектом языческого поклонения жителей Забайкалья (тогда этот край назвался Ара-Халки) и местом проведения шаманских обрядов, связанных с жертвоприношениями. Приходили на Алханай и тибетские ламы, распространявшие с XVIII в. буддизм в Бурятии. Между шаманами и буддистами шла непрекращавшаяся борьба за гору и за прихожан. Точку в мощном противостоянии поставил лама Намнанэ-багши. Придя в 1860 г. с Тибета, где его называли «Лучом просветления», Намнанэ совершил «великое уединение» в избушке (она сохранилась и поныне) на склоне Алханая и три года посвятил молитвам, медитациям и противоборству духам шаманов. Совместно с бурятскими ламами Намнанэ вынудил более 30 шаманов покинуть Алханай. Много сил отдал багши и пропаганде буддизма. Он определил и благословил святыни горы, заложил для буддистов-бурят наиболее доступный ритуал поклонения и почитания Алханая – большое гороо (четырехдневный обход горы против солнца) и малое гороо (троекратный обход каждой святыни по солнцу). Прославился Намнанэ и как искусный целитель, Местные жители, покоренные нравственной силой, добротой, скромностью и бескорыстием этого человека, снабжали учителя едой и умножали его паству. Для бурятского буддийского духовенства Намнанэ опубликовал некоторые сокровенные тексты из личной библиотеки далай-ламы. Всего лама провел на горе (с перерывами) более 22 лет (по некоторым данным, 30 лет). «В результате йогического затворничества Намнанэ-багши… Алханай стал природным буддийским культовым объектом. Своим последователям он (Намнанэ. – В.Л.) дал наказ проводить молебны – хуралы главному божеству Алханая Шри Чакрасамваре (Дэмчогу). Было дано название Алханаю – Лхуншим Гара» (В.Л. Базаргуруева). В переводе с тибетского Лхуншим Гара означает «Великое благо». В 1991 г. культовые места буддийской святыни посетил глава буддийского духовенства его святейшество Далай-лама XIV. В 2013 г. на Алханае была установлена и освящена статуя Намнанэ-багши.

В национальном парке Алханай

Что же представляет собой гора Алханай и какие на ней святыни? Голая скалистая вершина горы диаметром 34 м, т. н. голец, окружена щебневым шлейфом и мелкими обломками, отвесными скалами и причудливыми останцами. Ниже простираются альпийские луга, сосновая и кедровая тайга, березовые и дубовые рощи, лесостепь, перемежаемые «каменными реками» – курумами. На склонах горы растет до 1000 видов растений, от лука алтайского и маньчжурской бузины до сибирского барбариса и сибирского можжевельника, от даурского рододендрона и лилии пенсильванской до рябины, папоротника и сибирского кедра. Многие растения используют в своей практике народные целители: астрагал перепончатый, розовую родиолу, ревень компактный и др. В лесах встречаются лоси, косули, изюбры, кабарги. Много белок, горностаев, бурундуков, колонков, алтайских пищух. Встречаются бурые медведи, волки, лисы, росомахи. В небе над Алханаеи можно увидеть беркута, сапсана, черного аиста, дрофу, журавля-красавку.

Прорезанный узкими ущельями, умытый ручьями и водопадами, Алханай славится целебными источниками – аршанами, которые излечивают радикулит, суставы, улучшают зрение, благоприятно действуют на нервную, сердечную, почечно-печеночную, желудочную, дыхательную и другие системы. Водой аршанов промывают глаза, ее пьют, принимают бодрящий «душ» и природные ванны (ок. 2 °C). В связи с большим лечебным эффектом популярностью пользуется также грязевой щелочной раствор глинистых вулканчиков, которые каждое лето бьют на высоту 20 см. Что важно – святая вода, содержащая золото, серебро, радон и другие химические элементы, излечивает всех страждущих, независимо от их вероисповедания. И этот факт подтверждают не только буддисты, но и врачи разного профиля.

В культовый комплекс Алханая входит около 20 горных объектов. Каждый объект является уникальным дворцом – обителью божества, спускающегося в определенные дни на землю и незримо присутствующего среди паломников. У каждого объекта свое название и свое предназначение: Храм Ворота, Алмазная царевна, Девять желобов, Щель грешников, Чрево матери, Небесная музыкантша, Храм Божества Долголетия Аюши, Вечная лампада, Главное обо, Каменный забор, Сердце Алханая и т. д. Как отмечают сами ламы, «все они соответствуют жизнедеятельности человека от материнского начала до его ухода в иной мир».

Называть среди святынь «самые популярные» не совсем уместно, как и говорить о «самых святых», ибо то, что свято, – просто свято. Ограничимся одним «самым почитаемым».

Уудэн Сумэ (Храм Ворота) – это природный проем-арка в скале высотой 7 м, который, по мнению лам, связывает наш грешный мир с Шамбалой. Если точнее, с главным божеством Алханая – Дэмчогом и Хозяином острова Ольхон на Байкале. Каждый паломник, идущий к храму, ведущему в мир великого блага, убирает с тропы камни, облегчая тем самым путь идущим следом за ним. В арке стоит субурган – буддистская ступа. В арке издавна совершали жертвоприношения шаманы и медитировали монахи, сюда приносили больных людей, приводили скот. «У подножия Храм Ворота ежегодно 25-го числа летнего месяца по лунному календарю проводится выездной хурал Согшид, посвященный божеству Дэмчог. Там, на ровной отвесной каменной стене, разнообразные трещины образуют пестрые молитвенные символы, буквы, которые читают ламы. Они называют их Ранжин-маани – это мантра, которая выступает сама» (В.Л. Базаргуруева).

О горе сложено множество легенд. Некоторые связывают Алханай с могучим Алаг Ханом, который волшебной плетью отгонял все беды от соплеменников. Однажды за грехи на род людской пала страшная болезнь, которая подкосила и богатыря. Но Алаг Хан успел превратиться в гору, чтобы и после смерти охранять людей от бед.

Название Иремель издавна встречается в древнетюркском, монгольском и башкирском языках; означает «седло богатыря». Вершина Иремеля и в самом деле похожа на гигантское седло. Есть трактовка, что Иремель означает «заколдованный», что также хорошо согласуется с таинственной притягательностью этой горы. Кабан – с башкирского кэбэн, «стог». Вершина Большого Иремеля действительно напоминает стог, хотя иные видят в нем медведя – то бурого, то белого, в зависимости от времени года. Поднимаясь к вершине, видишь, что «стог» беспорядочно сложен из каменных россыпей – курумов, острых обломков скал, покрытых дерном, валунов, одетых в бурый мох и ярко-зеленый лишайник. Каменистый же путь пролегает через березовые рощи и сосновые боры, редколесье, реликтовые ельники, горную тундру с карликовыми деревьями, кустарником, стлаником, брусникой. Голую каменную гору венчает плоская и длинная, довольно унылого вида вершина, поросшая жесткой болотной травой с вкраплениями синих колокольчиков. Плато и склоны горы иногда даже летом покрывает снег, а покорителей высот сносит с ног пронизывающий ледяной ветер. Зато в ясную погоду с Кабана открываются восхитительные панорамы степи, пашен, рощиц, одиноких гор и дальних хребтов.

При кажущейся простоте этих оронимов Иремель всегда считался таинственной горой, связанной со многими загадками истории, на которые и сегодня нет ответа, с фольклором, который весьма напоминает отрывки из летописей. По одной из версий, название горы переводится как «дарующая силу».

По преданиям, в древние времена на вершине горы совершали ритуальные жертвоприношения. Служителей кровавого культа вытеснили маленькие человечки, напоминавшие европейских гномов. Это был подземный народ, добывавший в горных недрах золото и самоцветы. Помимо огромных сокровищ чудь белоглазая (так назывался народ) обладала еще бесценными знаниями и верой в Единого Бога. Когда началось Великое переселение народов и на Иремель пришли иные племена, эти ремесленники и чародеи не стали биться с темной силой, во сто крат превосходившей их, и ушли в гору вместе со своими сокровищами. Однако по легенде, когда на Земле настанет тот мир, который сохранился сегодня только в затерянной стране Беловодье, тогда вернется чудь белоглазая на Иремель и даст людям свои знания и сокровища. Есть немало свидетельств тому, что чудь иногда появляется на Иремеле, только она невидима. Нет-нет да и появляются сообщения о том, как на горе туристов охватил вдруг беспричинный ужас и они спешно покинули вершину. Будто бы на сделанных ими фотоснимках обнаружились карлики, которых они наяву не видели.

Древние тюрки верили, что Иремель является «местом силы» и на нем исполняются все потаенные желания. Для башкир гора всегда считалась священной и была объектом поклонения. В обычные дни подниматься на нее имели право только шаманы и угодные божествам люди. Но в священные дни жители окрестных и дальних мест участвовали в молебнах на вершине Иремеля, испрашивали у духов горы здоровье и достаток, приносили ей богатые дары – пушнину, ткани, дичь, мед. Сегодня этот обряд существенно упростился: люди просят духов о том же самом, но в подарок повязывают яркую обрядовую ленточку на Дерево желаний. У подножия горы хоронили знатных и уважаемых людей. Название горы часто связывают еще с именем батыра (богатыря) Иремеля, отдавшего некогда жизнь за свой народ. Русские поселенцы также почитали гору Иремель. «По рассказам местного батюшки из Тюлюка, отца Петра Назарова, если случалась засуха, люди шли крестным ходом просить у Иремеля дождя» (Е. Куватова).

Вид на г. Иремель

Уфологи считают Иремель зоной паранормальной активности, «порталом в другое измерение», «станцией для инопланетных путешественников», базой НЛО. При этом паранормальщики уверяют, что на вершине «общаются с душами умерших жрецов», и ссылаются на обнаруженные у подошвы Иремеля ритуальные принадлежности древних тюрков, которые, по их мнению, «свидетельствуют о магической силе данной местности». Добавляет таинственности обнаруженная в горных лесах дюжина сложенных из камней загадочных пирамид.

Гора тем временем еще с позапрошлого столетия привлекает к себе тысячи не только паломников, но и ученых, и всеядных туристов. Во время своих экспедиций по Уралу на Иремель поднимались известные путешественники П.И. Рычков и И.И. Лепехин. Побывал на горе и русский писатель Д.Н. Мамин-Сибиряк. Вот как описал он восхождение на гору одного царского чиновника в очерке «Поездка на гору Иремель» (с сокращениями). «Оренбургский губернатор, объезжая свою губернию, вздумал побывать и на Иремели. Конечно, его провели на гору самым удобным и кратчайшим путем, но на горе разразилась гроза, проводник был убит, а остальные участники экспедиции оглушены…

– Мурача, расскажи-ка, как оренбургский губернатор поднимался на Иремель?

– Чего рассказывать: губирнатор на гора лезал, а груза его пугал. Проводник кунчал, губирнатором шапка палил… один халуй сапог рвал, остальной халуй глушил…

По объяснению башкир неудача, настигшая оренбургского губернатора, произошла оттого, что он поднялся не с той стороны: гора не пускает на себя именно с этой стороны. Загадкой такого объяснения служит то, что Иремель… гора святая и на ней где-то похоронены башкирские святые…

– Страшенная вышина… Ежели да оттедова… Тоже вот и губернатора ловко понужнуло с нее: не любит она, ежели не с той стороны…

– Эвон где губернатор-то стоял, – обрадовался Меньшин, поднимая с земли донышко сломанного стакана. – Ишь как молонья-то нагадала прямо в стакан… Ловко ударила! – удивлялся он. – Палатка здесь у них стояла, а молонья прямо по палатке шварк – одне черепки и остались».

Вот и гадай после этого – небесной «молонье» ли так не понравился губернатор, духам жрецов или самой горе. Тоже ведь тайна…

Известно, что прошлый опыт ничему не учит. Вот и сегодня поднимаются в гору тремя маршрутами туристы, но редко кто с чистым сердцем и добрыми помыслами, а лишь с одним желанием – «отметиться» на очередной вершине, составить пирамидку из камней, установить флаг или флажок, привязать ленточку, загадать желание, приложиться к фляжке, отметиться в журнале «посетителей», который хранится в жестяной коробке, запечатлеть окрестности и себя в селфи. Не нравится такое легкомысленное поведение горным духам. Немало бедолаг восходителей поскользнулось на острых мокрых камнях, «съехало» или сорвалось с валунов, но, к счастью, летальные исходы случаются нечасто.

Эта воистину «клондайкская» история достойна пера Джека Лондона, хотя о ней поведал в повести «Не споткнись о полярный круг» не меньший знаток Севера, русский писатель и геолог О.М. Куваев. Закоперщиком же «серебряного дела» стал бывший комиссар бригады Котовского, сотрудник АКО (Акционерное Камчатское общество) Василий Федорович Уваров, который в 1929 г. прибыл на Чукотку в качестве лесозаготовителя. Наладив добрые отношения с одним из богатейших кулаков Чукотки, «чукотским королем» Иваном Шитиковым, а позднее со старейшиной ламутского (эвенкийского) рода Дехлянка Костей Дехлянкой, Уваров услышал от них о Серебряной горе, которая была открыта ламутами еще в 1890 г. Тогда ламуты хотели заплатить ясак серебром, но чиновники предпочли пушнину. Ламутам же серебро было ни к чему, и они забыли дорогу к горе. Позднее разные люди и организации искали гору, но тщетно.

Шитиков и Дехлянка рассказали также, что гора «всюду режется ножом, внутри яркий блеск, тяжелая»; по бокам ее свисают как бы ледяные сосульки, «которые на солнце и огне не тают». Само место находится в дебрях Анадырского хребта, на реке Поповка-Попуовдо, на краю лесов. Гора «имеет древнее название Пильхуэрти Нейка («Загадочно не тающая мягкая гора»), и сведения о ней веками переходят из рода в род». По описаниям, утес имел высоту до 200 м и длину до 500 м, на нем было небольшое озеро и росли две сосны. А еще старейшина рода заявил, что «эвенки-чукчи преподносят эту гору как политический национальный подарок (таль-пуку) новому для них правительству».

О.М. Куваев

Уваров дал телеграмму в Москву начальнику Геолкома и получил ответ: «Доставьте образцы за наш счет». Тогда же, пишет О. Куваев, Уваров узнал о затонувшей в конце 1910-х гг. в одной из проток Анадыря барже, в которой «морские чукчи переправляли серебро» в Канаду. Уваров поднял баржу, но было ли на ней серебро, неизвестно. После этих событий комиссар кавалерийским наскоком организовал экспедицию за образцами серебра: добился ее финансирования и вместе с эвенками направился к горе. По какой-то причине Уваров отстал от группы и заблудился. Его, полуживого и ослепшего на один глаз, нашли в тундре и, подлечив, перевели в Одессу. Позднее Уваров поехал в Москву, чтобы узнать, как обстоят дела с Серебряной горой. Однако во властных структурах о горе ничего не слышали. В 1958 г. Уваров направил 7 писем – Н.С. Хрущеву, в Верховный Совет СССР, АН СССР, Министерство геологии, газету «Правда», Совнархоз ДВК и др., в которых сообщал о Серебряной горе, призывал возобновить ее поиски, утверждал, что эвенки, вернувшиеся из кочевья в 1933 г., сдали в АКО серебро, но почему-то об образцах работники АКО не доложили по инстанциям и не направили их в Москву. (Может, просто присвоили? – В.Л.)

Уваров просил также включить и его самого, как человека знающего Чукотку и эвенков, в состав экспедиции по разведке горы. Разрешение на поиски было дано, состав группы утвердили, но без Уварова. Похоже, чрезмерная активность энтузиаста пугала не только чиновников, но и геологов. До начала экспедиции члены её изучили всю имевшуюся на то время литературу о горе. Попытки получить от местных жителей хоть какую-то информацию о месте ее нахождения ни к чему не привели – эвенки в один голос заявили: «Не знаем о такой!» Тем не менее экспедиция, которую Уваров назвал «Ищи ветра в поле», состоялась. Розыски Серебряной горы оказались тщетными. В отчете было указано, что поиск «…выявил несостоятельность легенды о Серебряной горе». Отрицал существование мифической горы и академик С.В. Обручев. Геологи также внесли свою лепту, объяснив, почему некоторые скалы бывают «мягкими» настолько, что их действительно можно резать ножом. Камень размягчают соли серной кислоты т. н. сульфатной зоны. Такие объекты получили название «сульфатный карст». Имеет ли это объяснение какое-либо отношение к Серебряной горе – неизвестно. Наука наукой, легенда легендой, но на Чукотке в 1970-х гг. были найдены серебряные и золото-серебряные месторождения, в т. ч. очень крупные, хотя ни об одном из них нельзя было сказать, что это легендарная Пильхуэрти Нейка.

Поисками «горы из самородного серебра» самостоятельно занимался и О.М. Куваев, но тоже безрезультатно.

Что же еще известно о Серебряной горе, помимо писем Уварова? О горе, состоящей из чистого серебра, впервые сообщил в 1643 г. сотник Попов из отряда первопроходца С. Дежнева. По его описаниям, гора Пильхуэрти Нейка находилась на реке, которую позже назвали именем сотника – Поповка (Поповда). В книге историка Н.С. Орловой «Открытия русских землепроходцев и полярных мореходов XVII века» приводятся сведения (донесения казаков 1641–1644 гг.) о серебряном месторождении на другой реке – Нелоги (Нероги).

Об этой реке писал в 1970 х гг. и будущий член-корреспондент РАН геолог А.А. Сидоров. Ученый сообщал, что о чукотском серебре «стало известно в середине XIX в. из архивных документов Якутской приказной избы. Историки С. Баскин и М. Белов приводят рассказ юкагира Порочи. В 1643 и 1644 гг. с ним встречались казаки Иван Ерастов и Лавр Григорьев. Он сообщил им интересные сведения о племенах, добывающих серебряную руду. Пороча эти племена называл наттами или «писаными рожам» (подобный обычай татуировать лица был у коряков и чукчей). Натты якобы умели выплавлять из руды серебро. В эти же годы, по данным М. Белова, другие юкагиры рассказывали казаку Елисею Бузе в Якутске, что натты живут на реке Нелоге. «За Колымой-рекой протекает река Нелога, которая впадает в море. На реке Нелоге есть утес с серебряной рудой».

Несмотря на поиски на Чукотке рек Поповки и Нелоги, они найдены не были. Ряд современных исследователей считает, что это месторождение находится не на Чукотке, а на побережье Охотского моря либо в верхнем течении реки Колымы. При этом особый акцент делается на том, что археологи нигде не обнаружили «серебра ни в виде утвари, ни в виде украшений». По их мнению, это свидетельствует о том, что добыча серебра в тех краях прежде не велась, а если и было серебро, то только завозное.

Многие авторы упоминают: реальна эта гора или она миф – знает только сама гора, а мы узнаем про то, когда время придет.

Еще до того, как Жигули стали моделью автомобиля ВАЗ и маркой пива, они были самыми известными горами России. Да и сегодня по популярности среди туристов они не уступают горам Урала, Крыма или Алтая. Бывалые путешественники, исходившие невысокие Жигулёвские горы вдоль и поперек, утверждают, что они ничем не проигрывают «настоящим горам», разве что на них нет снежных шапок. Здесь всего с избытком – острых скал и вершин, крутых склонов и глубоких оврагов-крутояров, огромных карстовых воронок и пещер, карьеров и штолен, валунов самой причудливой формы и густых лесов.

В горах издавна добывали строительный камень, доломит, природный битум, известняк, серу, нефть. Для геологов Жигули бесценны как «уникальное для Русской равнины место. Нигде на равнине больше не наблюдается таких молодых и интенсивных поднятий, как в пределах данной тектонической аномалии». Жигули продолжают подниматься – на 1 см в 100 лет. Интересны горы для биологов. Здесь растет 30 эндемиков: молочай, солнцецвет и ясколка жигулевские, тимьян, короставник татарский, боярышник и колокольчик волжский, полынь солянковидная и др. В ледниковый период Жигули не покрывались льдом, благодаря чему сохранились реликты – 50 видов растений: медуница мягкая, эфедра двухколосковая, гвоздика иглолистная, клаусия солнцелюбивая, лазурник трехлопастной, володушка золотистая, шаровница крапчатая и т. д.

Люди с древнейших времен освоили овраги и карстовые пещеры Жигулёвских гор. Археологи обнаружили здесь селище белгородской культуры I в. до н. э. и остатки древнего городища-укрепления XI–XII вв. В первой трети XVII в. в крутоярах селились беглые крепостные. В XVIII в. добывали серу для производства пороха. В XIX в. стали вести добычу известнякового камня и получать из него гашеную известь. На заводах «Богатырь», «Бурлак», «Ширяевец» производили негашеную известь, алебастр и гипс…

О Жигулях сложено столько легенд, что даже краеведы сбились со счета. Начинаются предания с Жигулёвских ворот. Волга заходит в них и дальше течет меж Сокольими горами слева и Жигулями справа. Створ ворот – самое узкое место реки – 925 м. Есть легенда о воротах. Жили когда-то два брата, два воина: Сокол и Жигуль. Полюбили они девушку Волгу, певицу-колдунью. Вскружила красавица им головы, а сама лишь о Каспии думала, бежать к нему собиралась. Узнали про то братья, заперли Волгу в темницу. Сокол псу своему велел стеречь пленницу. Решили братья меж собой, кого выберет Волга в мужья, так тому и быть. А не выберет никого – в заточенье останется! Сказали ей о том. Обещала Волга утром ответ дать. Сели братья на порожек, стали утра ждать. Рядом с Соколом пес его сидит, караулит. Ночью запела колдунья чарующим голосом, усыпила братьев. За ними и пес задремал. Только ступила Волга на волю шажок, пес встрепенулся, гавкнул: «Тип-Тяв!» Братья проснулись. Кинулась девушка промеж них и в широкую реку обратилась. Братьев разнесло течением в стороны, и застыли они двумя горами – Сокольими и Жигулями, а пес стал кручей Тип-Тяв у ног хозяина. Волга же понеслась к Каспию. Увидел тот, как река к нему бежит, и тут же морем стал.

Конечно же, самые захватывающие легенды – о новгородских ушкуйниках, вольных казаках, разбойниках, чьим гнездом считались Жигули на протяжении столетий, об атаманах жигулёвской вольницы Семене Барбаше, Ермаке Тимофеевиче, Иване Кольце, Емельяне Пугачёве, Степане Разине.

Для историков и фольклористов Жигули – кладезь легенд и сказаний, а для эзотериков и обывателей – собрание тайн и необъяснимых явлений, подтверждаемых тысячами письменных свидетельств, которые собраны в Самарском областном историко-краеведческом музее, в музее уфологии в селе Жигули и других сельских музеях.

Самыми таинственными являются предания о подземных жителях (бессмертном Иване Горном, призрачных человечках, старцах, белесых карликах, чуди подземной, мумиях в саркофагах, замороженных в ледяных кубах зверях и монстрах) и небесных явлениях (миражах, огненных шарах, «столбах жесткого света» над горами, НЛО и т. п.). Паранормальщики считают, что Жигули – место, где таинственные процессы проявляют себя чаще, чем в других точках Земли. Но оставим аномальное аномальщикам и расскажем про реальное.

С горы Стрельной (351 м) хорошо просматривалась Волга – это был сторожевой пункт грабителей. Как только появлялось царское или боярское судно, подавался сигнал, и шайка молодчиков захватывала посудину, требуя уплатить «налог за проезд». Если хозяин противился, его пороли горящими розгами – жгли «ожогами». От слова «жечь» и пошло слово «Жегули» – так стали звать разбойников, деревеньку и горы, на которых они обосновались. Жигулями назвали уже в прошлом веке. А до этого у них были и другие имена: Печенежские, Казачьи, Девьи (Девичьи), Бурлачные.

Жигули на Волге. Художник Н.Г. Чернецов

От разбойников сохранилось несколько мест их пребывания. Узкий хрупкий гребень, с которого, чертыхаясь, падал каждый второй, назывался Чертовым мостом. Чтобы вступить в ватагу, новобранцу надо было выпить чарку вина и с завязанными глазами пройти по коварной тропке.

Убежище Степана Разина находилось в 2 км от села Малая Рязань. Это была просторная пещера, в которую можно было въехать на коне. В ней обретались казаки, хранилось награбленное добро. От нее, по преданиям, шли (ныне заваленные) ходы вдоль всех Жигулей. Это позволяло разинцам неожиданно появляться на пути судов. Разин использовал пещеру и во время крестьянской войны в 1670–1671 гг. при захвате повстанцами города Самары. Позднее в ней нашли целый склад оружия казаков. Пещера досталась Разину «по наследству» от прежних ватаг жигулевской вольницы, промышлявших на Волге, по преданиям, закопавших в пещере бочки с золотом. О бочках тех палачи пытали Степана перед казнью, но не выдал атаман заветного места. Брат его Фрол пообещал показать «хрон» царёвым слугам, но так и не нашел его и тоже принял смерть на плахе.

Многие искали разбойничьи сокровища. Нашли или нет – кто ж его знает? Может, нашли, да смолчали, а может, и не было вовсе тех бочек и сундуков. Говорят еще, клад тот заговорённый, и охраняет его то ли дух грозного атамана, то ли злобный карлик.

Однозначной трактовки названия горы нет. В переводе с башкирского и монгольского Иремель означает «Святой», «Заколдованный» либо «Седло богатыря». Главные вершины с впадиной напоминают гигантское седло. По-простому же четыре вершины называют: Большой Иремель – человек, Малый – его сын, Кабанчик и Жеребчик – домашняя скотина.

На Иремеле в XVIII–XIX вв. побывали ученые-путешественники П.И. Рачков и И.И. Лепехин. Писатель Д.Н. Мамин-Сибиряк описал гору в очерке «Поездка на гору Иремель»: «Издали гора имела очень внушительный вид. Она сверху до низу состояла из одной сплошной россыпи – целая верста насыпанных в беспорядке камней. Такую голую каменную гору я видел на Урале еще в первый раз… Иремель распадалась на несколько вершин, связанных между собой широкими, болотистыми седловинами».

Массив со своими предгорьями стоит обособленно от других южно-уральских вершин, и это наложило на него отпечаток исключительности. Иремель издавна был для башкир и старообрядцев священным местом, а ныне для эзотериков, уфологов и прочих представителей альтернативных течений он стал и вовсе культовым центром. Несоизмеримый по величине с Кайласом или Белухой, для любителей всего запредельного Иремель не менее значим, чем тибетская и алтайская святыни. По многочисленным отзывам, даже вода в реках, берущих начало в горе, обладает чудодейственной исцеляющей силой, а на вершине бьет «энергетический фонтан». Конечно же, здесь часто можно увидеть НЛО. Много загадок несут в себе и каменные пирамиды в окрестностях горы, сложенные непонятно кем и когда, и таинственная «обсерватория». Уверяют даже, что именно в этих местах была написана «Книга Велеса» и «Книга Коляды».

Неподдельный интерес вызывает гора и у этнографов. Многие считают, что потомки гиперборейского (арктического) народа – чудь белоглазая – нашла в далеком прошлом спасение от экспансии других племен в подземных городах, входы в которые располагались на территории от Заполярья до Южного Урала. Предположительно один из входов находится в горе Иремель. По одной из версий, эти ремесленники и чародеи, захватив с собой несметные богатства, ушли в освещенную сиянием пещеру и завалили за собой вход. Иные говорят, что свой клад они спрятали в горе, но закляли его. Как-то отец с сыном взобрались на гору за ягодой. Видят – утес, а на утесе птица. Птица взлетела и рассыпалась со звоном, а вместо нее мальчик объявился, погрозил пальцем и исчез. Так вот это сторож того заколдованного клада и был.

По другой версии, чудь никуда не ушла, а заживо погребла себя в горе, не желая подчиняться чужеземцам[2]. Чудь принято описывать, как небольших человечков, современники трактуют их вообще как гномов (это типично западная традиция), но в русских преданиях это рослые красивые люди, сильные и мужественные, владеющие тайными знаниями. «Белоглазой» прозвали чудь из-за бледной кожи и выцветших без ультрафиолета глаз. Говорят, чудь иногда выходит из земли, и даже есть свидетели, встречавшие в горах старцев, снежного человека, а то и «вообще непонятно кого». Паранормальщики объясняют эти явления тем, что чудь «выходит из параллельного в наш мир», а то и еще проще: «тут место силы».

У подножия горы во второй половине XVIII в. горнозаводскими крестьянами был основан выселок (ныне село) Тюлюк, жители которого сохранили древнюю легенду о том, что на вершине Иремеля исполняются любые желания. Стоит только горным духам принести в жертву душу человеческую, и всё загаданное сбудется. Предание свидетельствует о кровавых жертвоприношениях, совершаемых на вершинах жрецами-шаманами в незапамятные времена. Раньше на гору подниматься разрешалось только «избранным». Позднее запрет сняли, но всегда считалось, что к вершине можно идти только с чистыми помыслами, без дурных намерений, иначе гора напустит туману, в котором будешь долго и бестолково плутать. Кстати, такое случается здесь очень часто – туманы и дожди тут не прекращаются неделями, и многие туристы, падая с валунов и на скользких тропинках, получают увечья. «Покорители» вбили в макушку горы кол, к которому привязывают разноцветные платки и ленточки – от всей души. Интересно, кого задабривают они, ни в кого не веря? Впрочем, еще есть старожилы, которые защищают свою святыню. В начале 2000 х гг. на вершине Иремеля воздвигли православный крест, но его тут же кто-то срезал и сбросил с постамента.

Экспедиция под руководством археолога Ф.Н. Петрова в 2003 г. установила, что на каменных уступах горы – «родовых камнях» находятся традиционные культовые места башкирских родов, в которых они проводят свои ритуалы. «Точные места расположения родовых камней башкиры тщательно скрывают от русских, опасаясь возможного осквернения. Также башкиры рассказывали экспедиции о деревянной скульптуре у пика Жеребчик, которую они называют «Золотой бабой» (https://dubna-petrov.livejournal.com/40383.html).

Чудь подземная. Художник Н.К. Рерих

Иремель окружают густые многовековые лиственные, пихтовые, еловые, лиственничные леса, сменяемые с подъемом карликовыми растениями, роскошными зелеными разнотравными полянами, пушистым мхом, лишайниками. Венчают же эту красоту гольцовые пустыни и то ли рукодельные, то ли природные каменные «замки» и пирамиды на вершинах, с которых открываются великолепные виды южноуральских гор. Из 553 видов высших растений 57 внесены в Красную книгу Башкортостана, в т. ч. 15 эндемиков и 33 реликтовых. Ельники, по заверениям ученых, – одни из древнейших на Земле, пережившие ледниковый период. Здесь обитает около 40 видов редких и находящихся под угрозой исчезновения животных: марал, речная выдра, летяга, белая и серая куропатка, аист черный, травяная лягушка, таймень, европейский хариус, бабочки махаон и адмирал и др.

Об Урале как кладовой минералов знают во всем мире. В Карпинском краеведческом музее, например, их представлено более 70. Начиная с XVIII в. Россия была крупнейшим поставщиком драгоценных камней. Особо ценились добытые в «самоцветной полосе Урала», протянувшейся на 100 км вдоль восточной стороны гор. Рубины, аметисты, топазы, родониты, яшма, демантоид, вишневый турмалин и другие минералы и поныне являются эталонами.

Сотни уральских гор, мистических пещер, рудников и карьеров – это еще и кладезь тайн, легенд и сказаний, которым воспользовался при написании самоцветных сказов П.П. Бажов. Истории, включенные в книгу «Малахитовая шкатулка», принесли Уралу, его драгоценным камням, самобытным добытчикам мировую славу, а автору звание «Уральский Гомер». Заглянем в эту кладовую и мы…

П.П. Бажов

Драгоценные камни сформировались в земной мантии при высокой температуре и давлении. Землетрясения и извержения вулканов вынесли их на поверхность. Некоторые – опал, яшму, малахит, циркон – образовали вода и ветер.

Горы Думная, Азов и Медная находятся близко к другу – на участке протяженностью 40 км. На Думной горе в середине I тысячелетия до н. э. возник древнейший центр медеплавильной металлургии, от которого сохранилось 8 плавильных печей. Ныне здесь располагается старая часть города Полевского, основанного в 1718 г. Под горой, на берегу реки Полевой, тогда же был создан Полевской медеплавильный завод (закрыт в 1930 г.), на котором перерабатывали руду Гумёшевского месторождения на Медной горе. (Археологи выяснили, что медные руды здесь разрабатывались уже в середине II тысячелетия до н. э.) При этом заводе провёл свое детство и П.П. Бажов. По версии писателя, имя горе досталось от Пугачева, который тут «три дня сидел, думал». А вот в сказе «Дорогое имячко» он сообщает иное. В горной пещере жили «стары люди» (манси, чудь белоглазая). Охотились, рыбу ловили, мед собирали. Золото их не интересовало. Но пришли «казачишки», житья от них не стало – грабят, всё им золото подавай. Собрались тогда и «думали они тут целых три дня. Оттого и гора Думной зовется… И придумали переселиться на новые места, где золота совсем нет, а зверя, птицы и рыбы вдосталь». До этого к старожилам прибился казак родом из Соликамска, который не хотел грабить местных. В драке его свои же товарищи ранили, и он убежал от них. Рана у него была тяжелая. Ухаживала за ним дочь старшины, «красивая страсть». Полюбили они друг друга. Прежде чем стары люди покинули эти места, они по совету соликамца перетащили золотые самородки в пещеру Азов-горы. В этой пещере остался и казак, так как совсем плохой был, а с ним и его невеста. Перед смертью раненый поведал ей: мол, «открылось» ему, что настанет «и в нашей стороне такое времячко, когда ни купцов, ни царя даже званья не останется. Вот тогда и в нашей стороне люди большие да здоровые расти станут. Один такой подойдет к Азов-горе и громко так скажет твое дорогое имячко… Это и будет твой суженый… Вздохнул в остатный раз и умер, как уснул. И в ту же минуту Азов-гора замкнулась… Так с той поры в нутро Азов-горы никто попасть и не может… Придут это к горе, да и кричат слова разные, как почуднее. Думают, не угадаю ли, дескать, дорогое имячко, которое само пещеру откроет». Пока никто не угадал, хотя имен этой девице народ много придумал: Девка Азовка, Горная матка, Каменная девка (баба), Золотая баба, Малахитница и Хозяйка Медной горы. Об Азовке сохранилось легенды, связывающие ее с атаманом Азовом, другими разбойниками, хозяином медеплавильных цехов Турчаниновым и т. д. Продукция Полевского завода шла под клеймом, на котором был изображен алхимический символ меди – зеркало богини Венеры. По преданиям, это и была Хозяйка Медной горы, покровительница руд и дух места. А жила она и в Медной горе, и в Азов-горе.

Двуглавая гор Азов находится в 8 км от Думной горы, рядом с посёлком Зюзельский. В низовьях горы, по речке Железенке, в прошлом разрабатывался богатый золотой прииск. В 1935 г. старатели нашли у Косого брода самородок весом 13,787 кг. «Артельщики моментально стали богатыми людьми, тогда государство очень хорошо платило за золото… И не только заплатили, а еще и наградили: всем мужикам выдали по отличному патефону» (Н. Иогансен). Ныне гора является туристическим объектом, памятником природы. Свое название она получила, скорее всего, за острые скалистые вершины, похожие на жало или зуб – по-тюркски «азау». «В пещере Азов-горы, таким образом, сходились два направления сказов: кладоискательское, где говорилось о кладах, «захороненных в горе вольными людьми», жившими тут, вблизи «старой дороги», и горняцкое – с попыткой объяснить происхождение, вернее, скопление здесь «земельных богатств». Тут фигурировали «стара земля», «стары люди» и «тайна сила» (П.П. Бажов). В 1940 г. под вывороченным бурей деревом школьники нашли клад – 44 медные и бронзовые статуэтки полулюдей-полуптиц, которые признали культовыми идолами древних манси и башкир, хотя некоторые археологи предполагают, что фигурки были изготовлены еще до н. э. «На склонах, среди скал, есть несколько мест, которые можно отождествить со входами в пещеры. Их кто-то старательно загородил огромными, точно подогнанными каменными глыбами – 2–3 м в глубь горы и всё, тупик» (Н. Иогансен). Эзотерики уверяют, что пещера, которую ищут кладоискатели, наделена тайной силой и в ней спрятана огромная библиотека с тайными знаниями.

На склонах Медной горы сегодня можно увидеть отвалы медного и железного шлака, оставшиеся с древних времен. Нашли и совершенные металлургические печи. Сегодня старожилам известны два места на горе, где Хозяйка являлась людям. Говорят, в последний раз высокую надменную красавицу видели 50 лет назад. Желающих взобраться на Медную гору сегодня мало. Видимо, опасаются, что дух горы не примет их.

И напоследок о полулегендарном Великом Полозе, о котором сохранилось множество рассказов. Бажов признался, что не верил в реальность «уральской анаконды», пока своими глазами не увидел ее. По свидетельствам, это огромная реликтовая змея до 6 м длины и до 25 см толщины. Манси называли ее ялпын уй, а марийцы – шем кишке. «Живет она в лесу, около водоемов – рек и озер. Ночует на дереве, после чего на нем находят следы от отростков на теле змеи, которые помогают ей фиксировать свое положение в столь необычном месте» (https://sozero.livejournal.com/141856.html).

Трудно сказать, почему скалы как магнитом притягивают скалолазов. Может, они обладают магнетическим свойством? Скалы не раскрывают своих тайн. Если о том спросить скалолаза, он отделается общим: «В этом вся моя жизнь». Он прав: именно «в этом» и вся его жизнь, и жизнь его напарника, а порой и чужая жизнь. Об этом и пойдет речь.

Одной из лучших книг о столбизме (общественном движении, связанном со скалолазанием на Красноярских столбах) признаны «Байки от столбистов» (1998) журналиста и скалолаза А.Н. Феропонтова. Среди баек есть и: «Калоши для Британского музея». Вот она в сокращении.

«В 1973 г. на побережье Северного Уэльса, где проходил международный сбор альпинистов, случилась трагедия со швейцарской связкой. Парень, шедший первым, сорвался… Пролетев метров 40–50, парень повис на веревке мертвым; на другом конце веревки повисла страховавшая его девушка, Рита Вернли. Единственная закладка под тяжестью двух тел могла вырваться в любую секунду.

Внизу после криков ужаса наступило замешательство: как спасти девушку?.. Красноярский столбист Александр Губанов, единственный наш соотечественник на этом сборе… просто полез наверх один и без страховки, добрался до Риты (она была на высоте 50 м. – В.Л.) и спустил ее вниз… Местные власти справедливо сочли этот поступок спортивным подвигом, и с тех пор спортивная обувь Губанова, простые калоши, сделанные в Томске, хранятся в Британском национальном музее альпинизма и скалолазания». Поговаривали, что отец Риты, владелец банка, хотел щедро отблагодарить спасателя, но скромный Александр сказал: «Nein!»

А.Н. Губанов

А почему же никто, кроме Губанова, не поспешил на помощь швейцарке? Да потому, что срыв случился «на участке сложных скал с «живыми» камнями, такими, что от малейшего сотрясения могли пойти вниз, на головы спасателей» (Б. Ганцелевич). Александр знал это…

Британский музей до сих пор хранит эти черные калоши. Александр Николаевич Губанов (род. 1948) в 19 лет стал абсолютным чемпионом СССР по скалолазанию. Неоднократный чемпион мира за несколько лет стал «легендой скал». Генеральный секретарь Британского альпинистского совета Д. Грэй назвал Александра «изумительным скалолазом». Стиль лазания Губанова восхищал знатоков. «Я долго думал, с чем сравнить и вот подумал – Маугли вырос среди зверей и прекрасно понимал их язык. Так вот глядя на лазание Александра складывалось впечатление, что он вырос среди скал, и прекрасно понимает их язык, чувствуя там себя в своей стихии» (А. Дорофеев). А может, легкость ему была дана свыше – Губанов был глубоко верующим человеком. Как-то «одна из его учениц сорвалась и падала на камни, и когда он обратился к Всевышнему, то она чудом упала между камнями, отделавшись ушибами».

У Александра был свой кумир – альпинист и скалолаз из Сванетии Михаил Виссарионович Хергиани (1932–1969), с которым он познакомился в Крыму на тренировке в 1967 г. Однажды Губанов во время спуска со стены услышал, как недалеко от него «тихим, спокойным голосом поет кто-то мелодичную песенку. Я был поражен, видя, какое трудное место он проходил в это время. Только через несколько лет я узнал тайну такого поведения Миши. Когда однажды я ему напомнил о моей первой с ним встрече, он сказал: «Когда мне трудно, я пою». И сколько же песен было спето им за его недолгую, но такую насыщенную жизнь?»

Семикратного чемпиона СССР по скалолазанию Михаила Хергиани называли лучшим скалолазом в мире. Англичане, которые не спешат разбрасывать комплименты чужим мастерам, прозвали его «Тигром скал» – наравне с первовосходителем на Эверест – «Тигром снегов» Норгеем Тенсингом. «Те, кто был знаком с Мишей Хергиани, утверждают, что он не лазил по скалам, а танцевал. Так легко и естественно у него это получалось!» (https://pro-extrim.com/). А ведь так люди ведут себя только с теми, кого они любят и кто любит их, легко и естественно. Видно, и для Хергиани горы и скалы были «своими в доску».

Мирон Хергиани вспоминал слова брата (см. книгу «Тигр скал»): «Человек, рожденный в Сванетии, многим обязан горам… Не зря говорили наши предки: «Здесь горы – все, горы тебя защищают, горы кормят тебя и закаляют». Постепенно, исподволь, привыкаешь к ним, свыкаешься – и вот уже не можешь без них жить, не можешь от них оторваться. Горы становятся любимыми и близкими, как родитель, горы пускают корни в душу так же, как дерево пускает корни в землю».

Михаил при жизни стал мифом. «Говорили, будто Господь Бог наделил его даром проникать в сокровенные тайны горных недр и предсказывать погоду. Еще говорили, что если он одним только пальцем зацепится за голый выступ скалы, целую неделю провисит над пропастью и не издаст стона».

По легенде, английская королева посвятила М. Хергиани в рыцари. Поскольку Миша – тигр скал, снежный барс, сван и пр. – не мог преклонить колени и склонить голову перед женщиной, даже королевских кровей, трон с королевой подняли, и Елизавета II коснулась церемониальной шпагой плеча скалолаза.

4 июля 1969 г. при восхождении двойки Михаил Хергиани и Вячеслав Онищенко по стене высотой 800 м пика Су-Альто (2900 м) в массиве Чилетта (Доломитовые Альпы) на севере Италии случилась трагедия.

«…Связка преодолела 600 м стены и находилась рядом с перегибом… Путь преграждала огромная нависающая плита… Вячеслав внимательно страховал, следя за движениями партнера. Миша… вошел в камин и, поднимаясь по нему, скрылся из вида. Из камина донеслось пение. Вячеслав следил за движениями веревки, медленно уползавшей вверх. Через минуту-другую послышался камнепад, и он увидел невероятное – сверху вместе с камнями из камина вывалился Миша. Первая мысль – мягко погасить рывок и удержать партнера. Он вложил в страховку все свое умение, рывок резкий, сильный… Но почему веревка сразу ослабла? Он потянул ее на себя и понял: обрыв. Наверное, одним из камней веревка была перебита… Тигр летел вниз сгруппировавшись, выставив руки и ноги, словно еще надеясь таким способом смягчить удар… Он совершенно не думал умирать…» (Ю. Бурлаков).

«Когда носилки с останками советского альпиниста проносили через территорию военного лагеря, дежурный взвод у орудий стал «на караул», весь состав лагеря – по стойке «смирно», а государственный флаг Италии был приспущен» (М. Ануфриков).

По просьбе отца Михаил был похоронен на родине согласно сванским традициям. Виссарион Хергиани узнал сына по ремню на брюках. Там же в Местии создан дом-музей в 1989 г. Под крышей дома хранится злосчастная веревка красного цвета.

Хергиани стал не только тем, кем стал, он многих подтянул к своему уровню, как спасатель, многих спас от смерти и оставил огромный след в истории скалолазания и альпинизма… «Миша своим светом и теплотой научил многих скалолазов нашего поколения любить не только скалы, но и саму жизнь» (А. Губанов).

P.S. В 2013 г. крупные блоки северо-западной стены Су-Альто упали, сильно изменив часть маршрута Ливанос – Габриэль, которым шел Хергиани. Видно, горы так стирают свои печальные воспоминания…

«Высоко на светлом Олимпе царит Зевс, окруженный сонмом богов. Здесь и супруга его Гера, и златокудрый Аполлон с сестрой своей Артемидой, и златая Афродита, и могучая дочь Зевса Афина, и много других богов. Три прекрасные Оры охраняют вход на высокий Олимп и подымают закрывающее врата густое облако, когда боги нисходят на землю или возносятся в светлые чертоги Зевса», – со школы знакомые строки из «Легенд и мифов Древней Греции» русского историка Н.А. Куна.

Об Олимпе и олимпийских богах писали многие знаменитые поэты, драматурги, историки. Первые камни в «обитель бессмертных» заложили в VIII в. до н. э. Гомер и Гесиод. В «Илиаде», «Одиссее» и «Теогонии» дана архитектоника Олимпа, его мифоистория, описаны судьбы богов и героев, страсти, терзавшие их. Однозначной трактовки топонима нет.

А что же простые люди? Ведь это они создали образ Олимпа, они определили его величие и местоположение. Древние греки верили, что боги живут на горных вершинах, куда не смеет ступать нога смертного. И выше всех они помещали верховного бога. Эллины представляли сначала звероподобных богов, а потом осознали их в человеческом облике, одержимых Эросом. Пантеон греков составляют двенадцать олимпийских богов. Олимп размещался там, где жили они, и перемещался по белу свету вместе с ними. Ныне насчитывается 16 гор в Малой Азии, на островах Эгеиды и в южной части Балканского полуострова с названием Олимп. «Имеются основания думать, что резиденция богов перемещалась от одного Олимпа к другому по мере того, как Балканская Греция начинала играть все большую роль в судьбах эллинов. Помимо того, Олимпы как бы пунктиром обозначают путь эллинского этноса из Малой Азии на Балканы» (А.И. Немировский). И все-таки «отец истории» Геродот (V в. до н. э.) поместил Олимп в Фессалии. Сегодня исследователи признают Олимпом горный массив на границе Фессалии и Македонии. У его северного подножия, в Пиерии, по преданиям, обитали девять муз – покровительниц изящных искусств.

Пир богов на Олимпе. Художник П.-П. Рубенс

Хронологически первыми на Олимпе поселились титан Офион и его супруга океанида Эвринома. Потомки титанов Крон и Рея скинули родичей в океан, а их самих изгнал с Олимпа Зевс. Циклопы воздвигли для богов дворцы, где и решались судьбы миры. Периодически олимпийцы затевали среди людей войны и порой участвовали в них. Однако боги не любили, когда люди приближались к их резиденции.

Со временем греки стали считать Олимпом не гору, а небо, вход на которое был невидим. Невидимы были и дворцы богов. Они невидимы и сегодня, даже если взглянуть на них из космоса. Правда, сам Олимп может напомнить гигантский замок с островерхими и прямыми башнями.

В энциклопедиях и вовсе нет Олимпа как отдельной заоблачной вершины. Нет такого названия ни у одного пика. Олимп – это округлая горная гряда диаметром 25 км, образованная 52 вершинами, 33 из которых выше 2000 м. Самыми высокими точками Олимпа являются Митикас («Нос», 2917 м), Сколио («Вершина», 2912 м), Стефани («Трон Зевса», 2905 м), Скала («Лестница», 2886 м), Агиос Антониос («Святой Антоний», 2815 м), Профитиас Илиас («Илья-пророк», 2803 м). Митикас возвышается над пропастью-амфитеатром Казанья – «Большой котел» (диаметр 1000 м, глубина 700 м). Стефани и впрямь имеет очертания гигантского кресла-трона (спинка и сиденье), вполне под размер громовержца, но посидеть на котором вряд ли сегодня удастся кому-то, поскольку на вершине находится британский военный радар.

Массив, сложенный прочными мраморовидными известняками и доломитами, а также кристаллическими сланцами, изрытый 1700 каньонами и многочисленными пещерами, окружен глубокими 13 километровыми оврагами и ущельями. Среди вершин на высоте 2,5 км раскинулось Плато муз, пролегли пастбища и альпийские луга. С горного хребта, часто покрытого туманом и облаками, а с ноября по май еще и снегом, стекает несколько водных потоков, в том числе речка Энипеас, впадающая в Эгейское море.

«Олимп можно назвать еще и двуликим – одним ликом он повернут к богам-олимпийцам, другим – к людям. И это совершенно разные горы!» (Н.А. Кун).

Олимп играл важную роль в истории балканских стран. В древности он являлся естественной северной границей Эллады с Македонией. На северном склоне массива в V в. до н. э. македонянами был основан город-святилище Зевса Дион (в настоящее время здесь расположены село и уникальный археологический парк), в котором проводились атлетические соревнования и торжества по окончании военных походов македонских царей Филиппа II и его сына Александра Великого. В окрестностях Олимпа происходили македонские войны, а в период Османской империи в пещерах горы укрывались воинственные горцы-клефты, которые вели разбойничий образ жизни и боролись с турками. Во время греческой революции (XIX в.) здесь базировалось ядро борцов с османами – христиане-арматолои. Массив был одним из центров греческого сопротивления в годы Второй мировой войны, после завершения которой в Литохоро, расположенном на восточном склоне, шли бои гражданской войны (1946–1949 гг.).

Эллины, трепетавшие пред гневом громовержца, не предпринимали попыток подняться на Митикас и Стефани, но на пике Святого Антония воздвигли храм Зевса, развалины которого были обнаружены в 1961 г. На пике Святого Илии христиане возвели в XVI в. часовню пророка.

Первым покорил вершину Митикас в 1913 г. греческий охотник и альпинист из Литохоро Христос Какалас, который до 1976 г. оставался единственным официальным гидом на Олимп. В 1921 г. он взошел на Стефани. Альпинист сделал это без малейшего страха: к тому времени олимпийские боги, видимо, уже перебрались на Марс. На этой планете недавно открыли потухший вулкан высотой 26,2 км, который назвали Олимпом. Это самая высокая гора Солнечной системы, но Марсианские хроники не представляют интереса для нашей книги.

Таких гор как Парнас, сыгравших в мировой истории и культуре первостепенную роль, ставших символом высокого искусства, немного на Земле. В древности «гора Парнас считалась средоточием земли, подобно тому, как город Дельфы признавался центром панэллинского государства в религиозном отношении» (Ф.А. Брокгауз). На протяжении тысячелетий Парнас соотносился с творческим гением человека, а Дельфийский оракул – с волей богов и зыбкостью человеческого бытия.

Топоним Парнас догреческого происхождения; предположительно означает «святилище», «дом», «храм». Своим именем гора обязана божеству Парнасу, которого родила корикийская нимфа Клеодора от Посейдона. Парнас стал первым толкователем воли богов по полету и крику птиц. В месте, где находился сакральный центр Вселенной – Пуп Земли, он основал поселение и оракул Пифо, посвященный Матери Земле Гее. Оракул охранял гигантский змей Пифон, обвивший город семью кольцами. По имени змея место называли Пифон, а жриц оракула – пифиями. В середине IX в. до н. э. здесь воздвигли храм.

Бог света Аполлон убил Пифона, установил общегреческие Пифийские игры, вторые по значимости после Олимпийских, и дал городу имя своего сына Дельфа (др. – греч. «Выдолбленный»). С приходом на Парнас бога искусства, прорицателя Аполлона здесь появились музы, нимфы и прочие необходимые всякому искусству лица и атрибуты, а наука вещания от решения житейских проблем поднялась до высот международной политики.

Как-то Аполлон увидел возле ручья наяду Касталию и, пленившись ею, стал склонять к близости. Однако строптивая нимфа скрылась в водах ручья. Огорченный бог назвал родник Кастальским ключом и наделил его волшебной силой. Духовно богатые люди, испившие его воды, обретали вдохновение и становились поэтами и пророками. Пифии мыли в ручье волосы, перед вещанием ритуально омывались и выпивали глоток воды. Позднее в воде ручья очищались паломники, приходившие в Дельфы. Источник существует и поныне. Множество туристов со всего света пьют из него, умываются, но стихотворцев от того больше не становится, хотя «ясновидцев» заметно прибавилось.

Находясь в центре Древней Греции, на пересечении торговых путей, Дельфы оказались в эпицентре внутренней и внешней политики греческого общества. Дельфы прославил оракул. Со всей Греции собирались паломники, чтобы получить от него ответ на любой вопрос. С VI в. до н. э. оракул принимал посетителей ежедневно, в связи с чем в храме вещали три жрицы. Приходивший к оракулу должен был соразмерно своему состоянию принести жертву. О богатстве даров можно судить по тому, что на одной из площадок Священной дороги у храма Аполлона, среди даров, стоявших в несколько рядов, одни только золотые треножники сиракузского тирана Гелона весили 1855 кг.

Руины храма Аполлона в Дельфах

Если бог благосклонно принимал жертву, паломник проходил к оракулу. Вопросы задавались пифии, сидевшей на высоком треножнике над расселиной в скале, из которой поднимался дурманящий пар. Вещунья прозой или гекзаметром прорекала ответ Аполлона, который тут же записывал жрец-пророк храма. Бывали дни, когда бог не давал ответы. По преданию, Александр Македонский ушел ни с чем.

Когда дельфийскому оракулу предстояло дать предсказание какому-либо правителю, это был ответственный момент, влиявший на авторитет оракула, доходы храма и возможность Дельфам процветать и дальше. А для этого пророчества должны были сбываться. Конечно, жрецы, среди которых было немало таких виртуозов слова, как Плутарх, обладали информацией по «текущему моменту», разбирались в тонкостях большой политики, искусно толковали пророчества пифий. Но и пифии умели сказать так, что ответ можно было истолковать как угодно. Как сам вопрошающий растолковал, так и будет, если получится. А нет – сам виноват, неверно понял. В том-то вся хитрость и заключалась. Никогда, ни разу пифия не сделала точного предсказания – в лоб. Сплошь иносказания и загадки. Тем не менее к Дельфийскому оракулу обращались с животрепещущими вопросами правители, законодатели, мудрецы – Ликург, Сократ, Ксенофонт, Филипп и Александр Македонские, Тарквиний, Брут и т. д. Все они получали ответы, так или иначе повлиявшие на историю Древнего мира. Взять хотя бы известный эпизод.

Лидийский царь Крёз (VI в. до н. э.) намеревался воевать с персидским царем Киром II Великим. Перед походом он пожелал узнать исход войны у оракула. В тогдашней Ойкумене было шесть прорицалищ. Крёз отправил в них гонцов с вопросом, который те должны были в условленный час задать всем оракулам: «Чем сейчас занимается Крёз?» Сам же царь в это время, уединившись, варил суп из черепахи и ягненка. Первым вернулся гонец из Дельф. «Крёз варит черепаху в панцире, вместе с мясом ягненка, в медном котле, закрытом крышкой», – сообщил он. Крёз отправил в Дельфийский храм богатые дары и задал свой насущный вопрос, стоит ли ему начинать войну с царем Персии. «Крёз, перейдя реку Галлис, великое царство разрушит», – был ответ. Решив, что оракул предсказал ему победу, царь двинул свои войска на Кира и… потерпел сокрушительное поражение. Царство его распалось. Крёз обвинил жрецов в неточности предсказания, но те ответили ему, что он сам не захотел прояснить ответ богов, а «потому должен винить только самого себя».

Жрец, знавший о том, что войско самого богатого правителя Средиземноморья вдвое превышало войско персов, тем не менее дал уклончивый ответ об исходе сражения. Но гораздо важнее, откуда жрец узнал о том, что Крёз варит суп, как не со слов пифии. Современные исследователи, точь-в-точь как этот жрец не дают однозначного ответа о природе «вещания». Раскопки не обнаружили расщелины, из которой испарялся дурман, и это говорит о том, что для пифий, быть может, главным был не галлюциногенный транс, а ясное сознание. До сегодняшнего дня дошли 615 записанных прорицаний, большая часть которых сбылась.

Сохранилось и 147 афоризмов Дельфийского храма: «Ничего сверх меры», «Не завидуй никому», «Умри без сожалений» и т. д. Самой известной является максима «Познай самого себя», приписываемая семи мудрецам VII–VI вв. до н. э., а то и самому Аполлону. Ее загадочный смысл непостижим, поскольку понять его означает постичь свою душу. Точно так же оказалась не познана людьми и суть самого оракула. Многочисленные толкователи его истории так и не смогли отделить божественное откровение от мистификации, а пифию от жреца.

P.S. 6 июня 2014 г., в день рождения А.С. Пушкина, вблизи святилища в Дельфах, в небольшой сосновой роще, был установлен бронзовый бюст великого русского поэта (скульптор Ст. Нечволодов). На этом месте планируется разбить мемориальный парк поэзии и литературной славы. Бюст Пушкина предполагали установить на территории Тартуского университета (Эстония), но власти города ввели «запрет на Пушкина».

В Древнем Риме и Древней Греции начиная с VIII в. до н. э. одним из видов публичной казни было сбрасывание преступников со скалы. Вероятно, так поступали и в архаичные времена. Согласно Библии, такой же способ казни применялся и в Иудейском царстве. По преданию, древнегреческий баснописец Эзоп (VI в. до н. э.) уличил жрецов в Дельфах в расхищении жертвенных даров. Опасаясь, что правдолюбец расскажет о том народу, служители культа подбросили ему в мешок золотую чашу из храма Аполлона и обвинили в краже. Приговоренного к смерти Эзопа дельфийцы сбросили со скалы, за что разгневанные боги наслали на Дельфы чуму.

Иногда человек сам прыгал в пропасть, принося этим жертву богам. В 362 г. до н. э. посередине Римского форума разверзлась земля и образовалась огромная трещина. В этом увидели предсказание гибели Римского государства. Прорицатели изрекли: чтобы спасти Рим, надо принести богам в этом месте жертву. Марк Курций, «юный и славный воин, с укоризною спросил растерянных граждан, есть ли у римлян что-нибудь сильнее, чем оружие и доблесть. При воцарившемся молчании, обратив взоры на Капитолий и храмы бессмертных богов, высящиеся над форумом, он простирал руки в небо и в зияющую пропасть земли к преисподним богам и обрек себя им в жертву; а затем верхом на коне, убранном со всею пышностью, в полном вооружении бросился в провал, и толпа мужчин и женщин кидала ему вслед приношения и плоды. Именно в его честь получило имя Курциево озеро…» (Тит Ливий).

В сочинениях Павсания, Геродота, Тита Ливия, Плутарха и других античных авторов сохранились сведения о Тарпейской скале в Древнем Риме и о скале (расщелине) Кеатос в Спарте как о местах казни.

Описаний Тарпейской скалы практически не сохранилось. Упоминают, что к ней из Капитолия вела лестница. Скала не сохранилась, так как в 1920–1930 гг. южную часть Капитолийского холма, где еще можно было обнаружить остатки этой исторической достопримечательности, срезали и плотно застроили. Поиск скалы стал поводом для Б. Муссолини организовать в этой части Рима строительную площадку.

Тарпейская скала. Фото начала XX в.

По легенде, скала получила свое название от Тарпеи, дочери командира отряда, охранявшего Капитолийский холм. После того как первый царь Древнего Рима Ромул организовал похищение сабинянок – девушек соседнего племени, сабиняне, выбрав главнокомандующим Татия, двинулись на Рим. Из-за предательства Тарпеи сабиняне смогли захватить Капитолий. Девушка прельстилась золотыми запястьями, которые увидела на врагах, и попросила у них в уплату за предательство «то, что они носят на левой руке». Татий, как и Цезарь, любил измену, но ненавидел изменника и потому решил исполнить договор, но «приказал сабинянам не поскупиться для нее ничем из того, что у них на левой руке». После того как сабиняне проникли в крепость, Татий «первый, сняв вместе с браслетом и щит, бросил их в девушку. Все последовали его примеру, и Тарпея, засыпанная золотыми украшениями и заваленная щитами, погибла под их тяжестью… По имени Тарпеи, которую погребли там же, где она была убита, холм назывался Тарпейским вплоть до времен царя Тарквиния… Останки девушки перенесли в другое место, а имя ее забыли. Только одна скала на Капитолии – та, с которой свергали преступников, до сих пор зовется Тарпейской» (Плутарх).

С V в. до н. э. Тарпейская скала стала использоваться как место казни по самым громким преступлениям, выносимым согласно Законам двенадцати таблиц от имени всего римского народа, а именно: за инцест, подстрекательство врагов к нападению на Рим, передачу врагам римского гражданина, за убийство, лжесвидетельство, умышленный пожог, тайное истребление чужого урожая. Казнь считалась позорной не только для осужденного, но и для всего его рода. Бросали со скалы и рабов – за побег от хозяина и кражу, если они были пойманы с поличным. Тарпейская скала снилась в кошмарных снах многим политикам. Родилась даже поговорка: «От Капитолия до Тарпейской скалы один шаг». Некоторые ярые оппозиционеры нашли на ней свой конец.

Предвзятой признана казнь Марка Манлия Капитолийского, получившего своё прозвище за героическую оборону Капитолия от галлов в 390 г. до н. э. С ним связана поговорка о «гусях, спасших Рим». Манлий проснулся, услышав гогот священных гусей в храме Юноны, встревоженных шумом поднимавшихся на холм врагов, и возглавил отпор варварам. Через два года Марк был выбран консулом. Прославившись как политик, Манлий часто выступал в защиту плебеев и стал популярен в низах. Обеспокоенные этим патриции обвинили народного героя в заигрывании с чернью, узурпации власти и в 384 г. до н. э. приговорили к сбрасыванию с Тарпейской скалы.

Казнили таким способом черных магов, перебежчиков, хулителей власти. В 23 г. был сброшен со скалы римский поэт Элий Сатурнин – за «оскорбительные стихи» об императоре Тиберии.

Последняя казнь свершилась в 70 г. Иудейский полководец Шимон Бар-Гиора, участвовавший в войне Иудеи с Римом в 66–70 гг., после падения Иерусалима попал в плен к римлянам и был сброшен с Тарпейской скалы во время триумфальных празднеств в честь императора Веспасиана.

Расщелина Кеадас в Спарте сохранилась, хотя частые и сильные землетрясения (особенно в 464 г. до н. э.) изрядно покорежили ее, завалив дно огромными валунами. К расщелине ведет лестница. Затем начинается лаз, сужающийся, покато идущий вниз под углом 45°, который обрывается 600 метровой пропастью, в которую падала жертва.

В Кеадас бросали военнопленных, предателей и вероотступников, чьи души обрекались еще и на вечные скитания, поскольку тела оставались непогребенным. Существует версия, что сбрасывали в расщелину трупы.

Мрачной известности Кеадас добавил Плутарх. «Отец был не вправе сам распорядиться воспитанием ребенка – он относил новорожденного на место, называемое «лесхой», где сидели старейшие сородичи по филе. Они осматривали ребенка и, если находили его крепким и ладно сложенным, приказывали воспитывать, тут же назначив ему один из девяти тысяч наделов. Если же ребенок был тщедушным и безобразным, его отправляли к Апофетам (так назывался обрыв на Таигете), считая, что его жизнь не нужна ни ему самому, ни государству, раз ему с самого начала отказано в здоровье и силе».

До XX в. миф Плутарха о жестоких спартанцах, «браковавших» младенцев, не подвергался сомнению. К тому же в 1904 г. археологи в ущелье Кеадес обнаружили кости маленьких размеров и поспешили сообщить миру, что прах младенцев найден. Позднее, правда, уточнили, что это лишь обломки костей. В конце прошлого века спелеологи подняли из пропасти фрагменты скелетов 46 человек, датируемые VI–V вв. до н. э. Было установлено, что они принадлежат 18–35 летним мужчинам и нескольким подросткам возрастом 12–17 лет. Косточек новорожденных среди них не оказалось. Миф развеялся, но сомнения у ученых остались, так как на дне ущелья под валунами могут находиться останки и младенцев. Что касается мифа о сбрасывании мальчиков, некоторые историки уверены, что таким образом Плутарх просто очернил Спарту, «распространяя слухи в угоду политической элите Греции».

Многие авторы, ссылаясь на поэмы древнегреческих поэтов VIII в. до н. э. «Теогонию» Гесиода и «Титаномахию» Евмела, пишут, что гора Афон образовалась во время битвы титанов с олимпийцами. Титан Афос (Афон) метнул в бога морей Посейдона скалу, но промахнулся, и она упала в воду, образовав гору Афон (либо Афонский полуостров). По другой трактовке, Посейдон бросил в Афоса гору, убив титана. И хотя в поэме Гесиода и сохранившихся отрывках «Титаномахии» нет этого эпизода, примем его на веру, тем более что, по легендам, в этих местах Посейдон потерял свой трезубец, который образовал полуостров Халкидики, называемый античными авторами (Фукидидом, Диодором Сицилийским и др.) также Афоном.

С древности эти места населяли фракийские и греческие племена. Здесь проходили морские пути, соединявшие Грецию с Востоком. Для моряков гора Афон служила ориентиром и маяком.

В VI–IV тысячелетиях до н. э. на горе люди сооружали капища со статуями языческих богов и жертвенниками, на которых приносились человеческие жертвы. «Темная энергия на этих страшных местах так и осталась. От ужаса даже деревья вокруг сохнут». Наводит мистический страх огромное плато из цельного камня – Магула, на которое с окружающих утесов срываются глыбы. В Средние века каменная осыпь смела с плато в море скит Василия Великого.

Эллины, называвшие гору также Аполлониадой, возвели на ней прорицалище Аполлона и храм Зевса Афос. В 492 г. до н. э. у южной оконечности Афона шторм потопил армаду из 300 кораблей персидского полководца Мардония, шедшую на завоевание Греции. Через 12 лет персидский царь Ксеркс I предпринял новый поход на греков. Он не стал огибать полуостров, а велел прорыть через перешеек в основании полуострова канал, соединявший два залива Эгейского моря – Иериссоса и Сингитский. По этому каналу и прошел персидский флот – навстречу своей гибели у острова Саламин. Сохранились остатки высохшего русла канала.

Вид Иверского монастыря на Афоне. Художник А.И. Мещерский

В IV в. до н. э. Афон, принадлежавший Македонии, едва не превратился в монумент, который мог бы стать восьмым чудом света. Архитектор Дейнократ предложил царю Александру Великому проект – «сделать из горы Афон изваяние в виде мужа, в левой руке которого бы находился укреплённый город, а в правой – чаша, вбирающая воду всех находящихся на горе потоков, чтобы из неё она вытекала в море» (Витрувий). Замысел привел «мужа» в восторг – он был соразмерен его амбициям, но Александр всё же предпочел сначала завоевать мир.

Новое качество Афон обрел в 49 г., когда корабль, на котором плыла Пресвятая Богородица с апостолом Иоанном Богословом, во время шторма прибило к берегу Афона. Богоматерь, пораженная красотой местности, попросила у Иисуса Христа ее себе в удел, на что тут же получила ответ: «Да будет место сие удел твой, и сад твой, и рай, и пристань спасения желающих спастись». Позднее на Афоне проповедовал апостол Павел.

Православные всегда стремились на Святую Гору, жаждая очистить свои сердца. Истории о насельниках по-детски чисты. Вот краткий пересказ одной из них, в которой Афон представлен островком.

Высадился с корабля на пустынный берег священник. Видит – рыбак, попавший сюда после того, как шторм разбил его лодку. Рыбак схватился за доску и молил Бога прибить его к земле, обещая с той земли не уходить. Внял Бог мольбе, и уже 30 лет рыбак живет на островке.

– Молишься как? – спросил священник.

– «Слава тебе Боже» говорю и три кувырка делаю.

– Негоже, сыне. Молись так: «Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя грешнаго».

Благословил священник «робинзона» и отплыл от берега. Видит – рыбак бежит по воде и кричит:

– Отче, я забыл молитву! Научи!

– Ничему я тебя уже не научу. Иди и кувыркайся дальше!

Утверждение христианства на Афоне произошло в IV в. Со временем на Афоне возникли монашеские общины выходцев из Болгарии, Сербии, Грузии, Руси. Женщинам и самкам животных пребывание на священной горе было изначально запрещено. Пропускали только бородатых паломников, дергая их за бороду.

В 395—1453 гг. Афон находился под властью византийских императоров, передавшим его во владение монахам и изгнавшим мирян с его территории. За полуостровом, до того именовавшимся Акти («Утёс») либо Орос («Гора»), закрепилось название Святая Гора Афон. Первый монастырь на горе – Великая лавра Афанасия Афонского – был основан в 963 г.; последний – Ставроникита – построен в 1542 г.

Первый русский монастырь на Святой Горе – обитель Богородицы Ксилургу – был основан до 1016 г. Главной русской обителью Афона является монастырь Святого Пантелеимона (XI в.). Согласно Повести временных лет на Афоне принял монашеский постриг Антоний Печерский, один из основоположников русского монашества.

В 1430 г. полуостров был захвачен Османской империей, сохранившей его автономию, но обложившей монахов непосильными податями и поборами. В 1912 г. Афон заняла Греция, признавшая за ним статус теократической республики. В годы Второй мировой войны святогорские отцы направили Гитлеру письмо, в котором просили взять их под свою защиту. Фюрер запретил военным пребывание на Святой Горе, но поскольку Афон стал убежищем для английских военных, немцы тут же ввели на него свои части. Огромный урон нанесла Афону гражданская война в Греции (1944–1949 гг.), когда здесь шли бои и преследовали иноков.

Со времен Октябрьской революции русский Афон пришёл в запустение. Но в 1957 г. святые места впервые посетил выдающийся отечественный иерарх архимандрит Никодим (Ротов), и РПЦ занялась возрождением наших обителей. В годы хунты «чёрных полковников» (1967–1974 гг.) греческое правительство решило провести на Афон скоростное шоссе и ликвидировать убежище отшельников. Монахи обратились за помощью к РПЦ. По поручению патриарха Алексия I сложные переговоры в Афинах провёл митрополит Ленинградский и Ладожский Никодим (Ротов). Ему удалось перебороть «черных полковников» на их же поле – греки отказались от проекта скоростного шоссе, и Святая гора была спасена для православного мира.

В начале ХХ столетия на Афоне находились около 5 тыс. монахов из России, что составляло почти половину монашества. Сегодня «русская» братия сократилась до 50 человек – украинцев и греков. В связи с конфликтом Русской православной церкви с Константинопольским патриархом Варфоломеем I Синод РПЦ в 2019 г. вынес решение о разрыве евхаристического общения с Константинопольским патриархатом.

В монастырях собраны уникальные коллекции икон, фресок, манускриптов. Среди особо почитаемых Дары Волхвов, пояс Пресвятой Богородицы, крест Константина Великого, мощи Св. Георгия Победоносца, глава Василия Великого, иконы Божией Матери «Кукузелисса», «Елеоточивая», «Всецарица» и др. В библиотеках собраны свыше 200 тыс. священных, богослужебных и литургических книг, более 15 тыс. рукописей и т. д.

Каждый монастырь – кладезь чудес. При входе в Ватопед находится чудотворная икона Богородицы Пировлифисса (Простреленная). В 1822 г. турецкий солдат выстрелил в нее, после чего сошел с ума и повесился на оливковом дереве. Дионисиат знаменит фресками XVI в., изображающими Апокалипсис. Некоторые росписи напоминают ядерный взрыв, бомбоубежище, танки, огнеметы, самолеты. На вершине Афона обитают 12 невидимых старцев-отшельников, которые «охраняют саму жизнь на Святой Горе и являют собой благословение для всего остального мира».

Не счесть историй о посещении Святой Горы ангелами. В начале XXI в. в монастырской гостинице остановился паломник. Среди ночи его разбудило ангельское по красоте пение: «Иже Херувимы тайно образующе…» Решив, что проспал литургию, пилигрим поспешил к храму. Тот был закрыт. Но Херувимская песнь продолжала звучать. Из окон лился свет, явно не свечной. Богомолец побежал в свой номер, взял магнитофон и успел записать чудесную песнь, оборвавшуюся перед словами «всякое ныне житейское отложим попечение». Ангельское пение смолкло. И впрямь зачем ангелам житейские заботы?

На Афоне сохраняется византийское время. «Почти вся ночь уходит на богослужение… Спят монахи не более четырех часов, а то и менее» (Борис Зайцев). Служба службой, а туризм берет свое. Всё большую популярность приобретают туристическо-паломнические путешествия на Афон, отчего монастыри стали походить на туристические центры…

Здесь есть что посмотреть и кроме монастырей. Природа Афона – благодать. Сплошные леса – хвойные, каштановые, дубовые, оливковые рощи, орешник. Много плодовых деревьев – яблонь, груш, абрикосов, цитрусовых. Разбиты виноградники. Здесь можно встретить диких кабанов, рысей, косуль, фазанов, колибри, пеликанов; правда, следует остерегаться ядовитых змей и скорпионов. Вода в источниках кристально чистая, холодная и очень приятная для питья. Взять хотя бы живоносный источник Божией Матери, расположенный на дороге от лавры Св. Афанасия к Карее, по преданию явленный Самой Богородицей.

Древнегреческий историк Диоген Лаэртский приводит рассказ о философе и враче Эмпедокле (V в. до н. э.), жившем в сицилийском городе Акраганте. Последним славным деянием Эмпедокла было воскрешение акрагантянки Панфеи. Устроив по этому поводу пир и совершив жертвоприношение, Эмпедокл отправился на Этну, где «бросился в огнедышащее жерло и исчез – этим он хотел укрепить молву, будто он сделался богом; а узнали про это, когда жерло выбросило одну из его сандалий, ибо сандалии у него были медные». Диоген приводит слова Эмпедокла, сказанные о жителях Акраганта, погрязших в роскоши: «Акрагантяне едят так, словно завтра умрут, а дома строят так, словно будут жить вечно!» Упреки философа были оправданны. На Сицилии всем заправляла Этна. Никто не мог дать гарантии, что весь остров не пострадает от природной катастрофы так же, как, скажем, пострадал в 475 г. до н. э. город у подножия Этны Катания.

Эмпедокл был первым исследователем, изучавшим Этну, которая подвигла его на создание учения о первоэлементах, четырех стихиях – огне, воздухе, воде и земле. «Согласно преданию, он погиб на Этне, в Этне и из-за Этны. Говорят, он долго стоял, размышляя, на самом краю кратера, пытаясь проникнуть мыслью в глубины вулкана, но вулкан оставался каменно равнодушен к заботам человека, и ученый, снедаемый отчаянием, якобы бросился в кратер… Недалеко от вершины Этны, на холме, называемом Башня философа… недавно обнаружили остатки древнегреческого сооружения. Обсерватория Эмпедокла?» (французский вулканолог Г. Тазиев).

Связано с Этной и имя современника Эмпедокла греческого трагика Эсхила. Его пребывание в Катании во время извержения Этны в 475 г. до н. э. нашло яркое отражение в трагедиях «Прометей прикованный» и «Этна» (не сохранилась).

Эсхил не был первым, кто оставил свидетельства об Этне. Греки, поселившиеся на Сицилии в VIII в. до н. э. рядом с вулканом, сочинили о нем множество мифов, по которым в глубоких пещерах находилась кузня Гефеста (у римлян – Вулкана), где он ковал молнии для Зевса. Взрывному характеру хромого бога сицилийцы обязаны были извержениями вулкана.

Учёные производят название вулкана от древнегреческого слова «айтос» – «пламя». Но людская молва издревле связывает его с именем нимфы Этны. По легенде, нимфа жила на Сицилии. В неё влюбился Зевс. Желая избавиться от его преследований, Этна взмолилась о защите к законной супруге сластолюбивого бога Гере, и её в один миг поглотила земля острова. Есть даже вариант легенды, согласно которому второе имя Этны было Талия и она была дочерью Гефеста.

Жители воздвигали Гефесту храмы, приносили ему жертвы, но огонь и лава с завидным постоянством уничтожали их жилища и посевы. Изредка Этна приходила на помощь людям. В 396 г. до н. э. она своим извержением защитила жителей Катании от высадки карфагенского флота. Карфагеняне убоялись лавы и гнева подземных богов. Прошло 360 лет, и в 36 г. до н. э. извержение полностью разрушило Катанию, а затем стерло с лица земли еще раз в 122 г. По преданиям, безжалостных богов смогли пронять своим благочестивым поступком лишь братья Амфином и Анафий. Когда люди тщетно пытались унести с собой добро (оружие, золото, поэмы), огонь не жалел никого – ни скупцов, ни нищих. И лишь двух братьев, решивших спасти своих немощных родителей, как самую великую ценность на свете, вулкан пощадил.

По другим мифам, под Этной находился гигант Энцелад, которого в битве олимпийских богов и гигантов (гигантомахии) придавила горой богиня Афина, либо чудовищный Тифон, которого придавил сам Зевс. Когда гиганты пытались выйти из вулкана, начинались извержения. По Вергилию, в пещерах Этны обитали циклопы. У подножия жили нимфы и сирены, стоял замок легендарного короля Артура…

Извержение Этны. Старинная гравюра

Это всё древность, а чем прославило Этну Новейшее время? «В начале XX в. один японский студент сложил хайку и прыгнул в кратер, подав заразительный пример двумстам последователям» (https://travel-journal.ru/travelers-tales/9/520/)…

Что же представляет собой реальная Этна?

Прежде всего – это вулкан. Сицилийцы называют его также Монджибелло, или Гора, добавляя: благодушная. Вулкан в числе 17 занесен ООН в перечень «Вулканы десятилетия». Этой чести были удостоены горные вершины, которые, по мнению Международной ассоциации вулканологии и химии недр Земли, заслуживают тщательного и полноценного изучения. «Необходимость исследования вулканов связана в первую очередь с их близостью к крупным населенным пунктам и насыщенной историей, наполненной множеством разрушительных извержений».

Над Этной всегда виден белый дым. Когда его сменяет черный – жди извержения. Обычно извержения вулканов происходят по одному из трех типов: истекают потоки лавы, происходит взрыв либо вылетают облака вулканического пепла и газа. Этна же соединила в себе все три типа. «По объему магмы, которая изливается из нее, Этна уступает только самому активному вулкану современности – Килауэа на Гавайских островах» (Е. Гурнакова). Добавим: поток лавы с Этны не мчится, а «задумчиво» ползет, от него даже можно убежать. Заинтересовали ученых и вихревые образования – дымовые кольца, которые появляются только над Этной и всего лишь несколько раз в столетие.

Рядом с четырьмя древними центральными конусами в XX в. появилось три новых жерла. Количество боковых кратеров с каждым годом увеличивается, поскольку действовавший кратер закупоривается застывшей лавой и следующий поток магмы через три месяца находит новый путь. Раз в 150 лет извержение из одного из центральных кратеров разрушает какое-либо селение на склонах горы. Но сицилийцы с упорством муравьев селятся вокруг вулкана, одарившего их плодороднейшими почвами. Из затвердевшей лавы местные жители строят дома, дворцы, монастыри, соборы. Та же Катания – много раз сносилась лавой и из этой же лавы вновь отстраивалась! Сицилийцы не обращают внимания на периодические извержения. «Извергается – значит, не рванет, – говорят они. – Сердится – пусть. Лишь бы не затаилась, а потом дала волю гневу». Жители стали ограждать свои дома и участки земляными и каменными валами и бетонными блоками – и лава обтекает их!

Этна – одно из самых популярных в мире туристических мест. Со склонов горы открывается великолепный вид на Ионическое море. Поднимаясь от пальм, агав и кактусов, фруктовых садов и виноградников через дубовые, каштановые, грабовые, буковые, сосновые леса и рощи этнийских березок к черной оголенной вершине (9 месяцев в году покрытой снегом), мыльнянке, астрагалам, можжевельнику и этнийским фиалкам, можно встретить лису, куницу, ласку, дикого кота, кролика, зайца, ежа, дикобраза, ящериц, змей, черепах, куропаток, сов, а в небе увидеть соколов и беркутов.

Пиренеи – горная система в Юго-Западной Европе между Бискайским заливом и Средиземным морем. Труднодоступные горы находятся на территории двух регионов и шести департаментов Франции, княжества Андорра и семи провинций Испании. Массив, протянувшийся на 490 км шириной до 129 км, имеет площадь 19 тыс. кв. км. В Пиренеях, состоящих из 212 вершин высотой около 3000 м, гора Монсегюр выглядит весьма скромно. При этом она прославлена, как ни одна из ее «рослых» сестер, и занимает особое место в истории Европы и христианства.

Монсегюр по-окситански (Окситанией назывался в Средневековье исторический регион юга Франции; Лангедок – ее часть) означает «Спасительная гора». До этого иберы называли ее «Горой Солнца», а римляне «Неприступной горой». Свою крепость, возведенную на вершине скалы, римляне прозвали «Замком неприступной горы». Позднее крепость получила прозвище «Проклятого места Святой горы». Для кельтов, норманнов, окситанцев, французов Монсегюр была священной горой, связанной, по одной из версий, со Святым Граалем – чашей, из которой Иисус Христос вкушал на Тайной вечере и в которую Иосиф Аримафейский собрал кровь из ран распятого на кресте Спасителя. Кто-то и сегодня считает Монсегюр пристанищем нечистой силы, а кто-то – «местом силы». По преданиям, в древности Монсегюр была святилищем богини Белиссены, аналога греческой Артемиды-охотницы.

Печальную и героическую известность гора получила в XIII в. в связи с осадой крепости, в которой укрывались катары во время Альбигойского (Катарского) крестового похода (1209–1229) и последующих карательных операций по искоренению ереси катаров в области Лангедок. Инициированная римским папой Иннокентием III и поддержанная французским королем Людовиком VIII и королевой-регентшей Бланкой Кастильской, война, по сути, были обычным захватом земель. Под лозунгом папского легата А. Амальрика: «Убивайте всех: Бог узнает своих!», в Лангедоке было уничтожено много людей.

Поводом для нападения на катаров стало отличное их верования от римско-католического вероисповедования. Катары утверждали, что весь материальный мир, несовершенный и порочный, есть порождение сатаны. А Бог добр, и он сотворил лишь человеческую душу, которая порабощена телом (т. е. дьяволом), что Иисус Христос – ангел, а значит, не было распятия, не было Креста (религиозным символом у катаров и кельтов был крест в круге), нет Евангелия, а развратная католическая церковь – тоже порождение сатаны. Катары не требовали непомерных пожертвований, не строили пышных храмов, вели подвижническую жизнь, имели истощенный вид, ходили в бедной одежде, были прекрасными проповедниками. Симпатии не только простолюдинов, но и лангедокской знати были на их стороне. «Силы внушения альбигойцев опасались даже самые стойкие и неподатливые католики». Сегодня богословы склонны считать катаров с их учением о любви и неприятием насилия предтечами Реформации Лютера, альтернативой католицизму, переживавшему тогда глубокий кризис.

За 20 лет военных действий силы лангедокцев иссякли, и в 1229 г. их предводитель граф Тулузский Раймунд VII был вынужден подписать с французской короной унизительный договор в Мо, по которому Франции отходила половина территории Лангедока. После этого королевским войскам оставалось уничтожить еще несколько катарских цитаделей. Что и было сделано.

Дольше всех сопротивлялась крепость на горе Монсегюр. «Высота была не единственным достоинством этого места. Его расположение, совершенно исключительное, делает пеш настоящей природной крепостью, в которой замок был только одним из элементов. На самом деле эта глыба почти неприступна, кроме как с юга: там она имеет более пологий склон, соединенный с подстилающим пластом, который окружает вершину кольцом неправильной формы примерно в 150 м ниже ее. В остальных местах отвесные стены высотой от 60 до 80 м образуют столь же надежные укрепления, какими были бы возведенные крепостные стены» (Жан Маркаль).

Руины на горе Монсегюр

15 рыцарей и 150 воинов под командованием П.-Р. де Мирпуа, будучи отрезанными от внешнего мира, 10 месяцев противостояли целой армии. С защитниками были их жены и дети, а также жители окрестных мест. Только нехватка воды (хотя в крепости была сооружена цистерна емкостью в 50 куб. м, собиравшая дождевую воду с крыш и навесов) и осадные камнеметательные орудия, которые осаждавшие смогли подтащить на захваченный ими барбакан (укрепление перед воротами замка), заставили гарнизон сдаться.

16 марта 1244 г. 205 катарских монахов и монахинь, называемых «совершенными», не отрёкшихся от своих религиозных убеждений, были сожжены на костре у подножия горы – они сами прыгали в костер. Сейчас это место называется Поле Сожженных. 25 защитников крепости покончили жизнь самоубийством, прыгнув в пропасть. Сохранились сведения, что в день сдачи цитадели четыре монаха сумели покинуть замок, унеся с собой немалые ценности, документы и «нечто очень важное». Они ушли либо подземными туннелями, либо спустились на веревках со скалы, что более вероятно. Некоторые современные исследователи предполагают, что «очень важным» была чаша Грааля. По легенде, беглецы смогли вынести чашу благодаря магическим накидкам, в которых они были невидимы для людских глаз. Папа римский приказал уничтожить стены замка до скалистого основания. О катарах надолго забыли, хотя и восстановили цитадель в XVII в.

В конце XIX в. протестантский пастор Н. Пейра извлек катаризм из забытья, написав 5 томный труд «История альбигойцев». Пастор поднялся на гору и, покоренный величием и тайной этого места, создал миф о Монсегюре как о катарском храме Святого Духа, храме чаши Грааля, и о горе с подземельями, гробницами и сокровищами. Предполагают, что в горе спрятана вся казна катаров. Эзотерики в XX в. стали утверждать, что в горе находится храм Солнца.

В конце 1920 х гг. немецкий писатель и археолог-любитель О. Ран, проживавший во Франции, рядом с горой Монсегюр, изучил гору и пещеры рядом с ней, где находились средневековые символические изображения. В 1932 г. Ран переехал в Берлин и через год написал книгу «Крестовый поход против чаши Грааля», привлекшую внимание нацистских вождей А. Гитлера и Г. Гиммлера. По приказу фюрера, мечтавшего заполучить святую чашу, войска СС Аненербе занимались поисками Святого Грааля в Пиренеях, на горах Мансальват и Монсегюр. Сохранилась противоречивая информация о том, что чаша была найдена в подземелье (потайной комнате), была увезена в Германию, в замок СС Вевельсбург, но после войны куда-то исчезла.

Интерес историков привлекает также тот факт, с каким ожесточением сопротивлялись нацисты, занявшие гору Монсегюр, частям союзников. После 4 месячной осады 16 марта 1944 г., в 700 ю годовщину падения Монсегюр, над замком взвился флаг с катарской (кельтской) символикой – крест в круге! Однако высшие и низшие силы нацистам не помогли, крепость была взята. Фантастической подробностью стало сообщение о том, что будто бы в этот день над руинами замка пролетели звенья самолетов люфтваффе, выстроившиеся в виде кельтского креста.

Горный хребет назван в честь Г.Дж. Уоткинса (1907–1932), британского полярного исследователя, погибшего в 25 лет во время охоты на тюленей. В 19 лет, будучи студентом 3-го курса Кембриджа, Уоткинс возглавил свою первую успешную арктическую экспедицию. Полярник еще трижды руководил поездками в Арктику. Экспедиция в Восточную Гренландию 1931–1932 гг., целью которой было изучение возможности организации трансатлантических полетов из Англии в США и Канаду, была признана Королевским географическим обществом самой успешной британской арктической миссией за прошедшие 50 лет. Во время частых поездок по острову Уоткинс открыл этот горный массив.

Высший пик массива Уоткинса обязан своим именем первооткрывателю Гренландии норвежскому мореплавателю Гуннбьорну Ульфсону (X в.). В исландских сагах гора называется Хвитсерк («белый сарафан», «белая рубашка»). Среди местного населения пик получил прозвище «гуннский медведь». Из-за огромных размеров Гренландии (2,2 млн кв. км) гору Гунбьёрн называют также 8 й Континентальной вершиной.

Вершина имеет форму усеченной пирамиды. Склоны режут ледники и украшают кружевные узоры обильного арктического снега. Впервые пик был покорен в 1935 г. членами британской экспедиции под руководством полярного исследователя А. Курто. Россияне побывали на вершине в 2011 г. Альпинисты не жалуют гору особым вниманием. Восхождение на нее связано со многими трудностями технического характера и с резкими перепадами погоды. Из 29 зарегистрированных попыток восхождения успешными оказались 16. Желающих побывать на вершине обычно доставляют из Исландии на лыжном самолете либо вертолете.

Приверженцы нетрадиционных учений указывают на «поразительное сходство горы Гунбьёрн с пирамидами Гизы», что якобы «позволяет считать их частью легендарного арктического материка – Арктиды». Паранормальщики утверждают также, что в массиве Уоткинса в далеком прошлом велась колоссальная добыча полезных ископаемых и сегодняшние горы представляют собой всего-навсего отработанные рудники и карьеры. При этом специалисты демонстрируют изображения гор с якобы «вырезанными лазерами» или другими техническими устройствами участками. На фотографиях, сделанных из самолета, видно, что склон горного хребта «изъеден» полуцилиндрическими выемками диаметром до 10 км, напоминающими гигантские карьеры. Что это – природные образования, эрозия породы, воздействие моря или следы выработок от роторного экскаватора? Одним горам знать. Эту тайну к тому же надежно скрывают снежный покров на них и занявшие практически весь остров ледники двух-трехкилометровой толщины. У ледников есть и своя тайна: большую часть айсбергов в Мировом океане порождают они. В Антарктиде скорость стекания крупных ледников в океан достигает 1 км/год, а в Гренландии 5–7 км/год (максимально зафиксированная 11,7 км/год).

Но вернемся к Гуннбьорну Ульфсону, сыну Ульва Вороны, первому из викингов, начавшему осваивать эти северные территории. По преданиям, он со своей командой попал на остров случайно, так как из Норвегии его путь лежал в Исландию. Штормом драккар отнесло к берегам Гренландии. Случилось это, по разным источникам, между 876 и 933 гг. Гуннбьорн фактически стал первооткрывателем (для европейцев) не только Гренландии, но и Америки, хотя еще век после этого открытые викингом земли называли Гуннбьорновыми островками (шхерами).

Г.Дж. Уоткинс

На эти «островки», уже как на земли викингов, в 978 г. пожаловал исландский мореплаватель, герой нескольких исландских саг Снэбьёрн Боров, а в 985 г. знаменитый скандинавский мореплаватель, другой герой саг Эйрик Рыжий. Согласно сагам, Эйрик прибыл на остров с 14 кораблями, кноррами и даккарами, и 350 поселенцами, основал там первое Восточное поселение и назвал остров Гренландией, что дословно означает «Зелёная земля». Была ли тогда Гренландия действительно зеленой и без ледников – сегодня является предметом яростных споров географов, климатологов и других специалистов. Изучение изотопов из камней и льда (Н. Янг и др.) показало, что Гренландия и в X–XV вв. была покрыта льдами. Историки предполагают, что викинги обживали также подножие и склоны хребта Уоткинса.

В Гренландии викинги жили 400 лет, разводили скот, охотились, добывали моржовый клык, высоко ценимый в Европе, а потом покинули остров, чем дали богатую пищу современным ученым, которые не могут доискаться причины столь стремительного бегства закаленного природой и невзгодами народа. После ухода викингов на острове остались коренные жители – гренландские инуиты (эскимосы). По сведениям учёных, они практически не пересекались с викингами, так как жили за тысячи километров к северу, а на юг подались уже ко времени исхода викингов. Сегодня они составляют 85 % населения Гренландии. Инуиты считают, что «хозяевами» жизни являются духи (боги) инуа, обладающие разными «специальностями». Скажем, если умирает рыбак, он становится инуком своей могилы и принадлежавших ему при жизни лодки, рыболовных снастей и пр.

Сохранились сведения, что в горах спаслись гренландцы во время эпидемии чумы (Черной смерти) в 1349–1350 гг., когда болезнь выкосила половину населения острова.

Сегодня в окрестностях гор Уоткинса кроме альпинистов и туристов можно встретить лишь инуитов – охотников на оленей. По легендам, на склонах хребта можно встретить также отшельника кивигтока, сбежавшего из дома из-за плохого отношения к нему родных и соседей. По поверьям, это чрезвычайно ловкий человек, понимающий язык зверей и растений, который рано или поздно может отомстить своим обидчикам. Из мифических созданий стоит упомянуть тунека, который в два раза крупнее человека, живет под землей, но часто выходит в море на охоту без каяка, а скользя по воде.

Горы славятся месторождениями редкого и ценного минерала ильменита, металлов (золота, никеля, меди, урана) и драгоценных камней (алмазов, рубинов, розовых сапфиров).

Сегодня зеленые склоны горы Моргартен, причудливые холмы и скалы, живописные долины, пряничные деревеньки и синяя склянка озера Егери никак не напоминают о средневековом сражении, в котором родилась Швейцария. Здесь так тихо и спокойно, что невольно думаешь: вот она, колыбель мира. Археологи искали артефакты давней битвы: мечи, стрелы, фрагменты рыцарских доспехов – не нашли. Не нашли в архивах и документов, зафиксировавших факт кровопролитного сражения. Всё это дало основание некоторым скептикам усомниться в его подлинности. Их право. Спросить бы еще у горы Моргартен – была битва или нет, да она не скажет: это ее тайна. Горы любят хранить в памяти исторические события, связанные с их именами.

Что означает слово Моргартен – неясно, но сражение, которое началось под утро 15 ноября 1315 г., когда на небе ярко светила Венера (Morgenstern – «Утренняя звезда»), иногда называют Моргенштернским.

Краткие сведения о сражении всё же сохранились в средневековых королевских и монастырских хрониках. Так, например, чешский хронист Петер фон Циттау (Петр Житавский) сообщает о том, как в 1315 г. «безоружный, бессмысленный народ в стране Швиц и Ури убил почти 2000 воинов и герцог едва избежал резни». Другой хронист, Йоханес фон Винтертура, монах-францисканец, пишет, что «это была не битва, людей герцога Леопольда просто резали, как скот; горцы убивали их, как овец на бойне. Никто не оказывал сопротивления, но все до последнего, без всяких различий, были перебиты. Ярость конфедератов была столь велика, что отряды австрийской пехоты, видя, как храбрейшие рыцари падают беспомощными, в панике бросались в озеро, предпочитая сгинуть в его водах, нежели пасть жертвой ярости своих врагов».

В середине XIII в. территория будущей Швейцарии стала ареной борьбы дома Габсбургов и монархов Священной Римской империи. Габсбурги – правители Швабии, Эльзаса, Австрии, Штирии – попытались завоевать еще и кантон (район, земля) Швиц, которому император Фридрих II Гогенштауфен даровал хартию вольности. Швиц поспешил заключить в 1291 г. союзный договор «на вечные времена» с кантонами Ури и Унтервальден, после чего три кантона получили от империи «грамоты вольности».

Габсбургам грамоты императора были не указ. К тому же они стремились контролировать самый важный горный перевал из Центральной Европы в Южную – Сен-Готард, но там на их пути встали эти три кантона. В 1315 г. Леопольд I решил использовать конфликт между монастырем Айнзидельн, который был под его защитой, и родовитыми швицарцами (жителями Швица, не швейцарцами). Стороны не поделили пастбища, судились, суд встал на сторону аббатства, и горцы в отместку разграбили монастырь.

Герцог решил наказать лесных разбойников по принципу «грабь награбленное». Он собрал под свое знамя, по разным данным, от 2 до 4 тыс. дворян-рыцарей с конной свитой, от 5 до 8 тыс. горожан (пехоту) из Люцерна, Винтертура, Цуга и Цюриха и ясной лунной ночью повел воинство в землю Швиц. Леопольд самонадеянно не стал проводить разведку, он и так знал, что рыцарей в Швице нет: все местные дворяне были чиновниками, хотя среди них имелись и закаленные воины, а простолюдины (скотоводы, земледельцы, охотники) не представляли собой никакой военной силы. Числились, правда, среди них и служивые люди, воевавшие наемниками в графских отрядах, но их было мало, чтобы дать отпор. Главное, что сулило скорую и легкую победу, – выставить швицарцы могли всего лишь 1000 человек. Рыцари не собирались сами биться с плебеями (для этого достаточно арьергардной пехоты), но почему бы лишний раз не блеснуть доспехами и патрицианской мощью, а заодно и покарать лесных варваров. Тем не менее герцог по всем правилам военного искусства выстроил свою армию в колонну, растянувшуюся на несколько километров – впереди бронированные рыцари на конях, за ними до зубов вооруженная пехота. Конечно же, рассчитывал Леопольд и на эффект внезапности.

Битва при Моргартене. Средневековая миниатюра

Однако герцог просчитался: швицарцы знали о походе. Видно, разведка была на высоком уровне. Хотя, говорят, рыцарь Генри Хюненберг, спесиво не желая мериться силами со всяким сбродом, предупредил швицарцев, «что силы Габсбургов будут продвигаться через Моргартен 15 ноября». Будто бы он запустил им стрелу с запиской.

Три кантона смогли выставить против австрийцев 1300 человек: Швиц – 900, Ури – 300 и Унтервальден – 100. Во главе ополченцев был опытный командир Вернер Штауффахер. Таким количеством местным жителям противостоять во много раз большему и лучше вооруженному войску было бессмысленно. Но для чего, спрашивается, родные горы? Да и смекалке горцев позавидовал (правда, с опозданием) сам герцог. На двух возможных путях австрийцев конфедераты нагребли земляные валы, выстроили деревянные 4 метровые стены с башнями – летцины, но оставили свободной одну узкую тропинку между крутым горным склоном, поросшим большими деревьями и заболоченным берегом озера Эгери. Это была ловушка – очень похожая на ту, которую устраивали в XX в. против врывавшихся в город танков. По этой дороге австрийцы и вынуждены были идти. Достигнув узкого дефиле, австрийцы обнаружили, что дорога впереди заблокирована бревнами. И тут на них со склона обрушились подпиленные деревья, с горы покатились огромные валуны и полетели камни «размером с кулак». То же самое произошло и в рыцарском арьергарде: завал отсек рыцарей от пехоты. Оба завала устроили всего 50 человек. Немало дворян нашли смерть под камнями и копытами сбросивших их коней, но это было только начало – тут же началось воистину избиение младенцев. С горы на рыцарей буквально свалились ополченцы с топорами и алебардами (изобретение швицарцев), против которых рыцарские доспехи были просто жестянками. Теснина не позволяла рыцарям не то что развернуться боевым строем, но даже противостоять в отдельных поединках. Было убито не меньше 2000 дворян, пехота, видя это, в панике бежала с Швицкой земли. По преданию, герцог спасся чудом. Погибло 12 конфедератов.

Историки рыцарства пишут, что в этом бою швицарцы нарушили рыцарский кодекс. Мол, когда противник отступает, т. е. признает тем самым свое поражение, ему позволяют достойно удалиться, забрав с собой раненых и убитых. А вот швицарцы, как звери, как истинные варвары, не пощадили никого! Может, и так: поступили по-варварски (так их и не считал никто рыцарями!), но после этого соваться к ним с оружием охотников находилось мало.

Результаты битвы были юридически закреплены представителями трех кантонов в Брунненском договоре 1315 г., ставшем важным этапом в становлении Швейцарской конфедерации.

И напоследок: разве не гора подсказала крестьянам, как им надо поступать, чтобы отстоять свою землю, свои дома и саму гору? Конечно же, она: бить захватчиков смертным боем и гнать их взашей! Моргартен не желала быть австрийской горой! Она гора Альп, гора крестьян, гора швицарцев, живущих на ней! Недаром потом целая страна взяла себе именно это имя – Швейцария.

Швейцарскому походу А.В. Суворова предшествовала Итальянская кампания, в которой русско-австрийские войска под его командованием и русская эскадра в Средиземном море во главе с вице-адмиралом Ф.Ф. Ушаковым (1745–1817) за четыре месяца освободили Италию от французских оккупантов. Успехи русских пришлись не по вкусу англичанам и австрийцам, не желавшим усиления влияния России в Центральной и Южной Европе. Более того, «союзники» планировали разделаться с русской армией, бросив ее на французов в качестве «пушечного мяса». Суворов собирался идти на Париж, но англичане и австрийцы убедили императора Павла I в необходимости начать Швейцарскую кампанию. Суворову было предписано идти в Швейцарию (т. е. фактически подарив Австрии освобожденную им от французов Италию!) и соединиться там с корпусом генерала А.М. Римского-Корсакова. Сами австрийцы уклонились от стычек с французами и вывели большую часть своих войск из Швейцарии, оставив корпус Римского-Корсакова тет-а-тет с превосходящим его втрое воинством генерала А. Массены.

Суворов спешил соединиться с Римским-Корсаковым, но, оказавшись у подножия Альп, не нашел там обещанных союзниками мулов для перевозки пушек и боеприпасов, ни самих боеприпасов, ни горных пушек, ни провианта, ни теплой одежды. И как оказалось, французов было втрое больше, чем заявили австрийцы. Суворову несколько дней пришлось собирать, что было можно собрать, для дальнейшего похода. Из-за предательства австрийцев время было упущено. Французы укрепились на перевалах, а Массена разбил Римского-Корсакова. Еще не зная этого, Суворов повел свои войска самым коротким путем, через перевал Сен-Готард (2091 м), который был взят со второго приступа. За перевалом пришлось штурмовать туннель Урзерн-Лох и Чертов мост (1405 м), по преданиям построенный самим чертом. «Урзернская дыра» представляла собой узкий, низкий (на одного человека с поклажей) туннель длиной 64 м, пробитый в скалах над бурной рекой Рейс. Туннель упирался в каменный 20 метровой длины мост в виде узкой арки без перил (высота моста была 23 м) через Рейс, который в этом месте низвергался в 60 метровую пропасть. За этим мостом было еще два. В лоб взять укрепление было невозможно, французы установили в туннеле пушку. Русским пришлось разделиться. Одним, как заправским альпинистам, лезть на скалы, другим спускаться в ущелье и форсировать вброд ледяную реку. Так они обошли противника и штыковой атакой выбили его с позиции. Французы, отступая, успели разрушить часть моста, но русские солдаты разобрали находящийся поблизости сарай, перевязали доски офицерскими шелковыми шарфами и соорудили над провалом прочный настил.

Переход Суворова через Альпы в 1799 году. Художник В.И. Суриков

За Чертовым мостом Суворов столкнулся еще с одним предательством австрийцев. Дорога закончилась. Это был тупик. Союзники «забыли» сказать об этом. Хорошо, местные жители указали горную тропу через перевал Кинциг-Кульм (2073 м). Переход оказался чрезвычайно трудным. На дороге была то непролазная грязь, то гололед. В пропасть сорвалось много людей, лошадей, мулов, вьюков. Никогда еще ни одной армии – не отдельным горным частям, а всей армии – не приходилось преодолевать такие непреодолимые препятствия!

Спустившись в Мутенскую долину, Суворов узнал о поражении Римского-Корсакова. Русские войска, окруженные втрое-вчетверо превосходящим противником, оказались в ловушке, без продовольствия, без нужного боезапаса, в разодранной обуви, неспавшие, голодные, измотанные непрерывными стычками с французами и горными переходами. И зело злыми не только на противника, но и на «союзников».

29 сентября в францисканском монастыре Св. Иосифа собрался военный совет. На нем было принято решение пробиваться через очередной перевал на восток. Перед генералами и офицерами выступил Суворов. Со слов Багратиона, командующий произнес: «Мы окружены горами… окружены врагом сильным, возгордившимся победою… Со времени дела при Пруте, при государе императоре Петре Великом, русские войска никогда не были в таком гибелью грозящем положении… Нет, это уже не измена, а явное предательство… разумное, рассчитанное предательство нас, столько крови своей проливших за спасение Австрии. Помощи теперь ждать не от кого, одна надежда на Бога, другая – на величайшую храбрость и высочайшее самоотвержение войск, вами предводимых… Нам предстоят труды величайшие, небывалые в мире! Мы на краю пропасти! Но мы – русские! С нами Бог! Спасите, спасите честь и достояние России и её Самодержца!.. Спасите сына его…»

Старший после Суворова генерал Дерфельден от имени всей армии заверил Суворова в том, что каждый выполнит свой долг: «Всё перенесём и не посрамим русского оружия, а если падём, то умрём со славою! Веди нас, куда думаешь, делай, что знаешь, мы твои, отец, мы русские!» – «Благодарю, – ответил Суворов. – Надеюсь! Рад! Помилуй Бог, мы русские! Благодарю, спасибо, разобьём врага! И победа над ним, и победа над коварством будет победа!»

В последующие дни произошло несколько ожесточенных боев между русскими и французскими войсками. Крупнейшее сражение Швейцарского похода произошло в Мутенской долине. Это был яростный рукопашный бой, в котором Массена потерпел сокрушительное поражение. Погибло до 6 тыс. французов, в плен попало 1200 человек, в том числе генерал Ла Курк, было захвачено знамя и 7 орудий. Сам Массена едва вырвался из рук стащившего его с лошади русского офицера. Русские войска потеряли около 700 человек убитыми и ранеными. Массена, в ту пору лучший наполеоновский генерал, не решился более возобновлять свои атаки, а позднее, вспоминая этот бой, признался: «Я отдал бы все свои победы за один Швейцарский поход Суворова».

Однако русским войскам предстоял преодолеть еще один перевал, как оказалось, главный и самый тяжелый в этом походе – Паникс (2407 м). Приходилось всё время отбиваться от атакующего неприятеля. Тропа была узкая, извилистая, скользкая, скрытая полуметровым снегом. Был непроглядный туман, метель, с ног валил пронизывающий ветер. Шли на ощупь. 200 солдат замерзли, умерли от истощения, сорвались с круч. В пропасти улетели сотни вьюков и были сброшены пушки. 27 сентября армия прибыла в город Кур. Швейцарский поход Суворова завершился. Впереди генерал-фельдмаршала ждала Россия, звание генералиссимуса, прижизненный памятник в Санкт-Петербурге, опала царя, кончина в неполных 70 лет и бессмертие, а русских солдат, «чудо-богатырей», – Родина.

P.S.I. На фоне низкого неба, снега и льда, острых скал и глубоких ущелий Швейцарские Альпы помогли русским воинам выстоять против иноземцев-захватчиков.

P.S.II. В скале, напротив Чертова моста, вырублен огромный каменный крест – в память о погибших русских воинах. Площадку перед крестом (495 кв. м) Швейцария подарила России, и теперь она считается русской территорией.

Унтерсберг воистину гора загадок. Загадка кроется уже в названии массива. В переводе с немецкого Унтерсберг означает «Под горой». Так дословно называлась гора и в кельтские времена: Берхтесгаденер Хохтрон. «Под горой» чаще толкуют как «внутри горы», хотя есть также трактовка «Нижняя гора». А под горой важнее самой горы может быть лишь тайна, облаченная в домыслы и легенды, да месторождения полезных ископаемых.

Что касается даров природы, в горе издавна добывали известняк, имевший высокую плотность и богатство оттенков, от бледно-кремового до красноватого, называли Унтерсбергским мрамором. До 1973 г. в горе разрабатывали еще и бокситы.

Гора Унтерсберг. Изображение на австрийской монете в 10 евро

Хотя баварцы считали Унтерсберг «логовом дьявола», издавна находились любители восхождений и исследований пещер. Первым поднялся на гору и побывал в пещере Коловрат в XII в. настоятель монастыря Эберсберг Эбервейн. В XIX–XX вв. Унтерсберг покоряли альпинисты В. Станиг, Л. Пуртшеллер, Т. Эдер, Э. Фуггер и др.

Что же касается тайны горы, она не только в названии. Имя Унтерсберг произошло от старинного Видарншперх («Полуденная гора»), впервые упомянутого в документах Зальцбургского княжества-архиепископства более 700 лет назад. Гора служила жителям Зальцбурга солнечными часами. Как только над ней повисало солнце, горожане приступали к обеду. Да и слово «унтерн» со старобаварского языка переводится как «обеденная пауза, обед» (И. Ротэрмель). Гора имела множество и других имен. Местные жители по сей день называют ее Вундерберг – «Чудо-гора». По мнению ряда ученых, ее имя может означать «Северная гора», «Гора миров», «Гора богов», «Святая гора» и т. п. Эзотерики называют ее «Полуночной горой», под которой «в прежние времена находилось особенно святое место».

Сохранились средневековые записи о сундуках с золотом и самоцветами, которые охраняли кобольды в вырытых ими пещерах; о сияющих камнях, золотых углях и золотой стружке в туннелях; о драконах, живущих в подземных чертогах; о ведьмах, друидах, лесных демонах, эльфах; о духах великих императоров, ждущих своего часа, чтобы восстать и выйти из горы на последнюю битву между Добром и Злом. В Новое время добавились свидетельства очевидцев различных чудес, происходивших на Унтерсберге, – световых вспышках, светящихся камнях и фигурах, встречах с «маршами» под барабанный бой и свист странно одетых человечков – подземных жителей. Сохранились записи о контактах деревенских жителей с карликами и старцами, внезапно появлявшихся из горы и так же скрывавшихся в ней.

Известной на весь мир стала история, приключившаяся в 1529 г. с писарем Лазарем Айгнером (Гитшером). Как-то в 7 часов вечера Лазаря пригласил к себе «в гору» босоногий монах, и писарь неделю провел у того в гостях, побывав в библиотеке со старинными манускриптами и повидав «множество епископов и господ в великолепных одеждах, женщин и дев». Монах объяснил, что это старые императоры, рыцари, слуги, благочестивые женщины, «вообще добрые христиане, которые спасут и защитят христианскую веру в последнее время существования мира». А еще радушный хозяин показал Лазарю 12 дверей, которые вели в 12 окрестных церквей – в Кафедральный собор Зальцбурга, в церковь в Тироле и т. д. Несколько раз монах водил по туннелям гостя на службу. Вышел из горы Лазарь тоже в 7 вечера, так как, по словам монаха, «за эту неделю времени не прошло». Прощаясь с Лазарем, монах велел ему рассказать об увиденном через 35 дет, что писарь и сделал. На смертном одре он поведал эту историю сыну и скончался. Осталась таинственная запись, которую срисовал Лазарь в подземелье и которую не могут расшифровать криптологи:

S. U. R. G. Е.Т. S. А.Т. U. М.

S. О. R. G. Е. I.S. А.Т.О. М.

СМИ изобилуют историями о Моцарте и Наполеоне, любовавшимися красотами горы; о Гитлере, мечтавшим быть похороненным у ее подножия; о кострах – «горных пожарах», разжигаемых на вершинах по приказу Й. Геббельса в честь «Дня Великой Германской империи»; о Далай-ламе XIV, назвавшим Унтерсберг «спящим драконом» и «сердечной чакрой Матери-Земли». Эзотерики утверждают, что Унтерсберг является «местом силы», аккумулятором вселенской энергии, а пещеры представляют собой ловушки-порталы, в которых время замедляется в 400 раз, люди теряют чувство времени и уходят в инобытие. Об этом свидетельствует еще одно название горы: «Берг дер Унтерен» – «Гора унесенных людей». Людей здесь и впрямь пропало немало. Например, в XIII в. исчезла целая свадьба. Шла мимо горы – и как сквозь землю провалилась! В 1858 г. пропавшие объявились. Пришли в родную деревню, а ее нет. Обратились к священнику. Тот открыл церковную книгу и нашел запись о том, что, действительно, исчезла целая свадьба, но было это 600 лет назад. Пропадают люди и сегодня. Так, 15 августа 1987 г. при восхождении на гору исчезли три альпиниста-любителя из Мюнхена – супруги Герман и Мария и их подруга Моника. Спасатели нашли лишь мужскую рубашку у входа в пещеру, в которую, по мнению знатоков, можно попасть лишь раз в году, в день Вознесения Богородицы, т. е. 15 августа. Пропавших помянули, но через три месяца те позвонили с корабля в Красном море. Однако и сегодня на Унтерсберге встречают неприкаянную девушку, по описаниям похожую на Марию. Ничего удивительного в этих «пропажах» нет. Гора испещрена воронкообразными провалами, шахтами, обвалами и пр., и всё это грозит неосторожному человеку несчастьем.

Самая популярная легенда Унтерсберга – о спящем в горе короле. Это либо император Священной Римской империи Фридрих I Барбаросса, либо император Запада Карл I Великий. Первыми о них написали братья Гримм. Фридрих Барбаросса спит в хрустальной пещере в окружении рыцарей, а его рыжая борода уже два раза закрутилась вокруг стола. Еще один виток – и наступит конец света. В этот день Фридрих восстанет и защитит немецкую нацию в последней великой битве народов. Раз в 100 лет император просыпается и интересуется, кружат ли орлы (или вороны) над вершиной горы. «Пока летают», – доносят ему, и Фридрих вновь засыпает. Эту же историю рассказывают и о Карле Великом.

Мон-Сен-Мишель посещает до 3 млн туристов в год. По отзывам, побывавшие на горе испытали чувство потрясения – от вида замка и от истории места, полной тайн. Не может не бросаться в глаза триединство горы-города-монастыря и воплощение в крепости трёхуровневой модели средневекового общества: «Нижний ярус – «те, кто работает»: ремесленники и торговцы. Средний ярус – «те, кто воюет»: рыцари и короли. Наконец, верхний ярус – «те, кто молится»: духовенство» (https://anashina.com/mon-sen-mishel-istoriya/).

В первые столетия нашей эры гора находилась на материке. Море отвоевывало сушу, и в результате штормовой активности к VIII в. изменило береговую линию, занесло окрестности зыбучим песком и обратило скалу в остров. После этого в течение тысячелетия шел обратный процесс – осадочные морские наносы вокруг горы фактически вернули ее на материк. Посодействовали этому и люди, построившие в 1897 г. дамбу, из-за чего уровень дна вокруг скалы за 100 лет поднялся на 3 м. Море, однако, оставило за собой право напоминать о том, кто здесь хозяин. Дважды в год гора на несколько часов становится островом – во время весеннего и осеннего равноденствия, когда морской прилив, самый сильный на побережье Европы, со скоростью 6 км/ч поднимает уровень воды на 10–15 м. При отливе вода отступает от материка на 20–25 км.

Во времена кельтов скала Монт-Томб («Могильная гора») находилась в лесу Сисси и на ней располагалось святилище кельтских жрецов – друидов. Друидов в VI в. сменили монахи-отшельники, построившие на горе две христианские молельни. Возникновение города и аббатства церковное предание приписывает епископу Авранша (город находится в 22 км от Мон-Сен-Мишеля) Сен-Оберу, известному своей благотворительностью. По смерти знатных родителей Обер раздал часть своего наследства бедным приходам и стал священником. Прелат прославился тем, что избавил паству от дракона, нападавшего на их стада. Накинув на чудовище свой палантин, епископ осенил его крестным знамением и повелел убраться в пучину морскую, что тот и сделал. Другая легенда говорит о том, что Обер стал свидетелем битвы архангела Михаила с драконом (это был сам дьявол) на Могильной горе. Как бы там ни было, после этого события епископ стал удаляться в лес Сисси и на крутой одинокой скале в гроте Альбиона предаваться чтению священных книг, молитвам и посту. Место было пустынное, населенное лишь дикими зверями да немногими отшельниками. После череды зловещих сновидений Оберу приснился архангел Михаил, приказавший построить на горе церковь в его честь. Решив, что с ним шутит лукавый, епископ усилил свои молитвы. Через несколько дней прелат вновь увидел архангела, но сомнения не оставили его. В третье явление Михаил упрекнул Обера, что тот не может отделить святое от бесовского и вновь повелел строить на горе церковь, а для пущего вразумления ткнул священника перстом в темя. Подтверждением этому служит череп Сен-Обера, находящийся ныне в базилике Авранша, – на нем видно круглое отверстие. Палеопатологический анализ черепа, проведенный в 2009 г., позволил считать его принадлежащим Сен-Оберу.

Мон-Сен-Мишель. Старинная гравюра

После этого события епископ приступил к постройке церкви Подземной Богородицы на месте грота Альбиона. Тогда же был обнаружен и источник пресной воды. Строительный камень брался на соседней горе Тромблен, в 3 км от Могильной горы. Едва построили церковь, море подмыло берег и обрушило его вместе с лесом Сисси, окольцевав гору водой. 16 октября 709 г. епископ посвятил часовню св. Михаилу. При святилище поселились монахи-каноники. Несколько келий дали начало городу. Одновременно во Франкском государстве укреплялся культ архангела Михаила. Бенедиктинский монастырь начал строиться в 1023 г. в романском стиле, а закончивались работы в 1520 х гг. в стиле готики. Девизом 60 монахов-бенедиктинцев был принцип «Молись и трудись».

Первоначально построили четыре крипты, ориентированные по сторонам света. Затем благодаря щедротам короля Франции Филиппа II Августа в начале XIII в. начали сооружаться здания Ла Мервей («Чудо»), ставшие «символом Святой Троицы: три здания, в каждом здании по три этажа, на каждом этаже – зал со своим особым смыслом» (https://infoglaz.ru/? p=47437). Правда, из-за нехватки средств были построены только два здания из трех.

Гору-остров, ставшую одним из важнейших центров паломничества, назвали Мон-Сен-Мишель. Сохранилось множество легенд о чудесах, связанных с пилигримами. По молитвам беременной женщины, застигнутой приливом, расступилась вода, и женщина разрешилась от бремени… Итальянец, укравший камень из аббатства, заболел… Находящиеся при смерти больные испили воды, в которой был омыт череп святого Обера, и исцелились… И т. п. (Е. Наду). Случались и трагические события. В начале XIV в. отмечался большой приток паломников, в том числе детей и подростков. В 1318 г. 13 паломников были затоптаны толпой, которая ломилась в святилище, 18 утонули в заливе, 12 увязли в зыбучих песках. Тогда родилась нормандская поговорка: «Прежде чем отправиться в Мон-Сен-Мишель, составь свое завещание» (https://anashina.com/mon-sen-mishel-istoriya/). В 1469 г. Людовик XI основал монашеский орден Св. Михаила, и Мон-Сен-Мишель стал его центром.

Гора прославилась не только монастырем и чудесами. Замок на ней считается самым неприступным в Европе. В крепости обосновывались викинги. В 933 г. Мон-Сен-Мишель оказался под защитой герцогов Нормандии. Отсюда в 1066 г. в поход на Англию отправился нормандский король Вильгельм I Завоеватель. В период Столетней войны (1337–1453 гг.) Мон-Сен-Мишель послужил последним оплотом Франции в Нормандии, который никогда не был захвачен англичанами. В 1418 г. английские войска оккупировали Нормандию. Единственным анклавом, не покорившимся завоевателям, оказалось аббатство Мон-Сен-Мишель. После 26 летней морской осады англичане так и не смогли взять крепость, которую обороняли 119 рыцарей. Не смогли захватить Мон-Сен-Мишель и гугеноты во время Религиозных войн в Европе (XVI в.).

В XII в. в аббатстве появились первые карцеры, а с конца XV в. по приказу короля Людовика XI часть аббатства была превращена в государственную тюрьму, «морскую Бастилию», в которой узники содержались в чудовищных условиях, от которых умирали в течение года. В каменных клетках заключенный, прикованный к звенящей цепи, не мог ни стоять во весь рост, ни сидеть, ни поспать. В годы Великой французской революции монастырь был закрыт, Мон-Сен-Мишель переименовали в Мон-Либре («Гора Свободы») и главным учреждением на ней сделали тюрьму, в которой за 70 лет побывало 14 тыс. заключенных. В 1863 г. Мон-Сен-Мишель открылся для туристов. Современный вид замку придало строительство в 1897 г. башни и шпиля в неоготическом стиле (архитектор В. Петигран). В 1969 г. в помещениях аббатства поселилась община бенедиктинцев, насчитывающая 7 человек.

P.S. Настоящими хозяевами Мон-Сен-Мишель называют стаи огромных чаек, выхватывающих у зазевавшихся туристов еду прямо из рук. «А ещё над островом периодически гоняют огромные стаи птах поменьше. В такие моменты готическая архитектура аббатства напоминает сцену из страшной сказки» (https://levik.blog/540220.html).

Кто сказал, что горы безучастны к людям? Разве Шипке было всё равно, кому помочь – османам Сулейман-паши, прорывавшимся в тыл русской армии с намерением выбить русских с Балкан и продолжить свои бесчинства на болгарской земле, или русским воинам и болгарским ополченцам генерал-майора Н.Г. Столетова, защищавшим эту землю от захватчиков? Шипке было не всё равно, ибо каждая гора защищает тех, кто живет на ней! Перевал видел многих воителей: фракийцев, македонцев Александра Македонского (тогда гора называлась Эмон), кельтов-галатов, римлян, турок, русских во время русско-турецких войн первой половины XIX в…Но это были цветочки. В 1877–1878 гг. Шипка оказалась в центре жесточайших сражений. Горный перевал стал важнейшей, стратегической точкой войны. Ведь от того, останется он за русскими или его захватят османы, зависел исход всей военной кампании, судьба Балкан и болгарского народа.

К этому времени Шипкинский перевал был хорошо освоен. Фракийцы проложили через него тропы, римляне построили две образцовые дороги, Большую и Малую. Османы, завоевавшие Болгарию в ХІV в., расположили в поселении Шипка свой гарнизон для охраны перевала, а позднее превратили его в основной пункт для обмена товаров между Северной и Южной Болгарией. Русские картографы в 1829 г. провели на горе географические и картографические исследования, уточненные в 1876 г. полковником Н.Д. Артамоновым.

Одной из причин Русско-турецкой войны 1877–1878 гг. стало национально-освободительное (Апрельское) восстание в Болгарии (1876 г.), жестоко подавленное турецкими войсками – только на юге страны было убито свыше 30 тыс. человек, в том числе стариков, женщин и детей. Целью войны Россия провозгласила свободу православных славян (сербов и болгар) от турецкого владычества.

Сражение у Шипки-Шейново 28 декабря 1877 года.

Художник А.Д. Кившенко

В начале войны Шипкинский перевал был в руках османов. Русские отряды выбили турок и 7 июля закрепились на узком 60 метровом гребне, крайне уязвимом для перекрестного огня противника. К 8 августа турецкий генерал Сулейман-паша подтянул к перевалу 28 тыс. турок и 36 орудий. Им противостояли два пехотных полка, Орловский и Брянский, и 5 болгарских дружин, общей численностью 6 тыс. человек и 27 орудий. Н.Г. Столетов собрал военный совет и выразил уверенность, что совместно русские войска и болгарские ополченцы смогут отстоять Шипку, несмотря на многократно превосходящие силы противника. «Будем стоять до последнего, ляжем костьми, но позиции не сдадим».

9 августа началось сражение, продолжавшееся 6 дней, во время которого как русские, так и турецкие войска получили подкрепление. Яростные атаки турок наносили огромный урон защитникам, в том числе офицерскому составу, из-за чего генералу Ф.Ф. Радецкому пришлось лично вести своих молодцов в штыки.

Нечеловеческие трудности и огромные нагрузки выпали на плечи сестер милосердия. «Не хватало медикаментов, перевязочных средств. женщины рвали на бинты свои платья, отдавали свои сапоги, оставаясь босыми, пищу, не жалели ничего для выздоровления больных и раненых» (https://lebedinajpesnja1.blogspot.com/). Кто-то подсчитал: «в боях на Шипке на 4 сестры приходилось 3000 раненых».

«Болгары – нищие крестьяне, помогали русским, чем могли. Волокли в гору на своих спинах, на осликах бочонки с водой – единственный ручей был захвачен турками. Болгары говорили: «Братушка, братушка, вода!» Раненых русских братушек болгары поили водой, смешанной с вином, и, обмыв им раны, увозили вниз» (https://pamsik.livejournal.com/54797.html).

За 6 дней русские войска потеряли 3350 человек, в том числе 2 генералов и 108 офицеров. Турки потеряли около 7 тыс. человек. Обе стороны остались на своих позициях, но наши войска в преддверие холодов оставались охваченными с трех сторон неприятелем. Орловский и Брянский полки вывели в резерв, позиции заняли части генерала М.Ф. Петрушевского.

Началось «шипкинское сиденье» при отсутствии военного и продовольственного снабжения, под непрерывным обстрелом, которое разнообразилось атаками турок с разных сторон. За неимением снарядов и пуль, русские часто встречали врага врукопашную, а то просто сбрасывали на голову туркам камни и трупы. Когда пришел 20 градусный болгарский «генерал Мороз», русским и вовсе пришлось туго. Многие солдаты не имели зимней одежды и замерзали. «С 5 сентября по 24 декабря в шипкинском отряде выбыло из строя убитыми и ранеными всего ок. 700 человек, а больными – до 9,5 тыс.».

В конце 1877 г. «шипкинское сиденье» закончилось, турки были сметены с горы. Русские войска подошли вплотную к Стамбулу. 3 марта 1878 г. был подписан Сан-Стефанский мирный договор, принесший болгарскому народу свободу после пятивекового османского ига.

В 1885–1902 гг. близ города Шипка возвели мемориальную церковь Шипки. Храм был официально открыт в присутствии генералов российской армии. Самый тяжелый 12 тонный колокол колокольни отлит из патронов, собранных после сражений. В храме на 34 мраморных плитах записаны имена российских солдат и болгарских добровольцев. В церковном склепе в 17 каменных саркофагах заложены останки погибших.

P.S. Великий русский художник В.В. Верещагин в качестве адъютанта главнокомандующего Дунайской армией был участником многих сражений русско-турецкой войны. Не оправившись после серьезного ранения, он вместе с отрядом генерала М.Д. Скобелева совершил зимний переход через Балканы и участвовал в решающем бою на Шипке у деревни Шейново. О войне художник заготовил 260 зарисовок, набросков и этюдов, по которым в 1878 г. написал 30 картин «Балканской серии», в том числе 10 полотен о зимнем периоде войны, завершившимся победой на Шипке. Наибольшую известность среди них получили «Скобелев под Шипкой» и триптих «На Шипке все спокойно». На композиции изображен замерзающий часовой, которого никто не сменил. Командир то ли забыл о нем, то ли убит или сам замерз. Название картины Верещагин позаимствовал из лицемерных донесений «штабных крыс», докладывавших императору Александру II, что «на Шипке всё спокойно». В конце войны художник был представлен к «Золотой шпаге», но от награды отказался, так как «слишком много видел в те дни и перечувствовал для того, чтобы по достоинству оценить всю «мишуру» славы человеческой».

Гора Брокен на старинной гравюре

Везувий. Художник С. Фаргола

Во франко-итальянской кинокомедии «Закон есть закон» (1958) события происходят в городке Ассола, через который проходит граница между Францией и Италией. Граница делит пополам и трактир, на кухне которого родился французский таможенник Фердинанд. Поймав с поличным итальянского контрабандиста Джузеппе, Фердинанд тоже попал в передрягу, так как выяснилось, что он сам не француз, а итальянец. Когда-то трактир находился на французской стороне, но трактирщик, желая привлечь еще и итальянцев, «сдвинул» границу в сторону Италии, до середины трактира. Пока власти выясняли, на чьей стороне находится кухня, Фердинанд то и дело менял свое гражданство…

Сюжет напоминает спор Франции и Италии за обладание Монбланом. В первой половине XIX в. Савойя находилась в составе Сардинского королевства, которое в 1860 г. по Туринскому договору передало эту область Франции, а само на следующий год преобразовалось в королевство Италия. Соглашение по демаркации определило Монблан «новой границей» между Италией и Францией. С тех пор на итальянских картах граница проходит через высшую точку Монблана, уступая большую часть горы Франции, а на французских она охватывает Монблан почти целиком, отдавая Италии лишь курорт Курмайор. Фактически же граница проходит между городами (итальянским Курмайором и французским Сент-Жерве-ле-Бен) через главную вершину, хотя пограничного столба на ней нет.

50 тыс. лет назад Монблан освоили кочевые охотники. От них осталось оружие и орудия труда. Археологи нашли заледенелый скелет древнего человека, которому более 5 тыс. лет. Охотников сменили скотоводы. По устным преданиям, вся гора была покрыта зеленью и пастухи перегоняли стада через перевал с одного склона на другой. «Впрочем, в этих местах, как и всюду, народные предания, в которых отсутствие знания восполняется удивительной изобретательностью, находятся в полном согласии с научными исследованиями. Стоит только послушать крестьянина из окрестностей перевала Фурка, и он расскажет вам, что по этой горе обычно пролегал путь Вечного Жида, когда тот направлялся из Италии во Францию; вот только, когда он прошел по ней в первый раз, скажут вам, она вся была покрыта нивами, во второй раз он нашел ее поросшей елями, а в третий раз увидел ее под снежным покровом» (А. Дюма-отец).

Цепь гор Монблан. Художник И.И. Левитан

Первое документальное упоминание о горе относится к 1088 г. Ее нанесли на свою карту под названием Белая гора монахи-бенедиктинцы города Шамони.

С Монбланом связано немало легенд, посвященных заколдованному изумрудному королевству на вершинах горы. Правила там королева фей – Белая богиня, почему-то невзлюбившая мужчин. Монблан внушал людям благоговейный ужас своей недоступностью и вечными снегами, отчего его название Белая гора сменилось на Проклятую гору. В Новое время жители следили за ледником Мер-де-Глас, медленно ползущим вниз по склону. Когда «Ледяное море» в XVII–XVIII вв. нависло над долиной, люди стали обвинять в этом демонов, толкавших ледник под гору, и несколько раз устраивали шествия, дабы «затормозить» сползание льдов. Помогли ли молитвы – неведомо, но 100 лет назад ледник, скорость сползания которого достигала 90 м в год, стал отступать. За век его площадь уменьшилась на четверть, и он уже не угрожает напрямую долине. Название Проклятая гора сохранилось – за пиком Мон-Моди высотой 4465 м. Монблан то и дело напоминает о проклятии, обрушивая ураганы и лавины, за что его справедливо причисляют к самым опасным горам мира. По разным источникам, ежегодно на нем погибает от 7 до 100 человек. Отметился массив и двумя авиакатастрофами в 1950 и 1966 гг., в которых разбились 165 человек, пожаром в туннеле в 1999 г., где заживо сгорели 39 человек.

До середины XVIII в. на Монблан поднимались охотники на серн да искатели кристаллов. Остальные жители по-прежнему боялись бесов, Белой богини, ураганов, утесов и ледников.

Швейцарский геолог и альпинист О.Б. де Соссюр, тщетно пытавшийся покорить Монблан в 1760 г., учредил премию тому, кто первым взойдет на него. 8 августа 1786 г. савойский охотник Жак Бальма и врач Мишель Паккар покорили высочайшую вершину Альп – «без использования верёвок, имея из снаряжения только тяжёлые альпенштоки и таща на себе исследовательское оборудование, включая хрупкий, но тяжёлый барометр в длинном деревянном ящике».

С этой даты началась история альпинизма. Для Бальма это был и трагический день – когда он махал с вершины шляпой жителям деревни, умерла его дочь. Альпинист получил вознаграждение от Соссюра, а от короля Сардинии титул Ла Монблан. Через год Бальма взошел на гору вместе с Соссюром. Поклажу Соссюра, от раскладной кровати до домашних туфель, несли 17 носильщиков. О своем первом восхождении на Монблан 70 летний Бальма (за два года до трагической гибели в горах, где он искал золото) рассказал А. Дюма-отцу. Писатель посвятил Жаку главу в книге «Путевые впечатления». «В моих глазах он личность столь же выдающаяся, как Колумб, открывший неведомый мир, или Васко, нашедший мир потерянный», – написал Дюма. 8 августа отмечается сегодня как Международный день альпиниста. В Шамони, столице альпинизма, установлен монумент первовосходителям, в 1924 г. здесь провели первые зимние Олимпийские игры.

В 1808 г. состоялась рекламная акция – покорение Монблана женщиной. Француженка Мари Паради, соблазнившись подарками, согласилась на авантюру, хотя была явно не подготовлена к восхождению. С высоты 3000 м бедняжку в полуобморочном состоянии несли на себе проводники, а на вершину заволокли ее волоком. Но в истории альпинизма Мари это зачлось!

«Толчок к развитию туризма в регионе дал император Наполеон III в 1860 г…Он с супругой, императрицей Евгенией, решил заглянуть в захолустную Шамони… Когда императорский кортеж попытался пробиться в Шамони, разыгралась непогода. Каждый шаг, пройденный по древней дороге, давался с большим трудом, а в узких и опасных местах «десять особо крепких мужчин» поддерживали экипаж, чтобы разбушевавшийся ветер не сдул карету с августейшими особами в пропасть. Некоторые мосты оказались столь узки, что приходилось разбирать карету и переносить её на плечах шестидесяти местных жителей! Но императору понравилась местная природа, и он решил улучшить подъезды к Шамони. Уже спустя семь лет большие дилижансы привозили на центральную площадь деревни группы туристов. Поток любознательных все время увеличивался. Дилижансы красили в яркие цвета, а главное – рекламировали как «Неопрокидывающиеся Экспрессы»!» (http://vokrugsveta.com/). Американцы испытывают гордость от того, что в 1886 г. восхождение на Монблан совершил их будущий президент Теодор Рузвельт с женой Эдит.

Монблан называют кристаллическим массивом. Охотники за кристаллами 250 лет собирали на горе розовый флюорит, аксиниты, бораты, редкостные кристаллы бесцветного и дымчатого кварца спиральной структуры и еще свыше 60 видов этих ценных минералов.

Туристы идут в гору не только затем, чтобы испытать себя. В награду Монблан дарит им свою красоту. Долины в цветах и бабочках и широколиственные леса сменяются ельниками и сосновыми борами, выше – субальпийскими горными лугами, а на границе снегов – ледниковыми лютиками, мхами и лишайниками. Здесь много серн, горных зайцев, сурков, змей, ящериц, насекомых. Встречаются рыси и лисы. Зорко смотрят за ними с высоты горные орлы и бородачи-ягнятники.

P.S. Жак Бальма: «Чуть позже шести часов мы стояли на вершине Монблана… Мы простояли так тридцать три минуты».

Избушка в горах. Эскиз декорации к опере «Пер Гюнт».

Художник Н.К. Рерих

Лысые горы издавна являются предметом народного творчества; у славянских и германских народов – излюбленным. Это неслучайно, как неслучаен симбиоз добра и зла, красоты и уродства. Народ не может не волновать вечное противостояние истины и лжи и временная победа одной над другой. Это два сообщающихся сосуда, питающие нравственность и духовность человека. И как в мире есть священные горы, связанные с богами и со святынями, точно так же есть лысые горы, «повязанные» нечистью. Горы, бывшие некогда алтарями языческих культов и жертвоприношений, обиталищами богов, со временем превратились в места гульбищ бесов и фурий и дьявольские «танцплощадки на свежем воздухе». О том повествует устное и песенное творчество нынешних жителей глубинки и собранные фольклористами тома преданий, сказов, легенд.

Масла в огонь подлили и художники, тонко чувствовавшие грань дозволенного и недозволенного и умело (иногда чересчур) показывавшие ее. Достаточно назвать несколько знаменитых произведений. Трагедия «Фауст» И.В. Гёте (см. очерк «Гора Брокен»). Романы «Мастер и Маргарита» и «Белая гвардия» М.А. Булгакова. Роман «Вальпургиева ночь» Г. Майринка. Фантастическая симфония Г. Берлиоза. Опера «Фауст» Ш. Гуно. Сюита А. Дворжака «Из Шумавы», ор.68. Симфоническая картина «Иванова ночь на Лысой горе» М.П. Мусоргского (ред. Н.А. Римского-Корсакова). Кантата Ф. Мендельсона «Вальпургиева ночь», op. 60.

Само название горы гипнотизировало писателей, сообщавших о ней как о сатанинском месте, бравших ее в качестве метафоры или сравнения, а порой и просто так, для красного словца. А.С. Пушкин, М.Ю. Лермонтов, А.К. Толстой, Н.С. Лесков, Ф.К. Сологуб, А.П. Чехов, В.Г. Короленко, братья Стругацкие писали о лысых горах. Л.Н. Толстой в «Войне и мире» 50 раз упомянул поместье генерал-аншефа князя Н.А. Болконского Лысые горы. Правда, князь был чужд всякого суеверия и не он дал название своей деревеньке. Иногда прозаики прямо не называют Лысую гору, но речь идет именно о ней, поскольку контекст – о торжестве нечистой силы. «С северной стороны всё заслоняла крутая гора и подошвою своею оканчивалась у самого двора… Обнаженный глинистый вид ее навевал какое-то уныние» (Н.В. Гоголь. «Вий»). Мистик Булгаков дважды обращался к описанию Лысой горы, но в первый раз реалистично. Вот как он описал в «Белой гвардии» взрыв на артиллерийских складах и пожар на Зверинце в Киеве 6 июня 1918 г. «На Лысой Горе произошел взрыв. Пять дней жил после этого Город, в ужасе ожидая, что потекут с Лысой Горы ядовитые газы. Но удары прекратились, газы не потекли, окровавленные исчезли, и Город приобрел мирный вид во всех своих частях, за исключением небольшого угла Печерска, где рухнуло несколько домов». В «Мастере и Маргарите» лысая гора предстает в двух ипостасях. «Солнце уже снижалось над Лысой Горой, и была эта гора оцеплена двойным оцеплением». Здесь Лысая Гора – Голгофа, на которой распяли Иешуа (Иисуса). «Сосны разошлись, и Маргарита тихо подъехала по воздуху к меловому обрыву. За этим обрывом внизу, в тени, лежала река. Туман висел и цеплялся за кусты внизу вертикального обрыва, а противоположный берег был плоский, низменный». А здесь меловая круча – самая «натуральная» бесовская гора, на которую приземлилась прилетевшая на щетке из Москвы ведьма Маргарита.

Лысых гор в мире, наверное, не меньше, чем лысых мужчин. Вообще-то и название своё они получили за сходство с лысиной. Их верхушки то и дело вытаптывались толпами бесновавшихся «танцоров» и выжигались молниями, которые метали боги в чертовы места. В одном только Киеве, как утверждают некоторые историки, – прародине лысых гор, их насчитывают 13, в американском штате Калифорния их больше полусотни. «Лысых гор на свете немало. Чуть ли не в каждом городе есть своя Лысая. Даже там, где нет гор» (С. Головачев). Не все они связаны с нечистой силой. Хотя почем знать; может, сами люди заносят ее туда?

Шабаш ведьм. Художник Ф. Гойя

У знаменитых лысых гор, отмеченных потусторонним клеймом, есть своя важная и единая функция. Они предназначены для шабаша. Где бы они ни находились – гора Брокен (Блоксберг) и Шварцвальд в Германии, Киевская Лысая гора (Девич-гора) на Украине, Лысая гора под Алексином в России, Лыса-Гура в Польше, Шатрия в Литве, Бабья гора в Чехии и Словении, Домен в Норвегии, Блокула в Дании и Швеции, Кепелин в Финляндии, Монтан-Пеле на острове Мартиника – все они готовы принять в Вальпургиеву ночь с 30 апреля на 1 мая нечистую силу со всего света. Это не единственный день торжества темных сил. Тут целый набор дат и примет. Скажем, у русских главные сборища происходили три раза в год: на Коляду (Рождественский сочельник), на Масленицу и в ночь на Ивана Купалу 24 июня (7 июля).

Что же такое шабаш? Это торжественное ночное собрание темных сил в темное время суток. Сначала сатана подводит итоги прожитого года, потом участники сборища жгут костры, через которые ведьмы прыгают, веселясь и наводя порчу на людей и скот, устраивают бешеные пляски, при свете факелов предаются пьянству и обжорству и «на закуску» уже в кромешной тьме – распутству.

Шабаши ведьм появились после христианизации населения. Тогда языческие боги в сознании церковников, а затем и прихожан слились с дьяволом и бесами, а все языческие празднества с их обрядами стали преследоваться церковью и инквизицией как служение сатане.

Впрочем, беден язык! Чтобы в полной мере представить, что такое шабаш, надо послушать фантазию для симфонического оркестра М.П. Мусоргского «Ночь на Лысой горе» (1867). Вряд ли найдется другая такая же колоритная картина шабаша духов тьмы, разве что в «Пере Гюнте» Э. Грига. Композитора-духовидца волновали «потусторонние мотивы». Тщательно изучив всю имевшуюся литературу о шабаше, партитуру Мусоргский написал за 12 дней, что называется в темпе самой фантазии, будто он сам побывал на празднестве темных сил. Сногсшибательная новаторская вещь шокировала публику и его коллег, смяла их отвечавшее тому времени понятие о гармонии, гигантский размах апофеоза шабаша не вмещался в их души, «выносил мозг». Фантазию не взялся исполнять ни один дирижер. Уже после смерти Мусоргского в своей редакции ее представил публике Римский-Корсаков (1886). Новую оркестровку «можно назвать более прозрачной… Новая версия имела ошеломительный успех. Публике пришлись по вкусу и необычный сюжет… и фантастическая музыка» (https://soundtimes.ru/). А что же вещь изначальная? 100 лет творение провело в забвении. И только, когда после двух мировых войн и череды революций людей уже трудно было шокировать ведьмами и чертями, в 1968 г. первоначальный вариант фантазии опубликовали в авторской версии, а ее премьера с оглушительным успехом прошла в Англии в 1972 г.

Сегодня радостной и жуткой информацией о лысых горах переполнен Интернет. Это ли не свидетельство живучести феномена? К примеру, на Лысой горе в Киеве на майский канун собираются ведьмы (это их официальный статус), неоязычницы-викканки (поклонницы кельтского праздника Бельтейна – ночи костров), толкинисты (почитатели книг Дж. Р.Р. Толкина), парапсихологи, беспечные десятиклассницы, маньяки, наркоманы, гопники и даже… инопланетяне.

Многочисленные почитатели нечистой силы, апологеты всевозможных аномалий и любопытные туристы, побывавшие на лысых горах, особенно в дни «празднеств», затем делятся умопомрачительными историями о виденном и пережитом, пополняя копилку нелепостей и страшилок. В этих свидетельствах чудным образом натолкано всего – дурости, безбожности, псевдонаучности и полетов НЛО. Чего стоит одно лишь утверждение, что Вальпургиева ночь – это «преддверие торжества света»! С трудом верится, что когда-то даже само название этих гор приводило богобоязненных людей в ужас.

С борта самолета Каррарские каменоломни, разрезающие мраморные скалы ступенями, похожи на гигантскую белую паутину, наброшенную на склоны Апуанских Альп. По отзывам космонавтов, окрестности Каррары своей белизной напоминают Арктику. Даже необработанный белоснежный мрамор притягивает взор. Но, оказавшись в руках мастера-резчика, скульптора, архитектора, он и вовсе превращается в завораживающее произведение искусства: чашу, статую, фонтан… Смотришь на изваяние, а оно как живое. То ли художник оживил камень, то ли в камне и до этого была душа. Об этом знают лишь Апуанские Альпы. Ведь это с их подачи мрамор называют еще и «живым камнем».

Каррарский мрамор, «король всех камней», добывался здесь с незапамятных времен. Археологи обнаружили сколы на мраморных скалах, сделанные неандертальцами. Во времена Древнего Рима здесь обитали племена лигурийцев. В промышленных масштабах добывать мрамор начали с I в. до н. э. при императоре Августе.

Об этом богатом мрамором месте у римлян-язычников были свои легенды, у христиан свои. По преданию, Бог поручил одному из своих архангелов создать Альпы и Апеннины. Дал ему гранит, базальт, глину, кварц. Добавил немного мрамора и предупредил, чтобы расходовал аккуратно. Архангел отложил мрамор в сторонку и приступил к работе. Создал Альпы, Апеннины, а между ними – пустое место. И материала не осталось. Вспомнил – белый сияющий камень еще есть. Аккурат пришелся мрамор на зазор – так и возникли Апуанские Альпы. Бог покачал головой – уж очень белыми выглядели горы, неприлично даже, и покрыл их лесом.

Горная порода, образуемая в результате кристаллизации известковых пород кальцита и доломита под действием высокой температуры и давления, помимо изысканной красоты привлекала строителей своей долговечностью, податливостью, пластичностью. Мрамор хорошо поддавался шлифовке, полировке. К тому же камень был весьма щедр на цвета и фактуру. А когда узнали, что мрамор – еще и термостойкий, влагостойкий и морозостойкий, ему и вовсе цены не стало. Сегодня различают свыше 20 коммерческих видов высокосортного каррарского мрамора. Изначально больше других ценился белый, чистый мрамор – бьянка каррара. Среди скульпторов особо востребованы были статуарио венато и статуарио раваккионе.

Колонна Траяна на старинной гравюре

Римляне, как и греки, называли минерал мармарос – «сверкающий (сияющий) камень». Каррарский мрамор прозвали «лунным камнем» – по основанному на Тирренском море в 177 г. до н. э. порту Луни (Луна), из которого мрамор (собственность императора) везли на кораблях в Рим, где из него строили храмы, общественные здания, дома патрициев. Из тех построек до сегодняшнего дня сохранились Римский пантеон, колонна Траяна и другие сооружения.

Как добывали мрамор римляне? Найдя линии излома на скале, трещины в породе, мастера в этих местах делали насечки (цезуры), в которые загоняли кувалдами деревянные или металлические клинья. Отколовшиеся блоки обрабатывали и спускали с горы самокатом либо по колеям на катках-бревнах. Спуск считался самым опасным предприятием, так как грозил монолиту расколом, а рабочим смертью или увечьем.

Из-за набегов варваров и взаимных стычек городов-государств (Пизы, Генуи, Милана) с V по XIII в. добыча мрамора практически не велась. В 1235 г. был основан город Каррара, который и дал царственное имя мрамору, несмотря на то что на кельтском оно означает «каменоломня». В эпоху Ренессанса Каррара стал центром добычи и обработки мраморных блоков, которых всё больше требовалось для религиозных сооружений и отделки их интерьеров. К XIX в. здесь сложилась мраморная индустрия, процветающая и сегодня.

В XVIII в. камень начали рвать черным порохом, что существенно ускорило добычу, а еще через век изобрели хитроумную геликоидную пилу, которой выпиливали несколько каменных блоков разом. В конце XX в. для резки мраморных глыб стали использовать канатные камнерезы, дисковые пилы и специальные камнерезные машины с алмазной проволокой и алмазной цепной пилой, а для спуска блоков – карьерные грузовики на резиновых шинах. Ежегодная добыча только облицовочного мрамора на месторождениях Каррары превышает 100 тыс. куб. м ежегодно. За всё время здесь из 650 карьеров было добыто мрамора больше, чем в любом другом месте. Половина из них ныне отработана и заброшена.

По всему свету разошелся каррарский мрамор. Разве не чудо: едва ли не все первостатейные изваяния и сооружения мира – из каррарского мрамора! Не иначе мрамор сам ищет архитекторов и зодчих, которые способны сделать из него шедевр. Один лишь перечень мраморных объектов сам по себе уже перл. Творения Микеланджело – Давид, Пьета, Моисей. Площадь чудес – Пьяцца деи Мираколи в Пизе. Соборы – Санта-Мария-дель-Фьоре во Флоренции, Баптистерий в Пизе, Дуомо ди Сиена в Сиене, кафедральный в Маниле, Акшардхам в Нью-Дели. Мечеть шейха Зайда в Абу-Даби, мемориалы – королевы Виктории в Лондоне, короля Эдуарда VII в Бирмингеме, генерала Гранта в Нью-Йорке. Гробница императора Педру II Бразильского в Петрополисе, саркофаг королевы Ядвиги в Кракове. Статуи – Джузеппе Мадзини в Риме, Роберта Бернса в Дамфрисе, Джорджа Вашингтона в Вашингтоне. Оперный театр в Осло, Художественный музей в Милуоки. Лестница из каррарского мрамора в городских палатах Глазго, Иорданская лестница в Эрмитаже в Санкт-Петербурге. Вестибюли станции Московского метрополитена «Охотный Ряд» (бывшая «Проспект Маркса»)…

У всякого зеркала есть изнанка, у всего прекрасного – уродливая сторона. Чем больше появлялось прекрасных творений из мрамора, чем больше богатели владельцы карьеров и морских судов, тем больше жизней шахтеров и резчиков забирал каторжный труд. Не от сытой и беспечной жизни рабочих в конце XIX в. Каррара стала колыбелью анархизма в Италии. В 1885 г. здесь была основана первая анархистская группа. «Даже камни – анархисты» – был ее девиз. Рабочие каменоломен стали главными участниками восстания в Луниджане в 1894 г. Восстание было жестоко подавлено войсками. Сотни повстанцев, в том числе «подстрекатель» анархист Л. Молинари, были арестованы и осуждены военными трибуналами на разные сроки. В дальнейшем анархистам помешала отстоять свои убеждения и права череда войн первой половины прошлого века. В 1945 г. в Карраре анархо-синдикализм возродился, добился ряда льгот и действует поныне.

P.S. «Старая Пиза до сих пор способна внушать благоговейное удивление, потому что до сих пор цела площадь на окраине города, где стоят созданные ее гением собор, Баптистерий, наклонная башня и Кампо-Санто. Другой такой площади нет в Италии, и даже венецианская Пьяцца не производит первого впечатления настолько же сильного, полного и чистого. Во всем мире трудно встретить теперь место, где могла бы так чувствоваться, как здесь, прелесть мрамора… Глаз… бывает положительно ослеплен светлыми мраморными зданиями, возвышающимися над поросшей зеленой травой Пизанской площади. Чередование черных и белых полос, характерное для всей тосканской архитектуры, здесь счастливо сглажено временем. О нем легко можно забыть перед тонко желтеющим от древности и от осенних дождей благородным старым мрамором Баптистерия. Здесь можно забыть на время даже о самой архитектуре всех этих зданий, помня только о священной белизне их стен и о свежей зелени окружающего их луга» (П.П. Муратов. «Образы Италии»).

С 414 г. Пиренейский полуостров (тогда Иберийский) находился во власти вестготов. Подавляющая часть населения исповедовала ортодоксальное христианство. В 711–714 гг. Иберию захватил Омейядский халифат, разбивший вестготов, остатки которых укрылись к горах Пикос-де-Эуропа. Сын вестготского герцога Фавилы рыцарь Пелайо (690–737 гг.; сведения о нём носят легендарный характер) собрал отряд (около 100–150 человек) и стал нападать на небольшие гарнизоны Омейядов в Астурии. На бунтовщика халифат направил войско под командованием Аль-Кама. Пелайо увел свой отряд в узкое ущелье Ковадонга, где занял оборону на подступах к горе Асева. Перед сражением на вершине горы собрался дворянский совет, официально избравший Пелайо принцепсом. (Позже его провозгласили королем Астурии.)

Маврам служил христианский епископ Севильи Бишоп Оппа. Ему приказали уговорить Пелайо сдаться арабам. Переговоры ни к чему не привели. Тогда Аль Кама напал на астурийцев, но, как пишут хроники, стрелы и дротики мавров, а также камни из катапульт отскакивали от скал и поражали самих арабов. Вестготы обрушивали на врага с каменных уступов валуны и стволы деревьев. Затем Пелайо повел своих воинов на мавров. В сражении Аль-Кама был убит, епископ Оппа захвачен в плен. Арабское войско, численно во много раз превосходившее войско вестготов, бежало с поля боя. По преданиям, отступавших врагов добивали партизаны-крестьяне.

Пикос-де-Эуропа. Художник К. де Аэс

Во время битвы были явлены божественные чудеса, достоверность которых не оспорил ни один уважаемый испанский историк. Перед битвой в небе появился огненный крест, который Пелайо назвал «Крестом победы» и приказал установить на вершине горы похожий на него крест из дуба. Сегодня этот крест находится в главном соборе Овьедо под названием Крест победы Богоматери Ковадонгской. Во время сражения сама Дева Мария отражала стрелы и дротики мавров, а в ущелье по Божьему произволению началась страшная буря, которая также нанесла немалый урон маврам. А еще, по легенде, за несколько лет до сражения Пелайо преследовал некоего злодея, который скрылся в пещере Ковадонга. Навстречу рыцарю вышел отшельник, который в этой пещере поклонялся Деве Марии. Отшельник стал умолять Пелайо простить ирода, так как тот принял защиту Девы. Старец сказал еще, что скоро самому Пелайо понадобится эта святая пещера. Так оно и вышло. В пещере астурийцы молились перед сражением Богоматери Ковадонгской. Здесь же в засаде находился их резервый отряд. Ныне в Ковадонге, много веков являющейся местом поклонения и паломничества верующих, похоронен сам Пелайо. В 1901 г. в пещере поставили небольшую часовню с изображением Богоматери Ковадонгской. Ковадонга переводится как «Источник пещеры» или «Пещера леди».

Первая незначительная, но знаковая победа над арабами положила начало почти 800 летнему отвоеванию Иберии у мусульман – Реконкисте. И решающую роль тут сыграли горы Пикос-де-Эуропа. Что бы ни говорили историки, но именно горы помогли астурийцам не только уцелеть перед валом арабского нашествия, хлынувшим на Иберию, но и преградить этому валу путь на Европу. В связи с этим событием название гор – Пики Европы – обрело буквальный, а не только метафорический смысл, которое хребет имел до этого. Ведь первое, что видели моряки, возвращавшиеся поздней осенью, зимой или ранней вечной из дальних странствий домой, были белоснежные островерхие вершины хребта, напоминавшие армию гигантов с пиками.

Уникальна воистину готическая «архитектура» хребта. На достаточно небольшой площади 950 кв. км небо пронзают свыше 300 пиков высотой более 2000 м! Из них 54 вершины превышают 2500 м. Меньших гор и не счесть. Известняковые обрывистые склоны в верховьях гор рассечены ущельями, усыпаны каменными россыпями, ощерены причудливыми голыми скалами с белыми острыми гранями, изъедены глубокими пещерами. А от высот 1500 м до подножий раскинулись роскошные разноцветные (500 видов цветковых растений!) альпийские луга, хвойные, смешанные, буковые и дубовые леса, сквозь которые по лесистым ущельям прорываются шумные горные реки. Хребет Пикос-де-Эуропа по центру разрезает ущелье глубиной 1500 м, по дну которого мчится река Карес. Вдоль реки проложена пешеходная туристическая тропа, с одной стороны которой высятся скалы, а с другой – без ограждений – уходит отвесно вниз обрыв глубиной 1000 м. Эта тропа не единственная, их здесь множество – и для спортсменов, и для пенсионеров. Украшением гор служат два зеркально-синих ледниковых озера, лежащие на высоте около 1100 м, – Эноль и Ла-Эреина. Из селения Фуэнте-Де за 3 минуты 40 секунд на смотровую площадку Эль-Мирадор-дель-Кабле, с которой открываются фантастические виды, туристов доставляет по 900 метровой канатной дороге фуникулер.

Если отойти от троп в сторону, можно наткнуться на испанского козла или серну, дикого кабана или иберийского волка, а то и на кантабрийского бурого медведя. Однако самое опасное существо в этих прекрасных местах вовсе не медведь. Не дай бог человеку с ружьем или топором встретить чудище, похожее на человека в зеленом костюме и в зеленой же шляпе, но крайне лохматое, с рогами и бараньими копытами. Хозяин леса и гор Бусгусу (так издавна называют его местные жители) загонит несчастного охотника или дровосека на край скалы и сбросит вниз. Чтоб не стрелял в зверей! Чтоб не рубил деревья! Если же встретит пастуха, ищущего заблудившуюся овцу, поможет ему найти животное и покажет краткий путь домой. А вот дамам в горы одним лучше не соваться! Глазом не успеет моргнуть, как окажется в пещере наедине с любвеобильным сатиром. Женщины потом возвращаются домой, но, говорят, вечерами часто грустят…

Что бы ни говорили, у горы – женское начало. Иначе как объяснить тягу к горам художников и композиторов, философов и поэтов, коих большинство – мужчины. Для творческих людей безразлично, какая гора перед ними – Джомолунгма или Брокен, Жигули или безымянные холмы и скалы. Ведь никто лучше творцов не знает, что горы, как и женщины, все хороши – выбирай на вкус! Вот и выбирают, но всё-таки охотнее невысокие доступные горы, покрытые лесами и лугами, овеянные преданиями, – там чаще пасется Пегас и чище родники вдохновения. Самый яркий пример – горы Тюрингии.

Тюрингию называют «зеленым сердцем» Германии – из-за густых сосновых, еловых и буковых лесов, считают ее поэтической и философской душой нации. Здесь даже горный хребет называют не горами, а Тюрингским Лесом. Этот живописный край привлекает тишиной, свежим воздухом, богатой флорой и фауной. Пешеходных и паломнических троп, вдоль которых встречаются многочисленные ущелья и пещеры, проложено в горах свыше 1000! Однако ограничимся лишь северной частью Тюрингского Леса (там расположены Вартбург и Айзенах) и Хёрзельбергом с пещерой Венеры.

Замок Вартбург. Художник А.-А. фон Вернер

При всем богатстве ландшафта из природных объектов самым знаменитым в районе Вартбург являются не горы, а Драконье ущелье, которое прорезает северное взгорье Тюрингского Леса. Ущелье находится на окраине Айзенаха. Узкий с отвесными стенами разной высоты ров протянулся на 3 км в гору с 268 метровой отметки до 430 й. В самом узком месте ущелье имеет ширину всего 68 см. По дну среди скал и валунов протекает родниковый ручей, образующий запруды, водовороты и водопады. Свое название ущелье получило после 1832 г., когда безымянный каменный ров очистили для пешеходов, в скале вырубили ступени и тропинки, ручей забрали деревянными досками и причалами. По преданиям, в этом рву обитал дракон, сраженный св. Георгием Победоносцем – покровителем Айзенаха. Драконье ущелье образует т. н. овражный лес. Помимо дубов и буков, поверху и на пологих склонах, в глубине влажно-прохладного ущелья встречаются печеночные и звездные мхи, щитовидные папоротники, ломкие пузырники, в которых водятся огненные саламандры, хохлатые тритоны, скальные улитки, а в ручье – речные раки и водяные полёвки. Горы же представляют собой сочетание живописных округлых вершин с оголенными скалами, холмов и узких ущелий, голубых озер и серебристых ручьев.

Что же касается самых известных легенд и преданий о горах, тут, безусловно, фаворит – Хёрзельберг, в переводе на русский «Непотухшая огненная зола». Гора, напоминавшая своей формой продолговатый гроб, с незапамятных времен для местных жителей связывалась с нечистой силой, ночными дикими охотами ведьм и колдунов, воплями грешников, доносящимися из горных недр, нечестивой музыкой, сатанинскими плясками – словом, со всяким непотребством. По преданиям, в тайной пещере горы жила богиня Хольда (фрау Холле). Позднее языческую богиню сменила античная фрау Венус, и это богопротивное место христиане стали называть Венусбергом – Венериной горой. При этом на горе всегда собирали (и собирают сегодня) особые травы, обладающие, по поверьям, колдовской силой, из которых готовят разные зелья, лекарства, добавляют в пиво. В XV–XVI вв. инквизиция открыла охоту на ведьм. Тюрингия запылала кострами. Их тут историки насчитали свыше 800.

Многочисленные легенды связали с горой Венеры прославленного миннезингера XIII в. Тангейзера. Обедневший рыцарь, потерявший покровителя, чтобы как-то поправить свое отчаянное положение, направился в Вартбург на состязание певцов. Возле горы Тангейзер встретил прекрасную Венеру, которая заманила его в пещеру, и там он, как Одиссей у Цирцеи, сам не заметил, как провел 7 сладостных лет. Богобоязненный рыцарь всё же вырвался из объятий колдуньи и направился к римскому папе Урбану вымаливать отпущение грехов. «Скорее мой посох даст свежие побеги, чем Бог простит тебя!» – воскликнул папа и прогнал нечестивца с глаз долой. Делать нечего, Тангейзер вернулся к Венере. А у папы посох вдруг пустил побеги. Урбан велел отыскать прощенного Богом грешника, но его так и не нашли… Позднее Тангейзера (более легендарного, нежели исторического) увековечил в своей опере Р. Вагнер, соединив в либретто три сюжета: Тангейзера и Венеру, состязание певцов в Вартбурге и спасение героя святой Елизаветой, племянницей ландграфа Тюрингского, владельца замка Вартбург. Историческая Елизавета была женой сына ландграфа, великой благотворительницей.

Замок построил граф Людвиг дер Шпрингер (Прыгун) из рода Людовингов в 1067 г. Говорят, во время охоты граф оказался на вершине безымянной скалы и воскликнул: «Варт берг – Жди гора! Я сделаю из тебя замок!» Так родилось название скале и замку – Вартбург. Поскольку гора была чужой собственностью, граф велел крестьянам ночью наносить на нее в корзинах землю из своих владений. И тут же стал строить замок на своей земле.

Замок Вартбург – географический центр Германии. Он связан со многими историческими событиями и лицами, но, пожалуй, чаще всего историки и экскурсоводы рассказывают о пребывании в замке в 1521–1522 гг. реформатора церкви М. Лютера, основателя лютеранства. Здесь под именем Йорга он скрывался по приказу своего покровителя курфюрста Саксонского Фридриха III Мудрого, поскольку папство объявило реформатора еретиком, подлежащим сожжению на костре, В Вартбурге Лютер перевел Новый Завет с греческого на немецкий язык. Протестанты верят, что проповедника здесь искушал нечистый, в которого Лютер запустил чернильницей. За печкой в его комнате осталось чернильное пятно. Многочисленные паломники, отколупывая по щепотке с того пятна, сделали в конце концов в стене дыру. Но будто бы чернильное пятно появлялось на том месте всякий раз, как Германия оказывалась на пороге больших потрясений. В последний раз это случилось в 1938 г., накануне Второй мировой войны.

Существует современная легенда о секретном совещании 12 виднейших астрологов Третьего рейха, проведенном доктором Геббельсом в рыцарском зале замка Вартбург 15 марта 1938 г. Ясновидцев будто бы собрали в этом знаковом месте накануне аншлюса Австрии, чтобы выяснить перспективы у грядущей войны. Сведений о встрече и ее результатах у историков нет, но в СМИ пишут, что все предсказания магов сбылись, а сами предсказатели еще до этого бесследно исчезли…

Из сотен знаменитых альпинистов наш выбор пал на Месснера не только потому, что он стал первым спортсменом, покорившим все 14 восьмитысячников мира, 7 высочайших вершин континентов, 2 полюса и получил самую престижную награду в альпинизме – Золотой ледоруб. А еще и потому, что Месснер утверждает: «Нет таких понятий как «самое выдающееся восхождение всех времен» или «Величайший альпинист всех времен» – это бред!».

Райнхольду принадлежит своеобразный рекорд, которым не любят хвастать горовосходители: «У меня были неудачи на 13 восьмитысячниках, и я хочу, чтобы меня запомнили как альпиниста, потерпевшего наибольшее число неудач. Рекорды меня не интересовали… Я люблю вызовы, но умею вовремя отступать… И поэтому я жив».

Райнхольд Месснер

А еще выбор пал на Месснера, потому что он признался: «Моим злейшим врагом на пути к цели является страх. Я очень трусливый человек и, как все трусливые люди, стремлюсь победить свой страх. Победа над страхом делает меня счастливым… Я хочу быть сильнее собственного страха, ради этого я снова и снова ищу опасности».

Вот один из самых драматических эпизодов его одиночного ночного восхожления без кислорода на Эверест (1980). «Быстро набираю высоту… Вдруг снег обрушивается подо мной, мой налобный фонарик гаснет. Я падаю в пропасть, нахожусь в процессе падения, как в замедленном кино, ударяюсь то грудью, то спиной о стенки ледовой трещины, расширяющейся книзу. Я понимаю, что происходит, и тем не менее остаюсь совершенно спокоен… Неожиданно ощущаю опору под ногами[5]. И одновременно понимаю, что я попался. Пожалуй, я останусь в этой трещине навсегда. Холодный пот выступает у меня на лбу. Вот когда я испугался… Я даю себе слово повернуть назад, если когда-нибудь увижу белый свет. Никаких больше восьмитысячников в одиночку! А между тем страх, сковавший мои члены, тут же исчез, как только я начал действовать, пытаясь достать кошки из рюкзака. Тут я обнаруживаю на нижней (долинной) стенке моей трещины полочку, небольшую кромку шириной в две ступни. Она ведет по косой вверх и полностью забита снегом. Это спасение! Осторожно, широко расставив руки, я падаю руками на прорезанную полочкой стенку. Осторожно переношу правую ногу, ставлю ее на ступеньку в снег, который карнизом намерз на долинной стенке трещины. Нагружаю ногу. Держит. Теперь ненадежный мостик частично разгружен. Каждое мое движение инстинктивно изящно, как фигура заученного танца. Пытаюсь уменьшить вес своего тела. Глубокий выдох, все тело подчинено новой позиции. На мгновение, на одно решающее для жизни мгновение становлюсь невесомым. Отталкиваюсь левой ногой от снежного мостика, руками поддерживаю равновесие, весь вес тела на правой ноге. Теперь можно сделать шаг левой. Облегченный вздох. Крайне осторожно перехожу – лицом к стене – направо. Правая нога ищет новую опору в снегу, левый ботинок с точностью до миллиметра поставлен в снежный след, который несколько секунд перед этим занимал правый. Карниз становится шире, он ведет по косой наверх, на волю. Я спасен!..»

А еще выбор пал на Месснера потому, что он изрек: «Я не столько альпинист-одиночка, я своего рода Сизиф, который, по сути дела, никогда не достигает вершины. Я Сизиф, и камень, который я тащу в гору, – это моя собственная душа». Сравнив себя с Сизифом, Месснер и сам превратился в миф.

В незапамятные времена, еще до Гомера, Сизиф был царем Эфиры (Коринфа). Нечестивый Сизиф, совершивший немало преступлений, однажды перешел дорогу самому Зевсу. Громовержец похитил Эгину, дочь речного бога Асопа, а Сизиф подглядел, где похититель прячет деву и не без выгоды для себя рассказал о том ее отцу. Разгневанный Зевс попросил бога подземного царства мертвых Аида разобраться с наглецом, и тот послал за Сизифом бога смерти Танатоса. (Сохранились мифы, что отправился сам Аид.) Когда Танатос явился за царем, тот обманом заковал его в цепи и посадил в подвал. Возликовали люди: перестали умирать, а заодно и приносить жертвы богам. Не понравилось это олимпийцам. Больше других – богу войны Аресу, оставшемуся не у дел. Арес освободил Танатоса, а Сизифа доставил к Аиду. Хитрец перед этим успел наставить жену, чтобы она не устраивала его похорон. Подземный владыка, не дождавшись жертвоприношений, отпустил Сизифа наверх, чтобы тот разобрался с женой и заставил ее совершить погребальный обряд. Вернувшись на свет божий, Сизиф предался разгулу и грабежам. Это переполнило чашу терпения богов, и Гермес по приказу Зевса доставил коринфского царя на божий суд в царство мертвых. Там по совокупности преступлений его приговорили катить в гору огромный камень – бессрочно и без отдыха.

Так царь стал рабом горы. Гора, как живая, не пускает его наверх, всякий раз сбрасывает камень, и тот катится вниз. Сизиф спускается за ним и снова катит вверх… А если всё-таки бестия вывернется вновь и закатит валун – станет ли он свободным? Проникнет ли он в тайный мир горы, так долго мучавшей его? Или Сизифу это вовсе не нужно? И он согласен вечно заниматься тяжким бесполезным трудом? В XX в. эту историю переосмыслил французский писатель Альбер Камю. В эссе «Миф о Сизифе» Камю дал ответ на сакраментальный вопрос: «Стоит или не стоит жизнь того, чтобы ее прожить…»

Подневольный Сизиф, по мнению Камю, живет в аду полной жизнью, точно такой же, как миллионы людей на Земле. Вот Сизиф спускается с вершины «тяжелым, но ровным шагом к страданиям, которым нет конца. В это время вместе с дыханием к нему возвращается сознание, неотвратимое, как его бедствия. И в каждое мгновение, спускаясь с вершины в логово богов, он выше своей судьбы. Он тверже своего камня. Этот миф трагичен, поскольку его герой наделен сознанием. О какой каре могла бы идти речь, если бы на каждом шагу его поддерживала надежда на успех? Сегодняшний рабочий живет так всю свою жизнь, и его судьба не менее трагична. Но сам он трагичен лишь в те редкие мгновения, когда к нему возвращается сознание. Сизиф, пролетарий богов, бессильный и бунтующий, знает о бесконечности своего печального удела; о нем он думает во время спуска. Ясность видения, которая должна быть его мукой, обращается в его победу… Сизиф учит высшей верности, которая отвергает богов и двигает камни. Он тоже считает, что все хорошо… Одной борьбы за вершину достаточно, чтобы заполнить сердце человека. Сизифа следует представлять себе счастливым».

Не исключено, что эти строки Камю стали лейтмотивом жизни Месснера. Он часто сравнивает себя с Сизифом. «Я на вершине (Эвереста. – В.Л.). Мои ощущения больше не различают верха и низа. Что, уже вечер? Нет, сейчас 16 часов. Пора уходить. Никакого ощущения величия происходящего. Для этого я слишком утомлен. И, однако же, этот момент приобретет для меня впоследствии особое значение, станет в некотором роде заключительным аккордом. Может быть, именно он укрепит во мне мысль, что я – Сизиф, что я всю жизнь могу катить вверх мой камень, то есть самого себя, не достигая вершины, поскольку не может быть вершины в познании самого себя».

Остров Капри. Художник Г.П. Кондратенко

Небольшое возвышение Голгофа в один день преобразилось в гору исполинского масштаба, соизмеримую с мировой горой Меру. Голгофа стала одной из самых знаменитых гор на Земле, которой поклоняются как святыне все христиане – сегодня их 2,5 млрд.

На эту гору около 2000 лет назад в канун иудейского праздника Песах (Пасхи) привели на казнь Иисуса Христа. «И, неся крест Свой, Он вышел на место, называемое Лобное, по-еврейски Голгофа; там распяли Его и с Ним двух других, по ту и по другую сторону, а посреди Иисуса» (Ин. 19: 17–18). «Один из повешенных злодеев злословил Его и говорил: «Если Ты Христос, спаси Себя и нас». Другой же, напротив, унимал его и говорил: «Или ты не боишься Бога, когда и сам осужден на то же? и мы осуждены справедливо, потому что достойное по делам нашим приняли, а Он ничего худого не сделал». И сказал Иисусу: помяни меня, Господи, когда приидешь в Царствие Твое! И сказал ему Иисус: истинно говорю тебе, ныне же будешь со Мною в раю» (Лк. 23: 39–43).

Здесь в 6 часов вечера пятницы закончилась земная жизнь Мессии.

Иудеи не пользовались этим местом для казни, они побивали своих преступников камнями. «Римский род казни через распятие был для иудеев равносилен проклятию Божьему в отношении распинаемого, ибо закон Моисеев гласил: «Проклят пред Богом всякий повешенный на дереве» (Втор. 21: 23). Фарисеям и книжникам Христос был ненавистен даже тогда, когда Он учил о Царствии Божьем, и как же Он стал ненавистен им, когда Он повис на кресте на Голгофе!» (А.В. Карев).

Своим названием Голгофа обязана черепам, которые «складывались» на месте казни преступников. С иврита и арамейского Голгофа и означает «череп». Обычно тела казненных вместе с крестами сбрасывали в глубокую яму у подножия холма. Эта яма осталась от огромной выработанной каменоломни, большую часть которой в I в. до н. э. засыпали грунтом и разбили поверху ее сады для богатых и знатных иудеев. Здесь был виноградный сад члена Иерусалимского синедриона Иосифа Аримафейского, тайного последователя Христа. Раскопки, проведенные вблизи Голгофы в XX в., установили, что сад Иосифа ограничивали скалы, из которых южная и была Голгофой.

Ночь на Голгофе. Художник В.П. Верещагин

Толкуют также, что скала получила это имя потому, что своей формой напоминала человеческую голову. Церковное предание сохранило еще одну версию. Ной взял с собой в ковчег святыню, которой молился, – прах Адама. Позднее он разделил останки праотца между тремя своими сыновьями. Старшему сыну Симу он дал Адамов череп. Сим же «по данному ему от Бога пророческому дару, предал погребению лоб Адамов недалеко от того места, где спустя годы должен был возникнуть Иерусалим. Насыпав высокую могилу возле скалы, он назвал ее «лобным местом» в честь головы Адама. Так возник Голгофский холм» (https://foma.ru/goryi-v-evangelii.html).

Евангелие часто упоминает Иосифа Аримафейского, не участвовавшего в совете Синедриона, осудившего Иисуса на смерть. Воспользовавшись своим положением, Иосиф получил у римского префекта Иудеи Понтия Пилата разрешение снять с креста тело Иисуса и, сняв, похоронил останки в своем саду, где в скале на склоне холма была вырублена гробница. Здесь тело Спасителя и пребывало до Его Воскресения, которое случилось на третий день после распятия. «Будучи почтенным членом Синедриона, Иосиф Аримафейский отважился на явную смерть, потому что возбуждал всеобщую против себя ненависть, когда обнаруживал свою любовь к Иисусу… Таким образом благодаря ему Господь, распятый как преступник, был достойно и благоговейно погребен» (Православная энциклопедия).

По преданиям, Иосиф собрал кровь из ран распятого Христа в чашу, из которой Иисус вкушал на Тайной вечере. С этой чашей и пикой, которой римский воин Лонгин пронзил тело Христа, чтобы убедиться в Его смерти, Иосиф покинул Иудею и обосновался в Британии. Там чашу и пику он передал легендарному Королю-Рыбаку. Чаша получила название Святой Грааль, а пика – Копьё Лонгина. Святой Грааль, дающий прощение грехов и вечную жизнь, позднее тщетно искали рыцари Круглого стола короля Артура, а также герои рыцарских романов. Копья же, претендующие на подлинное Копьё Лонгина, ныне хранятся в Ватикане, Вене, Гегардаванке (Армения) и Кракове.

При римлянах Голгофу закопали. Она была откопана и стала объектом почитания при византийском императоре Константине I Великом (IV в.). За века скала существенно уменьшилась в размерах, что было связано с ее почитанием и символическим оформлением. От нее откалывали камни разного размера и забирали их в качестве реликвий. При перестройке в начале VII в. храма Гроба Господня, основанного матерью Константина св. Еленой на месте казни, погребения и воскресения Иисуса Христа, в него включили и Голгофу. (По приказу Елены был также найден крест, на котором был распят Иисус. Крест был в довольно хорошем состоянии.)

Современный вид Голгофа приобрела в результате общего ремонта храма после пожара 1808 г. Ее высота составляет 4,5 м, площадь 11,5 × 9,25 м. Вокруг Голгофы горят лампады и свечи. На самой горе находятся два престола: католический, установленный крестоносцами, с алтарем, выполненным мастером Доменико Портеджани в 1588 г., и православный, воздвигнутый в XI в. византийским императором Константином Мономахом на месте, где был распят Христос. Поверхность скалы покрыта мраморным полом, в двух застеклённых проемах можно увидеть скалу и трещину, прошедшую через всю скалу в результате землетрясения в момент смерти Спасителя: «И вот, завеса в храме раздралась надвое, сверху донизу; и земля потряслась; и камни расселись» (Мф. 27: 51). Подъем на Голгофу – 17 ступеней, вытесанных в самой скале, – находится у самых дверей храма. Под алтарем Святой Голгофы находится часовня Адама. По преданию, Кровь Спасителя, стекавшая по Кресту, омыла прах прародителя.

Англиканская церковь начиная с XIX в. считает, что Голгофа располагается в т. н. арабском квартале рядом с «Садовой могилой» – древним еврейским пещерным захоронением на севере Иерусалима у Дамасских ворот.

Елеонская гора издавна славилась маслинами (оливами), откуда и произошло еще одно ее название – Масличная (восемь старых раскидистых олив в Гефсиманском саду видели Иисуса Христа с апостолами). По-арабски гора называется Джебель аз-Зейтун.

Хребет образован из океанических осадочных пород, содержащих не только жесткий кремень, но и мягкий мел, благодаря чему в теле горы сохранилось множество древних рукотворных погребальных пещер. На западном склоне горы находится самое старое в мире и самое большое еврейское кладбище. Первые захоронения там появились 3000 лет назад. Сегодня здесь более 150 тыс. могил – ровные ряды однотипных белых каменных надгробий с надписями и окошками для свечей. На каждом надгробии кучка камешков. Цветов и деревьев здесь нет, ибо тут только камни – символ вечности. Всяк приходящий кладет свой камешек, выражая таким образом вечную память. Согласно сложившемуся в XX столетии преданию, души людей, похороненных на Масличной горе, неизбежно отправляются в рай, какие бы грехи они ни совершили при жизни.

Вечную память хранят не только могилы и люди, хранит ее и Елеонская гора. Ей есть что вспомнить и вечно держать в тайне. Вряд ли на какой другой горе произошло столько сакральных событий и не менее чудесных исторических.

Согласно Ветхому Завету, царь Израиля Давид с верными приверженцами убежал от своего сына Авессалома, узурпировавшего власть, с плачем взошел на гору Елеонскую, босой, с покрытой головой, и поклонялся Богу. Впрочем, от кровавой гражданской войны эти молитвы евреев не избавили. Сын Давида, царь Соломон уже в старости склонился к другим богам и построил на Южной вершине капища для своих чужестранных жен, за что разгневанный Господь наказал род его. Пророк Иезекииль, пророчествуя о конце дней, упоминает эту гору: «И поднялась слава Господа из среды города и остановилась над горою, которая на восток от города».

В Новом Завете Иисус произнес на горе Елеонскую проповедь. Когда ученики спросили Его о сроках и признаках Второго пришествия, Спаситель предупредил их (и всех христиан) о грядущем всеобщем падении нравов, предостерег от лжепророков, знамений и чудес.

Вид на Масличную гору и Гефсиманский сад

В Гефсиманском саду, на склоне горы у ручья, Иисус, зная о Своем кресте, молился перед арестом: «Отче Мой! если возможно, да минует Меня чаша сия; впрочем, не как Я хочу, но как Ты». Сегодня часть территории Гефсиманского сада принадлежит России. Она была выкуплена в 1888 г. по повелению императора Александра III. Там выстроена церковь Равноапостольной Марии Магдалины в память об императрице Марии Александровне – злосчастной жертве женолюбивого супруга. В этой церкви нашли в 1921 г. упокоение мощи свв. великомучениц великой княгини Елизаветы Фёдоровны и её верной келейницы Варвары, сброшенных в 1918 г. в шахту на окраине города Алапаевска. В 1934 г. при церкви была учреждена маленькая женская монастырская обитель. На территории монастыря археологами была обнаружена часть лестницы библейских времен, по которой Иисус восходил в Иерусалим. В память об этих событиях здесь построена маленькая часовня.

С вершины этой горы воскресший после погребения Господь «вознесся на небо и воссел одесную Бога». С Елеона Господь вознесся, и, как следует из Евангелия, сюда же Он придет во славе во время Второго пришествия: «Мужи Галилейские! что вы стоите и смотрите на небо? Сей Иисус, вознесшийся от вас на небо, придет таким же образом, как вы видели Его восходящим на небо» (Деян. 1: 11). На камне на месте Вознесения остался след Его стопы. Первоначально отпечатков ступней было два, но второй был вырезан с куском камня, объявлен отпечатком стопы пророка Мухаммеда и хранится в мечети Аль-Акса на Храмовой горе. Сегодня здесь стоит мечеть, в которой главная святыня – оттиск одной стопы Христа. Христианам разрешено раз в год – в день Вознесения Господня – проводить в мечети богослужение. Неподалеку располагается и Спасо-Вознесенский русский женский монастырь, на территории которого есть камень, где, по преданиям, стояла Божия Матерь во время Вознесения Господня.

Северная вершина соответствует своему названию Скопос – «Наблюдение». Ее называли еще Сафа («Вышка»). На горе останавливались многие завоеватели и обозревали подступы к Иерусалиму. В «Иудейских древностях» Иосифа Флавия сообщается о том, как в 332 г. до н. э. иудейский первосвященник ветхозаветного Иерусалимского храма по имени Иаддуй во главе праздничной процессии торжественно встретил на Сафе завоевателя Востока Александра Македонского. Умоляя полководца о помиловании, священник вручил ему ключи от города. Александр же «один выступил вперед, преклонился пред именем Божиим и первый приветствовал первосвященника… Тогда Парменион подошел к царю и на вопрос, почему он теперь преклоняется перед первосвященником иудейским, когда обыкновенно все преклоняются пред Александром, получил следующий ответ: «Я поклонился не человеку этому, но тому Богу, в качестве первосвященника которого он занимает столь почетную должность». Присоединив Иудею к своим владениям, Александр сохранил евреям религиозную свободу и их обычаи.

Похожая история случилась на Скопосе уже в христианские времена, в 638 г. Мусульманские войска, возглавляемые праведным халифом Умаром ибн аль-Хаттабом (Омаром I), разбили византийцев и овладели Иерусалимом. Халиф вошёл в город один, при этом одетый в засаленный плащ, чем поверг иудеев, привыкших видеть властителей в пышных, роскошных одеждах, в шок. Патриарх Софроний вручил халифу ключи от города и преподнес одежду византийского патриция, но «Омар, как настоящий сын пустыни, носил ее лишь столько времени, сколько понадобилось, чтобы выстирать его собственную одежду… Софроний по просьбе халифа проводил его к тому месту, весьма замусоренному, где, по преданию, посланник Аллаха Мухаммад вознесся на небо к Всевышнему. «Халиф упал на колени, расчистив груды мусора, и вновь помолился… (после чего) приказал поставить мечеть в южной части горы, где она по сей день и находится».

Исторические источники свидетельствуют также, что на этой вершине дважды располагались римские войска. Во время осады Иерусалима в 66 г. здесь стоял XII римский легион, а в 70 г. – V, XII и XV.

Кайлас, или Кайлаш (с санскрита «Кристалл»), – так называют вершину в Европе, но на Тибете эту святыню издавна именуют Канг Тисе («Водный пик») или Канг Ринпоче («Драгоценная снежная вершина»). У приверженцев бон гора известна также как Юндрунг Гуцег («Пирамида девяти Свастик»); у джайнов как Астапада (означает пять основных стихий – Землю, Воду, Воздух, Огонь, Эфир). В Китае Кайлас иногда называют по горной системе – Гандисышань; а вот у космополитов-эзотериков это «Гора свастики».

Высота горы точно не установлена. Известен диапазон: 6638–6890 м. Часто называют 6666 и 6714 м. В манускрипте Войнича (XV в.) фигурирует 6826 м (http://www.rgo-sib.ru/horizon/128.htm).

Четырехгранный пирамидальный Кайлас, «сложенный» из тринадцати ступенчатых слоев, ориентирован по сторонам света. Его вершина в форме яйца покрыта вечным снегом, сияющим на солнце. Когда Кайлас окутан облаками. Там дом Шивы – считают индуисты, ибо Кайлас есть не что иное, как образ Меру – центральной космической горы Вселенной. Шива пребывает на Кайласе, медитируя и куря марихуану, а также занимаясь йогой и любовью с супругой Парвати.

Буддисты полагают, что это обитель Будды в инкарнации синего четырёхликого и двенадцатирукого Чакрасамвары.

Джайны почитают Кайлас как место, где их первый святой Ришаба достиг мокши (нирваны). По легендам, Ришаба приобщил племенное общество к цивилизации и дал людям 72 науки.

У бон Кайлас является сердцем страны Шангшунг (Шамбала), где основатель религии небожитель будда Тонпа Шенраб Мивоче спустился с небес на землю с учением «Девяти путей», приносящим продвинутым ученикам (правителям) просветление, а после смерти «тело света».

Сохранились предания, связанные с Кайласом, о противоборстве адептов бон и буддизма, о поединке в XII в. учителя тибетского буддизма Миларепы и великого бонского мага Наро Бон-чунга. В легендах описано, как Наро взлетел на Кайлас на волшебном барабане и как возле вершины, скользя по солнечным лучам, его обогнал Миларепа.

Предполагают, что Кайлас был священным еще до создания индийского эпоса «Махабхарата» (XIV–IV вв. до н. э.).

Приверженцы теософии Е.П. Блаватской, «Живой этики» Николая и Елены Рерихов полагают, что на пике Кайласа расположен вход в таинственную страну Шамбалу. При этом западную и северную грани горы они определяют как огромные «зеркала», способные изменять время, на южной стороне усматривают вырезанную террасами и глубокими трещинами гигантскую свастику. Поклонники паранормальных явлений и вовсе считают Кайлас гигантской древней пирамидой, полой внутри, созданной высокоразвитой цивилизацией. Самой большой тайной Кайласа они называют примыкающий к нему якобы полый саркофаг Нанду. По их мнению, в саркофаге в состоянии глубокой медитации (сомати) находятся Заратустра, Кришна, Будда, Конфуций, Иисус и другие мудрецы, которые возродят человечество в случае гибели цивилизации (http://faktzafaktom.ru).

Вид на Кайлас

Кайлас пока не покорил никто, поскольку для жителей Тибета, Индии и Непала сама мысль о попрании вершины ногой является святотатством. Всякого, кто осмелится сделать это, утверждает молва, ждет неминуемая смерть. Из-за социальных конфликтов в регионе восхождения на Кайлас неоднократно запрещались китайскими властями. Все также верят в мистическое «нежелание» Кайласа пускать на свою верхушку непросветленных людей. Тем не менее находились энтузиасты, желавшие покорить Кайлас, в том числе знаменитости – британцы Х. Раттледж и Р.С. Уилсон, австриец Г. Тихи, итальянец Р. Месснер, группы испанских и американских альпинистов, получавшие от властей разрешение на восхождение. По самым разным причинам, прозаическим (снегопад, туман, сход лавины, протесты верующих, запреты властей) и необъяснимым (внезапно испортившаяся погода или отказ самих альпинистов совершать восхождение) это не удалось сделать никому. СМИ сообщили как-то, что американские альпинисты, средний возраст которых составлял около 30 лет, «после попытки восхождения в одночасье состарились. У них выросли неестественно длинные ногти, а волосы побелели всего за две недели. Что еще более страшно, все они умерли в течение следующего года от болезней, свойственных пожилым людям» (https://travelask.ru/articles/kaylas-svyaschennaya-gora-tibeta).

А вот паломничество к священной горе и ее обход верующие совершают уже не менее 2000 лет. Против часовой стрелки идут приверженцы бон, представители других религий – по часовой. Кора протяженностью 52–54 км занимает 1–3 дня. Некоторые паломники каждый свой шаг сопровождают земным поклоном и молитвой. На такой обход, напоминающий путь гусеницы, у них уходит до четырех недель. Считается, что паломник, совершивший кору, может избавиться от грехов. Если же он обойдет Кайлас 13 раз, то не попадет в ад, а 108 – то сможет вырваться из кольца перерождений и достичь просветления Будды.

Кайлас священен тем, что с его отрогов берут начало сразу четыре священные реки Южной Азии: Инд, Сатледж, Брахмапутра и Гхагхра (Карнали). Уникальность места умножают расположенные тут же два водоема, почитаемые наравне с Кайласом: всегда спокойное «озеро жизни» Малам-Юмцо (Манасаровар) и вечно волнующееся «озеро смерти» Ланга-Цо (Ракшас Таль). Ведь говорят предания и пишут эзотерики, что «энергия Первоисточника, идущая на Землю из Космоса, входит в наш Земной план через вершину Кайласа. А затем спускается вниз через четыре Лица священной Горы. Далее эта энергия передается через воды четырех рек… всему живущему на нашей планете: людям, животным, растениям…» (http://www.mt-kailash.ru/). Видимо, есть в Кайласе такое, что могут увидеть только просветлённые. Им, быть может, виднее, раз они утверждают, что это гора богов…

Японский философ раннего периода Токугава Миямото Мусаси, по прозвищу Кэнсей («Святой меч»), в своей «Книге пяти колец» одним из 9 простых правил поведения самурая-воина назвал «умение воспринимать вещи, которые нельзя увидеть». «…Я не могу видеть гору Фудзи, если ее заслоняет толстое дерево со многими ветвями и листьями. Но как огромную гору Фудзи может заслонить одно-единственное дерево? Я не могу видеть гору Фудзи в силу узости моего видения, а также потому, что дерево стоит в поле зрения. Мы продолжаем думать, что дерево заслонило гору Фудзи, хотя на самом деле виной тому узость нашего видения».

Эти строки мастер меча написал в XVII в., когда Фудзи являлась для японцев святилищем, но не была еще эталоном красоты, каким она стала два столетия спустя. В XX в. гора из объекта поклонения художников, поэтов и туристов и вовсе превратилась в главный символ Японии. На эту изменчивость восприятия вулкана обратил внимание ученый-японист проф. А.Н. Мещеряков, отметив, что сама гора «реально не меняется, меняется наше или японское сознание, которое осмысляет это Фудзи, и в каждый период оно разное… Фудзи, как и многие другие символы, – некий сосуд, который можно наполнить чем угодно». И скорее всего, это связано именно с расширением «нашего видения», о чем писал Мусаси.

Современный вулкан, называемый вулканологами «Юный Фудзи», расположен поверх древних вулканов – Сен-Комитакэ, Комитакэ и «Старый Фудзи». Предания «омолаживают» гору, приписывая её образование землетрясению в 286 г. до н. э. Но это не так. Изящную форму горы (правильный усеченный конус) и пять красивейших озер на ней (Яманака, Кавагути, Сай, Сёдзи и Мотосу) образовали в VI–III тысячелетиях до н. э. непрерывные вулканические взрывы и тысячелетнее излияние лавы. 150 затвердевших лавовых потоков сформировали и многочисленные пещеры с лавовыми камнями вдоль склонов, «лавовые деревья» (лавовое покрытие вокруг стволов деревьев), горячие источники. Венчает гигантскую работу вулкана кратер диаметром 505 м и глубиной 250 м, напоминающий цветок лотоса, окаймленный восемью гребнями, называемыми «восемью лепестками Фудзиямы» – Яксудо-Фуйо.

С 781 г. зафиксировано 12 взрывных извержений вулкана, самые мощные из которых случились в 800 и 864 гг. Во время последнего извержения в 1707–1708 гг., сопровождавшегося сильным землетрясением, улицы города Эдо (современный Токио), отстоящего от вулкана на 97 км, покрыл слой пепла толщиной 15 см. Ныне вулкан спит, хотя вулканологи предупреждают о возможном пробуждении Фудзи.

Вулкан уже самим фактом своего существования заставляет людей обожествлять его. Первыми начали боготворить эту гору аборигены племени айну, давшие ей имя своей богини огня Фудзи. Есть и другие версии происхождения названия – «безмерное богатство», «благородный человек», «бессмертие», «гора, стоящая стройно подобно рисовому колоску», «радуга», «глициния», «несравненная» и т. д. Ни одна из них не является окончательной. Имя Фудзияма, столь распространенное на Западе, в Японии не употребляют. Здесь называют вулкан Фудзи-сан – «Фудзи-гора».

Хозяйкой вулкана считается богиня горы Конохане Сакуя-химэ, почитаемая японцами как символ чистоты, супружеской верности и мимолётности жизни, подобной цветку сакуры. Легенды относят в незапамятные времена, когда Конохане вышла замуж за бога Нинигино и на другой день после свадьбы сообщила супругу, что забеременела, но тот заподозрил ее в неверности, чем страшно обидел и возмутил – ведь их брак был по взаимной любви! Богиня замуровала себя в хижине и поклялась во время родов поджечь жилище. «Если разрешусь от родов благополучно и не сгорю – я невинна», – заявила она супругу. Так и вышло. В день родов Конохана подожгла дом, но огонь не причинил ей вреда. Богиня родила троих сыновей и простила пристыженного ревнивца мужа. Сохранились сведения, что «один из их детей стал дедушкой первого императора Японии, потомки которого царствуют в Японии по сей день». Одно печально: сбылось пророчество отца Коноханы, которое он изрек перед свадьбой: «Священная жизнь потомка небесных богов недолговечной будет, подобно цветам на деревьях». В честь Коноханы на Фудзи ежегодно проводят «огненный праздник» Химацури, во время которого вся гора пылает кострами и освещается фейерверками.

Вид на Фудзи на одной из гравюр Хокусая

В народном сознании Фудзи более 2000 лет является святыней, горой даосских бессмертных; обителью горных ками (божеств), спустившихся с небес, местом средоточия духов умерших, уединившихся с целью очищения и превращения в ками. Синтоисты, возведшие первый синтоистский храм для умилостивления разгневанных богов на горе в начале IХ в., верят, что Фудзи связывает небо и землю, а буддисты убеждены, что древняя тропа на ней на высоте 2500 м ведет в другой мир. Молва твердит о том, что из жерла вулкана исходит дым от костра, подожженного эликсиром бессмертия. На самом деле в жерле ничего не горит и дым не идет, это людская память о былых извержениях, предание, согласно которому всякий, кто покорит вершину, становится героем и обретает бессмертие. Так, героем стал знаменитый проповедник буддизма принц Сётоку, который на божественном коне перепрыгнул через Фудзи. Об эликсире бессмертия знал первый китайский император Цинь Шихуанди (III в. до н. э.). Он дважды направлял за ним к таинственной горе Пэнлай (предположительно Фудзи) своего придворного мага и гадателя Сюй Фу и даже сам перед кончиной предпринял морскую экспедицию, также закончившуюся неудачей.

Первым человеком, взошедшим в 663 г. на Фудзи, был безымянный японский монах. На гору паломники поднимались редко, поскольку императорский двор с 794 г. находился в Хэйане (Киото) и императоры с подданными совершали паломничества к расположенным рядом со столицей «Трем священным горам Кумано». Фудзи оставалась отдаленной святыней. С тех пор как сёгун Токугава Иэясу – в отличие от императора реальный владыка Японии – перенёс свою резиденцию в близкий к горе город Эдо, последующие сёгуны и члены их правительств стали поклоняться Фудзи. К святыне переместилась и вся культурная жизнь Японии. С XVIII в. число паломников на Фудзи значительно возросло. Богомольцы взбирались на гору, запасались в храмах святой водой, купались под водопадами.

В 1872 г. доступ на гору был открыт всем желающим, в том числе и женщинам. С 1890 х гг. на Фудзи потянулись альпинисты, а вскоре и туристы.

«Первым русским, который забрался на Фудзи, был географ, путешественник и ботаник А.Н. Краснов. Он трижды был в Японии и в 1895 г. взошел на Фудзи… Он тоже написал про усеченный конус, «как будто бы сделанный рукою токаря». Он лучше всего уловил, что близко европейскому человеку. Этот природный объект прекрасен потому, что он как бы сделан человеком, что в природе такого не бывает и не должно быть» (А.Н. Мещеряков). Иностранцы создали эстетский культ Фудзи и «заразили» японцев своим восхищением горой. Сегодня весь мир признал, что это самый красивый вулкан на планете, с которым никак не вяжутся беды, вызываемые извержениями. Турагентства наперебой предлагают туристам «сногсшибательные фото великой горы» – «Перевёрнутую Фудзи», отражённую в глади одного из Пяти озёр; «Красную Фудзи» на рассвете в конце лета – начале осени; «Бриллиантовую Фудзи» с середины октября до конца февраля; «Жемчужную Фудзи» в полнолуние в чистом воздухе весны или осени (rtournews.ru).

Начиная с VIII в. о Фудзи создавались стихи и истории, гравюры и рисунки, но небывалый размах поэтического воспевания Фудзи пришелся уже на Новое время. Знатоки уверяют, что ни в одном произведении нет описания «разгневанной» Фудзи, нет «Последнего дня Помпеи». Фудзи предстает в любой вещи воплощением гармонии и чистоты.

Чернеют тучи, Вот-вот прольются дождем. Только Фудзи бел. Мацуо Басё

Художники Хиросигэ Андо и Хокусай Кацусика создали серии гравюр разного состояния Фудзи, экспонировавшиеся в Европе и вызвавшие у европейцев неподдельный интерес к горе.

Фудзи – коварная гора. То и дело на ней гибнут люди, но нескончаем их поток. Каждый год на гору взбирается. 200 тыс. человек. «Глупец тот, кто ни одного разу не поднимался на Фудзи, а тот, кто поднимался дважды, – вдвойне глупец», – говорят японцы.

Гора Хан-Хэнтэй издавна почитается монголами как священная гора и как «колыбель» государственности Монголии. На ее вершине, склонах и у подножия установлено три святилища (ово) из отвалов камней. Маршруты промаркированы камнями-кернами. Вся жизнь Чингисхана, от рождения до погребения, была связана с этой горой как ипостасью горы Бурхан-Халдун («Священная ива», «Ивовый холм»; переводят и как «Бог Небес»).

По преданиям, у подножия горы находилось родовое кочевье Темучжина (имя великого хана), на ее склонах он в юности укрывался от меркитов, жаждавших его смерти, возле нее он охотился и отдыхал. Чингисхан сам назвал гору священной и провозгласил: «Бурхан-Халдуном защищена (как щитом) жизнь моя, подобная (жизни) ласточки… Будем же каждое утро поклоняться ей и каждодневно возносить молитвы. Да уразумеют потомки потомков моих!» В этой горе великий хан нашел и свое упокоение, хотя до сих пор места его погребения здесь так и не обнаружено. Неудивительно. Приближенные Чингисхана исполнили волю вождя, пожелавшего скрыть от грядущих поколений место своего захоронения.

Поисками могилы Чингисхана безуспешно занимались в течение нескольких столетий грабители древних захоронений. Второй век ищут ее и археологи разных стран, хотя многие исторические источники («Сокровенное сказание монголов», «Тайная история монголов», «Книга» Марко Поло, «Сборник летописей» Рашид-ад-Дина и др.) довольно определенно называют эти места и описывают ритуал погребения.

Дело обстояло так. В 1226 г. Чингисхан вторгся в пределы царства тангутов и осадил их столицу город Чжунсин. На следующий год в результате скоротечной болезни (ранения или падения с лошади) великий хан скончался. «Эмиры… забрав его гроб, пустились в обратный путь. По дороге они убивали всё живое, что им попадалось, пока не доставили [гроб] в орды… В Монголии есть большая гора, которую называют Буркан-Калдун. С одного склона этой горы стекает множество рек… Чингиз-хан [сам] выбрал там место для своего погребения и повелел: «Наше место погребения… будет здесь!»… Царевичи и эмиры, согласно его повелению, избрали ту местность [для его могилы]. Говорят, [что] в том же самом году, в котором его там похоронили, в той степи выросло бесчисленное количество деревьев и травы. Ныне же лес так густ, что невозможно пробраться через него, а этого первого дерева и места его [Чингиз-хана] погребения [совершенно] не опознают. Даже старые лесные стражи, охраняющие то место… и те не находят к нему пути» (Рашид-ад-Дин). Эта запись датируется началом XIV в., т. е. к тому времени менее чем за 100 лет могила Чингисхана уже «затерялась».

Чингисхан на смертном одре. Книжная миниатюра

По легенде, великого хана усадили на золотой трон и опустили в глубокую гробницу, после чего над могилой несколько раз прогнали огромный табун лошадей. «Но прежде на этом месте закололи маленького верблюжонка в присутствии матери. Когда на следующий год пришло время провести поминки по Великому хану, место его погребения не мог отыскать никто из людей, бывших при захоронении. Его безошибочно нашла лишь верблюдица, которая сразу направилась к месту, где год назад убили ее детеныша, и стала реветь. После тризны история с верблюдицей и табуном лошадей повторилась. И так продолжалось до тех пор, пока монголы окончательно не позабыли место захоронения Великого хана… Само название Бурхан-Халдун утрачивает обозначение определенного участка горного района, где находятся верховья Керулена и Толы, и переносится на более широкую территорию – весь горный Хэнтей» (С.П. Нестеров). Вместе с великим ханом похоронили «40 красивейших девушек», «коней, столы с едой и напитками, а также много золота и серебра». Говорят, рабов, осуществлявших захоронение, после этого уничтожили. Место погребения, называемое «великий заповедник», площадь которого составляла 240 кв. км, охранялось тысячей воинов-дархадов, убивавших всякого, кто проникал в заповедную зону.

«В монгольской традиции, представлявшей гору как обиталище духа-хозяина местности, этим духом-хозяином во многих случаях после смерти становился правитель территории. Об умерших нойонах говорили «бурхан байсан» – стал духом, бурханом. Традиционным было погребение этих правителей на вершинах гор. Дух Чингисхана мыслился в средневековой Монголии как покровитель всей страны. Известны легенды о неведомой силе, останавливавшей людей, подходивших слишком близко к месту его погребения, и о гибели тех, кто пытался нарушить покой его гробницы» (Н.Л. Жуковская).

Пока ученые беспокойно ищут могилу великого хана, хребет Хэнтей давно обрел свои покой, живет своей неторопливой жизнью и дает приют многим видам животных и птиц. Здесь обитает бурый медведь, рысь, волк, кабан, лисица, куница, соболь, лось, изюбр, кабарга, белка, даурская пищуха и др. В горах гнездится до 250 видов птиц – черный аист, степной орел, ястреб-тетеревятник, ивовая синица, лазоревая сорока, сибирский белый журавль, орлан-долгохвост, большой подорлик.

Горный массив, сложенный из кристаллических пород и покрытый валунами (курумами) и скальными выступами, у подножия одет тайгой (кедр, сосна, ель, пихта, лиственница, осина, береза), а ближе к оголенным каменистым вершинам (гольцам) редколесьем и стелющимся кустарником (стлаником).

Хэнтей спокоен: в его недрах тайна, а над ним одно лишь небо.

P.S. Ауэзхан Кадар. «Памяти Чингисхана» (отрывок)

Он всюду и нигде, вон пик Бурхан-Халдуна, Как чуб кагана, сед и твёрд, как его юность. Он – в выступе скалы, не ведающей страха, В сверкании вершин с величьем шах-ин-шаха. В раскатах грома он, несущих испытанье, Во всём, где жизнь и кровь превыше надруганья. Он – всюду и нигде… И знают только луны, Что нет его давно во мхах Бурхан-Халдуна. Каган не умирал. Каган, как Небо, вечен…

Горы Каламун издавна славились своим приятным прохладным летом, водными и минеральными источниками, каменоломнями, виноградниками и садами, в которых выращивали превосходные абрикосы, вишни, персики, груши, сливы, яблоки, инжир. Это место в полусотне километров от Дамаска вообще считалось курортным высокогорьем. По горам пролегал контрабандный маршрут между Ливаном и Сирией. В городок Маалюля, находящийся в каменной чаше гор, попасть можно только через узкое грозное ущелье. На крутых скалистых склонах тянутся ряды жилых домов, окрашенных в голубой, розовый и желтоватый цвета. Природная изоляция города от внешнего мира, его самодостаточность, видимо, способствовали тому, что горожане до сих пор говорят на арамейском (древнесирийском) языке, на котором говорил Иисус Христос. На арамейском Маалюля означает «Проход». А горы Каламун с арабского переводятся как «Карандаши». Поскольку большинство жителей христиане, здесь действует несколько храмов Антиохской православной и Греческой церквей, есть и одна мечеть.

Главной святыней, к которой тянутся тысячи паломников, и главной достопримечательностью этого места является монастырь Св. Фёклы. 18 летней Фёкле, знатной уроженке римского города Иконии, получившей отличное образование и собиравшейся выйти замуж, судьба уготовила в 45 г. встречу с апостолом Павлом, проповедовавшим в Римской империи Слово Божье. Согласно апокрифическим «Деяниям Павла и Фёклы» (II в.), Фёкла настолько прониклась проповедями апостола, что решила не вступать в брак и посвятить себя служению Богу. Узнав об этом, правитель Иконии велел бичевать Павла и выгнать его из города, а Фёклу, по требованию горожан и родственников девы, предать сожжению. Фёклу привязали к столбу, разожгли костёр, но внезапный ливень погасил пламя. Праведницу отпустили. Она нашла Павла, и они вместе отправились в Антиохию. Наместник этого города, прельщенный красотой Фёклы, стал домогаться девы, но, получив яростный отпор, осудил ее к растерзанию зверями. Однако Фёклу от льва и медведицы защитила львица. «Поклонился зверь той, которую ему дали на растерзание, и, забыв естественны свои свойства, воспринял нрав, который люди утратили» (св. Амвросий). После еще нескольких безуспешных попыток предать праведницу смерти правитель вынужден был освободить её. После этого Фёкла проповедовала в Иконии и Селевкии. Св. Фёкла была первой христианкой, осужденной на мучения, и хотя она чудом избежала смерти, в христианской истории она считается первомученицей.

Святая Фёкла. Художник Дж. Тьеполо

По церковному преданию, в пути св. Фёклу стали преследовать язычники-злоумышленники. Оказавшись перед горой и не в силах взбираться на нее, праведница упала на колени и стала умолять Бога спасти ее. Гора вдруг треснула и раздвинулась, и Фёкла скрылась в образовавшемся ущелье, которое привело ее к селению. Найдя на склоне пещеру с источником, она поселилась в ней, подвизалась в посте и молитве, проповедовала, крестила веровавших в Христа, творила чудеса, исцеляла больных. Там же праведная Фёкла и мирно упокоилась. После кончины святой в ее келье устроили часовню, воздвигли алтарь, сохранившийся доныне, а в IV в. основали женский монастырь. В незапамятные времена в пещере рядом с чудотворным источником выросло дерево, голый изогнутый ствол которого сегодня поднимается из кельи и образует снаружи пышную зеленую крону.

Сегодня даже среди паломников немало скептиков, воспринимающих образование ущелья в горе как вымысел. Истинные же христиане и мусульмане уверены, что это чудо, возможное по мольбам праведного человека и по Божьему произволению. Надо сказать, что многие геологи озадачены происхождением этого природного феномена, который смахивает больше на искусственный, созданный неведомой и невидимой силой.

Местные жители называют св. Фёклу Баркатой – «Благословенной». Память праведницы празднуется 24 сентября / 7 октября. В этот день в Маалюле собираются паломники из многих стран.

Во время гражданской войны в Сирии горы стали пристанищем для антиправительственных боевиков экстремистских организаций ИГ (Исламское государство) и Джабхат-ан-Нусра. В сентябре – декабре 2013 г. боевики захватили городок Маалюля, разграбили и сожгли жилые дома, осквернили все христианские святыни монастырей гор Каламун. В монастыре Св. Феклы был устроен погром, сняты кресты и колокола, сожжены иконы, расхищена церковная утварь, уничтожен алтарь, украдена статуя Иисуса Христа работы российского скульптора А.И. Рукавишникова, захвачены 13 монахинь и 3 послушницы вместе с игуменьей Пелагией (Сайяф), которых удерживали в заложниках в течение 3 месяцев. Террористы взорвали часовню Св. Фёклы, но ее мощи не нашли, поскольку они были замурованы в скале.

В марте – апреле 2014 г. Маалюля был освобожден сирийскими войсками от террористов. За минувшие годы город и монастыри возродились и вновь собирают паломников, которых после этих событий заметно прибавилось. Город, в котором число жителей вернулось к довоенному уровню – 4500 человек, внесен в список главных туристических объектов Сирии.

P.S. Стоит ли говорить о тайне гор Каламун? Может, свою тайну горы раскрыли, когда раздвинулись и приняли св. Фёклу?

Главная и, пожалуй, единственная тайна горы Марпо-Ри: почему именно на ней воздвигли уникальный архитектурный комплекс? Это место для царского дворца выбрал в 637 г. основатель единого тибетского государства Сонгтсен Гэмпо, принесший своему народу буддизм. Царь приказал построить на вершине Марпо-Ри величественный деревянный дворец для встречи своей невесты принцессы Вэньчэн, дочери китайского императора Тай-цзуна, и для последующих медитаций. На его решение повлияло также сновидение. По легенде, Гэмпо увидел, что изображение Тибета на карте напоминает изображение дьяволицы, и чтобы «пригвоздить» чертовку к земле, он решил построить в определённых географических точках монастыри и храмы, а там, где было сердце дьяволицы (на Марпо-Ри), – царский дворец Потала.

Название дворцу царь Гэмпо дал в честь горы Поталака – мифического жилища буддистского бодхисатвы Авалокитешвары, «воплощающего в себе сострадание всех Будд». Потала на санскрите означает «Обитель бога». Главным предназначением бодхисатв и Будд Авалокитешвара считал заботу и покровительство над всеми живыми существами и избавление их от страдания. В Тибете он известен как Ченрезиг. Царь Сонгтсен Гэмпо, а за ним и все далай-ламы считались воплощением Авалокитешвары. (Говорят, что в волосах Гэмпо была даже скрыта вторая голова – бодхисатвы.) По легенде, когда Авалокитешвара достиг пробуждения, он узрел невыносимые страдания человека и всех существ, пребывающих в океане сансары (реальной жизни). Сострадание чужой боли и желание вывести несчастных из неблагоприятного состояния настолько потрясло бодхисатву, что его голова от боли раскололась на 11 частей. Боги пожалели великого сердобола и собрали его голову.

По мнению японского ученого Ш. Хикосака, гора Поталака – не виртуальный, а природный объект – гора Агастьямалай, расположенная на юге Индии на границе штатов Тамил-Наду и Керала. С III в. эта гора была священным местом в Южной Индии и почиталась как обитель Авалокитешвары. Гора прославилась также тем, что на ней проживали умудренные в разных знаниях сиддхи и почитаемый мудрец индуизма Агастья, отшельник и влиятельный ученый, давший тамильцам грамматику, сочинявший гимны, один из 7 мудрецов, которым боги ниспослали Веды. Его именем и был назван пик (1864 м) в горной цепи Западные Гаты, а позднее и биосферный заповедник с многочисленными пещерами и водопадами, с редкими представителями флоры и фауны. На горе Агастьямалай, которую называют еще индийским холмом Потала, построено несколько индуистских храмов, в том числе посвященный Авалокитешваре, в котором поставлена статуя Агастьи. На горе проводят религиозный обряд пуджу. На Агастьямалай проживает одно из древнейших в мире племя собирателей-охотников каниккаран, которое считается «первоначальным народом Тамила». В горах есть что собирать: здесь растет свыше 2000 видов лекарственных растений, из которых 50 являются редкими и исчезающими. На склонах произрастает джекфрут (индийское хлебное дерево), манго, кардамон, куркума, банан. Почти все животные, встречающиеся в тропических лесах, имеют экзотические названия: бенгальский тигр, индийский слон, макака с хвостом льва, коза нилгирийский тар, бык уязвимый гаур, насекомоядный бурый медведь лень, королевская кобра и др.

Но вернемся к дворцу Потала в Лхасе, напоследок отметив, сколь удивительна через верующих людей духовная связь тибетской горы Марпо-Ри и тамильской Агастьямалай!

К середине XVII в. от деревянного дворца Сонгтсена Гэмпо практически ничего не осталось. Сегодняшний дворец был построен в 1645–1694 гг. для V Далай-ламы, который вернул Лхасе статус столицы Тибета. С 1653 г. Потала стала его резиденцией.

Дворец Потала

Строительство началось с нижней части – 9 этажного Белого дворца, завершилось четырехэтажным Красным дворцом, в который были пересены останки V Далай-ламы, почившего за 12 лет до этого.

Общая территория дворцового комплекса равняется 360 тыс. кв. м. Дворцы с храмами занимают площадь 140 тыс. кв. м (400 × 350 м). Для придания сейсмостойкости в фундамент заливалась медь, скошенные каменные стены имели толщину 5 м у основания и 3 м в верхней части. Дворцы насчитывают свыше 1 тыс. помещений, в которых размещено 10 тыс. святынь и 200 тыс. статуй.

В Белом дворце есть два павильона – Солнечный, где жил и работал далай-лама, и Восточный, в котором проводились официальные церемонии, располагались тибетское правительство, философские и религиозные школы, жилые помещения, офисы, семинария, дом печати. Между Белым и Красным дворцами находится желтый внутренний двор. Красный дворец малинового цвета полностью посвящен религиоведению и молитве. В нем расположены 8 священных золотых ступ – мавзолеев далай-лам. Помимо общего зала монахов в дворце много галерей, извилистых проходов, капелл, часовен, библиотек для буддистских священных писаний и исторических документов (более 100 тыс. томов). Тут же находится священная Пещера дхармы, в которой Сонгтсен Гэмпо изучал буддизм и медитировал. Особенно впечатляюще выглядит захоронение XIII Далай-ламы. Гигантская ступа 14 метровой высоты, построенная в 1933 г., на которую ушла 1 т золота, обложена драгоценными камнями и жемчугом (200 тыс. жемчужин), слоновьими клыками, украшена фарфоровыми вазами и прекрасными фресками.

Во время Китайской революции и Тибетского восстания (1949 г.) XIV Далай-лама покинул Тибет. Потала был закрыт. В разгар «культурной революции» (1966 г.) дворец избежал повреждений благодаря личному вмешательству премьера КНР Чжоу Эньлая. До 1994 г. в дворце велись реставрационные работы. Для посещений он был открыт как музей в 1980 г. Правительство КНР приняло закон, запрещающий строительство любых объектов рядом с Потала выше 21 м. С годами количество посетителей комплекса меняется от 1600 до 6000 человек в день. На осмотр дается 6 часов.

Библейский царь Вавилона Нимрод (Немрот), внук Хама (от которого пошло «хамство»), прославился своим богоборчеством. С именем жестокого тирана и идолопоклонника связано немало древних месопотамских городов, иракских каналов, холмов на местах древних городов Вавилонии и Ассирии. Ему же приписывают и строительство Вавилонской башни, которую Нимрод велел сооружать как символ своего отречения от Бога. По легенде, гордец создал также гору из земли, поднявшись на которую он дерзнул бросить Богу вызов на бой. Нечестивца Всевышний низвергнул в недра земли. Считают, что этой горой и является Немрут-Даг. (По другой версии, это вулкан Немрут на Армянском нагорье.)

Гора Немрут-Даг, Коммагенское царство и его властитель Антиох I (86 до н. э. – 34 до н. э.) соразмерны друг другу – они занимают достаточно скромное место в географии и мировой истории. Немрут-Даг – равновеликая гора в череде Таврских вершин. Коммагенское царство, отделившееся от державы Селевкидов в 163 г. до н. э., занимало небольшую территорию – от Адыямана до Газиантепа – это меньше 150 км, и просуществовало всего 235 лет. Антиох I, выходец из армянской династии Ервандуни, не был великим завоевателем. Но при этом ему надо поставить в заслугу, что, имея весьма неоднородный национальный состав подданных (персы, армяне, греки) и находясь между властителями Римской империи и Парфянской державы, он сумел сохранить на протяжении 32 лет своего правления независимость Коммагена.

На престол Антиох взошел в 16 лет. Через несколько лет он повелел возводить на горе Немрут-Даг святилище, которое не только не уступало бы другим пантеонам Античности, но еще могло бы объединить людей разных религиозных убеждений. Видимо, только это и помогло монарху обеспечить стабильность своего царствования. Будучи отпрыском армянина и сирийки, представителем двух царских линий, Антиох видел возможность сплочения подданных только единой верой, верой в богов, общих для разных религий. Он смог добиться того, что ученые позднее назовут «греко-иранским синкретизмом» – «смесью греческой, персидской и анатолийской эстетики в скульптурах и барельефах горы Немрут».

Пантеон на горе Немрут состоял из богов – Зевса-Оромазда, Аполлона-Митры-Гелиоса-Гермеса, богини Тюхе Коммагенской и Артагна-Геракла-Ареса. При этом центральной фигурой коммагенского пантеона был сам Антиох I. На барельефах были изображены сцены рукопожатия Антиоха и богов. Фактически это означало, что царь – тоже бог, что все божества делегировали ему свои права на духовную власть в Коммагенском царстве. Боги сидят на тронах, наслаждаясь покоем. Тем самым «правитель Коммагены желал показать, что великие боги нашли свою обитель именно на горе у его усыпальницы». Паломники видели – богам нравится это место, читали надписи у статуй: «Здесь дом Богов, и здесь находятся их небесные троны». «Властитель Коммагены был приобщен к небесным сферам на астральном уровне как звезда Регул. Об этом свидетельствуют «львиные гороскопы» из Нимруд-Дага… Дата астрального обожествления вычисляется достаточно точно: 7 июля 62 или 61 г. до н. э. Статус царя как бессмертного божества-эманации Ахура-Митры подчеркивал также алтарь вечного огня на Восточной террасе Нимруд-Дага… Оформив централизованный царский и династический культы, сочетающие эллинские и восточные (прежде всего иранские) традиции, Антиох I тем самым укреплял собственную власть и поднимал статус Коммагены среди соседних государств» (С.В. Обухов). Территория святилища была разделена на три большие террасы, украшенные статуями богов, барельефами с изображением предков Антиоха, охранительными статуями льва и орла, каменными стелами. Предполагают, что к своим прадедам Антиох причислил Александра Македонского и персидского царя Дария. Террасы соединяла дорога процессий.

Монета с изображением Антиоха Теоса

Историки обвиняли Антиоха в мании величия, но подданные воспринимали это как должное. Во всяком случае, не бунтовали и участвовали в празднествах и мистериях, проводимых в святилище при жизни Антиоха. В камне было высечено и завещание царя, повелевшего ежегодно отмечать его день рождения и ежемесячно устраивать в память о нем обильные угощения. Правда, после кончины монарха это продлилось недолго. О святилище вообще забыли. Обнаружили его крестоносцы, но после их ухода из Малой Азии последовало несколько веков нового забвения, пока в 1881 г. памятник не обнаружил немецкий инженер К. Сестер, вероятно, по наводке пастухов. Все барельефы были разрушены, головы и фрагменты статуй валялись у подножий тронов. Похоже, пантеон сильно пострадал от частых в этой местности землетрясений, а может, и от людей. К тому же отдельные части скульптур подверглись эрозии из-за снега, которым вершина горы покрыта в течение полугода. На следующий год раскопками занялись турецкие археологи О. Хамди Бей и О. Эффенди, а затем немецкие – К. Хуманн и О. Пухштейн. Следующие экспедиции состоялись лишь через 70 лет. С 1953 г. немецкие и американские археологи в течение пяти сезонов расчищали и изучали полуразрушенное святилище Коммагенского царства, после чего предъявили миру малоизвестное звено античной культуры. Немецкий историк Ф.К. Дёрнер расшифровал многие надписи на барельефах. Лучше других сохранилась объемная надпись «Закон Антиоха» – об установлении царского и династического культов правителя. В 1956 г. Дернер хотел откопать штольню к возможной могиле Антиоха, но его попытка не увенчалась успехом, так как выкопанные места тут же засыпал сыпучий грунт. Вопрос о захоронении под курганом остается открытым. Большинство ученых склонно считать, что царь «на своем месте».

Сегодня тысячи туристов взбираются на гору и любуются памятником эллинско-персидской старины. Восстанавливать первоначальные статуи не стали, головы поставлены отдельно от тел по всей территории комплекса.

Что же поражает в святилище? Конечно же, сам курган, на который пошло 300 тыс. куб. м щебня и скальных обломков (это 400 тыс. т). Чтобы просто поднять такое количество камней на гору, потребовался бы труд десятков тысяч рабов. Правда, предполагают, что святилище достраивал (и так и не достроил) сын Антиоха I – Митридат II. Здесь, как всегда, вставили свое слово уфологи: мол, под силу построить такое было только инопланетянам. Им виднее.

С горы можно полюбоваться живописными окрестностями, горами и зелеными долинами. Больше всего туристам нравятся виды на восходе и закате солнца. Одно тут досаждает – холодный пронизывающий ветер даже в жаркий (у подножия горы) день.

В 2000 г. святилище Немрут-Даг было внесено в «Список 100 памятников мирового наследия наиболее подверженных исчезновению».

P.S. «Тереза Гоелль, американская исследовательница Немрута, была вынуждена отступить перед тайной горы. Проклиная судьбу, она писала незадолго до своей смерти: «Если уж мне не удалось пробраться к Антиоху, то я хочу хотя бы быть похороненной рядом с ним». Умерла она уже в преклонном возрасте в 1985 г., пожелав перед этим, чтобы ее прах был развеян во все стороны с вершины горы Немрут» (https://zen.yandex.ru/media/turklove/grobnica-na-gore-nemrutdag-v-turcii-5d35f912c7e50c00addfe9fd).

«В Оше есть текучая вода, очень хороша там бывает весна: расцветает много тюльпанов и роз. У подошвы горы Бара-Кух, между горой и городом, стоит мечеть, называемая мечетью Джауза. По склону горы течет большой ручей. Внешний двор мечети несколько покатый, там есть приятная, тенистая лужайка, поросшая трилистником; каждый путешественник и странник, проходя, отдыхает там. В Оше существует такая забава: на всякого, кто заснет на лужайке, пускают воду из этого ручья. В последние годы жизни Омар Шейх мирзы[7] на этой горе нашли камень с белыми и красными прожилками. Из него делают ручки ножей, пряжки для поясов и другие вещи. Это очень хороший камень. В области Ферганы нет города, равного Ошу по приятности и чистоте воздуха» («Бабур-наме»[8]).

Люди издавна селились вокруг Сулайман-Тоо. Своим возникновением ей обязан город Ош. На склонах горы археологи нашли предметы, датируемые XII в. до н. э. Предполагают, что культовое значение Сулайман-Тоо приобрела еще 3 тыс. лет назад, во времена тотемизма. Об этом свидетельствуют свыше 400 петроглифов на склонах горы и стенах пещер. Сохранились легенды, по которым в незапамятные времена в одном из гротов создавал священную книгу зороастризма Авесту пророк Заратустра.

По свидетельству историка К. Исмаилова, в Ферганской долине процветал культ объектов природы – кадамжаев (с арабо-персидского – «мест следа святого»). Эти нерукотворные святыни заменяли кочевникам мечети. «В Центральной Азии… самым священным кадамжаем считается… Сулайман-Тоо» (https://theopenasia.net/ru/author/2).

У горы было много имен на разных языках. В нашу эру ее называли башней Птолемея, поскольку она служила торговцам ориентиром на Великом шелковом пути, и второй Меккой, которой поклонялись праведные мусульмане перед хаджем в Мекку к мечети Масджид аль-Харам. Называлась гора и Бара-Кух (так она упомянута в «Бабур-наме»), что означает «Красивая гора». Есть и другая трактовка названия: в исламе «бар» входит в 3 из 99 имен Всевышнего, который и создал эту святыню. В XVI в. массив получил имя Тахты-Сулайман («Трон Сулаймана»). Сулайман, по одной версии, был святым из города Узгена, а по другой – наиболее распространенной – исламским пророком Сулайманом ибн Давудом, которого отождествляют с библейским царём Соломоном. По преданию, Сулайман пришел из Палестины и создал здесь своё царство. Сам Аллах избрал его в пророки и дал только ему одному власть над всем живущим, в том числе над джиннами и бесами. За мудрость и благочестие Всевышний подарил пророку каменный трон (гору Сулайман-Тоо), поднять который было под силу только 500 джиннам. По велению Сулаймана джинны перенесли гору-трон в Ферганскую долину. Сегодняшнее название Сулайман-Тоо гора получила уже в XX в., став окончательно «Горой Сулаймана».

Связана гора и с легендарным сподвижником Сулаймана – визирем Асафом ибн Бурхия, прославившимся тем, что он с помощью волшебного перстня Сулаймана перенес трон будущей жены повелителя – Билкис (царицы Савской) из Йемена в Иерусалим. На месте захоронения визиря у подножия восточного склона горы в XVIII в. был сооружен мавзолей Асафа ибн Бурхия.

В одной из пещер горы прятался во время междоусобиц 13 летний отрок Бабур, правитель Ферганы. В 1496 г. он велел построить для себя на одной из вершин горы маленький молельный дом, получивший в народе название «домик Бабура», а официально – мечеть Тахты-Сулайман. Согласно преданию, пророк Сулайман совершал здесь намаз и вымолил у Аллаха пресную воду для безводного тогда края. Считают, что в камне остались отпечатки его лба, ладоней и колен. Дом был разрушен в 1963 г., восстановлен в 1989 г. Сохранилось описание мечети. «Особенно красива была мечеть внутри. Блестящий как мрамор пол, состоит из 2–3 отесанных плит, отполированных ногами многочисленных паломников. Стены мечети изготовлены из белого камня и украшены скульптурной резьбой. Свод потолка овальный, изящный. Два небольших окошка пропорциональны объему этой мечети, состоящей из одной комнаты, площадью четыре квадратных метра».

У северо-восточного подножия Сулайман-Тоо в XVI в. на месте разрушенной мечети Джауза, о которой писал Бабур, была построена соборная (пятничная) мечеть-рабат (крепость) Абдулла-хана II, памятник династии Шейбанидов. Прямоугольное здание размерами 16 × 27 м имеет толщину стен до 2,5 м и высоту центрального зала 12 м. У восточного подножия горы археологи обнаружили средневековую баню ХI–XIV вв.

По отзывам, вершины горы напоминают седло, старца, лежащего на боку, женщину, лежащую на спине, а то и слово «Аллах», написанное арабской вязью. Несколько пещер являются местами паломничества. Так, например, в неглубокой Чака-тамаар, в которую можно проникнуть лишь ползком, с потолка изредка падают капли воды. Считается: на кого они упадут, тому повезло. В пещере лежит камень, напоминающий огромную книгу. Говорят, что на нем высечен отрывок из Корана и «если положить на камень руку и загадать желание – всё исполнится».

Город Ош. Старинная гравюра

В пещере Хуркыз, по преданию, обитает дух небесной гурии. Пещера Ишен-Ункур предназначена для медитаций и размышлений. В самой большой пещере Руша-Ункур устроен музей, в котором собрано 33 тыс. археологических и этнографических экспонатов и предметов искусства. Пещеры не только считаются целительными и чудодейственными, но и на самом деле излечили паломников. Известно много случаев, когда бездетные женщины вымолили себе детей. Популярностью у страдающих заболеваниями суставов и позвоночника пользуется и благодатный Бел-Таш (спинный камень). Стоит скатиться с него на спине три раза и можно излечиться. Одни говорят – эффект плацебо, другие – святыня. Верующие мусульмане «считают святым весь комплекс: саму гору и пять ее вершин, пещеры, домик Бабура; деревья, растущие на склонах горы; камни, лежащие там; отпечатанные на них следы; могилы, расположенные вокруг горы Сулаймана» (http://incredibleosh.kg/? p=505).

P.S. В 1990 г. Ош и окрестности горы Сулайман-Тоо (при попустительстве кремлевской группы Горбачева – Яковлева) стали эпицентром националистической резни между киргизами и узбеками. Вместе они вырезали русских и русскоговорящее население. По неофициальным данным, число жертв достигало 10 тыс. человек. Эти события стали сигналом к националистическим войнам против русского народа в республиках и предвестием окончательного развала СССР.

Главной и, пожалуй, единственной тайной Арарата является легендарный ковчег Ноя: находится он на горе или нет? Положительный ответ на этот вопрос мог бы подтвердить подлинность событий, описанных в Ветхом Завете, и заблуждение многих современных ученых, отрицающих их историчность. Но не только это. По преданиям, ковчег найдут перед самым концом света. Стоит ли спешить – вдруг истина в этом? Может, поэтому турецкие власти закрыли область возможного присутствия ковчега для исследований, хотя, по некоторым данным, не для всех.

Началось всё со Всемирного потопа, который, по сведениям историков, был зафиксирован в письменных и иных источниках всех древних цивилизаций планеты. Согласно Ветхому Завету (Быт. 6:8), события развивались так.

Когда Господь увидел, сколь «велико развращение человеков на земле и что все мысли и помышления сердца их были зло во всякое время», он решил истребить род человеческий. Праведному и непорочному Ною Бог велел сделать ковчег из дерева гофер длиной 300 локтей (135 м), шириной 50 локтей (22 м) и высотой 30 локтей (13 м); за 7 дней до потопа взойти на ковчег с семьей и взять с собой всякой твари по паре и пищу для всех. Ной исполнил повеление Господа. И вот «разверзлись все источники великой бездны, и окна небесные отворились; и лился на землю дождь сорок дней и сорок ночей», после чего вода затопила всю землю и всякая жизнь на ней прекратилась. Выжили лишь Ной и те, кто был на ковчеге. Когда же вода стала убывать и «показались верхи гор… остановился ковчег… на горах Араратских». На эти горы и сошли с ковчега спасшиеся от потопа люди. Случилось это в 2369 г. до н. э. (Историки называют 5500 г. до н. э.) В этих Араратских горах для ученых и богословов разных конфессий вся загвоздка. Араратские горы – это Арарат? Одни называют горную систему Эльбурс на севере Ирана, другие – горы в забытом царстве Урарту, третьи – гору Садой-Лам в Чечне… Версий много, но всё же главной считается именно Арарат.

Справочники дают несколько имен горы. Русские и европейцы называют ее Арарат (аналог Урарту), армяне – Масис («высочайшая гора»), курды – Агри («огненная гора»), персы – Кухи-Нух («гора Ноя»), арабы – Джабал-аль-Харет («гора пахаря»), турки – Агрыдаг («гора боли»).

Арарат не имеет истоков рек, вся вода уходит в рыхлые породы, образуя в отдельных местах болота и озеро Балык-гел у южной подошвы. Нет на горе и лесов, исключая березовую рощицу у Малого Арарата. Диких животных на склонах горы немного, хотя два века назад тут водились медведи, рыси и даже тигры.

В последние два столетия Арарат несколько раз менял своих «хозяев», как ни нелепо это звучит. С XVI в. гору делили между собой Османская империя и Персия. По условиям Туркманчайского мирного договора 1828 г. вершина Большого Арарата и его северные склоны перешли от Персии к России, а Малый Арарат стал местом, где сходились границы всех трёх империй. В 1921 г. по условиям Московского договора к Турции перешел Большой Арарат, а в 1932 г. от Персии ушёл в Турцию и Малый Арарат.

По преданиям, первым, кто пытался найти на горе ковчег, был армянский святой Акоп (Яков), живший в IV в. Трижды Акоп поднимался на Арарат, но всякий раз засыпал, а проснувшись, обнаруживал себя у подножия горы. Будто явился ему ангел, запретил искать святыню и подарил кусок ковчега. Эта реликвия хранится с тех пор в Эчмиадзинском кафедральном соборе Армянской апостольской церкви в городе Вагаршапат. После чуда с Акопом вплоть до начала XIX в. Арарат был для местных жителей – армян, персов, курдов – священной горой, на которую нельзя было ступать ногой, а для ученых – terra incognita. К тому же издавна ходили легенды о драконах и снежных червях, живущих в пещерах и ледниках горы, которые породили, скорее всего, обитавшие там змеи и дикие кошки. Не исключено, правда, что на горе бывали пастухи и прятались изгои. Во всяком случае, первым сообщил о древнем корабле некий пастух. Рассказывали о «предмете, похожем на гигантскую лодку, погрязшую в иле (замерзшем озере)» позднее и другие люди. Первым покорил Арарат в 1829 г. с третьей попытки немецкий профессор И. фон Паррот. В 1878 г. восходитель британец Дж. Брайс утверждал, что на высоте 4000 м он видел между глыбами застывшей лавы деревянный рукотворный брус. Появлялись аналогичные сообщения от армян, русских, американцев, англичан, французов и в XX в., но официально северный склон Арарата турки закрыли, ссылаясь на то, что на горе часто случаются обвалы и камнепады, туманы и резкие перепады температуры, а альпинистов похищают курды и потом требуют за них выкуп. При этом есть сведения, что «Арарат обследуют американцы. Во главе с профессором Брайтом они ведут поиски на высоте от 4000 м и выше и бурят лед в поисках корабля Ноя» (М. Новик). Южный склон Большого Арарата открыт один месяц, в августе. Альпинистам разрешают совершить подъем по единственному маршруту, охраняемому военными.

В горах. Вид на Арарат. Художник И.Н. Занковский

В информационное поле просочилось несколько фотографий, запечатлевших «Араратскую аномалию», но, пожалуй, самым интересным представляется сообщение о том, что во время Первой мировой войны ковчег («многоэтажный плот») видели на высоте 4300 м во время разведывательного полета два русских военных пилота – лейтенанты Заболоцкий и Лесин. Николай II будто бы приказал направить отряд для изучения объекта. Исследовав его, специалисты установили, что материалом для изготовления судна служил олеандр, покрытый «составом, похожим на современный лак. Отличным «консервантом» для ковчега является также лед, в котором корабль находится 11 месяцев в году. Внутри солдаты обнаружили комнаты и измерили их – от самых больших до самых маленьких» (https://ria.ru/20160103/1353787216.html). Материалы военной экспедиции, увы, исчезли в огне войн и революций, а скорее всего, в архивах Германии или США. Впрочем, ЦРУ обещает обнародовать секреты, касающиеся ковчега.

А что же гора, как она переносит свою всемирную славу, как хранит свою великую тайну? Как всякая уважающая себя гора, в отличие от самых уважаемых «человеков», переносит и хранит достойно, без суеты. Арарат самодостаточен, и лучшим напоминанием этому служит то, что он спящий вулкан. Когда проснется – уцелеет ли древний деревянный ковчег в огненной лаве и разломах базальта? Может, он давно уже стерт плитами и глыбами в труху или сожжен жаром магмы?

Точное время возникновения Петры неизвестно. До III в. до н. э. она была столицей Идумеи (Эдома), а затем столицей Набатейского царства, созданного набатеями. Предприимчивые кочевники, легко перенявшие достижения египетской, греческой и римской культуры, увидели в Петре источник баснословного обогащения. Город располагался на перекрёстке важнейших торговых путей, соединявших Дамаск с Красным морем и Газу с Персидским заливом. Находясь в сердце пустыни, Петра давала торговцам защиту, прохладу, пищу и воду. Естественно, за плату – т. н. портовый сбор portorium – 25 % от стоимости провозимых товаров, что по тем временам было лучше, чем грабеж. Таможенный сбор взимался однократно. Петра с числом жителей около 30 тыс. могла принимать до 1000 гостей. Караваны с пряностями, благовониями и прочими товарами шли беспрерывно, и Набатея богатела и разрасталась, как на дрожжах, заняв территории сегодняшней Иордании, Израиля, Сирии и Саудовской Аравии. Набатейские монархи успешно сотрудничали (иногда откупались) с Римом. Наивысшего процветания Набатея достигла при Арате IV Филопатрисе (9 до н. э. – 39/40), в правление которого были построены самые роскошные сооружения Петры.

Что же представляла собой столица царства? Попасть в Петру можно было только по узкому (местами двухметровому) труднопроходимому с нависшими скалами ущелью Сик. Вход в ущелье «раскрывался» только, когда к нему подходили вплотную. По преданиям иудеев, христиан и мусульман, пролом возник в скале, когда пророк Моисей ударил по ней посохом, дарованным ему Богом, и извлек из нее воду, напоившую измученных жаждой евреев.

На втором километре извилистого излома открывается вид на огромный храм с изысканным фронтоном и шестью колоннами, скульптурами и барельефами, целиком высеченный из песчаной скалы. Его монументальность и великолепие поражают. Легко представить ощущения человека, только что проделавшего изнурительный путь по пустыне и внезапно оказавшегося перед величественным сооружением 39 метровой высоты и 25 метровой ширины. Как бы ни был гость Петры богат и знатен, рядом с таким храмом он превращался в простого путника. Предполагают, что храм был посвящен древнеегипетской богине Исиде. Бедуины позднее прозвали его Эль-Хазне («Сокровищницей фараона»). По легенде, в огромной урне, венчающей купол свода храма, египетский фараон, преследовавший Моисея, спрятал свои сокровища. Будто бы, удачно выстрелив в урну, можно расколоть ее и стать несметно богатым. Стрелков было много – на урне остались вмятины от пуль. Откопав под храмом на глубине 6 м помещение с четырьмя саркофагами, археологи в XXI в. установили, что Эль-Хазне является храмом-мавзолеем.

Город Петра начинается за храмом. Ущелье расширяется, и на протяжении нескольких километров тянутся высеченные из скал и в стенах каньона дворцы и здания, одно красивее другого, огромный амфитеатр, склепы, бани, рынки, алтари, ряды традиционных построек из каменных блоков. Между кварталами и вдоль улочек цветут сады, шумят фонтаны. Сегодня нет былого великолепия, но всё же сохранилось 800 сооружений, многие в прекрасном состоянии.

Находясь в одном из самых жарких и сухих мест планеты, жители Петры не страдали от отсутствия воды. Древние мастера прорубили в скалах каналы и водоемы и создали идеальную систему водоснабжения, собиравшую в 200 резервуаров не только дождевую, но и воду из всех источников в радиусе 25 км. Были два неиссякаемых подземных источника и в центре города. Жителям вода подавалась по терракотовым трубам, стыки которых были покрыты гидроизоляционным составом. В XX в. ученые признали, что система водоснабжения была рассчитана по самым современным канонам гидравлики.

Храм Эль-Хазне начали строить на русле высохшей реки. Зная о том, что после зимних дождей русло иногда наполнялось потоком, который мог повредить основание храма, архитекторы соорудили плотину и прорубили канал в горе для отвода сезонной воды.

Как же возводили дворцы и храмы Набатеи? Со склепами и жилыми домами было понятно – кайло, молоток, зубило, а дальше – терпение и труд. Но как был сооружен тот же Эль-Хазне? С такой филигранной точностью общего вида и деталей, тщательностью обработки стен, колонн, скульптур? Современные зодчие и строители разводят руками – ведь достаточно было отбить лишний кусок красного песчаника, и труд многих людей шел насмарку. И как работали строители на такой высоте? Дерева для сооружения строительных лесов и лестниц не было. По одной из версий, каменотесы и резчики начинали свою работу с верхней точки храма. Они вырубали под собой пласт, и с этой площадки начинали стесывать стену (на 30—40-метровой высоте без ограждений!), после чего вырубали следующий пласт, опускаясь, таким образом, как по ступеням, к фундаменту здания. Можно поражаться не только искусству мастеров, но и расчетам архитекторов, не допустивших обрушения скального грунта на стройплощадке и создавших храм, который выстоял 2 тысячелетия и пережил несколько землетрясений.

Эль-Хазне не самое большое сооружение Петры. На вершине утеса вырублен монастырь Ад-Дейр почти такой же высоты – 45 м, но в два раза шире его – 50 м.

В 106 г. Набатея была присоединена к Риму. Позднее торговые пути сместились к Пальмире, и Петра лишилась главного источника дохода. Римляне продолжали заниматься строительством, проложили главную улицу, но Петра постепенно превратилась в провинциальный город. После мощного землетрясения в IV в. город оказался заброшенным, там продолжали бывать только немногие кочевые племена. Римлян сменили византийцы, арабы, крестоносцы, после которых это райское место окончательно было заброшено и забыто. Столетия забвения обратили Петру в миф.

Петра. Художник Д. Робертс

Для бедуинов же этот «Розовый город» – Аль-медина аль-вардия – стал местом, построенным джиннами, которые хранили в нем свои огромные богатства. Кочевники оберегали город и убивали всех, кто пытался войти в него.

В 1812 г. мусульманский богослов Ибрагим ибн Абдалла получил разрешение у бедуинов пройти на гору Хор, чтобы исполнить обет и принести в жертву козу у гробницы пророка Харуна (Аарона). Кочевники пропустили богослова. По пути Ибрагим побывал и в центре Петры. Ошеломленный увиденным, он хотел осмотреть здания, но ему не позволили сделать это. Богослов исполнил обет и отправился в Каир.

А вскоре Европа узнала о таинственном «мёртвом городе» в сердце пустыни, скрытом в ущелье Сик. Рассказал о нём швейцарский востоковед и географ Иоганн Буркхардт (1784–1817). Оказывается, не Ибрагим ибн Абдалла, а Буркхардт, большой знаток Корана и заядлый авантюрист, под видом мусульманского богослова изучал Восток. Он стал первым европейцем, увидевшим Петру и повторно открывшим ее для просвещенного мира. Молодой человек действовал на свой страх и риск. Не раз учёный оказывался на грани «провала», но всякий раз находил выход. Так, однажды итальянский переводчик засомневался, не европеец ли Ибрагим, и дернул того за бороду. Этот жест для мусульманина является тягчайшим оскорблением, за что итальянец тут же получил от богослова сокрушительный удар, что вызвало чувство глубокого удовлетворения у окружающих. В другой раз Ибрагима спросили, откуда у него такой акцент, на что богослов ответил, что его мать была не арабка, а индуска, и в качестве доказательства произнес несколько фраз по-немецки. В 1817 г. путешественник умер от дизентерии. В 1822 г. были опубликованы три тома его путешествий по Востоку. Похоронен Буркхардт на Мусульманском кладбище в Каире под именем шейха Ибрагима.

В переводе с санскрита Поупа означает «Цветок», «Цветущая». Бирманцы называют большую гору Таунг Магуй («Мать горы»), а малую – Таунг Калат («Пьедестал, подножие горы»). Монастырь на скале также называется Таунг Калат либо Махагири.

По преданиям бирманцев, Махагири – главный нат (дух) Поупы. Он жил в IV в., был искусным и дюжим кузнецом. На его сестре был женат король. Правитель опасался шурина, велел привязать его к сагаве (дерево из семейства магнолий) и сжечь. Увидев это, королева бросилась в костер и тоже сгорела. Они оба стали натами сагавы, и всех, кто проходил мимо, убивали. Тогда дерево срубили и бросили в реку. Дерево приплыло в другое королевство, монарх которого велел сделать из ствола изображения брата и сестры, в полнолуние отнести на гору Поупа и в их честь устраивать на горе ежегодное празднество с многочисленными жертвоприношениями животных. По сей день на горе в полнолуния устраивают эти фестивали, главными из которых являются майский Найон и ноябрьский Нада.

По сагаве гору и монастырь на скале называют еще и Сагава Мяй. Сагава славится своими роскошными цветами, словно отлитыми из серебра и золота или выточенными из изумруда. Сагав очень много на горе, и в период цветения вся местность благоухает. По легенде, на Поупе жила великанша Мяй, которая питалась только цветами сагавы. Цветы обожал и король Багана Анорэхта. Скороход Байятт ежедневно доставлял их во дворец. Как-то Мяй и Байятт встретились и полюбили друг друга. Байятт с опозданием принес цветы, король простил его. Но когда скороход еще дважды задержался, Анорэхта велел казнить нерадивого слугу. Между тем у влюбленной пары родились два мальчика. Когда Мяй узнала о смерти Байятта, она умерла от разрыва сердца. Сирот взяли в королевский дворец, они стали воинами, но тоже были казнены по огульному доносу. Все четверо, родители и дети, стали натами горы Поупа.

Король Анорэхта Минсо (1044–1077) в истории Бирмы сыграл выдающуюся роль. Являясь основателем империи, монарх реализовал ряд основополагающих социальных, религиозных и экономических реформ, которые сказываются на бирманской истории и сегодня. В частности (применительно к теме очерка), он предложил своим подданным синтез двух религий: буддизма и традиционного языческого культа, т. н. мьянманский буддизм. К заветам Будды, изложенным в тхераваде («учение старейшин») монарх добавил «выборку» – 36 натов из великого множества духов, которым издавна поклонялись бирманцы. В народе считалось, что каждый невинно убиенный становился натом и либо мстил живущим, либо прощал и помогал им. Главным духом-натом над 36 избранными натами Анорэхта «назначил» дух Тагьямина – индуистского бога грома и молний Индру. В число 36 вошли упомянутые духи Махигири и его сестры, Мяй, Байятта и их сыновей. Они обосновались на горе Поупа, с которой открывается потрясающий вид на Баган, гигантский каньон и его золотоверхие белоснежные монастыри. На берегах озер, ручьев и водопадов, в сандаловом лесу и зарослях бамбука, среди цветения орхидей и целебных трав – именно здесь обитают наты. Здесь даже воздух разноцветен: с цветка на цветок порхают бабочки леопардовой златоглазки, с ветки на ветку перелетают красные воробьи, голубые сороки и пугливые хохлатые барбеты. Должно же быть хоть какое-то воздаяние невинно пострадавшим! Справедливости ради, натами становились также люди, трагически погибшие за народное счастье.

В одном из залов буддистского храма Таунг Калат стоят статуи натов, в других – изображения Будды. Монастырь представляет собой многоуровневое сооружение с башенками белого и золотого цвета. Крутая с крышей лестница в 777 ступеней и монастырь были построены стараниями знаменитого в Бирме отшельника-монаха У Кханди (1868–1949). «У Кханди также известен своим оригинальным способом подвижничества: летом он лежал в горячей воде, зимой – в холодной». На лестнице предусмотрены площадки со скамейками для отдыха паломников и туристов. Правило для всех восходителей – идти босиком, без колбасы (не дай бог – свиной!) в сумке и ни в коем случае не в красной, зеленой или черной одежде – оскорбите натов! А вот задобрить их можно алкоголем, сигаретами, цветами, фруктами и, говорят, деньгами, хотя не верится, что деньги нужны призракам…

На протяжении многих столетий короли и полководцы перед всяким сражением или военным походом приходили к горе Поупа, чтобы поклониться натам и выпросить у них победу.

Вид на гору Поупа

P.S. Кого больше всех на горе, так это макак. По отзывам туристов, это самые наглые и злобные твари на свете. Они не только воруют из сумок и карманов зевак всё съестное и блестящее, но срывают с них цепочки, серьги, очки, вырывают из рук проспекты, фотоаппараты, мобильные телефоны. И, видимо, из чувства глубокой благодарности к путешественникам обезьяны гадят прямо на лестницу, по которой поднимаются тысячи босых людей. По отзывам, уборщики не в состоянии справиться с этим. В блогах можно найти дельный совет, как спастись от обезьян: «Всегда ходить по местам их скопления с палкой в руках, что повышает ваш авторитет на порядок – конечно, никто не разбегается в панике, но все же хоть и с ленцой, обезьяны сторонятся вооружённых чужаков. Кстати, к местным, в отличие от туристов, макаки относятся с большим уважением и товар с лотков не воруют – сразу видно, что их здесь как-то убедили в неотвратимости возмездия за нарушение порядка» (https://forum.awd.ru/viewtopic.php? f=771&t=87530).

Название Нанга-Парбат в переводе с урду означает «голая гора». На тибетском языке и санскрите она больше известна как Диамер (Део мир) – «гора богов», «огромная гора», «король гор». Все имена передают суть горы. Только на таких неприступных голых скалах, льдах, под пронизывающими до костей порывами штормового ветра, в вечном холоде, какофонии буранов и лавин могут жить азиатские боги и горные короли, которые не хотят видеть рядом с собой больше никого. Не затем ли штурмуют альпинисты Нанга-Парбат, чтобы пробиться в королевские чертоги, приблизиться к богам? Нет ли у покорителей высот сокровенного желания самим стать богами? Однако вряд ли скажут они о том даже на исповеди. Но и без таковой души многих из них навеки оказались в ледяном плену горы. Этих душ за последние 125 лет в поминальном списке горы перевалило уже за четыре сотни.

Исполинская гора равнодушна к восходителям. Конечно же, она посмотрит, кто и как осмелится ступить на нее. А там решит, что делать с наглецами – пропустить или спустить на них лавину… Пожалуйста, можете карабкаться по южному склону – Рупальской стене. А можете подниматься по северному более пологому – Ракиотскому флангу, по которому надо протопать 25 км, чтобы подняться на 7 км. Есть и другие маршруты – милости просим!

Первой – косвенной – жертвой Нанга-Парбата стал немецкий исследователь Центральной Азии А. Шлагинтвейт, сделавший зарисовки горы в 1857 г. Вскоре после этого путешественник был схвачен в Кашгаре (Южная Джунгария) и, как шпион, казнен.

Мартиролог восходителей открыл в 1895 г. британец, пионер и основоположник альпинизма как спорта «равных возможностей» А.Ф. Маммери. До того покорив вершины Европы, Маммери нацелился на Гималаи. Решив впервые в мире взойти на один из восьмитысячников, британец выбрал Нанга-Парбат. Однако восхождение на гималайскую вершину оказалось гораздо сложнее подъемов на Альпы. Попытка выйти на вершину со стороны ледника Диамер пресеклась на высоте 6100 м. «Маммери, казалось, никогда не чувствовал усталости, он осилил весь путь, пройдя по рыхлому снегу, проваливаясь в него по пояс, по ледовым стенам, в которых приходилось вырубать ступени несколько часов… разреженный воздух, казалось, нисколько не властен над Маммери» (Н. Колли). Однако дальнейший подъем был невозможен – всех участников экспедиции сразила высотная болезнь. Следующая попытка – подняться с другой стороны вершины, по Ракиотской стене, привела к гибели Маммери и двоих его спутников, непальцев-гуркхов. В последний раз их видели на высоте 6400 м 24 августа 1895 г. Альпинистов поглотила снежная лавина. Тела их до сих пор не найдены.

А. Шлагинтвейт

Следующие попытки покорить Нанга-Парбат предприняли в 1930 х гг. немецкие альпинисты. Почему-то они самоуверенно считали эту гору «вполне возможной для восхождения», за что и поплатились. Все восхождения оказались неудачными и трагическими: гора унесла жизни 31 альпиниста.

Первым покорителем Нанга-Парбата стал в 1953 г. австрийский альпинист Г. Буль из немецко-австрийской команды, возглавляемой П. Ашенбреннером. На высоте 6800 м все члены экспедиции, кроме Буля, повернули обратно. 1300 м австриец пробивался к заветной цели в одиночку. Под влиянием стимуляторов и чая из листьев коки «он достиг вершины поздно, в 7 час вечера. Подъем оказался более трудным, чем он ожидал, отняв больше времени и сил. Во время спуска, оказавшись в темноте, он был вынужден остановиться на привал, стоя на узком выступе, держась одной рукой за небольшую скалу. Истощенный, он время от времени дремал, но сумел сохранить равновесие. Ему также очень повезло провести спокойную ночь, поскольку он не подвергся воздействию внезапного усиления холода или ветра. Наконец, он достиг своего высотного лагеря в 7 час вечера следующего дня, через 40 часов после выхода из него. Восхождение было совершено без кислорода, и Буль – единственный человек, сумевший сделать это на вершине высотой в 8000 м» (А. Шихова). Уточним: через 25 лет на вершину Эвереста взошли также без кислорода альпинисты Р. Месснер и П. Хабелер. После этого подъем на восьмитысячники без кислорода стал неким шиком у части альпинистов.

Оставила свой трагический след гора и в судьбе Райнхольда Месснера. Свое третье восхождение на Нанга-Парбат в 1970 г. Райнхольд с братом Гюнтером совершили по Рупальской стене. Когда они спускались по Диамерскому склону, лавина накрыла Гюнтера. Райнхольд остался без 7 пальцев, которые были отморожены. Через 8 лет честолюбивый Рейнхольд совершил первое полностью одиночное восхождение по Диамерской стене.

Одна из драматических историй на Нанга-Парбате связана с именем замечательного альпиниста россиянина Дениса Урубко, «снежного барса», четырехкратного обладателя приза «Золотой ледоруб Азии» и еще множества наград, проживающего ныне в Казахстане и Польше. В 2018 г. француженка Элизабет Риволь и поляк Томек Макевич решили совершить зимнее восхождение на Нанга-Парбат без кислорода. Предыдущие их попытки покорить гору были неудачными. На высоте 8000 м поляка сразила горная болезнь, он почти ослеп и не мог самостоятельно спускаться. Элизабет помогла спуститься партнеру до высоты 7200 м, где они провели ночь в снежной пещере. Поскольку поляк не мог больше двигаться и предположительно находился в агонии, француженка продолжила спуск одна. За день она при усиливавшемся буране спустилась до отметки 6400 м и провела ночь на склоне.

На призыв спасти попавшую в беду пару откликнулись Денис Урубко и Адам Билецки, члены польской команды, которая в это время совершала восхождение на К2. Денис и Адам спустились в базовый лагерь, на вертолете перелетели к Нанга-Парбат и высадились на высоте 4850 м. Альпинисты стали подниматься в гору с небывалой для тех мест и высот скоростью – больше 250 м/ч. На высоте 6000 м они встретили Элизабет, состояние которой требовало немедленной госпитализации. Шансов спасти Макевича не было никаких. Попытка же подниматься за ним вместе с Элизабет наверняка окончилась бы гибелью всех четверых, так как непогода только усиливалась. На спасение француженки ушло двое с лишним суток, в течение которых Урубко и Белецки не ели, не пили, не спали, а превозмогая себя, совершили, по мнению коллег, настоящий подвиг. Эта операция спасения стала эталоном храбрости, мужества, выносливости спортсменов и мастерства.

Жизнь человека, страны, горы идет по одним и тем же законам. Неблагоприятные внешние условия наносят организму раны, а сам организм лишь потворствует их разрушающему воздействию. Есть, правда, разница: человека и страну раны уродуют и губят, а вот гору часто преображают и даже украшают. Когда реки или потоки растаявшего льда устремляются с вершин в долины, они размывают не только рыхлый грунт, но и базальт и гранит. Они, словно наждаком, сдирают с русла коренную породу кусками того же базальта или гранита, валунами и осколками скал.

Если бы мы могли наблюдать этот процесс тысячи лет, то увидели бы, как вода с помощью камней простругивает, пробивает монолит, образуя пороги, перекаты, водопады, опуская русло порой до подножия горы. На наших глазах водный поток рассек бы горный хребет пополам, а пересохни вдруг, оставил бы, как шрам, горный перевал. Сегодня же мы видим, как меж крутыми отвесными или ступенчатыми стенами по дну промоины мчится бурный поток либо меж каменистыми или покрытыми пышной зеленью отмелями змеится ручеек или речушка. В первом случае перед нами каньон, во втором – ущелье. Каньоны гораздо крупнее ущелий и по протяженности, и по ширине, и по глубине. Но часто это разделение весьма условно. Скажем, в испанском языке слово «каньон» (caсуn) означает «ущелье». Посему речь пойдет главным образом о каньоне.

Ущелье Викос

Большой каньон Ярлунг Цангпо называют последней загадкой на планете. Загадкой – для Запада. Дело в том, что Тибет веками был закрыт духовными властями для путешественников, а до 1990 х гг. и властями КНР для всех иностранцев. Китайским же охотникам и буддийским монахам каньон был хорошо знаком. В 1973 г. его впервые разведали, а в 1987 г. сфотографировали из вертолета китайские географы. Тогда же они зафиксировали три крупных водопада высотами 33, 21 и 30 м.

Стражами каньона считаются горы Гуала Пери и Намча Барва. Первое восхождение на вертикальные склоны Гуала Пери по южному хребту совершили в 1986 г. японские альпинисты. Подготовка восхождения и штурм заняли у них 1,5 месяца. Намча Барва, самую красивую гору Китая, которую огибает каньон, обнаружили в 1912 г. британские геодезисты. Тогда же им стала известна легенда тибетцев о том, что гора неизбежно упадет, перекроет реку и изменит ей русло. Покорили Намча Барва китайские альпинисты в 1992 г. Самым сложным для восходителей было преодоление ледовой пирамиды вершины. Оба восхождения на эти горы оказались единственными.

«Тысячу лет назад по этим горам ходил величайший йогин Тибета – Падмасамбхава, или Гуру Ринпоче. Он нашел здесь бейюл – спрятанный рай и на волшебном летающем корабле переселил сюда дикарей с луками и отравленными стрелами, для защиты бейюла. Дикари-лопа живут здесь до сих пор и в списке народов Китая занимают почетное последнее место – их осталось всего около 2000 человек» (Андрей Алмазов).

Тайну для исследователей представляла река Цангпо, самая высокогорная крупная река в мире. Два ее истока – Джангци и Чема-Юндунг – брали начало в ледниках северного склона Гималаев и южного склона хребта Кайлас (Тибетское нагорье), соединялись в одно русло на высоте 4872 м и далее несли общие воды в потоке реки Цангпо, ниже по течению называемой Ярлунг. Одолев по нагорью 1100 км, река резко сворачивала на юг и исчезала в отрогах хребта Тангла. Долгое время считали, что река уходит под землю и больше не появляется на поверхности. Для географов непонятно было также, где берет начало полноводная Брахмапутра, вырывавшаяся из гималайского ущелья на Бенгальскую долину. В первой половине XX в. исследователи установили, что Цангпо (Ярлунг) и Брахмапутра – одна река, связанная Большим каньоном, называемым также ущельем Диханг, либо «Великим поворотом». «Изюминкой» каньона является 40 километровый участок с 75 водопадами на перепаде высот 3000 м, который не удалось преодолеть еще ни одному каякеру. Многие из них поплатились жизнью. «Ущелье заполнено почти непрерывным мощным потоком, который переворачивает валуны размером с комнату, как будто это песок, и порождает стоячие волны высотой с трехэтажный дом» (К. Бекетов). Китайские ученые разработали проекты строительства на этой великой излучине двух сверхмощных ГЭС – Motuo мощностью 38 ГВт и Daduqia мощностью 43,8 ГВт.

Каньон, как никакое другое место в мире, вбирает в себя сразу девять климатических зон, от субтропической до арктической. Ученые прозвали его «генным хранилищем биологических ресурсов, геологическим музеем». В этом месте обитают 80 % всех видов насекомых и млекопитающих мира! Многие виды растений и животных являются эндемиками и не исследованы специалистами.

Ущелье Викос с крутыми склонами и обрывистыми скалистыми утесами характеризуется разнообразным рельефом, перепадами высот, многочисленными оврагами, пересекающими его. Уровень воды в речке Водоматис зависит от времени года. Летом речушка часто пересыхает, вернее, уходит в подземные каналы. Через русло перекинуто несколько мостов XVIII в. Над самой глубокой частью ущелья есть две обзорные площадки, с которых открывается потрясающий вид. От площадок ведут туристические тропы, которые надолго запоминаются путешественникам. Вот отзыв одного из них: «Солнце пробивается сквозь плотную листву, воздух вокруг сверкает и переливается… Лес кончается, выходим на открытую площадку. Выходим – и сразу шаг назад! Шутка ли – под ногами километр вниз!.. Налево вдоль склона уходит тропинка по «полке» шириной 1,5 м… Пробираемся… Автомобильные серпантины в этот момент кажутся просто верхом безопасности. Не за что зацепиться – рукой ведешь по скале, а с другой стороны – пропасть, ноги скользят по рассыпчатому мелкому щебню…» (Анастасия Костянова).

Британская экспедиция под руководством лейтенанта Т. Монтгомери, открывшая Чогори в 1856 г., присвоила горе номер К2, по сей день считающийся ее официальным, хотя и «техническим» названием. Для тибетской народности балти природный колосс по-прежнему Чогори – «Большая гора». Альпинисты называют Чогори «самым красивым восьмитысячником», но одновременно и «горой-убийцей», «горой смерти». Число попыток ее покорения с годами растет, хотя половина из них безуспешна и зачастую трагична. Поднимаются на вершину обычно с более легкой, пакистанской стороны и только летом. Семь попыток покорения Чогори зимой закончились неудачей.

Чем же манит гора, что толкает альпинистов идти на страшный риск? Упоение в бою и бездны мрачной на краю? Помимо опасностей, связанных со скалолазанием, на горе можно встретить еще и йети – так уверяют местные жители.

По признанию восходителей, Чогори – «самая сложная в техническом плане гора. Самый сложный участок – это «бутылочное горло» на отметке 8400 м, под нависающим ледником, прохождение которого – всегда «русская рулетка»… К2 всё время был «навязчивой идеей» для выдающихся альпинистов мира» (https://4sport.ua/). Затрудняют подъем и свирепые бури, способные замести и смести в пропасть даже прочно закрепленный лагерь.

Зарисовка К2. Т. Монтгомери

После первой неудачной попытки восхождения на Чогори в 1902 г. было еще четыре, таких же безуспешных и с жертвами. Впервые достигли цели в 1954 г. альпинисты итальянской экспедиции под руководством А. Дезио – Л. Лачеделли и А. Компаньони. «Победа далась им нелегко. Оба покорителя потеряли почти все отмороженные пальцы на руках и ногах».

Первым россиянином, ступившим на вершину Чогори, стал В. Балыбердин, в 1992 г. возглавлявший международную экспедицию.

По оценкам, на склонах горы погибло 85 человек – чаще при спуске. Нередки случаи массовой смерти альпинистов. В 1986 г. из-за внезапно разыгравшейся снежной бури в высотном лагере на отметке 8000 м погибли 13 человек. В 1995 г. после успешного восхождения уже на спуске погибли 6 человек. В 2006 г. на высоте 8400 м лавина унесла 4 альпинистов российской команды «Кузбасс».

Самая крупная трагедия на Чогори произошла 1 августа 2008 г., когда под лавиной на высоте 8000 м на спуске смерть настигла альпинистов из 7 стран. Известно, что из 25 человек, находившихся на маршруте в тот день, спасателям удалось спасти лишь троих. Тела 11 альпинистов обнаружили, еще 11 пропали без вести. «Когда на К2 пропадает человек, это значит, что он мертв» (вице-президент пакистанской альпинистской организации Шер Хан). По словам выжившего голландского альпиниста В. ван Ройена, восходители промедлили с подъемом, из-за чего пришлось спускаться в сумерках, что крайне опасно. Часть ледника откололась и унесла с собой нескольких спортсменов и страховочное оборудование. Пронеслась лавина. Людей охватила паника. Все врассыпную бросились спускаться, многие во тьме заблудились. «Люди были готовы драться за баллоны с кислородом, и ни о какой взаимовыручке даже не шло речи» (https://lenta.ru/articles/2008/08/06/chogori/).

А ведь за полвека до них, в 1953 г., в таком же положении на Чогори оказалась американская команда, которая повела себя совсем по-другому. В команде из 8 альпинистов ключевыми фигурами стали трое: организатор и участник восхождения Чарльз Хьюстон (1913–2009), Питер Шёнинг (1927–2004) и Арт Гилки (1926–1953). Ч. Хьюстон был известным учёным, доктором медицинских наук, основоположником «высотной» медицины, проведшим первое комплексное научное исследование влияния высоты на организм человека, организатором и руководителем трёх гималайских экспедиций в 1930–1950 гг. П. Шёнинг – в ту пору хоть и самый молодой член команды, но достаточно опытный альпинист, позднее первый покоривший Хидден-Пик (8080 м) – одиннадцатый по высоте восьмитысячник мира – и пик Винсон (4892 м) – высшую точку Антарктики. Ученый-геолог А. Гилки считался одним из самых работоспособных участников экспедиции Хьюстона. Многие альпинисты до начала экспедиции не были знакомы друг с другом, но «по мере приближения к горе начала формироваться та магическая смесь, которая связывает людей вместе и которая, подобно цементу, делает дружбу нерушимой».

События, ныне растиражированные в СМИ и вошедшие в Википедию, развивались так. 2 августа все альпинисты поднялись до отметки 7770 м, где разбили высотный лагерь. Совершить последний штурм мешала непрекращавшаяся снежная буря. 7 августа небо прояснилось. Неожиданно потерял сознание Арт Гилки. Он всегда выполнял самые тяжелые работы, чувствовал себя прекрасно, хотя последние два дня жаловался на сильные боли в икре левой ноги. Хьюстон диагностировал у него тромбоз глубоких вен. Арт уже не мог самостоятельно двигаться. В попытке его спасти Хьюстон дал команду на спуск «Надежды спасти Гилки не было никакой, абсолютно. Тем не менее возможность оставить заболевшего товарища не рассматривалась в принципе». К несчастью, возобновившаяся буря заперла альпинистов в лагере еще на несколько дней. Когда у Гилки началась лёгочная эмболия, Хьюстон «принял решение спускать его вниз, несмотря ни на что». Позднее он признался: «Впервые я подумал, что мы вообще не переживём этот безжалостный шторм».

На спуске один из альпинистов сорвался, связка сорвала еще четверых, в том числе и Хьюстона, и все они – пятеро – повисли на одной веревке, которую удерживал Шёнинг, шедший последним. Он нашел хороший выступ и страховал через поясницу спускаемого Гилки и пристегнутого к нему альпиниста. Помогал ему и ледоруб, который Питер заклинил в скале. Падение команды, несмотря на гигантскую нагрузку, Шёнинг смог остановить. «Этого не могло быть, но он это сделал» – так оценили потом этот случай. В результате срыва Хьюстон получил черепно-мозговую травму, другие были также травмированы и находились в состоянии аффекта. Надежно закрепив Гилки на склоне, все отправились на установку в лагере палаток. Когда вернулись за товарищем, увидели лишь след сошедшей лавины, сбросившей Гилки с тысячеметрового обрыва на ледник.

В базовый лагерь, преодолев немыслимые сложности, израненная, измотанная, обмороженная команда спустилась только к 15 августа. «Каждое утро Хьюстон проводил медосмотр своих больных товарищей, хотя при этом мало чем мог помочь себе самому». Все участники экспедиции остались близкими друзьями на всю оставшуюся жизнь и образовали, по словам Хьюстона, «Братство верёвки».

«Эта экспедиция на К2 стала легендой среди альпинистов; мужество, проявленное её участниками в экстремальных условиях, удостоилось высочайшей оценки». «Спуск группы Хьюстона стал самым выдающимся эпизодом истории американского альпинизма, достойным Гомера» (Ник Клинч).

Когда в 1981 г. Американский альпклуб учредил медаль Дэвида Соулса, вручаемую альпинистам, спасшим в горах людей с риском для собственной жизни, ею наградили всех участников команды Хьюстона.

Шёнинг получил прозвище Страховка. Его ледоруб стал одним из «величайших артефактов истории альпинизма» и ныне экспонируется в Американском музее альпинизма Уошберна.

Несмотря на то что экспедиция 1953 г. не достигла своей главной цели, она на десятилетия вперёд стала образцом совершенства альпинистской этики и, по выражению Р. Месснера, «самой потрясающей неудачей, которую только можно себе представить».

Редко какая другая гора имеет столь изысканное имя. Общепринято считать, что название Канченджанга означает «Пять сокровищ великих (высоких) снегов». Под сокровищами обычно понимают пять вершин горного массива, пять ледников, а также пять хранилищ Бога, сокрытых от мира и являемых человеку в годину опасности, – соль, золото, бирюзовые и драгоценные камни, священные писания, непобедимую броню или боеприпасы, зерно и лекарство. Представители общины Непала лимбу почитают Канченджангу как свою великую богиню и называют ее «Гора, которой мы поклоняемся». Несколько иной акцент у непальской народности кирати – «Гора, которой мы приносим подношения».

До 1856 г. Канченджанга считалась высочайшей горой в мире, но после проведенных топографами измерений высоты главных вершин Гимолаев уступила первенство Джомолунгме (Эвересту) и Чогори (К2).

Для непальцев, индийцев, тибетцев Канченджанга – священная гора. На ее вершину, собственно макушку, не смеет ступать нога человека. Может, поэтому каждый пятый, а в последнее время и каждый четвертый альпинист, нарушивший этот запрет, погибает. Особенно гора не любит женщин, потому несколько восходительниц обрели свой покой в ущельях и снегах Канченджанги.

Первое восхождение в 1905 г. 6 швейцарских альпинистов во главе с А. Кроули и 3 высотных носильщиков гора пресекла на высоте 7600 м. На склоне сорвался носильщик, вызвав сход лавины. Погибли 4 альпиниста и все носильщики. Ничего не поделаешь – «в горах нет ни честности, ни коварства. Они просто опасны» (Р. Месснер). Холодно приняв эти жертвы, Канченджанга всё же пощадила двоих. Победительница отпустила побежденных, чтобы те поведали миру, что с ней шутки плохи. Напрасно! Альпинисты и скалолазы – народ упрямый, а шерпам, проводникам и носильщикам, к тому же еще надо зарабатывать на хлеб. После этого не раз предпринимались тщетные попытки взойти на вершину, но покорить ее удалось лишь через 50 лет членам английской экспедиции под руководством Ч. Эванса, с использованием кислородных баллонов и с помощью большой группы шерпов. Дж. Браун и Дж. Бенд, Н. Харди и Т. Стритер поднялись по двум ответвлениям одного маршрута. Перед восхождением чогьял – духовный правитель Сиккима – предупредил альпинистов, чтобы они не потревожили самую маковку горы, ведь там находится чакра Канченджанги. Восходители исполнили наказ монарха.

Канченджанга. Художник Н.К. Рерих

Без кислородных баллонов, без шерпов и без подготовленных заранее высотных лагерей на Канченджангу впервые взошли в 1979 г. британские альпинисты Д. Скотт, П. Боардман и Дж. Таскер. Последние двое погибли на Канченджанге в 1982 г. при прохождении другим маршрутом. В этом же году на гору в одиночку взошел Р. Месснер, первый покоритель всех 14 восьмитысячников.

В 1987 г. 22 участника Второй советской гималайской экспедиции (руководитель – Эд. Мысловский) совершили «первый в истории траверс всех четырёх восьмитысячных вершин Канченджанги… По мнению шерпов, «русские сделали на Канченджанге трекинговый[9] маршрут». К уже пройденным 11 маршрутам восхождения на Канченджангу альпинисты планируют освоить еще шесть по стенам и ребрам горы (С. Богомолов).

Из множества легенд о неприкосновенной горе одна из самых расхожих – о ракшасе, «демоне Канченджанги». Так индуисты называют снежного человека. Этот демон обитает в собственном доме, скрытом в ледниках. Что удивительно, некоторые европейские исследователи тоже верят в него, а британская геологическая экспедиция в 1925 г., встретившая на склоне горы йети, сфотографировала его следы. Среди альпинистов также ходит мрачная шутка о жертвах неудачных восхождений: «Демон Канченджанги забрал».

Таким же популярным является предание о долине бессмертия, скрытой на склонах горы. В 1962 г. тибетский лама йогин Тулшук Лингпа («Сумасшедший кладоискатель») получил видения об этом таинственном месте и указание вести к нему людей. Пообещав 300 последователям «открыть путь в долину бессмертия», Лингпа привел их на снежные склоны Канченджанги. Неизвестно, что сталось с «овцами» ламы, но сам он умер на обратном пути. Говорят, его спутница жена Пхунсок Чедон всю свою жизнь посвятила практике Дхармы. «Когда она скончалась в возрасте 83 лет, ее тело оставалось в медитации в течение 7 дней и в небе над ее комнатой появилась круглая радуга» (https://india-me.livejournal.com/74234.html).

Природный ландшафт Канченджанги состоит из широколиственных и хвойных лесов, кустарниковых зарослей и альпийских лугов. Горный массив включает в себя 14 охраняемых территорий площадью 6 тыс. кв. км. Из растительного мира особую ценность представляют дубы, магнолии, рододендроны, лавры, платаны, орхидеи, а животный мир еще может похвастать исчезающими видами – снежным барсом, азиатским черным медведем, красной пандой, гималайской кабаргой, итагином (кровавым фазаном), красногрудой каштановой куропаткой…

P.S. «Нигде на земле настолько не выражены два совершенно отдельных мира, мир земной с богатой растительностью, с блестящими бабочками, фазанами, леопардами, енотами, обезьянами, змеями и всей неисчислимой животностью, которая населяет вечнозеленые джунгли Сиккима. А за облаками в неожиданной вышине сияет снежная страна, не имеющая ничего общего с кишащим муравейником джунглей. И этот вечно волнующийся океан облаков и непередаваемых разнообразий туманов!… На вершинах Сиккима, в Гималайских отрогах, среди аромата балю и цвета рододендронов опять лама, подобный средневековому изваянию, указал на пять вершин Канченджанги и сказал: «Там находится вход в священную страну Шамбалы. Подземными ходами через удивительные ледяные пещеры немногие избранные даже в этой жизни достигали священное место. Вся мудрость, вся слава, весь блеск собраны там» (Н.К. Рерих).

У Эвереста множество имен. У каждой эпохи и у каждой страны своё название вершины. Самые известные сегодня: на Тибете и в Индии – Джомолунгма («Божественная мать жизни»), в Непале – Сагарматха («Мать богов»), в Китае – Шэнмуфэн («Пик святой матери»), в Англии – Эверест (в честь бывшего главного геодезиста Британской Индии Джорджа Эвереста). В 1920 х гг. название Эверест закрепилось во всем мире, но Джомолунгма не исчезло. На современных географических картах чаще встречается Эверест, хотя в азиатских странах с этим не согласны. В 2002 г. в китайской газете «Жэньминь жибао» была опубликована статья, в которой утверждается, что «английские колонизаторы не открыли гору, она уже давно была известна тибетцам и под именем Джомолунгмы наносилась на китайские карты как минимум с 1719 г.». (Энциклопедия Китая).

Картографию Гималаев британцы предприняли в начале ХIХ в. Самые высокие горы они наносили на карты под номерами. Эверест был известен как Пик XV. Когда бенгальский топограф Радханат Сикдар установил, что его высота 8839 м, Королевское географическое общество Лондона в 1856 г. присвоило горе имя Эверест. Высоту перепроверяли специалисты разных стран, пока после долгих споров не сошлись на 8848 м. За счет движения земных плит Эверест ежегодно подрастает на 4–5 мм, правда, после землетрясения в Непале в 2015 г. он уменьшился на 2,54 см.

Средняя дневная температура на вершине в июле −19 °C, в январе −36 °C (возможны падения до −60 °C). Характерны внезапные штормы с порывами ветра до 160–200 км/ч (зафиксировано 285 км/ч).

Эверест завораживает суровой безжизненной красотой, хотя на нем встречаются мхи и лишайники, пучки травы и кустарники. Обнаружены на его склонах и эндемики. Залетает на вершину горная утка и альпийская галка. В скалах обитают кузнечики и прыгающие гималайские пауки, которые питаются замерзшими насекомыми, занесенными ветром.

Конечно же, Эверест стал знаковым для всех покорителей гор. Путь к его вершине связан со смертельным риском: предельно низким содержанием кислорода в атмосфере, низкими температурами, штормами, сходом лавин, падением со склонов и пр. В «Зоне смерти» (выше 7500 м) физически и нервно истощенный человек может совершать фатальные ошибки, часто его организм не справляется со стрессом. Последние же 300 м вообще считаются непреодолимыми. Возле горы живут потомки тибетцев – шерпы, которых альпинисты нанинмают в качестве проводников и носильщиков. Перед восхождением шерпы проводят церемонию «Пуджу»: поминанают погибших на горе и молят духов Джомолунгмы пощадить их. Они читают молитвы, жгут ветви можжевельника, чтобы призраки согрелись, и разбрасывают рис, чтобы те насытились. Просят не зря – в мемориальный список духи внесли уже 300 жертв – каждого тридцатого восходителя.

Неудачные попытки британцев покорить вершину начались в 1920 х гг. Первыми жертвами лавины стали 8 шерпов-носильщиков. Следующими – британцы Дж. Мэллори и Э. Ирвин. «Последний раз их видели живыми в 150 м от вершины (через бинокль, в разрыве облаков)». Эксперты до сих пор спорят, достиг ли Мэллори вершины или нет (его тело было обнаружено в 1999 г.).

В 1953 г. члены британской экспедиции новозеландец Эдмунд Хиллари и шерп Тенцинг Норгей совершили победное восхождение. После них на вершину поднимались группами и поодиночке представители разных стран, в том числе СССР и России, восходили с кислородными баллонами и без, мужчины и женщины, два 13 летних подростка и 80 летний японец Юитиро Миура, «снежные барсы» и «чайники», здоровяки и инвалиды – незрячий американец Э. Вейхенмайер и безногий новозеландец Марк Инглис. О последнем стоит сказать особо. В 1982 г. Иглис в новозеландских горах Маунт-Кук отморозил обе ноги. Конечности ниже колен ампутировали, и Марк стал передвигаться на протезах. Альпинист долго готовился к покорению Эвереста, его мечта осуществилась в 2006 г. Восхождение длилось 40 дней и было связано с тяжелыми испытаниями. «На высоте в 6400 м у него сломался один из протезов, и ему пришлось заниматься его ремонтом… Марк поднимался на Эверест с одной стороны горы, а спускаться он был должен с другой… Подобный маршрут стал третьим за всю историю покорения вершины» (http://bigpicture.ru/? p=385718).

Эдмунд Хиллари

Первыми без кислородных баллонов достигли вершины в 1978 г. итальянец Рейнхольд Месснер и немец П. Хабелер. Месснер – один из самых знаменитых альпинистов в мировой истории. Он первым покорил все 14 восьмитысячников мира. В 1980 г. Рейнхольд в одиночку снова поднялся на Эверест. В том месте, где в 1924 г. в последний раз видели Мэллори и Ирвина, альпинист услышал голоса и увидел две фигуры, которые протягивали к нему руки, моля о еде и тепле. Решив, что у него от недостатка кислорода начались видения, Рейнхольд пересилил свой ужас и продолжил подъем. Галлюцинации ли это были? Эзотерики утверждают, что «подобные экстремальные факторы пробуждают в человеке невероятные способности видеть невидимое» (http://darkbook.ru/).

Эта история не единственная. С призраками на Эвересте сталкивались многие альпинисты и не только в «Зоне смерти», но и на средних высотах, где галлюцинации обычно не отмечаются. В 1975 г. англичанин Ник Эскот ночью отправился из своего лагеря в соседний. Несколько раз он оглядывался и в свете луны видел идущего за ним человека, пока тот не исчез. Потом по рации Ник узнал, что за ним никто не выходил, но что накануне погиб телеоператор М. Бурк. В 2004 г. шерп Пемпа Дорже, спускаясь с вершины, также видел призрачные тени, молившие о тепле и еде. По мнению непальцев, это были души погибших альпинистов, не преданные земле. Практически все погибшие лежат непогребенными на ледяных склонах Эвереста.

Впервые советские альпинисты (11 человек; руководитель Евгений Тамм) взошли на Эверест в 1982 г. «Самым сильным альпинистом-высотником XX в.» (Р. Месснер) считается советский альпинист Анатолий Букреев, покоритель 11 восьмитысячников. В качестве гида американской компании «Горное безумие» Букреев в 1996 г. обеспечивал восхождение 11 альпинистов, до того не бывавших на больших высотах. Одновременно с этой экспедицией на штурм вышла новозеландская (15 человек) и тайваньская (3 человека). Несогласованное восхождение трех групп создало массу дополнительных препятствий, вызвало неразбериху и потерю времени, в результате чего участников восхождения ночь застала в «Зоне смерти». К тому же разразился шторм. Букреев с риском для жизни занимался поисками клиентов и оказывал им помощь, сопровождая в базовый лагерь. Эта катастрофа унесла жизни пяти человек; двое получили серьезные обморожения. Альпинистское сообщество оценило «экстраординарную силу и мужество» Анатолия, спасшего людей с риском для собственной жизни, и в 1997 г. вручило ему высшую награду Американского альпклуба – медаль Дэвида Соулса. Букреев погиб в том же году при сходе снежной лавины во время попытки зимнего восхождения на гималайскую вершину Аннапурна, унесшую жизни 43 % восходителей.

Крестьянин Дашратх Манджхи, не имевший своей земли, с детства привыкший к тяжелому наемному труду, связанному с обработкой каменистой почвы, принадлежал к одной из многочисленных общин касты неприкасаемых – мусахар. Представители этой беднейшей группы известны тем, что в свободное от работы на фермах время занимаются поиском улиток и отловом крыс, которых употребляют в пищу. Мусахары – беднейшее сословие, не получающее правительственных дотаций. Миллионам мусахаров нельзя учиться в общих школах, пить воду из колодцев, посещать храмы.

Дашратха при жизни знали только в его деревне, но после смерти он стал знаменит на всю страну и даже за ее пределами. Это произошло в 2015 г., когда на индийские экраны вышел художественный фильм «Манджхи – человек горы». Картина поведала зрителям о невероятном событии, которое произошло в индийской глубинке в 1960–1982 гг.

Испокон веку деревня Гехлор и еще 60 деревень, расположенных вдоль каменной гряды Гехлор Гандж более чем на 100 км, были отрезаны этим массивом от ближайшего города Вазирганджа. Тот был расположен всего в 1 км от деревни, но по другую сторону гор. К нему можно было добраться лишь в объезд гряды, дорога превышала 70 км. Напрямик через гряду не было даже тропки. Конечно, можно было карабкаться на гору крутизной более 45°, потом преодолевать нагромождение камней и такой же крутой спуск, но это был чрезвычайно опасный, связанный с риском для жизни путь. У деревенских жителей, лишенных практически всех благ цивилизации, не было даже своего медпункта. Крестьяне неоднократно обращались в администрацию штата с просьбой проложить прямую дорогу через Гехлор Гандж до городской больницы, но чиновники всякий раз отказывали, ссылаясь на высокие трудозатраты и нехватку бюджетных средств. Отсутствие своевременной врачебной помощи часто приводило к преждевременной смерти больных. Пришло горе и в семью Дашратха. Тяжело заболела его жена Фалгуни Деви. Требовалось неотложное врачебное вмешательство. Манджхи вызвал бригаду скорой помощи (по другой версии, поехал в город на велосипеде), но, когда врач приехал, женщина уже умерла. Тяжело пережив эту утрату, Дашратх решил пробить в каменной гряде проход, чтобы избавить жителей деревни от новых трагедий.

Взяв кувалду, кайло и тачку, индиец стал пробивать дорогу. Гора представляла собой нагромождение камней и огромных валунов, которые предстояло разбить и вывезти. Поначалу жители думали, что Дашратх занялся этим, чтобы унять свое горе, но когда тот изо дня в день продолжал биться с каменной горой, его прозвали умалишенным. Многие уговаривали его бросить этот бесполезный каторжный труд, но Манджхи был непреклонен. Иногда ему приносили еду, оказывали посильную помощь.

Проход в горах, пробитый Дашратхом Манджхи

22 года, ежедневно – 8 тыс. дней, с утра до вечера, пробивал эту дорогу Дашратх. Пробил! Выработав 8 тыс. кубов каменного грунта, перетаскав вручную и вывезя на тачке 20 тыс. т породы (по 2,5 т в день), он пробил в холме дорогу длиной 110, шириной 9,1 и глубиной 7,6 м. При этом он еще должен был где-то зарабатывать деньги на еду и не болеть. Раз выжил, значит, где-то подрабатывал, чтобы не умереть с голоду; значит, превозмогал боль и болезни, которыми наверняка страдал; значит, ему помогали индийские боги. Недаром в индуизме и буддизме приветствуется самопожертвование – бескорыстное служение людям своим трудом и внимательным отношением к их нуждам. Правда, этим не отличалось чиновничество штата, не обращавшее никакого внимания на мусахара, решившего в одиночку справиться с горой. Безумец! Как сделать это без бригады горнорабочих, без взрывчатки, погрузчиков с гидромолотом и другого оборудования? Во всяком случае, правительство штата денег труженику не выдавало и не подкармливало, в отличие от некоторых сердобольных соседей. И когда Манджхи сделал этот проход, медаль ему никто на шею не повесил. Получив безмерную благодарность от односельчан, он 27 лет мирно жил, пока не скончался в 2007 г. от рака. И только тогда администрация штата Бихор устроила ему пышные похороны, а через пару лет организовала благоустройство дороги, которую пробил Дашратх, положили на нее асфальт. В 2015 г. режиссер Кетан Метха снял фильм «Манджхи – человек горы», который потряс всю Индию.

Вот уже почти 40 лет жители 60 деревень имеют возможность ходить по своим надобностям в город по дороге Дашратха и получать своевременную медицинскую помощь.

Невольно задумаешься – так ли уж велик подвиг древнегреческого героя Геракла, раздвинувшего два каменных столпа в том месте, где сейчас Гибралтарский пролив, по сравнению с таким долгим непосильным трудом простого неприкасаемого индийца?

Издавна на склонах гор и на плоскогорьях люди возводили крепости. Со временем цитадели разрушались, руины покрывались непроходимыми чащобами, заносились песками. Мертвые города обретали статус священных мест. Одним из самых таинственных мертвых городов азиатского Средневековья стал город Эдзин, основанный в 1032 г.

Великое государство Высокой Белизны Си-Ся до 982 г. было данником китайского царства Сун. После восстания тангутов сунские правители признали независимость Си-Ся. В 1205–1209 гг. правитель всех монголов Чингисхан совершил рейды на города и гарнизоны Си-Ся, принудив тангутского императора Сянцзуна принять монгольское владычество. В 1219 г. великий хан приказал Си-Ся поставлять ему воинов, но получил отказ. Возмездие монголов обрушилось на тангутов в 1225 г., когда Чингисхан вторгся на их земли со 180 тысячным войском. Был захвачен Эдзин, и в 1227 г., уже после смерти Чингисхана, Си-Ся пало окончательно. Монголы сохранили Эдзин, поскольку он находился на Великом шелковом пути, и даже содействовали его процветанию. После того как китайцы сбросили монгольское иго, в 1372 г. они осадили Эдзин. Сохранились предания, что город был сдан после того, как осаждавшие построили запруду (перенесли русло реки), лишив таким образом защитников города воды. Убив собственную жену и детей, правитель Хара-Батор вывел своих воинов из крепости и в неравном бою погиб. Защитники и все мирные жители были перебиты, город разрушен.

Уточним: о городе Эдзин европейцы узнали от итальянского купца Марко Поло, который в конце XIII в. путешествовал по странам Востока, о чем поведал в генуэзской тюрьме сокамернику писателю Рустикелло, составившему из его рассказов «Книгу чудес света». Некоторые ученые скептически отнеслись к «купеческим историям», но многие приняли их.

После этого в течение пяти веков ходили предания о мертвом городе, пока в Центральную Азию не устремились русские путешественники П.П. Семёнов-Тянь-Шаньский, Н.М. Пржевальский, М.В. Певцов, В.К. Арсеньев, Г.Н. Потанин, В.А. Обручев и др. В плеяду исследователей входит и Петр Кузьмич Козлов (1863–1938), предпринявший шесть длительных экспедиций в Наньшань, Сычуань, Восточный Туркестан, Монголию и Тибет. Начав в 18 лет с должности младшего помощника начальника экспедиции H.M. Пржевальского, Козлов затем участвовал в экспедициях В.М. Певцова и В.И. Роборовского, а последние три провел в качестве руководителя. «Путешественнику оседлая жизнь что вольной птице клетка, – признавался Козлов. – Таинственный голос дали будит душу: властно зовет ее снова к себе».

Еще в экспедиции Пржевальского Петр Кузьмич услышал предания о мертвом городе, который монголы называли Хара-хото, а китайцы Хочжоу («Огненный город»). Желание найти мертвый город усилили сообщения Г.Н. Потанина и В.А. Обручева о затерянной крепости, засыпанной песками. Г.Н. Потанин писал о развалинах города на берегу реки Едзин-гол. Козлов пытался узнать у местных жителей данные о Хара-хото – «напрасно: туземцы в один голос отрицали существование каких бы то ни было развалин в окрестности, замечая: «Вы, русские, хотите знать больше нас даже о наших местах». Беседовал Козлов и с В.А. Обручевым, который также искал Хара-хото, но торгоуты (монголы) направили его ложным путем. Таинственный Хара-хото надолго стал для Козлова заветной целью.

Во время Монголо-Сычуаньской и Амдоской экспедиции 1907–1909 гг. русский путешественник попал в урочище Уголцзин-тологой, где правил князь Балдын-цзасак. Козлов одарил князя, подружился с ним, и Балдын-цзасак рассказал ему, что «действительно, существует город, обнесённый стенами, но он постепенно засыпается песком… Говорили мне, что там, на развалинах, бывают торгоуты и копают, и ищут скрытых богатств… Слышал я, что будто бы кое-кто и находил кое-что… Вот пойдете, увидите, а может быть, что-либо замечательное и сами найдете… Вы, русские, всё знаете, и только вам под силу такие работы». Балдын-цзасак показал Козлову дорогу на Хара-хото к низовьям сухого русла алашаньской реки Эцзин-гол, дал проводников и верблюдов.

Безотрадный путь по дикому голому плоскогорью к Хара-хото, сопровождавшийся песчаными бурями, сбивавшими с верного направления, оживляли лишь антилопы хара-сульты да грифы-монахи. Немало претерпели путешественники и от тангутов, не желавших пропускать чужеземцев к своему священному месту, что не мешало им многие годы заниматься поиском в нем золота и серебра, которого, по слухам, они добыли немало. Ведь по легендам, перед сдачей Хара-хото горожане все свои несметные ценности закопали в колодце 300 метровой глубины.

Тангуты вели себя крайне агрессивно. Однажды экспедиция встретила конный разъезд. «Сопровождавший наш караван лама в страхе торопил нас немедленно открыть стрельбу по разбойникам, что мы, убедившись в их предательском маневре, не замедлили сделать… одновременно выстрелили по три раза, в результате чего убили лошадь и подстрелили двух тангутов, – пишет Козлов. – Не прошло и нескольких минут, как разъезд нагнал нас и, вступив в переговоры, выставил нам жестокое обвинение в ранении ни в чём не повинных товарищей. Предатель-лама целиком отрёкся от своих слов о необходимости стрелять по негодяям, и пришлось употребить все усилия, чтобы исчерпать инцидент мирным путём. В конце концов за убитую лошадь было отдано два лучших коня, а раненым людям подарена порядочная сумма на лечение… Переговоры несколько раз прерывались злобными выступлениями туземцев, которые ежеминутно грозили перейти в рукопашную схватку».

Хара-хото. Вид с севера

В конце концов трудное и опасное путешествие окончилось, путешественники вступили на территорию хорошо сохранившегося Черного города и занялись археологическими раскопками. Артефакты XIII в., найденные в Хара-хото, представляли собой огромную ценность, поскольку свидетельствовали о неизвестной ранее цивилизации тангутов. Было обнаружено 2000 томов, множество свитков и рукописей, буддийские иконы, статуэтки, деньги, женские украшения, кухонная утварь, сельхозорудия и пр. Был найден и тангутско-китайский словарь, позволивший дешифровать тангутскую письменность. В 1910 г. в здании РГО открылась выставка, посвящённая находкам из Хара-хото, имевшая грандиозный успех у посетителей. Артефакты, привезённые Козловым в Петербург, стали основополагающими в изучении тангутского народа и средневековой истории Монголии.

P.S. С особой любовью П.К. Козлов описал в своем труде «Монголия и Амдо и мертвый город Хара-хото» птичий мир плоскогорья. «…По бортам берегов начал зеленеть камыш, да кое-где на отмелях виднелись пролётные странники, как, например, стайка больших кроншнепов или пара чёрных аистов… В тихие, ясные проблески, отдыхая от надоедливых западных и восточных бурь, мы наблюдали за парой нарядных фазанов, ютившихся неподалеку от бивака. Изредка мимо нас, вдоль течения реки, тянули гуси, лебеди, крикливые чайки, а над лагерем почти постоянно кружились коршуны, издавая свой переливчатый свист и стремглав бросаясь на куски развешанного казаками для высушки мяса… Зато и казнили же их наши препараторы за такую дерзость. По вечерам слышалась приятная песенка местной певуньи, небольшой юркой кустарницы – пекинской камышевки. Из оседлых птиц вообще в низовьях Эцзин-гола мы наблюдали, помимо отмеченных выше, – усатых синиц, камышовых стренаток, сорок, ворону чёрную, галочку, соек саксаульных, одиночек чёрных воронов, воробьев, хохлатых жаворонков, а из зимующих: сарычей, луней, сорокопутов, рыжебрюхую краенохвостку и немногих других».

В Горном Бадахшане (так называется эта историческая область) люди селились еще в каменном веке. В древности и в Средние века он был важным торговым центром, через который проходил Великий шелковый путь, связывавший Восточную Азию со Средиземноморьем. Селение Хаит (переводится как ограждённое место) располагалось в живописном горном месте густо заселенной и плодородной долины Ясмана, на перекрестке путей из Зеравшанской и Ферганской долин, из долин Сурхоба и Оби-Кабуда. Город издавна славился своими базарами, мечетями, караван-сараем. В первой половине XX в. численность населения Хаита достигала 24 тыс. Около 50 тыс. человек проживало еще в окрестностях – 62 кишлаках, 27 колхозах и 11 мусульманских общинах – джамоатах.

Таджикистан – одна из самых сейсмоопасных зон мира. Ежегодно тут регистрируется до 600 землетрясений. Случаются и катастрофические, часто сопровождаемые сейсмогравитационными образованиями, в результате чего люди гибнут не столько от самого землетрясения, сколько от оползней, обвалов, селей, грязевых потоков, камнепадов. Эти «побочные» эффекты вызываются обильными ливнями и чрезмерным развитием ирригационной системы, когда вода запасается в искусственных или естественных (завальных) водоемах.

В минувшие века кишлаки Хаитского района не раз страдали от землетрясений, но всякий раз отстраивались. Глинобитные кибитки сами по себе весьма непрочны. Этажи «дома» возводятся по «принципу этажерки»: на крыше нижнего размещается двор верхнего. К тому же жилища строятся по берегам рек и на склонах гор, где, по мнению сейсмологов, интенсивность землетрясений увеличивается на 2 балла. Разрушались дома и в Хаите – в 1907 г. (при катастрофическом Каратегинском землетрясении) и в 1911 г.

После ливневых дождей, продолжавшихся несколько дней, 8 июля 1949 г. два подземных толчка с интервалом 3,5 часа вызвали в Хаитском районе сильные землетрясения. Эпицентр располагался в Ясманской долине в 15 км от города, на небольшой глубине. Колебания земной коры вызвали разрушения. Были завалены оползнями и огромными массами рыхлого грунта (несколько миллионов кубических метров) дороги и долины четырех рек: Ясман, Сурхоб, Ярхич и Оби-Кабуд. Произошли горные обвалы, камнепады, в селениях по стенам строений пошли трещины. Были раненые и погибшие. Пострадавшим оказали экстренную продовольственную и медицинскую помощь. Опасаясь новых толчков, люди боялись заходить в дома и спали в садах. В Хаит пришли жители из других кишлаков. Неспокойно вели себя животные и домашняя птица. Но люди, хоть и паниковали, оставались на месте. Видимо, ждали чуда. За двумя форшоками – предвестниками мощного землетрясения – пришло и оно.

Дождливым утром 10 июля в 9.53 произошёл третий толчок с магнитудой 7,4 по шкале Рихтера и интенсивностью в эпицентре 10 баллов по шкале MSK-64, т. е. близко к самым сильным, опустошительным землетрясениям. Зона 9 балльных сотрясений охватила территорию длиной 65 км и шириною 9 км.

Сначала раздался усиливающийся тяжелый, утробный гул. Потом он перешел в грохот и скрежет. Подземный удар подбросил всю местность, а затем начались горизонтальные колебания огромной силы. Земля стала уходить из-под ног, покрываться трещинами глубиной до 10 м и длиной в несколько сотен метров. Образовались воронки глубиной 30 м и диаметром до 50 м. Невидимая сила ломала деревья, вырывала их с корнем, рушила дома, швыряла в стороны машины, повозки, людей, животных. Ураганный ветер пронес метавшихся, словно летучие мыши, безумных птиц, взметнул саманную пыль до небес. Мгла накрыла древний город Хаит. Вершины гор, обступившие город, надломленные двумя форшоками, оторвались, разлетелись на части и засыпали склоны. Больше других потеряла гора Чокурак. Сейсмический толчок выбил воду из трех завальных горных озер в верховьях ущелий, из рек и подземных водоемов. Водные потоки разлетелись на расстояние до 3 км, после чего смешавшись с рыхлым грунтом, выброшенным накануне, камнями и обломками скал, устремились вниз по склону. Два серо-коричневых вала слились воедино и фронтом в 1–2 км со скоростью 110 км/ч ворвались в зеленую Ясманскую долину, за несколько минут накрыв ее 100 метровым слоем каменно-грязевой смеси. «Людям представлялось, что это движутся две горы, образующие горловину ущелья». Мало кто спасся от этого чудовищного каменного дракона. Жители Хаита и 35 кишлаков оказались погребенными заживо. Добавили число жертв оползни и горные потоки, затопившие селения. В тот день сошло до 100 лавин. Погибло более 28 тыс. человек (некоторые источники называют 50 тыс.) и несчетное число домашнего скота и птицы.

И в аду случаются чудеса. Свидетели рассказывают о том, как спасся ребенок, люльку с которым стихия швырнула в воды реки Сурхоб. Уцелел мужчина, который пролетел на дереве, вцепившись в него, сотни метров. Спаслась и кормящая мать, также схватившаяся за ветки, но потерявшая ребенка…

Монумент «Скорбящая мать» в г. Хаите

В 2010 х гг. на месте землетрясения побывали американские сейсмологи, которые к ливневым дождям и неумеренной мелиорации добавили еще одну возможную причину катаклизма: под горами находятся крупные залежи газа или урана, многократно усилившие мощность взрыва.

Председатель Совета министров СССР И.В. Сталин в тот же день приказал восстановить Хаит, распорядился срочно перебросить на помощь Таджикистану всю санитарную авиацию среднеазиатских республик и направить в республику комплексную сейсмологическую экспедицию Института физики Земли АН СССР под руководством геофизика, создателя отечественной сейсморазведки член-корреспондента АН СССР Г.А. Гамбурцева. На местах были установлены палаточные лагеря с двухъярусными койками, 60 литровые котлы для приготовления пищи. Пострадавших обеспечили всем необходимым: одеждой, питанием, медицинской помощью. Раненых госпитализировали. Людей перевозили на государственном транспорте в Вахшскую долину, предоставляя им на новом месте для заведения хозяйства строительный материал и домашний скот.

Надо помнить, что после войны прошло всего четыре года и вся страна еще не оправилась от всемирной бойни. Тем не менее в 2000 х гг. некоторые исследователи (российские) стали преподносить Хаитское землетрясение как едва ли не самую секретную операцию КГБ по замалчиванию катастрофы, тогда как даже таджикские дети всегда прекрасно знали о ней. Передергивая факты, одни авторы сообщают о том, что после землетрясения осталось всего 2 выживших летчика (на самом деле спаслись тысячи людей), другие называют большее число спасшихся, но будто бы всех их «вылавливали и брали с каждого расписку о неразглашении государственной тайны». Распространяют чушь и о том, что тогдашний первый секретарь ЦК Компартии Таджикистана Б.Г. Гафуров не хотел расстраивать товарища Сталина в год его 70 летия таким пренеприятным известием. И прочее.

Не прошло и 10 лет после катастрофы, люди стали возвращаться в родные места и возводить жилища севернее и южнее завала. Новый Хаит официально появился в 1972 г.

В 1970 г. на месте трагедии был установлен беломраморный монумент Модари гам («Скорбящая мать») таджикского скульптора К. Жумазина, разрушенный во время гражданской войны в Таджикистане в 1992–1997 гг. Вандал отстрелил из гранатомета голову скульптуры. В 2010 г. власти восстановили памятник.

В 2006–2007 гг. были произведены раскопки на месте трагедии, Планируют создать национальный музей, посвященный Хаитской трагедии.

Вершина горы изучена гораздо лучше, чем подходы к ней и ее подошве. Спрашивается: возможно ли такое? Возможно. Немногие удальцы отважатся пройти маршрут пешком, проще и безопаснее попасть в базовый лагерь по воздуху – на вертолете. Но и это можно сделать не каждый год. Иногда гора подолгу закрыта для посещений из-за перманентно вспыхивавших межплеменных войн либо борьбы партизан с индонезийскими военными. К тому же в 4 км от вершины находится месторождение Грасберг, один из самых крупных в мире золотой рудник и третий по размерам карьер по добыче меди и серебра, на котором работает 19,5 тыс. человек. Ежегодно здесь добывают 600 тыс. т меди, 55 т золота и 175 т серебра.

Пеший 6 дневный маршрут от одной из деревень к базовому лагерю проходит под непрекращающимся дождем, по непролазной иловой жиже, среди хищных и ядовитых порождений новогвинейской сельвы. Лет семьдесят назад одинокого путника или экспедицию, отправившуюся на изучение флоры и фауны джунглей или покорение вершины Джаи, могло ожидать еще и приключение в стиле голливудских страшилок, только куда трагичнее. Гости острова рисковали ненароком очутиться в каменном веке и стать лакомым блюдом каннибалов. Подобных случаев, увы, отмечено было немало – начиная с первых миссионеров-христиан, прибывших на Новую Гвинею с благородной целью просветительства и тут же попавших «на обед». Как предполагают, жертвой племени асматов стал в 1961 г. американский этнограф и антрополог М. Рокфеллер (сын миллиардера Н. Рокфеллера). В начале 1990 х гг. были съедены два миссионера-протестанта Ф. Мастере и С. Дейл. «2004 г. – последний случай гибели троих путешественников из Швейцарии, когда четвертый сумел убежать» (http://asonov.com/).

В 2012 г. международная группа альпинистов из 8 человек остановилась в деревне Иллага у подножия горы. Восходители имели разрешение от региональной полиции и главы местного племени, которому принадлежала земля. Несмотря на это, альпинисты были задержаны вооруженными аборигенами, согнаны «на открытый, освещенный знойным, палящим солнцем участок». Вокруг них символически (?) выжгли сухую траву, после чего отобрали документы, рюкзаки и загнали в хижину, где держали 4 часа, требуя 85 тыс. евро за право находиться на их земле. Благо на помощь пришла туристическая компания, организовавшая эту экспедицию. Вождя племени убедили отпустить пленников за 3000 долларов. Уплатив отступные, альпинисты тут же покинули остров (http://www.adventureconsultants.com).

Скорее всего, первопричиной особой «любви» аборигенов к белым стало давнее, еще в 1800 г., решение голландского колониста Макса Лапре застрелить пятерых старейшин племени. Как видим, вендетта папуасов не знает сроков, в краю, где время остановилось на века.

Говорят, благодаря миссионерским подвигам и самопожертвованию асматы ныне всё же цивилизовались, занялись исключительно охотой и огородничеством, хотя и продолжают носить традиционную одежду, а чаще – никакой одежды. Туристические агентства всё же советуют белолицым путникам быть начеку – береженого Бог бережет.

Для тех альпинистов, ботаников, зоологов и любознательных путешественников, кто всё же отважится пройти весь маршрут пешком, мангровые болота и девственные высокогорные леса явят умопомрачительное богатство живой природы, которое они вряд ли еще где увидят. У подножия и на склонах горы произрастают тысячи видов обычных, экзотических и эндогенных растений. В начале подъема узкая тропинка ведет по болотистой местности, вдоль рек и через мостики, по зарослям дикого сахарного тростника и рощам саговых пальм. Выше начинаются владения влажных тропических лесов. Еще выше красуются дубы, эвкалипты, каштаны, гигантские араукарии, курчавые кустарники, орхидеи. Ближе к вершине расстилаются многоцветные альпийские луга. На этом пути встретишь немало ярких и часто незнакомых представителей животного мира – их тоже тысячи видов. Не перечесть одних только сумчатых – кенгуру, бандикут (барсук), валлаби (древесный кенгуру), кускус (опоссум), бронзовая или пятнистая куница, австралийская ехидна, летяга и др. А вот со змеями, которых тут великое множество, или казуаром лучше бы и не встречаться. Казуар хоть и птица, да страшнее волка будет. Этот огромный нелетающий монстр своими мощными ногами и когтями изувечил не одного путника, а кое-кого и убил. Насколько радостнее видеть полет райских птиц или не менее райских бабочек, которых тут великое множество. А слышали бы вы, как поет новогвинейская поющая собака!

Пунчак-Джая

Но вот и голая каменная вершина Джаи, самая низкая из «семи вершин», но не самая легкая для альпинистов. Из базового лагеря на пик ведут три маршрута восхождения. Стандартный маршрут проложен по северной стороне, через целую серию 500 метровых ущелий, по каменным россыпям и леднику, вдоль скользкого скалистого гребня. На пик надо взбираться по 600 метровой стене, которая, по отзывам альпинистов, «острая как стекло». Последние 80 м стена отвесна. Преодолеть такое под силу лишь опытному скалолазу. Сама вершина изрезана и обнажена. Для туристов подобный штурм считается крайне опасным и практически невозможным. К тому же свою лепту вносят нескончаемые дожди и неожиданные снежные бури.

Для европейцев гору открыл в 1623 г. голландский исследователь Ян Карстенш. Вернувшись в Европу, он рассказал, что видел снег на вершине, за что над ним долго потешалась публика: «Враль! На экваторе он увидел снег!» Тем не менее гору назвали его именем. Потом ее переименовывали, но сегодня окончательно утвердилось официальное название Пунчак-Джая («Гора Победа»), а среди альпинистов – Пирамида Карстенша.

Первым пытался штурмовать гору голландский исследователь Х.А. Лоренц, но он смог добраться лишь до снегов. В 1936 г. из-за плохой погоды неудача постигла и группу его соотечественников. Первое восхождение на Пирамиду совершила в 1962 г. группа из четырёх австрийских альпинистов под руководством Г. Харрера.

В середине XX в. высота горы составляла 5030 м. За несколько последующих десятилетий из-за регионального потепления снежная шапка растаяла, обнажив скалистую пирамиду и уменьшив высоту Джаи на 46 м. Экспедиция под руководством американского геолога и палеоклиматолога Л. Томпсона в 2010 г. подтвердила, что толщина трех оставшихся ледников на Джае уменьшается на 7 м в год, что приведет к их исчезновению уже в этом десятилетии.

Буддисты уверяют, что Фаньцзиншань – это священное место, где верующие достигают духовного просветления – того самого, которого достигнет грядущий Будда Майтрейя, который придет с Небес через 5 тыс. лет после смерти Будды Шакьямуни (Гаутамы Будды) и станет учить чистой дхарме (истине, универсальному закону бытия). В Китае его называют еще Смеющимся Буддой Милэфо. Исторический Будда – Сиддхартха Гаутама – был человеком, не богом. Он скончался в 543 г. до н. э., т. е. эпохи Майтрейи осталось ждать всего 2,5 тыс. лет.

В знак почитания Будды Шакьямуни и Будды Майтрейи буддисты строят и посвящают им храмы, монастыри и кумирни (молельни), вырезают из камня и выплавляют из золота их многочисленные статуи. На изваяниях Милэфо имеет огромный живот, который символизирует место, где перевариваются все страдания Поднебесной, отчего с лица Будды Будущего не сходит улыбка. За его спиной «висит мешок, в котором взамен страданий он несет людям Великую Пустоту, истинную сущность всего бытия» (https://kundawell.com/ru/). На горе Фаньцзиншань сохранилось единственное в мире святилище Милэфо.

Фаньцзиншань издавна почитается как одна из пяти святынь китайских буддистов, особенно после строительства дороги в этом горном регионе в VII в. Свое имя, в переводе «Чистая земля Брахмы» («Буддийский рай»), гора получила во времена династии Мин (1368–1644 гг.), а до этого она называлась Саньшаньгу, Чэньшань и т. д. Строительство монастырей на горе началось во время правления императора Чжу Ицзюня (Ваньли; 1563–1620 гг.). За несколько столетий было возведено 4 императорских храма и 48 для паломников. Самые большие сооружения находились рядом с вершинами горы, а некоторые помещались и на пиках. В годы бунтов и революций многие святилища были разрушены. Сегодня их сохранилось немного. Большей частью от прежних строений остались деревянные здания, ворота, руины стен… Самыми впечатляющими являются два действующих храма – Будды Шакьямуни и Будды Майтрейи на Золотой вершине красных облаков, которую вернее назвать пиком. Этот пик представляет собой каменную колонну, вздымающуюся на высоту более 100 м (сравнивают также с гигантским пальцем или карандашом). В верхней части колонна раздваивается. Храмы стоят на отдельных скалах, разделенных узким ущельем, пересечь которое можно по арочному каменному мостику в виде дракона. Часто эту вершину окутывает туман цвета гвоздики – «Свечение Будды», символизирующее его благословение. К храмам ведет узкая лестница вкруг колонны, насчитывающая 873 крутые ступени. А до начала лестницы можно подняться по довольно скользким (здесь нередки дожди и снег) горным тропам. Подъем занимает у туристов и паломников около 4 часов. Его можно существенно ускорить, воспользовавшись канатной дорогой. Сегодня ежедневное число посетителей горы ограничено 23 800 туристами. Если верить записям в блогах, по пути следования и на вершине нет туалетов, что вызывает у путешественников вопросы, чаще всего – а как же монахи?

Ринопитек. Художник Дж. Смит

Кроме храмов и живописных, фантастических видов, открывающихся с вершин горы, на ней можно увидеть отвесные утесы, каменные столбы, узкие пропасти, пещеры со сталактитами и сталагмитами, бурные потоки крупных ручьев и пересекающихся ручейков, водопады, причудливые скальные образования. Весьма необычен и особенно рельефен ночью Грибной камень высотой 9,4 м, сложенный, как лазанья, из бесчисленного числа каменных плиток и чудом удерживающий равновесие. К непревзойденным созданиям скульптора Природы можно отнести Орлиную скалу, скалу Ваньцзуаньянь («10 тыс. томов книг»), скалу Ванбао, ледяной водопад, спящего Будду и т. д.

Относительная изоляция парка Фаньцзиншань обеспечила в нем высокую степень биологического разнообразия, в том числе эндемичных видов животных и растений. Леса занимают 80 % площади гор. В заповеднике насчитывается 2000 видов растений, 31 из которых находится под угрозой исчезновения. В горах обитают 2300 видов животных, в том числе 14 охраняемых – лесная кабарга, фазан Рива, дымчатый леопард, южнокитайский тигр, панголин, смахивающий на броненосца или муравьеда.

Только на этой горе обитает золотая обезьяна Гуйчжоу (Гуйчжоуский ринопитек) и растет пихта Фаньцзиншань. Это чрезвычайно редкие виды: в дикой природе осталось 750 особей обезьян и 250 деревьев, которые внесены в Красный список Международного союза охраны природы. Обезьяна отличается от многих своих сородичей причудливым окрасом: «голова, шея, ступни и ладони чёрные, брови золотистые; грудь также золотистая, на внутренней стороне конечностей каштановая; лицо безволосое, кожа на лице светло-голубая, вокруг глаз и рта розовая», «шея, подмышечные впадины и верхние конечности внутри золотисто-желтые, желтые бедра, желто-белый хвост» и т. д. Живут обезьяны в зарослях азиатского дуба и субтропического первобытного букового леса, предпочитают высоту около 1,5 км. Обитает в парке и самое крупное современное земноводное – китайская исполинская саламандра, длина тела которой (с хвостом) достигает 180 см и вес 70 кг. Подвергается опасности исчезновения из-за сокращения мест обитания, загрязнения окружающей среды и целенаправленного уничтожения, так как используется в традиционной китайской медицине.

Самым нежным украшением горы служит голубиное дерево (дерево носовых платочков), соцветия которого с крупными белыми прицветниками по форме напоминают крылья голубей. Это дерево называют еще кизилом или давидией. О сказочном дереве сложено много легенд. С ним связывают имя одной из четырех великих красавиц Древнего Китая – Ван Чжаоцзюнь, самой почитаемой женщины династии Западная Хань (I в. до н. э.). Говорят, пролетавшие гуси, увидев ее красоту, падали на землю без чувств. Незнатная по происхождению, Ван тем не менее жила в императорском дворце. Когда гунны-кочевники участили свои набеги на Хань, ханьский император выдал ее замуж за хана гуннов. Этот брак дал ханьцам мир. Когда через 7 лет хан умер, Ван послала белого почтового голубя с письмом к императору, в котором просила разрешить ей вернуться домой. Голубь возвратился с приказом императора – остаться в стране гуннов и, согласно обычаю кочевников, выйти замуж за наследника престола. Ван покорилась. Став во второй раз ханшей, она еще на 60 лет укрепила мир между ханьцами и гуннами. По другой легенде, белый голубь, который возвращался из Хань (какой ответ он нес – неизвестно), устал в пути и спрятался в ветвях кизилового дерева. Ночью он замерз, а с восходом солнца превратился в белоснежный цветок. Что же касается Ван Чжаоцзюнь, эту красавицу и умницу до сих пор почитают не только в Китае, но и в Монголии, где находится ее могила.

Аннапурна привлекает путешественников разнообразием природных ландшафтов и возможностью приобщиться к культуре и быту местных жителей – гурунгов (тибетско-бирманский народ). В альпинистском сообществе гора признана первостатейной красавицей: может, эти 40 % смертей восходителей – расплата за «ночь с царицей»? Воистину царственная Аннапурна I с южной стороны на высоте 4000 м образует ледниковое плато овальной формы с 3 километровыми стенами, называемое Святилищем Аннапурны. В Святилище ведет единственный узкий проход мимо южного пика Аннапурны – священной для непальцев и индусов горы Мачапучаре («Рыбий хвост»; 6998 м). На нее, как и на Кайлас, восхождения запрещены, и нога человека еще ни разу не ступала на ее вершину. В 1957 г. это попытались сделать британские альпинисты, но, не дойдя до цели 50 м, спешно ретировались. Может, убоялись бога Шивы: по легенде, на снежной вершине находится его жилище, а снежный покров – дым его божественного ладана. В само Святилище европейцы проникли годом ранее. Место оказалось затененным, так как стены позволяют солнцу заглядывать на арену природного цирка лишь из зенита, чтобы немного прогреть густые тропические джунгли рододендрона и бамбука на южных склонах и растопить ледники, питающие горную речку Моди Кола.

По преданиям гурунгов, в недрах горы хранятся золото и несметные сокровища нагов (змеев-богов), а кроме Шивы здесь обитают и другие боги анимистического, индуистского и буддистского пантеонов. До недавних пор только местным жителям-мужчинам разрешалось приносить туда жертвы богам – яйца и мясо, а сейчас в священное место зачастили туристы и альпинисты.

Свой триумф альпинист празднует после спуска с покоренной вершины. Но и непокоренный пик – вовсе не поражение. Тем более гибель на нем. «Аннапурна – крепкий орешек для самых опытных альпинистов. Аннапурна – опасная гора… По сути, это колодец, со стенками в 4000 м высотой. И на всех стенках висит лед… Ты идешь и молишься. Шерпы идут – молятся. Каждый думает о своем, но всем жутковато… На Аннапурне нет ни одного безопасного лагеря… Поэтому базовый лагерь там стоит так низко, на 4200, выше просто негде его поставить, со стен постоянно падают камни и лед. Причем ты не видишь, откуда они отрываются» (Сергей Баранов). Камни и лед валятся на тропу восхождения, и любой, даже небольшой, грозит альпинист увечьем или смертью. Но падают и глыбы размером с дом, и проносятся, как скоростные поезда, лавины.

Первым восходителем на Аннапурну I стали в 1950 г. французские альпинисты Морис Эрцог и Луи Лашеналь. Одновременно они стали первыми в истории людьми, покорившими восьмитысячник, причем взошедшими на него без использования кислорода. Это стало мировой сенсацией. Восходителям подвиг достался дорогой ценой. Поскольку у французов были легкие ботинки (чтобы легче было подниматься в гору), а Эрцог вдобавок потерял рукавицы, во время спуска они получили тяжелейшие обморожения, в результате чего потеряли все пальцы на ногах, а Эрцог еще и на руках. Из-за угрозы скоротечной гангрены экспедиционный врач провел ампутацию без анестезии.

Аннапурна пожалела первовосходителей, но к тем, кто шел вслед за ними, она уже относилась без всякого снисхождения. Аннапурна с санскрита означает «Богиня плодородия», однако она скорее гора смерти. Массовая гибель восходителей была не редкостью: в 1973 г. погибли 5 участников японской экспедиции; в 1981 г. – 4 французских альпиниста, в 1991 г. – 2 корейца и 4 непальца-шерпа и т. д.

Первыми российскими альпинистами, совершившими в 1994 г. зимнее восхождение на вершину Аннапурна Южная, стали члены экспедиции под руководством В. Башкирова.

25 декабря 1997 г. при попытке зимнего восхождения по южному маршруту под ледовой лавиной, вызванной оборвавшимся снежным карнизом, погибли советские и казахстанские альпинисты Анатолий Николаевич Букреев (1958–1997) и видеооператор Дмитрий Соболев. Третий участник группы, итальянец Симоне Моро, успел схватиться за страховочную веревку, протянутую до того Букреевым, но лавина всё равно протащила его 800 м. Моро чудом остался жив, хотя руки у него были ободраны до костей. Своих товарищей итальянец не нашел, и дальнейшие их поиски оказались тщетными.

А.Н. Букреев

Это был 12 й восьмитысячник Букреева, «лучшего альпиниста среди лыжников и лучшего лыжника среди альпинистов». Широко известен Букреев стал, когда в 1989 г. в группе из десяти советских альпинистов прошёл траверс всех четырёх вершин Канченджанги и получил приглашение в США на международный фестиваль горных фильмов. Став гидом-высотником, Анатолий сам покорял новые вершины и помогал покорять их другим. Неофитам, да и опытным альпинистам он советовал, как «важно всегда оставлять запас сил, не допускать полного истощения организма. Не могу – значит, не могу. Не можешь – и не надо. Остановись, поверни назад и останешься жив». Но он же и вопрошал: «Ночь, темнота, вой пурги, ужасающий холод и люди, которые где-то рядом. Их нужно спасать, им нужен кислород, горячий чай, опорное плечо, путеводный фонарь. Что бы ты делал, читатель, на этом восьмитысячном «Титанике»? Кого бы сажал в шлюпки?..» Что касается первой фразы, Анатолий всегда и только «мог и шел», а вот второй следовал всю свою жизнь.

Мировую славу Анатолий обрел в 1996 г., когда на Эвересте во время внезапного снежного шторма, погубившего 9 участников двух независимых экспедиций, Букреев в одиночку вышел из лагеря (никто больше не отважился идти вместе с ним) на поиски путешественников и спас троих, спустив их одного за другим в лагерь на своих плечах. «За этот подвиг в США Букрееву предложили американское гражданство (он отказался), клуб альпинистов Америки вручил ему свою высшую награду».

У подножия Аннапурны стоит мемориальная плита, на которой высечено изречение Букреева: «Горы не стадионы, где я удовлетворяю свои амбиции, они – храмы, где я исповедую мою религию».

Горы имеют власть звать нас в свои края. Там навсегда остались лежать наши с вами друзья. Тянутся к высоте люди большой души. Не забывайте тех, кто не пришел с вершин… Анатолий Букреев

«Я шёл по тропинке с двумя друзьями – солнце садилось, – неожиданно небо стало кроваво-красным, я приостановился, чувствуя изнеможение, и оперся о забор – я смотрел на кровь и языки пламени над синевато-черным фьордом и городом – мои друзья пошли дальше, а я стоял, дрожа от волнения, ощущая бесконечный крик, пронзающий природу», – записал в «Дневнике души» свои впечатления о вечерней прогулке норвежский художник Эдвард Мунк, отразивший их позднее еще и в знаменитом цикле экспрессионистских картин «Крик». Кроваво-красное небо над Осло Мунк мог наблюдать с ноября 1883 г. по май 1884 г. Тогда вечернее небо над всей Европой расцвечивалось этим будоражащим душу цветом. «Живописец» же этих потрясающих полотен – вулкан Кракатау – находился за 7000 миль от Норвегии, близ острова Ява, контролируемого тогда Голландской Ост-Индской компанией.

Сейчас уже известно, что история вулкана Кракатау была полна катастрофических извержений, сопровождавшихся ужасными землетрясениями и гигантскими цунами. Во время одного из них, в 535 г., обрушился большой участок поверхности, разделивший единый остров на два – Яву и Суматру – и образовавший между ними Зондский пролив шириной 24 км. Сам вулкан хоть и разрушился при этом, но вновь стал расти – не по дням, а по часам. Дело в том, что он находится на высокосейсмичном стыке двух идущих навстречу друг другу тектонических плит – Индо-Австралийской и Евразийской, что делает неизбежным периодический выброс горных пород и извержение лавы. В 1883 г. о древнем катаклизме ничего не знали, сохранились лишь предания, но кто же верит им? Даже о сравнительно недавнем, в 1680 г., извержении тогда не было никаких данных.

В тот ужасный 1883 г. Кракатау готовился к извержению три месяца. Всё лето он собирался с силами, извергал лаву, разбрасывал камни и пемзу, страшно гудел и, как предупреждение, 26 августа выбросил гигантский столб черного пепла. По немногим свидетельствам, аборигены решили, что настал конец света, но европейцы были спокойны, так как считали вулкан потухшим. А под утро 27 августа прогремел мощный взрыв, следом еще три, которые разорвали вулкан вместе с островом, разбросали магму и породу по территории радиусом 100 км, подняли пепел на высоту 55–70 км и погрузили местность во тьму. Рёв вулкана был слышен за 5000 миль на Мадагаскаре. Следом на острова обрушилось цунами высотой до 40 м, стёршее с лица земли 300 прибрежных деревень. А потом на землю и в воды пала густая вулканическая пыль, но не вся – тучи пыли и пепла носило над планетой еще несколько лет. Именно они окрасили небеса норвежской столицы в кроваво-красный цвет, которые видел Мунк. Сильнее других пострадали близлежащие острова, особенно Ява, число жертв на которых составило от 36 тыс. до 120 тыс. человек. У всех, кто выжил на расстоянии до 60 км от вулкана, от грохота лопнули барабанные перепонки. По оценкам специалистов, сила взрыва вулкана превысила силу взрыва атомной бомбы, уничтожившей Хиросиму, в 10 тыс. раз.

От вулкана осталось три островка. Казалось, Кракатау навсегда исчез, но в 1927 г. после сильного подземного взрыва из воды «проклюнулся» пик, который стал расти не по дням, а по часам. Его прозвали Анак-Кракатау – «Дитя Кракатау». Кракатау, по одной из версий, означает «треск».

Как выглядит сегодня Анак-Кракатау? Остров выжжен, но остальные острова архипелага покрыты вечнозелеными лесами. Деревья, как люди, не чуют опасности. Темные склоны вулкана изрезаны дымящимися трещинами, покрыты застывшей лавой. Отдельные ученые уверяют, что Кракатау со временем потухнет. Не уточняют, правда, когда. А вулкан тем временем «бодрствует». С 1994 г. он дымит, периодически извергается, образует цунами. В 2018 г. извержение уничтожило ¾ острова, вызвало оползень и цунами, в результате чего в прибрежных провинциях Лампунг и Бантен погибли 429 человек, пропали без вести 150, получили ранения 1400 человек и более 16 тыс. лишились крова. В 2019 г. состоялось новое извержение. В апреле 2020 г. Кракатау выбросил два столба пепла и горячих газов на высоту до 500 м…

Извержение Кракатау. Старинная гравюра

Среди множества историй об извержении Кракатау в 1883 г. есть одна мистическая – о вещем сне репортера отдела новостей американской газеты «Boston Globe» Эдуарде Сэмсоне. Будто бы Сэмсон задержался в редакции и уснул. Ему приснился сон об извержении вулкана близ Явы на острове Проломе. Проснувшись, репортер записал свои кошмарные видения о пепле, лаве, орущих, гибнувших людях, взрыве вулкана, цунами, оставил запись на столе и направился домой. Утром этот материал оказался опубликованным в газете. Сам ли Эдуард или его коллеги постарались тиснуть горячую новость, неизвестно, но тут же разразился скандал, так как никто еще не слышал об извержении вулкана и к тому же не нашли на картах острова Проломе. Сэмсона уволили, но через несколько часов до Бостона дошла информация об этой природной катастрофе. Получалось, журналист выдал не фейк, а описал свой вещий сон. Говорят, позднее нашлась старая голландская карта, на которой погибший остров назывался не Кракатау, а Проломе.

Эту историю, ставшую легендой и знаменем эзотериков и телепатов, пытались многие опровергнуть, но мистику невозможно опровергнуть фактами и логикой. Пожалуй, наиболее убедительными представляются соображения американского физика и писателя М.Л. Герштейна.

Герштейн, ссылаясь на свои данные, пишет, что никакого Эдварда Сэмсона в штате газеты «Boston Globe» в 1883 г. не было; что тогда уже был проложен подводный телеграф между континентами и новость об извержении не могла опоздать на сутки; что «слова «Проломе» нет в газете «Boston Globe» за весь 1883 г.» и т. д. (http://aenforum.org/index.php? showtopic=3524). Прав ли физик, трудно сказать. Легенды, как и мистику, трудно доказать, еще труднее опровергнуть. А вдруг этот Сэмсон (или с другой фамилией журналист) и впрямь «услышал» вопль десятков тысяч несчастных островитян по ту сторону земного шара? А может, то был вопль (рёв, гул) Кракатау? Почему бы и нет. Ведь Мунк назвал свои картины «Крик». Вероятно, он не только увидел кровавые облака, но и услышал этот разрывающий барабанные перепонки крик? Почему-то он сначала хотел назвать свои полотна «Крик природы» – крик гибнущего вулкана?

Цвет гор зависит от минералов, входящих в состав горных пород. Кальцит и фосфат окрашивают их в белый или серый цвет. Железо и марганец – в черный и темно-синий. Окислы железа – в красный. Лимонит – в желтый. Марганец – в фиолетовый. Малахит – в зеленый, Обычная вода – в голубой. И т. д. Помимо монохромных могут быть разноцветные горы, когда порода содержит несколько минералов, и радужные, как павлиний хвост, при определенных сочетаниях и соотношениях включений. Цветные слои не возникли вдруг, они сформировались миллионы лет назад из красного песчаника, который под воздействием примесей минералов, подземных вод, климатических условий окрасился в палитру цветов.

Цветными горы могут быть не только из-за минералов. В Австралии, например, недалеко от Сиднея находятся Голубые горы, нежный окрас которым придает преломляемый в каплях эвкалиптового масла свет. Масло обильно источают огромные деревья, растущие на склонах гор. А в Антарктиде, где, казалось бы, не до буйства красок, горы тоже прихорашиваются, как могут, в цветастые наряды. То набрасывают на плечи Кровавый водопад, вытекающий из ледника Тейлора в Сухих долинах Мак-Мердо, цвет которого обусловлен большим содержанием оксида железа. То покрывают малиново-снежным платком окрестности украинской антарктической станции «Академик Вернадский». «Цветение снега» – «дело рук… жгутиков, хламидомонад Chlamydomonas nivalis, микроскопических водорослей, которые размножаются спорами и не боятся экстремальных температур… Красный слой, содержащий каротин, защищает водоросли от ультрафиолетового излучения» (https://www.facebook.com/AntarcticCenter/posts/).

Что же касается многоцветных, радужных гор, они встречаются на всех континентах, кроме Антарктиды, хотя и там наверняка они есть подо льдами. В Северной Америке (США) это скалы Гранд-Каньона в Аризоне или Пейнтед-Хиллз (Цветные холмы) Орегона, окрашенные в черные, серые, красные и оранжевые цвета. В Южной Америке – это гора Серранья-дель-Орнокаль (Аргентина), насчитывающая 11 оттенков, и Радужная гора Аусангате (Перу), выкрашенная в красный, охристый и бирюзовый цвета. В Европе – это многоцветные Ландманналаугар (Цветные горы, Исландия), состоящие из риолита (аналога гранита), с вкраплениями окислов различных металлов. В России, в Горном Алтае, необычайно красивы Цветные горы Кызыл-Чина, чьи красно-коричневые и зелено-золотистые слои образовались благодаря примесям марганца, хрома, кварца, халцедона, рутила, лучистого колчедана и др.

Самые красивые и самые известные в мире многоцветные горы находятся в Азии, в Китае. Их тут называют семицветными. На юго-востоке и юго-западе Китая около 700 горных образований могут похвастать переливами красок. Но, конечно же, вне конкуренции находятся Радужные горы в провинции Ганьсу. Экскурсионные гиды любят сравнивать их со слоеным пирогом.

Провинция Ганьсу издавна славилась в Азии и Европе, а город Чжанъе, где сейчас находится парк с Радужными горами, был одним из богатейших городов Китая. Тогда он назывался Гуаньчжоу. Когда-то здесь пролегал Великий шелковый путь и тысячи путешественников и торговцев наслаждались красотой здешних мест. Потом наступили столетия забвения. В конце XX в. на экраны Китая вышел фильм, в котором одна из сцен происходила в Радужных горах. Говорят, с тех пор к ним возродился интерес и Чжанъе вновь стал известен на весь мир.

Лет двадцать назад многие любили побродить по сыпучим склонам, но сегодня туристы лишены этой возможности, так как тем самым нарушают притертость друг к другу разных слоев отложений, на формирование которых уходили тысячи лет, и, следовательно, цветную роспись гор. При всем многообразии преобладающими являются красный, пурпурно-красный, желтовато-зеленый, серовато-зеленый и серый цвета.

Название парка Чжанъе Данься можно перевести как «вытянутое в сторону красное облако». Особенности ландшафта Чжанъе Данся – обрывистые красные скалы и радужные горные хребты, которые контрастно и величественно выделяются на фоне зеленых равнин. Многие скальные образования напоминают геометрические фигуры, столбы, замки, башни; людей, животных, птиц, причудливых созданий различных цветов, узоров и размеров. Часто проступающие в тумане вершины напоминают цветные миражи.

Радужные горы

Чтобы посетителям было удобнее осматривать скальные образования, было построено большое количество деревянных настилов и подъездных дорог. С интервалом 2–3 км созданы несколько смотровых площадок с поэтичными названиями, на которые ведут деревянные лестницы разной длины (максимальное количество ступеней – 666). С площадки «Встреча фей» открывается панорама Радужных гор, в которых туристы различают «монахов, поклоняющихся Будде», «обезьян, бросающихся в море огня», «радужный холм богов». С площадки «Море облаков» можно увидеть радужные горы, имеющие форму «спящей красавицы» или «Великой китайской стены». С «Вышитой платформы» можно узреть «фишку» парка – знаменитый «семицветный веер», огромные волнистые холмы, разрисованные пастелью. С самой красивой площадки «Красочные облака» открывается потрясающий вид на «семицветную гору» Цикай-Шань.

Горы по-разному выглядят в разное время дня и года. Они, словно трепетные барышни, весьма чувствительны к освещению, сухости воздуха, осадкам, направлению ветра и, если что не по ним, тут же прячут свою красоту. Насколько это им удается, разумеется. Служители парка с понимание относятся к горным причудам и потому называют лучшее время для посещения Чжанъе – утром или на закате, с июня по сентябрь, когда погода комфортная, лучше после дождя, когда солнце дополнительно играет в каплях и контрастнее подчеркивает цвета. А вот зимой и летом в дождь или в пасмурную погоду лучше воздержаться от посещения Радужных гор.

За пределами парка в некоторых Радужных горах разрешена добыча цветных металлов. Крупным центром горнодобывающей промышленности является город Байинь.

P.S. «Горы окрашены ярко-оранжевыми, жёлтыми, синими, зелёными, красными, коричневыми и другими цветами, придающими им праздничный, а иногда и волшебный вид. Часть гор выглядит как разноцветные конфеты, другая часть напоминает рассеянные через призму цвета на поверхности крутых пиков. Многие кажутся окрашенными с помощью гигантских кистей» (отзыв одного из туристов).

Описывая тайны горного мира, нельзя обойти людей, которые эти тайны разгадывают – особенно так впечатляюще, как это сделал Пржевальский. В XIX в. биологи были уверены, что в мире не осталось ни одного неизвестного вида крупного животного. Но Пржевальский предъявил – сразу три: дикого двугорбого верблюда бактриана (халтагая), тибетского медведя-пищухоеда и дикую джунгарскую лошадь, которой позднее дали его имя. Неутомимый исследователь преодолел 31 500 км – по горам, ледникам, пустыням, безлюдным местам и регионам, охваченным народными волнениями. Были собраны многие тонны экспонатов – 685 видов животных и 1700 видов растений – более 35 тыс. экземпляров! За свой труд путешественник был удостоен 4 орденов, 8 золотых и серебряных медалей географических обществ разных стран, звания почетного члена 13 академий и географических обществ мира. Именем Пржевальского названо 10 новых видов животных и растений, хребет Пржевальского (открытый им Загадочный), а также горы Пржевальского, пещера и скальный массив в Приморском крае.

Пржевальский не был одиноким пилигримом, которого носит ветер странствий. Все его экспедиции были заранее обдуманы, тщательно подготовлены, основательно снаряжены и многочисленны. Скажем, экспедиционный отряд 1883 г. насчитывал 21 человека; караван – 7 верховых лошадей и 57 верблюдов. Позади каравана казак на верховой лошади гнал 30 баранов. «Накануне выступления Пржевальский прочитал приказ по экспедиционному отряду. В этом приказе начальник экспедиции, полковник Генерального штаба, обращаясь к «нижним чинам», называл их необычным словом: «товарищи». В немногих простых словах Пржевальский говорил простым русским людям о великом значении того дела, той научной задачи, которую они шли выполнять. Он был уверен в том, что рядовые казаки и солдаты его поймут. И они его поняли, – это вскоре доказали их подвиги. «Товарищи! Дело, которое мы теперь начинаем, – говорил в своем приказе Пржевальский, – великое дело. Мы идем исследовать неведомый Тибет, сделать его достоянием науки. Вся Россия, мало того, весь образованный мир с доверием и надеждою смотрит на нас. Не пощадим же ни сил, ни здоровья, ни самой жизни, если то потребуется, чтобы выполнить нашу громкую задачу и сослужить тем службу как для науки, так и для славы дорогого отечества»» (С. Хмельницкий).

Н.М. Пржевальский

Все путешествия давались непросто и были сопряжены с опасностью для жизни. Собственно, экспедиции и забрали у Николая Михайловича жизнь, когда ему не было еще и пятидесяти… Вот один лишь эпизод, когда он встретил в горах стадо яков. Выстрелами Пржевальский убил одного яка и ранил другого, который убежал. «…Я вернулся к ранее убитому яку. Досмотрел его, и так как до бивуака было далеко, да при том шкура зверя местами оказалась попорченною во время драк в период течки, то я отрезал только хвост и заткнул его себе сзади за поясной ремень. Затем направился к бивуаку, как раз по той долине, по которой убежал сильно раненый як. Последний не мог уйти далеко и залег на равнине. Подпустив меня шагов на сто двадцать, зверь встал и сначала шагом, а потом рысью бросился прямо ко мне. В это время у меня осталось только два патрона. Первым из них я ударил яка шагов на семьдесят; вторым – шагов на пятьдесят. Однако зверь не повалился от этих новых пуль, но, пробежав еще шагов десять или двадцать, остановился против меня, с наклоненными рогами и поднятым кверху хвостом, которым беспрестанно помахивал. Ружье мое в это время было пусто, а рассвирепевший як стоял так близко, что можно было различить не только небольшие его глаза, но даже видеть, как краснели раны на груди и капала кровь из морды. Сильно испугался я в ту минуту… Действительно, будь як поумнее и решительнее – он убил бы меня наверняка, так как на ровной степной долине спрятаться было негде, да и некогда. На крайний случай я поспешно вынул из-за спины заткнутый туда яковый хвост и повернул свою берданку ложею вперед, рассчитывая, при окончательном нападении зверя, бросить ему в глаза мохнатый хвост, а затем ударить со всего размаха винтовкою по голове – но что мог сделать подобный удар гигантскому черепу, который не пробивает наискось попавшая штуцерная пуля! Минуту или две, мы оба, т. е. як и я, оставались неподвижны, зверь только помахивал хвостом, но не изменял своей позы и не подвигался вперед; затем опустил хвост и приподнял голову – знак, что раздраженное состояние начало успокаиваться. Тогда я решил отступать и, пригнувшись к земле, пополз прочь, не спуская глаз с зверя. Шагов через шестьдесят я выпрямился и пошел быстрее; як же продолжал стоять на прежнем месте и только поворачивал головою по мере того, как я делал круговой обход по узкой долине. Лишь удалившись шагов на двести от зверя, я вздохнул свободнее и быстро направился к своему бивуаку, давши мысленно клятву всегда брать с собою на звериную охоту в Тибете запасную пачку патронов».

Пржевальский во время первого путешествия узнал от монголов о мифическом озере Лобнор. Его поискам ученый посвятил вторую свою экспедицию в 1876–1877 гг., во время которой открыл это озеро, а также реку Черчен-Дарью и огромный хребет Алтынтаг длиной 800 км и максимальной высотой 6161 м. Ученый изучал хребет в неимоверно тяжелых условиях в течение 40 дней. Исследования включали астрономическое определение, описание и съемку объектов, сбор экспонатов, орнитологические и климатологические наблюдения. Открытие хребта пролило свет на многие исторические события и на географию местности, уточнило северную границу Тибетского нагорья и сдвинуло ее на 300 км севернее. Алтындаг был признан всеми географами мира крупнейшим географическим открытием XIX столетия. Знаменитый немецкий геолог, географ и путешественник Ф. фон Рихтгофен, наставник многих европейских ученых, назвал Пржевальского «гениальным исследователем».

Пржевальский открыл тайну гор, имевшую отношение к направлению пустынных бурь в Центральной Азии. В Джунгарской пустыне ученый обратил внимание на то, что с утра поднимался сильный, неизменно западный и северо-западный ветер. Он объяснил это так: оттого, что в высоких восточных нагорьях воздух разрежен, там скалы и песок нагреваются быстро и отдают свое тепло воздуху. Западные же склоны в это время находятся в тени, и температура там гораздо ниже. «Отсюда в тысяче тысяч пунктов образуется ветер, который, раз возникнув, уже не имеет препон на безграничных равнинах пустыни, но, постоянно усиливаясь, вскоре превращается в бурю. А так как более тяжелый, холодный воздух находится на западной стороне предметов, то понятно, что и движение бури должно быть с запада на восток».

Р.S. Постиг ли Пржевальский тайну гор? Если открыть его дневники, становится понятно, откуда у автора такой ясный взгляд не только на горный, но и на земной мир. Конечно же, он от прозрачного воздуха вершин и дальних горизонтов, а злободневность его высказываний – от острых ледников и скал. Вот отрывок, судите сами: «Из года в год всё хуже и хуже еще потому, что теперь подрастает молодое поколение, народившееся в эпоху всеобщего российского одурения. В общественной жизни в деревне такая неурядица, такие беззакония и такое торжество порока, каких нигде я не встречал в самых диких ордах Центральной Азии». Не верится, что 150 лет минуло с тех пор. Не иначе вечные горы подсказали Пржевальскому вечные истины.

Много священных гор, мало избранных. Избранных великими живописцами. А среди художников совсем мало тех, кого избрали сами горы. Без сомнения, К. Хокусай (1760–1849) и Н.К. Рерих (1874–1947) были избраны горами – Фудзи и Гималаями соответственно. Конечно же, изначально не горы к людям, а эти два человека пришли к горам, но связала их взаимная любовь. И в результате родились дети любви – великие творения. У Хокусая это две серии цветных и тоновых ксилографий «Тридцать шесть видов Фудзи» и «Сто видов Фудзи». У Рериха – свыше 500 картин, на которых изображены вершины Гималаев, ледники Каракорума, скалы и пещеры, горные реки и озера, монастыри и храмы, божества и святые. Именно через эти картины к обоим художникам пришла мировая слава, хотя Хокусай создал еще 30 тыс. первоклассных гравюр, картин и рисунков, а Рерих 7 тыс. полотен. Сыграв особую роль в судьбе обоих живописцев, Фудзи и Гималаи через них прославились еще больше и сами.

Что же привело Хокусая и Рериха к этим горам, помимо житейских надобностей и перипетий судьбы? Чем Фудзи и Гималаи заманили их, как «поймали»? И что художники искали в горах и, если судить по их картинам, нашли? Первое, что приходит на ум, – они оба были очарованы изменчивостью и в то же время постоянством горного мира, его чистотой и красотой. При этом Хокусай и Рерих отдавали себе отчет, что горы непостижимы, как боги. Оттого в картинах их нет житейски пошлых образов и сюжетов. Все они возвышенны, наполнены неуловимым присутствием Высшей силы, которая угадывается, просматривается в самом образе гор.

Хокусай, как поэт хокку, ловил мгновения Фудзи, но запечатлевал ее вечность. Воспринимая гору как живую, художник видел в ней основу бытия, но одновременно изображал соразмерно ей и простых людей, занятых повседневным трудом и нехитрым отдыхом. В его картинах всё сопоставимо и всё грандиозно. Хокусай как-то изрёк: «Если ты хочешь нарисовать птицу, ты должен стать птицей». То есть хочешь изобразить гору – стань горой. Фудзи позвала его, и он стал самой Фудзи, и та, как женщина, сказала ему: «Твори меня. И твори тех, кто любуется мною».

Хокусай обошел всю Японию, и всюду наивысшей точкой для него оставалась Фудзи, видимая или невидимая. Оттого и в его работах она такая же. На гравюре гора редко встает в полный рост, ей достаточно присутствовать на втором плане, угадываться маленьким белым треугольником, который, как всякий треугольник, является жесткой основой запечатленного мира, той акупунктурной точкой, которая энергетически насыщает все произведение. Даже когда Фудзи едва различима в воздушном мареве и облаках, при взгляде на нее думаешь: «Бог есть». Особенно наглядно это видно на мистической гравюре «Большая волна в Канагаве», первом листе цикла «Тридцать шесть видов Фудзи». Огромная волна, как лапа монстра, нависла белыми пенными гребнями-когтями над двумя утлыми лодчонками, в которых рыбаки покорно ждут своей участи. Фудзи подобно божеству издали наблюдает за этой драмой. Ярость стихии ей нипочем, она выше земных и водных стихий. Сейчас волна в щепки разнесет лодки, спасется ли кто? Если кому повезет, вон она, Фудзи, плыви к ней, она примет тебя…

Кацусика Хокусай. Художник Кэйсай Эйсэн

Хокусай, создав иконографию горы Фудзи, превратил ее из образца природной гармонии в меру всех вещей и символ Японии, а сам удостоился оценки: «Хокусай – это японское всё».

Н.К. Рерих считал Гималаи великой колыбелью человечества, истоком древнейших философских учений. Для него горы были обиталищем богов, святых и простых людей и чего-то неуловимо возвышенного… Чего возвышенного? Трепета живущего перед прошлым, которое всегда таинственно. Почему оно скрывается именно в горах, скалах, пещерах? Работы, посвященные Гималаям, полностью отвечали духу и мировоззрению Рериха. Каждая новая картина становилась очередной ступенью его творческого подъема к загадочной стране Шамбале, которую он искал всю жизнь. «Ни один художник не писал горы так, как мой отец, его Гималаи излучают на нас всё своё несравненное богатство света, красочности, невыразимое величие, высокие мысли…» (С.Н. Рерих). Рерих писал Гималаи не темперой, а душой. На какое-то время он, отвратившись от всего земного, сам становился этой высочайшей горной страной Земли.

С детства пленившись изображением священной горы Канченджанги (он потом и сам не раз писал ее), Рерих перенес свою любовь к ней на все Гималаи. Практически все свои творения он создавал на сюжеты монгольских, тибетских, индийских преданий и легенд. Это видно даже по названиям картин: «Меч Гесэра», «Капли жизни», «Великий дух Гималаев», «Весть Шамбалы», «Христос в пустыне» и т. п.

Никто не скажет о Гималаях убедительнее, чем сказал о них сам Рерих в своих полотнах и литературных трудах. Вот отрывок (с сокращениями) из его очерка «Гималаи. Эверест»: «Два мира выражены в Гималаях. Один – мир земли, полный здешних очарований… И всё это земное богатство уходит в синюю мглу гористой дали. Гряда облаков покрывает нахмуренную мглу. Странно, поражающе неожиданно после этой законченной картины увидать новое, надоблачное строение. Поверх сумрака, поверх волн облачных сияют яркие снега. Бесконечно богато возносятся вершины ослепляющие, труднодоступные. Два отдельных мира, разделенные мглою». Рерих пытался соединить эти два мира, и отчасти ему это удалось.

Рерих был пленен красотой Гималаев. «Чего только не вместила в себе эта разнообразная красота, – писал он. – Поистине целая часть людского словаря будет оставлена, когда вы войдете в царство снегов гималайских. И будет забыта именно мрачная и скучная часть словаря. Чем-то зовущим, неукротимо влекущим наполняется дух человеческий, когда он, преодолевая все трудности, всходит к этим вершинам. И сами трудности, порою очень опасные, становятся лишь нужнейшими и желаннейшими ступенями, делаются только преодолениями земных условностей…»

P.S. Хокусай «рисовал мир, проплывающий мимо». Рерих его писал. Это и есть импрессионизм. И совершилось чудо: каждый художник запечатлел сотни и тысячи образов своих гор, но вместе каждый из них сотворил единый живой образ Его горы, который просветляет, возвышает и очищает человеческие души.

Горы формируются на протяжении десятков, сотен миллионов лет в тектонически активных областях, т. е. в местах движения и деформации внешней, твердой оболочки Земли (литосферы). При сталкивании гигантских литосферных плит их края трескаются и приподнимаются, образуя тектонические – складчатые (Гималаи) либо глыбовые (Алтай) – горы. Помогает их формированию и подступающая из земных недр расплавленная горная порода – магма, подпирающая, но не изливающаяся на поверхность. «Достраивают» горы землетрясения, осадки, ветер, перепады температур. Помимо тектонических еще бывают вулканические горы (Фудзияма), которые возникают в процессе извержения вулканов в тех местах, где магма прорывает земную кору.

Есть еще один механизм чрезвычайно редкого (одного-двух в миллион лет) образования гор в астроблемах. К сегодняшнему дню обнаружено около 150 астроблем, эродированных и разрушенных. Рассматривать на их примере процесс горообразования можно лишь с большими оговорками. Но всё же один ударный кратер с горным кольцевым пиком сохранился в первозданном состоянии – это Чикшулуб. Сохранился он лишь потому, что оказался под толщей молодых пород и отложений. Открыт кратер был случайно (1978 г.), хотя и закономерно.

В 1970–1990 гг. ученые разных стран занимались тремя проблемами, которые в конце концов сошлись именно на Чикшулубе.

1. Палеонтологи дискутировали о причинах массовой гибели динозавров. Л. Альварес, В. Альварес и А. Хильдебранд предложили гипотезу о вымирании гигантов в конце мелового периода (65 млн лет назад) из-за упавшего астероида. Ученые указали на присутствие в образцах юкатанского грунта иридия, превышавшего норму в 15 раз, который мог попасть на Землю в таких количествах только с небесным телом, а также «шокового кварца» и тектитов (стеклянных шариков), образовавшихся при сверхвысоких давлениях и температурах в момент удара астероида о поверхность планеты. Тот факт, что Чикшулуб имеет ударную природу, был подтверждён также и на основании гравитационной аномалии, расположенной внутри кольцеобразной структуры. На основании указанных доказательств учёные обвинили в гибели динозавров астероид, оставивший после себя Чикшулуб.

2. Группа геологов (А. Окампо и др.) обратила внимание на четкий – неестественный – полукруг шахтовых сенотов, образованных в местах обвалов сводов подземных известняковых пещер Чикшулуба. Как оказалось, колодцы располагались на линии тектонических разломов по периметру кратера. Пещеры возникли вследствие удара астероида, вытеснившего глубинную породу на поверхность Земли, а сами колодцы проточили вода и время.

3. Геофизики А. Камарго и Г. Пенфилд, искавшие залежи нефти под дном Мексиканского залива, на карте магнитной съемки, проводимой с борта самолета, также обнаружили полукруг, напоминающий древнюю вулканическую кальдеру.

Сведя все данные воедино, ученые Камарго, Пенфилд, Окампо, Хильдебранд, а также техасский журналист К. Бьярс пришли к выводу, что круг диаметром 180 км – это ударный кратер (хотя это было пиковое кольцо, а сам кратер оказался диаметром 300 км). Изучив образцы буровых растворов, ученые установили, что возраст и свойства астроблемы соотносятся со временем массового мел-палеогенового вымирания динозавров. Кратер назвали по портовому городу Чикшулуб-Пуэрто, расположенному в его центре. Чикшулуб с языка майя переводится как «блохастый дьявол» или «демон клещей».

Кратер Чикшулуб

Были построены математические модели, описавшие взаимодействие астероида с земной поверхностью и формирование ударного кратера, «Удар астероида был настолько сильным, что он заставил поверхность Земли плескаться вверх и вниз, как жидкость». Теоретические выводы были подтверждены в 2016–2019 гг. изучением каменного гребня (пикового кольца) под дном Мексиканского залива, для чего взяли пробы с 670 метровой отметки.

По расчетам кратер образовался в результате падения со скоростью 25 км/с небесного тела размером в поперечнике 10–15 км. Астероид пробил дыру в земной коре глубиной 30 км и диаметром 80 км. При ударе выделилась энергия, эквивалентная взрыву 5 млрд ядерных бомб в Хиросиме. При взрывных давлениях в миллионы атмосфер и температурах 10 000 °C астероид испарился, а горные породы превратились в плазму, выплеснулись, образовав мгновенную гору (купол) в центре кратера высотой 10–20 км, после чего гора оплавилась, растеклась и через несколько минут сформировала пиковое кольцо диаметром 180 км высотой несколько сот метров. Подобное можно увидеть, когда упавшая в воду капля порождает всплеск и расходящиеся от него круги.

Одновременно с горообразованием возникло т. н. космогенное цунами высотой 100 м, несколько раз обогнувшее Землю. Планету пробила мощная ударная волна, вызвавшая пожары, тектонические подвижки и извержения вулканов. В атмосферу и космическое пространство было выброшено громадное количество углекислого газа, серосодержащих аэрозолей, сажи, пыли, раздробленной породы, которые экранировали солнечный свет и привели к кислотным дождям, ядерной зиме и массовой гибели живого. На долгое время температура на континентах упала на 28 °C, в океанах – на 11 °C.

В течение суток после падения астероида кратер покрылся 600 метровым слоем угля и угольного пепла, расплавленной брекчии (горной породы, сложенной из сцементированных обломков), донного песка, мелкого гравия, а поверх осадочных пород гранитными валунами из недр земной коры. Всё это за миллионы лет покрылось еще и известковыми отложениями. Остывшее и затвердевшее дно и пиковое кольцо кратера представляют собой слой импактита – горной породы с весьма необычными геохимическими свойствами, которые изучают в настоящее время ученые Мексики, США, Германии и других стран.

В ясный день Башня дьявола видна за 160 км, а грозовой ночью ее громаду под раскаты грома освещают молнии, бьющие в вершину. Нередко над горой возникает и вовсе необъяснимое свечение, которое аномальщики связывают с патогенной зоной и НЛО.

Гора «сложена из множества многоугольных каменных колонн, торчащих из земли, словно пучок гигантских карандашей» (http://destinata.ru/devils-tower/). Вершина скалы покрыта травой, кактусами-опунциями, кустами крыжовника и смородины. Здесь садовниками потрудились птицы, «засеявшие» почву семенами растений.

Гора напоминает пень, оставшийся от гигантского дерева, а столбы – древесные волокна, у земли переходящие в корни. Продвинутые ученые додумались, что это дерево в давние времена спилили циклопы.

До колонизации Америки сам вид каменного колосса на бескрайней холмистой равнине, особенно в грозу, вызывал у индейцев священный трепет. И хотя аборигены считали гору священной, истории о ней больше походили на варианты русской сказки «Маша и медведь», чем на легенды о богах и героях. Число девушек и медведей варьировало в зависимости от фантазии рассказчика. Чаще речь шла о семи барышнях, за которыми погнались медведи. На равнине не спастись, потому прыгнули девицы на какой-то валун и стали умолять богов спасти их. Боги «подрастили» валун, и девушки оказались на страшной высоте. Звери кинулись за ними, да не удержались и съехали вниз, продрав гору своими когтями и оставив на ней складки, похожие на гофре. По поверьям индейцев лакота (сиу), девушек боги превратили в семь звезд созвездия Плеяд.

У индейцев традиционное переносное жилище называлось типи. Вот и гору они прозвали Медвежья типи (Медвежья берлога). Другие племена также называли ее «Домом Медведя», «Медвежьим логовом» и т. п. Когда же эти края в середине XIX в. стали осваивать белые переселенцы, они, наслушавшись от индейцев преданий о демоне, живущем на вершине скалы, которого добрые боги секут молниями, дали горе новое имя – Башня дьявола. Несмотря на то что легенд о добрых божествах, сотворивших гору и обитавших на ней, было гораздо больше, колонистам по душе пришлась история про демона. Под этим названием гору (а также учрежденный вокруг нее Национальный парк) и провозгласил Рузвельт «национальным монументом», что до сих пор вызывает возражение коренных жителей Северных равнин. Они дважды обращались в суд с требованием вернуть Башне индейское название, но суд оба раза отклонил иск.

Индейцы никогда не селились возле горы и не приближались к ней, хотя шаманы, по преданиям, камлали возле нее и даже взбирались на вершину, чтобы пообщаться с божеством. А вот ежегодные обряды в июне возле горы коренные американцы совершают и поныне. К деревьям вокруг Башни они прикрепляют повязки и куски ткани, которые связывают их с духами горы.

Колонисты поначалу тоже обходили гору стороной, поскольку столкнулись с таким непонятным природным объектом впервые. Над индейскими сказками они посмеивались, но сами объяснить происхождение горы не могли. Осмелев, белые люди пробовали штурмовать скалу, но та не подпускала их к себе, а то и сбрасывала. Мистика. Кто-то погиб, но кто-то и взобрался – имена неизвестны.

Первое известное восхождение состоялось в День независимости США, 4 июля 1893 г., в присутствие 800 зрителей. Местные фермеры У. Роджерс и У. Рипли несколько месяцев вколачивали клинья в расщелину между двумя столбами и прибивали к ним доски. По этой деревянной лестнице Роджерс в костюме дяди Сэма забрался на вершину и водрузил американский флаг. Когда фермер «спустился, то сказал своей жене каким-то обыденным тоном: «На вершине Башни ничего нет, только немного почвы и какой-то полыни» (как будто он в огород за петрушкой сходил)» (https://cattur.ru/north-america/usa/bashnya-dyavola.html).

Многие смельчаки взбирались по лестнице, пока она не разрушилась, а потом за гору со знанием дела взялись альпинисты, осваивая технику щелевого лазания. Первым покорил Башню в 1938 г. Дж. Дюрранс. Рекорд по скорости подъёма на вершину составляет 18 минут.

Дж. Дюрранс

СМИ и блоги клонируют историю о том, как на Башню в 1941 г. прыгнул с парашютом Дж. Хопкинс. Приземление прошло удачно, но веревка, по которой он должен был спуститься, пролетела мимо скалы. Сойти с горы Хопкинс не решился. Забрать его тоже было нельзя, так как из-за сильного ветра вертолет не мог сесть на площадку. Хорошо, удалось сбросить бедняге медикаменты, теплые вещи, питье и еду, днем привлекавшую белок, бурундуков и мышек, а по ночам прожорливых крыс. Не добавляла радости парашютисту и гремучая змея, которая, свернувшись на камне, дремала неподалеку от незваного гостя. Через пять дней и бессонных ночей под пронизывающим ветром неудачливого десантника сняли восемь альпинистов во главе с Дюррансом.

А что же гора, откуда она такая взялась – «шишка на ровном месте»? Геологи разобрались, хотя и не сразу. Начав с определения химического состава скалы, ученые отнесли ее к базальтам, монолиту вулканического происхождения. Поскольку подножие Башни и равнина представляли собой осадочные породы, Башня явно не вписывалась в окружающий ландшафт. Вывод специалистов был таков: гора образовалась около 50 млн лет назад из магматического расплава, поднявшегося из глубин Земли и застывшего в виде пучка шестигранных колонн, т. н. ячеек Бенара. Точно так же в Северной Ирландии возникла Мостовая гигантов, в Шотландии базальтовые колонны в Фингаловой пещере, в России на острове Кунашир мыс Столбчатый и т. д. (Уфологи и тут не прошли мимо: связав несколько природных объектов в один рукотворный, они объявили, что это остатки столбов, некогда вбитых в землю инопланетянами.) Форма каменных колонн, обрамляющих Башню, объясняется просто: она является результатом растрескивания базальтового массива при термической усадке (остывании). Этот вывод был подтвержден экспериментально. В древности, уверяют геологи, Башня была значительно крупнее.

Башню дьявола ежегодно посещают 400–500 тыс. человек. 4–5 тыс. из них штурмуют вершину. Национальный памятник открыт круглый год, за исключением 25 декабря и 1 января. «Спускаться со скалы необходимо в тот же день, ночевать на вершине не разрешается». Вокруг Башни туристы совершают своеобразную кору (на Тибете так называют ритуальный обход вокруг святыни в индуизме и буддизме). По тропинке длиной 2 км разрешается ходить только людям. Животным, в том числе и собакам, запрещено.

Известности горе добавила картина С. Спилберга «Близкие контакты третьей степени», в которой она стала местом контакта с пришельцами.

По общему признанию, Шаста – уникальная гора, которая полита лавой вулкана и потом золотоискателей, прославлена в легендах и трудах эзотериков. На нее поднимались индейские шаманы и вожди, белые охотники и лесозаготовители, альпинисты и туристы, лыжники и сноубордисты, христиане и буддисты, метеорологи и оккультисты. По мнению последних, а их в городке Маунт-Шаста несколько сотен, гора является энергетическим центром мира, первой его чакрой, порталом в пятое измерение, перекрестком мировых туннелей, городом спасшихся от Всемирного потопа лемурийцев и пр. Сотни очевидцев клянутся, что видели НЛО и «высоких гуманоидов в белых одеждах, выходящих из-под земли», слышали голоса ангелов и звон колокольчиков в вышине. Принять такое – проповедают они – обогатиться духовно и материально. Не это ли цель заветная, цель желанная?

А что же гора? Она подыгрывает и романтикам, и прагматикам. С какой бы стороны ни приближался к Шасте – белоснежная шапка одинокой горы, возвышающейся на 3000 м над плоскогорьем, видна в ясные дни уже за 230 км. И чем ближе к ней, тем загадочнее выглядят сферические облака, напоминающие то перевернутые вверх дном тарелки, то пирамиду из двояковыпуклых дисков. Особенно красивы облака на восходе и закате солнца. Может, потому и считают Шасту базой НЛО, а плотно-белые облака ширмой, за которой скрываются наблюдающие за Землей инопланетяне? Одни считают, что облака образованы воздушными вихрями, другие – что их создали просветленные мастера.

У подножия Шасты из вулканических трубок бьют прозрачные ледяные струи целительной воды, питающие русло реки Сакраменто. Выше по склонам – ближе к богам – на альпийских полянах, в кедрачах и сосновых борах разбросаны и запрятаны христианские часовни и храмы, индуистские ашрамы, тибетские ступы, буддистским монастыри, «места силы», знаний и медитаций с соответствующими названиями – Сад Умиротворения, Сад Анамара, Лужайки Пантеры и т. п. Гора – воистину природный вселенский храм религий и конфессий.

Паломники рассеиваются по своим святым местам, а туристы и альпинисты карабкаются выше по туристическим тропам и альпинистским маршрутам, взбираясь на скалы, ледники, огибая лавинные овраги и ледниковые озера, заглядывая в пещеры и любуясь водопадами и живописными видами неоглядных зеленых далей. На вершине можно увидеть рудиментарный кратер и вдохнуть зловоние серных жерл.

Гора – благодатное место для зоологов, ботаников, метеорологов, петрологов и др. Гляциологи, например, установили, что в отличие от других ледников, которые сегодня во всем мире тают, ледники Шасты лишь растут. Вулканологи определили, что с VIII по III тысячелетие до н. э. Шаста извергалась каждые 800 лет, после чего этот период сократился до 600 лет; а в последний раз вулкан извергался предположительно в 1786 г. Простор здесь и представителям гуманитарных профессий, изучающим индейские традиции, культы и ритуалы, а также мирное сосуществование и взаимопроникновение различных культур. Апологеты же оккультных наук пытаются проникнуть только им ведомыми путями в тайны горы и почерпнуть в ней силы, чтобы, вернувшись в мир, властвовать над ним.

Гору запечатлели художники, воспели поэты. Посвятил Шасте романы «Тени Шасты» и «Жизнь среди модоков», а также стихи американский писатель Хоакин Миллер. «Одинокая, как Бог, и белая, как зимняя Луна, Гора Шаста внезапно и одиноко поднимается из самого сердца огромных черных лесов Северной Калифорнии».

Первые люди поселились возле горы 7 тыс. лет назад. До европейской колонизации 1790–1820 х гг. здесь жили лишь индейские племена шаста, модок, карук, кламат, винту и др. По индейским преданиям, на вершине Шасты обитал небесный дух Скелл, которого призвал индейский вождь (или шаман). Скелл спустился с небес, сразился струями лавы и лавовыми бомбами с подземным духом Лллао и изгнал того на соседнюю гору Мазама в Орегоне. По другой версии, Скелл сам спустился на землю, создал людей и стал их первым вождем.

Гора Шаста

Индейцы называли вулкан «Белой горой». Они считали гору священной и поднимались на нее только в пределах лесной зоны. Выше путь был открыт лишь шаманам и вождям. Одно время гору называли «Пиком Роджерса», но с 1841 г. за ней закрепилось имя Шаста. Предполагают, что название дали первые русские поселенцы в Калифорнии, контактировавшие с индейцами. Скорее всего, это искаженное слово «Счастье», хотя не исключают и «Чистая», и даже «Шастать». Не надо, правда, забывать, что близ горы обитало и племя шаста.

В середине XIX в. в Калифорнии разразилась «золотая лихорадка», заразившая 300 тыс. старателей со всего света. Не осталась незамеченной и Шаста. Вокруг нее появились поселения золотоискателей, американцев и европейцев. Привлекла гора и альпинистов. После нескольких неудачных попыток первым восходителем стал в 1854 г. Э. Пирс.

Повезло далеко не всем старателям. Даже тем, кому вроде как и подфартило. Об этом можно судить по легенде, дошедшей до нас во множестве вариантов. Некий знаменитый, но обойденный всеми энциклопедиями старатель-одиночка из городка Маунт-Шаста Джей Браун упорно, но безуспешно пытался найти золото. Однажды он исчез. «Кранты романтику! Медведь задрал, – решили обыватели. – Или индейцы скальп сняли!» На том и успокоились. Прошло 30 лет, и Джей вдруг объявился. Постаревший, при деньгах, с бригадой горнорабочих, горнодобывающим оборудованием и машинами для перевозки грузов. В баре Браун проболтался, как 30 лет назад попал в пещеру, о которой знал лишь он один, пошел по ней и наткнулся на город, в котором не осталось жителей, а были одни лишь мумии. Город же был вырублен в золотой жиле, которую он теперь собирается выработать и стать самым богатым человеком в мире. Видно, зря он это сказал. Через пару дней, когда надо было приступать к добыче золота, Джей исчез, и на этот раз окончательно. А золото после этого хоть и искали, но так и не нашли…

Гора находится на севере национального Шаста-Троицкого заповедника. В горных лесах только с «цветными» названиями встречается множество деревьев и кустарников: белая и красная ель, желтая, серая и белая западная сосна, синий и черный дуб, красная и белая пихта, низкорослый каштан – золотой чинквапин, белая ольха, белая и седая манзанита и т. д. Не «цветных» же здесь больше 1000 видов: кустарниковый дуб чапараль, чрезвычайно высокий и с жесткими, словно жестяными, листьями, лавр, вереск, черника. Богат животный мир: черный медведь, рысь, росомаха, койот, серая лисица, баран-толсторог, завезенный благородный олень, неядовитая королевская змея. Разнообразен мир пернатых: сокол, лысый орел, щегол, дрозд, воистину райская птичка танагра…

С гавайского языка Мауна-Кеа переводится как «Белая гора» – из-за белого снега, покрывающего вершину большую часть года. Пологие наземные склоны под водой резко обрываются, ощериваются многочисленными конусообразными пиками, представляющими большую опасность для навигации, порой обваливаются и порождают огромные волны. Вулкан дремлет, и вулканологи не прогнозируют извержений, но коварна даже поверхность горы – вулканические породы, у которых пористая и сыпучая структура, часто проваливаются сами собой.

Гора с давних пор привлекала паломников не только с Гавайских островов, но и из других мест Океании. На острове Гавайи находятся 5 щитовых вулканов (из них два действующих). Все они священны, особенно гора Мауна-Кеа, в связи с чем в былые времена подниматься на нее могли только племенные вожди. (Сегодня поднимаются и туристы.) Гавайский миф рассказывает о божестве Ну-у, который во время потопа успел подняться вместе с женой и тремя сыновьями на большое судно с домом на палубе. Стихия долго гоняла дом-лодку по безбрежному океану. Страшный ветер сменялся непроглядным туманом, лил нескончаемый дождь. Наконец корабль прибило к суше. Дождь кончился, рассеялся туман, вода спала и обнажила землю. Ну-у увидел, что корабль оказался на вершине горы. Это была Мауна-Кеа. В небе светила луна, и Ну-у решил, что Луна спасла его семью от гибели. Ну-у нашел пещеру для жилья, которую назвал именем своей жены – Лили-ноэ. Поклонился Ну-у небесной богине Луне и собрался уже принести ей в жертву свинью и кокосовые орехи, как вдруг на небе появилась радуга и по ней на вершину Мауна-Кеа спустился верховный бог гавайцев Кане. «Ну-у, – сказал бог Кане, – ты увидел Луну и подумал, что она спасла тебя?» – «Да, – сказал Ну-у, – так я и подумал». – «Ты ошибся, Ну-у. Ты принял за истину то, что увидел. А истина невидима, как бог». Понял Ну-у, что ошибся, долго умолял Кане простить его, а потом принес верховному богу в жертву свинью и кокосовые орехи. И, радостный, повёл свою семью в пещеру на Мауна-Кеа.

У острова Гавайи есть своя покровительница, дочь бога Кане – богиня Хииака, а за вулканы отвечает ее сестра – богиня Пеле. Гавайцы с трепетом до конца XIX в. подносили Пеле многочисленные жертвы. Островитяне уверяют, что всякий раз перед извержением появляется старуха, которая потом купается в потоке раскаленной лавы. Лава – главная ценность богини, и человеку, взявшему хоть кусочек застывший лавы, грозят несчастья. Предания гласят, что Пеле соперничала из-за своих возлюбленных с сестрой Хииакой, в результате чего появился гавайский танец хула. Конфликтовала Пеле и с Лили-ноэ, считавшей себя хозяйкой не только пещеры, но и всей Мауна-Кеа. Но чаще всего Пеле схлестывалась со снежной богиней Полиаху. Пеле не разрешала Полиаху кататься на санках с Мауна-Кеа, вызывая извержение вулкана, а та в отместку накрывала вулкан белой накидкой. С тех пор любое извержение вулкана на Гавайях островитяне считают попыткой Пеле одолеть Полиаху огнем. Но снежная богиня всегда одерживает верх, покрывая верхушки гор снегом.

Была и еще одна снежная богиня, которую Пеле не удалось выжить с горы, – Вайау. Эта дева обосновалась в высокогорном озере, получившем ее имя, и не покидает его. Озерцо, размерами 100 × 80 м и глубиной менее 2,5 м, обладает удивительным свойством – живучестью. Других озер в этом месте нет, так как вулканическая почва хорошо пропускает влагу и не создает водоемов. Но у Вайау по невыясненной причине дно совсем не пропускает воду. Предполагают, что озеро подпитывается водой тающего грунтового льда. К концу лета озеро уменьшается в 3—10 раз, но всегда возвращается в свои берега. Вайау – особо почитаемое священное место, которое могли посещать только жрецы и вожди, а в XIX в. и члены королевской семьи. В одной из ниш находится миниатюрный самоцвет-ледник изумрудного цвета, наделенный сакральным смыслом. Святая вода озера, благотворно влияющая на здоровье, используется в медицинских и в ритуальных целях – при окроплении нового жилища или каноэ. В недавнем прошлом аборигены опускали в озеро кости и пепел почивших членов семьи.

Мауна-Кеа

Издревле гавайцы, признанные астронавигаторы, использовали озеро еще и в астрономических целях, наблюдая за перемещением планет и звезд по их отражению в воде. Не исключено, что это древнее занятие островитян привлекло на Мауна-Кеа астрономов со всего света, хотя и без этого на вершине вулкана идеальные условия для установки телескопов и наблюдений за небесными телами. Близость к экватору, чистота воздуха, низкий уровень влажности, отсутствие городов с их излучениями и световым загрязнением, темное безоблачное небо – всё это позволяет вести круглогодичные наблюдения. Мауна-Кеа считается у астрономов лучшим местом в мире для исследований неба во всех диапазонах электромагнитного спектра. В 1964 г. на вершину была проложена дорога, после чего на Мануа-Кеа построили 13 обсерваторий, откуда ведут наблюдения за астрономическими объектами ученые из 11 стран. Наибольший авторитет – у гавайской обсерватории Кека, сотрудники которой обнаружили много экопланет (не принадлежащих Солнечной системе).

В 2024 г. планируется ввести в строй тридцатиметровый телескоп (ТМТ), самый большой в Северном полушарии. Ученые будут исследовать с его помощью космические дали с разрешением в 12 раз четче, чем у орбитального телескопа «Хаббл». Астрономы надеются заглянуть в прошлое на 13–14 млрд лет и увидеть там «первый свет», который вспыхнул при зарождении Вселенной, изучать экопланеты и т. д.

Кубу по праву называют Островом свободы, и это звание будет круче звания американской статуи Свободы, поскольку выстрадано поколениями кубинцев и полито кровью сотен тысяч людей. Остров всегда был беспокойным местом, а горы Сьерра-Маэстра – настоящим осиным гнездом, по мнению колонизаторов и узурпаторов власти. Четыре столетия здесь не прекращались восстания и войны, вызванные беспощадной эксплуатацией коренного населения или сменой правителей. Четыре столетия в горах скрывались беглые рабы и основывали базы партизаны. Сьерра-Маэстра надежно хранит тайны этих людей. Много здесь произошло важных для кубинцев и всего мира событий. Вот лишь некоторые.

После высадки Х. Колумба на острове в 1492 г. началась колонизация Кубы испанцами, что вызвало сопротивление аборигенов – индейцев тайно. Жестокие притеснения европейцев и эпидемия оспы, завезенная ими, выкосили большую часть населения. Многие погибли в вооруженных столкновениях, которые чаще всего случались в горах Сьерра-Маэстра. Одним из первых выступлений индейцев против испанцев стало восстание под руководством касика (вождя) тайно Атуэя. Атуэй прославлен как первый борец против колониализма в Новом Свете. Для кубинцев он – Первый национальный герой.

Восстание вспыхнуло на острове Эспаньола в 1511 г. Силы были неравны, и Атуэй с 400 индейцами вынужден был бежать на пирогах на восток Кубы. Здесь он стал рассказывать о жестокости испанцев и о том, что для них есть лишь один бог – золото. Не все тайно поверили ему, а потом кто-то и предал. Сохранились слова Атуэя: «Эти тираны говорят нам, что они обожают Бога мира и равенства, а сами захватили нашу землю и поработили нас. Они говорят нам о бессмертной душе, рае и аде, а сами грабят наше имущество, соблазняют наших женщин и бесчестят наших дочерей. Неспособные сразиться с нами в открытом бою, эти трусы надевают на себя железо, чтобы наше оружие не могло убить их». Несколько месяцев касик со своим отрядом скрывался на склонах Сьерра-Маэстра и вел с оккупантами партизанскую борьбу. 2 февраля 1512 г. Атуэй был схвачен, привязан к столбу и заживо сожжен. Перед казнью священник спросил его, не хочет ли он стать христианином, чтобы попасть на небо. «А куда после смерти идут испанцы?» – спросил касик. «На небо», – ответил священник. «Тогда мне в ад», – был ответ («Appletonsʼ Cyclopaedia of American biography»).

Через 20 лет погиб другой касик – Гуам, который, также скрываясь в горах Сьерра-Маэстро, 8 лет вел отчаянную борьбу с испанцами. Но и позднее вспыхивали бунты. XIX в. стал эпохой борьбы кубинцев за независимость от Испании. В какой уже раз горы Сьерра-Маэстра укрывали повстанцев и становились ареной ожесточенных сражений. В конце концов независимость была получена, но ее тут же сменила зависимость от США. ХХ в. принес Кубе государственные перевороты и личные диктатуры. Для гор Сьерра-Маэстра настал звёздный час – они в очередной раз поднялись (буквально!) в защиту угнетенных и обездоленных – и победили!

В начале 1950 х гг. Куба, как самостоятельное государство, могло прекратить свое существование и стать 51 м штатом США. Страна (и особенно столица Гавана) превратилась в гигантский центр преступности и развлечений. На острове заправляло ближайшее окружение диктатора генерала Ф. Батисты и американская мафия. В 1952 г. Батиста совершил государственный переворот, распустил конгресс и отменил конституцию. Проамериканский режим был установлен им еще во время предыдущего его президентства в 1933–1940 гг. Тогда Батиста точно так же пришел к власти, организовав военный переворот.

Борьбу с диктатурой начал 26 летний адвокат Фидель Кастро. Сначала он обратился в гаванский суд по особо важным делам с судебным иском о преследовании Батисты в уголовном порядке за нарушение конституции и захват власти, но вскоре от слов перешел к делу. Сформировав из единомышленников отряд, Кастро достал оружие и разработал план нападения на военные казармы «Монкада» и «Карлос Мануэль де Сеспедес» на востоке страны.

Фрагмент памятника Атуэю на Кубе

Штурм казарм под лозунгом «Свобода или смерть!» 26 июля 1953 г. закончился поражением. Фиделю с несколькими товарищами удалось скрыться в горах Сьерра-Маэстра. Вскоре он покинул Кубу. Восстание положило начало кубинской революции. 2 декабря 1956 г. Кастро вернулся на остров вместе со своим братом Раулем, революционером Че Геварой и 80 бойцами. Повстанцы высадились с яхты «Гранма» на побережье в предгорьях Сьерры-Маэстра. С большими потерями отряд пробился в горы. Братья Кастро остались живы. «Сколько у тебя винтовок?» – спросил Фидель. «Пять!» – ответил Рауль. «Плюс две, которые есть у нас, итого семь. Теперь считайте, что мы победили!» Два года длилась партизанская война. 1 января 1959 г. режим Батисты пал и Куба стала Островом свободы.

Чем же помогли горы повстанцам? На пике Туркино размещался партизанский штаб Ф. Кастро, где формировались партизанские колонны. В горах была построена табачная фабрика, больница, склад с оружием и боеприпасами. Была у повстанцев своя типография, выпускавшая газеты, пункт радиопередач, из которого лидер обращался к народу. В горных деревнях повстанцы основывали школы и больницы, чем завоевали симпатии людей и привлекали в свои ряды новых бойцов.

«В горах Сьерра-Маэстра Фиделю пригодились знания, почерпнутые из книг о великих сражениях… Его любимым полководцем был Александр Македонский. И Фидель Кастро блестяще воспользовался его методами. «Я всегда доверяю возможностям нерегулярной войны. Если заглянуть в историю, еще со времен Александра и Ганнибала, победы всегда доставались тому, кто умел лучше использовать секретность перемещения войск и появляться внезапно для врага. А сколько раз эти стратеги использовали солнце и ветер против своих врагов! Тот, кто знал, как лучше употребить свои ресурсы, и кто лучше мог использовать природу в своих нуждах, именно он побеждал… – рассказывал о тактике своего отряда Фидель Кастро. – В лесу есть места, по которым можно пройти только одному человеку, и способность сражаться минимальна, они (батистовцы. – В.Л.) не могут развернуть строй… Мы всегда атаковали внезапно в тех местах, которые мы знали» (М.А. Макарычев).

Сегодня на месте штаба открыт музей Командансиа-де-ла-Плата с зубным кабинетом, хижиной Ф. Кастро и лазаретом Че Гевары. На спуске из музея находится смотровая площадка. С нее открывается фантастическая панорама острова. Острые отвесные скалы и непроходимые чащи, едва различимые тропы, скользкие после дождей, шумные водопады во время войны надежно защищали партизан, а ныне они открыты тысячам туристов. От бюста легендарному Хосе Марти, установленному на пике Туркино, названном так за свой бирюзовый оттенок, можно спуститься парком к пляжам побережья. Здесь произрастают орхидеи, эвкалипты. Одних только папоротников 222 разновидности. Обитают 926 видов представителей фауны. Если повезет, можно увидеть колибри и птичку токороро, национальную гордость кубинцев. Ее оперение красно-сине-белого цвета соответствует цветам кубинского флага. Птицу называют так за ее пение: «Ток-роро! Ток-Роро!» На вершине Гран-Пьедра («Великая скала»; 1235 м) лежит одноименный монолит высотой 51 м и весом 65 тыс. т, внесенный в Книгу рекордов Гиннесса. Вокруг этого объекта идут нескончаемые споры, прилетел ли он из космоса или извергнут из недр Земли вулканом…

Многим горам хватает одной тайны. И она часто неразрешима. Как у Арарата – есть на нем ковчег Ноя или нет? А вот у Денали главная загадка – кто первый ее покоритель? Альпинизм относят к спорту, но вопрос приоритета в альпинизме гораздо круче, чем в спорте. Здесь всякий раз ставка – жизнь. Но обо всём по порядку.

За последние 2,5 столетия высочайшая гора Северной Америки меняла свои имена, меняла страны, коим принадлежала. До середины XVIII в. гора была сама по себе, внушала священный ужас индейцам атабаски, которые называли ее Денали – «Великий». Среди других местных названий было и Долейка – «Большая гора». До XVIII в. на Аляске изредка бывали испанцы, британцы, японцы, китайцы, русские, но аборигены редко с кем общались.

Для западного мира Аляску открыла русская экспедиция А.Ф. Шестакова и Д.И. Павлуцкого, в составе которой был бот «Св. Гавриил» под началом геодезиста М.С. Гвоздева и подштурмана И. Федорова. 21 августа 1732 г. бот пристал к берегу Аляски, и с того времени началось освоение полуострова русскими. После экспедиций В.И. Беринга, А.И. Чирикова и других мореплавателей, возведения торговых поселений и фортов, успешной торговли с индейцами и белыми североамериканцами, обращения аборигенов в православие, русские практически вытеснили с полуострова конкурентов – англичан, французов и американцев. В 1799 г. была основана Русско-американская компания, и российский император Павел I назначил первого губернатора Аляски – А.А. Баранова. Во второй половине XIX в., после поражения в Крымской войне, нехватка ресурсов на развитие и оборону удаленной от столицы малонаселенной, огромной территории и ряд других причин принудили правительство Александра II продать Аляску вместе с населением, которое там проживало, в 1867 г. США.

На географическую карту Денали, которую русские поселенцы называли Большой горой, в 1830 х гг. нанес главный правитель Русской Америки, мореплаватель и ученый Ф.П. Врангель. Исследованием горы в 1843–1844 гг. занимался лейтенант Л.А. Загоскин. После перехода Аляски под юрисдикцию США Денали стали исследовать американцы. В 1896 г. золотоискатель У. Диккей провел измерения и установил, что гора превышает 6000 м и, следовательно, является высочайшим пиком на материке. Диккей предложил дать вершине имя кандидата на пост президента США У. Мак-Кинли, что и было сделано. Но через 100 лет к власти пришел другой президент – Б. Обама, который в 2015 г. вернул вершине ее исконное название Денали.

Л.А. Загоскин

С первовосхождением на Денали (тогда Мак-Кинли) связана настоящая детективная история, в которой замешаны два знаменитых путешественника, бывшие одно время друзьями, Ф.Ам. Кук и Р.Э. Пири. Надо сказать, что Денали – крепкий орешек даже для самых опытных альпинистов. Это очень крутая гора, восходить на которую приходится при суровых морозах (иногда за –50 °C), при большей нехватке кислорода и повышенном риске горной болезни, чем в горах низких широт. Дойти до вершины удается 4 из 10 восходителей. Многие гибнут и пропадают. За 100 лет Денали приняла 100 жертв. Но случаются и совершенно фантастические восхождения. В 2002 г. Денали покорила российская экспедиция Матвея Шпаро. Среди 11 участников команды было двое инвалидов в креслах, поставленных на лыжи!

В 1906 г. Кук заявил, что покорил вершину Мак-Кинли (в паре с проводником Э. Бариллом). Через три года Кук сообщил, что на собаках достиг Северного полюса. Но поскольку о покорении полюса в то же время (разница составляла 5 дней) заявил еще и Пири, разразился скандал. Пири обвинил Кука во лжи, а заодно и в фальсификации своего восхождения на Мак-Кинли в 1906 г. Обвинение поддержал и напарник Кука – Барилл. (Позже выяснилось, что он был подкуплен сторонниками Пири.) Хорошо проплаченная кампания по дискредитации Кука привела к тому, что в дело вмешался конгресс, своим постановлением признавший первооткрывателем Северного полюса Пири. Многие полярники сомневались в правильности этого решения и считали, что Пири не дошел до полюса. Более 100 лет идет тяжба между сторонниками Пири и Кука не только о приоритете покорения Северного полюса, но и о «всей правде» восхождения на Мак-Кинли. Что касается судебных обвинений Кука в мошенничестве, президент США Ф. Рузвельт еще в 1940 г. своим указом реабилитировал полярника по всем пунктам обвинения.

Поскольку официально восхождение Кука на Денали пока так и не признано, первовосходителем считают архидиакона Епископальной церкви США (бывшего ковбоя!) Хадсона Стака, активного борца за права коренных жителей Аляски. В 1913 г. Стак возглавил экспедицию на Мак-Кинли. У команды не было ни одного спонсора, в группе из 6 человек было 2 подростка, а надо было тащить на себе 1800 кг снаряжения – справились. В базовом лагере в отсутствие альпинистов случился пожар, спаливший палатки и кое-какие вещи, – пошили новые палатки из остатков тента. Преодолев огромные трещины в ледниках, пройдя под нависшими глыбами льда, группа Хадсона в 50 градусный мороз и при пронизывавшем их ветре 17 марта 1913 г. взошла на Мак-Кинли. Подготовка и подъем заняли у альпинистов 48 дней, а на вершине они провели 1,5 часа. «Прежде чем уйти с вершины, они поставили на ней небольшой крест и развернули американский флаг ручной работы… Только уже во время спуска в высотный лагерь, как писал Хадсон, к ним пришло осознание их триумфа: «Я не помню ни одного дня в своей жизни, который был бы сравним с этим по полноте эмоций, стресса, тяжести и усталости, и в то же время мы все переполнены счастьем и удовлетворением» (https://4sport.ua/articles? id=14749).

Несмотря на внешнюю суровость, Денали приютила много видов растений и животных и разукрасила себя великолепными ландшафтами. На пути к вершине следуют друг за другом листенные и хвойные леса: канадский тополь и японская береза, клен и ольха, ели и сосны, можжевельник и разнотравные поляны, осока и вереск, мох и лишайник. Путь обрамляют цветы: гиацинты и люпин, золотарник и горечавка, а вдоль тропинок, как лесные сторожа, стоят громадные белые грибы. Надо быть осторожным – не спугнуть лису или оленя карибу, а вот волк или лось, а уж тем паче черный медведь или гризли и сами могут напугать кого угодно. Только в Денали обитает уникальная квакша (древесная лягушка) длиной 6 см, которая может прыгать на два метра и предсказывать дождь, чьи лапки имеют такой сильный хват, что хоть штангу толкай. Но самое удивительное – квакши «модернизировали» себе печень, которая может вырабатывать глюкозу, защищающую амфибий от морозов – зимой ее организм не замерзает (в клетках – сахар!). Несмотря на то что лягушка на зиму останавливает сердце и не дышит, с приходом весны она открывает выпуклые глаза, квакает и возрождается к жизни – прямо как птица феникс.

Английский писатель Оскар Уайльд, побывавший в Штатах в 1882 г., на вопрос о самом ярком американском впечатлении сказал: «В Скалистых горах я видел единственный разумный метод художественной критики. В баре над пианино висела табличка: «Не стреляйте в пианиста – он делает всё, что может».

Надо сказать, что баров, пианино и художественной критики в ту пору в Скалистых горах было не так уж много. Тогда это была самая малонаселенная часть страны из-за сурового климата, труднопроходимого ландшафта, а также отсутствия условий для ведения сельского хозяйства.

Говорить о Скалистых горах «вообще» бессмысленно, уж очень они велики и размерами, и своим местом в американской истории. Одно бесспорно – эти горы магнетически действовали на индейцев и белых, на путешественников и золотоискателей, на бандитов и шерифов.

Чем объяснить, как не дьявольским магнетизмом гор, скоротечную «золотую лихорадку» 1859–1960 гг., в считаные дни сведшую с ума более 100 тыс. человек? Золотоискатели заполонили штат Колорадо, стремительно возводя поселки на склонах гор и столь же стремительно их покидая, – золотая жила, обнаруженная индейцами чероки, оказалась глубоко под землей. (Золото стали добывать позднее шахтным способом.) Говорят, в брошенных домах старателей поселились призраки погибших авантюристов.

С особой силой Скалистые горы влияли на фантазию писателей и поэтов – от Эдгара По с его «Повестью Скалистых гор» (1844 г.) до Стивена Кинга с нашумевшими романами «Сияние» и «Оно». «Мне вспомнились… странные рассказы про эти Скалистые горы, про неведомые свирепые племена, обитающие здесь», – этими строками По выложил фундамент целому жанру будущих литературных и кинематографических произведений.

Кинг же воскресил на страницах «Сияния» весь свой ужас, который он испытал в 1974 г. ночью в отеле «Стэнли» (в романе он называется «Оверлук»), главной достопримечательности Эстес-Парка. «Мне снился мой трехлетний сын, бегущий по коридорам, оглядывающийся через плечо с широко раскрытыми глазами и застывшим криком, – признался позднее Кинг. – Его преследовал пожарный шланг. Я проснулся, сел рывком на кровати – вспотевший от ужаса и едва не упав на пол. Я встал, зажег сигарету, сел на стул и посмотрел в окно на Скалистые горы. К тому времени, когда от сигареты остался лишь окурок, у меня в голове уже была крепкая основа для «Сияния».

Построил трехэтажный отель в 1909 г. Фрэнсис Стэнли, изобретатель (вместе с братом) гоночного паромобиля «Stanley Rocket», на котором в 1906 г. был установлен рекорд скорости – 205,4 км/ч. В люксовом отеле останавливались президент США Теодор Рузвельт, японский император Хирохито и другие знаменитости. В 1918 г. Фрэнсис погиб, врезавшись на автомобиле в поленницу. После этого в гостинице стала твориться всякая чертовщина. Постояльцам стали являться (и являются по сей день) призраки хозяина, его жены, горничной, бывшего владельца земли, на которой стоит отель, мальчика, слышатся детские голоса, среди ночи зажигается свет и т. п.

Немало шуму наделала в 1938 г. воистину мистическая история с исчезнувшим 4 летним Альфредом Бейлхартцем. Во время прогулки с семьей в Роки-Маунтин ребенок вдруг исчез. К поиску привлекли полицейских с собаками. Псы взяли след и привели к 150 метровой скале. Мальчик явно не мог забраться на эту высоту, и поиски продолжили в другом месте. На следующий день пришло сообщение от туристов, видевших Альфреда (сообщение о его пропаже и фотография были напечатаны в газетах) в 10 км от парка на отвесной скале. Поисковики побывали в том месте, но ребенка не нашли…

Не надо думать, что мистика присуща только Роки-Маунтин. Если выйти за его пределы, мистики не убавится. Так, например, в 1947 г. пилот К. Арнольд, пролетая 24 июня над горами, увидел армаду НЛО – «9 странных объектов, летящих мимо него на север. Скорость у них была очень высокая. Все летательные аппараты испускали яркое сияние». По оценкам пилота, скорость объектов составляла 2750 км/ч, что для той поры было невозможно. Журналистам Арнольд сказал, что объекты были похожи на тарелки – с тех пор термин «летающая терелка» вошло в обиход («Тайны, загадки, факты»; factruz.ru).

В Скалистых горах издавна обнаруживают следы длиной 13–26 см, напоминающие отпечатки ног человека. Удивительно, что следы вдавлены в гранит, как в глину. Некоторые ученые предполагают, что их оставили гигантские жабы, жившие 250 млн лет назад, когда возникли Скалистые горы. Эта версия вызывают много вопросов, на которые отвечает другая версия: следы высекли в скалах индейцы.

Эстес-Парк

Добавляют мистики не только сами Скалистые горы и аномальные (как считают уфологи) места в этих горах, но и люди. Так, например, в парке Йеллоустон в начале XXI в. спрятал клад на 2 млн долларов (сундук с драгоценностями, золотыми монетами и ювелирными изделиями) коллекционер Ф. Фенн, у которого диагностировали рак. Фенн издал книгу, в которой оставил поисковикам девять «ключей» (зашифрованных стихов) для разгадки места нахождения клада. Поисками занимались тысячи людей. Пятеро погибли, упав со скал. По сообщениям СМИ, клад был найден в 2020 г.

Честь открытия Мачу-Пикчу принадлежит археологу, профессору Йельского университета (США) Хираму Бингхему. Город стал «открытием» прежде всего для американцев. Перуанцы знали о нем, знали и европейцы. В испанских документах эпохи конкистадоров упоминается деревня Пичо. Название «Пикчу» появилось в 1865 г. на карте итальянского географа Антонио Раймонди. Тогда же французский путешественник Шарль Винер выпустил карту, на которой обозначил две вершины Матчопикчу и Уайнапикчу. В конце XIX – начале XX в. на территории Мачу-Пикчу жили три перуанских семьи, которые арендовали землю у фермера М. Артеаги. Посещали город искатели золота инков, местные жители. Погонщик мулов А. Лисаррага расписался углем на стене в 1902 г. Обладая этой и другой информацией, а также помощью перуанских коллег и местных жителей, Бингхем в 1911 г. снарядил экспедицию в район Священной долины. Найти город ему помог 11 летний мальчик Паблито, который за 1 соль (30 американских центов) привел археолога на место. Позднее профессор организовал на Мачу-Пикчу еще три экспедиции. В публикациях Бингхем не сказал о том, что ему было известно о городе еще до его «открытия». Не упомянул он и о чьей-либо помощи. «Для исследований» ученый вывез в Йельский университет 40 тыс. артефактов, часть которых правительству Перу с большим трудом удалось вернуть в 2007 г. В 1948 г. из долины к Мачу-Пикчу провели шоссе имени Бингхема. Американец был на его открытии почетным гостем.

Историки относят появление города к середине XV в., периоду наивысшего могущества империи инков, когда девятым правителем инков был Пачакутека Юпанки, значительно расширивший государство и укрепивший его экономику. Цитадель, рассчитанная на 1200 жителей, являлась резиденцией императора, астрономической обсерваторией и святилищем.

Город включал около 200 сооружений; рядом с ним располагалась сельскохозяйственная зона – анденес, ступенчатые террасы для земледелия, укрепленные стенами из грубо отесанных глыб. Террасы наполнялись плодородной землей из долины Урубамбы. Вдоль реки проходил путь в другие районы империи. От него по крутой извилистой дороге можно было попасть к южному входу в город. На северной стороне крепости располагалась Священная скала, за которой к вершине Уайна-Пикчу вела тропа.

К главным достопримечательностям относятся несколько храмов, загадочный камень Интиуатана, сотня гранитных лестниц, соединяющих городские кварталы, расположенные на разном уровне, водопровод-акведук от горных источников, проложенный в скале. В комплекс жилых и хозяйственных построек входят резиденция императора и дома знати, жилища крестьян и ремесленников, склады и скотные базы, мастерские, тюрьма, кладбище. В городской черте находится и каменоломня, где вырубали блоки андезита (вулканическая порода). Не исключено, что минерал добывали на соседней вершине (там есть выемка, напоминающая карьер) либо в долине реки. Некоторые здания сооружены из белого гранита.

Самыми важными ритуальными постройками Мачу-Пикчу являются Священная площадь, Главный храм, Храм кондора, Храм трех окон и священный камень Интиуатана. (Названия дал Бингхем.) Назначение храмов точно неизвестно. Главный храм, например, в виде полукруглой башни с гранитной плитой-алтарем посередине считают местом жертвоприношений – лам, пленных воинов и капак хуча – детей в возрасте от 4 до 10 лет. В храме могли проводить также астрономические наблюдения. Храм трех окон, символизирующий троичность мира, посвящен либо трем основателям империи инков, либо мистически соединяет верующих через свои окна с вечностью. Загадочным сооружением является гранитный камень Интиуатана. Это самая высокая точка города, называемая «местом, которому благоволит солнце». Ритуальный камень, напоминающий солнечные часы со стержнем, отбрасывающим тень, позволял жрецам вести календарные расчеты, а в зимнее солнцестояние символически «привязывать» к стержню светило, чтобы оно через год вернулось в Мачу-Пикчу.

Мачу-Пикчу

Пытаясь разгадать предназначение храмов и Интиуатаны, ученые предлагают противоречивые версии – от алтаря до космодрома пришельцев. Не это главное. Самой большой тайной Мачу-Пикчу является способ, каким многие объекты были построены. 500 лет назад у инков не было подъемных кранов, соответствующего такелажа, камнерезных стальных пил, инструмента для обработки гранита. У строителей не было даже телег и тачек, на которых можно было перевозить блоки, поскольку инки не знали колеса. При этом они возводили здания из огромных многоугольных блоков, состыковывая их под разными углами так, что между ними нельзя было просунуть тонкое лезвие ножа.

Подобную кладку называют полигональной. Используя камни разной величины и формы, строители обрабатывали только прилегающие поверхности стыков и с идеальной точностью подгоняли друг к другу огромные монолиты весом до 10–14 т. При этом часто сопрягались не только плоские, но и криволинейные поверхности. Сооружения построены без связующего раствора (цемента, извести, глины). Камни держатся вместе только благодаря собственному весу. Вследствие небольшого наклона стен и наличия специальных щелей между отдельными блоками постройки способны выдерживать частые и сильные землетрясения.

Кроме полигональной кладки в Мачу-Пикчу использовалась еще обычная, в которой связующим раствором служила глина. По мнению историков, этой кладкой выложены дома простолюдинов, а полигональной – храмы и дома знати. Есть, правда, и противники этой версии. Пеняя на крайне низкий уровень развития техники инков, они утверждают, что город был построен чуть ли не атлантами или пришельцами, а инки просто воспользовались этими строениями, достроили в них верхние этажи и возвели рядом еще и свои постройки. Дополнительным аргументом служит неспособность нынешних реставраторов обработать блоки с такой же прециозностью и соорудить полигональную кладку!

Заслуживает интерес одна чисто техническая версия, ставшая ответом на утверждение: «Не могли инки обращаться с гранитом, как художник с глиной!» Ряд специалистов указывает на т. н. «пластилиновую кладку», которая применялась еще в Древнем Риме. Суть этой технологии заключается в том, что изготовление блоков производится из горной породы нового генетического типа – флюидолита (геобетона). Тестообразная порода выдавливается на поверхность Земли в геотектонических процессах горообразования (в т. ч. при землетрясениях). Выдавленная масса прочнеет и окаменевает в течение нескольких недель или месяцев. Если это порода класса бентонитовой глины, то при взаимодействии с водой она разбухает и увеличивается в размерах в 14–16 раз. Вполне вероятно, строители соскабливали или вырезали блоки из пластичного флюидолита и формовали из них блоки, заключая их в опалубку и составляя из них стену. Камни набухали, не слипаясь друг с другом и не оставляя никакого зазора. Места выхода флюидолита вряд ли будут обнаружены, так как они со временем тоже разбухли и округлились (https://cont.ws/@myra1512/1521567).

Мачу-Пикчу загадал немало и других загадок, на которые нет ответов. Из них две не дают покоя: ученые ломают голову, куда делись инки в 1532 г., а искатели приключений уверены, что пропавшее золото инков находится в подземельях Мачу-Пикчу.

Столовые горы Гран-Сабаны, знакомые индейцам пемон с незапамятных времен, для Запада открыл английский писатель А. Конан Дойл. В научно-фантастическом романе «Затерянный мир» (1912 г.) он описал скалистое недоступное плато, на котором в законсервированном виде сохранилась флора и фауна каменного века, со всеми присущими ему масштабами и ужасами. После выхода в свет этого романа все венесуэльские горные плато стали называть «затерянными мирами».

«Я обследовал часть этого огромного горного кряжа, но взобраться на него так и не смог. Пирамидальный утес, с которого я снял выстрелом птеродактиля, оказался более доступным… Оттуда уже можно было разглядеть плато, венчающее горный кряж. Оно было просто необъятно! Куда ни посмотреть – на запад, на восток, – конца не видно этим покрытым зеленью скалам…» – это описание столовой горы Конан Дойл почерпнул из отчета немецкого исследователя Р.Г. Шомбурга, возглавлявшего экспедицию по изучению Британской Гвианы в 1835–1839 гг. На Шомбурга неизгладимое впечатление произвели горы, похожие на «огромные столы с отвесными стенами». Таких «столов» в Гран-Сабана («Великая Саванна») ныне насчитывается более сотни. Ауян-Тепуи – самая известная из них. На языке индейцев пемон тепуи означает «гора бога», Ауян-Тепуи – «Гора дьявола (злых духов)».

Считается, что многие тепуи – единственное место на Земле, где еще не ступала нога человека и где вполне могут обитать монстры триаса, жившие 250–200 млн лет назад. Забегая наперед, скажем, что на Ауян-Тепуи динозавров нет, хотя, по некоторым данным, одна из первых экспедиций на другую тепуи – Рорайму – натолкнулась на «невиданного ранее зверя, имевшего голову лошади и тело змеи с горбами на спине».

Индейцам горы тепуи напоминают дома с плоской крышей. Для них они священны, поскольку там живут боги, поэтому пемон никогда не только не поднимались на них, но даже не приближались к ним. Особенно к Ауан-Тепуи – обители дьявола Арекунаса и злых духов Имавари, которые крадут души людей. По преданиям, те, кто осмелился подняться на тепуи, с нее уже не спустился. В фольклоре пемон одно из главных мест занимает дух смерти. По словам венесуэльского писателя Х. Берти, пемоны, «как и большинство доколумбовых племен, не верят в естественную смерть; и чтобы объяснить свое вечное исчезновение из этого мира, они создали символического персонажа, Канайму, который преследует их без отдыха и который в конце концов побеждает и убивает их» (Р. Мэддикс).

Уолтер Рэйли. Неизвестный художник

Иное дело – колонист. Что ему туземные предрассудки и боги? Белый человек пришел на другой континент покорять. Однако Ауян-Тепуи с наскоку не покорилась. По легендам, первым европейцем, побывавшим возле Ауян-Тепуи, был английский капер, фаворит королевы Елизаветы I У. Рэйли (XVI в.). Веком позже о потоке воды, падающем чуть ли не с неба, писал в своих донесениях испанский конкистадор-золотоискатель А. Беррио. В середине XIX в. в Британской Гвиане открыли месторождение золота и старатели также сообщали о странных горах, похожих на гигантские пни.

В 1910 г. лейтенант морского флота Венесуэлы Э.С. Ла Крус направил правительству подробное сообщение и фотографии открытой им Ауян-Тепуи и водопада, но власти отнеслись к этим природным объектам безучастно. Через 10 лет на тепуи решили подняться два венесуэльских исследователя Х.М. Фрейзас и Ф. Кардона. Они уговорили индейцев пропустить их к горе, но совершить восхождение не смогли. Их маршрут до недавних пор считался единственно возможным, но по нему так и не поднялся ни один альпинист. Были найдены другие пути.

Американский летчик Дж. Эйнджел, занимавшийся поиском золоторудных жил (по другой версии, алмазов), во время разведывательного полета в 1933 г. впервые заприметил плато с гигантским водопадом. Через четыре года Эйнджел с тремя спутниками на борту спортивного самолета смог приземлиться на вершине Ауян-Тепуи. При посадке самолет увяз в грязи и получил повреждения, из-за чего покорителям высоты пришлось 11 дней спускаться с нее пешком по отвесному осыпающемуся склону, ежесекундно рискуя жизнью, а затем продираться сквозь джунгли до ближайшего городка. Ощутив под ногами твердую почву, летчик тут же сообщил о своем открытии и получил порцию славы: его именем – по-испански Анхель – назвали водопад. В 2009 г. президент Венесуэлы Уго Чавес, сославшись на то, что водопад издавна известен пемон и является собственностью Венесуэлы, предложил вернуть ему прежнее имя – Керепакупаи-Меру («Водопад глубочайшего места»). Венесуэльцы это имя приняли, но на Западе переименовывать Анхель не торопятся. На некоторых картах водопад обозначен как «Сальто-Анхель» («Прыжок ангела»).

Впервые подняться на тепуи в 1946 г. смог венесуэлец, уроженец Латвии, естествоиспытатель А. Лайме. В 1949 г. к Ауян-Тепуи состоялась экспедиция Национального географического общества США, измерившая высоту водопада. После этого на тепуи маршрутом Лайме поднимались несколько групп исследователей. В 2005 г. по стене водопада Анхель впервые поднялась международная команда скалолазов, в которой был и один русский.

В научном и околонаучном мире не прекращается спор о происхождении Ауян-Тепуи (и других тепуй) и водопада Анхель. Геологи объясняют, что столовые горы являются остатками обширного плато, образовавшегося более 200 млн лет назад. За прошедшие века эрозия «съела» плато, но останцы из стойких к эрозии пород (тепуи) оказались ей не по зубам. Водопад же существует за счет обильных осадков и конденсации влаги из воздуха. Другие исследователи считают, что столовые горы были подняты не давлением магмы (магматический флюид), а давлением воды, находящейся на глубинах более 50 км в сверхкритическом состоянии (водный флюид). Остаточным давлением, которое гонит воду из земных недр через структуру тепуи, они объясняют поступление на гору воды в больших количествах, чем могут дать осадки и конденсация. Ведь кроме водопада воды заполняют многочисленные впадины, воронки, пещеры, расщелины на плато (https://salik.biz/articles/65929 stolovye-gory-venesuely-zagadki-obrazovanija-tepui.html).

По преданиям же индейцев, водопад появился во время солнечного затмения. Птица тьмы закрыла крыльями бога Солнце, а сын бога – Золотой ангел – бесстрашно бросился с вершины горы на помощь отцу. Схватился он за солнечный луч, но не удержался и упал со скалы, оставив на ней кровавый след. Бог Солнце отбросил Птицу тьмы за горизонт, взглянул на Землю, увидел погибшего сына и оплакал его – так появился водопад, смывший со стены кровь ангела. Но навсегда остались скалы окрашенными в золотой цвет.

Благодаря «самоизоляции» Айян-Тепуи сохранила многие древние виды животных и растений. Центральные районы плато и долины реки, зигзагами спускающейся к обрыву, покрыты непроходимыми лесами из низкорослых деревьев. На голых причудливых скалах и по склонам обрывов, на берегах озер и болот, на этих достаточно скудных почвах произрастают сотни видов кустарников, лишайников, трав. Самые распространенные – папоротники, трава из семейства рапатеевых, бромелия и др. В отчетах экспедиций описаны многие неизвестные виды. «Из воды поднимались голые стволы каких-то растений, достигающие высоты 2–3 м и напоминающие статуи» (Дж. Стейермарк). Очень много эндемичных растений (их более 40 %), которые растут только на тепуи, но встречаются и такие, какие растут в Африке и на островах в океане, что лишний раз подтверждает существование некогда единого материка. Немало насекомоядных растений – солнечные кувшины (гелиамфоры), солнечная роса (росянка), некоторые виды орхидей и др. Они иногда растут буквально «из камня», непонятно как держась и питаясь. Ботаники уверяют, что им хватает мух и бабочек. На плато много птиц, змей, ящериц, мышей, насекомых, среди которых выделяются гигантские муравьи.

На территории нынешнего Перу в VIII в. до н. э. – II в. процветала индейская культура Паракас, которую сменила культура Наска (II в. до н. э. – VII в.). Культуры Паракас и Наска получили свои названия от топонимов полуострова и реки в месте обитания аборигенов. Многие ученые единодушны в том, что геоглифы сотворили именно индейцы паракас и наска, но расходятся в оценке времени их появления. Некоторые исследователи считают, что фигуры создали представители неизвестной культуры, существовавшей до Паракаса. В XIII в. в этой местности возродилась цивилизация инков, ничего не добавившая к артефактам Наски. Геоглифы, как свидетельство древних культур, встречаются во всех частях света, но такого их количества, как на этом плато, нет больше нигде. В перечне памятников Всемирного наследия ЮНЕСКО геоглифы Наски являются одним из самых важных объектов.

Впервые упомянул о геоглифах Наски, как неких «знаках», в середине XVI в. испанский хронист П.С. де Леон. В 1927 г. их повторно «открыл» перуанский археолог Т.М. Ксесспе. С тех пор фигуры исследовали ученые Перу, США, Германии, Швейцарии, Англии, Италии, Японии и др. стран. Археологи, антропологи, историки, уфологи без малого сто лет ломают голову над тем, зачем были созданы геоглифы. Индейские предания относят появление фигур ко времени Всемирного потопа, когда их создал сотворитель мира Виракоча. Спектр мнений специалистов шире, и ориентирован не только на небеса, но и на землю. Выдвинуты разнообразные, часто взаимоисключающие версии о предназначении геоглифов: «сеть пешеходных дорог», «центр поклонения», «гигантский календарь», «астрономическая обсерватория», «ткацкий цех», «стадион», «зашифрованные тексты», «электрические схемы»…

Одни ученые (вслед за Э. фон Деникеном) заявляют, что Наска – это космодром пришельцев, а геоглифы – ВПП (взлетно-посадочные полосы), хотя трудно себе представить ВПП в форме спирали. Другие уверяют, что геоглифы были «иконами», через которые аборигены общались с божествами и просили у них воду для орошения своей земли, но подтвердить это нечем. И т. д. К каждой версии есть вопросы, на которые нет ответов. Истина, как всегда, где-то рядом.

Геоглифы Наска

Что же представляют собой изображения? Это 13 тыс. линий и полос, 780 геометрических фигур (треугольников и трапеций), 100 спиралей, 80 рисунков (обезьяна, паук, дрозд-отшельник, пеликан, лама, игуана, фигуры с условными названиями – «кит», «кондор», «собака», «астронавт» и др.). В XXI в. японские археологи с помощью дронов и спутниковых снимков обнаружили еще 143 рисунка – птиц, животных, рыб, монстров с квадратными головами, одноглазого циклопа с тремя заячьими ушами.

Технология создания геоглифов была проста. Сначала мастер на земле делал макет, эскиз рисунка размером 2 х 2 м, затем разбивал линии на части, после чего, увеличив отрезки и дуги до нужного размера, переносил их на поверхность земли при помощи деревянных колышков и веревки. Каждый рисунок создавался одной непрерывной линией-веревкой. Когда разметка была готова, вдоль веревки выбирался крупный гравий тёмного цвета (из-за оксида железа и окисла марганца), и складывался тут же по сторонам вдоль канавки либо в отдельные кучи. Под поверхностным слоем обнажался светлый грунт с высоким содержанием извести. Получалась траншея (желоб) до 210 см шириной (у клиновидных полос до 10 м) и до 30–50 см глубиной с белёсым дном, устланным мелким гравием. Траншея на фоне местности особо не выделялась – канавка и канавка, но с высоты смотрелась, как белая полоса. Известковый грунт на воздухе окислялся и превращался в негашеную известь (оксид кальция), которая предохраняла канавку от эрозии. Выдержать проверку временем траншеям помогло отсутствие осадков и ветра, и стабильный температурный режим.

Спрашивается, можно ли таким способом «нарисовать» прямую линию или фигуру? Каков результат? Результат поразительный. «Современные геодезические методы не позволяют провести на пересечённой местности прямую линию длиной до 8 км так, чтобы отклонение не превышало 0,1 %. А древние создатели рисунков Наски… это делали. Более того, прямые линии, тянущиеся на протяжении километров, попросту игнорируют складки рельефа. Они спускаются в овраги, поднимаются на вершины холмов, и при этом совершенно не нарушается их геометрическая правильность и параллельность боковых границ» (https://masterok.livejournal.com/254269.html). Вот еще несколько замечаний радиофизика Аллы Белоконь: «Фигуры нанесены точнее, чем это можно проверить с помощью современных методов аэрофотосъемки. Точность краев линий, полос составляет 5 см при многокилометровой длине. Фигуры сохраняют идеальную прямолинейную направленность на пересеченной местности. Кривые рисунков идеально сопряжены между собой и с прямыми, т. е. они выполнены по строгим математическим законам, чем объясняется их удивительная красота и гармония». Сама Белоконь придерживается того мнения, что «линии Наска созданы потоками энергии неизвестной природы с летательных аппаратов инопланетной цивилизации».

Помимо самих геоглифов есть еще несколько свидетельств той поры, когда они были созданы, которые лишь добавляют вопросов. В 1927 г. перуанский антрополог Х.С. Тельо при раскопках в окрестностях плато Наска обнаружил в древнем некрополе 300 захоронений, возраст которых насчитывал более 3 тыс. лет. Находка поразила ученых, так как многие черепа имели неестественно вытянутую клиновидную форму, из-за чего объем «черепов Паракаса» на 25 % превышал среднестатистический, а мозг, соответственно, на 60 %. Причем около половины черепов оказались трепанированными. Долгое время эти находки были обычными артефактами культур Паракас и Наска, пока в 2014 г. не был проведен анализ ДНК, выявивший митохондриальные ДНК с мутациями, не свойственными человеку и приматам. Это вызвало в научном сообществе шок, несколько утихший после повторных анализов, показавших, что «хозяева» этих черепов были выходцами из другого континента, из местности между Черным морем и Каспийским. Не исключено, что геоглифы создали представители этого таинственного племени

В городе Наска имеется система древних акведуков из 36 колодцев (пукиос), представляющих собой спиральные гранитные трубы подземного водопровода. Некоторые колодцы действующие. Предполагают, что под плато проложеные трубы и геоглифы являются их маркерами. Не исключено, что в далеком прошлом развитое водоснабжение позволяло жителям региона заниматься сельским хозяйством.

Из-за крайне засушливого климата и состава грунта пустыня веками сохраняет неизменными следы людей и животных. В связи с этим Наска объявлена заповедником. Возникает еще один вопрос: почему не оставила следов на грунте многовековая деятельность многих тысяч рабочих?

Казалось бы, город, вознесенный на такую высоту, должен быть наполнен благодатью и являть собой если не священное место, то хотя бы мировую достопримечательность. Но туристы и паломники сюда не спешат. Любоваться тут нечем, молиться некому. Разве что золотому тельцу. Золотая жила притягивает к себе авантюристов и обездоленных людей.

В прошлом веке тут было заповедное место. Об этом напоминает огромный ледник, нависающий над шахтерским городом. Не зря его за красоту прозвали Спящей Красавицей. Регион, удаленный от цивилизации, славился чистейшими озерами с рыбой, утками и гусями, зелеными пастбищами. Здесь охотились пумы; паслись ламы, альпаки, гуанако, викуньи; водились вискаши, шиншиллы, куропатки, мухоловки, вьюрки, бабочки…

А сегодня повсюду отработанные карьеры, голая земля, мертвые ржавые водоемы. Редко увидишь ламу да андского кондора в небе. «Лунный пейзаж», «Картина Босха» – так называют теперь эти места. Когда после тряской езды по единственной узкой дороге, вьющейся серпантином, подъезжаешь к городу, в глаза бросаются груды мусора и в нос бьет зловоние от цианида, горения, гнили, промышленных отходов и человеческих экскрементов. Миновав промзону, в шахтах которой от рассвета до заката вкалывают мужчины, а наверху женщины и дети копошатся в отвалах и хвостах, надеясь найти крупинки золота, попадаешь в город. Большей частью это хижины из оловянных листов, жести и камня без теплоизоляции, узкие грязные замусоренные улочки. В Ла-Ринконаде нет администрации и законов, полиции и банков, больницы и почты, городского транспорта и водопровода, нет систем канализации, очистки воды, отопления и сбора мусора, школа всего одна. Зато много публичных домов и питейных заведений.

Ла-Ринконада

Что за метаморфозы произошли за 20 лет? Обратимся к истории.

Добычей и обработкой золота в Перу занимались еще до появления цивилизации инков. Инки же настолько преуспели в этом, что чуть не свели с ума нагрянувших на их земли в XVI в. испанских конкистадоров, возглавляемых Ф. Писарро. Колонисты, обуреваемые жаждой обогащения, не только грабили аборигенов, но и сами занялись поиском месторождений. Нашли испанцы золотую жилу и на Ананее. Сохранились предания, что они отправили испанскому королю 50 килограммовый слиток размером с лошадиную голову и что реки, бегущие с горы, были усыпаны сверкающими самородками. Сообщал об этом и летописец Гарсиласо де ла Вега. Больше ста лет испанцы разрабатывали Королевское месторождение, пока не «проснулась» Спящая Красавица. Край ледника, наросшего от тепловой обработки руды, обрушился вместе с ледяной водой на шахты, затопив в стволах всех добытчиков. Испанцы покинули Ла-Ринконаду.

После того как в 1801 г. немецкий натуралист Александр фон Гумбольдт, путешествуя в этих местах, заметил, что гора Ананея таит в себе еще много золота, испанцы пытались возродить промысел, но им не удалось это сделать из-за удаленности места и крайне суровых условий жизни. Ведь на такой высоте у каждого пятого человека из-за недостатка кислорода регистрируют острую горную болезнь (высотную гипоксию), как правило, с летальным исходом, а у остальных (если это не коренные горцы) отмечают авитаминоз, кислородное голодание, усталость, общую слабость, сердцебиение, одышку, головную боль, тромбоз, тошноту, нервные расстройства, бессонницу и пр. Облегчают недомогания лишь комочки коки, которые постоянно жуют добытчики. Не улучшает самочувствия и пронизывающий сухой холодный ветер.

Интерес местных жителей к Ананее возродили в 1960 х гг. альпинисты. За ними в гору с кирками подались деревенские мальчишки. Им повезло, они нашли в одной из старых шахт кусочки золота. После этого к леднику пришли и взрослые с семьями. Строили хижины, обживали поселок. Лет тридцать золото находили немногие счастливцы, да и то крохи. Открытие золотоносной жилы на стыке XX и XXI вв. вызвало «золотую лихорадку». Это совпало с резким подорожанием золота на мировых рынках с 8,71 доллара за 1 г в 2001 г. до 44,77 доллара за 1 г в 2019 г. За это время пробурили больше 250 шахт, а число жителей с нескольких сотен выросло до 50 тыс. Многие старатели работают в шахтах по вахтовому методу.

Изначально город Ла-Ринконада был образован усилиями корпорации Ананеа. Сегодня здесь золотодобычей (в основном незаконной) занимаются 200 компаний, вырабатывающих около 10 т золота в месяц (300 млн долларов). Многие шахтеры работают по системе «кахоррео», когда 30 дней они трудятся без оплаты, а на 31 й день им разрешается вынести из шахты столько руды, сколько они могут унести. В среднем шахтеры зарабатывают 170 долларов в месяц.

Добыча золота ведется архаичным способом – с помощью ручных буров, кирок, ломов и лопат. Породу дробят вручную. Золото извлекают с помощью ртути (реже цианида натрия). Кусок руды помещают в ртуть. Получившийся серебристый шарик (амальгаму) сжигают паяльной лампой либо в специальной печи, при этом ртуть испаряется, загрязняя воздух, воду и землю. Каждый полученный грамм золота загрязняет природу пятью граммами ртути. Спящая Красавица уже вся пропитана ядом. Пробы зафиксировали превышение допустимого уровня ртути в городе в 50 раз! (http://www.vqronline.org/essay/dreaming-el-dorado). Перуанские экологи бьют тревогу – следы ртути обнаружены уже в озере Титикака.

К болезням, вызываемым высокогорьем, добавляются новые – от отравления ртутью и ее парами: судорожный кашель, тремор, кровоточивость десен, расстройство пищеварения, головокружение, нарушение памяти, рвота, почечная недостаточность и т. п. Сама работа идет с вопиющим нарушением требований техники безопасности. Шахтеры гибнут от обвалов, случайного возгорания некачественной взрывчатки, утечки химикатов, угарного газа. А отдых (вернее, передышка) заключается в неумеренном потреблении алкоголя, походах на улицу красных фонарей, поножовщину, «ловлю СПИДа». Из добытчиков редко кто доживает до 50 лет.

Что же касается детей и подростков – «более 70 % страдают хроническим недоеданием; до 95 % страдают той или иной формой нервного расстройства…. От 5 до 8 тыс. девочек, некоторым из которых едва исполнилось 14 лет… держат в плену как сексуальных рабынь».

Спрашивается, ради чего такая жизнь? Ради обогащения сотни-другой дельцов да ради того, чтобы не умереть с голоду – ведь 45 % перуанцев находятся за чертой бедности.

Таков этот город Ла-Ринконада. Воистину «сатана там правит бал».

Есть в мире пустыни, неотделимые от высочайших гор и даже прибрежных скал. Одной из таких пустынь – самой высокогорной, самой холодной, самой туманной и самой засушливой в мире является Атакама. На языке одного из местных индейских племен «атакама» – «пустынная земля». В центральной части этой пустынной земли, которую называют «абсолютной пустыней», с 1570 по 1971 г. не выпадали осадки (400 лет!). Недаром Ч. Дарвин назвал Атакаму «местом, где ничего не может существовать». Когда «Вечная сушь» закончилась, прошли редкие дожди, а в майские дни 2010 и 2013 гг. Анды завалил снег. Из-за сугробов нарушилось дорожное сообщение, связь и энергоснабжение. Покрылись снегом кактусы и песчаные барханы. «Лунный пейзаж» Атакамы обрел вовсе фантастический, хотя и серо-белый вид. А ведь пустынные Анды каждый год в октябре – ноябре выглядят куда краше – они словно жираф покрываются цветущими пятнами – ломасами. Конечно же, остается много мест, где по-прежнему сухо и серо, но не о них речь. Залпом расцветают кустарники, деревья, из иссушенной потрескавшейся земли буквально выскакивают цветы, которые спешат раскрыть свои чашечки и соцветия. Необозримое пространство, как полотно художника-пуантилиста, покрывается разноцветными точками и пятнами. Можно набрать импрессионистический букет, в котором будет фиолетовая лилия инков и сиреневая нолана изящная, оранжевая аргилия лучистая и красная львиная пасть, золотая кальцеолярия и желтая бальбизия, медовый и лиловый паслён, оранжевый и кровавый амариллис ананука… Это лишь малая часть цветущих растений пустыни, которых здесь не меньше 400. Одних только кактусов здесь 160 видов, из них 90 – эндемики. А какие причудливые тут акации и вечнозеленые рожковые деревья – альгарробо. Последние – из семейства бобовых, их корни проникают в землю на глубину до 20 м и пьют из нее соки. Альгорробо – священное дерево индейских племён, обладающее уникальной чистотой – на нем не бывает насекомых-паразитов.

Уж коли речь зашла о богатстве чилийских гор, как не сказать об огромных запасах поваренной соли, медной руды, лития? В первой половине XX в. Чили была самым крупным экспортёром в мире поваренной соли. Её добывали на востоке Атакамы, в предгорьях Анд.

Мумии Чинчорро

О том, что в горах есть медь, «зеленоречиво» заявляет сама медь. «Во многих местах скалы покрыты зеленым налетом, вызванным окислением минералов, содержащих медь. Налет представляет собой гидрохлорид меди, известный как атакамит, характерный продукт окисления меди в аридном климате, впервые описанный именно в этом регионе» (А.В. Беликович). Самый большой по размерам в мире карьер (4,3 × 3 км и глубиной 900 м) Чукикамата («место металла»), в котором с 1882 г. добывают медную руду, расположен в Центральных Андах на высоте 2840 м. В этом месте руду добывали с древних времен. В 1889 г. в стволе шахты был найден «медный человек», которого в середине VI в. придавила упавшая скала. Известно, что инки добывали и плавили тут медь в XVI в. Недалеко от шахты «Эль-Теньенте» этого рудника находится монумент, верхушка которого изготовлена в виде медного шара, воздвигнутый в честь президента-коммуниста С. Альенде, который в 1971 г. национализировал все предприятия по разработке и переработке медной руды. Сегодня предприятия рудника, ежедневно производящие 2 тыс. т меди чистотой 99,9 %, принадлежит государству.

В окруженной горами бессточной области Анд на высоте 2300 м (это южная часть Атакамы) находится крупнейший солончак Салар-де-Атакама площадью 3 тыс. кв. км. Солончак представляет собой заполненные соленой водой лагуны. Эта же засоленная вода заполняет и пустоты под солончаком, в которых содержится четверть мировых запасов лития, который используют в производстве аккумуляторов и в фармацевтике.

В недрах гор также «находится самый богатый источник нитратов и йодистых отложений в мире. Загадка состоит в том, что в этом засушливом регионе попросту отсутствуют бактерии, необходимые для образования нитратов и йодистых отложений» (https://novate.ru/blogs/300715/32342/).

Чрезвычайно полезным ископаемым оказывается также удобрение – птичий помет гуано, который накапливался на самой границе чилийских Анд и пустыни Атакама, на прибрежных скалах. Как удобрение гуано востребовано ныне, а вот в XIX в. из него производили селитру – основной компонент дымного пороха. Прибрежные места, столь богатые птичьим пометом, принадлежали соседям Чили – Боливии и Перу. Из-за этого помета в 1879 г. Чили напала на соседей. В результате кровопролитной Второй Тихоокеанской войны, продлившейся четыре года, Чили отвоевали себе эти земли.

Когда астрономы узнали, что Атакама обладает еще одним бесценным качеством – чистейшим небом, в Анды устремились со своими телескопами ученые со всего мира. Стабильный антициклон над пустыней обеспечивает нисходящие потоки воздуха и, как следствие, отличный астроклимат. Здесь сухой и прозрачный воздух, нет облаков, разреженный воздух на высотах 4800–5700 м, где построены астрономические обсерватории, не искажает радиоволны, достигающие Земли. Гигантские телескопы позволяют исследовать темные области Вселенной. Например, на комплексе ALMA, расположенном на высоте 5640 м, ученые установили массу сверхмассивной черной дыры, находящейся от Земли на расстоянии в 73 млн световых лет, обнаружили «сложные органические молекулы сахара в планетном облаке молодой звезды класса нашего Солнца. Это наводит на мысль о том, что и другие звездные системы могут, подобно Солнечной системе, иметь органическую жизнь». И т. д.

В 1917 г. Анды приоткрыли одну из своих тайн. Немецкий археолог Ф.М. Улле обнаружил в Атакаме мумифицированные останки людей, живших 8 тыс. лет назад. По месту обнаружения их назвали мумии Чинчорро. За 100 лет были найдены 1000 мумий, свидетельствующие о том, что цивилизация Чинчорро обладала глубокими познаниями в анатомии тела и в способах мумификации, опередив древних египтян на несколько тысячелетий. Среди находок всех поразило гуманоидное существо размером 15,2 см, найденное в 2003 г. в заброшенном шахтерском поселке. Решив, что наконец-то найден инопланетянин, ученые ломали копья, кем был Ата (так назвали находку), пока калифорнийские исследователи не получили ДНК образца кости мумии и не установили, что Ата была младенцем женского пола, умершим при рождении.

В 1955 г. в городе Сан-Педро-де-Атакама был основан археологический музей Падре Ле Пежав, главной достопримечательностью которого стали хорошо сохранившиеся мумии, в том числе легендарная «Мисс Чили», а также коллекция 5000 деформированных черепов.

Главная тайна Рапа-Нуи скрывается в его происхождении, точнее, в идентификации подводной горы, вершину которой он представляет – часть ли она материка или отдельное образование, результат вулканической деятельности. Соответственно, и остров должен называться континентальным либо океаническим. По определению, «континентальные острова располагаются в пределах подводной окраины материков, а океанические – в пределах океанического ложа и на срединно-океанических хребтах». Казалось бы, о чем спор? Ясно, что Рапа-Нуи – океанический остров, поскольку все материки находятся за тысячи километров от него. Однако же, по легенде, остров был некогда «частью большой земли. Великан по имени Уоке, который мог своим посохом поднимать и разрушать острова, придя в гнев, решил однажды уничтожить эту землю. Он начал поднимать свою палку и опускать ее на сушу – и там, где посох опускался, она уходила на дно океана. Оставался совсем небольшой клочок земли, и тут посох Уоке сломался о гору. Так образовался остров, с тех пор получивший название Те-Пито-о-те-Хенуа – «Пуп Земли» (А.М. Кондратов). Получается, что Рапа-Нуи мог быть не просто «окраиной», но и высшей точкой материка?

Считают, что первым европейцем, обнаружившим в 1578 г. остров, стал испанский мореплаватель Х. Фернандес, почему-то скрывавший от современников этот факт. Видел полоску земли в месте нахождения острова в 1687 г. и английский пират Э. Девис. И хотя корсар не высаживался на берег, родилась легенда о таинственной Земле Дэвиса, которую стали считать частью континента Пацифида, ушедшего под воду и унесшего с собой высокоразвитую цивилизацию Му.

Формально остров открыл в пасхальное воскресенье, 5 апреля 1722 г., нидерландский мореплаватель Я. Роггевен. Моряков встретили чернокожие, краснокожие и белые люди, у которых мочки ушей были вытянуты до плеч. Европейцев поразило изрядное количество высоких каменных статуй на безлесном клочке суши. Они не могли понять, «как эти люди, не располагая ни строевым деревом, ни прочными веревками, смогли их возвести». По оценкам Роггевена, островитян было около 3 тыс. Туземцы называли свой остров Мата-ки-те-Раги – «Глаза, смотрящие в небо» либо Те-Пито-о-те-хенуа – «Пуп Земли». Адмирал же назвал его островом Пасхи. Китобои позднее стали использовать полинезийское название острова Рапа-Нуи – «Большой Рапа»; оно и закрепилось за ним. Сегодня чилийские власти намерены переименовать остров Пасхи в Рапа-Нуи – остров Пасхи.

Рапа-Нуи на старинной гравюре

Какое-то время Рапа-Нуи отождествляли с Землей Дэвиса и даже считали, что остров был частью Пацифиды. Эту тайну Рапа-Нуи пытался разрешить в XX в. и норвежский путешественник Т. Хейердал. По его мнению, «остров Пасхи представляет собой вершину древнего потухшего вулкана… Это не остатки опустившегося материка, а крошечный заброшенный остров». Геологи также установили, что в историческую эпоху природных катастроф в этом районе не было и береговая линия не менялась. Французский океанограф Ж.-И. Кусто также не нашел в узкой полосе вокруг острова, за которой был обрыв в бездну, следов человеческой деятельности. Тем не менее версию о суше, затонувшей в районе Рапа-Нуи в конце последнего ледникового периода, развивал советский геолог В.А. Обручев. Он был убежден, что вокруг острова в древние времена была обширная низменность с городами и селениями, жители которых и воздвигло каменные изваяния по периметру современного острова в качестве защиты от надвигавшейся катастрофы. Обнаруженные геологами типично материковые породы вблизи острова Пасхи также позволяют «предполагать, что остров Пасхи генетически связан с ныне погруженной под уровень океана сушей, пережившей катастрофическое опускание со значительной переработкой былого ландшафта» (Н.Ф. Жиров).

Подтверждают эту точку зрения и обнаруженный в конце прошлого века на дне Тихого океана Восточно-Тихоокеанский хребет шириной 850 км и длиной 7600 км с подводными горами высотой 1–3 км. Его наивысшая точка 539 м приходится на Рапа-Нуи. Минимальные глубины над хребтом в области острова равны 2300–2800 м. Этот хребет пересекается возле Рапа-Нуи еще с одним. Помимо того что остров находится в эпицентре землетрясений более 6,5 балла, под ним по дну океана проходит также грандиозный разлом шириной 100–200 км и протяженностью несколько тысяч километров. Эти открытия геологов и океанологов сделали историю Рапа-Нуи еще более загадочной.

Уже в этом столетии при сканировании эхолотом с борта корабля и при изучении рельефа океанского дня вблизи острова Рапа-Нуи с помощью спутниковой альтиметрии были обнаружены вулканы, похожие на островные, а также загадочные купола диаметров более 4 км с черной точкой (отверстием?) на верхушке, а также образования, напоминающие лабиринты. Заинтересовали океанологов и подводные пещеры, которые предположительно связаны с островными. По легендам, по этим пещерам можно было пройти с одного края острова на другой и даже… уйти под дно океана.

Что касается островитян, установлено, что остров, покрытый густыми зарослями леса, заселили в IV либо в XI в. переселенцы из Восточной Полинезии. В конце XV в. на Рапа-Нуи высаживались инки, подтверждением чему служат легенды рапунийцев, развалины некоторых строений, напоминающие инкские, дерево тотора, произрастающее в вулканических озерах Рапу-Нуи, которое встречается еще только в озере Титикака (Перу), а также наличие в крови современных рапануйцев ДНК жителей Южной Америки. (При этом в ДНК островитян был обнаружен и полинезийский маркер.)

До появления европейцев на острове проживали два народа – «длинноухие», или «каста дородных» (белые аборигены, вполне вероятно, представители гипотетической Пацифиды), которые были вождями и жрецами 11–12 рапунийских каст, обладали письменностью и заправляли строительством моаи, и «короткоухие», или «каста тонких» (темнокожие и краснокожие), многочисленные, но бывшие в подчинении у «длинноухих». По преданиям, предки «длинноухих» первыми высадились на остров. Ваятели высекали примитивными рубилами из обсидиана скульптуры высотой от 3 до 21 м из вулканического туфа. Сегодня их на острове 887. Затем перемещали по каткам либо в вертикальном положении на берега острова, где устанавливали на каменные платформы – аху, лицом в сторону территорий своих кланов. Когда Хейердал спросил аборигенов, как они перемещали моаи, те ответили: «Они сами шли». Островитяне верили, что в глазах истуканов заключена волшебная сила, оберегающая их земли. Головы некоторых идолов украшали цилиндры из красного туфа.

Культурный расцвет цивилизации пришелся на XVI в., когда население острова могло составлять 20 тыс. человек. В результате интенсивной вырубки деревьев для строительства пирог и жилищ, транспортировки моаи и расчистки участков под посевы батата и ямса к началу XVII в. лес был полностью уничтожен. Это привело к ветровой эрозии почв, резкому снижению урожайности культур и, поскольку пироги изготавливать было не из чего, к значительному сокращению вылова рыбы и дельфинов, составлявших основной рацион островитян. На острове начался голод, каннибализм, вспыхнула межклановая война, в результате чего осталось не более 3 тыс. жителей. Тогда же «короткоухие» истребили всех «длинноухих» и низвергли на землю их идолов, поскольку, по одной из версий, моаи изображали обожествленных предков «длинноухих». После этого какое-то время аборигены поклонялись богу Маке-маке. Добили островитян работорговцы Перу. В 1862 г. они вывезли с острова всех мужчин вместе с королем (ок. 1000 человек). Вернуться домой удалось 15 рапунийцам, но они принесли с собой вирус оспы, выкосивший местное население до 111 человек. В 1888 г. на Рапа-Нуи прибыл капитан П.Т. Уртадо и объявил об аннексии острова Чили.

P.S. Исследованиями на Рапа-Нуи занимаются не только представители классических, но и альтернативных наук. К загадкам острова специалисты по аномальным явлениям добавляют немало своих. Много шуму наделала история о том, как в 1988 г. австралийские ученые откопали в болоте Рапа-Нуи «хорошо сохранившиеся останки сидевшего на боевом коне рыцаря» Ливонского ордена в полном вооружении. Ясновидцы объяснили чудесное появление в этом месте крестоносца телепортацией. Иной версии, разумно объясняющей, как рыцарь в XIV в. смог преодолеть верхом на коне по воде и по суше 15 тыс. км, пожалуй, и не сочинить…

Индейцы кечуа, а позднее завоевавшие их инки называли гору Сумак Урку – «Красивая (хорошая) гора». По преданиям, аборигены знали, что в горе есть серебро, и однажды пришли за ним. Едва они вогнали в плоть горы каменные клинья и отбойники, как из нее загрохотало: «Прекратите! Это не ваше серебро!» Индейцы в ужасе покинули гору и прозвали ее Потоси – «Голос» («Грохот»). Эта легенда не просто осталась в фольклоре, она породила у рудокопов целый ритуал. Шахтеры уверены, что серебро охраняет божество (или демон) горы Эль-Тио – волосатый, рогатый, золотушно-желтоватый, с козлиной бородкой, рачьими глазами и выдающимся мужским достоинством. Когда рабочие заходят в шахту, минуя у входа многочисленные кресты, они молятся Христу. Перед тем как спуститься в лифте на один из 17 уровней шахты, самый нижний из которых находится буквально в «пекле», на глубине –240 м, они предварительно на отметке –70 м приносят жертву глиняному Эль-Тио – сигареты, коку, пивные банки. Видимо, демону – божку силикоза этого всё же мало, так как он оставляет работягам из отпущенных им богом не более 40–45 лет (многие из них начинали работать в шахте в 10–17 лет, порой по две смены). Условия труда в шахте нечеловеческие (они всегда были такие): допотопный инструмент – кирка, лопата, вагонетка; высокий риск обвала; нехватка кислорода – вместо него испарения ртути; тусклое освещение; на обед – листья коки или спирт; нет техники безопасности и туалетов. И т. д. Семьи шахтеров ежегодно 1 августа у входа в шахту приносят в жертву злобному божеству кровь молодой ламы – вдруг Эль-Тио смилостивится и позволит кормильцам еще год проработать в забое. Эти церемонии продолжаются уже на протяжении почти пяти столетий.

В первой половине XVI в. территория нынешней Боливии была завоёвана испанскими конкистадорами во главе с Ф. Писсаро и Д. де Альмагро. Колонизация сопровождалась уничтожением миллионов аборигенов. В 1542 г. захваченные земли вошли в состав испанского вице-королевства Перу под названием Верхнее Перу.

Испанцы узнали о серебре в горе Потоси от Диего Уальпы, слуги конкистадора дона Хуана де Вильярроэля. Как-то Уальпу, искавшего сбежавшую овцу, застала ночь на горе. Чтобы согреться, Диего разжег костер. Утром он увидел белые кусочки серебра, выплавленные жаром костра из жилы, и показал их хозяину. Вильярроэль принялся исследовать склоны Потоси и уже через несколько дней убедился, что на них очень много серебра. По легенде, хозяин и слуга 21 апреля 1545 г. застолбили находку, а по документам кроме Вильярроэля в списке владельцев первой шахты Пайлавири (она работает и сегодня) было еще 64 испанца, ставших в скором времени самыми богатыми в Верхнем Перу. За два года гора покрылась тысячами огромных чанов, в которых индейцы-рабы выплавляли на сквозняке серебро из подожженной смеси руды и угля. Король Кастилии и Арагона Карлос I (он же император Карл V), получавший положенные ему 20 % колониальной добычи, отправил Вильярроэлю королевскую грамоту, в которой назвал удачливого подданного первооткрывателем месторождения и основателем императорской виллы Потоси. Вилла со временем стала крупным городом, погрязшим в роскоши, распутстве и преступлениях. В XVI в. район Потоси являлся самым крупным горнодобывающим комплексом в мире. «До 1610 г. город насчитывал около 160 тыс. жителей, что было сравнимо с Лондоном, Парижем и намного превосходило любой другой южноамериканский город. Потоси упоминается в романе «Дон Кихот» М. де Сервантеса (1615 г.) как символ несметного богатства. Уже к 1672 г. здесь было возведено более 80 церквей, выстроен Королевский монетный двор, а население города выросло до 200 тыс.» (https://vk.com/clubsaavedra).

Благодарные испанцы переименовали Потоси в Серро-Рико – «Богатая гора», а по-простому называли ее Серебряной горой. Для них и для испанской короны гора стала не просто богатой, а бесценной. Она и впрямь была серебряной. «Рудоносные жилы расположены в основном по периферии изверженной массы. По глубине в жилах различают несколько зон: «пакос», содержание серебра здесь около 500 г/т; «бронзес» – от присутствия пирита и халькопирита, который серебрист; «павонадос» – с сернистыми соединениями серебра, содержащими серебро 8–9 кг/т; зона свинцовых минералов с содержанием серебра от 1 до 5 кг/т. С глубиной жилы переходят в медные» (М.М. Максимов).

В недрах Серро-Рико за 2,5 века была добыта половина всего серебра в мире – говорят, его хватило бы построить серебряный мост от шахт через Атлантику прямо до королевского Восточного дворца в Мадриде. Но Серро-Рико имела и другие имена: «Гора, поедающая людей» и «Врата ада» («Рот ада»). «Владельцы рудников повсюду устраивали облавы на индейцев; они истребляли население целых областей, доходя до далеких берегов Венесуэлы. Но массы рабов таяли под руками испанцев, как весенний снег. Тысячами умирали они… отравляясь ртутными парами. На подземные работы в недрах горы Потоси индейцев заключали сроком на пять лет. На протяжении пяти долгих, бесконечных лет они почти не видели солнца… Жилища рабов, их лазареты и кладбища находились под землёй. Из каждой тысячи закованных в кандалы людей, которых загоняли в серебряные штольни, в первый же год погибало восемьсот.

Город Потоси. Старинный рисунок

Несколько калек, переживших ужасы пятилетнего рабства, умирало вскоре после освобождения» (И. Ганзелка, М. Зикмунд). Когда рабов стало не хватать, владельцы шахт ввели повинность – индейцы обязаны были ежегодно поставлять на рудники 13,5 тыс. своих соплеменников. Когда кечуа почти не осталось, на рудники стали привозить рабов из Африки. К XIX в. серебряные запасы потихоньку стали истощаться (но не исчерпались и по сегодня), в горе стали добывать также цинк, свинец, медь, олово, сурьму, вольфрам. Рабство в Боливии отменили в 1831 г. Историки прикинули: к этому времени серебряные рудники Потоси «сожрали» от 4 до 8 млн человек, особенно аппетит их возрос, когда примитивный, индейский способ выплавки серебра в чанах заменили совершенным, немецким, с растворением руды в ртути – амальгамацией.

Высота Серро-Рико на момент открытия европейцами составляла 5183 м, а окружность – 5570 м. Из-за выработки на гребне горы колоссального количества хлористого серебра, аргентита, самородного серебра к сегодняшнему дню ее высота уменьшилась на 350 м и продолжает уменьшаться. «Вследствие постоянной добычи гора постепенно проседает. Некоторые проходы настолько узки, что для того, чтобы проникнуть внутрь шахты приходиться нанимать детей». В 2011 г. в верхней части образовалась воронка, которую заполнили сверхлегким цементом. После столетий экстрактивных методов добычи, серьезно нарушивших местную экологию, 12–15 тыс. рудокопов продолжают добывать серебро. В 2014 г. ЮНЕСКО добавила гору Серро-Рико и город Потоси в список объектов, подвергающихся опасности из-за «неконтролируемых горных работ, которые могут привести к деградации объекта».

Гора названа в честь 12 го правителя империи инков со столицей в Куско Уаскара, брата Атуальпы (XVI в.). В 1533 г. командир отряда испанских конкистадоров Ф. Писарро, завоеватель империи инков, в донесении королю Карлосу I сообщил о пещерах в высоких горах, закрытых огромными скальными блоками. Из испанских хроник известно также, что конкистадоры побывали в одной из пещер и обнаружили там «12 фигур стражников, сделанных из золота и серебра, в натуральную величину и похожих внешним видом на настоящих стражников этой страны». По описаниям, гору пронизывала многоэтажная разветвленная сеть длинных туннелей с пропастями-ловушками. Удалось ли испанцам побывать в этих туннелях – неизвестно. Место расположения пещеры они точно не указали, что позволяет сегодня одним историкам относить её к Уаскарану, а другим – к району Куско. Встречаются публикации о том, что некие исследователи по туннелям пробрались до подземного соленого озера, но опять же научных отчетов о том нет.

Как бы там ни было, Уаскаран – из тех загадочных гор, которые могут таить в себе всё что угодно – и туннели, и артефакты иных миров, иных цивилизаций. Тайны свои гора Уаскаран хранит надежно, не только не допуская к ним людей, но и всячески отпугивая их от себя. Недаром среди жителей она слывет как «гора-убийца», сгубившая тьму народа. «При слове «Уаскаран» смолкают смех и разговоры индейцев. Для них это слово священно, и они не допускают даже мысли о возможности подняться на эту вершину. Уаскаран неприкосновенен! Уаскаран – судья и исполнитель велений бога за земле!» (В.Д. Кавуненко, советский альпинист-спасатель).

Подтверждают грозную славу горы природные катастрофы XX в., оставившие на ней свои следы. «Из окна реактивного самолета Уаскаран виден целиком: вершинный ледник, висящий над обрывами, нижний ледник, лежащий в цирке под ним, узкое ущелье, ведущее… к реке Санта. Видны зелень орошаемых полей и сетки деревень. Но глаз опытного человека задерживается на сером шраме, который вьется от одной стороны ущелья к другой, а затем тянется по этой зеленой равнине бесплодной пустыней вплоть до самой реки. Это – неизгладимый след величайшей в истории лавинной катастрофы, когда лавина принесла смерть и разрушения на площади длиной 16 км и шириной 4 км» (М. Отуотур).

В 1962 г. с горы Уаскаран сорвался ледник длиной 1 км и толщиной 30 м. Он упал с высоты 1 км на другой ледник, лежавший в крутом цирке, и они оба, сдирая с горы поверхностный слой, понеслись по склонам со скоростью 300 км/ч. Гигантский сель из камней, грязи, льда, воды и всего попутного высотой 50 м, объемом 13 млн куб. м стер с лица земли поселок Ранраирка и 6 небольших селений вместе с жителями (около 4000 человек). Стоящий на пути селя городок Юнгай уцелел благодаря защищавшей его 200 метровой горной гряде, которую поток обогнул. Лавина запрудила реку Санта. Плотина прорвалась, и потоки воды снесли всё, что можно было снести, и вынесли обломки строений, деревья и трупы в море на 200 км от берега. После этой трагедии правительственные чиновники изучили последствия катастрофы, но не приняли защитных мер, а лишь заново отстроили поселок Ранраирку и восстановили на прежних местах разрушенные дома и объекты.

Эта катастрофа для местных жителей не стала неожиданностью. Более того, они восприняли ее как некий рок, который довлеет над горой. В 1941 г. в результате землетрясения от одного из ледников откололась гигантская глыба, которая упала в ледниковое озеро Палькакоча и разломала мореновую чашу. Поток воды хлынул в соседнее озеро, снес его берега. Образовавшийся сель разрушил центральную часть Уараса, городка близ Ранраирки, погубив до 7 тыс. человек.

Увы, обе эти катастрофы ничему не научили ни чиновников, ни жителей. 31 мая 1970 г. катастрофа в тех же местах повторилась. В результате землетрясения с эпицентром в Тихом океане отколовшийся от ледника кусок льда длиной 1,5 км понесся по склону и породил гигантский сель объемом 80 млн куб. м. За считаные минуты были уничтожены Ранраирка, близлежащие деревни, городок Юнгай с жителями (более 20 тыс. человек) и палаточный лагерь чешских альпинистов.

«Гряда высотой около 200 м, защитившая Юнгай в 1962 г., на этот раз была с легкостью преодолена смертоносным потоком за счет высочайшей скорости. Плюс ко всему он несколько раз резко менял направление движения из-за особенностей горного рельефа – и в эти моменты из него вылетали камни, льдины и грязевые комья на расстояние до 1,5 км, которые тоже убили или ранили множество людей и животных. Также были уничтожены тысячи гектаров плодородных земель. Толщина накрывшей горное ущелье массы в некоторых местах достигла высоты 30 этажного дома (90 м). Юнгай оказался погребенным под 8—12 метровым слоем. В этом городке успели спастись только те немногие люди, которые забежали на высокий кладбищенский холм, а также зрители и участники циркового представления на дальней окраине» (https://www.geoinfo.ru/). Уцелело всего несколько городских зданий и 6 метровая статуя Иисуса Христа на кладбищенском холме.

Гора Уаскаран

Почему же люди не покидают эти места? Видимо, ужасы горы меркнут перед ее притягивающей красотой. Национальный парк Уаскаран соразмерен величественной горе, три вершины которой в коронах ледников теряются за облаками, а плечи облегает многоцветная мантия, сотканная из трав и лесов. Парк приобрел славу самого красивого заповедника Перу, уникального своими редкими и эндемичными растениями и животными. Нижние ярусы парка расположены на высоте 3000–4000 м. Это зоны вечнозеленых растений, кустарников, смородины, барбариса, дерева кеньюа, которое, по мнению туристов, похоже на «девушек-купальщиц». Выше расстилается пуна – высокогорная степь, где среди жестких трав и кактусов растет очень редкое дерево – пуйя Раймонда из семейства бромелиевых, достигающее диаметра 2,5 м, высоты 10–15 м с самыми крупными в мире соцветиями до 8 м длины. Близко к вечным снегам и ледникам подобрались фиалки, гвоздики, валериана, горечавка. В лесах много белорогих и североандских оленей, викуний, очковых медведей, пум, пампасских кошек. Птиц здесь множество – от колибри с необычным именем «огромный гном» и птицы тинаму до гигантской лысухи и андского кондора.

P.S. Трагедия в горах затрагивает не только людей. Страдают растения, животные, птицы. Гора к ним так же равнодушна, как и к человеку. Сколько было уничтожено в лавинах прекрасных созданий – не счесть. Но вновь ожила гора, и все твари на ней радуются таинственной красоте горного мира – до очередной катастрофы…

В окрестностях горы проживало несколько индейских племен, и каждое дало ей свое название: индейцы кечуа – «Страж камня»; аймара – «Снежная гора», мапуче прозвали гору по реке – «Пришедшая с другой стороны» (из Чили).

Несмотря на то что рядом с Аконкагуа издавна жили разные народы и происходили различные события, почему-то легенд о ней не сохранилось. Во всяком случае, европейские переселенцы таковых не записали.

В Интернете, правда, можно встретить легенду о вожде индейского племени, который послал шестерых юношей на вершину Аконкагуа с напутствием:

– Идите, пока хватит сил. Кто устанет, пусть возвращается, но с того места принесет мне ветку.

Вскоре первый вернулся и протянул ветку кактуса.

– Ты даже не пересек пустыню.

Второй принес ветку полыни.

– А ты дошел только до подножия горы.

Третьему, с веткой тополя, вождь сказал:

– Ты добрался лишь до родника.

Вождь одобрил четвертого с веткой крушины, а пятого с веткой кедра похвалил:

– Ты был на полпути к вершине.

Последний юноша пришел с пустыми руками, но глаза его сияли.

– Там нет деревьев, но зато я видел море.

– Я вижу победу в твоих глазах, – сказал вождь. – Ты теперь знаешь, что такое великая гора, и ты покорил ее!

Первым европейцем, достигшим вершины Аконкагуа в 1897 г., стал швейцарский альпинист Маттиас Цурбригген. один из лучших горных проводников того времени. «Его ценили за тщательность и педантичность при подготовке маршрутов, способность ориентироваться и находить маршрут в труднопроходимой местности, чувство уверенности и способности принимать быстрые решения там, где это было необходимо.

Маттиас Цурбригген

Он считал, что существует маршрут на любую вершину» (https://peakfinder.ru/). Цурбригген был в качестве главного гида в составе европейской экспедиции под руководством британского альпиниста Эдварда Фицджеральда. Экспедиция включала геолога, натуралиста, инспектора, инженера и шесть альпийских гидов. Соорудив на высоте 4250 м базовый лагерь, Фицджеральд с командой предпринял за полтора месяца 6 попыток восхождения на гору. Все они закончились для Эдварда неудачей. В последний раз он не дотянул до вершины каких-то 300 м и повернул обратно. Как говорят спортсмены, «дыхалки не хватило». А вот упорный гид-швейцарец нашел в себе силы в одиночку добраться до цели. 14 января Цурбригген соорудил на вершине пирамидку из камней. Это был его звездный час. Через несколько лет Маттиас, внезапно охладев к альпинизму, покончил с собой.

Альпинисты относят восхождение на гору к технически несложным: в 2013 г. на вершину смог взойти 9 летний альпинист из США Т. Армстронг. Тем не менее Аконкагуа каждый год собирает жертвы, за что ее прозвали «горой смерти». Число погибших от падений и переохлаждений уже перевалило за сотню. Есть в этом списке и российская восходительница.

Туристы со всего света стремятся взойти на Аконкагуа, но восхождение на гору ни для кого из них еще не стало легким. Вот «послевкусие» одного туриста (из блогов). «Сжатый график восхождения не прошел для меня совсем уж даром. Две недели после приезда домой я не чувствовал кончиков пальцев рук и ног, хотя не было никакого намека на обморожение. Две недели шла носом кровь. Всё это, полагаю, связано с давлением. Конечно, были стерты ноги. Неподдельное же удивление вызвало у меня другое. После горы, несмотря на мои планы устроить себе хороший праздник, я столкнулся с тем, что не могу больше воспринимать спиртное… И все же главное последствие, которое происходит со мной снова и снова, это непременно возвращающаяся тяга к горам… Туда, где свобода не заканчивается, а красота бесконечна» (https://risk.ru/blog/210907).

В 1985 г. на Аконкагуа на высоте 5300 м нашли несколько замороженных мумий. Лучше других сохранилась мумия мальчика, принесенного в жертву 500 лет назад, на закате империи инков. Мальчик стал жертвой инкского ритуала капакоча, когда детей и подростков оставляли на вершине горы на верную смерть либо убивали. Частично расшифровав геном, испанские генетики установили, что ребенок принадлежал к народности, практически исчезнувшей после завоевания Южной Америки европейцами, вымершей от завезенных колонизаторами болезней.

Геном мальчика оказался уникальным. Хотя он относился к группе, характерной для коренных народов Америки, прибывших на континент 18 тыс. лет назад, ни к одной из подгрупп он не принадлежал. Ученые решили, что мальчик относился к ранее неизвестной популяции, появившейся в Андах 14 тыс. лет назад. Генетики надеются с помощью полностью расшифрованного генома мальчика реконструировать прошлое Американского континента, «изучить историю болезней Нового Света и динамику эволюции микробиома человека».

P.S. Аргентинский художник-фовист и скульптор Мигель Доура, работающий масляной пастелью и графитом, назвавший себя еще в прошлом столетии «постимпрессионистом XXI века», в 2010 х гг. открыл в базовом лагере «Пласа де Мулас» горы Аконкагуа на высоте 4300 м собственную галерею «Наутилус». Галерея попала в Книгу рекордов Гиннесса как «самая высокая в мире галерея современного искусства». Экспозиция включает в основном работы Доуры, посвященные его любимой и прекрасной горе. Не только в Аргентине, но и далеко за ее пределами Мигель заслуженно получил признание как «художник Аконкагуа».

Действительно, куда ведут дороги в горах? Может быть, в никуда? Есть 15 километровая трасса с таким названием «Дорога в никуда» в американском штате Нью-Мексико близ Альбукерке. Она ведет на горный массив Сан-Матео. Дорогу прозвали так после того, как на ней один за другим бесследно исчезли 17 человек (только по официальным данным). Ни машин, ни водителей полиция не нашла. Путь получил еще одно имя – «сухопутный Бермудский треугольник». Впрочем, дорога с таким названием (если не считать одноименный роман А. Грина), скорее всего, одна. Остальные список своих жертв выставляют напоказ.

«Проехать по горной дороге – самая привлекательная часть путешествия!» – рекламируют турагентства. И желающих прокатиться хоть отбавляй. Большинство туристов напоминают пугливого Ужа из горьковской «Песни о Соколе», им непонятна безумная храбрость Сокола – альпинистов или скалолазов. Им лучше доверить свою жизнь водителю или проводнику. Однако же на горных дорогах «ужей» погибает не меньше, чем «соколов» – покорителей вершин. Трагедии случаются не только с экстремалами, лихо мчащими в автомобиле, на байке или велосипеде по серпантину да «по-над пропастью, по самому по краю»; не только с шофёрами, что каждый день возят по горным кручам людей и грузы. Беда не обходит и беспечных туристов, которые с замиранием сердца любуются из окна автобуса, железнодорожного вагона или фуникулёра видом долины и реки в глубине ущелья. Несчастья происходят и с теми, кто топает пешком или едет на муле по тропе, с одной стороны которой скала, а с другой – пропасть. Оборвался вдруг канат, занесло машину, не вписался в поворот мотоцикл, оступился мул – и вот она, «дорога в никуда».

На свете немало «кровожадных» горных дорог, на которых то и дело случаются трагедии. Никто толком не знает почему. «Заколдованное место», «мистика», «проклятье горы» – эти догадки лишь добавляют таинственности месту и тем лишь увеличивают его жертвенный сбор.

Дорога в горах. Художник К.Я. Крыжицкий

Давно уже составляют перечни самых опасных дорог мира; каждый год обновляют списки погибших. Выберем несколько самых крупных катастроф, случившихся на канатных дорогах горнолыжных курортов и одну, но «самую опасную в мире» трассу.

Прообразом канатной дороги стал небольшой рельсовый путь, проложенный по специально выстроенной на опорах дороге, открытый в 1866 г. в Швейцарии близ городка Шаффхаузен. В 1904 г. швейцарцы разработали воздушный проект, но запустили его только в 1927 г., построив первую воздушную канатную дорогу от местечка Гершниальп до горы Энгельберг. На горнолыжных курортах канатные дороги появились во второй половине XX в. За минувшие с той поры десятилетия кресельные подъемники прозвали «убийцами сноубордистов и лыжников». Зафиксировано свыше 60 происшествий, когда погиб хотя бы один человек или более 10 туристов получили ранения. Всяким мелким авариям несть числа.

Две катастрофы случились на итальянском курорте Кавалезе в регионе Трентино – Альто Адидже. Первая произошла 9 марта 1976 г. На спуске с горы Альпе Чермис из-за перегруза вагончика (было лишних четыре человека), выключенной автоматической системы безопасности и сильного порыва ветра, перехлестнувшего два стальных троса, один из канатов порвался, и кабина рухнула с 200 метровой высоты вниз. Погибло 43 человека, в том числе 15 детей. Выжила 14 летняя девочка.

Вторая случилась 3 февраля 1998 г. Истребитель корпуса морской пехоты США, летевший гораздо ниже разрешенной высоты полета в 610 м, перерезал трос канатной дороги, и кабина-гондола сорвалась вниз со 110 метровой высоты. «Бойня в Чермисе» унесла жизни 20 человек. Пилота и штурмана, сразу же уничтоживших после инцидента видеозапись полета, «за недоказанностью улик» американский суд оправдал. Правда, позже они всё-таки «были уволены из морской пехоты и признаны виновными в воспрепятствовании осуществлению правосудия и поведении, не подобающем офицеру и джентльмену».

К числу самых крупных катастроф относят также гибель 21 пассажира на канатной дороге в Тбилиси (Грузия) 1 июня 1990 г. и 20 человек в Сент-Этьене (Франция) 1 июля 1999 г. В обоих случаях из-за технической неисправности гондолы сорвались с троса и ударились о землю.

Крупнейшей же в истории канатных дорог стала катастрофа 11 ноября 2000 г. на альпийском курорте Капрун (Австрия). В неисправный обогреватель главного вагона поезда-фуникулёра попало горючее масло, в результате чего вспыхнул пожар, и фуникулёр остановился в глубине туннеля, застопорив еще и встречный поезд. Из-за отказа аварийной системы открытия дверей, отсутствия огнетушителей и неграмотных действий персонала в токсичном дыму и угарном газе задохнулось 155 человек. Спаслось лишь 12.

Если на канатных дорогах главные причины аварий – техническая неисправность и человеческий фактор, то на горных автотрассах – это сами дороги и сами горы. В середине 1990 х гг. «самой опасной в мире» называли трассу в Андах – Камино-Лос-Юнгас («Северную дорогу Юнгас»), расположенную на востоке Боливии в провинции Юнгас. Было за что. 70 километровая дорога (в некоторых источниках 95 км), идущая по горным перевалам и серпантинам, построена в 1930 х гг., соединяет города Ла-Пас и Коройко. От Ла-Паса (высота 3600 м) дорога поднимается к перевалу Кристо-де-ла-Кумбре (4650 м), а затем спускается до 1600 м. В последнюю четверть XX в. на трассе ежегодно разбивалось свыше 30 машин (пишут – до 100) и погибало 200–300 человек. Самой крупной катастрофой в истории Боливии стало падение 24 июля 1983 г. переполненного автобуса (свыше 100 пассажиров) в пропасть. Вдоль всей дороги тянется вереница крестов, а на склонах гор кладбище разбитых грузовиков, автобусов, легковых автомобилей.

Что же представляет собой трасса, прозванная в СМИ «Дорогой смерти», а индейцами и оккультистами «Дорогой дьявола»? Если коротко – жуткое зрелище. Извилистая, с крутыми виражами и поворотами, 3 метровой ширины (кое-где 3,2 м), однополосная, но двухсторонняя скользкая грунтовая дорога без покрытия и ограждений – а ведь сбоку отвесный обрыв местами глубиной до 600 м. В сезон дождей дорогу размывает, сходят сели, оползни, а еще круглогодичная пыль, камнепады, туман… Чтобы хоть как-то уменьшить опасность передвижения по трассе, местные водители договорились, что при встрече первым проезжает по внутреннему (т. е. около скалы) краю дороги тот, кто поднимается вверх.

До 2006 г. это был единственный путь между Ла-Пасом и Коройко. Сегодня построена дублирующая дорога – широкая, покрытая асфальтом и с ограждениями. Удивительно, но «Дорогу смерти» не забросили. На ней теперь разъезжают туристы, а также свою сноровку и бесстрашие демонстрируют байкеры и велосипедисты. Среди последних, развивающих на спуске скорость до 80 км/ч, число жертв подошло к 20. Кто же удачно проскочил, пишет в блоге: «Такая поездка просто превосходна, а окружающие пейзажи природы – ошеломляющие» – и приравнивает свой подвиг к покорению Эвереста.

В Библии гора упоминается под разными именами – Синай, гора Божья, гора Божья Хорев (Хорив), гора Хорев, Паран (Фаран). Этимология названия Синай неясна. Наиболее вероятно – «скалистый», «утесистый». Хорев предположительно означает «сухость». Еврейская традиция не сохранила точного местонахождения горы Синай. «Поэтому, с точки зрения иудаизма, нет никакого смысла в почитании этой горы, а тем более – в почитании горы на Синайском полуострове, на территории современного Египта, куда обычно водят туристические экскурсии» (сайт «Иудаизм и евреи», https://toldot.ru/). Христиане же и мусульмане почитают гору Моисея (Джабал-Муса). Богословы и историки предлагали иные варианты расположения святой горы: Сербал и Тур (Джебель-Тур-Сина) в Египте; Хар-Карком в Израиле; Джабал ал-Лауз в Саудовской Аравии и т. д.

О координатах горы Синай, происхождении ее названия, чудесах на ней, явленных Моисею и еще двум или трем миллионам бежавших из египетского плена евреям, о сошествии на гору Бога, так же как и о точном времени исхода библеисты и ученые в жарких спорах сломали немало копий и наломали дров. Одни исследователи уверяют, что все события, изложенные в Священном Писании, были на самом деле, слово в слово. Другие проводят скрупулезные расчеты и доказывают несостоятельность и противоречивость исторических и географических фактов. Третьи настаивают на том, что повествование об исходе имеет богословское и символическое, а не историческое значение. Посему вынесем полемику за скобки и посмотрим, что говорит об этом событии сама Библия (без указания книг и глав), поскольку любые ее толкования вторичны.

В первый раз Моисей пришел к горе, когда пас овец своего тестя. Увидев терновый куст, горевший огнем и не сгоравший («неопалимую купину»), Моисей услышал слова Бога, который велел ему вместе с братом Аароном идти в Египет и вывести из египетского плена всех евреев. После многих мытарств Моисей вывел на свободу 600 тыс. мужчин, не считая женщин и детей. С Божьей помощью вождь провел народ по Чермному (Красному) морю как посуху и утопил в нем фараоново войско. На третий месяц беглецы пришли к горе Синай. Бог повелел Моисею сказать всем: «Если вы будете слушать Меня и соблюдать Завет Мой, то будете Моим уделом, царством священников, святым народом». Услышав это, народ сказал: «Всё, что сказал Господь, исполним». На третий день Синайская гора заколебалась, покрылась густым облаком, в котором заблистали молнии, загремел гром и раздался трубный звук. Моисей привел к горе людей и провел вокруг нее черту, за которую нельзя было переступать под страхом смерти. Господь сошел на вершину горы и громогласно изрек собравшимся Свои заповеди, а потом одному лишь Моисею изложил свод церковных, гражданских и нравственных законов. Сошедши с горы, вождь пересказал всё, что говорил ему Господь, и записал это в книгу. Затем Моисей возвел на гору Аарона, его сыновей и 70 старейшин и показал им место явления Божия. В посте и молитве Моисей провел 40 дней на горе, после чего получил от Бога повеление по устройству Богослужения и две каменные скрижали Завета, на которых с обеих сторон написаны были перстом Бoжиим десять заповедей, которые перед этим Господь изрек вслух народу. Евреи же, подумав, что Моисей не вернется к ним, потребовали у Аарона сделать им бога, который повел бы их далее. Аарон, зная их жадность, велел принести к нему всё золото, что было у них. Принесли. Тогда Аарон отлил из него золотого тельца, которому все стали поклоняться, как богу Израиля. Разгневался Бог, видя это, хотел истребить идолопоклонников, но Моисей умолил Его пощадить народ. Сойдя с горы, пророк в гневе разбил скрижали, сжег тельца в огне, стер в порошок и, бросив в поток, напоил всех израильтян этой водою. После этого по приказу Моисея были убиты 3 тыс. зачинщиков идолопоклонства, а сам он вновь взошел на гору, где молился Богу и вновь постился 40 дней. Господь откликнулся на мольбы пророка и повелел ему вести израильтян в Землю обетованную. Перед походом Моисею надлежало вытесать новые две каменные скрижали и с ними взойти на гору. В третий раз пробыл Моисей на горе у Господа, и вновь постился 40 дней, после чего Бог во второй раз написал на скрижалях десять заповедей. Так был восстановлен завет с Богом. Спустился Моисей с горы с сияющим лицом и скрижалями. Перед тем как покинуть гору Синай, евреи поставили Богу походный храм – скинию (палатку) и принесли пожертвования. Пересчитав, по повелению Божию, мужчин 20 лет и старше, годных для войны, – их оказалось «603 550 человек, кроме колена Левиина», Моисей на втором году по исходе евреев из Египта повел израильтян от Синая. Всего водил пророк свой народ по пустыне 40 лет, прежде чем они пришли в Землю обетованную. Сам же он лишь увидел ее и умер. Было праведнику 120 лет.

Гора Синай

Почему так долго блуждали израильтяне? Библия отвечает: неблагодарными были, своенравными и нетерпеливыми. «40 лет еврейский народ скитался по пустыне… исключительно из-за своего маловерия, капризности и нежелания претерпевать какие-то временные неудобства… Всё то поколение евреев, которые так роптали на Бога и не желали слушаться, погибло в пустыне. В Землю обетованную под предводительством Иисуса Навина входил уже новый род – рожденный в пустыне. Рожденный свободным…» (https://zen.yandex.ru/zagadki_biblii).

Идея Завета между Богом и еврейским народом, заключенного на горе Синай, присуща только вероисповеданию Израиля и не известна никакой другой древней вере. Эта религия требует полной преданности народа Богу. Нарушение завета влечет за собой суровые наказания, что и испытало на себе целое поколение израильтян.

Сегодня никто толком не знает, что это за структура – Гальб-Эр-Ришат. Ее происхождение неясно. Геометрия Ришат не вписывается в каноны геологии и вулканологии. Не исключено, что это останки величественной горы.

Первые немногочисленные кочевники и поселенцы на плато Адрар появились еще в каменном веке. Плато с отвесными неприступными склонами известняковых и песчаных гор, изрезанное каньонами и отутюженное движущимися песчаными дюнами, не отличалось особым гостеприимством, хотя и славилось многими оазисами. В 1147 г. берберы основали у его подножия поселение Уадан, ныне включенное в Список объектов всемирного наследия ЮНЕСКО. Находящийся здесь туристический объект – каменный ксар Уадана (глинобитная деревня-крепость) – является шедевром средневековой исламской архитектуры. В конце XV в. это место привлекло португальцев, основавших торговую факторию. Уадан был на пути караванов, которые старались обходить плато стороной, но сохранились сведения, что кочевники ходили и через плато, мимо структуры Ришат, и даже пересекали ее. Вряд ли они подозревали о том, что побывали внутри потрясающей геометрической фигуры, расцвеченной к тому же импрессионистическими красками, так как окинуть взглядом это фантастическое природное образование не позволяли его размеры.

Впервые кольцевая структура была обнаружена на снимках, сделанных астронавтами с борта американского космического корабля «Джемини-4» в 1965 г. С тех пор Гальб-Эр-Ришат служила ориентиром для космонавтов, так как выделялась на довольно однообразном пространстве Сахары. Советский космонавт Валентин Лебедев (1982 г.) в своем дневнике сравнил ее с «детской пирамидкой из разноцветных колец». Разный цвет колец обусловлен различным составом валов и впадин – коренными горными породами различного происхождения, песком, осадочными породами. К тому же цвет колец меняется в течение дня в зависимости от интенсивности солнечного света.

Каменные кольца Ришат стали бесценным подарком ученым всего мира и их камнем преткновения. Было выдвинуто несколько версий происхождения странной структуры:

1. Первой, очевидной причиной образования подобного объекта посреди бескрайней пустыни назвали упавший под прямым углом к земной поверхности сотни миллионов лет назад огромный метеорит. Стали изучать кратер. Кратера как такового не оказалось. Не было котловины от соударения астероида о земную поверхность. Дно «кратера» оказалось совершенно плоским. Не обнаружили механических разрушений осадочной породы, вздыбленных и перевернутых ее слоев. Не изменился химический состав и физические параметры грунта, что происходит при колоссальных давлениях и температурах. Не нашлось следов ударного воздействия и на окружающих Ришат горах. Математики не смогли объяснить наличие «нескольких колец, идеально вложенных друг в друга». Для этого, согласно математическим моделям, в это место ювелирно точно и синхронно должно было упасть несколько метеоритов, что практически невозможно.

2. Следующей версией стала вулканическая. К доказательствам были притянуты похожие объекты на Луне, Марсе и Меркурии. Выдвинули гипотезу, что структура возникла в результате извержения вулкана, но где же тогда характерный вулканический купол, состоящий из изверженных или вулканических пород? Купола не было. Анализы показали наличие доломитовых осадочных пород и «отсутствие вулканитов, характеризующихся микроскопическими размерами минеральных кристаллов, и эффузивов». Ряд исследователей предположили, что вулкан – грязевой и теоретически мог создать подобные кольца, но не такого же гигантского размера? Во всяком случае, на Земле подобного обнаружено еще не было. Некоторые ученые продолжают утверждать, что Ришат – это жерло потухшего супервулкана, обвалившееся со временем внутрь. А цилиндрическая форма структуры – это наслоившаяся вулканическая порода, которую эрозия превратила в некий симметричный объект.

3. Третьей версией, вернее, целым набором их стали, условно говоря, фантастические, нереальные. Здесь были инопланетяне, технические возможности которых позволили им создать эту загадочную структуру 500 млн лет назад. Якобы она связала пришельцев не то с параллельными мирами, не то с дальними планетами. Кто-то из авторов назвал Ришат «Звездными вратами».

Не обошлось и без Атлантиды, которая, по мнению атлантологов, сначала потонула в Средиземном море или Атлантике, а потом благодаря активным тектоническим процессам «всплыла» в Африке – не в первозданном, разумеется, виде, а неким напоминанием о былой цивилизации. В качестве аргументов приводили Платона, у которого описанная им Атлантида (вернее, ее центральный город) будто бы геометрией и размерами совпадала с Ришат. Встретилось даже предположение, что Ришат – это «след» смытой гигантским цунами Атлантиды.

Гальб-Эр-Ришат. Вид из космоса

Не удалось развернуться со своими гипотезами и «аномальщикам». Ничего сверхъестественного на плато и в Ришат обнаружено не было. Столетиями здесь мирно живут пастухи, и у них нет никаких легенд или страшных истории о чем-то неведомом или потустороннем.

4. Очередная версия, отчасти связанная с предыдущей, настаивает на том, что Ришат – это карьер, в котором неведомые цивилизации (или инопланетяне) разрабатывали месторождение полезных ископаемых – железо, золото, алмазы и др. Особенно нравятся авторам алмазы. Они указывают на «обломки голубых камней, разбросанных по территории карьера» Ришат, и утверждают, что «голубая порода – это для геолога первый рабочий признак того, что тут имеется месторождения алмазов».

Если сравнивать «карьер» Ришат с одним из самых больших открытых карьеров на Земле – чилийской Чукикаматой, где добывают медную руду, он на порядок превосходит размеры конкурента. Трудно даже представить, сколько здесь могло бы быть добыто полезных ископаемых. При этом выработка неизбежно должна была бы уйти на большую глубину. В отдельных материалах пишут о глубине в 1,5 км, но в то же время попадается информация о том, что на центральном подъеме (там, где должна быть выемка) стоит отель для туристов. На самом деле никакого отеля нет (какие в пустыне туристы?). Выходит, и глубина 1,5 км – из той же серии фантазий авторов. В конце концов, если был карьер, то где отвалы породы? Опять нестыковка.

5. Большинство ученых склоняются к реалистической, природной версии. Их исследованиями установлено, что объект возник 2,5 млрд лет назад – таков возраст осадочных пород в центре, которые «являются результатом действия эрозии при поднятии участка земной коры». Песчанику на периферии 490 млн лет. (По времени есть небольшие вариации.) Происхождение колец геологи объясняют всё той же эрозией. Горные породы, которые в незапамятные времена залегали в форме куполообразной горы, «под воздействием эрозии постепенно «срезались», обнажая в итоге концентрические кольца».

«Согласно последнему аналитическому исследованию горной породы структуры Ришат, состоящей из сцементированных обломков одной или нескольких горных пород, карбонат в богатых диоксидом кремния породах сформировался под воздействием гидротермальных вод, а сама структура требует особой охраны и дальнейшего изучения ее происхождения» (http://mirtayn.ru/glaz-saxary-zagadka-pustyni/).

Всё так. Но неужели природа может создать такую строгую геометрию колец? С другой стороны, создала же она воистину сакральную симметрию кристаллов….

О горах Атлас много говорил Тартарен из Тараскона. Герой цикла романов французского писателя А. Доде направо и налево хвастал о своей охоте на львов в Алжире. «Спросите мое имя у пантер Саккара, у львов Атласских гор!» – восклицал Тартарен. «Чтобы дать соседке более точное понятие о голосе льва, наш герой не пожалел легких и от всего усердия изобразил, как рычит лев в горах Атласа. Подхваченный эхом ущелья, его рев перепугал лошадей». Справедливости ради стоит напомнить, что этот великий охотник однажды подстрелил осла, приняв его со страха за льва, а в другой раз застрелил царя зверей, совсем немощного и слепого.

Атласские горы известны миру уже тысячи лет. Правда, арабы и берберы, населяющие север Африки, воспринимают Атлас не целиком, а частями – отдельными хребтами или плоскогорьями. Название Атлас пришло из мифов древних греков. Титан Атлант (Атлас), уперевшись ногами в край Земли (Северную Африку), держал на плечах небесный свод. В саду Гесперид (дочерей титана) росла яблоня с золотыми яблоками, величайшим сокровищем Древнего мира. Царь Микен Ефрисфей послал Геракла за тремя яблоками к Атласу. Когда сын Зевса с большими трудностями добрался до титана и попросил у него для микенского царя три яблока, тот предложил Гераклу подержать свод, пока он сходит в сад. Простодушный Геракл взвалил свод на плечи. Вернувшись, Атлас предложил герою еще немного подержать свод, пока он сам отнесет яблоки Еврисфею. Наивен был Геракл, да умудрён – ведь это был уже 12 й его подвиг. Согласился, но попросил титана подержать свод, чтобы положить себе подушку на плечи. Когда тот подпёр небо, герой взял яблоки и попрощался с простодушным титаном.

Злоключения Атласа на этом не закончились. К нему пожаловал в гости другой сын громовержца, герой Персей, до того хитростью одолевший Медузу Горгону. Уставший в пути любимец богов представился титану и попросил дать ему кров. Атлас же, которому предсказано было претерпеть от сына Зевса великое зло, назвал гостя лжецом и прогнал его. Разгневанный герой вынул из сумки голову Горгоны и показал ее титану. «Тотчас же обратился в гору великан. Его борода и волосы обратились в густолиственные леса, руки и плечи – в высокие скалы, голова – в вершину горы, ушедшую в самое небо. С тех пор поддерживает гора Атлас весь небесный свод, со всеми его созвездиями» (Н.А. Кун).

Геракл и Атлас. Старинная гравюра

Об Атласских горах сообщали финикийцы, а позднее древние греки. В 42 г. Атлас пересек римский претор Гай Светоний Паулин. Веком позже описание гор оставил греческий ритор Максим Тирский. Первое же научное описание Атласа и карту составил в XIX в. немецкий путешественник Герхард Рольфс. Рольфс, до того 6 лет прослуживший во французском Иностранном легионе, знал арабский язык и восточные нравы. Под видом верующего мусульманина он добрался до дворца марокканского султана, где и был назначен главным врачом армии и гарема. Прослужив какое-то время, Рольфс затем 5 лет исследовал горы и долины Африки, в том числе хребты Атласа и Сахару.

Природа Атласа чрезвычайно разнообразна – от средиземноморских лесов и вечнозеленых кустарников, гранатов, персиков, цитрусовых, олив и других культур северных склонов и побережья до хвойных лесов и дубрав южных склонов. Растет в горах карликовая и финиковая пальма, акация, клён, фисташки, ковыль, полынь. Особенно много атласского кедра, пробкового и каменного дуба.

Из животного мира Атласа отметим самые необычные виды. В суровом горном климате водится единственный здесь вид обезьян – варварийская обезьяна (магот). Ее называют еще берберийской макакой. Предполагают, что Атласские горы – родина маготов. Их можно встретить и в Европе, в Гибралтаре. Одно время даже считали, что под Гибралтарским проливом существует туннель, по которому эти бесхвостые макаки ходят туда-сюда. Самцы маготов иногда выбирают себе любимчика из числа своих или чужих детенышей, всячески обхаживают их и «с гордостью показывать товарищам. Также детенышей показывают врагам – у маготов этот дипломатический прием способен снизить агрессию противника» (https://www.drive2.ru/c/2771944/).

Внушительным воздушным созданием, одним из крупнейших в мире, является бабочка павлиноглазка атлас, названная так в честь титана Атласа. У нее размах крыльев достигает 24 см. Бабочку называют еще «мотылек голова змеи» – из-за того, что изгиб крыльев и узор на них напоминает змеиную голову. «Интересным является то, что у павлиноглазки атлас полностью атрофирован рот, т. е. она вообще не добывает пищу, а питается жировыми запасами, накопленными ею еще на стадии гусеницы» (https://domvred.ru/pavlinoglazka-atlas/).

Ну и, конечно же, самым внушительным зверем Атласа (не считая львов, за которыми охотился Тартарен) до конца XIX в. был бурый атласский медведь. Люди истребили этот вид, но в СМИ периодически появляются сообщения о том, что медведь обитает в горах и ныне.

После Гражданской войны в России очередной страницей в жизни многих русских эмигрантов первой волны стала их служба в рядах французского Иностранного легиона. Игумен Ростислав (Колупаев) в книге «Русские в Северной Африке» пишет: «Не успела русская эскадра с войсками ген. П.Н. Врангеля войти в Константинополь и стать на якорь в бухте Мод, на кораблях появились вербовщики в легион. С этого времени тысячи русских офицеров, солдат и казаков провели долгие годы военной страды под знаменами пяти полков легиона. На их долю выпала вся тяжесть борьбы с рифанцами и берберами в Северной Африке… В 20 х гг. XX в. в составе Иностранного легиона насчитывалось до 8000 русских, из них проходили службу в Алжире около 3200 человек… В 1923 г. происходят активные боевые действия в районе города Тазы, расположенного в северо-восточной части Среднего Атласа в малодоступной горной местности. Затем легион продвигается далее, в район Тадлы и юго-западную часть Среднего Атласа. Следующий этап – юг и горные массивы Высокого Атласа и Анти-Атласа… Покорение племен продолжалось вплоть до 1934 г. В последующие времена встречаются единичные случаи службы русских людей во французской армии в Африке».

P.S. Атласские горы помогли открыть… Америку! В личной библиотеке Х. Колумба самой ценной книгой была «Imago Mundi» – «Образ мира» французского кардинала П. дʼАйи… На полях этой книги Колумб делал пометки (маргиналии). На записи: «Плиний говорит, что слоны обитают и в Атласских горах, и равным образом и в Индии… Аристотель заключает, что места сии близкие», мореплаватель оставил маргиналию № 365: «Близ Атласских гор живут слоны, равным образом и в Индии. Стало быть, одно место от другого лежит не на большом расстоянии» (Я.М. Свет). Прошли годы, и Колумб отплыл в Индию западным путём…

Столовая гора – одна из визитных карточек Кейптауна и ЮАР. Она дала название «Столовая» многим другим горам мира и даже целому виду гор с плоской, срезанной крышей-«столешницей» и отвесными склонами.

Столовая гора спорит с Уральскими горами, кто из них старше. Счет идет на сотни миллионов лет. Когда тектонические силы приподняли над поверхностью плосковершинную скалу, она оказалась островом. Потом гора выбралась на сушу. Она много повидала на своём веку: каждодневную встречу Индийского и Атлантического океанов, хомо сапиенсов, поселившихся у ее подножия 600 тыс. лет назад, аборигенов кой-коин, прозванных готтентотами, мигрирующих китов, финикийские триремы и португальские галеоны, огибавшие Африку на пути за пряностями.

Первым из европейцев (если не считать финикийцев) Столовую гору видел в 1488 г. португальский мореплаватель Б. Диаш, искавший морской маршрут в Индию. В 1503 г. его соотечественник адмирал А. де Салданья первым из европейцев бросил якорь в Столовой бухте, а затем совершил первое восхождение на гору и вырезал крест на скале Львиная голова. В 1652 г. голландцы основали форт Доброй Надежды у подножия Столовой горы, который затем и перерос в город Кейптаун. Первоначально гору назвали Виндберг («Горный ветер»), но затем переименовали, о чем сохранилось немало легенд и народных сказок.

Голландский пират капитан Янс Ван Ханкс, вписавший свое имя в золотой век пиратства (1650–1730 гг.), отойдя от дел, поселился на мысе у подножия горы, женился. Его любимым занятием было неспешно потягивать трубку, набитую особым табаком, от которого вышибало слезу и кружило голову. Жене надоело это, и она попросила муженька дымить на свежем воздухе. Ханкс перенес табачную церемонию к горе. Когда жители видели, как по склону горы вверх поднимается густой дым, говорили: «Морской волк дымит!» Как-то утром отставной джентльмен удачи пришел в свою «курилку» и там увидел другого джентльмена, высокого, сухопарого, в черном плаще и черной же шляпе, прикрывавшей лицо.

– Привет, Янс! – огорошил пирата незнакомец.

– Привет. Мы раньше пересекались?

– Нет. Он миловал, – усмехнулся человек в черном и ткнул пальцем вверх. – Слышал, у тебя табачок крепкий. Не угостишь?

– Крепкий, – сказал Ханкс. – Такой крепкий, что его никто, кроме меня, не может курить.

– Не тошнит? – снова усмехнулся незнакомец.

– Ты пробуй.

– Весьма признателен. Спорим, я больше тебя выкурю…

– Да ни в жизнь! Спорим!

Поспорили. Капитан открыл огромную пачку табака, соперники набили трубки, и состязание началось. Продолжалось оно до вечера. Вся гора уже укуталась непроницаемым дымом, а им обоим было нипочём. Но незнакомец всё же первый отложил трубку. Ханкс воскликнул:

– Я победил!

Незнакомец расхохотался.

– Смотрите на него! Он победил меня!

Блеснула молния, и под громовой раскат оба провалились сквозь землю, оставив на ней выжженный след. А громадное облако дыма, поднявшись к вершине горы, накрыло ее словно скатертью. Соперником же пирата – «им», говорят, был сам дьявол, как известно, первый курильщик не только на этом, но и на том свете. Гору с тех пор ещё зовут Пиком дьявола. Видно, для нечистого что пик, что плоскость – всё едино. Краеведы, правда, уточняют, что Пик – не вся гора, а лишь левая часть ее, «если смотреть со стороны набережной Виктории и Альберта». Знатоки английской поэзии утверждают, что о споре пирата с дьяволом писал в XIX в. Д.Г. Россетти. С тех пор как задует летом сильный зюйд, так гора застилается тонкой «скатертью», концы которой свисают на склоны, а жители говорят: «Эти двое курят». Кстати, на этот счет и легенда есть: будто 300 лет тому никто не победил и спор пирата с дьяволом продолжается до сих пор. Что за скатерть? Из-за смешения воздушных масс над двумя океанами образуется тонкий слой тумана, который и спускается на Столовую гору, как скатерть. Из-за этого на ней создается свой микроклимат и выпадают обильные осадки, размывающие склоны и образующие овраги и ущелья.

Столовая гора на старинной гравюре

Происхождение горы коренные жители связывают с Создателем. Мол, коснулся Он вершины горы, и появилось ровное «место, где днем всегда сверкает солнце, а ночью звезды видны так, что, кажется, до них можно дотянуться рукой». Эзотерики считают гору центром силы, одним из сильнейших энергетических центров планеты, «планетарным колесом Земли».

О Столовой горе сохранилось множество легенд, по которым она является одним из воплощений древнегреческого гиганта Адамастора (вариант: двуглавого римского бога Януса), который не позволял морякам обогнуть южную оконечность Африки и выйти в Индийский океан. Когда Б. Диаш и В. де Гама сделали это, ужасный гигант обратился в гору. У коренных жителей популярна народная сказка, по которой Столовая гора является гигантом по имени Наблюдатель Юга, который при создании мира погиб, защищая Юг Земли от морского дракона Нканьямба. А еще аборигены уверены, что священную гору посещают ангелы и тогда на ее вершине воцаряется «великое спокойствие».

P.S.I. В околонаучных кругах не раз высказывали мысль, что столовые горы имеют корневую систему, что это пни, оставшиеся от гигантских деревьев, спиленных непонятно когда непонятно кем. В 2019 г. американские ученые провели сейсмические исследования под столовой горой Башня дьявола (США) и эту огромную окаменелую корневую систему – 4 мили в глубину и 7 миль в ширину – обнаружили! СМИ сообщают, что правительство США дальнейшие исследования засекретило (https://zen.yandex.ru/media/choesli/chto-esli-stvolovye-stolovye-gory-imeiut-kornevuiu-sistemu-5db24f9b35ca3100af4573ae? utm_source=serp).

P.S.II. «На восточных склонах Столовой горы находятся знаменитые Ботанические сады Кирстенбош. Сады ведут свою историю с июля 1913 г., когда Генри Гарольд Пеарсон, ботаник из Кембриджского университета, начал первые работы по облагораживаю местности под названием Кирстенбош у Столовой горы. Работа его была крайне трудна, бюджет, выделенный на работы, очень мал. В 1916 г. Пеарсон умер от пневмонии и был похоронен в своем любимом саду, которому он отдал столько сил. Эпитафия, выбитая на могиле Генри Пеарсона, гласит: «Если вы ищете памятник ему – оглянитесь». На сегодняшний день его детище – один из самых лучших ботанических садов в мире, место, где сохраняется уникальная флора и фауна Южной Африки» (http://domsimurg.org/? id=494&menu_id=494&page=494).

О высоких Лунных горах на экваторе впервые сообщил греческий географ Клавдий Птолемей в 160 г. По его сведениям, снежные шапки этого горного массива питали два озера, из которых брал своё начало Нил. «Откуда Птолемей получил известие о Лунных горах, он, к сожалению, не сообщает… Возможно, что он лишь передает устное предание, которое, однако, отличалось большой определенностью» (Рихард Хенниг). Современники Птолемея отнеслись к сообщению скептически – горы, покрытые снегом в знойной Африке, сочли фантазией географа. Двумя столетиями позже о Лунных горах, в снегах которых находились истоки Нила, написал в своем романе «Эфиопика» греческий писатель Гелиодор. Это тоже сочли выдумкой.

Представление о Лунных горах как о поэтическом вымысле с восточным окрасом прочно закрепилось у исследователей Африки. Однако же Птолемей и Гелиодор оказались правы: в Центральной Африке, близ экватора, в 1889 г. британский исследователь Африки Генри Мортон Стэнли (1841–1904) открыл для европейцев Рувензори и исследовал реку Семлики, один из притоков Нила.

Г. М. Стэнли

«Бывший при мне мальчик обратил мое внимание на гору, будто бы покрытую солью. Тогда я в первый раз заметил на горизонте нечто вроде великолепного облака совершенно серебряного цвета, очертаниями и размерами похожего на громадную гору, покрытую снегом… – написал Стэнли в своей книге «В дебрях Африки». – Тут только я догадался, что это должна быть Рувензори, та гора, о которой… рассказывали, будто она покрыта каким-то белым металлом или веществом, твердым, как камень… В одном из наиболее глухих углов земного шара, вечно окутанный туманами, опоясанный грозовыми тучами, в таинственном полумраке скрывался доныне один из величайших горных гигантов, снежные главы которого вот уже пятьдесят веков составляют главный источник жизни и благосостояния египетских народов». Надо отдать должное наблюдательности Стэнли. Гору не зря называют «невидимкой». Уже в XX в. несколько экспедиций, направлявшихся к Рувензори, не смогли обнаружить гигантский хребет, хотя он находился буквально перед ними, правда, скрытый в плотных облаках. В честь Стэнли была названа высочайшая вершина этого хребта. Не надо забывать также, что британец фактически открыл путь европейским колонизаторам для захвата Черного континента.

После того как в 1906 г. горный массив исследовал итальянский путешественник и альпинист Людвиг Амедей, принц Савойский и герцог Абруццский, совершивший первовосхождения на его вершины и составивший первые карты, научное сообщество признало массив Рувензори Лунными горами. Самый высокий пик горы Стэнли герцог назвал Маргеритой – в честь королевы Савойской.

На языке народности баконго Рувензори означает «Творец дождя». Еще одно название, Руэнджура, переводится как «Царь облаков». Собственно творцом непрекращающегося дождя на Рувензори и царем облаков выступает река Конго, из бассейна которой ветры приносят тяжелые облака. Сталкиваясь с хребтом, облака поднимаются вверх, остывают и изливают на склоны всю принесенную влагу. Эти облака аборигены наделяют таинственной силой. Они считают, что за завесой туманов и облаков живут лунные боги, властители этих гор, а ночью полновластной хозяйкой выступает Луна, отчего и горы имеют еще одно древнее имя – «Лунные». (Очевидно, что о них и писал Птолемей.) По легендам, горы можно увидеть лишь несколько раз в году, в полнолуние.

Самую известную легенду, которую связывают с Лунными горами, породил роман английского писателя Г.Р. Хаггарда «Копи царя Соломона» (1885). Действие романа происходит в Южной Африке, но почему-то авантюристы всех мастей тщетно искали эти копи именно в таинственных пещерах Лунных гор.

Попасть на Лунные горы сегодня не так-то просто. Легендарную таинственность этих мест усугубляют непроходимые джунгли и непролазные болота, тяжелый зной и сырость. Пугающе действуют на путешественников непрекращающиеся «разборки» между представителями разных племен и, как уверяют западные СМИ, участившиеся в конце прошлого века похищения и убийства туристов, а также случаи каннибализма.

Но ничто не может удержать искателей приключений. В том числе и российских. Восхождение занимает несколько дней, и проходит оно далеко не в комфортных условиях. Вот, например, несколько цитат из статьи москвича Николая Носова «Рувензори – место, где живет луна»:

«Первая часть пути… идёт по густому тропическому лесу, среди диковинных растений… В некоторых местах заросли такие густые, что расстояние между стволами покрытых мхом деревьев не превышает 5 см… Болото началось… Прыгнул на кочку, затем – на другую, потом не удержался и провалился в чёрную жижу… Обошли нижнее болото… опять болото, причём в одном месте я оступился с брошенного в топь ствола дерева и провалился почти по пояс… Всю ночь бушует непогода и льёт дождь. Все горы замело снегом… Поднимаемся к скалам Скотта Эллиота. Ноги скользят… После долгого подъёма… выход непосредственно под Маргериту. Ледник рваный, закрытые трещины, местами чистый, но рыхлый лёд… Под ногами клубится туман и ничего не видно. Непонятно даже, сколько будешь лететь в случае срыва. Последний небольшой подъём по снежнику, и мы на вершине».

Флора и фауна Рувензори уникальны. У подножия гор простираются саванны, двухметровая слоновая трава которых привлекает стада буйволов, антилоп, жирафов, зебр, слонов, носорогов, среди которых высматривают будущих жертв львы и гепарды. В пышных лесах водится леопард, лесной кабан, шилохвостая белка, капская выдра, рувензорская выдровая землеройка, трехрогий хамелеон. Много здесь больших лесных змей, обезьян, в том числе шимпанзе и горных горилл, летучих собак – самых крупных в мире летучих мышей, птиц турако и оливковых голубей. «Здесь вообще все вырастает до гигантских размеров: и трава, и цветы, и папоротники. Даже дождевые черви на Рувензори толщиной в палец, а длиной в метр и более» (Б.Б. Вагнер).

Гора Лаура находится в труднодоступной области. Бездорожье долгое время гарантировало сохранение ландшафта в первозданном виде, но после обнаружения женской фигуры на горе, возвышающейся над деревней Донго Лаура, сюда потянулись туристы со всего света.

Статую нашел в 2001 г. итальянский геолог профессор Анджело Питони (1924–2009). Нашел – после целенаправленных поисков. Питони в 1990 г. занимался алмазными разработками в Сьерра-Леоне (соседнее с Гвинеей государство). Профессор сошелся там с одним из местных вождей фульбе, который подарил ему, как специалисту по лазуритам, несколько небесно-голубых камней с белыми прожилками. За сочный синий и насыщенный голубой цвет их и прозвали «небесными». Питони с удивлением осмотрел камни – такого действительно небесного цвета он еще не видел. Их можно было бы признать искусственными, но откуда им взяться в этом глухом месте у вождя племени, которое живет тут оседло уже несколько сотен лет? Профессор поинтересовался, что это за камни. Вождь рассказал, что они сами выпрыгивают из воронок в земле, что давным-давно в этих местах обитало другое племя и эти камни упали им с неба, когда раскрошился от молнии кусок небосвода. На прощание африканец, видимо, собиратель фольклора, рассказал итальянцу другую легенду, которая и подвигла профессора на поиски каменной женщины.

«Возле города Мали (отсюда на север) есть горы Темге. Там в земле много алмазов и таких камней. Их охраняет великанша, которая живет в скале. Она была дочерью вождя. Ее хотел взять в жены местный бог. Он для этого специально сошел с неба… О Аллах, прости мне все мои грехи!.. Но то племя было пришлое, и к этому богу еще не привыкло. Вождь отказал. Он сказал, что отдаст дочь только тому, у кого есть стадо скота в 500 голов. Бог высыпал перед вождем пригоршню звезд, которые тут же превратились в алмазы и лазуриты. Это было богатство, но фульбе сказал нет. Бог смахнул камни на землю, и те исчезли. Бог улетел на небо. Следом пропала дочь вождя. Думали – похитил ее, но потом увидели великаншу в горах. Бог велел ей охранять камни. А эти камни тогда остались на столе», – закончил историю вождь.

Как пишут, Питони отправил образцы загадочного камня на экспертизу в несколько университетских лабораторий. Все эксперты ответили, что камень искусственный, так как в нем кислорода более 77 %, чего в природном образовании не может быть! К тому же кроме примесей углерода, кремния, кальция и натрия есть в камне еще и неизвестная органика. Было и вовсе фантастическое сообщение, что нагрев до 3000 °C не изменил состав камня. Предположительно с таким составом мог быть особый «бетон», но как его замесить? В одном разошлись результаты: возраст «минерала» оценивали от 10 тыс. до 55 тыс. лет. Камни «пока» считаются рукотворными, хотя никто толком не может объяснить, как их можно получить искусственно.

Гора Лаура

С Джулио Питони связана еще одна загадочная находка, сделанная им в Сьерра-Леоне. На глубине 50 м профессор (а вернее, местные жители) обнаружил небольшие каменные статуэтки Номоли возрастом от 2,5 до 17 тыс. лет. Странные существа с плоскими черепами и оскаленными огромными ртами прозвали рептилоидами. Поскольку фигурки наглядно свидетельствовали о существования неизвестной современному человеку расы необычных существ (может, и инопланетянах), этот артефакт также остается необъясненным.

В 2001 г. Питони побывал в Гвинее, где после упорных поисков обнаружил каменную статую, которую назвал Леди Мали. В народе же ее издавна звали Хозяйкой горы Лауры (Тенге). Профессор считал, что все три его открытия – небесные камни, фигурки Ноболи и статуя в горах – связаны друг с другом.

Скульптура сливается со скалой, но с нескольких точек она выглядит как выступающий из камня рельеф. Особенно убедителен анфас, который природа (осадки, ветер и пр.) просто не в состоянии высечь с таким подробностями, которые под силу лишь опытному скульптору. При этом лицо женщины необыкновенной красоты нельзя отнести ни к одному известному типу, во всяком случае, это явно не африканка, но и не европейка. «Питони обнаружил, что скала, в которой изваяна женщина, пережила по крайней мере два поднятия и опускания почвы и прежде находилась на другой высоте. Исследовав скальный выход, он пришёл к выводу, что у подножия горы прежде был водоём» (Николай Котомкин). Пробы грунта определяют возраст горы больше 10–12 тыс. лет. Исследовал ли итальянец лицо женщины вблизи – неизвестно, но сохранилось его высказывание, что оно очень гладкое и резко отличается от необработанного гранита. Спрашивается, кто мог вырубить тогда из гранита колоссальную статую на высоте полутора километров – у официальной науки ответа нет, уфологи торжествуют. Гиды любят рассказывать туристам «туземную легенду» о неверной женщине (королеве!), которую боги превратили в камень за убийство мужа, а некоторые специалисты утверждают, что Леди Мали – это всего-навсего оптический эффект. Возможен ли оптический эффект на тысяче сделанных с разного ракурса и в разное время фотографий?

Несмотря на материальность и наглядность находок профессора Анджело Питони (небесно-голубых камней и Леди Мали), научное сообщество пока не признало их археологическими артефактами, хотя и не закрыло эту тему.

«Килиманджаро – покрытый вечными снегами горный массив высотой в 19 710 футов, как говорят, высшая точка Африки. Племя масаи называет его западный пик «Нгайэ-Нгайя», что значит «Дом бога». Почти у самой вершины западного пика лежит иссохший мерзлый труп леопарда. Что понадобилось леопарду на такой высоте, никто объяснить не может».

Так начинается знаменитый рассказ американского писателя Эрнеста Хемингуэя «Снега Килиманджаро» (1936 г.). Леопард и по сей день лежит на высоте 5800 м и, похоже, будет лежать тут вечно. Леопарда обнаружил и сфотографировал во время своего первого восхождения в 1926 г. лютеранский миссионер пастор Р.Г. Рёйх, выходец из Немецкого Поволжья, служивший в дореволюционной России в казачьем войске. Это фото и подвигло Хемингуэя к написанию рассказа. Фото, рассказ и фильм по нему (1952 г.) принесли горе мировую известность и сделали ее притягательным местом для восходителей. Вряд ли случилось бы это, не будь Рёйха. Пастор «основал Горный клуб Восточной Африки… тренировал африканцев, чтобы они работали горными гидами. Он стал защитником прав масаев, за что они его называли «Сын Кибо»… По сути, он стал первым тур-оператором на Килиманджаро… Рёйх продавал коллекции африканских бабочек, которых он ловил во время своих восхождений, а также работал гидом для европейцев, стремившихся взойти на вулкан… Рёйх стал тем мотором, который вывел Килиманджаро на авансцену туризма к концу ХХ в. Внутренний кратер Кибо… по праву назван его именем» (В. Столяров). Всего пастор Рёйх совершил на вершину Килиманджаро 65 восхождений.

Килиманджаро

Первое упоминание об этой горе можно найти у Птолемея (II в.). Для европейцев Килиманджаро открыли в 1848 г. два немецких миссионера и путешественника – И.Л. Крапф и И. Ребманн. Ребманн сообщил об открытии в «Церковном Миссионерском Тайном Агенте», однако новость о заснеженной горе на экваторе в Африке поначалу сочли фантазией пастора. Но уже через 13 лет начались первые попытки покорения горы, не обошедшиеся без курьезов. Полагая, что на вершине горы тоже жарко, некоторые восходители пытались подняться на нее в одних шортах. Покорить Килиманджаро – вершину Кибо – с третьей попытки удалось в 1889 г. немецкому путешественнику вулканологу Г. Мейеру вместе с австрийским альпинистом Л. Пуртшеллером. (Пастор Рёйх был седьмым в списке покорителей.) На очень сложную для восхождения вершину Мавензи смогли подняться лишь в 1912 г.

Происхождение названия Килиманджаро неизвестно. Предполагают, что на языке суахили оно означает «гора, которая сверкает» либо парадоксальное – «белый холм». В 1903–1918 гг. гору именовали Вершиной кайзера Вильгельма. Ее часто называют «Крышей Африки» или «Короной Танзании».

По легенде, в стародавние времена возле горы со сверкающей на солнце белой вершиной поселилось племя, никогда до того не видевшее снега. Посчитав, что гора покрыта серебром, вождь собрался отправить за ним на вершину воинов. Шаман предостерег его, что злые духи, которые оберегают сокровища горы, накажут за это всё племя. Вождь, однако, пренебрег угрозой и послал отряд за горным серебром. Взобравшись на вершину, многие воины замерзли (ведь они были нагие), а те, что уцелели, поспешили набрать в корзины «серебра», холодного и легкого, и спуститься к подножию горы. Когда воины вернулись в деревню, корзины были пусты! Шаман стал бить в барабан, как тому его научил дух Луны, прогоняя злых духов горы прочь, а гору с тех пор прозвали «Обителью бога холода».

Миры животных, птиц и насекомых Килиманджаро чрезвычайно экзотичны и богаты. Здесь обитают слоны, жирафы, буйволы, львы, леопарды, сервалы, медоеды, антилопы канна, обезьяны (дукеры, даманы, африканские лемуры, толстотелы, голубые мартышки, колобусы). Встречаются и носороги, не только животные, но и птицы-носороги. Во множестве водятся венценосные орлы, ягнятники-бородачи, сарычи и т. д. Зверям и птицам есть где жить и скрываться друг от друга и от охотников. Килиманджаро опоясывает несколько климатических зон. Здесь раскинулись влажные экваториальные леса и банановые рощи, пестроцветные альпийские луга и кофейные плантации, высокогорные лишайники и мхи, камень и льды.

Огромная гора сама создает собственный климат. Преграждая путь влажным ветрам с Индийского океана, Килиманджаро задерживает тучи, оставляющие на ней практически всю свою влагу. Для сохранения снежной шапки в неизменных размерах гора использует еще и влагу, которая выпадает в виде дождей и снега из туч, образовавшихся от испарений лесных массивов. Сегодня самой большой проблемой Килиманджаро стало катастрофическое таяние ледников. За ХХ в. их площадь сократилась более чем на 80 %. По прогнозам, к середине 2030 х гг. их вовсе не станет. И не только по причине всеобщего потепления, а в основном из-за хищнической вырубки лесов на склонах и у подножия горы. Обезлесивание нарушает круговорот воды в окрестностях Килиманджаро. Водные потоки от таяния ледников и обильных дождей, которые раньше удерживались в лесной зоне, а потом испарялись и проливались новыми дождями или снегопадами (вдобавок к влаге Индийского океана), ныне с каждым годом всё больше уходят в долины и для Килиманджаро теряются безвозвратно.

P.S. Сегодня на Килиманджаро ежегодно поднимается до 40 тыс. человек. Говорят, каждого, кто проходит мимо леопарда, зверь спрашивает: «А ты зачем поднялся сюда?» Видно, этот вопрос задала леопарду и сама гора. Как представляется, на сегодня это самая большая тайна Килиманджаро. Ее попытался разгадать герой рассказа, писатель Гарри Смит, спросивший себя: «Зачем я живу? В каком мире я живу? В каком мире я хочу жить?» На излете жизни Гарри получил ответ. «И там, впереди, он увидел заслоняющую все перед глазами, заслоняющую весь мир, громадную, уходящую ввысь, немыслимо белую под солнцем, квадратную вершину Килиманджаро. И тогда он понял, что это и есть то место, куда он держит путь».

Территория страны Кения в мировой истории занимает особое место. Став 3 млн лет назад прародиной человечества, к XIX в. она превратилась в центр чудовищной работорговля. Играла ли какую-нибудь роль в эпохальных события гора Кения – неизвестно, но в 1952–1956 гг. в этих местах развернулась борьба коренных жителей страны (кикуйю, эмбу, амеру, масаи) с английскими колонизаторами, известная как восстание мау-мау (движение «за землю и свободу»). Партизаны скрывались в тропических лесах у подножия и на склонах горы Кения, которые англичане объявили запретной зоной и всех застигнутых в ней расстреливали на месте. Восстание было жестоко подавлено, но в 1963 г. Кения всё же добилась независимости. С тех пор гора, от которой страна получила свое название, является национальным символом и иконой государства. На языке кикуйю гору зовут Кири-Ньяга – «белая (сияющая) гора» или «жилище света». Эмбу называют ее Кири-Ньеру («гора белого цвета»); амеру – Кири-Мара («то, что имеет белый материал»); масаи – Ол-Доньо-Кери («горы из полосок разных цветов»).

Для племен, живших на горе, Кения всегда была священной. Жители строили свои жилища фасадом к ней. Кикуйя считают гору домом бога Нгаи, который спустился с неба. Нгаи поселил в священной фиговой роще у подножия горы прародителей кикуйя, давших 9 колен, потомки которых представляют ныне 6 миллионный народ. Называют бога также Мвене Ньяга – «Хозяин света». С горой связано множество легенд, а ее вершины названы в честь троих масайских воинов: вождя Батиана, его брата (сына) Нелиона и воителя Ленана. Африканцам из других мест гора внушала ужас.

Х.Дж. Маккиндер

Первым европейцем, обнаружившим в 1849 г. гору, был немецкий миссионер и путешественник по Африке, до того открывший Килиманджаро, доктор И.Л. Крапф. Крапф, услышав рассказы аборигенов о холоде на вершине горы и «белом веществе», которое с шумом катится по склону, и увидев непересыхающие в сезон засухи реки, решил, что на вершине горы лежит ледник, о чем и сообщил в своих отчетах. Ученые со скепсисом отнеслись к вести о леднике на экваторе. Но через 40 лет на горе до высоты 4350 м побывали другие исследователи и подтвердили сведения Крапфа.

Покорил Кению в 1899 г. британский географ, основатель геополитики сэр Х.Дж. Маккиндер, возглавлявший экспедицию из 6 европейцев, 66 суахили, 2 гидов-масаи и 96 кикуйю. Путь на вершину оказался непростым. В районе свирепствовали болезни и голод. «Многие из носильщиков-кикуйю пытались остаться с женщинами из местных деревень или выкрасть их[12], что вызывало враждебное отношение местных вождей ко всей экспедиции». На высоте 3600 м восходители столкнулась с аборигенами водоробо. «Когда они достигли основного лагеря, у них не было еды и воды, двое из членов экспедиции были убиты местным населением, и они были вынуждены послать… за помощью от губернатора…» (https://www.jstor.org/).

Из-за снежного бурана Маккиндер смог покорить пик Батиан, представлявший собой острую 300 метровую скалу, с третьего захода. В XX в. был покорен сложный пик Нелион и легкий Ленана. Ледовый траверс по гряде Батиан-Нелион является сложнейшим в Африке. Он получил у альпинистов несколько красочных имен: Туманные Врата, Алмазный кулуар и Маршрут-привидение.

Путь к вершине Кении пролегает через 8 природных зон, от джунглей, камфорных и бамбуковых лесов до хагений (розовых деревьев), альпийских лугов и вересковых долин, гигантских лобелий (колокольчиков) и крестовника (астр), далее до тундры, пустошей, голых скал и ледников. На горе обитают слоны, черные носороги, буйволы, леопарды, гиены, зебры, антилопы канна, лесные свиньи, водяные козлы, обезьяны-колобусы, павианы, сцинки, белохвостые мангусты. Удивительный зверек – капский даман. Он похож на кролика и суслика, но является копытным млекопитающим, близким родственником слонам. Мочу и помет даманов широко используют в народной медицине и парфюмерии. В небе можно увидеть кружащих орлов и африканских краснохвостых канюков (сарычей). В связи с тем, что слоны часто совершали набеги на поля и фруктовые рощи, ограждения национального парка электрифицировали.

P.S. «Самое необычное восхождение в истории горы… произошло в 1940 г. Трое итальянских солдат сбежали из рабочего лагеря для военнопленных, чтобы залезть на гору. Из снаряжения у них был лишь клочок бумажной этикетки от банки с тушенкой, на котором была нарисована карта маршрута. Их путешествие было тяжелым, но они, поборов холод, голод и болезни, победили гору. Позже их приключения описали в книге «No Picnic on Mount Kenya»… А удивительнее всего то, что по завершении своего подвига они вернулись в лагерь для продолжения заключения» (А. Никишин).

Кочевые племена берберов, занимавшиеся в древности на территории современного Туниса скотоводством и торговлей, с приходом римлян, а затем арабов покинули долины и побережье и стали строить в горах Ксур деревни-крепости (ксары). Деревни постороннему глазу были не видны, так как сливались с ландшафтом, и в них берберы на протяжении веков скрывались от врагов и хранили свои продукты.

В Новое время многие берберы вернулась на низины, начали строить там селения и заниматься помимо разведения верблюдов, лошадей, овец и коз еще выращиванием зерновых и овощных культур, олив и фиников. Старые ксары с их просторными дворами и складами берберы продолжали использовать для хранения продуктов, для общих собраний племени и для пятничных молитв.

Ксар – это большой двор пристроенных друг к другу каменных домов-горфов, тыльная стена которых высотой до 10–20 м придает деревне вид крепости. Ксар в переводе с арабского и означает «крепость». В деревню можно попасть через единственные ворота. Изнутри сооружение напоминает пчелиные соты, ячейки которых предназначены для проживания и хранения зерна и прочих продуктов. Горфы – по одному на каждую семью – располагаются в несколько этажей (до 5) вокруг двора. Они представляют собой комнаты-пеналы с арочными входами, без окон, длиной 5–8 м, шириной 3–5 м и высотой 2 м. Горфы соединены друг с другом внутренними лестницами. Со двора к части горфов ведут крутые лестницы без ограждения, вырубленные в камне. В остальные ячейки со двора можно попасть только по веревкам или веревочным лестницам. В горфах хранили в керамических амфорах зерно, финики, оливки, оливковое масло, сухофрукты и сушеные овощи. Срок хранения обычно не превышал 5–7 лет. В некоторых ксарах были мечети и бани. Племя выделяло специальных людей для охраны ксаров от грабителей. Дома строили из камня, скрепленного смесью грунта и глины, иногда из самана или самана с камнем. Стены обычно отштукатуривали. Иногда горфы высекались в толще скал.

Сегодня в Тунисе насчитывается около 150 ксар. Старейшие из них датируются XII–XIII вв. Многие ксары заброшены и превратились в деревни-призраки. Из забвения их вывел кинематограф. После того как в конце XX в. американский кинорежиссер Дж. Лукас снял в Тунисе более 20 эпизодов для своей саги «Звёздные войны», в том числе и в окрестностях южнотунисского городка Татавин, окруженного многочисленными ксарами, эти берберские деревни-крепости получили мировую известность и стали «фишкой» туристического бизнеса. Однажды в разгар съемок песчаная буря разметала киношную бутафорию по окрестностям, явив кинофантастам истинную природу гор.

Большая часть ксаров расположена на 130 километровом участке между горными городками Татавин и Матматой, который известен также тем, что часть его жителей, называемых троглодитами, живет в скальных подземных домах глубиной 6–8 м, соединенных между собой скрытыми проходами и открытыми дворами. Такой «ямный» способ строительства жилья спасает от палящего солнца летом и сохраняет тепло зимой. К тому же под землей встречаются еще и источники воды.

Из сохранившихся ксаров самым крупным считается Ксар-Оулед-Солтан, расположенный в 24 км от Татавина и считающийся образцом берберской архитектуры. В ксаре более 440 горфов, расположенных на 4–5 уровнях. В деревне два двора, построенные в XV и XIX вв.

Одним из самых популярных туристических мест является полуразрушенная деревня Шенини (XII в.), расположенная в 16 км от Татавина на узком горном хребте и окруженная несколькими уровнями укрепленных стен. На территории Шенини находится мечеть Семи Спящих (в христианстве они почитаются как «Семь отроков Эфесских»). По легендам, язычники заживо замуровали в пещере семерых отроков, где они впали в мучительный летаргический сон. Во сне они продолжали расти и превратились в 4 метровых великанов. Через 309 лет спящие проснулись, и чтобы больше не мучиться и не расти, они приняли ислам, после чего спокойно умерли. Рядом с мечетью находятся их могилы длиной 5 м. Минарет мечети наклонен, за что его называют «тунисской Пизанской башней».

Один из ксаров Туниса

Горы Ксур известны не только ксарами берберов. Несмотря на близость Сахары, у них богатейшая флора и фауна. У подножия гор, вблизи водных источников и артезианских колодцев, располагаются многочисленные оазисы с рощами финиковых пальм, садами фруктовых деревьев, миндаля, граната. Очень много кактусов, которыми даже огораживают сады и огороды для защиты от скота. В полупустынных горных районах водятся гепарды, рыси, дикие кошки, полосатые гиены, шакалы, лисы, феньки, тушканчики, мыши, ящерицы, вараны, кобры, песчаные удавы, рогатые гадюки. В горах очень много птиц – от воробьев и ворон до синих скворцов и сахарных жаворонков. Хозяевами вершин, безусловно, являются орлы и коршуны. Изредка местность подвергается налетам саранчи, прилетающей с юга.

P.S. На склонах Ксур и у подножия очень много финиковых садов. Финиковые пальмы пользуются у берберов особым уважением. Эта пальма лучше всего плодоносит в возрасте от 4 до 20 лет, хотя в иной год плодов дает мало. Разыгрывается сцена наказания. «Хозяин пальмы с мрачным видом выходит из дому с топором и делает вид, что хочет срубить ее. Из соседнего дома появляется сосед. Он уговаривает приятеля не делать этого и приводит различные доводы о случайности такого странного явления. Хозяин дает себя «уговорить» и, символически постучав несколько раз по стволу топором, «делает пальме предупреждение». Жители… считают, что таких мер вполне достаточно, чтобы пальма снова начала плодоносить» (https://www.ice-nut.ru/tunisia/tunis054.htm).

Монументы, вырубленные в горах, совсем не похожи на статуи, изваянные из глыб в мастерских скульпторов. Первые – дикие звери, вторые – домашние животные, даже если высечены львы. Речь пойдет о трех «диких» монументах, которые самим фактом своего существования затмевают творения многих ваятелей. Почему? Может, потому, что они украшают не храмы или городские площади, а горы – и не столько украшают, а проявляют их суть. А еще – когда скульптор высекает в скале статую, его душа сливается с духом горы. В мастерской же перед художником лишь плоть обломка скалы.

Начнем не с горы, а с плато, не претендующего на это высокое звание. На плато Гиза во время IV династии египетских фараонов (2639–2506 гг. до н. э.) были построены три Великие пирамиды – Хеопса, Хефрена и Микерина.

Каменное плато высотой 80 м находится на левом берегу Нила. В карьерах добывали известняк, который потом доставляли на кораблях по каналам в гавань, находящуюся рядом со Сфинксом, охранявшим пирамиды. Древнейшая в мире монументальная скульптура представляет собой лежащего льва с человеческой головой. Длина статуи 73,5 м, высота 20 м. Сфинкс был высечен из известковой скалы и покрыт красной, синей и желтой краской. Его возраст неизвестен. Египтологи называют и 100 тыс., и 12 тыс., и 4,5 тыс. лет. Не знают ученые и для каких целей был создан этот гигант. Монумент пострадал от разливов Нила, из-за чего ему заменили лапы на блочные, а всё основание укрепили облицовочной кладкой. Статую неоднократно «доделывали». Сам вид Сфинкса претерпел серьезные изменения. Первоначально это мог быть лев (или собака, шакал), голову которого позднее заменили на голову сокола, потом сокола на овна, овна на человека. От этого голова сегодня выглядит несоразмерно малой на огромном туловище. Пострадало и лицо изваяния: отбит нос, отсутствуют символы власти фараонов – священная кобра (урей) и ритуальная борода. Несколько раз монумент исчезал, а потом появлялся. Его полностью заносило песками, а потом его откапывали. Загадок, связанных со Сфинксом, не счесть. Посему не станем заморачиваться на этом. Нас интересует одно: как статуя попала на плато?

Оказывается, Сфинкс на нем и родился. Это установил американский археолог Марк Ленер. По его мнению, статуя была вырезана из известняка, который лежит в основании плато Гиза. Египтяне выдолбили огромный подковообразный котлован, в центре которого оставили глыбу, из которой затем вырезали статую. Резчики использовали молот, двуручный пестик и медные зубила. Использовав методы математического и компьютерного моделирования, подходы археологии, архитектуры и геологии, Ленер пришел к выводу, что египтяне применяли при изготовлении монумента не только известняк, но и осадочную камнеподобную горную породу – мягкий мергель. Над монументом в течение трех лет трудились 100 скульпторов и целая армия подсобных рабочих. Ученый также установил, что лицо Сфинкса идентично другим изображениям фараона Хефрена. Но главная тайна Сфинкса – что это такое? – так и осталась тайной, тайной плато Гиза.

Порой кажется, что горы раньше были людьми. Какая-то сила превратила их в камень. Однако в них живет стремление вернуть свой облик, чтобы взглянуть на мир человеческими глазами, но уже по-новому, не так, как смотрят на него люди. Для этого они готовы целую вечность ждать своего скульптора, который освободит их от каменной оболочки. Статуя Большого Будды в китайской провинции Сычуань в районе Шичжун городского округа Лэшань является тому свидетельством.

Сидящий Будда Майтрейя высотой 71 м и шириной 28 м создан в VIII в., во времена империи Тан. Это одно из самых высоких скульптурных произведений в мире. Статуя высечена в скале горы Линъюньшань при стечении трёх рек – Циньи, Даду и Миньянь. Говорят, строители выкидывали в реку камни и тем самым укротили потоки. Стопы Будды упираются в реку, а его голова венчает скалу. Лицо Будды обращено к расположенной напротив священной горе Эмэйшань, его руки лежат на коленях. Рядом с Буддой в скале высечено около 90 бодхисатв. Внутри скульптуры сделаны водоотводы, гроты и канавки, которые защищают статую от выветривания и разрушения.

По легенде, монах Хай Тун всю жизнь собирал деньги на сооружение статуи. Узнав о том, правитель Сычуани хотел отнять у него пожертвования, но монах выхватил нож и воскликнул: «Это дары Будде! Я выколю себе глаза, но не отдам его деньги!» И Хай Тун лишил себя одного глаза. Правитель отпустил монаха, и тот начал высекать изваяние Будды. Когда он дошел до колен, земная жизнь его закончилась. Пораженный самопожертвованием Хай Туна, правитель Сычуани, а затем и его преемники продолжили строительство монумента.

Высекали статую в течение 90 лет. Затем Будда 950 лет был скрыт от непосвященных за 13 этажным храмом Дасянгэ («Павильон великого образа»). В середине XVII в. храм сгорел, и Будда открылся всему человечеству. К памятнику хлынули паломники, в наше время – туристы. В изголовье монумента установлена пагода и разбит храмовый комплекс с парком. У подножия статуи и на вершине горы Линъюньшань оборудованы смотровые площадки. ЮНЕСКО внесло его в Список всемирного наследия, а в Книге рекордов Гиннесса он значится как самая большая статуя Будды, высеченная в скале. Удивительно, но для многих «посетителей» интересен не грядущий учитель человечества, не его торжественный облик, а то, что на его голове, оказывается, «1021 спиральный пучок волос, каждая бровь имеет длину 6 м, а на его ноготь может спокойно усесться мужчина». А ведь когда-то в Китае говорили: «Мы обретаем Совершенное Просветление, когда сердце сливается с основанием каменного монумента».

Сфинкс на плато Гиза

Из современных памятников, высеченных в горе, стоит упомянуть национальный мемориал «Гора Рашмор». Монументальная гранитная скала находится в Южной Дакоте (США). Американский скульптор Джон Борглум выбрал эту гору за прочность ее породы и за то, что она практически весь день освещается солнцем. В граните высечены барельефы четырех президентов США: Джорджа Вашингтона (президент в 1789–1797 гг.), Томаса Джефферсона (1801–1809), Теодора Рузвельта (1901–1909) и Авраама Линкольна (1861–1865). Высота каждого лица 18 м, а ширина монумента 122 м. Фигуры высекались с 1927 по 1941 г. командой Борглума, состоявшей из 400 скульпторов, скалолазов и шахтеров. После смерти Борглума в 1941 г. работу завершил его сын Линкольн. Строители сначала взрывали скалы динамитом, а потом уже брали в руки кувалды, отбойные молотки и зубила. За время строительство было отколото и вывезено с площадки 400 тыс. т горной породы. Национальный мемориал подвергали критике, тем не менее он остался одной из самых заметных достопримечательностей Америки. Гора же Рашмор должна быть довольна – большей славы, чем быть памятником четырем президентам, вряд ли можно достичь. Что же касается самих президентов, похоже, исполнилась их заветная мечта – остаться не только в истории Штатов, но и вечным напоминанием о том, что они были на свете.

P.S. В июне 2020 г. по США прокатилась волна антирасистских выступлений. В городах стали сносить памятники расистам, работорговцам и колонизаторам. Особую любовь вандалы испытывали к первооткрывателю Америки Христофору Колумбу. В Бостоне Колумбу отбили голову, в Сент-Поле монумент снесли, а в Ричмонде статую скинули в озеро. Не послушались белые американцы в 1849 г. сенатора штата Миссури Т.Х. Бентона, который предлагал высечь огромную фигуру Колумба в Скалистых горах. Высекли бы тогда – сегодня точно не снесли. Ну да задним умом не только заокеанские парни крепки. Однако особо любопытным является то, что самым почитаемым памятником США в дни смуты стал памятник В.И. Ленину в Сиэтле.

Калкаяка видна издалека. Огромная черная туша (другого слова и не подберешь) разлеглась среди буйной зелени эвкалиптов и кустарников – зонтичных растений, крапивы и папоротников. Редко-редко увидишь зелень и на бугристой черной шкуре горы – то лесной виноград карабкается вдоль скал и большие фиговые деревья цепляются длинными корнями-щупальцами за землю в глубине горы. На Калкаяке обитает много птиц: черный коршун, траурный какаду Бэнкса, краснокрылый попугай, голуби, стрижи, радужные лорикеты (попугайчики) и др. На камнях, меж валунами и в пещерах, рай для змей – ужей, гадюк, ковровых, пятнистых и нападающих на людей пятиметровых аметистовых питонов, чрезвычайно ядовитых западных коричневых змей, которые перед броском сворачиваются буквой S. Встречаются здесь северные кволлы (куницы) и скальные валлаби Годмана (скалистые кенгуру). Пещеры обжили разнообразные виды летучих мышей, плотоядных, насекомоядных и питающихся плодами и нектаром из окружающего муссонного леса. Самая крупная из них – австралийский ложный вампир с размахом крыльев 60 см. Эта белая летучая мышь охотится даже на змей. В каменном хаосе – множество скальных ящериц, сцинков, лягушек, гекконов, разнообразных грызунов, за которыми кроме змей и летучих мышей охотятся еще и кольцехвостые вараны. Один из эндемичных видов гекконов называется галгаюга, что является формой аборигенного названия горы – Калкаяка. На языке древнего народа куку яланджи Калкаяка означает «место копья» либо «гора смерти». Самым грозным существом горы считается полумифический квинслендский тигр, напоминающий вымершего сумчатого льва, который населял Квинсленд 20 тыс. лет назад. Фотографий хищника нет, но немало людей видели эту огромную кошку на горе, а в прессе несколько раз сообщали о том, что тигр нападает на коров.

Черная гора издавна пользуется дурной славой. Здесь обитали странные существа, ночью вспыхивали таинственные огни, слышались пугающие звуки. Всё это породило жутковатый фольклор, который еще более отпугивал от этих мест. Главными персонажами преданий аборигенов были змеи, призраки, демоны, злые духи. Самыми жуткими были дух людоеда-колдуна, который прячется в пещерах, нападает на людей и пожирает их, а также призрачные руки, которые вдруг протягиваются из расщелины, хватают прохожего и утаскивают его под землю.

Надо сказать, что все эти легендарные ужасы породило не только богатое воображение туземцев, но и жестокость белых поселенцев, среди которых было более 160 тыс. преступников, вывезенных из тюрем Англии. Начав с конца XVIII в. колонизацию Зеленого континента, британцы стали беспощадно истреблять своих «подданных» – коренных австралийцев, сократив их миллионное население в 1790 г. до 60 тыс. в 1921 г. Из горы порой доносится жуткий треск и воющие звуки – это, уверены куку яланджи, призраки их предков, убитых столетия назад, вопят о мести. И сама гора дышит жаром подземного огня, добавляют они. Заинтересовавшись этими странными явлениями, исследователи пришли к выводу, что они имеют под собой не мистическую, но реальную, физическую основу. Днем валуны и скалы нагреваются на солнце, а стоит пойти дождю, гранит взрывообразно трещит и из подземных камер и коридоров с шипением вырывается нагретый зловонный воздух.

Калкаяка

Усиливают загадочность горы и версии паронормальщиков, утверждающих, что Калкаяка излучает некую «злую» энергию; нарушает навигационное оборудование самолетов, пролетающих над ней; является базой НЛО с ночными «посадочными огнями», скрывает в своих лабиринтах древние гробницы и несметные сокровища. По мнению уфологов, гора вообще является искусственной. Будто бы ее сложили из валунов пришельцы-рептилоиды, чтобы спрятать от людских глаз свой подземный город. Сами же эти неземные создания любят прогуливаться на свежем воздухе, до смерти пугая случайных свидетелей.

Самым странным и необъяснимым являются всё же пропажи людей и скота, сведения о которых собирают последние 150 лет. Исчезали всадники с конями, преступники, полицейские, пастухи, спелеологи, туристы, спасатели и следопыты, которые отправлялись на поиски исчезнувших людей. Одно из типичных сообщений о пропавших людях касается некоего констебля Райана, который вместе со следопытами и собаками преследовал сбежавшего преступника до Черной горы. У входа в одну из пещер след внезапно оборвался. Райан зашел в пещеру и исчез. Следопыты долго ждали его, но зайти в пещеру так и не решились. Полицейского же и преступника с тех пор никто не видел (https://mysteriousuniverse.org/).

Считается, что куку яланжи живут в этом районе около 4 тыс. лет и всё это время они подходят к горе только к нескольким священным местам на ней, которые имеют для них религиозное значение. К ним относится Камби – большая скала с пещерой, где водятся летучие лисы; Джулбану – большая серая скала в форме кенгуру; Бирмба – скала, которую обжили большие желтохохлые какаду; и некое запретное место Йиррмаль у подножия хребта. Помимо этих объектов для куку яланжи (их сегодня насчитывают всего 400 человек) священным местом является кладбище, где лежат их предки. Аборигены сумели выжить во многом благодаря Черной горе – она научила их не искать беды, быть осторожными и учиться выживать. «Раньше бабки и деды забирали детей странствовать в джунгли. Лет в шесть или восемь. Надолго, года на три. Это была школа. Учили всему, что знали сами. А потом оставляли в джунглях одних недели на три. Все проходили этот экзамен, ничего плохого не случалось…» (Н. Брайсон).

Темно-красные горы Улуру и Ката-Тьюта сотни миллионов лет назад представляли собой одно целое и были на порядок крупнее современных. Эрозия сточила их. Первые люди поселились в горных пещерах 10 тыс. лет назад. Многие коренные племена объединились в племя Анангу. Судя по всему, названия гор не менялись с незапамятных времен. Этимология топонима Улуру неясна, скорее всего, это «гора», а Ката-Тьюта означает «Много голов». Аборигены молились горным духам, у подножия совершали ритуалы, а в пещерных жилищах вырезали из камня фигуры и расписывали стены изображениями божеств – Малы («Заячьего кенгуру»), Кунии («Женщины-питона») и Лиру («Коричневой змеи»).

Британцы стали прибирать к рукам участки Центральной Австралии в середине XIX в., в результате чего численность коренных жителей за полвека сократилась чуть ли не в 10 раз. Горе Улуру колонисты дали имя Айерс-Рок – в честь губернатора Южной Австралии Г. Айерса, а Ката-Тьюту назвали Ольгой – в честь немецкой королевы Ольги Вюртембергской, дочери российского императора Николая I. В 1920 г. Улуру и Ката-Тьюта получили статус Юго-Западного заповедника. В 1950 г. был создан парк Айерс-Рок – Маунт-Ольга. Через несколько лет к горам стали совершаться экскурсии.

На протяжении полутора столетий аборигены Северной территории вели с властями Австралии борьбу за свои земельные права, пока в 2019 г. не получили исконные земли в вечное пользование. Тогда же анангу запретили туристам подниматься на вершины священных гор, которые по их требованию были официально переименованы в Улуру / Айерс-Рок и Ката-Тьюта / Ольга.

Для коренных австралийцев горы – не просто красный камень, цвет которого обусловлен входящим в состав породы красным песчаником с высоким содержанием полевого шпата и минерала гематита (оксида железа). Улуру и Ката-Тьюта – это сами божества, духи Сновидения, сотворившие эту землю, пустыню и горы. «Во времена «сновидения» мифические герои совершили свой жизненный цикл, вызвали к жизни людей, животных и растения, определили рельеф местности, установили обычаи» (Е.М. Мелетинский). По другим легендам, Улуру после ливня «слепили» из грязи два мальчика. Удивительно, как радужно играет красками эта «грязь» в течение дня: темно-лиловым, красным, рубиновым, розовым, золотым, коричневым и т. д.

Каждое племя связано незримыми нитями и легендами с определенным кумиром. За сохранность же всех идолов, отправление ритуалов и вызов духов Сна отвечает специальный страж-шаман из племени Анангу. Совершая рядом с Улуру свои обряды, коренные австралийцы верят, что гора внутри полая и там находится «источник священной энергии», что некоторые пещеры – коридоры в мир духов, что попирание скалы ногами, как это делают «черные муравьи» – туристы и скалолазы, является святотатством и за это можно поплатиться жизнью. Так и случается. При восхождении на гору 37 человек погибло, упав в расщелины, от обезвоживания, инфаркта и инсульта. Туземцы убеждены, что даже крохотный камень, отнятый от горы, принесет похитителю несчастье, поскольку на него обрушится гнев заключенных в гору душ. Ведь, по преданиям, возле Улуру жили племена Мала и Куния, мужчин которых пригласило на торжество племя Виндулка. Приглашенные вместо этого приударили за женщинами племени Лиру. Виндулка не простили обиды. Их колдун наслал на Мала и Куния стаю диких собак и ядовитых змей, и те уничтожили всех. Души погибших заключила в себе Улуру. Связано ли проклятие с магией – судить трудно, но десятки тысяч (!) туристов, захвативших с собой «на память» кусочки горы, по возвращении домой попадали в разные передряги, после чего с суеверным ужасом избавлялись от «заколдованных сувениров», отправляя их в посылках в Австралию.

Улуру и Ката-Тьюту

Гора Улуру похожа на лежащего слона. Аборигены, не видевшие слонов, воспринимали ее как мифического зверя, засунувшего голову в песок. По преданиям, каждый год, в одну из ночей, монстр поднимает голову и озирает пустыню. В этот день, определяемый шаманами как праздник священной горы, к Улуру собираются племена со всего континента. Почему? Может, потому, что Улуру стоит на пересечении целого ряда невидимых «троп Сновидений», троп творения. «Эти тропы хранят память о путешествиях и делах существ-демиургов, души которых, по поверьям анангу, по-прежнему живут в окружающей природе» (А. Береговой). Собираются туземцы возле горы и испрашивают у духов насущных благ либо прощения грехов. Стягиваются сюда коренные австралийцы и к началу редких (раз в 2–3 года), но обильных ливней, после которых гора переливается особенно яркими цветами, а по всей ее поверхности низвергаются водопады красные, как кровь. Метеорологи не могут постичь, каким образом туземцы чуть ли не за месяц узнают о непогоде, когда ничто не предвещает ее.

Аборигены считают, что борозды на теле Улуру оставила громадная собака-людоед Кура-Пуньи, которая подкрадывалась к охотникам, но людей своим криком предупредила мифическая птица кукабарра и те спаслись. А синеватый след на подошве горы оставил ящер с длинным синим языком Лунгката. Ящер украл у страуса эму мясо и спрятался в пещере. Разгневанный страус развел под ней костер, чтобы выкурить вора. Лунгката выскочил из пещеры, но сгорел, отметив склон пятном.

Множество легенд окутывают и Ката-Тьюту. Гора является для аборигенов местом женской силы. Возле нее они и поныне проводят свои магические ритуалы и церемонии, в которых женщины участвовать не могут. «Одной из таких древних церемоний является способ общественного наказания, которое в редких случаях может окончиться даже смертью для наказываемого».

Эзотерики называют монолит Улуру и Ката-Тьюту чакрой «солнечного сплетения» Земли («третьей чакрой»), основной функцией которой является поддержание жизненных сил на планете. «Именно возле третьей чакры человека находятся центры Видения и Сновидения. Данная теория интересна тем, что пересекается с упомянутыми представлениями аборигенов Ката-Тьюты о «временах сновидений» (https://tour2go.ru/articles/371/).

В XXI в. в СМИ появилась информация о том, что в районе Улуру были зафиксированы появления НЛО в виде больших треугольников. Уфологи тут же вспомнили, что бог неба Ванджина, изображенный на стенах пещер Улуру, смахивает на инопланетянина в шлеме. Так ли это, бог его знает…

Первым о «матёрой земле» в Южном океане – Антарктиде, покрытой льдами огромной толщины, заявил русский ученый М.В. Ломоносов в работе «Мысли о происхождении ледяных гор в северных морях» (1761 г.). «Ледяные горы, или падуны (т. е. айсберги. – В.Л.), обязаны своим происхождением крутым морским берегам, – написал он. – В близости Магелланова пролива, около 53-х градусов полуденной ширины, великие льды ходят; почему сомневаться не должно, что в большем отдалении от материков земля многими нисходящими снегами покрыта». В 1820 г. предсказание Ломоносова подтвердила российская экспедиция Ф.Ф. Беллинсгаузена и М.Н. Лазарева, впервые в истории мореплавания достигшая на шлюпах «Восток» и «Мирный» Антарктиды и изучившая ее берега.

За два столетия исследователями разных стран на материке открыто 45 горных хребтов и массивов. Самый высокий из них, массив Винсон, случайно обнаружили военные летчики США в 1957 г. Назвали его в честь известного американского политика, конгрессмена Карла Винсона. После этого Геологической службой США в 1958–1966 гг. с воздуха была исследована вся система Элсуэрт, измерены высоты, составлены аэрокарты, в горах обнаружены крупные залежи угля.

Массив Винсона. Фото со спутника

В 1966 г. команда альпинистов США под руководством Николаса Клинча совершила первое восхождение на пик. При относительно несложном (по альпинистским меркам) маршруте восхождение весьма опасно, так как в этом месте дьявольски холодно и ветрено. Зимой температура и вовсе опускается до –70 °C, а ветры часто переходят в ураганы. Тем не менее американцы не встретили больших трудностей во время подъема. Первыми на вершину поднялись Б. Корбет, Дж. Эванс, У. Лонг и П. Шёнинг по прозвищу Страховка (о нём см. очерк в этой книге «Ужасы горы К2, известной как Чогори»).

«На самом венце континента альпинисты установили флаги двенадцати наций, подписавших Антарктический договор 1959 г.: Аргентины, Австралии, Бельгии, Чили, Франции, Японии, Новой Зеландии, Норвегии, Южной Африки, СССР, Великобритании и США. Этот уникальный договор отделяет Антарктику как «континент мира», где преследуются только мирные цели.

Наша первая экспедиция установила также флаги спонсоров и помощников, Национального географического общества и USARP. Четверо ликующих альпинистов впитывали простирающийся перед ними простор – дальше Сентинела, дальше ледяного плато… Там, где совсем рядом с вершиной был найден выход породы, Джон Эванс взял образец примерно с фут длиной» (Н.Б. Клинч).

Следующее восхождение произошло лишь в 1979 г. В составе научной экспедиции был и советский альпинист В. Самсонов.

В 1983 г. на пик Винсона поднялся американский альпинист и бизнесмен Ричард (Дик) Басс – первый в мире человек, совершивший восхождения на высочайшие вершины всех частей света. Басс и стал родоначальником проекта «Семь вершин».

Покорившие в 1980 х гг. массив Винсона канадцы и англичане тут же основали фирму по обслуживанию альпинистов и туристов. Начав с 26 000 долларов с каждого клиента, фирма организовала сотни восхождений. Сегодня ее услуги возросли до 45 000 долларов. Как всякая приличная гора, массив обзавелся своим клубом чемпионов. «Первым на лыжах с вершины Винсон спустился знаменитый японец Ю. Миура, первым сноубордистом, сделавшим подобный спуск, был С. Кох из США, а на параплане оттуда слетел другой американец – В. Тейхес» (https://7vershin.ru/articles/all/item_1808/).

Подъем на массив Винсона занимает неделю. Начинается он в узком ущелье ледника Брэнскомб из базового лагеря на высоте 2134 м. Для восстановления сил созданы три лагеря, после которых начинается финишный штурм. Благополучно миновав коварный ледопад, восходители по длинному, пологому гребню, продуваемому сильным ветром, достигают желанной цели.

В 2014–2015 гг. в СМИ и мировой паутине появилась информация о гигантских пирамидах – «типа египетских» – в Антарктиде. Научное сообщество стало доискиваться фактов и доказательств. Разобрались. Оказывается, гору родила мышь – по имени Би-би-си. Работники этой британской телерадиовещательной организации весьма преуспели по части фейков. Скажем, в 2008 г. они привлекли ученых из популярной научной программы «Чудеса эволюции» и поразили весь мир видео сенсационного перелета пингвинов из Антарктиды в Южную Америку. В 2015 г. умело подделали кадры извержения чилийского вулкана Кальбуко, «пририсовав» к ним вулканические молнии, исключительно редкие при извержениях, в чем позднее сами признались. В том же году (или годом ранее) эти мастера развесистой клюквы запустили в Сеть и видео о колоссальных рукотворных пирамидах Антарктиды высотой 500 м, рядом с которой пирамида Хеопса высотой 138 м выглядит пигмеем. Однако ребята перестарались. Потрясенные этим сообщением ученые вскоре выяснили, что «новость» состряпали представители ADG («Группы раскрытия информации об иностранцах»). «Видеоролик С. Ханнарда… который положил начало разговорам о пирамидах в Антарктиде, – явная подделка. В нем были показаны три фотографии «пирамид», и две из них удалось опознать. Это просто гора необычной формы в массиве Винсона… снятая с двух разных точек. Снимки были украдены фальсификатором из блога альпинистов, покорявших эти горы в 2010 г. Третий снимок, где пирамида находится у берегового обрыва, – просто фотомонтаж…» (М. Герштейн).

Сами уфологи признали, что не может быть речи об искусственности пирамидальных сооружений. Чтобы пирамида оправдывала свое предназначение, пишут они, ее стороны должны быть ориентированы строго по сторонам света с ошибкой, не превышающей 4°, а в реальности это отклонение достигает 23°.

Есть и научные доводы, опровергающие подделку. «Всё дело в том, что все горные системы Западной Антарктиды, образовались в период альпийской складчатости и являются геологическим продолжением южноамериканских Анд. Разумеется, те самые 500-метровые «горы-пирамиды», что мы видим, – это лишь верхняя часть горного хребта, «аномальная» острота вершинной части которого объясняется очень небольшим геологическим возрастом этой горной системы. Со временем чем старше будут горы, тем больше округлыми или платообразными будут становиться их вершины (мы с вами этого уже не увидим)» (https://zen.yandex.ru/nectonlab).