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Аннотация
Перед вами не учебное пособие «знаю как», не научно-популярное исследование, хотя… почему же? Этот сборник – исследование, яркое, хлесткое, затягивающее в свои темные уголки былинным напевом языка. Объектом его оказываются обычные люди, а предметом – нешуточные шекспировские страсти, поглощающие этих людей. Вывод же не так предсказуем, как может показаться.
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Кровообращение

Петров плевался жеваной бумагой. После уроков плакалась маме, она только:
— Хватит ныть, Маша. Ты же учительница!
Когда рыдаешь в очках, на стеклах остаются грязные разводы. Три тряпочкой или не три — не поможет. Как не помог шугаринг выйти замуж. Подружка уговаривала:
— Попробуй, тигрицей себя почувствуешь!
А я вспомнила про драную козу. И ревела так, что все очки заляпала. Черт знает зачем — у меня и колгот тонких нет, все с начесом. Холодно потому что, мне всегда холодно. Мама говорит, это от отсутствия любви. Я уверена — виновато кровообращение. Смотрю на себя утром и прям вижу голубой отлив на лице. Крови во мне почти нет — зарежь, и еле пол-литровую банку нацедишь.
То ли дело петушки. Я беру раз в месяц черного на рынке. Завтра суббота, значит, пора. Выбрала крупного, пока сажала в мешок, все руки изодрал. Царапины вздулись под кожей, как сытые червяки. Отнесла домой, дырочек в мешке наделала — задохнется еще, пока к маме пойду.
— Маша, а что за царапины?
— Это я ручкой, чтоб успокоиться.
Мама только сёрбает чаем в ответ — ну нервная у меня работа, что поделаешь. Руками развожу — да ничего. А сама только и думаю, как там мой петушок на кухне. Домой вернулась, а он бьется, мешок ворочается, надувается. Сил готовить нет, а есть хочется — нашла в морозилке куриные палочки. Нажарила по-быстрому, ну а что, с кетчупом очень даже. Кинула петушку одну, он поклевал.
— Ах ты каннибал!
Завязала мешок и ушла в комнату. Там у меня роман, недочитанный. Мечтала себе, мечтала, глядь на часы — полночь. Пора. Натянула колготы, юбку, жакет, петушка в охапку и вперед, на кладбище. Благо тут рядом, через дорогу. Сто лет назад холерных вповалку складывали, равенство, братство, вот назвали кладбище Братским. Теперь чужих не хоронят, только своих подселяют. Сирень цветет у забора, запах с ног валит — хорошо. Петушок только совсем сник. Ну я его за шею, шею ножом, голову прочь. Пустила на могилку побегать, а сама слова волшебные шепчу — для кровообращения, для бракосочетания, для деторождения. Отшептала, петушок и затих. Подумала, может, порчу на Петрова попробовать навести, совсем надоел. Присела на скамейку, гуглить начала — советуют разное, да мороки много. Фотку распечатывать некогда, землю с кладбища набрать некуда, кресты выстругивать я просто не умею. Ну его, Петрова этого. Да и грех. Он же ребенок. Сидеть холодно, пора идти помаленьку. Чуть не забыла кровью губы смазать, вот же Петров, и тут пакостит. Потянула петушка за лапу вверх, а ладонью обрубок шеи сжала. Течет, пузырится, еще теплая. Черканула по губам и сразу жарко стало, а ведь я и в бане мерзну. За оградой смутно маячат фонари, с памятников смотрят бледнолицые и равнодушные покойники. Все-таки зря я тогда физику выбрала, мне бы литературу преподавать.
За лето зарезала трех петушков — Авраама, Василия, Дмитрия. Как-то не по-людски, когда домашние животные без имени. Авраам был смирный, Василий пребольно клевался, Дмитрий особых примет не имел. Толку от резни никакого, правда. Согреваешься сразу, а наутро опять синева по коже. Женихов за плодотворное лето не прибавилось. Между Авраамом и Василием съездили с мамой в санаторий под Анапу. На танцы ходила — атас. Губы красные, платье атласное, каблуки опасные. Стою в сторонке такая вся красивая, а танцевать и не танцую особо. Музыка орет дурацкая, да и больно спляшешь на каблуках. Подкатил один как-то:
— Девушка, а вы учительница?
Рядишься-рядишься, а мурло интеллигентское и в потемках видать. Но отбрехиваться не стала, пожалела честь мундира:
— Физику преподаю.
— Палочки, наверное, трете. Эбонитовые.
Я глаза как выпучу, а он пятится и через ступеньку кувырком. Упал пребольно, должно быть, ну я переступила каблучком аккурат перед его носом — и спать ушла. Наутро соседка маме рассказывала, что на танцах перелом был. И верно — единственный гипс на весь санаторий. В столовой чуть компотом не поперхнулась, как увидела.
Дмитрия резала в конце августа, с ленцой так, больше от привычки, чем веры в волшебные силы. Петушок совсем вяленький, больной, что ли, не знаю. Луна белит верхушки деревьев, пахнет влажным сеном, кровь петушка по рукам как перчатка в облипку. Славная ночь, а ведь скоро опять работа. Петров, поди, вымахал за лето. Может, хоть потрогал кого на каникулах, влюбился, расстался. Страдай, фашист.
Первого сентября на небе хмуро. «Погуляли, и хватит», — сообщает природа. Мрачно натягиваю колготы с начесом, тру очки тряпочкой, вдаль на тучи гляжу. В школе цветов как на похоронах. Даже мне букетик кто-то сунул, вот спасибо. Сфоткать, соврать маме, что от мужчины? Смех только, пять гвоздичек. Нос сунула на линейку — восьмиклассницы пляшут в коротких юбчонках, нет да и сверкнет кто трусами — самодеятельность. Танцуйте, курочки, пока яиц не нанесете.
Гляжу в школьный дворик, позевываю. Тут замечаю — мужчина. Лоб высокий и сам высокий. Борода там, очки. Глаза синие, как горизонт. Сдохнуть можно. Пялюсь украдкой, а гвоздички в руках дрожат-то, трясутся. Встречаемся взглядами, в груди теплом валит, как от только что забитого петушка. В романах написали бы: «Ее сердце билось, словно трепещущая пташка». Так все, конечно, и было, только не в романе живем, понимать надо.
— Григорий Викторович! С Марией Алексеевной познакомились уже? Какой быстрый! — слащаво визжит директриса, и вечность застывает, как старый, засахарившийся мед.
Остальной день помню плохо. Кое-как провела пару уроков. Выудила зеркальце из-под собственного стула — броня моя с начесом. Выхожу, а за дверью, как там тебя, Григорий Викторович, прекрасный, словно все моря и океаны на свете. Шмыгаю мимо, понезаметнее, а он мне вслед:
— Мария Алексеевна!
Оборачиваюсь, а у самой колени от холода ноют. Жмурюсь, сглатываю. Эх, не так все нужно делать, не так.
— Вы ведь физику преподаете, да?
— Ага. Палочки тру. А вы?
— А я историк, палки у меня только копалки.
Хихикнула в ответ высоковато, сроду от себя таких звуков не слышала. Глядит, как корчусь, внимательно и ласково будто. Аж унылый беж стены синеет от его глаз.
— А давайте кофе выпьем, вы как, свободны?
Мямлю, а по телу кипяток шпарит. Уж не знаю, как понял, что согласна. Идем в кафе. Поспорил он, что ли, с кем, на слабо взяли? В учительской такие разве бабы? Нафуфыренные, есть и совсем молоденькие, только после университета. Кофе хоть облейся с этими фифами. Разговор держу, но рот словно сам говорит, мышцы лица сокращаются, язык во рту двигается. Мозг подвох ищет, летает где-то. Григорий Викторович улыбается меж тем благонравно, так ему хорошо и приятно со мной якобы. Руку берет трепетно — а сам ледянее, чем я обычно бываю.
— Замерзли?
— Кровообращение такое. Лягушачье.
Домой проводил, ручки расцеловал на прощание, аж немели от холода ручки. На другой день шоколад с записочкой в ящик стола подложил: «Жду вас в два на стадионе, прекрасная Мария Алексеевна». На третий цветы были — да какие, каждая роза с полголовы. Вот сейчас бы сфоткать и маме отправить, но рука не поднимается, спугнешь счастье будто.
Учительская шепталась, конечно, какие шептаться — Григорий Викторович за мной ходит привязанный, как теленочек. Они все рядятся, а он только за мной. Ну я много не позволяла, а он все равно жениться позвал спустя три недели. Целуешь его и будто мороженым по губам елозишь. Шептаться перестали, заговорили в голос. Дескать, вы посмотрите на него, глаза ввалились, бородой оброс, кофе донести до стола не может — руки трусятся, пол в липких лужах. Я и не видела ничего, не замечала. Потом иду как-то по школьному коридору, а навстречу он — левый ботинок черный, правый рыжий. «Попал историк в историю», — комментировали местные остряки. Я ему:
— Григорий Викторович, ничего не замечаете?
— Кроме красоты вашей, Мария Алексеевна, ничего.
И глядит на меня, а глаза уж не море. Выражение такое встречала лишь однажды, в краеведческом музее. Там чучело лося в натуральный рост вылупилось стекляшками через мои ноздри прямиком в мозг. Вот и Григорий Викторович смотрит как мертвый лось. Главное, на меня только, ни на кого больше.
За неделю до свадьбы поплохел совсем, взял больничный. Директриса только охала на педсовете:
— Мужчины устроены тонко, понимать надо. Это на нас хоть паши.
Коллектив галдел:
— Извела мужика, ведьма.
Да какая я ведьма! Любовь просто. Сразу после педсовета набрала — не ответил. Пошла к нему, с апельсинами под дверью стояла — настоящая невеста. Не открыл. Заволновалась, родным бы его позвонить, да не знаю их номера. Мы и звать на свадьбу никого не планировали — нечего им. В дверь тарабаню со всех сил уже, кулаки посбивала, носки у туфель. Пакет разодрался, апельсины по лестничной клетке прыгают, катаются. Села, спиной облокотилась о дверь, подурнело. Нашла меня тетка-соседка, расспросила, охнула, позвонила куда надо. Вскрыли дверь — а он уже каменный.
Дальше темно, затем пластилиновый мультик — черная яма глотает красный кирпичик гроба, жует мечтательно, пузырится свежим черным холмом. Примеряет венки как ожерелья, пушится, хорохорится. Григорий Викторович непонимающе глядит с фото в рамке — что за парад, он же никого не приглашал. Вот и я не знаю, чего они все приперлись, милый.
В школе жалеть меня пытались, да только мне все равно было. Вышла в понедельник, шесть уроков отвела, настроение такое, ничего себе. Глупости это, время величина простая, физическая. По пространству ходим туда-сюда и по времени пойдем, если захотим. Прям печенкой чувствовала, не навсегда это. Могила пожует-пожует и отдаст, наигравшись. Кладбище, кстати, мое было, любимое. Он ведь из местных, у них забронировано — центр города, элитные места. Только без парковки разве что. Располагайтесь комфортнее рядом с дедушкой и бабушкой. Вот вам и столик, конфетка в оберточке — фантики, чур, самовывозом.
Мама его звонить стала. Славная бабка, только уж грустная больно. В сорокет родила, может, и у меня еще не все потеряно. Про результаты вскрытия какие-то мутные рассказала — все в порядке, только мертвый разве что.
— Да неучи они. У меня Петров тоже в мед собирается, а сам путает нейроны с нейтронами.
Мама его только ревет в ответ, глупая. Поболтали раз, другой, третий, я и трубку брать перестала, поперек глотки эти глупости. И ведь не объяснишь ей, как на самом деле все обстоит, не поймет. Сама заскучала — сентябрь-октябрь, и без петушков заняться было чем. Теперь уж пора, только не в праздник этот бесовский, прости господи. Еще с дураками какими ночью столкнуться не хватало.
Новый петушок мне ладный достался, крупный. Пусть уж Леонид будет. Мешок под ним ходуном ходил, зверь так зверь. Ноябри у нас мягкие, но пакостные — вроде и плюс, а продерет до костей. Еще и ночь, и морось, и туман. Ну а мне что, оденусь потеплее, не привередливая. За оградой деревья-скелетики, хотя в городе еще листья. На кладбище времена года отчего-то быстрее сменяются, осенью раньше все оседает, но и весной скорее веселеет. Может, покойники хором ворочаются и в землю сырую разряды дают. Григорий Викторович теперь тоже старается, за коллектив он всегда горой.
Раньше пугливая была, резала сразу за оградкой. Теперь у меня свои люди здесь, все схвачено. Прямо по главной аллее, у могилки ребенка налево — год жизни и десяток лет безвременья, сон стережет щекастый ангел на гравировке.
— Баю-баюшки-баю, — аж пропела ему, не удержалась.
Петушок взволновался, запрыгал, еле сдержала. Ну ладно, пришли уже. Григорий Викторович с креста глядит радостно — заскучал, милый, не ждал так поздно гостей. Впрочем, рассиживаться впустую холодно, дай лучше фокус покажу. Вынула нож из кармана, чиркнула веревку у горла мешка.
— Знакомьтесь, Леонид, — так и представила петушка жениху, ну а что.
Леонид высунул голову из мешка важно, как директор. Скучно глотку резать стало — сколько можно глотки резать? Надо бить в грудь, чтоб было красиво. Стиснула его между коленями прям в мешке, хватила ножом. Бьется, бешеный. Я еще и еще, кудахчет, орет, полошится. Промахнулась раз и по икре себя полоснула — нож острый, ткань брючины и колготы под ней разошлись, у разреза мокреет, ветер. Леонид не сдается. Сатанею от боли, швыряю на землю нож, сворачиваю петуху шею голыми руками — ну тебя! Обмяк наконец. Фокусы она жениху показывает, как же. Стыд сплошной — как в глаза смотреть только? Положила ему петушка в голову — курятина тоже неплохо, раз с апельсинами не задалось. Ни крови не захотела, ничего — домой пора, с самой течет, не балуйся.
Бреду назад, от боли пошатывает, да и на душе, прямо скажем, погано. Позор такой, хоть в другой город переезжай. Прошла мимо ребеночка: «Ты глазки закрой, у тети вавка». Сам не умеешь, пусть ангелок закроет. С главной аллеи видно, как светят фонари за оградой, гирлянды на елочке. Город снова ждет, пусть раненую, но свою, родную. Всего метров двадцать, и жизнь вернется, шагаю легче, быстрее.
— Мария Алексеевна! Вы ножик забыли! — накатывает аллею эхом знакомый голос.
На местном рынке меня теперь полюбили, уступают в цене. Виданное ли дело — раз в неделю петуха беру. Несу в подарочек, режу голову — ученая стала, не выпендриваюсь. Петушок затихает, мы разговариваем час-другой. Кругом красота, луна, а то и снег ляжет, глазам аж больно от серебра. Романтика такая — где там романам. Может, и ребеночек скоро будет, кто знает. Только согреться, я никак не могу согреться. Что поделать — кровообращение такое.

Невеста

В белом облаке оборок, перебирая кружева тонкой рукой, источая смиренное счастье, сидит моя невеста. В подступающих сумерках иконописное лицо маячит, как далекая луна. Сглатывая песню, застрявшую в горле, я подхожу. Нос вровень с моим пупком, цепкие лапки расстегивают ремень, пуговицу, ширинку. Мягкие губы, мокрый язык, кожаные ребра нёба. Лукавый зрачок подглядывает за мной из-под опущенных ресниц, я сжимаю затылок, путаюсь в светлых волосах, кричу. Хочется плакать. Наклоняюсь для поцелуя, замираю, гляжу в глаза. Теперь моя очередь. Ныряю под юбку, отодвигаю трусики, нахожу то, что искал.
Пятнадцать лет назад это самое платье надевала другая белокурая девочка. Ее руки я просил на коленях. Наша свадьба с тамадой и икрой стоила мне двух лет кредита. Наш брак стоил мне счастья. Но иногда, сквозь немытую сковородку, побежденную гравитацией грудь, мое горькое пьянство, ее бесконечные, солью пропитанные упреки проступал ангел в белом. Когда она шумно сплевывала у ЗАГСа, затянувшись сигаретой, топорщилось острое, золотистым пушком покрытое плечо. Волочился, собирая осенние листья, подол. Пухлые губы серьезно шептали: «Люблю». Теперь шепчут другие. Бедра качаются, кто разберет, где чьи, злой долгий оргазм, поцелуй. Не глотаю, хватаю с пола бутыль ликера, взбалтываю все вместе во рту, тонкой струйкой передаю новой невесте в рот. Глотает, улыбается, до кошмара любимая, моя.
Ликер в высокой бутылке стоял в серванте с самой свадьбы — все выжидали какой-то повод, не знаю там, новоселье. На рождение дочки открыть забыли, да и жене было нельзя. Вот и пьем теперь с Сашей за нашу любовь. Саше столько же лет, как моей бывшей жене, когда я начал за ней бегать.
В ремонтное дело Сашу привел отчим, Арсен. Не выдержал бестолковой болтанки после девятого класса. Пробовали вместе класть плитку, по худобе и слабости помощь от Саши была никакущей — два-три часа активной работы стоили ночного скулежа от боли в костях и мышцах. Арсен разозлился, сдал сварщикам, те напоили водкой в обед, Сашу отключило, приехала скорая. Неделю спустя Арсен притащил крошку ко мне — шпаклевать не варить, куда деваться, справится. Я давно торчал Арсену червонец, было стремно, согласился учить Сашу. Следующую неделю об этом жалел — с учетом времени и нервов отдать долг дешевле. Рукой Саша совершенно не владеет, к тому же левша. Смешивать составы тоже не получалось, зверек едва понимает, что такое пропорция. Переделывал, сердито сопя, в ответ только хлопанье глазками:
— Дядь Дань, не выгоняйте, меня папка прибьет.
Да я твоему папке всю двадцатку буду должен, если от тебя откажусь. Так и протаскались вдвоем месяц, пока у Саши не стало получаться. А тут и заказ большой свалился в коттеджном поселке рядом с городом. Сделайте все за неделю, хоть ночуйте тут, вон матрас надувной, вода, газ, электричество. И мы ночевали, вечерами цедили пиво под звездами, закинув в него мяту с соседнего участка. Прыснул Сашин смешок: «мохито», — повеяло морем и хитином. Окрестная степь, покрытая наростами новых домов, гудела от ветра. Будто невзначай, шутки ради, Саша вытягивает свои длинные, свежим загаром занявшиеся ноги поверх моих ступней. От тяжести этой невесомой, со смертью жены забытой, от бесстыжих смешков, от всего скотства происходящего перед глазами пылали звезды. «Ну и шельму ты вырастил, Арсен», — только и успел подумать, как Саша уже передо мной на коленях. На рассвете повел в поле, кутал в курточку, целовал мурашками покрытый загривок.
Саше бы подружиться с Леной, моей дочкой. Ей тринадцать, копия матери, живет у тещи. Та исправно науськивает, как содрать с меня побольше, а я и плюнул давно — все ж с бабушкой лучше, чем у меня. Вкус у Лены изящный, думает в худучилище поступать, как я когда-то. Потом вышку на философском получил. Эх, порочная молодость гуманитариев, сгинула, уплыла. Женился, ребенка сделал, пошел в шпаклевщики. Социально приемлемая наклонная. И только изредка, как испарина на лбу, пробегала тень настоящего — закатное пожарище, изящное запястье, смерть, чума.
Двенадцать лет прошли в этом тумане, тупел, заливал глаза. Когда-то тонкая моя Людмила грубела, вертлявая ее, живая манера занимать пространство собой превращалась в обглоданную временем кость. Вместо саламандры в руках оказалась дряхлеющая наседка, во всех своих бедах давно и крепко винившая меня. Невозможные вечера в одной квартире — жена смотрит мелодрамы в большой комнате, дочка притихла в маленькой, я допиваю второй литр пива на кухне. Прикидывая, выдержит ли дверца антресолей вес моего тела, отрубаюсь под глупое телешоу. Просыпаюсь от тычка в бок, Людмила корчит мину — дело к полуночи, пора спать. Пыхчу на ней минут пять. Те глаза, что когда-то меня обожали, теперь изучают подтеки на потолке — год, два, три назад в ее день рождения нас залили соседи, все это время я обещаю заняться ремонтом в следующее воскресенье. По полгода кряду Людмила пропадает у тетки в Хабаровске. Тетка старая и обещает оставить трехкомнатную квартиру, на которую мы у себя на юге возьмем однушку для Лены. В эти полгода дочка ест дошираки, я стучусь к соседке, у которой муж в море. Когда он возвращается, приходит ко мне с ромом и байками про баб. Людмила возвращается только с упреками.
И черт ее дернул тявкать под руку, когда я рубил на куски, годные к заморозке, добрую баранью тушу. Все вышло как-то очень быстро, отточенно, скучно. Может, потому что человеческого в Людмиле и не осталось больше, у меня было чувство, что я всего лишь разорвал оболочку и выпустил дух. Никакие ужасные убийства с особой жестокостью ко мне и не липли. Мир отреагировал сходно — на третий день объявили поиск, искали, не нашли. Полиции было как-то плевать, покопались для виду. Лена, конечно, плакала, ну и я плакал, куда ж без того. Там, где Людмила сейчас, она снова невеста и повторяет бессмертное и вечное «да». И никакое мясо с червями тут ни при чем, никак не возьму в толк, о чем вы все говорите.
Одному жилось веселее. В перерывах между заказами состряпал ремонт, таскал к себе девчонок, снова начал читать. Девчонки бывали нормальные, а бывали хорошие, кто-то бревно бревном, а завтрак зато, кто-то чуть раз, так деньги на брови давай. Бывали всякие, но вот невесты среди них я не встречал — не та стать, не та ухватка, все не то. Пробовал рисовать, как это. Невеста плыла перед глазами и скалилась рваным ртом — скомкал, поджег. Пока горело, дразнясь, мелькнула в пламени и изошлась на дым. Не будет у меня больше невесты, решил раз и навсегда. А тут Саша. Все эти гримаски, синеватость кожи, соленое, шепотом донских степей напоенное «шо» из ярко очерченного рта. Одна незадача — жених из меня такой, что жену грохнул.
Мужики бы содрали шкуру, конечно. И Арсен бы содрал, уж не знаю, было у них там что или нет, все равно бы содрал. Будто я виноват, что Саша меня любит. Я суховатый, квадратночелюстной, с мудрой морщиной на лбу. Заберись на колени и ткнись носом в шею — вот какой я. На другом заказе в том же поселке решили поиграть — проходился валиком по ягодицам, затем прижимал Сашу к стене, чтобы получился отпечаток. То была детская. Обвел потом, растушевал, добавил фантазии — вышел слоненок. Заказчикам даже понравилось, халява.
Впрочем, медовый месяц наш тлел и дурнел, по народной мудрости — подпорченный ложкой дегтя. Саше нужны деньги, а впахивать, разумеется, лень. Канюченье в ушко, чтоб дал долю побольше, «Данечка, хочу кроссовочки» — и утюги стоимостью как моя пьянкой побитая печень. Изо всех сил смотрел через мутную рябь в толщу счастья, увеличивал долю, покупал кроссовочки, сгребал в охапку, целовал прохладные плечи до слез, пока однажды не услышал подернутое скорбной ухмылкой, усталое, бабье — «нищета заела».
Дальше молча смотрел, как счастье уходит сквозь пальцы. Как Саша глядит в потолок, вместо того чтобы расширяющимися зрачками впиваться куда-то в дно моего черепа. Как откуда ни возьмись появляется айфон: «Ой, да бабушка подарила». Невыходы на смену безо всякого предупреждения, внезапно заболевшая голова, зуб, нога. Кому ты брешешь, любовь моя, а главное, зачем — чтоб мучить меня только? Стало невыносимо. В одно из Сашиных появлений, всегда ощущавшихся в теле, будто в космической тьме включили свет божий, я не выдержал. Саша опять кривляется в свадебном платье моей жены. Рост, ширина плеч, похабная манера оттопыривать мизинец, затягиваясь сигаретой, — точь-в-точь как потерянный ребенок Людмилы.
Ударил свирепо, взаправду. Невеста корчилась, рыдала, под глазом синело, из разбитой губы текла кровь. Не пытается бежать, звать на помощь, бить в ответ. Толком даже не закрывается — чует вину, чмо. Вместо лица перед глазами стояло свиное рыло, из светлых волос пробивались бараньи рога. Когда я оторвал тело от земли, ухватившись за шею, об пол слабо зацокали начищенные копытца. Красная вспышка — и тишина. Я лежу, уткнувшись в подол платья, а Сашина окровавленная, стремительно теряющая тепло рука обнимает меня.
Следакам так и сказал: ребята, черти. Жена моя бывшая, трупешник этот. Не знаю, чего они за мной бегают. Рядятся в невесту, вынимают душу. Экспертизы признают меня вменяемым, следаки гогочут, мол, симулянт.
Хорошо им смеяться, когда черта в глаза не видели. Незадолго до суда теща привела Лену — может, квартиру мою хотели, кто знает. Дочка совсем большая, смотрит на меня со скукой, мнет челюстями жвачку, к худым щекам липнет розовый пузырь. Я валюсь на пол и кричу — это белое облако оборок ей к лицу, как никому прежде.

Шпицберген

На две комнаты четверо взрослых — математика страдания. Ждали квартиру от бабушки мужа, а пока жили у моих родителей. Бабушке здоровья желали, не изверги же. Крепились в двушке, тесноте, шуме. Бегали в туалет по очереди, зажав носы. Обляпывали жиром печку. Только соберешься помыть — мать уже оттирает, глаза под лоб закатывает. В воскресенье утром хорошо, никого нет. Начинаешь с мужем ласкаться, только распаляешься — и вот скрипит входная дверь, шелестят пакеты из магазина. Родители весело переругиваются друг с другом, мандарины, черт бы их побрал, не те. Муж в потолок глядит, не на меня.
— А внуки когда? — отец, бывает, не выдержит, да и спросит.
— Куда их тут, — только руками разведу.
И в общем, неплохо жили, даже умудрялись откладывать что-то. На ремонт или на квартиру побольше, если бабкину продадим. Только случилась с моим Лёшей беда — все стало скучно, серо, не так. По спине глажу, утешаю, как сильно люблю, рассказываю — ничего не помогает. Лёше бы на Шпицберген, чтоб море пенное билось о скалы, ветер до мяса пробирал. Чтоб мужики кругом, а лучше — война. Убьешь кого, и полной грудью сразу, сердце рвется, за правду страдает, за истину боль сеет. А кругом офис посредственный, продажи какие-то непонятные. Бабы надушенные ногтями по клавиатуре цокают. Домой вернешься — теща от плиты жену половником гоняет, за неправильные борщи бранит. Жена потом печалится, да где ей, глупой. Все не так стало Лёше, все не так.
С работы Лёшу попросили, несправедливо, под самый Новый год. Гирлянды сверкают бесстыжие, призывные — хоть вешайся.
— Ну ничего, найдешь что-нибудь после праздников. Утрясем.
— И будет все то же самое. Не мое это — в офисе торчать.
— А что твое?
Молчит в ответ, только рукой махнул. Что ему сделаешь. Понятное дело, тошно ерундой торговать. Отоспался с месяц, потом начал великие планы строить. У него ведь чувство прекрасного и дух мятежный, работа нужна какая-то особая, творческая. На остаток сбережений купил дорогой фотоаппарат, на курсы пошел. Девиц в студию водил снимать, те носочек тянули, чтобы ноги длиннее казались. Листаешь фотки, работу фотографа хвалишь, спросишь невзначай:
— Заплатили чего?
Посмотрит со значением, чуть губы скривит, отвернется. Ходит потом надутый — оскорбили честь казачью.
Пару месяцев помотался и забросил. С одной стороны, неплохо, хоть девицы написывать перестали. С другой — глянешь на пыльную шапку на фотоаппарате, и встанут комом в горле пара зарплат, что на покупку ушли. Вернешься вечером с работы, а Лёша у окна сидит, чахнет. Тряхнет головой, чтобы ступор скинуть, и плетется на стол накрывать. И так больше года.
Как-то зашла, а он совсем никакой, в глазах боль, будто по живому режут.
— Ты не видела, в подъезде кота не было? В коробке под почтовыми ящиками.
— Да не было вроде. Мимо прошла, не заметила.
Сорвался с места, только дверь хлопнула. Ринулась за ним, высунулась на лестничную клетку, смотрю — Лёша на коленях над коробкой склонился. Из коробки меховая морда глядит.
— Я еще днем его нашел. Перепуганный был, не знал, куда деваться. Думал, может, уличный забежал в подъезд, понес к местной стайке. Те обнюхали и зашипели, не приняли. Вернул назад, он залез в коробку, так и сидит.
Подошла ближе — хороший кот, пушистый, полосатый. Только усы вниз, глаза грустные. Мы с Лёшей давно кота хотели, но куда его, сами еле помещаемся. Это мама так говорила. И что, если притащим, она нас выставит. Или сама уйдет, тут уж по настроению.
— Выбросила сволочь какая? Взрослый ведь, чистый, точно чей-то был.
Лёша проморгался, шмыгнул носом, спросил сипловато:
— Возьмем, может?
— Нельзя, дорогой, ты ж слышал маму. Давай ему лучше хозяев найдем. Позвони Серёге, он холостой теперь. Может, компания нужна.
Серёга разводился с драмой — бывшая забрала ноутбук, собрание сочинений Маяковского и двух кошек. «Тихо стало, как в склепе», — обронит в пустоту и уставится на череп за стеклянной дверцей книжного. Где взял — молчит, а череп костяной, настоящий. Надо Серёге кота, пока до греха не дошло.
Вернулись домой, муж не находит себе места. Серёга не может кота взять. Девчонка появилась, вот-вот съедутся, а у нее аллергия. Лёша в паблики городские написал, вдруг насовсем заберет кто. Или потерялся, хозяева грустят, ищут. Я укладываться начала, завтра на работу рано. Родители тоже легли. Лёша на кухню ушел. Повернусь на один бок, на другой, маета. Ждать, когда сон придет, тревожно и скучно. Слышу, замок заскрипел, входная дверь хлопнула — проведывать кота пошел, что ли. Минутка, и снова возня. Лёша открывает дверь спальни, не включая свет, плюхается в кресло. Тишина. Мурчание.
— Ты кота притащил, да?
— Ну не могу я его оставить, случится что, не выдержу.
— И как мы спать будем?
— Не знаю.
Встала с постели, подошла, обняла. И нелепо, и глупо, и жалко. Кот мурчит, как электрический, о ноги потерся — соображает, подлизывается.
— Идите вдвоем на кухню, посмотришь за ним. Утром решим, что делать.
Так они с котом и просидели всю ночь. Под утро, как только запищал мамин будильник, шмыгнули назад в спальню.
— Я знаешь как его назвал? Баренцем!
— Кем-кем?
— Ну Баренц, море Баренцево знаешь?
А я знаю, что спать смертельно хочу, что он дурачок и что по мне ходят мягкие лапы. Пробурчала, отвернулась, кот в ногах улегся. Лёша нарезает круги по комнате, что-то несет про открытие Шпицбергена. Не выдерживаю, вскакиваю на час раньше, чем должна. Завтракаю, собираюсь. Перед уходом смотрю — отрубились оба.
Январский туман что кисель, зевнешь на улице, полный рот наберешь. День вареный, пропащий. В веки хоть по леднику засовывай, не поможет. Работа закончилась, и спасибо. Возвращаюсь домой, валерьянкой на всю квартиру прет. Лёша с тряпкой волочится, мать в комнате демонстративно заперлась.
— А кота куда дели?
— Отнес я его, — отводит глаза Лёша. — Он на руках у меня с ночи просидел, а тут твоя мать с работы. Рванулся с перепугу и лужу ей прям под ноги. Она и говорить ничего не стала, только посмотрела так, ты знаешь.
— И ты его выбросить решил, как бы чего не вышло.
— Ну а что я сделать мог?
Лёша ведь здоровенный, плечистый, бородатый. А сейчас крошечный, размером с пятно от краски на линолеуме. Плечи ссохлись, вся вода будто из глаз вытекла.
— У меня чувство какое-то поганое. Будто не кота, а себя самого выгнал.
Помню, встретила его, сразу понравился. В компании дело было, отмечали что-то. Гляжу перед собой, в глазах метель поверх мути, напилась. А тут Лёша за плечо тронул, водички принес. Золотистый весь, нездешний какой-то, аж светится. Пять лет назад это было, три года как съехались, два как расписались. Сейчас смотрю на него — будто свет в доме потушили, а сами ушли. Все вынесли, только сквозняки ходят.
А главное — я ведь ничего не сделаю. Не растолкаешь, не растормошишь, если погасло. Не могу больше рядом находиться, а куда бежать, не знаю. Оделась быстро, выскочила. На улице морось в лицо, холодно, сыро, противно. Ресницы слипаются, как обсосанные. Дошла до парка, рухнула на скамейку под елью — под ней хоть чуть суше. Морось в снег обратилась, валит белым с неба, метет. Люди по домам спешат, в капюшоны кутаются, пакеты прут. Суета, а будто сквозь спячку. Так тошно стало, хоть душу вытрави. Что, пока работаю, Лёша дома сидит. Что страдает вечно — или ерундой, или от всего сердца. Что даже кота не можем завести, потому что угла своего нет. Завыла долго, протяжно, чуть ли не по-собачьи. Замерзла как зараза, а представлю, что пойду домой как ни в чем не бывало, вою еще сильнее. Нельзя мне туда. Выплакалась и решила — не вернусь.
Всплыло в голове, что коллега однушку в центре сдает. Позвонила, мотнулась за ключами. Она уставилась на меня, конечно. Не расспрашивает, и ладно. Села в автобус, выдохнула. Глянула на телефон — от отца пропущенный, от Лёши — тихо. Еду остановку, другую. В груди опять дрянь какая-то нарастает, цунами из отходов, смертельная волна нечистот. Что с ней делать, как унять? В одино — чество еду, в пустоту. Как толкнуло меня что-то. Вышла на улицу, повернула к дому. Ничего перед собой не вижу.
Захожу в подъезд, а там кот в коробке. Потянулась к нему, понюхал, потерся. Взяла на руки, щурится, рад мне. Поднялась на пролет, смотрю на дверь квартиры — не моя больше. Постояла молча с минуту, потом кота за пазуху, и в такси. Сидит смирно, тепло дарит. За окном тянутся огоньки, хвост отступающих праздников. Квартира, может, и не моя, а кот мой.
На съемной есть все, кроме личного. Сбегала в супермаркет, пельменей сварила, поужинали с котом. Какой из него Баренц, он ведь домашний, ласковый. Марсиком будет или Персиком, как пойдет. Написала родителям, мать порывалась звонить, я не взяла. Стащила покрывало, разложила диван, легла. Кот рядом, успокоил, согрел.
Лёша еще две недели прожил у моих, ждал объяснений, сам не писал. После съехал непонятно куда. Решил, что я нашла себе кого-то. Серёга на Сахалин подрядился работать, его с собой позвал. Шпицберген в другой стороне вроде, но ничего, сойдет. Солью с океана веет, утром разлепишь глаза — и сразу герой, даже пальцем шевелить не надо. А нам с Марсиком и на юге неплохо. Подступает лето, солнце хоть ложкой ешь.

Астры

От Наташи остались пятна крови на стене душевой. Моя мама таращится на подтеки, посторонний мужик отводит глаза. Мама неловко закашливается и что-то щебечет про рыбу:
— Взяла живого карлика, разделывала, а он хвостом как зарядит. Простите, забыла убрать, — мученически улыбается.
Не похоже, конечно. Ни одной чешуйки кругом. Вглядитесь в пятно, дурни, — вот же полукруглое солнышко Наташиной ягодицы. Да она сама как солнышко, а я третий от Солнца, пригрелся, расцвел жизнью.
— Ах ты скотина такая! Специально, да?
Мама хочет продать квартиру и уехать в Москву. А я хочу трахаться с Наташей под голубыми южными небесами.
— Ты первый у нее, что ли? Что за резня в ванной!
Тру тряпкой багряный сгусток. Мама порхает вокруг со своими тупыми вопросами. Где там первый, мама! Ей девятнадцать, вовсю универ.
— Наташа девочка. У них такое бывает.
— Ты ноготком поскреби лучше, Володя. На вот, порошок возьми. Унитаз помоешь заодно.
— Ну ма!
Но где там милосердию, не дрогнет материнское сердце, опозоренное, раненое. Это я еще сперму с подоконника вытер, мама. Это я еще курить в квартире не разрешил. Вытащил москитную сетку, Наташа свесила ноги вниз и достала сигареты. Пятый этаж, асфальт.
— Если убьюсь, приходи дрочить ко мне на могилу. — И смех, и золото, и серебро.
— Трахаться разве что.
Взрослый табачный поцелуй. Я курить не могу, чуть затянешься, и весь вечер больное горло. А вот Наташу и с вонью изо рта люблю. И с двумя своими предшественниками — Тёмой красивым и Сёмой богатым. Где им до Владимира красноречивого. Зря пятерки из школы таскаю, что ли. Жаль, не по алгебре. Кем я только работать буду, мечтательный, гуманитарный. Поступать на следующий год, если не на бюджет, то в армию.
— Геем прикинься. — Наташа-советчица, оттиск красной помады на чуть кремовом резце.
— Сразу к вам на филологический заберут!
И мы, тщедушные, ржем, как жеребята в яблоках. Цок-цок копытцем, взмах хвостом, и Наташа скрывается в дверном проеме — сентябрь-октябрь, завтра семинар, латынь, абракадабра пер асперы ад астры. Ввернул потом фразу в школе, астры эти чуть в глотку не запихали. Терний много, конечно, зато и звезды сверкают, словно угли за пазухой.
Наученная опытом кровавой ванной мама отпрашивается с работы пораньше. Под гневным взглядом снимаю с себя кружевной Наташин лифчик.
— Не стыдно тебе?
Стыдно, конечно. И глупо. Смотрите, покупатели, тут плохо с воспитанием, дрянной душок все стены протянул. И детей ваших убаюкает, заморочит. В воскресенье мама ушла на весь день к бабушке. Мы с Наташей красили стены в черный в моей комнате, а на самом деле гостиной, в которой я сплю. С чувством, будто подношу к виску револьвер, впечатываю валик в стенку. А дальше танец.
— Как Джексон?
— Как Джексон. Поллок.
Вечером прогремело страшное — ко мне больше нельзя. Багровая, как борщ, мама прячет лицо в ладонях.
— Кобыла, а ведет себя как трехлетка!
Какая ж она кобыла, я даже выше на пару сантиметров. Ночью снилось — мы с Наташей пришиты друг к другу наживо. Опускаю шею и гляжу на свой распаханный живот — красными нитками в недра брюха вшиты две какие-то склизкие трубочки. Фаллопиевы, может, из учебника биологии. Отвожу взгляд на вспоротую, сломанно-кукольную Наташу. Она слабо улыбается с пола. У нас любовь.
Наташина соседка по комнате тоже Наташа, но, конечно, не такая красивая. Наши четные, ее нечетные — разделываем пространство дроблением времени. Нечетные дни набиты канителью парков и чехардой лавочек — сентябрь-октябрь щедр, плюс двадцать без дождя. Развлечения разнообразны — плевать с моста, подставлять лица солнцу, болтать о самоубийцах — только зевни, и вот летят вниз, кто в реку, а кто на асфальт набережной. Четные дни наши — в Наташиной комнате, сцепившись длинными тонкими ногами в неразрывный узел.
Шатким, сомнамбулическим вывертом реальности, без слов и договоренностей, странный мой сон о пришитых трубах опрокинулся в явь. Сначала Наташа просто привязала свое запястье к моему дерматиновым ремешком, надо было играть, что мы один человек — ее рука правая, моя левая. Она веселилась, пока мы не приложили об пол литровую банку меда — липко, стеклянно, жалко, требует немедленной уборки. В другой день она всадила мне в лоб оранжевый кончик окурка. Я рассвирепел, она сказала, мол, теперь моя должница и я могу делать с ней все, что захочу. Ушел, четный провели порознь, в новый нечетный намотал ее длинные выкрашенные в черный волосы на кулак и чирканул ножом. Кривого каре мало — собрал пучок у левого виска, чикнул и там. Наташа скривилась, будто стала на сорок лет старше в секунду, поморгала, глубоко вдохнула и улыбнулась. Мне стало невыносимо, в глазах защипало, в носоглотке засвербило.
— Снявши голову, по волосам не плачут, — хохотнула Наташа.
Черный, жестковатый, блестящий хвостик я сохранил в алой оберточной бумаге в ящике письменного стола. Обычный вечер — сырно-желтый световой круг над исписанными дырками конспектов, я, как мышь-переросток, выгрызаю в тетрадке очередные пустоты. Свет над письменным столом идет рябью, морщится, как море, как море темных волосков на худой Наташиной руке. Заскучав над уроками, заскучав по Наташе — от нежного «пока, Володя» до момента, который трепещет над моей макушкой прямо сейчас, прошло долгих три часа. Ждать новой встречи все бесконечные девятнадцать. С дурной смесью тоски, нежности и какого-то неназванного, липучего чувства достаю Наташин хвостик, кручу в руках, зажимаю между верхней губой и носом на манер исполинских усов, выпрямляю спину, неотрывно гляжу в черную стену. В таком виде и застает меня мама, сообщает, что я идиот и не поступлю и что все это мерзко, мерзко. Вот была же у тебя Валя год назад, держались за ручки, играла на пианино, такая хорошая девочка, весь двор ее по очереди, по очереди, где очередь, там и порядок. А Наташа эта какой-то кошмар, такая взрослая, дурит школьника, мальчика, зайчика Володю.
— Владимир — это волчье имя, — отвечаю непроницаемо.
Мама глотает последнюю фразу, качает головой и уходит. Я прохожусь пальцами по гладкой черноте Наташиного хвостика, заворачиваю в бумагу, прячу в стол. Прохладноватая постель, неудобоваримое ребро раскладного дивана — обычно не чувствую, а сегодня — да. Ворочаюсь, руку то так, то эдак, колено, плечо — сложиться бы сейчас в плоский прямоугольник конверта, разукраситься маркой и улететь авиапочтой к далекому и страшному океану. Не вынес, вскочил, снял со шкафа плюшевого медведя, лег, обнял мягкую спину, представил, что это Наташа, уснул.
Утром наступил нечетный. Школьная тягомотина — зеваю на третьей парте широко, как лев в саванне. Отдавленная нога на водопое, звон в голове от прилетевшего в голову мяча, фиаско у доски, плывущая, грациозная птичья двойка на расчерченной решетке дневника. Мрачноватым предчувствиям нет места, освобождаюсь в час, гребу ногами по листьям, шелест, хруст, желтизна, свежо и сладко. Наташа вернется в три, последние минут пятнадцать сижу под дверью, вытянув ноги, задницу примостив на учебник по алгебре. Не знаю, что с собой делать. Пока никто не слышит, шиплю ее именем себе под нос, растворяясь в прибое великолепного «ш». Она появляется в конце коридора веселая и злая, обритая наголо, проскальзывает карточную колоду дверей, тычет мне в голень носком невозможного берца на платформе, возится с замками, я вожусь со шнурками на ее берцах, стаскиваю с силой, гляжу на нее — лысина ей к лицу, череп хорош, крепление к шее изящно. Наташа говорит, что так дальше нельзя. Отворачиваюсь к кухонной тумбе, открываю ящик стола, достаю бывалый кухонный нож, вдыхаю, выдыхаю, всаживаю себе в глаз. Зеркало бьется, картинку кривит, дальше тьма.
В офтальмологии таких было много — ожоги, аварии, переломы глазницы. По старинной русской традиции врал соседям по палате, что упал на ножичек. Все казалось, что, если скажу правду, убьют. Вот тот особенно, которому в драке вынесли оба. Печальный корпус бравых пиратов, шитье, обезбол, кому-то принесли водку, карты. Говорят, моя мама ничего, о-го-го, телефончик дай. Отвечаю, что занята. Прости, мама.
Когда наконец появляется Наташа, я плачу одним глазом, а она двумя.
Год спустя на месте дыры зарос кожаный овражек. Я ношу его под черной латкой, выглядит недурно. В хлопотах обо мне мать забыла про переезд, в армии я не нужен, да и на филологический все-таки взяли, тут я франт, оригинальная личность. На переменах, у всех на виду Наташа снимает мою повязку. Исследует кратер языком под вздохи и звуки проглоченной тошноты вокруг. Весь факультет только и болтает, какие мы с ней уроды. Как-то я притаскиваю букетик астр, она отламывает головку цветка и вставляет на место моего левого глаза. Я звезда, живу громко и свято, и Наташа хохочет, сложив на меня длинные ноги.

Коробка

Вещи любимых захватывают дом, чтобы ты потом маялся в попытках вернуть пространство себе. Книги, подсвечники, глупые рамочки с фото — от этих свидетелей нужно избавиться как можно быстрее, свалить в черный гроб коробки, убрать с глаз долой, как убирают все мертвое. Какое-то время еще поторгуешься, славные же безделицы, куда без них. Пока однажды ночью не откроешь глаза и не заорешь в ужасе.
На груди, как жаба, уселся плюшевый кот, подаренный в первую годовщину. В ногах — черный силуэт со знакомым вихром на затылке, кружатся в танце билетики и билеты, кино, путешествия, концерты. В воздухе едва различимым укором свистит та самая песня. Призраки былой любви тянут к твоей шее руки, хватай ртом воздух, кричи громче, зови экзорциста. Он не придет, и когда ты это поймешь, сможешь изгнать призраков сам.
С Юрой мы расстались устало и буднично, можно даже сказать, по-дружески. Сил на разборки и вопли уже не было, захлопнулась дверь, я поскулила, поскулила еще и как ни в чем не бывало пошла в спортзал. Страшное случилось позже. Я нашла пустой блокнот с красивой обложкой. Буйный ветер нес гордый старинный корабль сквозь шторм, пылали брызги, вскипали небеса. Снаружи белел одинокий парус, внутри была дарственная надпись. Круглый наивный почерк сказал, что это записная книжка для великих исключительных мыслей, которые приходят в великую исключительную Юрину голову. Корабль идет сквозь невзгоды, и Юра, несломленный и героический, движется вперед. И волны рукоплещут ему, и облака заходятся в надсадном крике, трепещут, смиряются. А владелица почерка твоя навеки, Юрочка. Она всегда будет рядом, дорогой, милый, любимый Юрочка, ну как так можно тебя повстречать, ты правда, что ли, бываешь, Юра? Как за это благодарить, кого? В неоплатном долгу перед бытием блокнот подарила Юре какая-то неизвестная дура. И Юра просто оставил его у бывшей жены, чтоб долг оплатила она, я.
Вот это я орала. Швырнула блокнот в стену с такой силой, что отлетел корешок, корабль беспомощно шмякнулся о рифы. Сметала в ярости Юрино барахло с полок, не забрал и не заберешь теперь. Расколошматила об пол его чайную кружку размером с бульонницу, рассекла руку, баюкала ее и выла, средь разрушения и упадка. Потрошила шкаф: «А, зимние ботинки, ну, купишь новые». Носки все перепутаны, мои, его, и не нужны мне теперь носки. Сгребла все добро в коробку, да какое добро, все зло сгребла. Убрала на балкон, а дальше нужно было что-то решать.
Если поставить коробку рядом с мусорным баком, следующим утром увидишь щеголеватого бомжа в знакомом рыжем свитере, схватишься за сердце, день впустую промаешься. Нужно зелье позлее. Зарыть коробку на кладбище смешно и приятно, вот только косоглазая порча непременно упадет мимо, и каяться будет поздно. Топить коробку в реке как-то глупо, нужно что-то еще, еще.
Перебирала варианты с неделю, а затем меня осенило. Я отправилась на родину предков в вонючем автобусе, полном местного суржика. Коробку поставила в багаж, тетка в платочке уместила сверху рассаду, теткин мужик бранился.
— Замуровала цветы в кунсткамеру! Немчура ты, Любка.
Ехать часов шесть, дорога нудила все восемь, строили мост, про объезд забыли, рассада завяла. Задница онемела, тетка с мужиком препирались, мимо плыли луга с коровами, за поворотом дымчатое предгорье, юный Кавказский хребет, всего лишь рядки холмов, зеленые валики на теле равнины.
Наконец в райцентре. Автобус приехал, а я еще нет. Вышла на автостанции вместе со всеми, спросила, где тормозит маршрутка, села на лавку. Кунсткамера — это, наверное, газовая камера, а я забыла коробку в газовой камере, выходит. Черт! Автобус отъезжал, я махала руками как ненормальная, водитель притормозил, вопросительно шокнул, открыл багаж. Я забрала коробку, забралась в маршрутку, в беготне проворонила очередь, места не было. Ехала согнувшись вдвое, лихими поворотами меня мотало, и я села на корточки. Так можно смотреть в окно. Солнечным утром, если глядеть прямо перед собой, видно жемчужную кромку Эльбруса. Сейчас, конечно, не видно, гору сжевало небо.
Станица — это там, где стоят, и вот маршрутка стоит. Я несу перед собой коробку, на спине рюкзак, других вещей нет. Мне не тяжело, но руки затекают от неудобства. Воздух вокруг похож на облако, сырой и белый, временами входишь в полосу тумана, выныриваешь на поверхность, снова уходишь с головой в прохладный пар. Должно быть, так же тихо за бортом самолета на высоте, и это райское соседство с облаками, подняться чуть выше, и будет солнце. Станица — такое же междумирье, как воздушная трасса. Случайная птица в турбине, вздох, взрыв. Анет, просто петух хрипит, протяжно, раскатисто.
Часть домов брошены. Через мертвое всегда прорастает жизнь, и пустые глаза оконных проемов светятся зеленью, как когда-то горели электричеством. В других домах остались старики, и их срок подойдет в ближайший десяток лет. Иные засели на воротах меж мирами и поглядывают, когда же позволят войти, редкие в ужасе отворачиваются, липнут к жизни, как улитка к виноградной лозе. Бежать сил уже нет, хоть и хочется, и вот они липнут.
Бабушка ждет на скамейке одна, кого она ждет, ну, конечно, меня. Меня не было пару лет, я почти не звоню, не знаю, что говорить. Мать хочет перевезти бабушку к нам поближе, бабушка хочет умереть там, где жила и рожала. Я обнимаю ее, она спрашивает:
— Ну шо, исть буш с дороги?
Картошка разваристая, желтая, сметана домашняя, пусть и куплена у соседки — куда теперь корову? Укроп свой, душистый, мелко порублен сверху. Двадцать пять лет назад в доме было людно, дед, тетя, двоюродный брат. Первым не стало брата, умирать — дело молодое. Вскоре дед заболел и тоже умер, может, оттого, что он всегда был молод душой. После горя тетя третий раз вышла замуж и переехала. Бабушка смотрит, как я ем, и будто бы тоже жует.
Дом изнутри словно синий, хотя стены побелены. Что-то в нем есть подводное, затопило когда-то давно, так и осталось. На подлокотнике старого кресла все та же царапина, за которую как-то попало брату. Ящик серванта, которым я в детстве пребольно получила в лоб, прячет в себе все те же ложки и вилки. Сквозь тюлевые занавески скрипит корягами все та же старая яблоня. И только сплетник настенный календарь выбалтывает ход времени.
Я росла в этом доме до шести лет, до подготовительного курса в школу. Мать устраивалась в городе, ее устраивало. Спала я в теткиной комнате, она называлась зал, хотя как зал ее при мне не использовали ни разу. Дед и бабушка спали в проходной, так что единственная настоящая спальня досталась брату-подростку. Это была комната прабабки, умершей в год моего рождения. Может, меня прям в день ее смерти и зачали, бытие закатало рукава и споро подлатало дыру в семействе. Сон ли, явь ли, но я ее помню, склонившуюся над моей кроваткой старуху в платке. Тянешь ручонку, вместо нежной ветхости кожи хватаешь воздух, не понимаешь, как так вышло, орешь.
В детстве, до переезда в город, мне снился сон. Протяжно скрипнет дверь братовой спальни, стукнет клюка о дощатый пол, тяжело шоркнет непослушная ступня. В дверном проеме появляется сгорбленная старуха. Она проходит сквозь дом, движется пунктиром — точка клюки, за ней волочится тире шагов. Отворяется дверь, старуха выходит во двор и все так же мучительно медленно ковыляет вперед, сквозь безмолвную черную южную ночь. Исчезает старуха за дверью маленького дощатого домика, там выгребная яма, сортир. Странны дела призраков.
Как-то я рассказала брату про сон, он, худой рыжий мальчик, только и выпучил глаза:
— Вот куда она по ночам ходя!
После таких откровений я еще долго не могла спать, вертелась, проклинала неудобные складки, пока тетя не выдавала строгое «цыц», приказывая тем самым лежать смирно. В неподвижности я быстро проваливалась в полудрему. Налитое, тяжелое тело, и легкая-легкая голова с быстрыми мыслями, и вот она, голова эта, уже наяву, без извинительной оболочки сна, слышала, как прабабка выходит из спальни. Спать следующей ночью было решительно невозможно, и потом, и потом тоже, а там уж и мать забрала меня в город.
Сегодняшний вечер проходит тихо и быстро, бабушка суетится, я в доме, значит, нужен какой-то другой порядок, полотенце, простынь, варенье к чаю.
— Юрку-то чиво выгнала?
Неизбежный вопрос, мои путаные объяснения, не пил, не бил, так, не сошлись просто.
— По бабам, што ль?
— Ну да.
Бабушка только рукой махнула.
— А у Томки первый пил и бил, второй просто пил. Третий закодировался, живут добре.
Брачная биография тети все-таки увенчалась успехом. Но мне-то что. Призванный из небытия вопросом бабушки Юра пишет, что хотел бы забрать вещи в выходные. Я отвечаю, что забирать больше нечего. Юра не может понять, как это. Я отправляю фото дарственной надписи на блокноте с корабликом. Юра молчит минут пять, потом присылает длинное объяснение, что это просто подарок коллеги, он и не ожидал, и ничего такого не было, правда-правда, честно-честно. Я пишу, что, конечно, ничего такого, и с Надей ничего такого, и с Верой. Юра говорит, что я истеричка, а ему нужны зимние ботинки, это ведь хорошие ботинки, фирмовые, он всего сезон отходил. Резюмируя беседу, сообщаю Юре, что он мало того что изменщик, так еще и жлоб. Юра называет меня стареющей доской, бревном, тварью, тупой тварью называет меня Юра. В этот момент мне хочется закричать, я бью кулаком по своему бедру, это больно, возможно, будет синяк.
Бабушка ложится спать в девять тридцать, сразу после программы «Время». В кромешной тишине деревни поскрипывают пружины матраса, на один бок, на другой, сочный стариковский храп. Юра замолчал с полчаса назад и вот вернулся для финального хлопка дверью: «Хвала Господу, отвел, не венчались мы с тобой». Так, значит, о Боге запел, Юрочка. Рубаха-парень, улыбочка до ушей, сердечнее такого только слезы на похоронах. Чтоб тебя. Я гляжу на коробку с отвращением, осталось недолго, скоро будет чище, светлее.
Щелкнула выключателем, и стало темно, огней на улице нет, напротив никто много лет не живет. Тело устало с дороги, лежишь неподвижно, а будто едешь, и белые полосы разметки перед глазами, дальше, дальше, до горизонта. Так и въехала я прямиком в утро, сон отступил, свет пришел.
На кухне бабушка приладила мясорубку, советский агрегат, металл толщиной с мизинец. Тяжелая дурища, получи такой удар в висок, и прощайся. Мясорубка прикручивается к столу для надежности, да что там к столу, ее бы в землицу прикопать, чтоб наверняка. Бабушка всплеснула руками, что-то забыла, спешно ушла. В комнате появился Юра, вот же, разыскал, мы бывали тут вместе лишь один раз и давно. Юра мясистый и крепкий, все шутил, что его грудь больше моей, не знаю, в чем тут его гордость. Сейчас он стоит на маленькой, залитой солнцем кухне, майский ветер треплет тюлевую занавеску на окне, и это легкое трепыхание — единственный звук, который нас окружает.
Я молчу. Юра расстегивает ширинку и приспускает брюки. Подходит к столу и опускает член в горлышко мясорубки.
— Если ты мне не веришь, поверни ручку.
И я повернула. И еще. И еще раз. Винт тут же потащил Юрин член к лезвиям, брызнул крик, красной влагой намокла решетка, привычная к фаршу. Юра упал, на него с грохотом опрокинулся тяжелый деревянный стол, всюду мазала кровь. Вытаращенные глазища, да какого они цвета, никогда не угадаешь, сейчас голубая каемка по периметру блюдца-зрачка. Кривой от крика рот. «Тише, тише, это скоро закончится», — поцеловала я Юрин лоб в холодном поту.
Бабушка вошла в комнату с лопатой, на вот, будешь копать. Будто всегда знала, что я кого-нибудь убью в ее доме, ни испуга, ни шока, ничего. Солнце на огороде жарило, ладони от лопаты горели, земля пахла сыто и пряно, черпай горстями и ешь. И над всем этим небо поразительной горной синевы, с таким небом хочется жить, под ним даже могилу копать хорошо. Вдыхай это небо, выдыхай все, что болит.
И стыдно было проснуться, чтобы увидеть реальность в мягкой дождевой растушевке, серую, смазанную, скучную. И Юра не приехал, мясорубка пылится на дальней полке, дождь тарабанит по крыше. Я подумала, что все еще люблю Юру, но это совсем скоро пройдет, и тогда станет легче. Как-то должен открываться этот ларчик, его крышка уже поддается.
Городское время устроено так, что настоящее — лишь точка, которую нужно перемахнуть, чтоб очутиться в сверхновом, лучшем времени — будущем. Всем известно: будущего нет, поэтому время в городе становится крошечным и сжатым, будто повторяющийся прыжок в пустоту. В деревне настоящее позволяет себе роскошь длиться, но то и дело оступается и проваливается в прошлое. В деревне настоящее хромоного, но хотя бы существует. У меня нет других дел, и я наблюдаю, как бабушка жарит блины, я живу в настоящем. Отсутствие небесного солнышка заменяет присутствие маленького, сковород-кового.
С уборкой я решаю помочь. Лазить по шкафам бабушка мне строго запрещает, драгоценный хлам должен покоиться на своих местах. Но поверхности все мои, и я тру тряпкой везде, где только могу достать. На старом платяном шкафу меня поджидает розовый косматый зверь, кто-то из медвежьих. Говорят, я испугалась, когда мне его подарили, рыдала, тыкала пальцем, выдавала неумелое рычание, звук «р» мне долго не давался, так что то рычание было лыком шито. После он мне даже нравился, хотя имя к нему так и не прицепилось. Таскала его за собой, укладывала рядом спать. Я заставила себя его любить, потому что он нелепенький, жалкий, и я так жестоко его прежде отвергла. Но в город все равно не забрала. Всем сказала, что возьму, когда спрашивали после, врала, что забыла. Оставила зверя в деревне, и он тут пылился годами, пока в доме умирали. Черные глянцевые глазки видели все, и в них темнота. Да в них всегда была темнота, и правильно я боялась, детский инстинкт сработал безотказно. Держать его в руках я брезгую, запихивать назад как-то неправильно. Колючий розовый уродец ждет вердикта, пока я стою на табурете в замешательстве. Решение приходит стихийно. Спрыгиваю на пол, достаю из-под стола коробку, если утрамбовать вещи, зверь еще влезет. Получилось.
Так и шел день, пока не наступила ночь. Бессмертная ведущая оттарабанила новости, бабушка заглушила голубой экран, повертелась с боку на бок, зашлась храпом. Лежа в постели, я смотрела в темноту и не заметила, как глаза закрылись, нет разницы: что так, что так черно. И только знакомый скрип двери разбудил меня, тот же волок шагов, тот же стук клюки.
Лежать и слушать было невмоготу, и я медленно встала и покралась вслед. Платочек белый, халат голубой. Не оборачивается, идет целеустремленно, технично, рвется из дома, как может, маленькая горбатая призрачная прабабка. На порожках чуть мешкает, скользковаты. Она здесь упала за год до кончины, сломала бедро, как бывает у стариков. Теперь умелая, переносит вес с ноги на ногу, да какой вес, господи, она ж насквозь прозрачная. Чуть дзыкает уличный рукомойник, шелестит ветер в яблонях, гуляет сквозь прабабку, запинается об меня. Мощный порыв разворачивает ее, лицо как в складках ткани, будто простынь, которой в гробу накрыли, приросла, и теперь все одно.
— Иде, иде, а никак не уйде. Поможи.
Пробуждение похоже на прорыв сквозь толщу воды; воздуха в легких уже нет, и всплывать со дна нужно стремительно, чтобы навсегда там не остаться. Вокруг все та же темнота, я лежу неподвижно и наблюдаю, как она выцветает. Когда вокруг все становится серым, подает голос петух. Вторая ночь — вторая суета позади.
После завтрака я ухожу в прабабкину спальню. Комната выглядит безалаберным музеем с перепутанными эпохами. От прабабки остались фотографии на стене, погибший в войну муж, молодые дед с бабушкой, какая-то неизвестная родня. Самой прабабки на фото нигде нет. От брата — наклейки от жвачек, густо облепившие бочок комода, терминаторы, микки-маусы, голые девицы, давно расстроенная, грустная гитара, кассетный магнитофон. А ведь было б уже за сорок, кто знает, каким хламом успел обрасти бы. Столько лет прошло, что тут найдешь, как поможешь.
Сажусь на кровать, чуть качаюсь на пружинах. К изголовью, сколько я себя помню, привязана тряпочка. Пожелтела давно, а все висит — зачем? Узел затянут крепко, я с силой тяну, тяну еще, поддается. Ткань сложена в несколько раз. Да это же белый платок — точно, прабабкин. Помнит тряпочка голову, ставшую черепом уж три десятилетия как. Не знаю, поможет ли, но забираю платок в коробку.
Коробку ночью нужно сжечь. Я выхожу искать место в огород. Земля здесь дешевая, ее как пол пути до горизонта. Черт знает, прям здесь костер устроить? А вдруг трава полыхнет? Так и деревню недолго спалить. Хоть бы пятачок расчистить. Пробую драть траву руками — ну его, все руки посекла! Приволокла тяпку из сарая, прошлась раз, другой, ничего не получается, не пойму, как надо. Отнесла тяпку, вернулась с лопатой. Копать тяжело, не как во сне, но хоть результат виден. Вспотела вся, повеселела — работа.
Бабушка объявилась под самые сумерки, засиделась у соседки, светский раут на завалинке. Подустала от болтовни, быстро улеглась. Я пыталась что-то читать, строчки горели перед глазами, все мимо головы. Все поглядывала на коробку, пару раз показалось, что она чуть сунулась по полу — землетрясение, может? Да тут случается. Земля, что бабушка, перед сном ворочалась, смяла одеяло плит, оно и пошло горами. Как дрыгнет ногой, тут и трясет до сих пор. А ведь был и океан на месте деревни. Спустись к речушке, а камни как на морском берегу, цветные, всякие. Океан умер, оставил после себя призрака. То-то тут синеватое все, тень большой воды.
По дому катится храп — значит, пора.
Ночь сырая, но ясная, против дня — холодина. Звезды плотны и вещественны, хоть в карманы нагребай. Млечный Путь серебристой лужицей разлит, неряха Господь потянулся неловко во время застолья, опрокинул стакан, вытирать не стал, продолжил праздновать. Может, и сам уже под столом лежит, хмурится от смутного сна.
Огород как поле, и темень, и хорошо, я в своей стихии. Про прабабку все ходило по деревне, что она ведьма. В семье травили байку, давнюю беседу с соседом:
— Палашка, как ни веду корову из стада, она прям против забора твоего срется. Колдуешь, поди?
— Та ты дурной совсем, Ванька. Так бы я колдовала, если б умела?
Если б умела, не застряла бы здесь на тридцать лет, чем получше бы занялась. Пора выгонять, я-то все сделаю как надо. Чиркнула спичками, подпалила коробку с угла, с противоположного тоже для верности подпалила. Дымит, а разгорается слабенько, собрала ветер в легкие и дунула, пусть поспешит. Откусило пламя картон и начало коробку жевать. Мне аж смешно стало. Здорово же камень с сердца горит, может, не камень вовсе, а уголь, топливо.
Тяну руки к огню, чтоб согрелись, пламя как перепонки меж пальцев. Пластиком потянуло, пошел ядовитый дым. Это, наверное, медведь загорелся — у, отрава. Пусть и вонь, а все равно славно на душе, в коровнике вон тоже вонь, зато приберешь, и чистота. Отошла чуть, коробка, красное пятно средь пустой темноты, горит, горит. Сплясала что-то хороводное, будто и не одна, а меня много.
Кажется, что долго все длилось, а там кто знает. Когда погасло, разглядела в золе ошметки, не хватило жара, надо бы еще. Огород с леском граничит, собрала хворост по краю — что тянуть, пусть сегодня все с концами уходит. Второй костер сложила поверх, он уже не чадил, горел мирно. Мерно гудела мысль, что все, кто должен, ушли. Черное сердечко огня билось спокойно и тихо.
Ночь догорела, светает. Ноги едва тащат в дом, устали, замерзли. Дверь нараспашку. Вроде все так, да не так. Вещи по местам, как приклеенные, без обычной жилой подвижности. Стол пуст без вазочки с конфетами, кружки покоятся мирно за стеклом серванта, не лежит небрежно районная газетка в углу подоконника. Всюду пыль ровным слоем — так ведь убирала вчера! Бабушкина постель аккуратно заправлена. Я уже понимаю, но еще не верю, ищу глазами настенный календарь. Октябрь, а год тот уж два года как минул.
Сунулась в зал, схватила рюкзак, на выходе подвернулся под руку ключик, закрыла дверь. Двинулась к остановке быстро, не оборачиваясь. Заморочили так заморочили, но теперь все как должно, и ладно. Рассосались тучи, солнце аж глаза режет. Уже в маршрутке достала смартфон и везде, где только могла, заблокировала Юру. Прошлое прошло, будущее не существует, а настоящее будет счастливо длиться, пока не кончится.

Пчела, стрекоза

До того как в жизни Ули появился я, она зачем-то еблась с женатым казахом, скотиной и сибаритом. Он встречал ее в номерах в расшитом халате, трепал по холке, как жеребенка, коленопреклоненного, до всякого срока на бойню отправленного. Я видел его фотографию, над хмурой надбровной дугой подходящее место для выстрела. Но, будем честны — если бы я пытался перебить всех, кто ее когда-то имел, я бы страшно утомился.
До казаха у нее было с Санечкой, хотя кого там звать Санечкой, целое Сашилище. Понукает ее, то не скажи, туда не ходи, дура. Санечка ей горько изменяет с красоткой, красотку ту тоже понукает. Они с моей, тогда еще не моей, лапушкой как-то незаметно спелись и сплелись. От таких раскладов Санечка в ярости. Пришлось взять к себе, из страха, вестимо. В постели у них творился какой-то бедлам. Нежным утром, интимным запашком со рта отмеченным, сонная, уже моя, Уля ежилась и стеснялась, а рассказала. Долго ли, коротко ли, приелись игрища, и, давя хаханьки, Санечка натягивает презерватив на банан в кожуре. Приходует Улю то так, то эдак, пока красотке запрещено даже пальцем пошевелить. По окончании велит Уле банан съесть, без гадливо отброшенной шкурки он был отвратительно тепловатый. Сразу после красотка сбежала. Уля и Санечка снова остались вдвоем. Вероломное чудище укатывает с красоткой на море, а Улю мою, как рыбку в неводе, ловит уже бултыхающейся в петле счастливо вовремя вошедшая соседка.
Если сделать Уле пустяшный подарочек — да хоть эскимо ее любимое купить, — улыбка ее искрит будто смех, такая улыбка со свойством дрожать и длиться. В Уле я люблю даже чешуйки кожи, что оседают с прочей пылью в квартире, прах живых; дурную куколку из слипшихся мокрых волос, забивающих слив, затесавшуюся меж передних зубов шальную травинку укропа. Если Уля умрет, за неимением альтернатив мне придется вылизать ее крест. В ноженьках, в ноженьках у нее лягу, скулить буду.
До Санечки Улю имел рыжий вояка, ревновавший ее к каждому лучику, к каждому облачку. В счет оплаты квартиры он сделал ремонт на Улиной съемной, Уля ни на что не намекала, а он взял и сделал, даже ванную. Унитаз Уля выбрала роскошный, все стеснялась, брала подешевле, а тут не смогла, такой он — ух, на раковину морскую похожий, другой брать было нельзя. Налажал сантехник, поломался бачок, в коридор натекло по щиколотку, Уля расплакалась, позвонила вояке, тот был недалече. Поднялся, ворвался, в ярости слепой ломом, ломом, ломом, натекло еще больше. Тут Уля и поняла, что надо перекрыть воду, пробралась в ванную, повернула краник. Вояка остыл. За демонтаж острых осколков сантехник содрал втридорога.
Унитаз на смену Уля выбрала самый простой, дерзновением своим проученная. Месяц-другой спустя вояка совсем озверел и оставил Улю прикованной к батарее на ночь. Поколачивал ее он давно, беды в том Уля не чуяла. Той ночью у батареи она думала долго, а на следующую спала в незнакомой комнате, средь наспех сваленных пожитков, свободная и живая.
Кто там был до этих троих, мне неизвестно. Дурацкие браки матушки с отчимами-дураками. За коленки хватали, но вроде не больше, если Уля рассказала мне все. Мальчик, с которым у нее был первый раз, разболтал всем подробности, и Уля порезала руки вот здесь, выше локтя. Теперь это место для моих губ, ребра шрамов, чешуя. Кажется, Уле неловко даже существовать, ее худоба, белые-белые волосы, серые стеклянные радужки, все ее бытие, ее таковость — ежедневная практика исчезновения. И так чудно слышать, как, несмотря ни на что, живую теплую кровь качает по телу ее здоровое красное сердце.
Мы познакомились в травмпункте, Уля упала, Уля боялась, Уля смеялась, когда я несчастным своим посиневшим пальцем разыгрывал сценку, хрипел как старикашка. Как было дело: зашел к другу, выпили, поговорили, выпили, выпили, признался зачем-то, что не умею забивать гвозди, друг показал, я попробовал, я заорал, затем к доктору, не сломал ли. Я — нет, а Уля — безымянный, пусть и на ноге, правой.
Дуля, муля, хуля — дал же Господь имечко любимой, Ульяна Ильинична, в девяносто третьем так нареченная — зачем, за что? Немного рабочего жужжания поверх всякой дряни, да ведь было ж в ней насекомое что-то, крылышки уж мертвы и хрустят, а все преломляют свет, пока вконец в труху не обратятся, и свет поет, играет.
Три недели Уля хромала. Я встречал ее под дверью квартиры, она опиралась на меня, жара душила. Вечера мы проводили в парке, у воды, рыжие отблески по ряби, будто море, не водохранилище сирое. На другом бережку больница и морг и счастливый наш общий травмпункт. Недалеко мы ушли. В день, когда хирург разрешил Уле больше не хромать, она наконец-то стала моей — не знаю, как это связано. Белая простынь, острая, как треугольничек, Уля — да к ней прикоснуться страшно: то ли порежешься, то ли сломаешь.
Голос у Ули тихий, настрой камертон грубого городского уха, и лишь тогда расслышишь. Удивишься, в мелодичном стрекоте заметив зубастое скрипучее. Зубы Уля прячет умело, рефлекса рвотного не имеет, ресницами светлыми трепещет. Ах, Уля.
А ведь всю жизнь в моей душе какая-то пусть и не дыра навылет, а ямка. И не болит ничего, так и надо как будто, ан нет, однорукий я, одноглазый, всегда не такой. Мозгами прикинуть, в систему координат пришпилить Улю кнопочками — обычная прошмандовка, ни кола, ни двора, ни ляжки. Мать весь мозг вынесет: «Где нашел, там и оставь», — скажет. Вот только улыбнется Уля, прильнет — и я целый. Что мне оставить в травмпункте, сердце?
Год был очень, очень счастливый. Я хотел свозить ее на море, она не хотела море, и мы поехали в Кисловодск. В купе с нами папаша с сыночком лет трех, одинаковые глаза глазеют на Улю так, что хочется из жадности ее отобрать. Хоть натягивай простынь над нижней полкой, чтобы не пялились, кобелята. Уля поводов не давала, к ребенку была доброжелательна, но как-то с опаской, будто он может взорваться. На папашу и не смотрела, пока я не вышел по надобности. Вернувшись, увидел, как Уля с папашей глядят друг на друга неотрывно, замерев в неудобных позах, две гадюки, готовые к броску. Бросаются ли друг на друга змеи перед соитием? Ай, да черт с ним, пустое. Только вошел, и Уля меня оплела, и я забыл, и я снова стал целым солнцем, и вспомнил вот только сейчас, в белого карлика обращенный, все потерявший.
Сил у нее было мало-мало. Там, где я всегда поднимался сам, пусть и соленый, со сбившимся комками в груди воздухом, вдвоем нас тащил подъемник, вагончик качался над елками, хвойные волны пушились. Как смотрела на них Уля — будто надо запомнить, будто будет их рисовать! На вершине накрапывало и дуло, и стало так страшно, что Уля моя заболеет — и как я буду средь всей красоты без нее? Это ж глаза выкалывать впору, чтоб самому не видеть двоим предназначенного. Обнял крепко и все в макушку ее целовал, Уля сидела смирно, ручная, маленькая. На горизонте не то хребты, не то облака, что-то напомнили эти клубы ей, может, она чуть поежилась в объятьях моих и отправила меня за мороженым. Не замерзла совсем, это у меня зуб на зуб не попадал. Уже ночью в постели я клацал зубами, тепленькую Улю сжав, она терпела, но чуть я забылся храпом, выскользнула, разбудила.
Аппетит у Ули был волчий, мясо мы ели наравне, даром что во мне на треть больше веса. Как она впивалась острыми своими зубками в шашлык, словно крошечный заводик по переработке плоти в небытие. В какую черную дыру все проваливалось, куда? Ладно, животик немного круглел, она сама мне показывала, давала гладить.
— Кого ждете?
— Какашку!
И хохочет, артисточка моя изысканная, шутница изобретательная. Жаль только, что не прозрачная, так бы и глазел на ее желудок, омывающий кислотой добычу, на подвижный кишечник, пухнущую кровью матку. Впрочем, в этих рассуждениях я обманываюсь. Даже если б я ее видел насквозь, все равно б ничего не понял.
В Долине роз она ходила так долго и нюхала каждый цветочек, будто сроду цветов не видала. Бормотала под нос названия, читала с табличек, затем цокотала: Крисмас Уайт, Полар Стар, Глори Дэй. Отличать их друг от друга она, впрочем, не научилась и, когда на следующий день попыталась удивить меня, промахнулась три раза подряд. Всплеснула руками, надула губы, будто в дырявой ее голове виноваты сами цветы, небо, я. После весь день была тихой, будто мир умер, заснула у меня на груди. Утром плясала и хохотала — воистину воскресе, пока зачем-то не начала плакать.
Домой мы ехали спокойные и уставшие, в купе с парочкой сонных теток-курортниц. В Улиной радужке мелькнули треугольники Бештау, потом просто деревья, деревья, деревья, пока не упали веки, упали ветки, грянула буря, но Улин сон это не смутило.
Когда Уля рядом, это:
— свернуться калачиком в солнечном пятне абажура, за окном ночная метель, весь свет, который только и остался в мире, мой;
— нырнуть под пуховое одеяло на хрустящую от чистоты простынь, чувствовать, что бытие и я в нем правы;
— бросить камешек в воду и смотреть, как расходятся рябью круги в тишине. Над водой, причудливо выгнув шею, летит цапля.
И ведь год, год так было, пока однажды она не пришла ко мне такая не такая. На радужку глаза косил луч, радужка цвела, углы в ее теле светились, как угли.
— Нам надо поговорить.
Да будто обычно не надо, мы и так болтаем без продыху. Уля знает обо мне все. Как тонул в четырнадцать, потому что шел вперед, не умел плавать, а тут яма. Как школьный дружок включил «Гражданскую Оборону», и мы с ним поцеловались, и было щекотно, но как-то глупо. Как я спрятал игрушечный автомат в полой перегородке коммуналки, потому что хотел, чтоб он остался навечно. И теперь я думаю, что он до сих пор там, и, когда меня не станет, он все будет, будет, будет.
Если бы я знал о ней все, то, верно, сошел бы с ума:
— Да что ж ты такая грустная, Уля!
— Я не знаю. Нам нужно расстаться.
Как? Почему? Опустила глаза, молчит. Кричал, может — не помню, а она молчит, только слезинка щеку примяла. Да и сам я хорош. В мягкую ее светлую голову ткнулся, руками Улю заграбастал — может, хоть так не уйдет, прирастет ко мне? Наймемся в цирк уродцев, хоть мир посмотрим. Мужчина с красавицей, торчащей из груди. Платье фламенко надели б ей, губы накрасили. Только она все ворочается внутри объятий, ей пора идти, мне нужно отпускать.
Вечно буду помнить, как блеснул прощальной искрой ее длинный печальный глаз меж стремящихся друг к другу дверей лифта. Выл я так, будто она умерла, и лишь неделю спустя понял, что нет. Мыслью этой был счастлив, но счастлив неугомонно. Значит, еще есть возможности. Звонил, писал, в домофон пиликал. Не брала, не отвечала, съехала. Да объяснила бы хоть, а так — сквозь землю, будто прямо на небо. Но нет, бьется ее сердце, слышу, шумит благодарно кровь, разносит по телу жизнь.
А дальше я жил так, будто в меня бомбой попало и тело не держит форму само. Сгребаю его руками, пытаюсь сделать что-то обычное, а кишка из-под рук вываливается, скользкая, тело расползается, как все швы в нем разошлись. Не несчастье, прижизненное небытие — вот что случилось со мной. Годами небытие мерить будем? Так больше нечем! Впрочем, автопилот мой был умелым. Исполняющим обязанности души назначили рассудок. Тот легко проезжал повороты, вовремя просил дозаправки и обходился без серьезных аварий. Какая-то обычная Светочка, попавшаяся на пути, легко меня на себе женила. На работе выгорело повышение, а я сам стал как несгораемый шкаф, чуждый проблемам усталости. Светочка родила Яночку, улей супруга моя дорогая выбросила, я и пикнуть не успел, не то что гневно жужжать. Яночка росла хорошей девочкой, на диво, почти не болела, алела яблочным румянцем, в три года уже читала — во сколько же она стала меня ненавидеть? Возраст ее я высчитываю, с ходу так сроду не скажу. По плечо мне уже, ходит в школу. Светочка тоже куда-то ходит, все еще молода и красива, направо, налево, на все четыре стороны катиться пусть Светочка, но она не хочет катиться, она хочет возвращаться обратно. Я стал громко храпеть, Светочка это ненавидит, но спит под боком, потому что так правильно.
Сонная интрижка с тощей практиканткой — как тыкать мертвого жука палочкой, в надежде, что он очнется и улетит. Обещало ведь много, ан нет, обмануло. Праздник плоти, не духа, но хоть так, хоть что-то же. Нюх у Светочки каку охотничьей суки, глядела на меня подозрительно, а разбираться не стала. Режиссерша в нашей пьеске она, занавес опустится не раньше, чем она скажет. Практикантка сбежала практиковаться дальше, а я пару дней не мог понять, что со мной, пока не опознал в этом боль. Стрекозиная Улина порода догнала меня и распяла, незаслуженного светлого воскресения не пообещав.
И как-то дальше время катилось, была весна, прошло лето, стала и стоит осень. Первый красный листик меня под дых ударил, вот же, что-то меняется, щелкает конвейер, счастье и несчастье штампует, обычную жизнь. За продуктами жена все сама, а это вытолкала, отправила, как нашло на нее что-то. Тыкву на рынке понадобилось и что еще подвернется. Рынку я удивился и вспомнил, что я на юге, прилавки ломились, продавцы ломались, если пробовать торговаться, но я не пытался, куда еще, покупка — это и так событие. Ходил меж цветных горок, персики как живые, пройдись по шерстке, и замурчат, сладкие помидоры, пряный дурман василька, ушлые южане знают, что за Базилевсами прячутся обычные Васьки, и зовут баклажанного цвета траву именем сизых цветов. Средь этой одури я набрал полные руки, и даже развеселился, и тут поймал легкий переполох — про тыкву забыл, а и взять ее некуда, разве что в машину все сначала отнести. И я шел на парковку, и помахивал пакетами, и поймал взглядом паутинку в голубом воздухе, и вдохнул всей грудью, и улыбнулся, и встретил длинные печальные глаза пчелы моей, стрекозы. И ведь такая же острая, только светится теперь не изнутри, а насквозь, пергаментная, желтоватая, небесная. Катит коляску, да если б дитя внутри — рыжий мужик без ноги, с бородой, хмурится, командует: «Что встала, растяпа?». Уля глядит на меня, шмыгнула носом, уголки рта ползут вниз. Пакет в моих руках треснул, покатились на асфальт помидоры, кровяные тельца. Уля очнулась будто, двинула вперед коляску, красным соком брызнуло из-под колес, бородач разразился смехом. Уля зажмурилась на секунду и после тупо смотрела прямо, на взгляд мой не отвечала. Я стоял разоренный и смотрел ей в спину, и казалось, что под ее тонким пальто дрожат лопатки.
Я сел в машину и тупо уткнулся в руль лбом. Он был прохладный, пришли сумерки, может, прошли миллионы лет. В коляске, верно, тот самый вояка, на старых фото безбородый и с полным комплектом конечностей, но ведь время меняет людей. Да что за глупость замыслила Уля — пропалау меня, чтобы окончательно пропастьс ним! Подвиг ненужной святости — зарыть себя и рядышком, как случайных жертв, прикопать и меня, и наше счастье — и ради кого? Ради рыжего, что и здоровым ее колотил. И ведь сколько в него на войне стреляли, убить пытались, а попали в мою жизнь.
Так я думал, и ехал не глядя, и вписался криво в ограду, и подушка безопасности разбила мне нос, и ударила в грудь, и в больнице нужно было проверить, не сломал ли я ребра. И рентген просветил меня насквозь, и пока я лежал под жужжание, прозрачной стала и моя голова, и я наконец-то понял, что несчастье живет по законам сохранения энергии. Взять на себя несчастье — значит забрать его у мира, спасти других, предотвратить большую страшную беду. И Уля благословила меня как ровню, разделив со мной горе пополам.

Наука убивать

А ведь хорошо стрелять в человека. Уместиться за камнем, высунуть дуло, целиться. Обернуться на раскуроченный труп товарища — вот те крест, мясной друг, отомщу гадам. А он глядит последним глазом с половинки головы и знает: я убью их всех. Брат мой потерянный, до встречи в Вальгалле. Ночью я ловлю часового у сортира и вспарываю глотку, он благодарно хрипит — никчемная жизнь кончена, впереди свет. Тяжелое тело расслабляется, я кладу его на землю, липкий от крови и пота, запыхавшийся. Дальше резкая боль и тишина — ничего больше нет, но все не зря. Это жизнь, это смерть! И зачем мать отмазала меня? Минус шесть, плоскостопие, недовес — спустя десять лет плюс гастрит и боль в пояснице — лишь бы не грыжа.
Возвращаюсь в офис. Подрядчик увез товар в Самару вместо Саратова, а весь срам выгребать пришлось мне. Скучное, как учебник, совещание. Ну здравствуйте, эрекция. Закинул ногу на ногу под стеклянным столом, бумаг навалил, брови нахмурил — а что, даже солидно. Силами трех отделов решили, что дважды два — четыре, и, ощутив себя высокоэффективной командой профессионалов, разошлись.
Бабы из кабинета ускакали на конференцию по продажам. Меня оставили на хозяйстве. И не собираюсь пахать за всех. Завариваю чай, поглядываю в окно, открываю любимый порносайт. С шумом и грохотом врывается директриса, дородная тетка лет шестидесяти. Глядит на расстегнутые штаны, ухает, пучит глаза. Бешено вылетает. Остаток дня чувствую: вот-вот грянет, но тишина. В одиннадцать ночи сообщение: «Пиши по собственному. Две недели можешь не отрабатывать».
Пришел по привычке к началу рабочего дня, под смешки подписал бумаги, лицо делал бесстрастное, дескать, плевать мне на вас и контору вашу отсталую. Мерзко все равно, конечно. Решат еще куры эти, что у меня с женщинами проблема. А все прекрасно, это у женщин со мной плохо. Ладно, вышел из офиса и забыл. У старого парка зеленый тент, парочка БТР, басы из колонок. Наняться бы на службу по контракту. Убьешь кого-нибудь, и сразу спина прямее, голова чище, простая, точная, холодная ярость. А потом и дверь ногой в офис вышибить можно — продайте мне окна немецкие с тройными стеклопакетами. Пятнадцать штук, мне в дом новый. Вот бы запели все, даже директриса. Но не возьмут меня воевать, талант по глазам не разглядишь.
Неделя прошла что надо, отоспался, отъелся. Потом полез на сайт с вакансиями, резюме обновил, приписал стрессоустойчивость. О причинах увольнения скажу — мол, профессиональное развитие остановилось. Никаких вызовов, рутина одна. Я мужчина, без испытаний не могу. Позвали одни, вторые, третьи. Везде ерунда сплошная, то на процент голый работай, то ехать три часа по пробкам, то обещают перезвонить, а сами в небытие. Месяц спустя мать уши про — ела — «так и будешь без работы сидеть, лоб здоровый?».
Потом нашла мне дело. Пару лет назад умерла бабушка, продавать дом решили сейчас. А я и не против поехать, здесь хорошо, леса. Сколько помню, бабушка жила одна. Газа нет, но проходит трасса, по прикидкам мамы, тысяч триста можно выручить. В первую ночь не спал, скрипели ставни, все казалось, бабка по дому ходит. Отрубился днем, потом опять сквозняк, холодина, неясное движение. Потом привык, но все равно страшно. Интернет ловил только на пригорке, первое время каждый час бегал, свои объявления о продаже проверял. Прям на ветру читал, а сосед покрикивал с лавки:
— И кому дом твой кособокий нужен? Дурить народ только.
Дед построил дом, когда родился мой отец, тогда же посадил елку рядом. Ель оплела корнями участок, стены дома поехали, в паре мест расползлись глубокие трещины. Рубить елку дед не давал, потом и бабушка не стала трогать — память. В детстве казалось, ель такая высокая, что не видно макушку. Сейчас видно, но все равно огромная. Из нее бы мачту выстругать — и в кругосветное плавание, а она стоит тут, мешается.
С соседкой бабой Марусей я даже подружился. Жалела меня, подкармливала. А я ей воду из колодца носил. Как-то приехали к ней внучка с мужем из города. Баба Маруся позвала меня помочь:
— Свинью для внуков надумала резать, свежанины хоть поедим. Вадик наш городской, даром что начальник. Один не осилит.
А я на лапше голой месяц уже, как услышал про мясо, согласился. В тот день наконец должны приехать дом смотреть, ну ничего, дело нехитрое, управимся. Вадик мужик крупный, сразу видно, к делу подойдет серьезно. Пожали мы с ним руки, покурили, и в бой.
— Я держать, наверное, буду, тут сила нужна. Выпустим, она выскочит, навалюсь. Тут ты подскочишь и ножом в горло, как фашисту.
— Крепко держать будешь?
— Я борьбой все детство занимался, удержу.
Раздалось рычащее хрюканье, дверца свинарника заходила ходуном. Чует, гадина.
Вадик открыл щеколду. Показался мясистый, грязно-розовый пятачок.
— А у свиней зубы есть?
Вадик тряхнул головой, будто в ухо попала вода.
— Ты что, как трупы прячут, не знаешь? Кладешь свинье его, а потом только зубы от трупа остаются.
— Ух, зверь.
Свинья показала морду. Глаза горят, все рыло в щетине — прям как я с похмелья.
— А если фашисты — это мы?
— Да не ссы ты — какие ж мы фашисты! Мы добрые люди, мне жену с ребенком кормить надо.
Инстинкт охоты погнал Вадика, и он шагнул вперед с растопыренными руками. Свинья взвизгнула, выскочила и понеслась по двору, распугивая кур. Она была огромной. Вадик ринулся следом, намотали пару кругов. Я достал нож, принял боевую позу, выжидал. Наконец он с неуклюжей силой прыгнул на свинью. Она дернулась как только могла, но Вадик намертво придавил ее — не обманул. Нож крепко вошел в горло свиньи, пошла пузырящаяся, теплая кровь, пахнуло свежим мясом.
— Ты бить будешь? Она ж вырывается, собака! У меня весь бок онемел!
Лицо Вадика раскраснелось, по лбу лил пот. Я все еще держал нож в руке, свинья, отчаянно живая, визжала, вокруг полошились куры.
— А ну режь, мечтатель хренов! — ревел Вадик из последних сил.
Я подскочил и чиркнул свинью по горлу. На толстой коже разошлась красная змейка — царапина. Свинья взбрыкнула, опрокинула Вадика, сбила меня с ног, с отвратительным грохотом протаранила калитку и скрылась. Мы было двинулись в погоню, как раздался пронзительный скрип тормозов и тупой стук удара. Выбежали на дорогу, я споткнулся об отлетевший бампер, впопыхах чертыхнулся и похолодел. В кровавой луже, среди пены и сгустков, лежала наша с Вадиком свинья. Ее затылок стесало, мозги копошились в пробитом черепе. Меня стошнило, воздух вокруг испарился, глаза затянула первородная тьма.
Очнулся от запаха нашатыря, на влажной траве, под причитания бабы Маруси:
— Что же я, надо было Саньку звать. Он за бутылку водки режет так — порося и не пикнет.
Я тяжело поднялся и заметил, что след кровавой туши тянется назад во двор.
— Ну ничего, из мозгов зельц сварю. Желчный лопнул поди, кишки собаке скормлю, то-то пир будет.
— А машина где?
— Да смылись они, примета плохая — дом тут брать, говорят. Вадик поболтал немного, денежку с них выбил за причинение ущерба и смерть любимой скотины. В понедельник на рынок поеду за поросенком.
Я поплелся домой, рухнул и проспал до ночи. Вышел на крыльцо, нашел пакет с жареной свининой — тяжким трудом добытый ужин. Длинной черной тенью нависала старая ель. Я глядел на звезды, жевал холодное мясо и отчаянно хотел в город.

Сатанизм

Алистер Кроули
провел медовый месяц в Египте. На глазах у молодой жены в него вселился демон Айваз. Глаза Алистера остекленели, он стал говорить чужим страшным голосом. Жена сначала охуела, а потом записала за ним «Книгу Закона». Никто толком не знает, о чем эта книга, но на всякий случай все боятся и уважают.
В свой собственный медовый месяц мы разве что разожрались на all inclusive. Демоны моему мужу никаких истин не доверяли, только морочили иногда во сне, выдавая туманные фразочки на латыни. До этого мой муж семь лет был моим парнем,
А мой парень — сатанист,
такой взрослый, уже окончил университет. Я первокурсница и гляжу ему в рот, у него белый хвост, высокий лоб.
Он знал полторы фразы на санскрите и как-то раз напугал ими индуса. Писал хорошие стихи, с ходу мог прочесть лекцию о ритуалах ацтеков или наступательных операциях мировых войн. Я была сражена наповал.
Он вернулся в область к родителям, а в Ростов приезжал по выходным. Мы отвисали у его друзей, много бухали. Ебались, пока никого не было дома. Обычная юношеская любовь.
Как-то я приехала к нему, и мы пошли гулять. Там парк на месте кладбища, в бывшем склепе трансформаторная будка. Через дорогу старая больница, несколько зданий с эркерами на фасадах складываются в больничный двор. У детской инфекционки одноэтажный флигель без опознавательных знаков.
— Ты чувствуешь это?
Небо розовеет, закипают сумерки. Хочется открыть дверь и увидеть страшное. Остаться здесь навечно или бежать без оглядки. У флигеля даже воздух дрожит, реальность распадается. Мой парень сатанист говорит, что тут всегда так. Иногда он слышит за дверью мелодию.
Он часто ходит сюда один, потому что дома у него всегда все орут. Нехорошо у него дома, я понимаю, почему он говорит, что его родителям вообще не стоило иметь детей.
А когда он бежит от них и остается в Ростове в выходные, его всегда готов принять с ночевкой
Руслан,
и его жена, наверное, тоже готова, хотя ее никто не спрашивал. У них была дочка, и был BDSM, а еще они были свингеры, такие вот продвинутые и свободные люди. Руслан хвастал, что собрал жене электрошокер, приблуду с кучей веревочек и проводов, дающую безопасные, но болезненные разряды. В спальне у них стоял высокий андреевский крест.
Руслан красивый, временами его принимали за попа. Жена не особо красивая, а я все равно ревновала, напрашивалась в гости. За ужином могли включить документалку с кадрами Холокоста. На экране тощее копошение, а мы жрем разжаренный рис и пьем пиво. Меня хвалят — крепкая девочка, ну а мне все равно, это ведь давно кончилось, люди мертвы.
Не знаю, к чему был весь этот цирк. Закадычный кореш
Стикс
жил как раз в доме Сабины Шпильрейн, убитой в Змиевской балке. Стикс был мент, большой, бесполезный и дружелюбный. Весь водянистый, мясистый нос, налитой живот. Водяной он был, этот Стикс. Он любил одну готку, шершавую зубастую мышку, а она вешалась на моего парня, все было сложно.
Однажды Стикс пошел с ней на кладбище. Влажными глазами смотрел на нее, обсуждал с ней какую-то чушь вроде группы Nightwish, влажными ладонями трогал ее, они грязно сношались на плите. Мы с моим парнем-сатанистом долго над этим ржали. Я тоже была готка, но на кладбище не было. Было спустя десять лет, по большой новой любви.
Стикс — фанат метал-группы, в которой мой парень-сатанист — фронтмен. Руслан — ритм-гитарист, на соло —
Бывшая моего парня,
на ударных — ее новый мужик, на басу — готка. Бывшая моего парня любила втроем вместе с ударником и Русланом. Бывшая была еще нынешняя, когда все это началось.
Культурная девушка, знала немецкий почти в совершенстве, училась в каких-то заграницах. Недурно играла на гитаре и планировала сочинить альбом более великий, чем «De Mysteriis Dom Sathanas» Mayhem. Но тогда надо было всем сдохнуть, а все тупо ебались. И страдали друг по другу.
Я была особенной девушкой, но бывшая была особеннее. Первый год отношений мне постоянно попадались ее фотки. В бумажнике, в рамке в книжном шкафу, в фотоальбомах, на компьютере. Время от времени он пытался звонить ей при мне. То температура у нее, то котеночка на улице нашли, может, возьмешь? Я очень ревновала и плакала каждый раз. Говорила, что жопа у нее мерзкая, а ноги — короткие.
Годы спустя мой парень-сатанист сказал, что просто испытывал меня, но это уже все равно. Альбом они так никакой и не записали,
Главная драма
в этом. Группа развалилась очень быстро, быстрее, чем Руслан развелся. Причина развода была уважительная. Однажды Руслан вернулся домой пораньше и застал, как его жену ебет Стикс, а еще человек десять смотрят. Вот так мы и перестали дружить со Стиксом. Интересно, как там его погоны?
А Руслан стал встречаться с бывшей моего парня, кажется, они до сих пор вместе. После распада группы моему парню было нечем заняться, и он создал
Музыкальный лейбл
чтобы приблизить конец света. Негативная информация приближает конец света, black metal — это очень негативная музыка. Когда мы стали жить вместе, он превратил спальню в склад. Несколько тысяч компакт-дисков под кроватью, на шкафу, в шкафу, в другом шкафу, на письменном столе. Диски и полиграфия везде, и на них вечно нарисовано всякое богохульство. Монашка гадит в распоротый живот покойника в терновом венце. Скачанные из интернета фото-постмортем: продырявленные ступни и пустой взгляд открытых глаз. Но худшее — безголовый и четвертованный на пентаграмме, которого нарисовал
Белорусский художник без головы Гусько,
когда рисовал, голова у него еще была, а вот через полгода — уже нет. Он был милый мальчик, немного капризный, и они с моим сожителем-сатанистом вечно срались, пока не прекратили работать вместе. Художник Гусько полюбил жену своего друга, она поехала к нему, друг отправился вслед, дверь открыли. «Друг оказался вдруг» и зарубил их обоих ночью. Голову художника Гусько он сварил. Друга задержали в электричке с головой в сумке. Правозащитники в Европе стояли с плакатами в защиту, но его все равно казнили. Доброе белорусское КГБ провело дело как бытовуху с особой жестокостью, ритуала там не нашли. И вот моя спальня завалена рисунками с безголовым телом, которое нарисовал безголовый художник Гусько. Я меланхолично смахиваю пыль тряпочкой раз в неделю. Тусовка ржет, что художник потерял от любви голову. Трое людей, не доживших даже до двадцати трех лет, мертвы. У художника осталась слепая мать. Но тусовка ржет, потому что для всех это единственный способ почувствовать себя живыми, а ведь
Жизни нет
совершенно по разным причинам. У моего сожителя-сатаниста нет жизни по причине госслужбы. Или скучает день-деньской и пьет с друзьями вечером, или, если коллектив попадается хороший, бухает прям на работе. От тоски этой женится на мне, и нам даже неплохо вместе обжираться на all inclusive, я даже думаю, что это любовь. Но тоска заедает обоих, и от тоски этой лечит то, что кто-то кому-то отрубает голову. И мы поедем, мы помчимся на концерт, на выезд, и нас радушно примет
Хозяин квартиры,
доставшейся в наследство от деда-инженера, строившего ракеты вместе с Королёвым. Как-то раз вместе с нами он вписал чела с травматом, разогнанным до боевого. Мой муж-сатанист ему очень не нравился, он быковал весь вечер, и я ложилась спать с мыслью, что умру сегодня ночью на продавленном диване, пьяная, на вписке. Я проснулась от того, что меня пытался целовать хозяин квартиры. Даже не закричала — дернулась. Он ушел, спасибо. Утром я пожаловалась своему мужу-сатанисту, он сказал, что надо отнестись с пониманием, потому что хозяина квартиры недавно бросила девушка.
Хозяин квартиры был у них самым крутым, его знала тусовка во всем мире. Хвастал, что как-то провез в Европу человечий череп, упаковав его в пакет из-под курицы гриль. Выкопал сам, не впервой. Сейчас хозяин квартиры выращивает перец у себя в гараже и делает из него соус на продажу. Хуй знает, что у него теперь с сатанизмом.
В одну из вписок мой муж-сатанист забыл под диваном отварные
Яйца,
которые дала нам в поезд его мама. Когда начало вонять, хозяин квартиры закрыл туда дверь и перестал пользоваться комнатой без лишней необходимости. Там был склад музыкального лейбла, еще драматичней, чем наш. Спустя полгода хозяин квартиры нашел сгнившие яйца с кучей сочных личинок. Мой муж-сатанист не признался, что это его работа.
Зря я его ревновала к Руслану с женой. Чтобы ебаться вот так, всем вместе, нужно быть потерянным и свободным, нужно, чтобы сквозь тебя сквозил ветер. Ничего сквозь него никогда не сквозило, только тоска, но с тоски не ебутся, с тоски женятся и пьют. С тоски становятся сатанистами. После тридцати сатанисты принимают
Христианство,
но не православие, а католицизм или какие-то непонятные конфессии. Христиане носят на шее мертвого бога, это тоже брутально. Католики воюют, пусть давно не воюют, но ведь было же.
Лично я после тридцати принимаю решение развестись.

Как я побывал на своей могиле

Во мне живет душа маленькой девочки, убитой коровой. Помню свое двухлетнее тельце, южное жаркое лето смяло на полу ситцевое платьице. В трусишках, босая, по еще горячим от долгого дня порожкам бегу во двор. Пишешь «бегу», на самом деле слово другое. В беге четкость, в движениях ребенка — расхлябанность кашки, несогласованность пюрешки, что-то от киселя. Хочешь мяч поймать — а он мимо рук, слишком быстрый, слишком круглый, а руки медленные, и все медленное. Бог с ним, недолго мне осталось бегать. Вперевалочку, слово, наверное, это. С кружкой, кружка у меня в ручках жестяная. С зайцем!
Отворяю калитку, проскальзываю в коровник, там тепло и знакомо. Корова — да как ее звали, Мура? — вернулась из стада, наелась травы, налилась выменем. Мама журит — да как меня звали, Маша? — из вымени журчит в ведро. Мать отворачивается, соседка, может, окликнула, петух кукарекнул, кот с бочка на бочок перекатился в сытости чердачка. Мама отворачивается, я подхожу к корове сзади. Последнее, что я слышу, — мычание и крик. Копытом в лоб.
Описания посмертия банальны. Я толком и не понял, что случилось, от суеты в коровнике ускользнул быстро. Двигался теперь легко, как скользкий. Веселился, хохотал, прошел сквозь стог сена, сквозь воду в речке. Скоро стемнело, вернулся. Лег к маме в кровать. А она — деревянная, только плачет. Деревья плачут? Березы весной, их слезы сладкие. Значит, мама — береза.
Кровать папы пустая. Старшей сестры тоже нет. Брат сидит на кушетке, держится за голову руками. Кот на меня глядит, шипит, бросается. Брат поднимает взгляд и цыкает, кот не прекращает. Брат орет: «Брысь!», кот не уходит. Брат вышвыривает кота за шкирку, вот тебе раз, и никаких больше свидетелей.
На этом воспоминание обрывается, и в следующем кадре я четырехлетний мальчик Миша, отчаянно воюющий с шнурками. Миша я и сейчас, только постарше. А галиматья вся эта всплыла в отключке, в медитации. Однажды притащила на йогу подружка, потому что осознанность. А тут — это. Непереносимость лактозы у меня, оказывается, древняя, кармическая.
Я шучу, потому что я веселый, но на самом деле мне страшно. Жизнь утекает, тухнет, портится. Не то чтобы до этого цвела, но все ж веселее. Подружка приходит в платьице беби-долл, ая думаю, что у меня когда-то было похожее. Снимать платье с нее не хочется, ничего не хочется. Хочется к маме в кровать. Той маме, которая меня знать не знает, с которой не виделись лет пятьдесят. Должно быть, умерла уже. Так ведь и я умер, чем черт не шутит.
Я автомат для существования, кроме неприятной органики и углекислого газа произвожу продукт, который поддерживает существование других. Усталой рукой вношу правки — доходы после нашего курса вырастут не на 30 процентов, а на 36,6. Я где-то читал, что люди отзывчивы к физиологически значимым цифрам. Замерим конверсию, тест. Я автомат для тестирования гипотез, я автомат для эффективности, я автомат с томатным соком, теплым, еще и густеет, бе.
Подружка снова тащит на йогу, и я иду, потому что я автомат для любви и потакания ей. Я особо не гнусь — не та конфигурация сборки, но в шавасане меня уносит дальше всех. В шавасане лето, и мне два года, и корова бьет меня копытом в лоб снова и снова, чтоб я проснулся, но я не просыпаюсь, и только удар длится вечность. Наверное, что-то пошло не так. Может, моя жизнь — это просто ад той маленькой девочки. Может, она была жутко злая. Может, я сам во всем виноват.
Я никогда не видел отца. Ни нынешнего, ни прошлого. Нынешняя мать мной гордится — а ну-ка, в Москве, а ну-ка, зарабатываю, а ну-ка, красавцем вырос. Подружка, правда, дура, но то ж не жена? Ты не женись, сынок, тридцать три — это ерунда. Обожди, обожги свое сердце любовью, когда ее встретишь. Так, конечно, не говорит, это я так пишу. Люблю, когда красиво, это все, что мне остается.
Одно из видений повело меня дальше. Я увидел свою мать пузатой, за стекло серванта воткнута моя фотокарточка, мать вяжет, мать пытается родить меня заново. Новая я была тоже девочка, долго же я там пробыл, раз это увидел — девять месяцев на вынос, пара-другая на скорбь. Или раньше? Да не все ли равно, жадный, что ли. О, наткнулся на календарик на стене. Год 1968-й, а значит, я родился в 1965-м. Мог бы внуков нянчить. А сестрица сейчас чуть старше пятидесяти. Если ее в коровник в детстве не пускали. Бьет копытом в лоб, возвращаюсь. Мура, прекрати!
Понятия не имею, что делать. Рассказал подружке, она говорит, что за то меня и любит, за фантазию, за необычность. Я ее люблю за жопу, но и это уже все равно.
Я должен найти мать. Как искать то, что привиделось? Смотреть дальше, вглубь, в воду. К черту класс йоги, все сам могу. Собака мордой вверх, собака мордой вниз, кошка брюхом влево, шавасана. Мать пузатая, мать сидит, я в серванте, новая девочка в животе. Сделать усилие воли и выскользнуть из дому. Так, дорога, полный грузовик, везут зерно. За ним! Деревенская деревня вокруг, ребятишки, босяки, не случилось нам поиграть. Бабка на лавке следит за мной взглядом — муть в глазах, она слепая. Дальше, вперед, за струйкой зерна, что сыплется из кузова. Вот, выезд. На табличке написано: «Бесстрашная».
Гугл говорит: «Станица в Отрадненском районе Краснодарского края». До ближайшей гостиницы ехать минут тридцать, от Москвы часов двадцать. В отпуск пустят через две недели. Набрешу всем про ретрит в горах.
Две недели жизни как в горячке. Подружка вздыхает и ждет, когда я уже вернусь. А я смогу вернуться не раньше, чем уеду. «Несносный, невыносимый, любимый», — сладко щебечет, заламывает крылья. Я не знаю, куда я и что я увижу, и взять тебя с собой не могу.
Думал гнать сутки не отрываясь. На деле часов через десять взвыл и ушел отдыхать в придорожный мотель. Там не спал, картонные стены, слышно и стон, и смех, по потолку всю ночь бегут фары. Белье грязное, даром что стираное. Стучалась женщина, соблазняла закрытую дверь, дышала, хрипела. Не открыл. Продрал глаза, выпил «3 в 1» — из фольгированного пакетика в пластиковый стакан, из стакана в мой бессонный рот. Хрустнул шеей, сел за руль, поехал.
По предгорью кружил пару лишних часов, табличка та же — не поменяли. Вышел, оставил машину, пошел пешком и тут понял, что никогда не видел дом. Зыркнет с лавки кто — так ведь даже спросить нечего. Шел вперед и ждал, когда в груди мелькнет смутное чувство узнавания. В груди было пусто. Здравствуй, Миша, ты поехал крышей. По деревне бредешь, смерть свою ищешь.
Уже в отеле пытался вспомнить дом, шавасана не шавасилась, а вот душу сгрызло отчаянье. Отрубило все, как мясо от мяса мясорубкой. Может, я вообще все испортил, и нельзя было приезжать. Если б это было мое место, разве б убило меня коровой? Что за смерть вообще такая идиотская? Не гусеница танка, не чих незнакомца — спонтанный гнев священного животного. Прежде был индусом и страшно налажал? Не хочу об этом ничего знать, я и с прошлой инкарнацией разобраться не в состоянии.
К утру стало ясно, что нужно ехать на кладбище, — ведь я помню свое лицо, маму, брата. За день смогу все обойти, кто-то да найдется. Сбрызнуть лицо водой, надеть кроссы, взять воду с собой — август, прощальный вздох лета. Та же табличка, та же деревня. Страшная деревня, «бес» не приставка, а второй корень. Кладбище на холме, на окраине, деревянный, в бирюзу крашенный, забор. Калитка закрывается на шпингалет.
Рысью рыскаю, вою волком. Заросло, но почти ухоженно. У самой ограды могилы с одинаковыми табличками без фото, судя по датам — старые старики из престарелого дома. Залихватский дядюшка — ясен-красен, спился. Добрая бабушка и еще одна добрая бабушка — разница в возрасте лет двадцать, наверное, мама с дочкой. Мальчик лет четырнадцати, уж этого не корова — кобыла, может. Маленькая девочка без фото — сколько, год? Нет, не я. Вперед и вперед, сквозь косточки, памятники, пение птиц.
Деревьев вокруг дуром, трава пожелтела, сверху чуть сыплет желтыми листьями. Слышно, как сыплет, слышно, как лист под ногою хрустит. Памятники — металл и камень, кресты — дерево. Расти, чтобы стать чьим-то крестом, — почти человеческая судьба. Не такое уж оно и маленькое, это кладбище. По главной аллее минуты за три пройдешь, но если идти вглубь и смотреть на каждого, не хватит и трех дней. Я хожу уже несколько часов, но все еще ничего не нашел. Шугнулся, когда зашевелилось, — венок на свежей могиле задрожал, а я встал, как по горло закопанный. То ящерица, ящерица. Зеленый дракончик.
Два дня сухих библиотечных поисков. Каталог в вашей библиотеке никакой, даже алфавита нет. Вместо книжек — одни корешки. Но я двигаюсь дальше и дальше, заведенный моторчик, поезд по шпалам. К третьему дню есть подозреваемые — двухлетка и бабушка, по годам, мама. Ребенок без фото, мать уже в возрасте — ничего не понятно. Смущают даты, девочка лет на пять меня младше, ну, я так думаю. На чувство не полагаюсь, нет никакого чувства. Отрубило, отрезало.
В конце главной аллеи высокая береза. Их тут почти не водится, я видел только парочку мелких. Чуть левее движение — ящерица? Нет, спина. Наспех стряпаю ложь, полуправду: отсюда мой отец, фамилия пусть будет Иванов, ищу вот — не знаете, что да как? Подхожу ближе, старик, лет восемьдесят, не младше. Он не глядит на меня, глядит на памятник. На табличке фото из серванта. Я знаю, мой отец — он.

Собака

Ты не пишешь мне тринадцатый месяц, моя маленькая, заблудшая любовь, с конопушками, пухлой, вечно обветренной нижней губой, перепаханной родами вагиной. Все что угодно ближе тебя, Северный полюс ближе тебя, Господь наш Бог ближе тебя, а ты так далеко, будто тебя и вовсе нет. Ты не пишешь мне тринадцатый месяц, но пишешь сегодня, пишешь вот так вот, вдруг, пишешь. Вот что ты пишешь:
«Приезжай, пожалуйста, прямо сейчас. Умерла Лона, у меня на руках Соня, Боря в командировке еще неделю. Мама в ковидке, папа опять в дурдоме. Соне три месяца, Лона лежит в коридоре, я накрыла ей морду какой-то тряпкой, у меня даже тряпки нормальной нет, чтобы накрыть ее всю. Женя, золотце, приезжай, пожалуйста, поскорее. Захвати лопату. Возьми мешок».
Звала бы ты меня золотцем, пока была рядом. Так нет же, вечно я тебе лишь медяк завалящий. Тебе детей надо, тебе крепких рук надо. Жму тебя своими тонкими, всей своей дурью жму. Тебе все мало, а тут Боря, чертов, ебаный Боря. И вот я стою с кухонным ножом под его подъездом, он спрашивает:
— Вам чего?
— Сдохни, Боря, — это мысли, вслух: — Ничего.
Мой бестолковый нож упокоился в речке. Не битый ножом Боря, конечно, выжил. Ты пригласила меня на свадьбу, выжратого и не помню. Губы твоей сестры, блевань в реку, салют. После медового месяца ты позвала меня в гости, и мы поебались в последний раз. Ты сказала, что я лучше, чем Боря. Мелкий твой, пипочкой, нос щекотал мое ухо.
А потом ты пропала, переехала, заплутала. В сообщении — твой новый адрес. Ехать на такси — к черту на рога. Какой-то новый район на отшибе. Лопаты у меня нет — на рынок!
— Здрасьте! Нужна лопата, чтоб копать по снегу.
— Много копать?
— А сколько весит стаффорд?
Тянет лопату квелый усатый мужик. Бодрый седой везет меня на улицу Ньютона. В метель такси стоит как мои штаны. Там малоэтажки, поля, гипермаркет, лес. Дешевые квартиры, дешевле только твое сжавшееся очко. Постучала бы в дверь, попросила б соседа, уязвимая женщина, молодая мать. Нет, говорить с людьми никогда нельзя, никогда никого просить нельзя. Спасибо тебе, что ты такая кретинка, спасибо тебе, что ты есть.
Я смотрю на твой дом, валит хлопьями, мельтешение на ресницах, белые мотыльки. Я поднимаюсь наверх пешком, по лицу течет снег. Я стучусь в чужую, далекую дверь. Я вижу мелкое в складочку лицо. Грудничок. Я вижу то самое лицо. Бессонные голубые радужки в красной сосудистой оправе, растрепанная одутловатость, любимая картинка. Я опускаю взгляд на пегий собачий круп. Морда под тряпкой, как мороженая курица.
— Привет! Как хорошо, что ты здесь.
Я падаю на колени рядом с мертвой псиной, я целую твою руку. Грудничок орет.
— Ш-ш-ш!
Так ты качаешь, так ты шипишь. Родила себе змееныша, змея. Без меня, не от меня.
Ты уходишь на кухню, говоришь оттуда под крики, под вой, под плач:
— Женя, я так больше не могу. Она с ночи такая. Я вытерла блевоту раз, вытерла другой. В ветеринарку бы, да как? Да и обойдется, думала. Утром встала — а все.
Обнимаю за плечи. Теперь ты покрепче, а всегда была такая доска. Эй, доска, два соска. Лучше дуло у виска. Чем стоять сейчас вот так, с тобой, много месяцев назад как оплеванной, заживо похороненной, душу мне вынувшей, плачущей, младенца качающей.
— Жень, вынеси ее, пожалуйста. Закопай там где-нибудь в лесу. Потом возвращайся.
Я достаю из рюкзака черный мешок для мусора, подхожу сзади к собаке, медленно его натягиваю. Тяжелая. Тряпка сползает с морды, мутная пустота в черных глазах. Да меня прям на месте вырвало б, но не при тебе же. Когда ты рядом, я ничего не чувствую, кроме тебя. Если б пришлось прикопать твоего грудничка, мне бы тоже было насрать. Кому я говорю это? Ты не поймешь. О любви ты ничего не знаешь.
Пробую взять мешок с собакой на руки, тяжело, неудобно, а ведь еще и лопата. На плечо не заброшу, сил не хватит. Придется тащить волоком.
— Может, хоть санки есть?
Дергаешь головой, как в припадке. Значит, нет. Пытаюсь поймать взгляд, когда ты захлопываешь за мной дверь. Ловлю только кончик серого халата и скрежет замка. Значит, нужно все сделать быстрее, чтобы вернуться. Обнять тебя, пожалеть. Себя об тебя пожалеть.
Пятый этаж, и никакого лифта. Головой вниз держать будет надежнее, в черепе кость, да и собака вся тверже с шеи как будто. Шаг-стук, шаг-стук. Ну и месиво будет, когда мы дойдем вниз. Прошли так один пролет, мешок возмутительно треснул, из черного целлофана выглянул черный нос. Мертвая, коченеющая лошадь, одни мускулы. Надо натянуть три мешка сверху, чтобы наверняка. На площадке между пролетами: розовая детская коляска, велосипед с блестящей рамой, живая псина неловко пакует мертвую псину.
Дальше волоку ее не прямо, а под углом, вроде дается легче. Меняю руки — собака, лопата, собака. Ладошки горят, жарко, тошно. Пахнет будто затхлым железом. Вот так, завтракаешь по утрам, работаешь работу, что-то там делаешь, а в итоге бесславно тащишь труп мертвого животного. Все ради этого.
Помню, у тебя была проблема со съемными, одинокая квартирантка со Стаффордом — кому такое надо? Будет мужиков табунами водить — помнишь, как нам было смешно? Собака мебель сожрет и всех закошмарит, такими челюстями только арматуру резать. Новой хозяйке ты соврала, Лона жила у меня неделю после твоего переезда. Черт знает, что изменила эта неделя. Через три месяца тебя все равно чуть не выселили, потом содрали неустойку и успокоились. Ты ж не умеешь ругаться с другими, весь твой праведный гнев доставался всегда только мне: «Разбаловалась собака за неделю, теперь на диван лезет. Это ты все!» — «Да дался тебе тот диван со съемной!»
Позади шесть пролетов, впереди еще три. На улице будет легче, по снегу должно скользить. Может, я елку в пакете тащу. В сторону леса, с лопатой под мышкой. Посадить хочу, может! Хочу, чтоб было больше жизни вокруг.
Нужно добавить мешков, опять все в лохмотьях. Вожусь на карачках, открывается дверь чуть выше.
— Ма, а что это тут делается?
— Помнишь, что было с носом Варвары?
Проходят бочком мимо, спасибо тебе, нелюбопытная мама. Стыд — тебе, любопытная девочка.
— Я елку подруге в подарок несу, вы проходите, проходите, — улыбаюсь убедительно, криво.
Рожа красная, волосы ко лбу прилипли. Ну точно, только с детьми хороводы водить. Выжидаю пару минут, пусть уйдут. Последние два пролета мне не так плохо, только не чувствую рук. Плевать на все, скоро будет снег и воздух. Главное, снег и воздух, и больше не будет вони и духоты. А там и яма, там и свобода, там и я вернусь к тебе. Как же душно, господи! Подступает темнота. Расстегнуть воротник, сесть на корточки, опустить голову, чтобы не упасть.
Кое-как дохожу, собравшись. Слепит глаза, метет все сильнее. Снег рыхлый, и мешок по нему не скользит, проваливается. Протаптываю дорожку, ну конечно, почистить еще не успели, кто бы тут чистил. Продвигаюсь вперед метров пять, возвращаюсь за мешком, тащу его вслед, так несколько раз. Оглядываюсь, не смотрит ли кто, вдруг менты. Да нету их тут, в новый район они не ездят. Мы с мешком уже на углу дома, чего-то не хватает. Лопата где? В подъезде.
Хочется оставить собаку прям здесь, сказать, что все в порядке. Обнять тебя наконец и забыть об этом. Хрен с ней, с собакой, коммунальщики уберут когда-то. Поклюет воронье. Да куда ж я ее оставлю — встречала меня всегда. Морда убийцы, а хвост тонкой веревочкой виль-виль. Колени потом вечно в слюнях. Вот так, придешь к тебе, а уйдешь в счастье до слюней.
Закидываю мешок по-быстрому снегом, бегу за лопатой. Точно, домофон. Квартиру не помню, стаскиваю перчатки, ищу в смартфоне ледяными пальцами, вот он. Набираю номер, ты: «Кто?» Я: «Открой, лопата внутри осталась». Трель.
Подъезд будто весь собакой пропах, духота нестерпимая, мрак. Поднимаюсь наверх. О, так тут стены розовые? Иду будто вслепую, не вижу. Грязный цвет, как у заветрившегося мяса. Дрянь. Два этажа вверх, лопата забыта на очередном пролете. Подняться бы к тебе сейчас, хоть под дверью послушать, как ты там. Нельзя, собака ждет.
Вот же, уже темнеет, декабрьская рань, солнцестояние. Не люблю это время, мне всегда дурно в сумерках. Лихорадкой пробирает все дурное, даже если дела неплохо. Когда темнеет полностью, становится легче.
Убрать лопатой снег с мешка, протоптать пять метров вперед, тащить. Упереться в бордюр, смахнуть колючей перчаткой с лица волосы, натянуть капюшон. В капюшоне все равно сыро, голова присыпана снегом. Небольшой проезд между двором и полем, черт, тут же еще поле, лес за ним. Вытащить мешок на лед асфальта, движение то же, что и на лестнице. Втащить мешок на бордюр, порадоваться везению, что нести собаку пришлось не вверх, а вниз. Умереть и не встать, если б собак хоронили на крыше. Желтый поток равнодушных машин едет мимо. Короткая пятка пустой остановки, под снегом чернеет поле, на поле растительный хлам. Топчи не топчи — не скользит. Упорно тащу, поле нещадно дерет мешок. Дальше идти нельзя. Прям здесь копать?
Так и в равнодушных душа проснется — зачем они мне? Что там бывает за мертвых собак в неположенном месте, штраф? Как могу быстро засыпаю мешок снегом. Вот же ж блядь, все усилия прахом. Даже зарыть не в состоянии нормально, проститься. Швыряю лопату — зачем мне лопата. То не лопата — совести меч, духовной Фемиды.
Выбираюсь на остановку, холод нестерпимый. Надо вернуться к тебе — а как, как будто не с чем. Стою повесив голову, пинаю снег. Дымное от туч, почти ночное небо. Красной мазней светится вывеска гипермаркета. «Еда-то у тебя есть, может, купить чего?» — «Да нет, ну возит же доставка». А я в снегу, только людей пугать. Ухожу с полными руками, возвращаюсь с пустыми.
Вот оно — пустота. Я чувствую пустоту. В руках пустота, в небе пустота. Но ведь ты есть, и ты меня ждешь. Пустота не бывает долго.
Номер твоей квартиры я теперь хорошо помню. А нет, чужой голос, простите. Вторая попытка.
— Лера, это я.
— Ты все уже, да?
— Да.
— Уходи.
Тишина. Набираю снова.
— Лера, сорвалось. Что ты сказала?
— Езжай домой, Жень.
— Почему?
Тишина. Набираю снова.
— Лера, впусти меня, пожалуйста.
— Хватит звонить, ребенок уже орет.
— Лера, пожалуйста!
— Хватит!
Продолжаю, трель без ответа. Оборачиваюсь, идет какой-то мужик. Мне повезло, я внутри подъезда.
Стучу в дверь.
— Кто?
— Лера, дай хоть взглянуть на тебя.
— Убирайся к черту!
Стучу кулаками, пинаю дверь ногой.
— Лера!
— Что ты, блядь, устраиваешь?
— Ле-е-е-ра-а-а!
— Я звоню ментам!
Бьюсь о дверь головой, в квартире орет младенец. Лера проклинает меня страшно, слов не слышу, понимаю смысл. Голова соседа напротив шлет меня куда подальше, опять что-то про ментов. Ты ж такой сильный мужик, ну, ударь меня, вышвырни. Какая же темень вокруг, господи, какая же темень!
Едва помню, как ухожу. Пешком в сторону дома; тело немело на крепнущем морозе. Спустя какое-то время меня вернула в реальность боль в голове. Привкус еще какой-то дурацкий во рту — может, сотрясение? Стою, долго туплю в смартфон, пытаюсь понять, куда вызвать такси. Пока жду машину, окончательно леденею. Дорогой домой смотрю на огоньки — что за нарядный, предновогодний город! Отрубаюсь в пустой квартире, в ознобе, в горячке.
А утром мне все стало понятно. Знаешь, милая, можешь меня не впускать вовсе. Это нормально, что ты меня выставила — ну зачем я вообще в твоей чистоте и порядке? Грудничок твой подрастет и станет похож на златовласую куколку. Боря высокий и сильный. Через годик с тебя спадет лишнее, и ты будешь хороша и красива, как на той фотографии. Как на той фотографии, на которую я гляжу со смартфона. То было лето, то было море. Днем мы миловались в палатке в лесу. Просто болтали и целовались, я запускаю руку в твою гриву, ты закрываешь глаза. Снаружи позвали, бог весть, знакомая настраивала зеркалку и захотела снять портрет. Ты нырнула в лес, ты растворилась, чужой голос говорил тебе опустить подбородок пониже, может быть, улыбнуться. Сил вставать к тебе в этом мареве не было совершенно, и я просто жду, когда ты вернешься, чтобы потом, проснувшись паскудной ночью, смотреть на твою фотографию, где ты, такая злая по сути девочка, может быть, психопатка, жестокая тварь, злая собака, с помятым от нежности, родным, страшным лицом, смотришь в объектив всего одну секунду, чтобы снова вернуться в мои объятья.

Вершины

Вон в тех деревьях я нашел девчонку. Сутки мыкались по оврагам и лесопаркам, клеили ориентировки, гудели в сети. Споткнулся лучом фонаря и осел — горло истыкано, шорты затоптаны, лежала пару дней. Рядом появились люди, кто-то дал мне воды. Трясло.
У зверей так не бывает, это люди горазды. Непроглядная жизнь, без любви и жалости. Далекая, чужая, не моя.
Моя рядом, в золотом свете. Сквозь стекло, в пляске отражений она выглядит восхитительно огромной. Нежный рот приоткрыт, подбородок сложился в несколько белых упругих валиков, тоненькой струйкой стекает прозрачная сладкая слюна. Открываю дверь и слышу мерный храп. Алена дремлет сидя. Снежная вершина в сугробах молочной белизны. Кладу голову на расплющенную, растекшуюся ляжку. Забывая дышать, смотрю, как дышит она. Сатиновый халатик — индивидуальный пошив — добавляет молоку проблеск жемчужного глянца. Непомерная, нечеловечески огромная грудь раздается, как капюшон кобры. Алена морщит лицо, медленно открывает глаза и фокусирует взгляд на мне:
— Дорогой, а эклеры остались?
Вчера весы показали счастливые сто сорок. Я всмотрелся в дрожащую стрелку, пошатнулся, прошептал: «Выходи за меня». С достоинством горы она сошла с весов, белокурая, голубоглазая, ангел и облако, сливки и мед. Улыбнулась легонько, выдохнула: «Да». А потом ванная. Встала на четвереньки, взбил мыльную пену на ее коже, прошелся между складок, смыл теплой водой. Скользкая, в мелкой росе, Алена оперлась на меня. Если б поскользнулась и рухнула — убила бы. Счастливая смерть. Я обернул ее пушистым полотенцем, неспешно ступая, пошли в кровать. Дал отдышаться, разделся, лег рядом. Хотел ее невозможно, но Алена тут же заснула, такая большая и беспомощная. И не заметит, если потрусь о бедро. Кожа, пересеченная картой растяжек, подрагивала мелкими волнами. Я вжимался сильнее, врастал в нее телом, сладко корчился. Наконец затих. Мягкая ласковая рука погладила голову — разбудил все-таки.
Не помню, чтобы когда-нибудь бывал так счастлив. Но стремление к большему зудило, лишало сна. Бывало, перед рассветом выходил на балкон. Мучился сизой далью, брал сигарету, потом другую. Алена весит сто пятьдесят, сто семьдесят, двести. Как и все совершенное, неподвижна. Недосягаема для зла внешнего мира. На кровати для меня остается только узкая полоска, и я засыпаю, как младенец.
Только капризы вырывали меня из лучистого оцепенения. Началось с малого — она постоянно жаловалась. Суставы, живот, одышка — бог знает что еще выдумывала, пока я на работе. Слушал внимательно, кивал. Как-то заметил, что голос совсем тонкий, и поразился контрасту с ее гипнотически низким храпом. Предлагал еду, и Алена тут же прекращала все глупости, жевала. Затем легонько отрыгивала и забывалась в дреме. В такие моменты она была только моей.
— Я не могу есть! В кишках одни камни! Болит уже дня три. — Она пищала так, что резало уши.
Делал сочувственное лицо, не унималась. Нашел что-то, развел в воде, дал. Приказал пить. Она глядела в упор и не двигалась. Повторил громче. Повела подбородком, будто очнулась, моргнула, опустошила глотком. Хорошая девочка. Минут через двадцать спросил, что она хочет из еды. Горячие сэндвичи, куриные ножки в панировке, шоколадные кексы, шоколад, какао — обычный заказ. Доставка приехала быстро — нас запомнили и старались угодить. Алена впивается зубами в хрустящую куриную кожу и блаженно жмурится. Пока жует, на лбу выступает пот, под мышками растекаются темные болотца. В углу кровати растет гора пластиковой тары.
— Помоги встать! — утробно мурчит она.
Наваливается на меня, поднимается с торжественной медлительностью, пыхтит. Дверь уборной захлопывается, я привык, что это надолго, и чувствую неладное не сразу. Стучусь, в ответ молчание. Дергаю ручку — закрыто. Бью ладонью и зову ее — ничего. Пулей несусь за отверткой, откручиваю ручку, открываю, вижу — склонилась на коленях над унитазом, выпятила пухлые губы. Бурой гирляндой изо рта тянется рвота, пахнет непереваренным, острым.
— Так ты, значит… — в беспамятстве тяну за волосы, бью по безвольным щекам, кричу. — Специально все это, да?
Голова Алены падает на грудь. Не отвечает.
— Оставить тебя здесь на всю ночь?
Смотрит в пол.
— Нет или да?
Качает головой. Подбородок и щеки мокрые от слез. Что делать, люблю. Поднял кое-как, обмыл лицо, дал воды. Когда легли, тут же уснул — устал. Утром чмокнул в лоб, ушел работать, все думал, как она там. После обеда объявили новый поиск — девушка, двадцать два года, рост средний, телосложение хрупкое. Я доброволец-поисковик уже два года. Не могу быть в стороне, когда другим плохо. Закончил с работой, плюнул на все и пошел помогать — ну а что, у меня рука легкая. Ближе к полуночи вернулся, смотрю — Алена сидит в одном ботинке в прихожей, ревет.
— Далеко собралась, а? Отвечай!
— К маме.
— Нужна ты больно маме!
Отобрал смартфон, довел до кровати, закрыл дверь. Придавил шкафом, чтоб наверняка, — пусть подумает в одиночестве. Сам остался на кухне, с кровоточащим сердцем — бедняжка совсем одна, без ужина. Просмотрел телефон — ничего. С матерью недели три не говорила, других подозрительных переписок нет. Выпил валерьянки, успокоился. Пусть сама все поймет. Так будет лучше. Свернулся на складном диване, прислушался — тишина. Стальная женщина. Вечером обошел ее любимые фастфуды, заглянул в кондитерскую. Отодвинул шкаф, отворил дверь, зажмурил нос — оправлялась в таз. Растрепанная, с тяжелыми тенями под веками, Алена смотрела в одну точку. Открыл окна, поставил перед ней пакет с едой, спросил:
— Любишь меня?
Вяло разжала челюсти, что-то пробормотала. Взял пакет, достал соус, обмакнул картошку фри и отправил в рот. Проглотил, повторил вопрос. Ее глаза заблестели, тело задрожало, твердо и уверенно, что есть мочи она ответила: «Да!» Я распаковал большой, еще теплый бургер и прислонил к ее губам. Капал соус, валилась зелень, с подбородка свисал сыр. На следующий день мы подали заявление в ЗАГС.
Труп девушки нашли за гаражами, у школы. Тощая, как мужик — и кто позарился только? Алена расстроилась, но ненадолго:
— Ну уж мне-то бояться нечего. Я на улице полгодане была.
Добровольцем я больше не выходил.

Змея

У Тани два худых пегих хвостика, содранные коленки, желто-зеленые, как у рептилии, глаза, родители-наркоманы. В мартовскую метель ее беспутная мать постучалась в дверь, попросила, кажется, соли. Пока взрослые переговаривались на пороге, Таня зашла в квартиру и стала со мной играть.
— Останется у вас?
— Пускай.
В тот день мы катали машинки по полу, и Таня устроила гараж под креслом, чего я сделать прежде не догадался. Веселая Таня, выше локтя и над коленом налитые, сочные синяки.
— Попроси маму покушать. Только не говори «Таня хочет», скажи «мы хотим», понял? — шипела она на ухо.
И я делал, как Таня велела, и мама выносила хлеб со сливовым вареньем, и мы плевали косточки в пузатую миску. Я рассказал Тане, что больше всего люблю, когда в окне кружит несметная воронья стая. Она принесла особой кукол и елозила одной по другой.
— Смотри, трахаются.
И я чувствовал себя дураком, но соврать, что все знаю, не умел. Тане было плевать, ее живот гудел голодно и зло.
Впрочем, длилось это недолго. Однажды Таня позвала меня в квартиру этажом выше. Другой мальчик — белобрысый, с плаксиво-красным, мятым лицом — хвастал перед нами банкой кошачьего корма, как из рекламы. Эту банку мы приставили к игрушечному роялю в качестве табурета, Таня оперлась на нее запястьем и побежала пальцами по клавишам, извлекая прозрачные, стеклянно-хрупкие звуки. Из еды у мальчика были бутерброды с покупной колбасой, сладкая консервированная кукуруза, конфеты в коробке с алыми розами. Так мы и играли втроем, и когда Таня заболела, я, маясь скукой, пошел к нему один.
— Танины родители наркоманы. И сама она наркоманка, — посмеялся мальчик.
— Неправда.
— Нет, правда.
Я затрясся в бессильной злобе.
— Извинись!
— Не буду!
Я толкнул его, он толкнул меня сильнее, я упал и расплакался от обиды. Его мать привела меня домой, а я все ревел. Не смог отстоять ни себя, ни Таню. Ко мне она больше не приходила. Когда стало тепло, видел их вместе, пока мама тащила меня за руку через двор — была Пасха, и мы нарядные шли на кладбище. В глазах Тани промелькнуло нежное сожаление, и что-то похожее во взгляде я встретил, когда мы с мамой шли длинными аллеями, и я крутил головой и глядел на памятники. Потом Таня исчезла, моя мама говорила, что она теперь живет с бабушкой, и я на цыпочках подкрадывался к двери ее старой квартиры и слушал неясный гам, музыку, голоса. Иногда на пороге топтались выцветшие, пыльные тени, из общего месива отделялась, должно быть, женщина. Со звериной силой она молотила в дверную обшивку. Я отшатывался от глазка и вернуться к игре мог не сразу.
После была моя первая школьная осень. Затем вторая, и третья, восьмая и девятая, пятерки и двойки, первая сигарета, любовь, банка пива — простая арифметика взрослеющих детей. Как-то уже студентом я шел с одной вечеринки на другую. Время было к полуночи, в воздухе повисла золотистая от света фонарей морось. Прохожих почти не осталось, и я удивился, когда заметил девушку в мини, курящую у аптеки. «Ну точно Красноармейская», — пронеслось в голове имя улицы, нарицательное той же породы, как и квартал красных фонарей.
— Хочешь со мной? — прохрипела она.
Я не особо хотел, но голову повернул. Из-под слипшихся от тяжелой туши ресниц смотрели давно забытые, до боли знакомые желто-зеленые змеиные Танины глаза. Деньги свои она отработала в беспечно незапертом подъезде, и мне было так тошно потом, когда она, застегиваясь и отряхиваясь, посмотрела на меня с ледяной брезгливостью и сказала:
— Ну что ж, Алёша, теперь ты точно знаешь, что такое «трахаться».
Меня зовут Антон.

Копия

Я бы простил тебе, если б ты меня била. Прищемила бы пальцы дверью, привязала бы, как собачку, отстегала поводком и ушла. Я бы простил тебе, если б ты завела любовника, моложе и богаче, чем я. Я бы простил, если б ты ушла, вернулась и ушла снова. Я бы простил тебе смех над моим достоинством, оскорбление моей матери. Ты б заняла денег у моего лучшего друга и укатила бы на Багамы, а я бы простил. И все отдал за тебя. Но ты не делаешь ничего дурного и всегда меня ждешь. Этого я тебе простить не могу.
Когда я не ночую дома, ты звонишь только на третий день. Твой голос спокоен и тих. Если б я поднялся по лестнице весь в крови и, безумно вращая глазами, сказал бы: «В багажнике труп», ты бы отерла мое лицо волосами, напоила бы чаем. Всплакнула бы, чтоб не разорваться на части. И нашла бы, куда его спрятать. Я не знаю, что с тобой. Твой отец меня ненавидит, и поделом, поэтому мы к нему никогда не ездим. Мать довело твое несчастье. О ней мы больше не вспоминаем.
Я любил тебя когда-то, но это скоро прошло. Тот день я помню языком на ощупь. Тогда ты была еще целой, не изъеденной червями боли и пауками времени. Я обещал тебе, что это на квартиру. И купил на все деньги черный авто с приятным глянцевым бликом на капоте. Ты заулыбалась: «Красивый».
Я повез тебя кататься, а капилляры в твоих глазах краснели — наверное, отсветы. Мы проехали через мост и реку, миновали островок пригорода. Катили сквозь сухую, бесслезную степь. Я тормознул на заправке и отправил тебя за кофе. Ты принесла макиато из автомата, потому что я так люблю шоколад. Я дернул губой и вылил бурую жижу тебе на макушку. Ты ушла на заднее сиденье, и теперь мы ехали молча. Степь поскучнела, замаячил пост соседнего края. Я молча развернулся, сделал приемник погромче и двинул в город.
Дома ты сказала мне:
— Знаешь, Паша, можно было просто объяснить, какой нужно, и я взяла бы. Я не знаю, как буду мыть голову, волосы слиплись от сахара. Может, мне придется бриться.
— Знаешь, Маша, мне так чудовищно больно, что ты не понимаешь, что мне нужно. Хуже этого только боль оттого, что ты вынуждаешь меня делать больно тебе.
Голову я ей отмыл сам. И расчесывал нежно-нежно. Она и не пикнула, пока за зубцом расчески тянулись обесцвеченные спутанные нитки живого. Сделать бы куколку и мучить ее, не глядя в глаза, без зазрения совести. Наиграться всласть и сжечь, освободиться от наваждения. Волосы я припрятал, но куклу связать так и не дошли руки. Она нашла их через пару лет, что-то проблеял о том, как ее люблю и боюсь потерять. Положила на место. Ночью проснулся, ее рядом не было. Пошел на полосу света, притулил глаз — а она как без головы, только плечи ходят мелкой рябью.
— Убеги, обмани, ты же знаешь, что я — это я и так будет вечно, — так сказал про себя, шевелил губами безо всякого звука.
Вошел на кухню уверенный и мягкий. Так она и ревела в меня полночи, а я божился, что все будет хорошо. Утром ушел к любовнице на сутки, мобильный оставил на полочке дома — пусть Маша знает, что я вернусь.
Когда-то она была студенточкой в майском платье, ступала легко и празднично. Я пытался вспомнить ее лицо после первой встречи, но перед глазами плыла лишь светлая галиматья с золотистой кромкой, обещание рая. Я только начал дело, но деньги уже водились. Подарил ей часики, трусики, бусики. Подружки кругом галдели — не проворонь счастье. Маша вцепилась, да так, что с плеча не стряхнешь. Я пират, а ты моя верная птичка. Когда подружка, а когда и бульон.
И ведь никого, никого не могу я так преданно мучить, как тебя. Любовницы сбегают после первой оплеухи. Я пишу им ночью невзначай, спустя месяц или год. Часто меня готовы слушать, стряхнуть пепел с покаянной головы. Не видеть, что «п» всего лишь шляпа на затылке, а голова-то прежняя, окаянная. Мы проводим милые дни и ночи, а потом мне становится холодно. Я кусаю дающую руку в надежде добыть крови, меня вышвыривают, как нерадивого пса. Тогда я возвращаюсь к тебе и впиваюсь в самую глотку. Мир и покой только с тобой.
Ты родила мне наследника, маленького двойничка, дурно написанную копию. Скулящий акуленыш не давал спать, и я съехал, пока он не подрос. Когда ему минуло шесть, учил его плавать. Как добрый отец, относил на широких руках ближе к середине реки, в глубину. И бросал. Помню пару молящих глаз, лихорадочное копошение, водную возню. Дождавшись, когда хлебнет как следует, выуживал мальца за шкирку, как мокрого котенка. Посмеивался над ним добродушно: «Ну ты, Петька, даешь, служить во флот отдадим». А тот в слезы, да так, что из носа пузыри. Весь в свою мамашу.
Даже с такой глупостью, как родить смелого мальчика, ты не справилась. Просто отдаться телу, стать частью природы. На твой барабанно-круглый живот было неплохо ставить пиво, пока смотришь боевичок. Вот и все радости отцовства, которые ты мне подарила. Дело оставить некому, хорошо хоть бабушка рада. Говорит, что ребенок моя копия, копия, копия, зачем плодить дешевые копии, когда есть непревзойденный оригинал. Жалко, что люди не рыбы. Напрудил бы сотню мальков, и выжили б лучшие.
Мой брак никуда не годится, пора наконец это признать. Ты даешь все, что можешь, но этого мало. Ты просто слабая, слабая, слабая, и это нельзя забыть, простить и перечеркнуть. Я снова съезжаю, когда малому исполняется десять, прям в его день рождения. Вокруг подарки и клоуны, это его отвлечет. Кому нужен холодный отец, когда в новой приставке миры.
На следующий день ты сообщаешь мне, что он пропал. Что за рептилия ты такая, с глазами на затылке. Малец трусоват и далеко не уйдет. Чего волноваться? Вечером звонит моя мать — ребенок у нее. Добрался как-то без денег, сутулый, голодный. Пулей туда, отряхиваю дурачка, пятачка, Петю. Мама, я достойный человек, такой, каким ты меня воспитала. Мама умиленно блестит глазами.
Вышли за порог — отвесил подзатыльник, аж в черепушке треснуло. Мальчик снова в слезы — ну и воспитание! Нельзя вам оставаться вдвоем, не то он совсем разнюнится. Мне надо быть с вами — долг. Вернулся как герой, сына спас, тебя своим присутствием облагодетельствовал. Встретила нас серая, тон лица как самый завалящий бинтик на мумии, поставила чайник, улыбнулась. Да хоть бы сейчас зубы показала, ан нет. Бутерброды, три вида — а че так мало? Я спросил, сделала еще один, с аппетитом все съел, сказал, что суховаты. Петя чуть поклевал, ушел в комнату. Ну что за напасть — он даже не жрет толком! Куда с таким наследничком — позорище! Надо бы нового, да доверия к тебе нет, вытужишь опять какую-то хреноту.
Больная ты, наверное. Тощаешь да тощаешь, будто я семью не кормлю — да чтоб все так кормили, как я не кормлю, еще и любовницам хватает! Ты мешаешь ложечкой чай, и металл дзынькает, как подергивающая зубная боль. Жизни в тебе не осталось, одна только боль. По носу пальцем щелкни, и все, упадешь, расшибешь голову. Вот и не трогаю, слабых нужно беречь.
Год прошел как туман над рекой. Пара новеньких девочек, эти бы точно с наследником управились, а бегут, дуры. Я им все, а они — вот так. Тупой жестокий мир. Мелкий будто совсем не растет, сидит в комнате, только и пялится в экраны. Записали на карате, так он совсем в слизь обратился. Угол не может пройти, чтобы не запнуться, весь немощный, даже руки потряхивает. Прикидывается больным, чтоб не идти, ну, я ему оплеуху, и вперед, нечего.
Одним утром мне пришлось подвозить его в школу. Ты на своей сильно влетела, страховка вроде покрывает, и спасибо. Сама цела — да что тебе сделается, осталась только кожа и требуха, ломаться и нечему. За руль своего авто я тебя, конечно, не пущу — кто ж даст мартышке автомат? Вышли вместе с мальцом во двор, глядь краем глаза, а он мне уже по плечо. Руки нелепо подпрыгивают, ноги волочатся, тонкая шея гнется под тяжестью головы. Пустил его на переднее сиденье, путается в ремнях, даже сам пристегнуться не может. Цыкнул на него, сделал все сам. Ехали молча, нужный поворот прошел мимо, навигатор повел дурацким путем. Да чтоб я помнил, куда точно ехать, я там лет пять уже не был. Обругал Петю, что не сказал, куда поворачивать, он даже извиниться не смог, промолчал. Глотал сопли, наверное. Все-таки выехали, встал на парковке: «Выметайся, — говорю, — рюкзак свой не забудь, растяпа. Чего сидишь?» Он смотрит мне в лицо бесстрастно, как через прицел, холодная, как из проруби, ненависть. Всего секунда, и оцепенение рассыпается, хлопает дверь, мальчик уходит. Знаешь, не так уж и плох мой наследничек. Он мне еще отомстит, зло победит зло.

Музы Катрины

Катя плотит 30 Колю уже два года, но так, чтобы об этом никто не знал. Коля рассеянно поправляет узел галстука, тянет пластиковую карту официантке, вводит пин. Официантка мотает на палец белокурый локон, легонько вздыхает и уходит.
— Милая девочка. Сто рублей на чай найдется?
Катя долго роется в сумке и протягивает смятый полтинник.
— А еще нету? Некрасиво же как-то.
Катя поднимает взгляд, и ее глаза розовеют от крови.
— Ладно, тогда не надо.
Коля встает с места, запихивает купюру в боковой карман пиджака, помогает Кате одеться, распахивает перед ней двери, кричит через весь зал глубоко и бодро: «Всего доброго!» Белокурая официантка толкает в бок бармена:
— И как эта мышь такого красавца охомутала?
Улица пахнет весной и пылью. Коля причитает:
— На две с половиной насидели. Скинешь на карту? У меня ведь совсем ничего нет, в магазин еще на неделе ходил.
— Только бельгийский стаут из дубовой бочки помню.
— Ну вкусно же было? Ты тоже пила.
Возразить и нечего.
* * *
Душным вечером, под небесами винного оттенка, у распахнутого балконного окна, приподнимаясь на цыпочки и возвращаясь на пятки, Катя вскрывает душу. Протокол вскрытия фиксирует осоловевшая, приподнято-добродушная подруга.
— За неделю до расставания поняла — родинки на его левой лопатке выстроились в созвездие Персея. Не весь Персей, конечно, стопа-бедро-плечо. Головы нет ни своей, ни Горгоны. Да и самого Персея нет на небе в мае, скрылся за горизонтом Персей.
Подруга кивает, чпокает винным горлышком, наливает себе и Кате.
— И ведь скучаешь по всякой ерундистике. В возрасте Христа, а все тот же праздничный блондинчик. Спина безволосая, желтоватая, только выше созвездия два волоска отрастают упрямо. Он все ерепенится — вырви, кошмар какой! Потянешь пинцетом, и выходят, чуть темноватые у корня. Положишь к нему на коленку в шутку, он вспыхнет, стряхнет.
— А теперь что?
— Верни, что на свадьбу дарили, говорит. Пятьдесят тысяч родители давали, говорит.
— А ты?
— А я — если нуждаешься, возьми себе кольца. Он ни в какую, это же подарок, как можно. Потом заезжал за вещами, молча забрал и уехал.
Подруга таращит глаза, мгновенно трезвея.
— Дело понятное, творческий поиск. Когда все профукает, попросит еще. Не дам.
* * *
Катя рисует портреты. Всякая пошлость, но заказов много, и Катя не жалуется. Месяц прожила бок о бок с замгубернатора, осанисто несущим ордена и аксельбанты на фоне пышных облаков.
— У тебя Екатерининский орден рядом с Ленинским висит, — бросал через плечо Коля по пути на кухню.
— Господа так заказать изволили-с.
— Меня б нарисовала лучше. Вот как есть хорош. Только часы наручные швейцарские хочу, достала китайщина эта.
Катя мешает охру с ультрамарином, добавляет белила, и за спиной замгубернатора начинается гроза.
* * *
Крутится у зеркала, тянет носок вперед, довольно прицокивает языком — чулки великолепны. Стройные ноги с вертикалью черной полосы — те самые прямые, чья встреча невозможна. Открывает шкаф, нетерпеливо листает плечики, выуживает платье. Раздевает вешалку, ныряет в горловину, неловко шерудит по спине — бегунок замка убегает, не дается неловким пальцам. Вздыхает, замедляется, оп — предатель-бегунок пойман и исправно выполняет свои обязанности. Разворот на носках, шаг на кровать, вытянутые руки вверх — обувная коробка летит в объятья прямиком со шкафа. Одно движение, и лодочки на месте. Узкая полоска зеркала выхватывает глаза — серые, туманные, косые от слежки за кисточкой туши. Зеркало отдаляется, и взгляд упирается в поросший черной щетиной подбородок. Зеркало падает на пол и дает паутину трещин по центру.
Андрей вышагивает на каблуках в поисках веника. Вот же, под раковиной, Катя опять переложила. Андрей наклоняется вдвое и сметает осколки в пластиковую пасть совка. Металлическое копошение в замке, шаг через порог, в дверном проеме появляется Катя.
— Наконец это платье хоть кто-то носит.
Андрей прикрывает щетину веером. Гостиная, которую Катя использует как мастерскую, теперь все больше напоминает гримерную. При переезде Андрей взял самое необходимое — пять боа из розовых перьев, павлиний хвост в резной вазе, а что лежит в шкатулке, обтянутой красным атласом, Кате лучше не знать.
* * *
После поцелуев лицо Кати похоже на поле битвы — рот как воронка исполинской бомбы в окружении кровавых, расходящихся концентрическими кругами сгустков.
— На ужин у нас помада, — выдыхает Андрей, поправляя бретельку на плече.
Месяц назад, в белом поло и джинсах, он глядел на новый дядюшкин портрет, хвалил цветопередачу и морщился от аксельбантов, а потом спросил телефон художницы.
— Хоть графа из тебя сделает, хоть генсека, — похохатывал замгубернатора, диктуя номер.
— Хоть графиню, хоть графин, — ответил Андрей, на ходу переодевая щекотную правду в шутку.
Встречу назначили заранее, тем более удивителен вид Кати — заспанные веки, лежалая пижама, на одной ниточке висящий обветшалый помпон на носке домашней тапки. За спиной Кати такая же неустроенная, наспех прибранная, бестолковая жизнь.
— Обычно по фото заказывают. Халтура, конечно, но сидеть на месте у людей времени нет.
— Я в ванной переоденусь — где здесь?
Строгие складки юбки чуть выше колена, гольфы, круглоносые туфли с ремешком вокруг тощей лодыжки. Отложной, сверкающий смирением воротничок. Катя молча таращится на Андрея.
— А фоном Нойбергский монастырь нарисуешь, можно? — тычет в нос смартфоном со страничкой Википедии.
Да можно, конечно. Тебе можно все.
* * *
Коля приезжает забрать вещи: полное собрание сочинений того и неполное собрание сочинений этого, коллекция пивных бутылок на пыльной полке — не хлам, а крафт, тридцать три рубашки с пожелтевшими манжетами, несколько книжек самиздата, на корешках — отец, лучший друг, Колин психотерапевт.
— Ну и графомания! Кто так вообще пишет? — каждый раз говорил Коля Кате, но авторов благодарил и желал творческих успехов.
На книжке отца — фото лет на пятнадцать моложе, большой город вместо райцентра, узкие джинсы, очки, плотоядные губы. Все начинается так: «Сексуально озабоченный молодой человек выхватывает взглядом тоненькую девичью фигурку». Книжка друга — черный томик с серебристым тиснением, гроб для сигаретных огней и разочарования. Проза, ставшая в позу. В книжке психотерапевта — очень плохие стихи, змеевидная роза на обложке обвивает револьвер, лежащий как снулая рыба. Захватив двумя пальцами корешок, Коля откладывает книгу в сторону:
— Можешь оставить, дарю.
Стихи самого Коли были дивными, но давно и безнадежно брошенными.
— Ну ни хрена себе, это для кого ты так выряжаться стала? — В руках Коли сверкает лаком непристойно-малиновая туфля.
Сорок третий против Катиного тридцать шестого. Впрочем, боа на вешалке Коля тоже не замечает.
* * *
Катя рисует Андрея третий месяц. Первое время он появлялся в шесть утра, сообщал, что еще не ложился, заходил в ванную, собирал волосы в хвост, натягивал костюмчик для воскресной школы, садился, сложив руки на коленях. Высидев час неподвижно, ронял голову на белый воротничок, дергался, опять пытался не двигаться, минуту спустя снова безвольно повисал головой.
— Хочешь, приляг, поспи.
На узкой софе ноги некуда деть, разве что свернуться калачиком. Веки смежаются тут же, приходят сны. Из открытой балконной двери тянет майской прохладой, выше гольфов бегут колючие мурашки. Катя укрывает Андрея покрывалом. Пока назойливый солнечный луч не расплавит лицо нестерпимым теплом и светом, Андрей спит.
— Неудобно как-то получилось, — говорит Андрей, открывая слипшиеся от туши ресницы.
Катя не может спать. Дни за работой — какой-то директор в горностаевой мантии, на фоне долина с дымящей трубой завода. Ночи в смартфоне — вдруг напишет, чего там, когда. Опускает веки, и чудится, как трет на терке глазные яблоки. Потом забытье, безотрадно-короткое. В половине пятого сна нет как нет, орут бесстыжие птицы, трещит голова. Спустя пару недель солнечный луч не может добраться до Андрея и сверлит, разочарованный, затылок и голую спину Кати, сидящей на нем.
* * *
Коля знает, дело в новом любовнике Кати, ведь таких, как Коля, просто не бросают. Еще в январе ее видели с каким-то прохвостом, но Коля не верил в такую подлость. Да в конце концов, он же не ревнивый. Вот иллюстраторша из Москвы присылает видео с лекции именитого философа. Гундеж бородача сопровождает приглашение: «Отмотай на пятнадцатую минуту, там я в зале». Коля послушно перематывает — и правда, сидит, подточенная молью лисица. Зовет Катю, показывает — ну а что, честность превыше всего.
— Девица попроще прислала бы себя топлес.
Катя смеется, невольно сжимая кулаки.
— Правда, что ли? — переспрашивает Коля с блеском в глазах.
Докторша из Норильска рекомендует глазные капли, школьница из Ханты-Мансийска играет для Коли на скрипке, бездельнице из Новосибирска он рассказывает сны. Коле снится, что он рыцарь, конь его верен, а вера в Иисуса крепка. Коле снится, как он пьет водку в эмигрантском кафе и бранит красных. Коле снится, что текучая, клубящаяся тьма поглотила его без остатка, а затем вспыхнула и превратила в камень. Он вскрикивает во сне, и Катя долго гладит его голову, приговаривая:
— Спи, мой хороший.
* * *
Лето в семь вечера еще безоблачно и голубо. После долгого дня неотложных ничего не значащих дел Катя снова в квартире. Коля отменяет уже третий визит в ЗАГС, страшно занят, да и пошлину платить некогда как-то, то одно, то другое. Кто-то из подружек советует Кате подавать исковое в мировой, Кате неловко, но выхода нет. Теперь дело сделано, и Катя открывает входную дверь с легким танцем — в этом вальсе ведет она.
Катя встречает пустоту. Следы возни, обувные коробки потрошками наружу, шифоньер опустел, цирк уехал.
На полу у софы голубая сережка-кисточка шепчет: «Пока, Андрей». Катя ложится на пол и глядит в потолок, двигаться невозможно, потому что воздуха больше нет, тут цемент. Тонкая ножка мольберта зовет взглянуть выше, и Катя узнает, что Нойбергский монастырь растворился в небытии так же, как и герой картины.
— Удрал с неоконченной, — сокрушается Катя под нос.
Пыльные зайчики в углах мастерской вторят Кате, на небо спускаются сумерки, цемент застывает и расходится кракелюрами трещин. Катя лежит на полу и ревет.
* * *
Неделю спустя Катя решает убраться. Завязывает волосы в пучок, мучительно долго елозит тряпкой по горизонталям, сбивает крошку-паучка в укромном уголке. Хаос никак не преобразуется в космос. То тут, то там попадаются Колины вещи — виниловые пластинки в ожидании так и не купленного проигрывателя, перламутровая запонка с навечно отломанной ножкой, фотография в рамке, спрятанная поверх книг, — Коля в бог весть откуда добытой казачьей форме вытягивает ноги у кладбищенского столика. Катя все просила рассказать, как так вышло, получала в ответ только:
— Искусство, тебе ли не знать.
Теперь с этим кончено, нужно вынести все. Ничего не получилось, потому что место загажено. Земля иссохла родить урожай без конца, ей нужно вздохнуть, пожить для себя. Катя выносит пластинки в тамбур, бьет ладошками по бедрам — еще чуть-чуть, и будет совсем хорошо. Остался шкаф, сундук со сказками. Открывает с опаской.
Маленькое черное платье, которое она забросила пару лет назад и снова ожившее с появлением Андрея, теперь безнадежно одиноко. Колины свадебные туфли — царапнул нос у входа в ЗАГС и сокрушался весь вечер. Жестяная шкатулка, обитая алым атласом, с причудливым золотым замком, — что в ней хранит Андрей? Катя, хоть убей, не может вспомнить, и ключ ей никогда не попадался. Бестолково ковыряет ножом со стерильным выражением хирурга. Пробует провернуть замок крестовой отверткой — мимо. Трясет — будто пустая, но что-то в ней есть. Когда борьба становится невмоготу, Катя изо всех сил бросает шкатулку в стену. Крышка с лязгом отходит, но замок еще держится. Катя выламывает его с мясом.
Алые стенки, алое дно. На складках атласа фотокарточка исподом вверх. Крупный, знакомый до тошноты почерк. Читай по слогам: «Люблю». Переверни фото и взгляни Горгоне в глаза — горошек вуали, красные губы, ненавистная Колина улыбка.
* * *
Спустя пять лет местный пивовар заказал Кате портрет своей бабушки в костюме феи. Густо накрашенная старуха в золотой раме напоминает мужчину.

Сказка

В пустом доме у скандинавского леса лежит мальчик с простреленной головой. Вечный Малыш, ожидающий Карлсона в стокгольмских сумерках. В раскроенном черепе алое варенье — прилетай скорее, дружок, пошалим. Ножичек, которым я резал руки, пока ждал тебя, оказался слишком тупым, никуда не годным, таким не поиграешь как следует. Нужно стрелять. В конце предложения жизни восклицательный знак — дробовик.
Малыша находит друг, таращит глаза: «Дела». Несется за полароидом, трясущейся слабой рукой перекладывает нож и ружье — пусть будут в кадре.
— Улыбочку! — блеснула вспышка, в пятнах варенья на полу дрогнула черная тень.
Малыш спит. Приезжает полиция. Карлсона все нет.
* * *
Где-то в России, лет пятнадцать спустя в убитой однушке на окраине лежит точно такой же мальчик. Туго спеленутый в покрывало, он слабо ворочается во сне — что-то неладно. Добрый друг пинает его под ребра:
— Куда на спину? Захлебнешься!
Малыш ежится, разок трепыхается всем телом и затихает. Друг наклоняется, зависает в теплом облачке с газированным запахом рвоты. Фух, дышит. Малыша бьет спазм, изо рта лезут коричневые пузыри, стекают по подбородку, ляпают на покрывало, пол.
Годы идут, а они все падают с неба. Соскальзывают со спины Карлсона и разбиваются о реальность.
* * *
Вовсе и не Малыш, а Гамлет со свиной головой вместо Йорика. Гитары и ударные звучат так, будто в голове колошматят одной шпалой о другую. Искры, звон, слишком много всего, чтобы отличить, где звук, а где свет. Гамлет подхватывает пластиковую баклажку в углу сцены и льет на зрителей бурую жижу. Толпа ревет — это кровь.
Асю таскает на концерты единственная подружка. Обычно Ася зевает у колонны, одна на весь клуб не в черном. Сейчас она смотрит на лица в красных брызгах и чувствует, как холодеют колени. Гамлет кланяется, уже удаляясь со сцены, орет:
— Покайтесь, ублюдки! Да здравствует смерть!
* * *
Гамлет на самом деле Дима, и он, в общем, милый. Они столкнулись с Асей в туалете клуба, когда он шумно полоскал рот.
— Знаешь, почему у меня зубы черные? Это активированный уголь. Попробуй пожевать, у тебя тоже такие будут.
— А зачем тебе черные зубы?
— Чтоб быть похожим на труп.
Он оборачивается. У внутренней поверхности губ запекшиеся черные полоски, по выбеленным щекам стекают остатки грима — как смерть красивый.
— А где ты взял столько крови?
— У драммера тетка мясом на рынке торгует.
* * *
И ведь перезвонил. Дурацкие, школярские просиживания штанов на лавочках в парках. Долгие разговоры — Ницше и Шопенгауэр на коленке, будто списанные со шпаргалки. Мифы и легенды скандинавских народов:
— Вокалист сначала вскрылся, потом шмальнул в голову из дробовика. Двадцать два было, я уже старше, аж стыдно. Труп нашел гитарист, они жили тогда вместе, сфоткал, вызвал ментов. Мозги собрал и с капусткой пожарил, ну, так говорят. Фотка с простреленной башкой потом по фанатам разошлась, даже пластинка с ней на обложке вышла. У меня есть переиздание, покажу, когда в гостях будешь.
«Пойду я к тебе после таких историй, как же», — закатывала глаза Ася. И ведь пошла.
* * *
Ася любила сказки. В девять лет ей расхотелось играть с другими, стало скучно. Летом в деревне листала книжку с картинками, зевала, маялась, пока за поворотом очередной страницы не встретила круглого, небывалого, колючего до пушистости ежа. Рисованный еж смотрел черно и мудро, будто знал все на свете. Втайне от взрослых Ася вырезала картинку и приклеила ее к исподу старого письменного стола — у ежа появилась нора. Ася ныряла в нору, когда хотела поговорить или помолчать, а еж все понимал.
Как-то на прогулке зашуршала трава у дорожки, Ася мотнула головой и увидела настоящего ежика.
— Поймайте его мне, поймайте! — умоляла взрослых Ася.
Отговаривали, упросила. Дальше жили с двумя ежами. Нарисованный верно слушал, настоящий топал ночами и шкодил. Наскучил быстро, но обратного хода давать было нельзя, Ася терпела. В конце лета уехали в город, оставив ежей на попечение бабушке. Рисованного чмокнула на прощание и обещала вернуться, на настоящего даже не глянула.
В октябре пришло письмо — бабушка каялась, не уследила. Еж в спячку впал, улегся в печку, а тут подморозило, топить пора. Выскочил ошпаренный, метался по дому, потом затих. Нет больше ежа — напасть какая! Да и дрова прошлогодние кончились, а новые только в конце недели обещают. Пришлось старый письменный стол в топку пустить, все равно другой скоро привезут.
— Пропал еж, пропал, — выла три дня Ася.
Взрослые думали об одном, Ася плакала о другом.
* * *
На Рождество Ася получила от Димы тоненькое серебряное колечко. Кругом пировали варвары — гитарист тыкал барабанщика вилкой в голое запястье и призывал половчее продать душу Люциферу, басист печально глазел на Асю и громко жевал чипсы, другие приятели перебрасывали друг другу свиную голову, оставшуюся после вчерашнего концерта. Хруст, возня, рев гитар из колонок — обычная пьяная суета вечеринки. От тычков вилкой у барабанщика пошла кровь, хлопнула дверца холодильника — искали перекись.
Крепко набравшийся Дима лежал на боку под елкой. Ася легонько переступила через него и взяла с полки CD — длинные белые волосы, птичий изгиб окровавленного запястья, между лбом и носом мозги наружу.
Перевела взгляд на Диму — поза та же и волосы те же, только мозги пока на месте.
* * *
Ася любила сказки. Страшные — тоже. Мертвого Малыша она собрала по фан-сайтам, по кусочкам. Он состоял из дохлой вороны в пакете, вонь которой вдыхал перед тем, как запеть. Из битого стекла и кровопотери, такой, что со сцены уносят врачи. Из истлевшей в земле одежды, надетой на белое, еще живое тело. Из неутолимого одиночества. Из последних слов: «Я не человек, все это просто сон, и скоро я проснусь».
Живой Малыш был похож на мертвого, как кенотаф на могильный холм. Там, где раньше была настоящая смерть, осталось только ее подобие. Ася смотрела все тот же спектакль из раза в раз. Чудеса и чудовища поистаскались.
И тут на дне проруби с ледяной черной водой блеснул серебряный ключик — догадка.
* * *
Принц и принцесса женились в мае, плевав на суеверия. Родители настояли на свадьбе с фатой, белым платьем и банкетным меню. На фотографиях Дима прямой, с крепко сжатой квадратной челюстью, волосы гладко убраны в хвост. Ася рядом, бледная, вроде с улыбкой, но в глазах будто пробегает мышиная тень. К концу вечера из балагана их похитили варвары. Шутки ради поперлись на кладбище среди ночи, Ася только сменила туфельки на чьи-то растоптанные кроссовки. Шли парадом, всемером, по главной аллее, только успевай подбирать подол. Сначала старались потише, к рассвету кто-то достал губную гармошку, пустились в пляс. От горизонта и до горизонта топорщились кресты, наливался алой кровью рассвет.
Вышли окольными путями, через поле — вот-вот проснутся могильщики. Расстались у дороги, уже в черте города.
— Это вы свадьбу всю ночь гуляли? — Любопытный, как положено, таксист зыркал в зеркало на Асю и Диму.
Промолчали. Ася только провела рукой по разодранному подолу белого платья.
* * *
Дима отрубился, как был, в рубашке и брюках. Ася еще покрутилась у зеркала, легла рядом. На дне мутной дремы сверкнул серебряный ключик. Сквозь сон Ася потянулась к нему рукой, нанизала на палец. Проснулась.
Длинные белые волосы, приоткрытый провал рта — Дима спит здоровым сном мертвеца. Медленно, с какой-то змеиной нежностью Ася опускает ему на голову подушку и наваливается всем телом. Он трепыхается, как рыба на песчаной отмели, пытается сбросить Асю с себя, не может. Пара долгих минут борьбы, раскрасневшиеся мокрые щеки Аси, усталая боль во всем теле. Оказалось, чтобы полюбить мертвого принца, его нужно сначала убить.

Десять

Когда ты умер, мы остригли волосы. Смерть твоя, страшная, египетская, пришла неожиданно. Смыла со сцены жизни, как дождичек в четверг. Мы вжались в бархатные кресла, зажмурили глаза, стиснули челюсти. Пытались не быть вслед за тобой — и не смогли. Десять твоих бывших жен, девять усталых тещ, трое слабых детей. Последние пара приятелей несут гроб у головы, у ног уже какие-то наемные. Черным космосом затянутый, бестобойный мир, горькая сирота, сирая безотцовщина — вот что без тебя стало. Впрочем, пока ты оставался с нами, было намного хуже.
Лисица моя, синица моя, да где там синица, журавль, конечно. На небе журавль. Я седьмая, после меня еще трое. С восьмой застала тебя в ванной, на заходящейся негодованием стиральной машинке.
— Сломайте мне еще! — сказала грозно, пока она соскальзывала, прикрывая грудь нестираным полотенцем.
Выпроводили как-то, сели на кухне. Поцеловала в левый глаз, затем в правый. На следующий день подали на развод. С восьмой все кончилось через месяц — забытый на тумбочке смартфон, третий размер девятой. С этой держались долго — много работала, командированная. Десятая, в духах и платьях, явилась к ней сама. Сначала скалилась, потом рыдала и грозила самоубийством. Она же и толкнула тебя в окно, собрав свои тщедушные силенки в грозовую ярость. Посадили, конечно. Вместо десятой с нами остриглась несбывшаяся одиннадцатая. Хорошая девка, до счастья голодная.
Жутче нее плакала только первая — женились молодые, пузатые, с двойней. Дети теперь подростки — мальчик бегает глазами по женам отца, в черном хороши, горе стройнит. Да где тебе там, детеныш, с таким-то маминым бычьим профилем. Слава богу, девочка пошла в отца. Хоть что-то в мире осталось ладное, фиалковое.
Все началось с буквы «ф», она моя любовь, а вовсе не ты. Фабула, фея, фарфор — бархатное фиолетовое фырчание, а не слова. Ладно уж, Фетисов, жаль, не Фёдор, фатальный мой фаворит. За завесой фатина ты далеко, а «ф» ближе некуда, на кончиках губ. Только выдохни, как тогда, на свадьбе, целуя тебя под ивой. Вдали от глаз невесты, моей лучшей подруги, шестой.
— Сдурела, Настя? Больной он, — говорила ей с самого начала, а она все равно позвала дружкой.
Подумаешь, шестой брак в тридцать пять. Когда на небе полыхает любовь, ангелы падают, спалив крылья. Летят сквозь радугу, меняют конфигурацию аксессуаров на голове, обзаводятся штучками между ног. Седьмой брак в тридцать шесть, смерть в сорок. От платья я отказалась, уж больно тошно было помнить Настино. Но что уж теперь, свое горе несу, как самурай — честь. Позор смыт кровью, навеки. А веки у тебя были дивные, с прозрачными ресницами, хотя сам брюнет. Что-то неуловимо кроличье, красноглазое, беззащитное. Тебе бы расстреливать кого на краю рва сиплой осенью — было б нелепо и так красиво.
Вторая появилась с жутким скандалом. Верещали младенцы, рыдала первая, тесть-военный затеял разговор:
— Мало ли баб, а вот семья, дети — то дело.
— Ну ты знаешь весь этот мужицкий треп, — говорил Фетисов, отправляя в рот шоколадную конфету. — А я не могу больше, когда любовь прошла, просто не могу. Он ведь и военкоматом пугал, и морду грозил набить. Ну я зассал, конечно, а назад не сдал, нельзя назад было.
— И седьмой раз нельзя будет?
— Да не будет седьмого раза.
Проглотив конфету, Фетисов щурился от удовольствия. Отворачивался к окошку, встречал глазами метеорит окурка, щедрый звездопад от скучного соседа сверху. Кто б знал, что звезда упадет, загадала б желание. Так и «не будет» сбылось бы. Толкнула бы вниз, не дожидаясь десятой, — падал бы ярче всех.
Но виновна не я, и понурая вторая бредет рядом со мной сквозь выжженную кладбищенскую аллею.
— Мы ведь сами дети были, а тут еще эти маленькие. Такой мразью себя чувствовала, не могла в зеркало смотреть. Он умилялся сначала, только с совестливыми можно дело иметь, говорил. А потом мама увидела его с третьей на набережной. Кусают хот-дог по очереди, между ртов лук свисает, амуры в небе танцуют.
Что уж, милая, оправдываться, у нас все хороши. Четвертая вообще сестра третьей, спасибо, что не мама с дочкой.
— Удобно, с новой тещей не сживаться, — хохотал Фетисов.
Весь наш брак под моей грудью водили хороводы ледяные жабы — прошлые и будущие измены. Курила по пачке в день, когда могла, ревела. Выворачивала карманы, заглядывала в телефон, нюхала рубашки, голую шею нюхала, когда только приходил — нет, дорогой, не вынюхиваю, просто люблю твой запах. Когда чудилось неладное, закрывала глаза — ваниль-то от выпечки, конечно. Ты же так любишь сладкое, Фетисов. И потому черви сожрут тебя раньше, чем я перестану плакать.
По результатам года с четвертой забеременела пятая. Фетисов в таких случаях женится. Малыш получился неправильный и крикливый — в крошечном теле постоянно ворочалась боль.
— Полгода не спал, ни во сне, ни с женщиной, — вещал Фетисов, честный, как испарина на стакане с ледяным спиртом. — Держался как мог. А тут Настя, ты ж знаешь Настю.
Да никто никого не знает, любимый. Так, покажется разве, в башке предохранитель щелкнет, чтоб с ума не сойти. Была бы я шестой, седьмой бы стала она — это наверняка. К концу брака казалось, что на каждой из предшественниц была жената я. Первая училась лучше всех в группе, пока не забеременела. Вторая сносно пела под гитару, но Фетисов этого не выносил. Третья готовила кулебяку и часто возилась по дому. Четвертая любила мясо с кровью, но падала в обморок, если при ней прихлопнуть комара. Пятая спала в бигуди. Шестую умоляла при мне не обсуждать. Счастье было поймать тебя с восьмой — так встречает пулю лбом проигравшийся дворянин. Правда, стиральную машину пришлось продать — от ее звуков так стыдно хотелось удавиться. Девятая все похороны в телефоне — работа не ждет, понимать надо. Десятая готовится к конкурсу красоты среди зечек. Несбывшаяся одиннадцатая причитает у твоего креста на коленях.
А я просто пишу тебе письма, Фетисов, пока Филатов, мой новый муж, спит.

Медсестра

Старая двушка с фотостеной альпийских лугов. На письменном столе дремлет лысая кошка в розовой жилетке. В кровати свернулись калачом два седеющих той-терьера. Любовь всей моей жизни верхом на подоконнике бренчит на гитаре. Дзыкает замок, скрипит ключ, на пороге появляется женщина.
— Славик, блядь, я же просила при мне девок не водить. Луга на стене хороши, зелены, могучи.
* * *
Костей у тебя, что ли, в теле нет? Как же нет — что же тогда ломается? Ты ведь и не орал толком, болтали по видео, гантеля, почти банановая кожура. Вместо пальца на левой ступне теперь чернослив, перелом. Славик выйдет гулять через месяц, проваливайте, ребята.
Тут и так ноябрь, и люди не люди, Орфеи и Персефоны по пути на каникулы в ад. А без тебя этот месяц — как глаза выколоть. Полгода кряду к тебе домой нельзя. Мало ли, трупы человек в морозилке хранит, кого волнует. А тут выяснилось — жена. Крышка кастрюли захлопнулась, вода забурлила, в жирном кружке всплыл кусок мяса, отставший от белой кости. Время закончилось, пришла смерть.
Но ведь будет и солнце, и синева, и вата Господня, космосом подсвеченная. В космосе такая темнота, головой не поймешь, может, что-то поймаешь сердцем. А на юге светло, и румяные праздники дней триста в году. И небо без краев, берегов и смысла, серое и синее, черное ночное, акварельное рассветное, спелое закатное — точь-в-точь моя любовь. Что уж, рассказывай, как так вышло.
* * *
Тебя вскрыли, и ты лежал. Длинный, как змея, весь в каких-то трубках. Только и веса, что эти трубки, осталось, немного кожи, глаза. Рядом мама, школьный друг. И все. Утка, иголки, таблетки, утка — непростительно крошечный мир. Потянуться рукой, отрубить аппараты — партия кончена, расходимся. По периметру палаты скользит очередная фигура в белом. Вечером они уйдут, и нужно закончить. Восемнадцать — не так уж и мало. Прошло целое детство, мелькнула кромка юности. Фигура в белом отделяется от стены и что-то говорит. Ты отвечаешь. На следующий день она снова говорит с тобой. У фигуры появляется имя. Прошлое и настоящее, тридцать лет одиночества. Ямочки на щеках, теплые руки.
Так и стоит она в белом, а северный город сменяется южным — дышать болотом ты больше не сможешь, нужно бежать. Медсестра, невеста, жена. Учишься на пятерки, носишь на работу рубашки, пытаетесь завести детей. Ей уже тридцать пять. Дети не получаются. Офис немногим больше старой палаты, принтеры, мышки, пивнушка в обед и по вечерам. Удушье.
Но есть гитара, и она, как двустволка, открывает все двери. Крики, сцена, тащат за ноги, в пучину, в толпу. Срывают брюки. Твои ревущие стадионы — это заплеванные клубы и сытые рестораны. Водишь домой девочек, мальчиков, мартышек и попугайчиков, укротителей, слонов, тигров и лгунов. Смешки, порошки, стишки — юность вернулась, чтоб сжевать твои кишки. В соседней комнате тишина. Медсестра гладит собаку, сидит одна.
Праздник поистаскался, цирк с места сорвался, ты разрыдался. Передознулся, очнулся, со мной повстречался.
Такого Иисуса, как ты, мы заслужили. Деву Марию, как твоя медсестра, — нет.
* * *
Нашла в своей постели длинный рыжий волос. Тогдашний любимый катался по полу, забился под стол, выл. Сунула ему между зубов успокоительное, как таблетку от глистов неразумной кошке. Проглотил, опять покатился, засучил руками. Не выдержала, ушла. Принесло в клуб, нажралась.
Узкий коридор, хороводы огней, вертолеты стен, пола, потолка. Вваливаюсь в туалет на карачках, нависаю, тягуче, всей душой блюю. Уходи, былое, приходи, иное. С грохотом взрыва сверхновой отворяется дверь, чья-то рука толкает меня. Отползаю к стене.
Незнакомец всхлипывает, закашливается — рыбка на крючке. Карабкаемся друг по другу, мокрые, трясущиеся. Толкаем дверь, чертыхаемся через порожек, чудом остаемся на ногах. Восьмилапое, ошалевшее чудище. Ночной воздух вокруг что вода, пить хочется страшно, нестерпимо. Рухнули на лавку, впечатались спиной в спину. Звезды на небе молча продолжили рождаться и умирать.
— И чего ты так?
Машет рукой, молчит.
— А ты чего?
— Да так, все пропало.
— Что-то, может, и нашлось.
Когда у людей любовь, говорят, что они встречаются. Так вот мы — шлялись. С фляжкой под мостом, на крыше под кайфом. В пропахшей мочой кабинке общественного пляжа, у зеленой реки. Давящиеся смехом в примерочной, вдоль тенистой церковной аллеи, на пожарной лестнице кукольного театра. На пустыре, заросшем чертополохом. Черт знает где.
* * *
Не такие уж и страшные у тебя обмороки. Весим мы одинаково, только ты ростом с телебашню. До кровати кое-как довожу. Дальше по инструкции — луплю по щекам, чтобы совсем не отрубился.
— Темно. Уже ночь?
— Нет, только сумерки.
Если перестанешь отвечать — скорая и трубочки в нос. Ты говоришь, что это хорошее чувство — просто дышать, без борьбы. Наверное, у тебя вместо легких жабры. Вместо жизни — драма, после которой рыдаешь весь вечер. Просыпаешься утром — и ничего нет. Белые сугробы, елочка, Рождество.
Я прихожу, когда у медсестры смена. Пьем газировку, играем в приставку, сложившись, как каракатицы, занимаемся любовью в ванной. Простой недозволенный праздник, вроде школьного прогула. На полке розовый гель для душа, значит, розами пахнет твоя медсестра. Думала, тошно будет, а как-то плевать. Розы и розы. Уберешь прядку с твоей щеки, цапнешь губами острую скулу. Да пусть хоть чем натирается.
И ведь не в сортире клуба мы встретились впервые, а года на два раньше. Водили тебя девочки на поводке, на выданье, по галерее торгового центра. Глаза красным тебе накрасили, костлявому, лохматому. Взглядами пересеклись — смотришь так, что бери за руку и уводи. Уйдешь за мной и в лес, и в горы, а я в тебя уйду. Девочки — а что девочки, шею б обеим свернула и утопила б в невзрачном водохранилище. Так ведь сами разбежались, не судьба.
Пусть я и старше на год, все равно мы с тобой двойняшки. У нас ведь и отчества одинаковые. Я на правой руке у Господа, ты на левой. Тебя он то и дело роняет, меня крепко прижимает к груди. Жениться нельзя, и так родня. Да и я ведь не медсестра, укол не сделаю, к нужному доктору в обход очереди не проведу. Пока у всех всего лишь брак, у нас инцест.
* * *
Я вообще-то совестливая, это сейчас бессовестная. Перетрусила, только когда первый раз с ней столкнулись. Взрослая, плотная, другая. Не жена, а мама. Посмотрела на меня без ревности, без обиды, с какой-то брезгливой жалостью. Может, так смотрят на обгадившегося сироту. Я в стенку уставилась, проблеяла: «Здравствуйте». Как-то не предусмотрен этикет для таких случаев. Славик еще чай предложил вместе попить, нашкодивший, растерянный. Отказалась, в зиму без шапки выскочила. Рухнула спиной в сугроб, лежала, умирала. Потом отряхнулась, ушла.
Можно, конечно, у меня встречаться, но как-то неловко. Вырвалась из офиса на свободу, а оказалось, тут не кормят. Со съемной к маме съехала. Та рада новому зятю, стыдит прежнего. Только и спрашивает меня, что у Славика за квартира, сколько ему платят, чего с севера переехал. То брешу, а то вспыхиваю, хватит меня, мол, замуж выдавать. Все ж знают, надо мужика нормального, деточек. Да мы сами младенцы, мама. Плачем горше всей мелкоты мира.
За полгода карауленья смен медсестры, упархиванья в шесть, лишь бы не столкнуться в дверях, выходных и праздников, на которых некуда податься, я озверела. Тебя хотелось свирепо, ежеминутно. Хоть за плечи обнять, чмокнуть в лоб. Ерунда вся эта бытовая, до дрожи важная — как дела вечером, киношка под одеялом. Однажды я не вынесла, осталась.
* * *
Собаки меня полюбили. Кошка ушла в комнату к медсестре, к нам почти не ходила. Славик расстраивался — его же кошка, любимая. Похожа на него, как родная. Что делать, непонятно. Если разменять квартиру, ничего не купишь. Когда ему совсем плохо, я теряюсь и зову медсестру. Забиваюсь в угол и смотрю сквозь туман, что дальше. Его увозит скорая, я вою. Медсестра несет успокоительное — наверни таблеток, хоть поспишь.
Иногда у нас гастроли. Ты больше не выступаешь, но цирковой фургончик нет да и тормознет прям под окном. Соберешься компашкой у белой горы и жрешь ее дружно, как водку. Один или вдвоем столько не вынюхаешь, а тут весело, как под тосты на застолье. После третьей прошу тебя прекратить, а то объясняй потом скорой. Да и в наркологии тебя уже знают. До рассвета на кухне, дебильное техно, гирлянды. Ну а что она сделает, не ментов же вызовет. Тебе в тюрьму нельзя, там холодно. Так холодно, как потом нам с тобой бессонным днем. Хоть внутрь верблюда залезь, не согреешься. В обнимку, а цокаем зубами оба.
После смены медсестра возвращается с поклонником. Крупный мужик тащит за уши и приговаривает чуть ли не ласково, что за шкирку нас вышвырнет, если еще дерьмо такое будет. Славик руками пытается махать, получил оплеуху, угомонился. Извинились потом, цирк прекратили. Грустили. Может, в этой партии и сдают новые карты, но ходить все равно нечем. Не выиграешь. Бесприютный рассвет, первый вздох бестолкового дня. Веки наконец слипаются, холод уходит.
* * *
Говорят, зимы здесь ерундовые, а они страшные. Как ошибка из года в год, клянешься, что больше так делать не будешь, а все равно. Снова серо, вот-вот посыплется лед. По замерзшим лужам скачет Аид, подобравши тогу, не стой на пути, раздавит. Это же юг, тут синева от края до края, месиво абрикосов вместо асфальта. Зима здесь ложь, сон, недоразумение.
Бесконечные простуды, больная голова, вечно ноющий шов от операции — зимой Славик страдает и спит. Ковыряет заказ на фрилансе, отхлебывает чай, переносит сроки, отрубается. Я выгуливаю собак, и соседи уже даже не шепчутся, смотрят меня, как опостылевшее телешоу. Нахожу такую же работу, как та, с которой сбежала. Офис через дорогу от старого. Может, накопим на ипотеку. Какая ипотека — я даже уколы не научилась делать! Медсестра показывала с расстановкой, как первоклашке, а я так и не смогла проколоть кожу.
Нам бы с тобой ухажера богатого. Ты б на гитаре играл, я бы стишки свои глупые читала. Содержал бы обоих, меценат, собиратель предметов искусства. Только кому этот бордель на колесах нужен. Богу, может, и то вполглаза. Никому мы на хрен не сдались, и что самое страшное, непроговоренное, между строк повисшее — все меньше друг другу.
* * *
В начале марта, буднично, серо, выуживая из кружки чайный пакетик, совсем на меня не глядя, Славик сказал:
— Может, вскроемся?
Причин, отчего нет, не нашлось. Обсудили спокойно, выбрали следующее воскресенье, доделать текущие дела, да и у медсестры смена. Целовались потом хорошо, трепетно, как в первый раз. Гуляли с собаками, снежок ему в спину кинула, смеялись, чуть с горы не покатились. Спросила, забывшись:
— Может, не надо?
И осеклась тут же. Да где там не надо! Ничего нет жальче стареющих комедиантов, паутины морщин под клоунскими носами, в пыли затоптанных шляп-котелков. Лучше уж обратимся в желтушную историю, назидательную сплетню, монумент. Счастливы сейчас и будем счастливы вечно.
В воскресенье утром просыпаемся нежные, ворочаемся, воркуем. Альпы на стенке солнечны и сочны, как никогда. Завтрак решаем не есть, одеваемся в белое, открываем шампанское для храбрости. Набираю воду в ванну. Подаешь мне руку. Целую тебя в последний раз. Нечем дышать от мысли, что тебя больше не будет. Бог милосерден, я этого не увижу.
Ты считаешь: «Раз, два, три», режем чуть ниже запястья к локтю. Ужас смерти банален, как и все животное. В теплой воде дымятся красные клубы, розы разлагаются на лепестки. Пора спать. Ты по одному бортику колыбельки, я по другому. С нелепо согнутыми ногами.
Вместо тебя теперь темнота, вместо всего теперь темнота.
Но что это — проблеск, крик, жгут, боль. Веки открываются, как разрезанная толща книжных листов.
Не понимаю, почему ангел кричит, как подстреленная галка. Как твоя старая, подбитая предательством медсестра.

Мертвые девочки

Двух коров, которых угнали у прапрадеда в колхоз большевики, она чтит, как пасхальных агнцев. Я бросил в нее что-то про жадность и духовное ожирение, в меня полетели лентяи с безбожниками. Завершить бы перебранку парочкой отборных проклятий и пожеланием смерти в муках — резали б ее по кусочкам, что ли, и кормили б метрового крокодильчика с жемчужными клычками. Чертов Tinder. Выкипал кофе, скрипело окно, в соседнем чате порхнуло фото с матовым плечом и искрой из-под длинных ресниц. Забанить друг друга здесь и сейчас, со всей мощью абсурда, которым только и теплится в сердце Родина. Впрочем, фантомные боли столетней спелости не аргумент, если очень хочется трахаться. Тут и выяснилось, что мы рыдали навзрыд под одну и ту же стыдную песню, плечо и ресницы стали едва ли занятнее, чем шелуха мертвых мошек.
Встречу назначил обстоятельно, а отменил безалаберно — наверное, она уже красила тушью левый глаз. Экран плюнул в меня «Сдохни, тварь» и выстрелил блокировкой. Спасибо, стараюсь, тридцать девять, ангина. Неделю провел как в стеклянной колбе с медленно закипающей водой. О ней и не думал, мало ли глупостей, считал пузырьки — раз, два, три. День на девятый она объявилась в нелепые пять утра, прислала фото — рассвет шагает по той самой дали, которую я вижу из окна, но метров на сто левее. Вот так соседушка. В шесть утра мы встретились в заросшей балке перед монастырем. Жители балки — печальные девичьи трупы — шептались за спинами, незримые, запертые здесь навечно истерикой местных новостей. К половине седьмого перемыли им кости. В семь — нет, не обнаружили новый, хотя сталось бы. Я просто взял ее руку, и все.
Дальше, конечно, что-то должно пойти не так. Перебираем возможности, как цветные стеклышки, обточенные резвой волной. Возьмем с раскаленного берега, ощутим шершавое тепло в руках, поглядим сквозь на солнечный свет. Пусть белизна лучей перерождается в оттенки пожухлой листвы и уставшей заварки — в порядке очередности подношений стеклышек к глазу. Возможность первая — она замужем за богатым, у них милый ребенок, лет, скажем, трех. Муж может быть деспотом, а может — страдальцем вроде Каренина. Второе, пожалуй, лучше, от деспотов в тексте одна тошнота. Если уж деспот, пусть будет отец. Они спят друг с другом с ее тринадцати, в последней сцене он ставит нас к стенке и неотрывно смотрит дулом дробовика. После выстрела по стене стекают ее окровавленные мозги. Облизываю губы, смеюсь от боли, чувствую, как раскаленная пуля входит в лобовую кость. Может, и не отец вовсе, а старая лесбиянка, которая увязалась за ней, пока она работала администратором в крошечном частном театре. «Дамы и господа», — округло произносит моя любовь в зрительный зал, в золотистом свете софитов восхитительно юная и святая. Старая лесбиянка подается вперед подбородком, натягивая излишек кожи на черепашьей шее. После спектакля вдевает в ее ушки тяжелые бриллиантовые серьги, пряча в меховом манто безобразно оттянутые мочки собственных. Нет, я правда не знаю, что мешает нашему счастью, но чувствую эту силу так же, как собственную ногу.
Время для второй встречи она находит через бесконечную, черным отчаянием полную неделю. Тащит на старое кладбище, будто без свидетельства покойников не может и взглянуть на меня. На асфальтовых аллеях пляшут тени, рябят солнечные зайцы, трепещут стрекозиные крылья. Рыжий беличий хвост скрывается за истуканом-памятником. Белка прыгает с креста на дерево — аттракцион для зверят, а не билет в загробное царство. Шуршит бестолковая ящерица, останавливаюсь и вглядываюсь в траву.
— Да ты сам как ящерица. Родню приметил? — И безо всякого спроса пальцы на мокрый от жары позвоночник.
Вывернулся, поцеловал в висок. Пошли дальше. По-собачьи высунутый язычок асфальта безвольно стелется по земле. Впереди трава, сталь ограды, гул автомобилей, остовы девятиэтажек. Тащит за руку, вперед, тени синеют, воздух пухнет от жары. Целует меня, маленькая, худая, а все равно какая-то хищная, косые от страсти глаза. Зрителей кругом много, но помню только двадцатилетнюю девочку — на гравировке волосы волной, тщательный макияж, зубастая улыбка — тебе бы на кинопробы, милочка, а занесло в зрительный зал. Любовь моя рядом, рюкзачок свой повесившая на ржавую, облупившуюся лохмотьями оградку, плачущая всем телом от жары, на все готовая, только моя. Шумят авто, во все глаза глядят девятиэтажки, из ада и рая рукоплещут мертвецы. На Страшном суде нам все это припомнят, ну и пусть.
Снова неделя, и ничего не понятно, секунды, минуты, часы сплетаются в шифр, невозможный к разгадке. На «Доброе утро» — молчок, на «Сладких снов» — «Тебе тоже» и поцелуйчик, но в тревожные три часа ночи. Что там в тех стеклышках? Сиделка в доме престарелых? Проститутка? Чья-то рабыня? Вглядываюсь в калейдоскоп, цветные стекляшки перекатываются под веками, складываясь в бесконечных чудовищ. Потом передышка — мы снова в балке, и утро, и тянутся нити тумана. Наши мертвые подружки качаются в них, как в невесомых гамачках. Смерть в результате удушения — вот же, синие галстуки, почетный знак загробной пионерии на тощих шеях. Но мы-то живы, живы, пусть плачет тот, кто нет.
— А эти очки мне подарил друг-некрофил, — выпаливаю, обостряя момент.
— Валерой зовут, да?
Бог знает откуда знакомы, говорит, не спали друг с другом, и слава богу. Впрочем, система образов дает сбой, мигает красным тревожная кнопка реальности. Какого черта я вожу такую дружбу? Ладно, я вообще-то писатель, оголодавший непрошеный гость на празднике бытия. Кресты мне аттракционы, города — зоопарки, чужая боль — десерт. Валера выходит на смену через пару дней. Он работает в морге, это же понятно?
— Давай, старичок, приводи свою нимфу, а то тут Галатеи сплошь.
Если доставят куколку товарного вида, приляжет с ней рядом, погладит запястье. Секса у них никакого, потому что любовь. «Очень хочется, чтоб глазки открылись, спросонья, голубые или зеленые, под шубкой ресничек. Впитать всем сердцем прозрачность еще до осознания себя, стать новой реальностью после потных лапок небытия, навеки отпечататься в нежной, кровеносно-красной сетчатке», — так Валера и говорит обычно, пока наливает мне чай. Шизофрения у него, что ли.
Вокруг больницы густой парк, от близкой реки тянет сыростью, свободой, невеселыми прогулками. Мой школьный дружок с аппендицитом, переломанная сестра после аварии, тетя без желчного, как сейчас помню сверкающую горсть билирубиновых камней на ее сухой ладошке:
— Тетя Света, да вы, наверное, устрица, жемчуга такие наделали!
И тетя хихикает, кокетливо поправляя в боку трубку, по которой янтарными сгустками стекает в бутылку желчь. Впрочем, никакого прошлого нет, когда я держу за руку мою душеньку. Назовем ее, к примеру, Алисой, пока от душенек не случилось удушья.
Трехэтажный корпус, звездная тишина вокруг, гудки в трубке. Открывается дверь, желтая полоска света возникает среди темноты, как пленительно тонкое ножное запястье. На пороге появляется Валера. Белки его глаз светятся в темноте — дырочки в плоти реальности, пожелтевшая фотокарточка с выколотыми глазами.
— Добрый вечер, друзья. — Звук его голоса идет прямиком от сердца. — Чайник ставить?
— Кто ж откажется от чая!
— Но сначала я покажу Жоржетту.
Расправляю плечи офицерским манером, киваю Алисе — приоткрытые губы, холодные влажные ладошки — заходим. Подобающий случаю узкий, стереотипно скудно освещенный коридор. Непременный скрип дверных петель, синяя комната — простынки и пяточки. Сколько их там? Да пар двадцать. Говорят, если потереть, будешь богатым, Валера утверждает — неправда, но я попробую все-таки. Пяточка раз — заскорузлая от соли рыба на пологом морском берегу. Пяточка два — свинцовая гладкость, оловянная серость. Пяточка три — Алиса тянет мою руку, и спазм в ее животе я чувствую где-то под горлом — бедняжку рвет. Что-то человеческое в тебе все-таки есть — если приглядеться, увидишь в оранжевом месиве баклажанную шкорку. Баклажаны у нас называют «синенькие», эти кругом тоже синие, синяя комната, синяя Алиса, синяя тряпка, которой я оттираю синенькие от кафельного пола — будь добр, неси ответственность за даму.
— Хочешь, уйдем?
Конечно, не хочет, сама тут сдохнет, а назад не сдаст — за то и люблю. И за ресницы прозрачные, за худобу, за лунный отлив серых глаз.
— Знакомьтесь, Жоржетта. — Движением тореадора Валера срывает простыню с тщедушного белого тельца.
Тут наступает время щекотных описаний, таких, чтоб душа извелась от стыда и желания. Но мне как-то плевать на весь этот мертвый мрамор, золотистые волоски на лобке, призрачную припухлость в уголке рта. Валера стоит на коленях, целует белую кисть Жоржеттиной руки, смахивает редкие благодарные слезы.
— Пойдем отсюда все-таки, а, — слабо шепчет Алиса мне в плечо.
А чай Валера пьет крепкий, черный, с солнечной долькой лимона. Впрочем, дверь в каморку приключений закрывается снаружи, ножное запястье вспоминает, что оно всего лишь лодыжка. В такси Алиса на меня даже не смотрит. От Жоржетты и то теплее было бы. Едем на мой адрес, свой не дает, хотя дом я определил еще по старой фотографии рассвета. Хлопает дверцей и растворяется в темноте — исчезают голова, плечи, ноги, только белая юбка маячит ночным мотыльком. Я могу ей писать и пишу, но сообщения она не читает. Я могу караулить ее под подъездом, выпучив глаза. Увидеть, как она выходит под ручку со старой лесбиянкой, ребенком, отцом — без разницы, кто там у нее. Я могу изваляться в муках любви, как собака в дерьме. Так, чтобы небеса прикрыли глаза ладонью, но от миниатюры, успевшей отпечататься в мозгу, было никуда не деться. Теперь уж понятно, что история кончена. Наступает катарсис, оргазм, равный смерти. Я готов.
Дом, где я рос, гнилая высотка, муравейник на пять сотен душ с бесконечной лестничной клеткой. Ныряю вслед за кем-то в подъезд. Первые два этажа — молочная пенка перед глазами, и ни одного сюжета. Дальше неясная чехарда, яркие кружки пластиковой пирамидки, саднящие коленные чашечки. Чуть выше — прописи, в детстве жизнь у всех одна, как под копирку. Этажу к пятому становится интереснее — мне машет хвостом мой первый в жизни рассказ про собачку, и вот я лечу кубарем сквозь все миры, которые выдумал в те годы. На восьмом этаже меня вытряхивает в реальность первый сексуальный опыт, неловкость и кудри, разбросанные по подушке. Смутное эхо Алисы — ключицы у них топорщатся как-то похоже, или лисье что-то во взгляде — не пойму. С десятого по тринадцатый мрак без единого луча, не понимаю, как так вышло, но ничего другого не вижу. Последние этажи залиты солнечным светом, белые стены вокруг сочатся сиянием. Земля становится все дальше, дом Алисы размером с мой ноготь, за ним балка, за балкой морг, дальше морга старое кладбище. По стенам идет темная рябь, хмурится, сплетается в текст. Становится тесно и душно, я пытаюсь вдохнуть и чувствую вместо воздуха муть с битым стеклом пополам. Слова, когда-либо написанные мной, гудят под кожей, бегут по венам, продирают их изнутри. Напряжением воли, последним, искусным, я открываю окно, высовываю голову и плечи, вдыхаю в последний раз. Упруго отталкиваюсь ступнями от пола и лечу кубарем вниз. Полоска свежего воздуха, мельтешение, красный жар. Все.
После смерти писатели попадают в текст. Освободившись от суеты действия, я выхожу за скобки повествования, наслаждаясь бестелесностью. Скучные похороны свои я пропущу, на неоконченные дела как-то плевать. Немного жалко девочку с бантиком на затылке, которой я свалился ровно под ноги. Лизала мороженое, должно быть, забрызгал собой — такая неловкость. Говорят, она вышла в то же окно десять лет спустя. Ну и дурочка, жизнь прекрасна.
С Алисой мы так никогда и не встретились. Баюкает угнанных коровушек и ненавидит красных, а про меня и знать забыла. Спасибо, милая, тебя хорошо было выдумать.

С возвращением

Нельзя было упустить ни секунды из этого лета, и я сняла студию на набережной. Звучит роскошно, наделе — клетушка почти без вентиляции, общажка, дом для бедных с видом на дом для богатых. От входной двери до конца квартиры семь шагов, крошечная ванная, окно на полстены, в окне зелень, крутой спуск к реке. Квартиру мне сдал мужик в инвалидной коляске, дела вел он, вместо ног у него жена и теща.
Предыдущая съемщица была брюнеткой, это я знаю наверняка. Выгребла столько ее волос, будто она сенбернарица. Волосы были везде — за диваном, в ванной, на старой половой тряпке. Выбрасывать тряпку лень, так и мыла полы ее волосами. Спустя пару месяцев я открыла духовку, и волос на противне был уже синий. Может, парень сенбернарицы тоже крашеный. Намоленное фейское местечко. О времена. Ведь лучше нет счастья, когда твой мальчик — самая красивая девочка в мире.
Оглушительное, прекрасное лето. Пара минут вниз от подъезда, и уже набережная, гудящая, забитая, громче сочинской. Мутно зеленеет Дон, орут кабаки, люди вокруг пьяные и голые, жара, одурь. Веселая поцелуйная забавка — подглядываю левым глазом, мальчик выглядит как прозрачная блондиночка, почти альбиносиха. Подсмотрю правым — ну вампирище, глаз чернючий, безумный. Открываю оба — бродяжка, профурсеточка, Пьеро. Охуеть.
Мы все болтаем, что это Эр Эй, Рост-Анджелес, и мимо проносится роллер с калифорнийски загорелым торсом. Мы садимся на лавочку, и какие-то мужики предлагают угостить нас травкой просто потому, что у Пьеро добрые глаза. Я не знаю, добрые ли, но когда он смотрит на меня, в сердце будто падают печальные иглы. Столько раз ему пришлось чуть не сдохнуть, чтобы этот взгляд появился.
Выше набережной рядки заброшек. Парамоны, старые купеческие склады, из развалин течет родник, вокруг зелень. Вечно там кто-то плещется, даже зимой. Еще чуть дальше просто какая-то недостройка. Выпив очень много пива, мы зачем-то идем туда ебаться, и это опасно. Бог с ними, со зрителями, дырками в полу, ноголомательной теменью, грязью. Это фигня, дело в другом. Здоровье у Пьеро не особо, и иногда он падает в обморок после оргазма. В постели можно дать водички, приоткрыть окно, поговорить, и уже через полчасика он будет травить анекдоты. Может и не сработать, и тогда только скорая. Мальчик в отключке без штанов в заброшке — как тут объяснишь врачам? Очень безответственно. Зато приятно — жуть.
Набережная заканчивается тупиком, дальше только крутой подъем, чехарда двухэтажных имперских домиков. Их сносят, иногда сначала поджигают, потом сносят. Градозащитники ходят на митинги, но, разумеется, идут нахуй. Город уходит, но пока еще можно сжать его теплую руку, ухватить последний взгляд. Взгляни наверх, разомни шею — на лепнине скалится чертик. Много их тут, чертей!
Ну а нам пора возвращаться, набережная километра три, придется пройтись. В названии улицы, где я снимаю, слышится слово «халтура». Хорошенькая же халтурка — взорвать одиннадцать героев при попытке убить императора! Я этого не принимаю, но понимаю. Как только не придется замарать руки, чтоб в жизни монеткой на дне колодца блеснул хоть какой-то смысл. Герои мертвы, зато теперь есть улица, на которой я ебусь. Не взорви их всех тогда Халтурин, пришлось бы ебстись на Никольской. А императору тому все равно хана, его убили уже через год. Поставили храм в русском стиле. Когда вижу его, хожу кругами и глазею. Вот только Питер так далеко, что едва существует. А Ростов — здесь. Под ногами, в легких, в сердечке. Чертики на фасадах шлют поцелуи из-под виноградной лозы.
Что можно выжать из крохотной студии? Но мы выжимали. Хитра на выдумки голь, надо будет, изловчишься прям на толчке. Общественные места от наших совокуплений спасла пандемия. Мало ли кто там надышит, в примерочных.
А кончилось лето убийственно и внезапно, все больше на съемной квартирке я торчала одна. Умерла мать его не до конца забытой бывшей, доктор, нахватала ковида, девочка позвонила в слезах. Он к ней не вернулся, но шлялся по городу невменяемый, искал свою смерть. Очередное неудачное падение кончилось травматологией, операцией на мениске. По полису не получилось, пришлось платить. С работы я тогда уволилась, дни, проведенные там, оскорбляли мое чувство прекрасного, а это единственное, что у меня есть. Деньги пришлось искать впопыхах, не хватало как раз суммы, которая уходила в месяц на квартиру. Я съехала, последний платеж ушел в счет залога.
Через пару дней после операции мне пришлось уехать далеко и надолго, негаданные дела с наследством. Перед отъездом я просидела в палате пять часов. Ночью Пьеро случайно опрокинул утку на простыню, высохло, воняло. Нога как лягушачья лапка, в зеленке даже ступня. Почему-то сосед по палате лечился от пьянки и то и дело сваливал, возвращался с перегаром. Спирт, моча, больница. Вышла со страшным чувством, с мерзким осенним ветром, с солеными глазами. Еще не конец, но это конец.
* * *
Даже в разгар того слепого от спелости лета, помоечного рая, полноты времен, мне регулярно снились кладбища. Позади пятнадцать лет ночных бдений, хождений, брожений. Меня поочередно заносит на два самых крупных кладбища Ростова. Половина снов, которые я вообще помню, о них.
Братское больше раз в десять, чем на самом деле. Огромный лесопарк со старинной церковью, надгробия причудливы и артистичны. Эти сны дышат зеленью и тенью, счастливые и спокойные прогулки. Очередная аллея ведет к мраморному ангелу, склеп за ним величественен и вальяжен. В настоящем склепе вот уже много лет живут и столуются бомжи. Как-то зимним вечером один из них выбежал мне навстречу. В свете молодой луны колыхалось его дряблое белое сало, рот шипел: «Потрогай его, потрогай». Я рассмеялась и прибавила ходу. Хорошо было встретиться с настоящим после целого дня офисной туфты. Даже если это настоящее — бесполезный старческий хрен бомжа.
Но во сне Братское — приют в вечном покое. Там всегда пусто, разве что статист какой промелькнет, ну и пусть себе. Не знаю только, почему я никогда не была в церкви. Кажется, там всегда закрыто. Благо и так есть чем заняться: ходи, дыши, смотри. Часть настоящего Братского кладбища закатали в асфальт Советы, сейчас там промзона и стадион. Возможно, я просто вижу во сне его подлинные границы.
У Северного два лика. Один из них — нечисть и ужас. Начинается все с нехорошего чувства. Отступает город, с мерным гудением подкрадываются могилы. Оттенки выцветают, с ветром вздымается красная пыль, клубится у самой земли. Из пыльного сердца тянутся костлявые пальцы, сжимают лодыжку, мертвая хватка. Пыль будет держать, пыль будет тащить, пыль будет пытаться сделать тебя пылью. Это кончится, только если сумеешь проснуться.
Второй лик Северного — шутовской. Забавы, ярмарки, карусели, и вся эта чудь меж могил. Несколько раз натыкалась на бар с густым вкусным пивом, как-то ночевала в недурном отельчике. На кладбищенской ярмарке бочки с соленьями, глянцевые корочки пирожков. Чешуйки вяленой рыбы блестят на лесках, как ручеек журчит. Памятники сверкают на солнце холодным металлом. Весь карнавал обыден и аномален. Когда жуешь скользкий гриб, думаешь только о смерти. Торговки угощают и смеются. Одни выглядят как баба-яга, другие — как баба-яга после косметолога. От каруселей свистит в ушах, нет ни земли, ни неба, есть только восторг и вжух. Аттракцион останавливается, и упираешься ногами в свежий холм.
Настоящее Северное — это рутина. Десять километров отчаяния, даже деревца сажать запретили. По расписанию ходит маршрутка, районы, сектора. Номер могилы длиной как телефонный. Город мертвых, мой вид из окошка все долгое детство. Высунешься с высоты и видишь, как приросла еще сотка метров. Полоска сырой черной земли, полоска светлее и шире, дальше серебристое море памятников. Что делать — в девяностые много умирали, туда везли всю чеченскую.
Пару раз снилось, что вместо надгробий — кровати, занесенные снегом. Смахнешь белую шапку рукой, посмотришь в лицо, пойдешь дальше. Спину сверлит взгляд, пока не свернешь.
Бог знает что этим сонным мертвецам от меня нужно. Но ведь зовут же в гости, и я прихожу. Может, у нас дурацкая, но крепкая дружба из общего горя. Когда слезы, а когда и танцы. Горе у нас не смерть, но одиночество.
* * *
Теперь чужой город, чужие лица, чужой ноябрь средней полосы. Девятиэтажки серыми пузами похожи на наши окраины, но все не так. Хоть и примелькалось быстро. Пару раз в районе, и знаешь его повадки, будто едешь с ним третьи сутки в купе. Попутчик словоохотлив и пахнет потом, зато не злобен.
Далекий гостиничный номер: кружка с ржавым кольцом с изнанки, телевизор в холле орет частушки, отвратительная шумоизоляция. Дурацкие японские сиреньки на стенах, это ж отель «Сакура», японский стиль за русские деньги, по дешевке. Днем дела, и можно в них деться. Ночью — липкая галиматья, скомканная простынь, очередной вязкий кошмар про кладбище.
После новостей из родного города стало совсем худо. Три недели назад я съехала из студии на четвертом этаже, а вчера в студии на втором нашли трупы. Моя ровесница и ее годовалая дочка с признаками насильственной смерти. Рожать и без того страшно, кишки наружу, и как-то после этого жить. Семья тоже страшно — что там ждать от мужиков? А тут вот тебе раз, убили. Мужик, наверное, и посягнул на Мадонну с младенцем.
Деваться с этим ужасом было совершенно некуда — как тут все объяснишь, кому? Писать Пьеро — только хуже сделать. Уже взрослым три дня рыдал с «Белого Бима Черное Ухо», что было после «Иди и смотри», я умолчу. Такая ж принцессочка, мальчикодевочка, даже когда не бреет лицо неделями и хромает на костылях. Очаровательно, как и все бесполезное. Но сейчас так нужно опереться, а я хватаю ладошкой только пустоту.
Пару дней спустя пришли новые новости о трагедии. Дверь в студии была заперта изнутри. Голая женщина лежала поверх своей голой дочки, обе с ножевыми ранениями в грудь. Вокруг кавардак из матрасов, каких-то тряпок, мусор. Мертвый кот и отощавшие два живых. Расширенное самоубийство, возможно, ритуал.
Когда убивают других — это нарушение порядка. Вот шла жизнь, плескалась речка, а ее обрезали, поломали. Когда убивают себя — это все-таки право. Ей просто надоела эта снулая жизнь с ребенком. Тусоваться в аду с демонами веселее, чем на съемной квартире. Грешники в котлах рыдают смешнее младенца в люльке.
Может, однажды я придержала дверь, пока она шла с коляской, она даже спасибо не сказала. Или сказала. Крошечная, ничего не значащая секунда. Осквернение моей святой квартирки в веках. Эх, отдала бы хоть кому дочку. Была бы жизнь, не самая счастливая, но жизнь. Лучик солнца сквозь зелень листвы — что еще тут стоит дороже? Мясо, выпивка, любовь?
Младенец, конечно, в раю, бедная эта женщина, растопырив ресницы, шарится где-то по уровням ада. Ей все интересно, все мило и хорошо, она наконец дома. Ее кожа слезает от жара клочьями, она улыбается разорванным ртом. Алое женское месиво, может быть, волосы еще длинные. Висят по обе стороны лица, свалялись прядями, как чурчхела. Но ад есть ад, и в этой идиллии муки проступает настоящая, животная мука, от которой невозможно отмыться. Женщина ищет дочку, мыкается, воет. Плевок кислоты в лицо как трогательный детский поцелуй. Шипение кожи под ним — его непоправимое отсутствие.
От одиноких вечерних бредней меня отвлекала только привычка нового соседа в гостинице. Каждый вечер он методично колотил в мою стенку мячом-попрыгунчиком, держался где-то час. В этот час ничего не оставалось, как на эту самую стенку лезть. Бум-бам-бум, а я еще жаловалась, что одна. Непрошеный жилец, бам-бум-бам. Кривляется телевизор из холла, стучит стук, шипит в трубах, ну просто ад какой-то.
На третий вечер этой колошматки я прочла интервью бывшего мужа той мертвой женщины. Любили они друг друга лет десять, она училась в архитектурке, у него были длинные волосы. Говорит, что она его спасла, бог весть от чего. Он ритуалил по мелочи, она с ним. Да, могли петушка зарезать, но это ж как свечку поставить, игрушки. Всяк молится как может. Главное, не терять критичность! А потом появился второй, и его тоже надо было спасать, и она его так полюбила. Она забеременела, а дальше какая-то чехарда, кто-то из них с ней жил, кто-то уходил, кто-то возвращался. В результате нескончаемой брачной пересменки она осталась одна. Бывший муж говорит, что любил младеницу как родную, что вырастил бы, кабы отдала. Второй не берет трубку и, наверное, ее бросил. Или бросил всех и окончательно, закопался, зарылся, сгнил.
«Вот так, заведешь второго мужика и попадешь в ад, — думаю я. — Ебаная богема, — думаю я. — Как хорошо, что я не такая, — думаю я. — Да ты охуел стучать мячиком в стенку», — думаю я, в слепой ярости вскакиваю, по пути теряю одну тапочку, гневно бью кулаком в дверь — кто там? Отвечаю, что соседка, дверь открывается.
И это был бы пошлейший гостиничный роман. Ну, влюбились друг в друга, как щенки, а у тебя свои щенки дома. Жизнь ведь и состоит из таких собачьих историй — подумаешь, шашни, в чем важность. Стремные декорации, фотообои с сакурой. Пыльные бархатные шторы прокуривали поколения жильцов до нас. Ты норовишь поелозить голой задницей по покрывалам, но, если задуматься о гигиене, их лучше сжечь.
Что ты тут вообще делаешь? Какие-то путаные объяснения насчет работы. Товарищ ты, что ли, майор? Да какой же майор мне товарищ! Днем занят, вечером — попрыгунчик в стенку, раз-два-три. Может, в детстве тебя баюкали под стук молотка? Сосут же медведи лапу в спячке, вот ты сосешь звуки.
И было и горько, и сладко, ну, нормально как-то было, обычно, пока ночью перед отъездом ты не нашел меня во сне на Северном. Целый квартал свежих могил огородили цветными флажками, вот затейники. Я бы глянула и прошла мимо, но твой голос, мое имя. Смешная, немного захлебывающаяся интонация, будто тебе пятнадцать. Конфетки нашел, решил поделиться. Едим, смеемся. Хорошо-то с тобой как! Флажки колышутся на ветру — поутру ли? Я привычно путаюсь во времени суток, здесь бывает светло и темно, промежуточные градации отсутствуют. Жаль, что я не помню разговора, отсюда я могу забрать только образы, не слова. Скамеек здесь нет, приходится сидеть на земле, она горячая. Да что там, лето. Небо как цветная бумага без аппликаций. Кладу голову тебе на колени, смотрю в кровеносную изнанку своих век. Будто внутрь глаз пустили солнце, и оно светит ярко, как никогда не светило. Становится жарко, под веками ходят всполохи, тени. Катится, тянется непрошеная, жалкая капля по лбу. Открываю глаза, вижу в твоих отраженье пожара. Горит все вокруг по периметру цветных флажков. Нас, как волчат, загнали. Коптят пластиковые венки, дым чернеет, огонь все ближе, красная непроницаемая стена. Жалкая беготня по периметру, но ведь должна же быть какая-то лазейка! Нет же, нет ее. Смотрю на тебя, вот лицо уже рыжее, смотрю в огонь. Как там правильно гореть? Лопнуть глаза, чтоб снизить внутричерепное давление. Потом умереть. Так и придется сделать.
Что-то громко трещит, темнота, искры. Присматриваюсь. В твоем номере какая-то фигня с розеткой, тормошу тебя, мычание, сопротивление, мой пинок. Администраторша заснула, мы звоним и стучим, чтоб разбудить. Она вызвала электрика, он вырубил фазу. Забираем вещи в темноте, уносим ко мне. Спасибо, предупредили, думаю краешком мозга. Искрило неслабо, могло и правда полыхнуть. Розетка у самой двери, а в номере даже окон нет. Вот что делать, когда и вправду горит? Лежать на полу, обкладываться мокрыми тряпками, молиться?
Укладываюсь рядом с тобой, тычусь носом в плечо и понимаю, что ты весь воняешь костром.
* * *
Да что обсуждать, когда все понятно. Сонные, растерянные лица поутру, пыльный луч бьет столбом, первое солнце за месяц. Нет сил даже руку поднять, но как-то надо вставать, шевелиться, твой поезд в полдень. Я лежу, вокруг пижамная суета, из номера в номер, туда-сюда, рюкзак надувается, как колобок, вечно что-то не лезет, сопение, блин, блядь. Если бы твое присутствие можно было законсервировать про запас. Зима на носу, и станет так холодно, должно же быть что-то к чаю.
Всплеск руками, случайно запихнул в рюкзак одежду, в которой собирался ехать. Длинное а-а-а, копошение, ворошение. Одежда по всему полу, будто разделся десяток человек. Все в номере становится тобой, чувство, что я где-то в твоей утробе. В желудке, может — где там полости у мужчин? Тайфун стихает, возвращается порядок. Надо все-таки встать, еще завтрак, да и хочу тебя проводить.
На вокзале бессмысленная суета. Твоя стихия, без толкотни и жизнь не мила. А мне без тебя. Верю, что скоро пройдет. Надеюсь. Почему на вокзалах всегда этот запах? Какая-то застоялая жженая резина. Так пахнет мое горе.
— А ведь вкусные были конфеты, — как-то впроброс говоришь ты, такой вот смол ток от нечего делать.
В одной книжке писали, что всяким дерьмом кормят Адамов Евы. В книжках — врут. Что ж, была рада знакомству! Передавай привет супруге, сучий ты потрох. Какое-то скомканное прощание, не реву, ой, реву. Уебывай уже с моих глаз, командировочный. Как бы теперь не сдохнуть.
Купила новую симку, скопировала нужные контакты, старую смыла в унитаз. Фамилию мою ты не знаешь, я твою тоже. Дел осталось всего на неделю — как их не делать? Буду делать. Можно бы съехать в другой отель, чтоб быстрее успокоиться, но тут оплачено, а денег у меня негусто. Как-то буду терпеть. Не станешь же ты звонить на ресепшен. На следующий день позвонил, не подошла. Это же все, да?
Мое дивное, спокойное Братское. Никакого подвоха, лишь тишина. Деревья как узоры, иней. Здесь тело меня особенно легко слушается, быстро скольжу по аллее, едва касаясь земли, перемещаюсь, куда хочу. Вот гимназистка из музыкального, мертвая дольше, чем была живая, раза в три. Какой-то композитор, у него памятник в виде ствола дерева, болтают, что это масонский. Где-то неподалеку должен лежать один из первых переводчиков Камю, но я его никак не найду, прячется он, что ли. Директор цирка всегда на посту, желтый памятник, желтый цирк. Трое парнишек, которых убило в моем универе лет за двадцать до моего рождения. Чем их там убило, знаниями? Преподавали, наверно, получше. Так ведь и наши не все живы, как-то так вышло.
Полуброждения, полуполет. В конце аллеи движение, шарится кто-то, ну пусть. Нет, стоит на месте, копает. Копает! Ноги бы уносить, но я никого не боюсь. Проскальзываю ближе, да, твой затылок, весело падают комья земли, работа спорится. Могильщик румян и любим.
— На вот тебе. — Тянет мяч-попрыгун из кармана. Что мне с ним делать. Взяла. — Фамилию свою скажешь?
Обиделся, верно, укокошить решил. Теперь простил. Я-то скажу, но ты ж не запомнишь! Запомнил, нашел, написал.
Через несколько дней я собирала вещи и заглянула под кровать в поисках потерянного носка. Носок черти с квасом съели, а вот мяч-попрыгун был вполне себе цел.
* * *
Что там эти переписки, скука же смертная. Знаешь, когда почистил зубы, гадаешь, когда сношался. Тоска! Ночные прогулки куда интереснее. Кладбища мои присмирели, ведут себя как паиньки. Пишешь, что это ты все уладил, ну конечно, все ты, болтай больше. Занесет нас еще не туда, как пить дать, лишь бы выбраться. На Братском ты начал стройку: «Нумера будут!» Деятельный и практичный ум. Кто ж тебе возит стройматериал? Ай, да не мое дело.
Я дома, в родительской квартире на окраине. Таскаю к себе Пьерошку, ну, в кукольный театр даму не приведешь. Просыпаюсь среди ночи и несколько мучительных секунд пытаюсь сообразить, кто это. Стекленею средь разговора, вздыхаю невпопад. Пропала Мальвина, невеста твоя, блядь. Да какая ж из меня Мальвина, Папа Карло я, в любой деревяшке родную душу выглядывающий.
Полгода прошли невнятно, но по-своему счастливо. О том, чтоб увидеться в самом деле, речи не шло, и это грустно, но не так уж и нужно. Худшее проклятье «чтоб мне пусто было», ну так вот, теперь мне не пусто. Остальное — помарки, мелкие промахи судьбы. В мае на голову рухнуло новое лето, так у нас и бывает, снимаешь куртку, сразу разденешься до трусов. Наконец появились деньги, жить с родителями на окраине мне в край опротивело. Настало время вернуться в центр, где каждое лето Ростов превращается в Эр Эй. Я стала искать новую съемную.
Пару раз ходила смотреть без толку, все было не то. А тут вот же, в моем доме на убийственно халтурной улице, да еще и недорого. Иду знакомым маршрутом. Низенький мой старый город с перепадами исподтишка. Только расслабишься от соразмерности и гармонии, и на тебя выпрыгнет дубайская высотка. Шутки все, розыгрыши.
У подъезда встречает брюнетка, лет на пять меня старше. Вся лепная, нарядная, а чуть забудется, гэкнет так, что и мне смешно. Поднимаемся пешком на второй, блестящий замочек в двери, мелодичный металл щелчка. Студия точь-в-точь как моя прошлая, только все намного новее, праздничнее.
— А кто здесь раньше жил?
Брюнетка кривит налитую губу, чуть вскидывает бровь, смотрит куда-то мимо.
— Это первая сдача, я сама тут жила.
Брешет как дышит. Что ж тут за погром был, что пришлось так все вылизать?
— Ну что вы, определились? Желающих много.
Некоторые вещи делаешь просто потому, что должен, пусть и не знаешь зачем. Подписала договор на автомате, на следующий день перевезла вещи, никому ничего не объясняла. В первый же вечер казалось, что сижу под стеклом, а за мной наблюдают. На другой — заметила тень за спиной. На третий — заорала, когда увидела в отражении лицо чужой женщины. Вот умница, в ад сбежала, а наследила в наследство.
Раз ножи не летают, значит, тут не опасно. Просто тревожно и тяжко, но что-то ж меня принесло здесь жить, должен тут быть смысл. Ночами будил странный вой, то ли кошки, то ли младенцы. Звякали стаканы невпопад, как в поезде. Терялись вещи. Вышагивал марш под гулкие трубы. Две недели спустя ты спрашиваешь, где же я шляюсь, нумера готовы, вокруг зацвели гигантские одуваны. А ведь и правда, не снятся мне мои кладбища. Рассказываю как есть. «Ну ты мячиком в стенку постучи». Один совет лучше другого, но правда ведь как-то стихло. Всю ночь провисела на твоей шее, трогательная и жалкая.
Пьеро новой квартирки не выносил, едва перешагивал через порог и начинал задыхаться, бедная моя куколка. Вернуться в то лето сложней, чем с того света на этот. И ведь все здесь, мир явлен и открыт. Набережную также потряхивает в поисках удовольствий, на неделе семь пятниц — да когда ж вы все работаете, если все время здесь пьете? Дон зеленеет, похабные пароходики похотливо вихляют по волнам. На Парамонах плещутся извечные плескуны. Без нас уж, без нас. Забрала Пьеро какая-то малолеточка, глаза блядские-блядские, а во всей стати все равно сквозит совесть. Может, Мальвина, может, так просто, а мне все ж легче. Береги свои лапки, принцесса лягушек.
Не знаю, почему меня не прибили соседи за стук каждый вечер. Должно быть, у них тоже стало спокойнее. Когда забываю про мяч, тень возвращается. Едва засеку, кричу в нее матом, тень шипит, а смирнеет. В укротители меня тут наняли, что ли. Да кого же еще? Все боятся, а я ничего не боюсь.
Вот и однажды, проснувшись воскресным утром, сполоснув лицо, с аппетитом съев завтрак, сбежав вниз к набережной, обнаружив на ней рядки могил, ряды могил до самого горизонта, я совершенно не испугалась. Города мертвых неизбежно сожрут города живых — что теперь, плакать? Река моя красная, небо багряное, ходят тут всякие, ой, ну знакомые лица, видела-видела в зеркале. Полыхнет в небе молния, прокатится по воде искра, а лисички взяли спички, ух, загорелась река, загорится и море, и океан, все будет гореть и сгорит. Велика важность. Дрогнул асфальт, а выстоял, значит, еще есть дела, только вперед. Горящая вода надувается цунами, плещутся всполохи под ногами, падают с неба, не зевай, успевай увернуться. Бегут вперед веселые огненные дорожки, мертвецы скучно разлагаются, ловят головами головешки, вспыхивают как свечки. У-у-у, накоптили, рыжие клубы, разглядишь тут теперь что. Впрочем, есть тут еще кто-то живой, чувствую, вижу. Иди сюда поскорее, пожалуйста, обниму тебя в последний раз.

Чернояр

Мое сокровище в землю зарыто и лежит теперь, спрятанное, не шевелится. Как было дело: она страшно боялась войны, ходила безумная, посеревшая, не спала месяц. Обратилась к невропатологу, пила таблетки, прозевала мчащийся на нее авто, умерла в реанимации. Мучила себя милая да замучила, а могла б выйти в сад, шмеля на цветке объективом поймать, улыбаться. Но она все смотрела эти мерзкие видео с пытками и ночами плакала от нечеловечьего человечьего. Теперь не плачет. Мой черед.
Я собрался в Китеж, но случился кипеш, и я не поехал. Ну как собрался, туристическая поездка на Светлояр, смотрел бы в гладь озера, а видел бы всякую гадь, плавки, лифчики, ну, так ребята писали. Макс плыл на другой берег, свело ногу, еле выбарахтался. Серый страдал желудком от пьянки. Юрец сочинил неплохие стихи, но не про Китеж вовсе, а так, про бабу. Да все про бабу, любовью только спасаемся.
Какие же отвратительные у нас кладбища: пластик, земля, грязь! Вот ты была лучшая в мире девочка, а гроб твой оббит дешевым атласом, тебя б в шелках хоронить, да денег нет и вот так. Мамаша твоя поставила у креста дурацкую фотку — такая ж ты разве была у меня? То у мамаши была такая, будто напуганная, будто на десять лет младше, при живой мамаше сиротка. У меня ты была — музыка, у меня ты была — песня, у меня ты была туман над водой, и розовеет, и голубеет Моне. Не портрет ты была у меня, а пейзаж, света божьего отражение, высший замысел. А тебя в этот глупый атлас, косплееру-деревенщине только костюмчик из такого шить, не тебя обнимать в последний раз. А тебя.
Ночью после похорон не спал, ребята слали в чат веселые кружочки. Смучило ночью купаться, и вот бегут, белеют задницы, не различишь, где чья. А ведь и со дна горя смешно, сидишь один, пьяный, сердце болит, как никогда не болело — тоже помрешь, что ль, гадаешь. И ржешь. Поскользнулся один, упал, матерится. Хорошо, что бывают живые люди, с теплыми телами, и падают, и синяки у них потом болят. Вот друзья мои, да мы три месяца поездку на Светлояр планировали. Я их отпустил — а как по-другому? Отпуска, у кого и жены. Мне теперь разве поможешь? Да нет.
Три дня подряд просыпался от чувства, будто икры вывернуло наизнанку. Я ведь здоровый лоб, у меня никогда ничего не болит, а болит. Света белого не вижу, пью, вижу белый свет.
Ночью смотришь в окно с высоты и видишь двойничка собственной комнаты, призрачного, золотого. Сделаешь шаг — и по ковру, из света сотканному, пойдешь, схватишь прозрачный чайник — кипит, пора наливать чай. А там и ты ко мне придешь, уровень плотности у нас теперь равнозначный. Будешь спокойная, будешь лучистая, будешь моя. Или бог с ним, другое, дневное. Повернешь чуть очкастую голову и с изнанки линзы поймаешь блик. Отражение штрихует, зачеркивает реальность. Прошивает прохожего насквозь прозрачное дерево. Как ты можешь вперед идти, прохожий? Тебя же убило деревом! Ты что, совсем ничего не видишь? В бутылочном блике темнеет что-то, может, это пляшет черт. Уходи.
Странно быть в своем теле, когда ты, любимая, уже не в теле. В теле вместо тебя теперь червяки, и ничего краше они не ели. Не понимаю вообще, как бывают живые, и макушки у женщин пахнут так сладко, кровоточат по календарику тела. Выходит дух, остается гниющее мясо, а человек где? Скрылся под землю от зла этого мира, или на небо, или под воду. Тем и спасся, тем и остался чистым.
Попробовать уснуть, но лучше и не спать, потому что во сне — беда. Хрипит любимая на койке, поднимается корпусом, обращается в бабку, ложится — и вновь девочка, поднимается — снова бабка, туда-сюда. И хрип, и колокол звонит низко, протяжно. Не видеть бы этого, да уже видел. Проснулся на рассвете, потный, мокрая псина под ливнем горя. Проснулся — зачем?
Какой вечер — четвертый? — я глядел в отражение комнаты в окне и чуть из него не вышел, не вошел в Зазеркалье. Нельзя ведь, такс тобой точно не свидимся. Для меня даже наказание выдумывать нечего — закольцуй эти дни, и вот самый черный ад. Что меня может спасти? Что меня? Что? «Ильюха, харе там сычевать, приезжай». Я — поехал.
В Нижний на верхней боковой. Куда только ноги деть? В рулон свернуть, отрезать и обнять. В каждой ячейке плацкарта дыхание. На нижней полке тетка с надутым вдовьим горбом в основании шеи. Сколько в тебе дерьма, а вот все живая, нешто моя любимая. Тетка храпит, любимая лежит тихонько, я бессонно злюсь, потом и радуюсь, вот бывают же живые, сколько их всех вокруг, не все умерли. Потом сплю, и мне снится, как мы ехали на юг на соседних боковых верхних и держались за руки. Отпустили потом, конечно, это же неудобно. Но минут двадцать держались, потому что были руки, и были мы, и всегда надо было как-то друг друга касаться. Теперь меня все это будто и не касается, я с тобой и я без тебя — разные сущности.
Поймал затылком чью-то пятку, так мало места и так много жизни. Мельтешат леса в плацкартном окошке. Там и не помню, а там и автобус, а там и приехал. Макс обнял, Серый по плечу похлопал, Юрец посмотрел внимательно, будто сейчас выдаст обычную свою остроту, а смолчал. Я жалкий, бросил рюкзак в домике, сполоснул лицо и шею, глянул в зеркало — я жалкий, надел сандалии, пошел на берег озера. В ряби воды крики — то купаются, это так весело. Живым же бывает иногда весело. Сел у воды — чего приперся только, от горя не уедешь.
Ночью горько пили, но меня никто не спрашивал, и было непонятно, что говорить, поэтому говорили о том же, о чем и все. Да, взяли, да, задолбали, да, платят, но нет, не воскрешают. Государственная программа оживления покойников — эдак бы мы с неубиваемой армией, так бы мы разве развернулись. Павший не падаль, павший даль, да и на снабжении можно экономить. Дело за малым, ну! Министерство здравоохранения, размещай госзаказ.
Заснул мертвецки пьяный в гамаке на улице, проснулся с ледяным носом, руками, весь ледяной. Не помню, как добрался до домика, лег в постель, снилось мне, что лежу на берегу озера и тянет с него сквозняком нездешним. Встал, хлопнул комара, закрыл окно. В квадрате окна увидел, как выцветает ночное небо. Понял, что больше спать не буду. Чуть помешкал, пошел на озеро.
Синеватый розовеет, ватные полосы тумана. Смотреть не пересмотреть, гладкое, как яйцо, круглое, как кольцо, а вода. Сколько я в него глядел, не шевелился, да и дышал совсем чуть-чуть, едва дышал. Сколько я в него глядел и увидел. Воду прорезали деревянные терема, не сойти бы с ума, да сошел. Стоят рядками, изба к избе, только три купола ввысь. Отворились ставни, а там любимая, коса русая. Печальная, да спокойная, зачарованная, из жемчужного воздуха будто сбитая. Тут я дернулся, кинулся в воду очертя, раз гребок, два гребок, а Китеж зыбью пошел, накренился, качнулся. В красном небе зашумело, засвистело, земля вокруг задрожала, пошла вода пузырями. Сплошной стенкой в озеро Китеж ушел, я орал, окатило с головой, вода залила глаза, отплевывался, смог вдохнуть, грести дальше не смог. Лег, стал водой.
Не знаю, как вынесло меня на берег, очнулся мокрый, как цуцик, зуб на зуб не попадает. Поднялось солнце, небо голубо, на глади Светлояра ни морщинки. Посмотрел в отражение — как и не было ничего, тишина. Да где любимая теперь? На небе. Где война теперь? На небе. Перед Страшным судом я силен и спокоен. Китеж ждет, и я знаю, где его искать.

Привычка

Тили-тили, тили-тили, мы все время хоронили.
Черт знает как вышло: не война, не эпидемия, ранние сытые десятые. Спокойное и благополучное студенчество. За митинги разве что пожурят в деканате, самых буйных пожурят в ФСБ. Отличникам еще и раздадут стипендию, чтоб не гавкали. Десять, а то и все двадцать тысяч, деньжищи по тем временам. Пойдешь в лучший ресторан в городе и упорешь целиком индюшачью ногу. Булдыжка шире запястья, давишься, а доешь. Сидишь будто набитая мясом до кончиков пальцев, а официант передает записку с соседнего столика. Дядечка в два раза старше впечатлен аппетитом и оставляет номерок. Бухла бы лучше заказал, дядя!
А ведь в это время мы начали хоронить. Первая смерть самая страшная, самая тошная. Вот мне только исполнилось девятнадцать. Мои друзья — сутулая стайка неформалов с философского. Дети рабочих держатся интеллигентами, но чуть расслабятся, так шокают, как их деревенские дедушки. Те, что с предками из профессуры, такие бомжары, но только забудут о позе, и изо рта вылетает какая-то слишком культурная цитатка. В среднем получается бестолковая масса высокодуховного свойства. Каждому из нас стыдно быть собой, и поэтому мы все делаем вид, что нам нихренашеньки в этой жизни не стыдно. Курим у главного входа в универ и плюемся. Говорим плохие слова, сидим на земле. Да дети как дети, господи.
Ярик был редкий, идеологический бомжара, хоть и не из профессорских. Начал курить, стреляя у других, потому что покупать западло. Всегда просить тоже стало западло, и он пересел на самую дешевую труху, у сигарет даже вкуса табачного почти не было, горький чай, пепел. Дело не в отсутствии денег, его семья жила хорошо. Причина глубже. Западло — моральный закон внутри Ярика. Он всегда оставался человеком принципов, пусть и непонятно зачем нужных. Мы жили в двух остановках друг от друга, главные места наших бесед — автобус и курилка. Значимые разговоры позабыты за давностью лет, пусть на их месте будет пестрый коллажик из всего, что я помню.
— Ярик, Летов умер!
— Ну умер и умер.
— А, так вот зачем женщины красят ресницы, это типа красиво.
— Далеко ты? Купи мне «Альянс», плиз.
— Возьми тогда кофе, ща буду.
Ярик объясняет. Что-то про Спинозу, и мне становится немного понятнее перед семинаром. Ярик глумится.
Например, за неудавшийся романчик. Зря, ведь то создание совершенно фейской породы, пусть и несколько плюгавое душевно. Ярик сплетничает. Его лучший друг спит со своей двоюродной сестрой.
Как там еще дружат студенты, так и дружат. «Эй, Ярик, подержи мое пиво, пока я выдавливаю на хлебную корочку змейку майонеза». «Эй, Ярик, дай списать латынь». Ты говоришь, что ударил свою девчонку и теперь хочешь умереть, чтобы не чувствовать все это. Я говорю: «Ярик, блин».
Ему дважды вскрывали череп, то с сосудами что-то, то гайморит. К своим двадцати заметно седой, коренастый, иисусье что-то в лице. Звук голоса помню только при пенье, пел хорошо, да. Прошедшее время вкупе с прочими признаками выдает, что Ярик давно мертв. Решили пройтись по рельсам с другом, две полосы, по одной из них — поезд. Прыжок на другую, на ней — тоже. Друг успел.
На те выходные я уезжала в Москву, торопилась. Оставила ребят где-то в холле универа, минутная заминка: чмокнуть, как всегда, на прощанье или нет. Зачем-то не стала никого целовать. Так и помню Ярика: замешательство на лице, чуть растопыренные руки, в порядке исключения стриженный. Волосы у него обычно длинные или сильно отросшие. Он держал дома отрезанный хвостик — и что с ним теперь делать его матери? Может, до сих пор хранит. Я все узнала ночью после похорон, было не до меня, да и дергать не стали. Три дня думаешь, что привезешь свежие байки человеку, а он уже фарш. Закрытый гроб, бесконечное Северное кладбище. Даже и не воспринимаешь как мертвеца, когда приходишь в первый раз. «Ну че ты, вот так теперь, Ярик, да? Не кайф тебе, Ярик». И только земля под ногами кажется такой горячей, что ступни жжет. А ведь конец весны, и ветер, и я еще в куртке.
Уже вечером, когда я осталась совсем одна, ко мне пришла липкая зеленая темнота. Змеилась по углам комнаты, клубилась, и никуда от нее не деться. И она стала мной. Следующие лет пять прошли в бестолковой трате времени. Непонятно было, в чем толк тратить время толково, если в любой момент умрешь. Ну, пила, ну, тупила в сети. Для обстоятельного саморазрушения все-таки нужна воля к смерти, а у меня даже ее не было. Нищета.
Девушку Ярика, Лену, все жалели как могли. Она говорила, что у нее больше никогда никого не будет. Я взяла ее с собой в деревню к деду, и мы постоянно ссорились. Как-то даже поссорились из-за шмеля, он летел мимо нас на речке, я слишком резко воскликнула и получила истерику от Лены. Такая я плохая, что не так реагирую на шмеля. Можно понять, да, и я понимала. Через полгода мы вместе поехали в Питер, и она носилась со мной, когда я заблевала весь бар и меня выгнали. Из лишней заботы я все пыталась ее с кем-то свести и получала справедливое «иди нахуй». Когда Ярик погиб, Лена страшно похудела. Она топорщила ключицы, взмахивала руками, говорила, что она теперь птеродактиль. Я смеялась вместе с ней из сочувствия. Лена была похожа на смерть.
С Олей мы не так сильно дружили, как с Яриком, но всегда уважали друг друга и приятельствовали. Как-то на первом курсе она прибилась к компании и пошла с нами на кладбище. Даже бухла с собой не взяли, просто хотелось поболтаться на природе. Мы постоянно так сидели, обычно девчачьей компанией. Парни присоединялись по одному, только если кто-то в кого-то влюбится настолько, что готов участвовать в любой ебаназии. Это все портило, и парней лучше было с собой не брать. Вот так мы сидели при параде на Братском, черные и мрачные, а мамаши с детьми иногда окликали нас и спрашивали, как пройти на книжный рынок. Он сразу за оградой, а все входы и выходы мы знаем, по нам видно. В этот раз мы сидели с Олей и говорили о том, что не понимаем, что такое смерть. Оля рассказала, что у нее астма и сильные аллергические реакции. Теоретически, она могла однажды съесть не ту таблетку и просто умереть от аллергии. С этой мыслью и жила.
Уже после смерти Ярика мы все вместе выбрались в студенческий лагерь в Крыму. Оля целовалась с одним придурком, но он был похож на Джимми Моррисона, и поэтому немножко завидно. Я влюбилась в другого придурка, он тырил у меня карандашик для глаз и все мечтал примерить мои скинни в клеточку. Как тут устоять! Но я устояла, у меня ведь был парень, пусть и ночь перед отъездом мы с придурком протусили вместе, и вернулась я утром, когда все крепко спали. Я легла в совершенной горячке и с напрочь разбитым сердцем, закрыла глаза, открыла глаза, увидела, что Оля стоит у шкафа. Она живет в другой комнате и делать ей у нас нечего. Я закрыла глаза, Оля пропала. Утром я рассказала ей об этом, она смеялась.
Оля ведь была настоящей отличницей, не то что некоторые. Она ездила на стажировку в Варшаву, и за разговор на русском языке незнакомый старик ударил ее в живот. Так себе стажировка, и все вернулись оттуда мрачные и уставшие. Настоящие отличницы ходили на дополнительные курсы, что-то вроде судебной психиатрии, например. Оля рассказала мне в подробностях, что им показали видео, как маньяк снимал кожу с жертв. «Ебать ты жесткая, Оля», — конечно, я так ей не сказала, она же девочка, а не бомжара, с девочками так не говорят. Оля жаловалась на боль в голове несколько дней подряд. Потом ее не было, в универ ходила только посеревшая черт знает от чего Олина соседка по съемной. Двадцатилетняя состарилась на глазах — это вообще как? Мы пытались что-то спросить, она отмалчивалась, мы отстали. Спустя неделю оказалось, что Оля в коме. Но вроде стабильная, значит, все не так уж плохо. Да, та самая не та таблетка из забытого кладбищенского разговора. Через пару месяцев Оля даже начала сама дышать, мы были счастливы.
Лена, девушка мертвого Ярика, вызвалась собирать деньги для Оли на студенческом фестивале. Я пошла с ней, потому что не могла ее оставить одну. Радостные улыбающиеся лица и наши постные с Леной рожи. Подходишь к человеку и видишь недоумение, тучи набегают и тут же рассеиваются, правда — ну кому нужно чужое горе, сейчас будут песни. Не помню, собрали ли мы хоть рубль тогда, но что-то, кажется, собрали. Совесть свою в кулак. В это же самое время на параллели слегла еще одна девочка, у той была какая-то жуткая аутоиммунка. Она еще пожила лет пять после, плохо, но пожила. На том же мероприятии собирали деньги ее одногруппники, мы вроде как конкуренты.
Совсем скоро Оля приснилась мне такой же, как мертвый Ярик. Недавние мертвецы приходят в совершенно отвратительном виде. Они заметно ниже ростом, их лица распухают, они все время чего-то хотят, но не могут объяснить. Они настойчивы, но бессловесны, отвратительны и несчастны. Оля еще с неделю дышала после этого сна, потом все-таки умерла. У меня уже были билеты куда-то далеко, и на похороны я не осталась. Гроб был открытый, весила Оля килограмм сорок, все очень плакали. Весна только разгоралась, и пахло землей, но никто этого не чувствовал. На могиле у Оли я так никогда и не бывала. Ее увезли домой, в область.
За несколько недель до комы Оля брала измором нашего преподавателя Ивана Ивановича. Это была целая битва. Оля все знала, но Иван Иванович с азартом подкидывал ей вопросы, как дровишки в печь, а Оля горела страстью к культурологии. Беременная Людочка только вздыхала, и вертелась, и говорила глазами: «Ну дают». Оля получила свою пятерку — может, это вообще последнее, что она в своей жизни получила. Иван Иванович осенью упал замертво в парижской командировке и так никогда и не встал. Везли его домой с месяц, гроб для прощания выставили на главном входе, где мы всегда курили. Шумела автомойка напротив, такая вот пенная вечеринка. Он ведь не старый еще был, Иван Иванович — почему так, почему они все, почему он тоже? Это даже не вопрос. Просто препод подначивает студентку, она с триумфом побеждает, такая игрушечная войнушка, возня с ребенком, игра. А через несколько месяцев мертва студентка, мертв препод, и даже ребенок удивленной Людочки мертв. Он родился здоровым мальчиком, получил имя, а месяц спустя просто не проснулся. Может, все умерли еще тогда, а я просто не в курсе. Такое вот у нас странноватое посмертие, но разве можно ждать другого.
Когда Борис Александрович представился нам, я записала его фамилию как «Гробов», ошиблась в одной букве. Борис Александрович понимал в Хайдеггере чуть ли не лучше всех в России. Для поступления в аспирантуру он выучил немецкий, после женился на красивой японке. Герой среди наших, редкий нормальный ученый-гуманитарий. Ходила история, как одна студентка на экзамене упорно называла Дазайн «дизайном». Она: «Ну вот дизайн». Борис Александрович, непроницаемо: «Дазайн». И так раз пять или больше. Отпустил с тройкой, не добро — та в нем говорила — целесообразность. Он закончил наши пару семестров, затем пропал, а вернулся с красным, будто ошпаренным, лицом. Несколько месяцев шли метаморфозы, лицо то бледнело назад, то снова краснело, он похудел. Один доцент шутя окликнул его в коридоре: «Эй, красномордый!» Борис Александрович рассмеялся, кто уж поймет эту мужскую дружбу. За пару недель до своей смерти он даже выступил на конференции — а что ему еще делать?
У взрослых мертвых вообще со смыслом как-то получше, чем у мертвых студентов. Однажды Иван Иванович добился аудиенции у своего кумира, антрополога Леви-Стросса. Иван Иванович все правильно нам объяснял, Леви-Стросс это подтвердил. Как-то раз Иван Иванович вывел на проектор их совместное фото, и тогда я узнала, как выглядит счастливый человек. Обычно брови Ивана Ивановича имели несколько зловещий изгиб, не то клоун-убийца, не то Набоков. На фотографии с Леви-Строссом улыбка Ивана Ивановича светилась младенческой ясностью, а брови будто пропали с лица.
Выпавшего из окошка первокурсника я не знала, хотя все равно расстроилась. Последний из мертвых профессоров хотя бы был старый. Прощание с ним — калька с похорон Ивана Ивановича, пусть и гроб нормальный открытый. Все тихо и мирно, и везти месяц из Парижа никого не надо — вот нормальная смерть наконец-то. Профессор был жутко глухой и глядел на нас с нежностью ангела. От его лекций у всех пухла голова, от глухоты он кричал, и материал по этнографии был сложновато обоснован, пусть и с хорошей фактурой. В каком-то из чукотских языков нет слова «дочка», а есть «женщина-сын». Тогда я просто смеялась, сейчас мне кажется, что это обо мне.
Но ведь средь всей этой тьмы и смерти и моей лени даже дышать от бессмыслия всего сущего бывали и светлые пятна. Живой человек может оставить светлое пятно, физиологические жидкости к этому приспособлены. Мертвец может оставить только темное пятно, потому что смерть — это тьма. Нас всех забирает тьма. Зачем мы ей? Может, чтоб она стала больше и окончательно нас поглотила.
Пока мы живы, мы можем оставить светлое пятно, и вот открывается дверь, и в аудиторию входит Кентавр. Я слышала, как студентки из другого вуза его тоже называют Кентавр, город был единодушен, и другого имени для него не находилось. Они проходили философию для непрофильных специальностей, это понятно, а вот из того, что он преподавал нам, лично я не запомнила ни слова. Добротное немецкое лицо, длинные белые волосы, широкие плечи, хренова порнозвезда Кентавр. Похоть моя меня забавляла и частенько бывала озвучена вслух, просто как эпатажная шуточка. Оля над пошлостями хихикала и всячески одобряла, могла сыпануть что-то еще. Несчастная вдова Лена меня осуждала, у меня же есть парень, ну как можно! Ярик над этим, наверное, поржал бы, если бы не был мертв уж второй год как. Допускать, что Ярик ржал, глядя с небес, мне совсем не хочется. Должны же быть там занятия получше, чем наблюдать за животным слюнотечением тех, кто еще способен распоряжаться своим телом.
Ох, Кентавр, что ты там несешь, Кентавр? Вот бы прям на кафедре с тобой, Кентавр. Сказать сальность на весь коридор в надежде, что ты услышишь. Да, половая моя социализация протекала плачевно, под стать другим обстоятельствам. Впрочем, если б намерение было серьезно, я вела бы себя по-другому, ну уж как-то хватило бы, может, ума. Внимание девочек Кентавра явно смущало, он будто стряхивал его раздраженным движением плеча, а оно к нему липло, липло. Спустя положенные полгода он растворился из поля внимания, лишь иногда встречаясь мне в коридорах. Такие мимолетные встречи могут срывать голову с катушек окончательно, но он хорош, только если неотрывно и легально смотришь на него положенные час двадцать. Искусство мельканий ему неведомо, не та стать, пусть и в удовольствии отпустить громко какой-нибудь пошлячок я себе не отказывала. Не для него это уже было все, а так, смеху ради. Некоторые все еще велись, фыркали, а то и краснели. Последнее мельканье оказалось таким же невыразительным, как и прочие, и его я совершенно не помню. Все последнее в этом тексте буквально, и Кентавр, разумеется, мертв. Потасовка в тамбуре поезда, он ехал с братом, встретили отморозков, и завертелось. Брат полежал в реанимации и встал на ноги, Кентавра нашли между рельсов.
Бывает, я вспоминаю всех мертвых того времени, как считалочку. Каждый раз, когда доходит до смерти Кентавра, едва в это верю. Земной красотой красивый, без видимой червоточины, здоровой конской породы. Такие портятся и дурнеют, ломаются, но не погибают вот так нелепо, не дожив даже до тридцатки. С другой стороны, даже хаотичный наш мир логичен, и я, видимо, просто ничего не знаю о Кентавре. Что-то ж заставило его учить нас, дурех, философии, что-то его мучило, точило, убило. Оно, конечно, не та гопота.
Ярик мне понятен, он прирожденный мертвец, в этой роли он органичен, она за ним шла, наступала на пятки. Нелепые эпизоды с газом из зажигалки за гаражами, с автостопом без копейки денег, с заброшенными вышками без страховки. Наверное, поэтому мы и подружились, я все вглядывалась во тьму, а Ярик нырял и слепо шарил руками, пока не сгинул. В свои двадцать он называл себя старым. Последние месяцы он жадно учился, может, что-то все-таки понял. Сразу после смерти Ярика я пыталась взять его на слабо — ну подай, блин, знак, если ты меня слышишь! У нас была прижизненная договоренность сообщить друг другу, что там с тем светом, если кто-то откинется раньше. Шуточная болтовня в порядке бреда, обычный разговор за кофе и сигаретой. Ясное дело, никакого знака от Ярика я не получила — до меня ему разве? Ну нет же. Он еще очухается и объявится, кто знает, как там течет время, он всего тринадцать лет как мертв. Пусть Ярик и умелый мертвец, я верю, что растеряться мог и он. И все-таки при встрече я отвешу ему оплеуху, смерть не повод не отвечать за базар.
Оля просто ждала и знала заранее и проводила время настолько хорошо, насколько могла. Олина смертная мудрость звучит как отличный план.
Старый философ-коммунист Роман Константинович считал, что наш факультет просто проклят, ведь это невозможные совпадения. Вокруг все в порядке, даже хорошо, а мы хороним всех подряд без продыху. Роман Константинович был жив, пусть и расстраивался, что аспирантки от него сбегали. Я была третьей подряд, будто судьба взяла с него аспирантками. Вроде как он жив до сих пор, иногда ведь можно и дешево откупиться? Жена Романа Константиновича давно сошла с ума, посему уверенности никакой нет.
Все казалось, что, если беречь, например, Лену, как самую несчастную, больше ничего страшного не случится. Лена стала моей лучшей подругой. Она все эти годы бесконтрольно текла крышей, пока ей не диагностировали депрессию. От таблеток крыша течь не особо прекратила, но теперь это хотя бы контролировали.
Мы разругались с Леной в мясо за сутки до моего дня рождения. Все потому, что в моем тексте про чистую кристальную любовь было слово «пидары». Редактор терпеливой рукой исправил орфографическую, я скинула скрин в дружеский чат посмеяться, такая я грамотейка. Лена сказала, что я притесняю все, что притесняется, и в России все так из-за меня. Я наговорила гадостей в ответ. Кроме слов, у меня ничего нет, и поэтому теперь у Лены нет меня. Лена была хорошей подругой, жаль, что все так. Наша ссора расстраивала меня почти год, пока не начались проблемы похуже. Лена в Грузии, а я здесь, и из первого ряда в смутном восторге гляжу, как цунами сметает род человеческий.
Говорят, высшее образование совершенно не нужно, оно обесценилось, превратилось в ясельки для молодых взрослых. Лично мне высшее образование дало привычку к смерти. Годами я таскала ее с собой, как заряженный ствол, пока не выпустила всю обойму в своих текстах. Бог знает зачем еще нужна привычка к смерти — наверное, с ней не так страшно жить. Смерть требует мифа, чтобы быть не такой пустой, и смерть требует ритуала, чтобы стать праздником. Латынь всегда можно списать у Ярика, привычке к смерти у него можно только научиться. Моя ввела меня в апатию, затем в ярость и превратилась в золотой шар в груди.
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