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ПОВЕСТЬ


Леонид Ашкинази
Храм падающего меча


Предисловие автора

Обычно предисловия пишут известные люди, чтобы потенциальный читатель, увидев великую фамилию, дрогнул и, как говорили в древности, "вынул кошелек". В данном случае предисловие пишу я, автор, чтобы рассказать тебе, читателю, как устроена эта книга, и что в ней написал я, а что - не я. Ибо не собираюсь отвечать за то, чего не писал, за других людей. Хотя и приходится это делать постоянно - согласно роду работы. Впрочем, может быть, именно поэтому вне службы я и не стремлюсь брать на себя лишнюю ответственность.
На публикацию этой книги дал разрешение мой прямой начальник, руководитель одного из департаментов Министерства иностранных дел планеты Земля. У нас в МИДе существуют вполне определенные нормы поведения. Осложнения в отношениях с другими цивилизациями может вызвать и меньшее, нежели публикация книги о древней и священной традиции. Насколько знаю, вопрос согласовывался на достаточно высоком уровне.
Сначала немного - в необходимых рамках - о себе. Три года назад я был направлен Чрезвычайным и Полномочным Послом планеты Земля на Темпоралис, планету звездной системы желтой GK77-24.636-1 и красного карлика GK77-24.636-2. Если вам любопытно, то GK77 - это 77-я секция глобального каталога звезд, а наименование должности посла - традиция. И ничего страшного, вот на Айфре GK137-20.335, где я нес службу до этого назначения, запись титула посла - их посла, разумеется, - занимает почти килобайт.
По первому образованию я этнограф и культуролог, по второму - дипломат. Темпоралис - четвертое место моей службы, в ранге посла - второе. Имею ряд работ по культурологии, описанию и исследованию конкретных культур или отдельных культурных феноменов, степень доктора. Со своими коллегами я не слишком близок. В институт я поступил поздно, был старше своих соучеников и ни с кем особенно не подружился. Конечно, работы мы обсуждаем - как до, так и после публикации.
Получил очень хорошее образование, хотя в первых учениках не числился, и не могу сказать, чтобы был слишком способен. Приходилось брать усидчивостью и хорошей организацией работы, тем более что и в Университете Астродипломатии имени Кварра и в Университете Культурологии (я окончил отделение в Манаосе) учебные нагрузки были весьма значительны. Кроме того, во всех случаях выбирал самый высокий темп прохождения материала. Сейчас трудно припомнить, чему нас учили помимо основных дисциплин; было много самых разнообразных курсов, как обязательных, так и факультативных, поэтому время от времени не без удовольствия поражаю своих коллег наличием знаний в разных областях. Один-два раза в год я посещаю оба упомянутых университета и, как бывший выпускник, читаю несколько лекций в сфере моей нынешней деятельности и профессиональной компетенции. Студенты слушают меня, открыв рты, и мне это очень приятно. Иногда думаю, что на педагогическом поприще тоже мог бы вполне преуспеть.
Разумеется, дипломатическая служба и работа в области этнографии и культурологии связаны, материал сам шел в руки, и было бы странно, если бы я им пренебрегал.
Назначение на Темпоралис не вызвало вспышки зависти у моих коллег; но они не правы. Общества, которые воспринимаются, на первый взгляд, как неинтересные, на самом деле оказываются интереснее прочих. Сильные дисбалансы, резкие грани, грубые противоречия, локусы напряженности - все то, что воспринимается как "интересное", - делает членов общества менее способными к нюансировке поведения и менее восприимчивыми к тонкостям поведения других. В таком обществе исследователь культуры может, образно говоря, быстро написать кандидатскую диссертацию, но серьезную работу он не сделает. В спокойном обществе больше сложных структур и поведение тоньше. Диссертацию в такой ситуации сделать сложнее, но зато можно провести по-настоящему глубокое и серьезное исследование. Так вот, на спокойной и благополучной Темпоралис я столкнулся с уникальным культурным феноменом, который не был ранее открыт, исследован и описан, и подобных которому ранее не отмечалось в других обществах; теперь думаю, что подобные могут найтись и в иных цивилизациях. Это локальный феномен, но он показался настолько интересным, что пройти мимо я не мог.
Сейчас моя трехлетняя служба (дипломатический стандарт) на Темпоралис окончена, и я нахожусь в положенном мне перед отбытием на новое место работы двухмесячном отпуске. Полагаю, что описание этого феномена - разумное применение отпуска тем более, что будущая работа оставит, боюсь, мало времени для писательства. Представлять Землю на Небухаданаззере GK88-74.512 считается благородной, но исключительно сложной задачей. Вы, конечно, слышали об этой планете, о разумных драконах - сирруфах, о "мыслящих бусинах", о так называемых "белых птицах". Узнав об этом назначении, я первый раз в жизни задумался, брать ли с собой жену.
Я привез с Темпоралис аудиовизуальные материалы и дневник главного героя - все, разумеется, с согласия компетентных лиц. По окончании работы над книгой я намерен нанести визит и вернуть материалы владельцам. В предлагаемой вашему благосклонному вниманию работе дневник дан в переводе, с заменой реалий на земные эквиваленты. Аудиовизуальные материалы - в изложении, с моими, где это необходимо, комментариями. Кроме того, сообщаются некоторые общие сведения о планете и обществе.
Как видно по приведенным выше данным, я - не писатель. И отчет об интересной особенности культуры одного из десятков известных человечеству гуманоидных народов, будь я единоличным и свободным автором этого труда, выглядел бы иначе. Но жена убедила меня в том, что в книге надо использовать все эти так называемые писательские приемы, которые кажутся мне лишь затрудняющими чтение. Не уверен, что они использованы правильно.
С одной стороны, ей виднее - она журналист и специалист по PR, и на планетах, где я представляю Землю как дипломат и изучаю их общества как этнограф, она пишет о местной цивилизации для разных журналов и представляет Землю как культурный феномен - рассказывая о ней, читая курсы лекций и т. д. Тем не менее, утверждение "в книге должна быть интрига" представляется мне поверхностным - в жизни значительно больше интриги, чем в любой книге. Это следует хотя бы из теоремы Шеннона - "короткая перекодировка без потери информации невозможна" - поскольку книга всегда короче жизни.

Рассказ автора

Мальчик и девочка должны идти
друг другу навстречу до середины пути.
Впрочем... мальчик может идти немного дальше
Инна Санович

А я все твержу им, ну как дурачок -
Да не надо, люди, бояться.
Александр Галич


Темпоралис - планета земного типа, сила тяжести и состав атмосферы близки к земным, опасных инфекций нет. Большая часть поверхности планеты покрыта водой, имеются два материка и несколько десятков островов. Заселен один - меньший - материк. По предварительным археологическим данным, большой материк был когда-то заселен, но в результате серии войн, возможно - с применением биологического оружия, оказался безлюден. В фольклоре события не отражены. Избранный цивилизацией Темпоралис экстенсивный путь развития - следствие ограниченности ресурсов пресной воды. На путь медленной эволюции, с большой ролью традиций, поздними браками, низкой рождаемостью, отсутствием поощрения рискованного поведения и т.д. цивилизация встала раньше, чем развитие науки и техники смогло решить проблему опреснения и водоснабжения. Поэтому ситуация оказалась законсервирована.
Население - одна раса, человекоподобны, внешне очень похожи на землян, более смуглы. Формально общество разделено на пять государств, но различия в культуре невелики, межгосударственные конфликты редки и невелики по вовлекаемым силам, имеется нечто вроде центрального правительства, формально - с консультативными функциями, фактически - с более широкими. В частности, все контакты с другими цивилизациями осуществляются только через него. Полеты в Космос не производятся, однако с многими цивилизациями поддерживаются довольно активные контакты. Межзвездная связь осуществляется с помощью стандартной аппаратуры, поставленной частично Зубенешамале-IV, частично - Землей. Религиозность населения выражена слабо, основная религия - дуализм (как и во всех системах двойных звезд), имеется несколько локальных культов. Письменный период цивилизации, по последним данным, 25-30 тыс. лет.
Основные товары, поставляемые на межзвездный рынок: редкие породы дерева и животных, некоторые минералы и рудные концентраты, продукты местных промыслов. Из наук наиболее развиты - биология, медицина, философия, социология. Основные услуги, поставляемые на межзвездный рынок: переговорщиков и разрешителей конфликтов (в том числе и дистантно), врачей, в первую очередь психологов, хирургов, косметологов и фармацевтов. По списку поставляемых услуг цивилизация Темпоралис уникальна. Все эти услуги считаются видоспецифичными, однако специалисты этой планеты являются исключением, поскольку они успешно применяют свои знания и к представителям других гуманоидных цивилизаций.
Ну, хорошо. Получился у меня какой-то винегрет, ни официальный документ, ни лоция, ни описание "изумрудных небес Оабы", уж не помню, кто это написал. Но для наших целей хватит.
Добрался я нормально, и началась дипломатическая рутина - представления, визиты, встречи, переговоры. Если общество живет стабильно и мирно, оно создает сложные ритуалы. Что, как вам понятно, сильно увеличивает нагрузку на посла. Кроме того, старые общества всегда имеют сложную структуру и оказывается, что все эти сто визитов надо делать в определенном порядке, а то начнутся обиды, а где это аукнется, никто не знает. И разбираться во всем этом надо быстро, а то решат, что мы их не уважаем. А два моих предшественника на Темпоралис были консулами, и они всех этих сложных визитов не делали, и спросить было не у кого.
Так или иначе, примерно через три месяца немного полегчало, и начал я к жизни приглядываться. По городу прогуливаться, с жителями общаться, местные газеты почитывать. Описывать одежду, еду и архитектуру я не буду. Во-первых, по Темпоралис есть хорошие отчеты, а во-вторых, для нашей истории покрой их плащей не имеет большого значения. Явление, с которым я столкнулся и о котором расскажу, с едой и одеждой не связано.
Среди не слишком большого количества храмов местного дуалистического культа я обнаружил один довольно крупный храм с загадочной эмблемой над входом. На ней была изображена полуоткрытая двустворчатая (как и все местные) дверь, а на фоне нее - меч, падающий острием вниз. Падение было передано тонкими линиями, тянущимися от меча вверх.
Я поднялся по ступенькам к двери храма и медленно - по местной традиции это означает почтение - провел ладонями по внутренним краям створок. Дверь отворилась, и я вошел.

Видеозапись 1

На экране - высокий сухощавый человек, в свободного покроя одежде (халат? плащ?), идущий нам навстречу. Он улыбается, и мы понимаем, что это не человек, а абориген - но выражение его лица несомненно является улыбкой.
- Здравствуйте, долгожданный гость, уважаемый ученый и полномочный посол дружественной цивилизации. Мы рады вас видеть.
- (голос за кадром) Я тоже рад, что в утомительных и не всегда интересных обязанностях официального лица нашлась, наконец, возможность...
- Я, между прочим, - говорит высокий в плаще, - тоже отчасти этнограф... хотя у нас нет никакой этнографии, кроме космической... вы бы это назвали ксеноэтнографией, верно?
- Да.
- Отлично. Так что мы можем говорить, как коллеги... Вы изучаете нас, а мы - в данном случае я - изучаем вас. Ну, и я прежде всего готов ответить на ваши вопросы. (пауза) Понимаю, вам хочется спросить сразу обо всем... Давайте тогда начну я... скажите, а почему вы зашли к нам?
- Это просто, коллега. Привлек символ над входом. Что он означает?
- Наш храм имеет особое название - Храм падающего меча. Впрочем, многие храмы имеют свои названия, обычно это связано с какой-то легендой, часто - с культовым предметом. Сам Падающий меч я вам могу показать - он тут, в главном зале. Мы его даже любим показывать - чем больше смотрят, тем меньше потом приходят.
- Но обычно...
- Конечно, большинство храмов ведет такую политику, чтобы к ним приходило побольше клиентов. И понятно - если я считаю свою деятельность полезной для людей, то мне хочется, чтобы много людей мною пользовались. Но в нашем случае... скажите, сейчас запись беседы ведется?
- Да. Согласно межзвездному дипломатическому статуту, все беседы с участием послов...
- Нет, нет, никаких возражений. И статут мы знаем. Другое дело, что если вы к нам в роли этнографа, то...
- Конечно, вопрос должен согласовываться, вы правы.
- Да никаких возражений, но я-то имел в виду другое. Вам не было бы удобнее поставить камеру сбоку, чтобы и вы были в кадре?
Я так и не понял, почему верховный жрец культа "падающего меча" мне это предложил - какой-то тест? Зондаж? Но на всякий случай согласился.

Кадр меняется. Теперь мы видим собеседников в другом ракурсе. Слева - жрец, справа - посол Земли. Он среднего роста, с "недипломатической" живой мимикой и хоть вообще не чрезмерной, но слишком эмоциональной для посла жестикуляцией, часто улыбается и вообще эмоционально "включен" в разговор. Впрочем, возможно, это профессиональное поведение этнографа.
- Теперь относительно храмов и культов. Вы у нас на планете третий месяц, но в основном, как я понимаю, делали дипломатические визиты?
Собеседник кивает.
- Так что степень знакомства с нашей жизнью у вас пока не очень велика?
Собеседник кивает и делает жест, долженствующий изображать огорчение.
- Тогда давайте я поясню конкретно про храмы, а потом - откуда это взялось. Как у вас говорят - будем двигаться от частного к общему, да?
Мои уважаемые предшественники привезли на Темпоралис довольно большую библиотеку земной литературы, разумеется, уже транслированную на интерлингву, с которой относительно легко делается машинный перевод на любой гуманоидный язык. Вообще же эпизодические контакты с Темпоралис, некоторую торговлю и т. д. Земля поддерживает около сорока лет. Так что мой собеседник имел какое-то представление о земной цивилизации - наверное, примерно такое же, как я - о его...
- На самом деле вовсе не все храмы хотят, чтобы у них было много посетителей. Вот сравните ситуацию с медициной - есть профилактика, диетология и так далее, вот они хотят работать со всеми, а есть хирурги - они же не хотят, чтобы к ним все шли, правда?
- И вы - храм для тех, кто в определенном смысле, нуждается в хирургии?
- Именно так. Теперь я вам одну общую вещь скажу, не уверен, что она вполне точна, но как гипотеза может пригодиться. Любая цивилизация, которая живет достаточно долго, вырабатывает в себе механизмы стабилизации, защиты от эксцессов.
- Иначе она не проживет долго.
- Примерно так. Теперь смотрите - общество не может жить совершенно неизменно, и люди не могут быть совершенно одинаковы - во-первых, им будет скучно, во-вторых, такое общество не адаптабельно, и если в окружающем мире...
- Понятно.
- Но тогда возникает вопрос - как регулировать эти колебания и ограничивать эти различия? Либеральное общество допускает большие колебания и большое разнообразие, но где-то на границах допустимого - для общества или для отдельных людей - должен срабатывать какой-то защитный механизм.
- Понятно. Так вы - этот механизм?
- Мы один из десятков таких механизмов на планете. Когда вы будете изучать нас, вы поразитесь, как тщательно встроены механизмы стабилизации. Вы, наверное, знаете, что именно наших политиков часто привлекают для ведения процессов переговоров на других планетах? Что у нас наименьшее количество самоубийств среди всех обществ, где они вообще считаются возможными?
- Знаю. Но это естественно: такое количество механизмов стабилизации и защиты от потери устойчивости - следствие того, что вы очень древняя цивилизация.
- Один только письменный период длится у нас уже почти тридцать тысяч лет. Так вот, мы - один из механизмов стабилизации. Очень специфический, очень древний и редко, к счастью, нужный. Я мог бы вам все рассказать, но интереснее будет сделать иначе. Хотите, мы устроим вам синхронное наблюдение?
Я изумился. Это была совершенно необычная степень открытости.
- Конечно, хочу... коллега.
- Давайте тогда мы поступим так. Первый же раз, когда к нам обратятся, мы поставим вас в известность и пригласим.
- А часто...
- Нет. Обычно один раз в неделю, весной - до двух.
- Скажите, а могут какие-то разработанные вашей цивилизацией механизмы стабилизации использоваться другими? Кроме приглашения переговорщиков?
- Наверное, могут.
- Ну а, например, конкретно ваша система, ваш механизм... бывали случаи?
- Мой предшественник говорил, что да. Но очень редко. О нас просто мало знают. В общем, мы вам позвоним.
Собеседники встают. Запись кончается.

Звонок последовал через три дня. Мой собеседник сказал, что готов пригласить меня для того дела, о котором мы говорили... устроит ли меня полдень завтра? Полдень меня устраивал.

Видеозапись 2 (я наблюдал говорящих и непосредственно, но участники меня, естественно, не видели)

Сначала на экране пустая комната, потом дверь открывается, входит - судя по манере держаться - хозяин, уже известный нам верховный жрец культа, за ним - абориген, мужчина, то, что принято называть - несколько старше средних лет. Темные брюки, светлая рубашка, первые следы седины, дисгармонирующие с общим "средних лет" обликом. В манере держаться ощущается настороженность. Жрец обходит стол кругом и оказывается почти спиной к камере.

- Садитесь, друг мой. (пауза) Вы у нас впервые... и вы пришли первым?
- Да.
- Вы ведь примерно представляете себе, на что идете?
- Да.
- Я не хочу вас пугать, но вы, наверное, знаете не все. Я кратко перечислю. (пауза) Ну, самое простое - это всякие занятия и тренинги, коррекция фигуры, манеры держаться, осанки. Довольно тяжело, не все выдерживают. Кто знает, что в подкорке у вашей приятельницы? Может она хочет, чтобы в вас было не метр семьдесят, а метр восемьдесят или метр пятьдесят. Первое-то мы еще можем сделать, а вот второе очень трудно. Что посложнее - это психология. Вы почти наверняка безумно раздражаете ее своим занудством. С ним придется расстаться. Причем кое в чем мы вам поможем, а кое-что придется ломать самому. Скучно не будет. (пауза).
Понимаете, к нам ведь нормальные люди не приходят. Все же знают - отсюда, образно говоря, живыми не возвращаются. Ну так я вам могу честно сказать - не вернетесь. (пауза) И еще. Самое важное ведь не разворот плеч и не седые волосы. Это мы в первую неделю скорректируем. Важнее другое. В вашем случае... проблема - разница возрастов? Чтобы правильно любить человека намного моложе себя, надо... понимаете... надо внутренне измениться. Надо кое-что забыть. (пауза) Из своей жизни.
- Но...
- Нет, голубчик. Вы уж извините и не обижайтесь. Это наполовину любовь, а наполовину - крик о том, что вы без этой любви умрете. Нет, нет, не обижайтесь, - говорящий протягивает к собеседнику полусогнутую руку ладонью вперед, как бы защищаясь от возражений, - эта смесь - сильное и острое чувство, наверное, великое чувство, но оно, кстати, обычно пугает женщин. Им нужно, чтобы было или проще по структуре, или спокойнее по общему уровню. А сложное и сильное чувство одновременно - это привкус катастрофы.
Я вам скажу точнее - сложное чувство - это признак нестабильности, а нестабильность при сильном чувстве - это катастрофа. Она может это и не вычислять, но интуитивно боится. Вот смотрите - казалось бы, таким знакомством она должна была бы гордиться. А между тем, упорно не пускает вас в свою жизнь. Правда? (пауза) Теперь понимаете, почему? Боится, что вы какую-нибудь глупость сделаете. Небось и прецедент-то был?..
(Собеседник опускает глаза)
Ну вот. Так что понимаете, кое-что в вашей памяти придется менять. Вы уж меня простите, но не всегда можно строить, не разрушив. (пауза; в глазах собеседника появляется - нет, это не страх, но - враждебность) А человек, в жизни которого что-то разрушено... как бы вам сказать... часть человека.
Между прочим, это и люди вокруг часто замечают... и такое отношение формируется - оно и зависть: решился-де, и отчуждение - не такой, как мы, и даже смешок - урод-де мол... Так что, если на разрушение части личности идти, надо уж очень уверенным быть, что вы вместе что-то выстроите. И потом - вдруг с мостика сойдете? Вдруг ваша жертва не будет принята? Или последнее испытание проиграете? (пауза) Словом, так. Даю вам брошюру (говорящий подвигает по столу тонкую книжечку в серой гладкой обложке).
Прочтете прямо здесь, чаю... или кофе? (собеседник кивает) - сейчас вам сделаю - и можете идти. Если надумаете с нами работать, зайдете и продолжим беседу. Но не раньше, чем завтра вечером. Между семью и восемью. (Говорящий встает, отходит в угол комнаты, довольно долго, позвякивая ложечкой, возится с кофе, ставит перед визитером чашечку и невысокую баночку с торчащей ложкой).
А это наше фирменное достижение - варенье из дикой вишни... вам такого нигде не предложат... розетки не даю, можете эту баночку доедать, еще есть... жизнь, солнышко мое, достаточно горька, так что порадуйте себя хоть этим... (Экран гаснет).
После этих слов главный жрец вышел из комнаты, оставив посетителя в обществе брошюры, кофе и варенья и присоединился ко мне. Поскольку помещение, где мы находились, не было оборудовано камерой, нашу последующую беседу я привожу по магнитофонной записи.

Беседа 1

- А брошюру эту вы мне дадите?
- Ну конечно же, в чем вопрос...
- Итак, насколько я понял, к вам приходят мужчины, влюбившиеся в девочек намного себя моложе?
- Нет. Вообще при безответности... в последней стадии. Но эта ситуация - характерная. Очень частая.
- И вы лепите из них новых людей, предварительно слазав их девочкам в подсознание и выяснив, что им нравится.
- Грубо говоря, да.
- А зачем?
- Чтобы иметь, друг мой, самое малое во Вселенной количество самоубийств на душу населения. (пауза)
- Это аргумент... Скажите, а если ваше искусство омоложения столь высоко, то почему к нему прибегают не все на вашей планете?
- Кое-что у нас введено в бытовую практику. Видели вы на улицах согбенных старцев?
- Нет.
- Ну вот. А что до серьезных процедур, то они, знаете ли, настолько сложны и мучительны, что жизнь сама по себе обычно не является достаточным стимулом... Только ради другого человека мужчина может на это пойти.
- Понимаю... скажите, такой формально-физический вопрос... случаи вторичного обращения?
- Бывали.
- И?
- Очень плохо. Почти всегда неудачно. Есть какие-то глубокие слои психики, вторичное вторжение, видимо, захватывает что-то такое... Ну как у жителей вашей планеты резус-фактор при размножении... знаете?
- Да.
- А вот у нас такого нет.
- Но зато перестройка личности, которую вы производите, влечет какое-то изменение типа выработки антител, которые уже не дают вмешаться второй раз?
- Ну, это грубая модель...
- Хорошо, а как все-таки получается, что она в него влюбляется?
- А кто вам сказал, что влюбляется?
- ?
- А любви мы не гарантируем. Мы вообще ничего не гарантируем. Мы стараемся сделать его для нее приемлемым, снять барьеры. Они бывают разными. Физические - рост, вес, облысение, физиологические - запах, манера держаться, манера говорить, психологические - лживость или честность, ксенофобия, геронтофобия и вообще миллион всего. Иногда надо изменять его, иногда достаточно, чтобы она поняла, откуда барьер. Если в детстве над ней учинил насилие человек старше нее, то этого достаточно, чтобы... Но если она это поймет, то часто после этого барьер снимается. Иногда поначалу надо чуть-чуть химией растормозить, но это уже детали.
- Понял. А бывают невыполнимые требования?
- Да, конечно. Например, она мазохистка, а он считает насилие над женщиной в принципе недопустимым. Совсем недопустимым (пауза)... Правда, можно уговорить его это сыграть. Иногда одного раза хватает, если ей надо убедиться, что ее избранник "в принципе на это способен"... Дело вообще часто бывает не в какой-то конкретной черте... как же это вам, друг мой, объяснить...о, в вашей литературе же есть такой образ, уж не помню, в какой книге - ну скажите, можете вы полюбить лягушку? А? (пауза) А скажите, за какую черту вы не можете ее полюбить? Вот то-то и оно... Ни за какую, а говорит он ей о любви, а она чувствует, будто у нее внутри это самое, зеленое шевелится, и трясется она от омерзения...
- Ну зачем же так мрачно - скажите, а можно, например, ей внушить, что если она эту лягушку поцелует, то будет прекрасный принц?
- Можно-то можно, нам все можно, то есть я хотел сказать - мы все можем, и ведь поцелует, а если принц не появится? Что тогда принцессе делать? Нам ведь тоже ошибаться не хочется, а то придется во временное добровольное изгнание удаляться, а это кому же понравится?
(пауза)
Вот недавно один из моих коллег, великий психолог Махиро Синода, удалился... Да что-то мы с вами, друг мой, заговорились, вот вам брошюра - думаю, скоро и его девушка к нам явится, я тогда вас и позову, если она заранее предупредит.

Видеозапись 3

- (экран черный) Я очень рад, что вы сделали к нам визит (мужской пожилой голос)
- Он... был у вас? (женский, молодой)
- Конечно. Да вы же это сами знаете...
- Да, но...
- Хотели знать, так сказать, точно?
- Да. Он сделал лишь легкий намек.
- Такой намек всегда делается легко, чтобы девушка могла его не понять. Ну, а вы предположили, что он вас обманывает?
- Нет!
- Ну не предполагали, а допустили... (пауза)
- Но я не хочу!

До этого момента шел только звук - видимо, из-за какой-то неисправности. Теперь появляется изображение, и мы видим стол, за столом сидят двое - уже известный нам жрец и крупная молодая девушка с яркой и запоминающейся внешностью, то, что называется "в ней что-то есть" - в данном случае это что-то составляют, во-первых, глаза, крупные, красивые и необычного для аборигенки светло-янтарного цвета, во-вторых - общая живая и контактная манера держаться и, наконец, настолько светлая кожа, что мы вообще не сразу понимаем, что это аборигенка.

- Я не хочу! - вызывающе произносит она после паузы еще раз.
- Конечно, - отвечает жрец, - иначе бы ни он, ни, стало быть, вы, голубушка, сюда бы не пришли. А были бы уже давно счастливы без нас.
- И не называйте меня так... я вовсе не голубушка!
- Скорее всего, у него просто ничего не получится, - нейтральным голосом произносит собеседник.
- Почему? - В ее голосе стало меньше агрессивности - интерес оказывается сильнее.
- Статистика, все статистика... разве вы ее не знаете? Я-то думал, ее знают все, - собеседник улыбается, но не ехидно, а вполне дружелюбно, - она примерно такова... До фазы испытаний доходит примерно половина... героизм - героизмом, но, когда начинают рваться связи, когда начинается стирание памяти... мы же частично ослабляем память предшествующих событий, чтобы не было интерференции... шок бывает такой... ну, потом до самого испытания боги допускают далеко не всех... потом само испытание, его проходят тоже не все. Так что вам как раз ничего особенного не грозит.
- А если он не пройдет испытание?
- Если он не пройдет или если вы не пройдете?
- Кто "вы"?
- Извините... Ну, последнее испытание вы проходите вместе, "вы" здесь просто множественное, так сказать, число... А вообще, для этого случая у нас есть специальная брошюра. Сейчас я кофе дам, ты и ознакомишься с брошюрой. Есть у нас свой рецептик... А если после этого вопросы останутся, я отвечу...

Говорящий встает, идет в угол комнаты, наливает что-то в чашечку, какое-то время возится там, вынимает из шкафчика вазочку и какой-то пакет, насыпает в вазочку, по-видимому печенье, ставит чашку и вазочку перед девушкой, кладет перед ней нетолстую брошюру, улыбается и со словами: "Ты пока ознакомься, я минут на пятнадцать тебя покину", - выходит из комнаты. Она вздыхает, тоскливо смотрит на брошюру - на обложке ничего не написано - и открывает. (экран гаснет)

Текст брошюры

Уважаемый читатель! В нашем мире есть множество проблем. С некоторыми из них мы сталкиваемся в своей жизни, с большинством - к счастью, нет. Однако проблема, которая выпала каждому из нас, не делается легче от того, что она выпала ему, а не вам, или вам, а не ему. И если проблема стоит перед человеком, и он не может ее обойти, то надо ее решать.
Каждый человек - это вселенная, и хочется, решая проблемы, не разрушать вселенные - свою и других. Но это невозможно. Делая ли шаг навстречу человеку, делая ли шаг от человека, мы всегда что-то изменяем в себе - и в нем, мы всегда что-то разрушаем, и можно лишь думать о том, что именно мы разрушаем, в ком именно, имеем ли мы на это право, и что строим мы на месте разрушенного. Думая об этом, прислушивайся к себе. Мир устроен так, что самый страшный суд - это всегда твой собственный суд. Самый страшный прокурор - это "внутренний прокурор". Он не ведает жалости и не знает сроков давности, скорее наоборот. Время идет, и вина воспринимается острее; поэтому чаще прислушивайся к себе, чтобы не оказаться в лапах внутреннего правосудия.
То, что ты читаешь эту брошюру, означает, что ты столкнулся с проблемой невзаимной любви. Любишь ты или любят тебя - пока неважно. Брошюрка у нас одна, и тот, твой "другой", тоже читал или будет читать ее же. Между прочим, проблема просто невзаимной любви - тоже не самый сладкий сахар в этой жизни. Но наша проблема хуже, и вот почему... Впрочем, уж это ты понимаешь сам. Мы не будем занимать твое время зря, хорошо? Частная проблема всегда сложнее общей.
Поэтому перейдем к делу. Тот из вас, кто пришел сюда первым, сделал отчаянный поступок. Но отступить не поздно - ты ведь еще никому ничего не сказал? А даже если сказал - в обществе не осуждают тех, кто пришел к нам, поговорил, посмотрел и ушел. То, что мы предложим вам, достаточно страшно. И вдобавок далеко не всегда помогает. Если же пришедший первым твердо решил играть в эту игру, то он должен дать понять другому, что был у нас.
Традиция предписывает второму тоже прийти к нам. Он не обязан, но история не помнит, чтобы кто-либо уклонился, хотя сообщение делается в такой форме, что получивший может его "не понять". Дело в том, что просто так к нам не приходят. Ты ведь это понимаешь? Своим приходом сюда и сообщением об этом ты, по сути дела, принуждаешь другого тоже прийти к нам. Подумай, не зря ли ты это делаешь. Мы верим, что ты не сделаешь это зря.
А дальше происходит следующее. Наши психологи беседуют с тем, кто является объектом чувства и изучают, что ему нравится и не нравится. Это не больно, не опасно, не противно. Это даже многим приходится по вкусу, потому что человек получает возможность узнать кое-что интересное о себе. А потом мы начинаем превращать - нет, это шутка, не можем мы никого превратить... Но мы можем изменить фигуру, осанку и выражение лица, изменить цвет волос и глаз, мы можем отучить человека все время глупо хохотать, а можем научить улыбаться. Мы можем больше, чем говорим и пишем, но не в этом сейчас дело. Главное, что мы делаем - мы даем возможность человеку понять, что и почему ему нравится и не нравится, что и почему его прельщает или пугает. Бывает, что отношения не складываются из-за какой-то случайности, например, из-за того, что в детстве одного из вас оскорбил человек, похожий на другого, или из-за того, что в начале взрослой жизни кто-то сказал вам - в момент, когда вы были особенно беззащитны - какую-то гадость.
Обидно, если жизнь человека, если жизнь двух людей зависит от чьей-то неосторожности. Или чьей-то подлости.
Мы будем показывать вам фильмы и картины, задавать множество вопросов и слушать ваши ответы и рассказы. Никто и никогда не узнает того, что вы нам поведаете о себе. Многие тысячи лет существует наш храм, и еще ни разу мы не обманули доверившихся нам людей. И они ни разу не обманули нас.
Сложнее придется тому из вас, кто пришел первым. И это правильно - ему было нужнее. Его, быть может, ждут разные неприятные вещи. Наступит день, когда он с удивлением посмотрит в зеркало. Но это еще далеко не все. Самое, наверное, тяжелое для человека - забвение. А тому, кто пришел первым, придется кое-что забыть. Кое-что из своей жизни... Но разве это не справедливо? Ведь он сам пришел к нам.
На каждом этапе вашего пути вы можете остановиться. Общество не отторгает тех, кто возвращается с полпути: все знают, что это за путь; а кто не знает, тот боится и уважает еще больше. Но даже если вы дойдете до конца - а это удается не более, чем половине, - вы должны быть еще допущены к испытанию. Никто не знает, чем руководствуется высшая сила в этот момент - изучает ли она вас, кидает ли игральную пирамидку, смотрит ли в глаза нам, жрецам культа. Факт тот, что к испытанию допускаются не все.
Наконец, само испытание. Несправедливость, как многим кажется, ситуации состоит в том, что при испытании один из вас - а теоретически даже оба - могут погибнуть. Но практически это бывает чрезвычайно редко. Бывает, впрочем, еще и так - тоже не очень часто - что боги не принимают жертву и, хотя двое допущены к испытанию, фактически оно не происходит. Сказать, чем дело кончится заранее, естественно, нельзя; но одно можем обещать - если вы пойдете на это испытание, то сделаете это в полном и ясном сознании. Да и вообще вы видите - у нас нет секретов. Мы не ведем никаких игр. С людьми, которые подошли к краю этой пропасти, нельзя играть. Мы хотим вам помочь, и мы сделаем это, если сможем.
Мы просим вас также учесть следующее. Общество, которое окружает нас, с которым мы связаны тысячами видимых и десятками тысяч невидимых нитей, терпит и любит нас такими, какие мы есть. Общество привыкло к нам, а мы к нему. Общество состоит из людей, сумма всегда глупее единицы, и общество относится к нам, как маленький ребенок - оно радо, если мы оправдываем его социальные ожидания. Художник рисует и лепит, вор ворует, ученый говорит непонятное, ученик учится, учитель учит. Если художник начинает произносить речи, вор возвращает, ученый выражается понятно, и ученик начинает учить учителя, это воспринимается, как странное. Дорога, по которой вы предполагаете пойти, изменит вас радикально, и вы должны быть готовы к разрыву многих социальных связей. Вы останетесь без друзей, от вас могут отвернуться родители и дети. Мы не утверждаем, что это непременно произойдет, но - очень возможно. Постарайтесь быть мужественны и трезво оцените ситуацию.
Собственно, это все. И если вы согласны, то мы начнем вместе с вами наше путешествие. Одна просьба - если вы на каком-то этапе решите прервать поход по этому мостику, то, вернувшись на тот берег, с которого он начался, не рассказывайте о том, что вы видели в пути. Не потому, что у нас есть секреты... просто этот путь для каждого свой, и даже одно и то же разные люди видят по-разному. Наша практика показала, что человеку, выслушавшему рассказ о том, что видел другой, становится труднее пройти этот путь, и вероятность успеха заметно уменьшается. А она и так невелика.
Мы желаем вам удачи и приложим вместе с вами все усилия...

Беседа 2

Эта расшифровка магнитофонной записи беседы, которая происходила, пока она читала брошюру (я же с текстом к этому моменту уже был знаком). Когда она пришла в храм, главный жрец позвонил мне; я был свободен и сказал, что сейчас приду, - но пока дошел, разговор уже кончился.

- Ну вот, теперь и она кое-что знает...
- И что же она будет делать?
- А что ей остается? Жить и смотреть, что происходит.
- И участвовать в ваших экспериментах, давать себя изучать...
- Да.
- А она может отказаться?
- Конечно.
- Но...
- Но этого никто не делает. Потому что человек не может скрывать от других людей - в частности, от нас, жрецов культа Падающего Меча, кто и что ему нравится или не нравится. Ведь это, по сути дела, не секрет - человек, просто живя, все равно обнародует эту информацию. По существу, вступая в дружбу или любовь с теми или иными людьми. Понимаете, человек может внутренне обосновать сокрытие того, что ему нравятся маленькие светловолосые и светлокожие девочки только в случае, если он признает, что есть какая-то очень плохая и опасная светловолосая и светлокожая, и он боится, что обнародование этой информации привлечет ее... чувствуете, какое глупое построение получается? Поэтому она ничего не будет скрывать, точнее - не будет отказываться от сотрудничества. Ибо не может же она себе сказать, что он - негодяй, подлец, предатель и так далее. Ведь тогда бы она вообще не должна была иметь с ним отношений. Например, не могла бы с ним дружить. Понимаете логику? Раз имеет отношения, то тем самым признает, что дело не в основных человеческих качествах. А тогда можно не бояться. А тогда с нами можно сотрудничать.
- Изящно... похоже на рассуждения дьявола, покупающего души.
- Обижаете, коллега. Мы не покупаем души, мы их дарим. (смеется) Тем, кто заслужил.
- То есть она не отказывается, вы изучаете, и начинаете объяснять ей, по каким глупым и случайным причинам он ей не нравится, а параллельно перекраиваете его...
- В разумных пределах.
- И если он все выдерживает, все эти занятия, тренинги, операции.
- Не факт, что их будет много. Иногда выясняется какая-то мелочь, но которую они сами, без нас, просто не могли понять. Но иногда действительно приходится кроить человека...
- Но если в итоге все прошло...
- Тогда мы, жрецы культа, решаем, можно ли допустить их к испытанию.
- А как вы это решаете?
- Очень просто. Голосованием.
- Понятно. Но исходя из каких соображений?
- И это просто. Мы оцениваем, насколько они действительно стали приемлемы друг для друга. Есть такой критерий: если бы они, такие, какими мы их сделали, встретились бы - у них бы все было хорошо? Если я смотрю на них и ясно вижу - да, они бы кинулись друг на друга в ту секунду, когда увидели друг друга, - то я голосую за.
- А тогда зачем испытание?
- Вот это сложный вопрос. Давайте в три шага: я вам сначала изложу доктрину, потом практику, а потом - мою версию. Доктрина звучит так - конечное решение принимают боги. Атрибут нашего культа - Падающий Меч. Испытуемые входят в главный зал храма и идут к центру. Над центром висит Падающий Меч. Когда они сходятся в центре зала, они обнимаются, и либо меч не падает, либо падает, причем если он падает, то возможны, строго говоря, четыре варианта.
- Никто, он, она, оба?
- Да. Но реально "оба" не бывает. Интерпретация - официальная интерпретация - звучит так: если меч не упал - боги не приняли жертву, пара не находится под их покровительством. Меч упал, оба живы - боги приняли жертву, пара находится под их покровительством. Один из двоих погиб - боги приняли жертву, но пара плохо подготовилась в том смысле, что не стала парой. Если кто-то гибнет - это почти всегда инициатор. Исключений я не помню, хотя люди считают, что бывает и так, и этак.
- И что они в этом случае должны делать?!
- Во-первых, не они, а... или он, или она. Во-вторых, ни в одном из случаев никто ничего не должен. Теперь я вам изложу, друг мой, практику. Во-первых, они вовсе не должны обниматься. Служители подводят их к дорожке и говорят одно слово "иди". Фактически они могут остановиться, не дойти до круга, упасть в обморок, да что угодно. И вовсе им не обязательно подставлять голову под пятьдесят килограммов стали - острой как бритва. Но ситуация такова, что они идут и обычно бросаются друг другу в объятия. Скажу вам честно, меч падает так, чтобы кого-то убить, чрезвычайно редко.

Но этого никто не знает. Считается, что это происходит часто. Мы никаких данных никогда не публиковали. Почему сложилось такое поверье - это вопрос к психологам. Скорее всего от зависти к тем, кто решился. Далее. Если один гибнет, оставшийся в живых часто умирает мгновенно от обширного инфаркта. Если остается в живых, обычно изъявляет желание стать служителем нашего культа. Происходит это редко, не чаще раза в несколько лет.
- О... значит вы...
- Да, мой друг. Это действительно страшно. Перестраивать человека может только тот, кто прошел через все это, или тот, ради которого прошли через все это. Если меч не падает, пара, как правило, пытается начать быть вместе. Примерно в половине случаев это получается. Если меч упал, и они остались живы - это лучший, согласно доктрине, исход. Боги приняли жертву, благословили пару и покровительствуют ей. Эти не расстаются никогда. Точнее - прецеденты не известны.
- А что же здесь... а, жертва - это то, с чем они расстались в процессе подготовки?
- Именно. Теперь моя интерпретация. Она очень проста. У людей, прошедших такую перестройку, остается комплекс - им кажется, что они нарушили законы природы.
- И отчасти они правы.
- Конечно, мой друг. И им нужна некоторая санкция. И они ее получают, когда меч падает. Но рядом с ними.
- Тогда понятно, почему они идут в центр.
- Да. Они идут одновременно и друг к другу, и за санкцией на друг друга... санкцией на свое "мы".
- А сам механизм... прошу прощения, если по неаккуратности я выйду за границу допустимого... а сам механизм падения меча?
- О, это самое интересное. Меч сделан из немагнитной нержавеющей стали. Верхняя часть, однако - из сплава самария с кобальтом, образующего сильный постоянный магнит. Вы, кстати, до какой степени...
- Ну, до такой степени вполне...
- Очень хорошо. Так вот, там еще есть механический запор, конденсаторная батарея и электронно-оптическая система, сканирующая зал. Я вам опять расскажу сначала то, что мы, служители культа, считаем строго установленным, потом то, что считаем гипотезой, а потом мое личное мнение. Впрочем, мой великий предшественник придерживался той же точки зрения. Значит так. При попытке открыть дверь зала включается система заряда батареи от электрической сети храма. Если сеть отключена, двери не открываются вообще. Наш культ действует только при наличии электричества... Хотя тут есть одно добавление, я потом еще кое-что скажу. Когда батарея зарядилась - это пять секунд, - двери открываются. Зал просвечивается по трем осям инфракрасными полупроводниковыми лазерами. Периферия с шагом двенадцать сантиметров, центральный круг - с шагом один сантиметр. Когда испытуемые входят в центральный круг, освобождается механический затвор меча, и он удерживается только электромагнитом. В какой-то момент мощный полупроводниковый коммутатор меняет полярность тока и меч выстреливает вниз со скоростью около ста метров в секунду.

Одна десятая секунды - и он вонзается либо в пол, либо - что, к счастью, происходит редко... если хотите, есть видеосъемки... Теперь насчет электричества. Я отчасти пошутил... Та физика, которую мы сегодня знаем, была создана семь-десять тысяч лет назад. Тогда мы и разобрались во всем этом устройстве и обнаружили, что конденсаторная батарея заряжается от термогенератора, видимо, находящегося в достаточно глубокой скважине под храмом. Другое дело, что эта штука действовала и тридцать тысяч лет назад, когда мы вообще не понимали, что и почему...
- Но в психологии вы уже тогда разбирались?
- Ну, человек-то не меняется. Только, конечно, кинофильмы испытуемым не показывали, а больше картины...
- Подождите. А кто... извините... построил храм?
- Доктрина гласит, что храм был всегда. Мы, служители культа, понимаем, что это не так.
- А как?
- Впервые до этого додумался - конечно, если додумался верно - мой великий предшественник, примерно сорок лет назад, когда начались контакты... только не удивляйтесь... с вашей планетой.
- С Землей?
- Да. Когда мы стали изучать ваши взгляды на историю Галактики, мы узнали про список Горбовского - Бадера. Список звезд, лежавших на гипотетическом "пути Странников".
- Ну да. Ваша Земля, Владислава, Саула, Надежда, система Семеновых, еще несколько и, в том числе, наша, как вы ее называете, Темпоралис...
- То есть храм построили Странники?!
- Не исключено.
- А зачем?
- А вы обратите внимание... во всех случаях, когда Странники делали что-то, что мы можем понять, - они или спасали, как на Надежде, в системе Семеновых и еще в одном случае, или стабилизировали ситуацию, как опять же в системе Семеновых и в остальных случаях.
- То есть у вас они создали все те механизмы поддержания стабильности вашего общества...
- Наверное, не все, но многие. Согласно некоторым данным, наша цивилизация вообще когда-то была на краю гибели, и Большой материк безлюден именно по этой причине...
- Война?
- Этот вопрос плохо изучен... (мой собеседник явно не хотел говорить на эту тему) Некоторые из механизмов стабилизации мы изучили и поняли, некоторые нет, но, по крайней мере, тридцать тысяч лет почти что мирной жизни - это, согласитесь, срок...
- Слушайте, мы с вами заговорились, а подопечная?
- Все в порядке. Ее проводили... она еще придет. Занятия с ней я вам показать не могу, потому что...
- Ну да, в брошюре сказано - информация о вас...
- Да. Занятия, на которых мы что-то узнаем о ее вкусах, пристрастиях, детских страхах, комплексах и т. д. - это нельзя. Что же до него, то все, что с ним будут делать - в общем известно... Основное я вам рассказал... Давайте так - когда он начнет носить дневник, я вам позвоню или просто пришлю с курьером. А с ней я буду еще беседовать и вот тогда вас приглашу. Хорошо?
- Конечно.

Я встал; встал и мой собеседник...

Дневник 1

Вчера я понял - и одновременно принял решение, - что придется идти в Храм. Других способов разрешить эту ситуацию нет. То есть есть, но это еще противнее. Мне было очень тоскливо, как это бывает всегда, когда принято правильное решение в безвыходной ситуации. То есть нет, если решение принято, то ситуация не безвыходная, но дело в отсутствии выбора. Можно ли считать это вообще принятием решения? Впрочем, в некотором смысле все - это принятие решения. Принятие решения жить. Ведь можно этого решения и не принять. Но это еще страшнее. Просто это конец, а я всегда на что-то надеюсь.
Я пишу, и вижу тебя непрерывно - смешной хвостик в качестве прически, плавные движения, то смущенную, то ехидную - через раз - улыбку. Нет, даже не вижу, а ощущаю присутствие. Не подумай, что я псих, я хорошо знаю, что тебя здесь сейчас нет, но мне кажется, что если я по-настоящему поверю в то, что ты есть, и поверну голову, то ты будешь. То есть сейчас мне это не кажется, мне это казалось вчера, ведь описываю я-то вчерашние события, а настоящее время - по ошибке. Просто мне сегодня сказали, что надо будет вести дневник, но сначала чтобы я описал, как это получилось.
То, что я влюбился - само по себе не оригинально. Но не всем выпадает такое - меня угораздило влюбиться в девушку чуть ли не вдвое моложе себя. Ну, длилось это несколько лет; собственно, сначала я даже ей ничего не сказал, так, иногда встречались, разговаривали о разном.
Умный, опытный старший товарищ и красивое, неглупое юное создание. Вообще-то я дурак, надо было сразу действовать, глядишь - все бы и было хорошо. Но я поначалу сам не понимал, что со мною происходит. Потом, когда понял, признаться, немного испугался - ну ясно же, что не светит. Потом набрался смелости и услышал, естественно, "нет". Расстались. Прошло несколько месяцев - она позвонила. Поздравить с праздником. Идиот! Надо было бежать к ней быстрее звука и в тот же вечер. А я опять боялся лишнее движение сделать, чтобы не спугнуть. И добоялся... Так что похоже, что в ловушку сам себя и загнал. А заодно и ее затащил. Чтобы не было одиноко.
Почему я решил в Храм пойти - тут все просто. Говорят, что там можно, заплатив какую-то страшную цену, получить решение таких проблем. Насчет страшной цены - думаю, что бред. Видел я два раза людей, побывавших там; незаметно, чтобы они что-то страшное заплатили. Люди как люди. Вот мой руководитель диплома и его жена - они как раз такой парой были. Я, можно сказать, с ними дружил, несколько раз у них дома бывал. Наблюдать за ними интересно было. Он в прямом смысле слова глаз с нее не спускал, мне даже неудобно было. Она как плыла в этом облаке обожания. Но только она открывала рот - у него язвительная усмешка и немедленно жесткий спор, как с равным; да она как специалист ему и не уступала, опыта меньше, зато соображала быстрее.
Вот, и решил я, значит, вчера в Храм пойти. Пошел и разговор имел, и, в частности, сказали мне дневник завести и все, к делу относящееся, кроме разговоров в Храме, записывать. А завтра явиться на первое занятие. Ну, вот я и записал.

Дневник 2

Невеселое занятие. Я среди прочего психологией занимался и отчасти понимал, что со мной делают. Но легче от этого не было, только еще противнее. Чистый бихевиоризм. Условный рефлекс вырабатывали, ну как у подопытного животного. Электроды, радиоуправление и на манеж. Иди, голубчик. Сгорбился - удар током. Еще раз - еще. Еще раз - посильнее. Когда я понял - остановился и на лаборанта посмотрел. Пожилой мужик, смотрит на меня, а у самого - в глазу - или показалось мне? - слеза.
Помолчали, и говорит он:
- Ты же сам пришел, правда? Ты же чего-то хочешь, правда? Думаешь, мне на кнопку нажимать, живого человека как животное дрессировать легко?! Иди, прошу тебя...
Вот такого я не ожидал. Неужели игра? Не похоже. Словом, за час он меня выучил не горбиться. Значит откуда-то они взяли, что ей это не нравится. Потом шею ровно держать. Словом, к вечеру осанку эти гады мне скроили новую. Но подопытным животным я себя, наверное, всю жизнь чувствовать буду. Хорошо, до дома проводили - я боялся, что не дойду. Зашел со мной домой их служитель, подмигнул, фляжку из баула достал, распили ее - не помню, как отключился. Это, значит, вчера. Следующий раз идти к ним завтра.
Сегодня было - даже не скажу, вроде бы смешно, по крайней мере, сначала. Пришел, отвели меня в комнату вроде медицинской - белое все, стоматологическая установка - новейшая, я таких и не видел - в одном углу, хирургический стол со всеми наклонами и поворотами - в другом, а что в остальных четырех углах стояло - я разглядеть не успел. Вошел дядя в белом халате, плюхнулся передо мной на стул, хохотнул и говорит:
- Ты не смотри, что халат белый, душа все равно черная. Так что не трясись, все свои. Сейчас тебя чужим дядей делать будем, себя не узнаешь.
Полез в карман халата, достал какие-то листки, сколотые скрепкой, отколол, начал на листки смотреть и голову скрести.
- Так... Пока тебе везет, паря. Подтяжку разве что делать придется, но это они пишут - уточнить. Значит, погодим. Зубы - нормально. Это хорошо, а то был один с не теми зубами, пришлось все имплантантами заменять, а потом оказалось - зря старались. Га-га-га!
Заржал он, рот раскрыл, смотрю я - зубы ну точно, как хлеборезка - ровные-ровные. Мне как-то не по себе стало.
- Тебе, однако, даже повезло... открой-ка рот пошире... вот видишь, нравится ей, чтобы в темноте улыбка поблескивала, а у тебя как раз коронки с покрытием из нитрида титана, самое оно... Небось, когда десять лет назад ставил, будущее предвидел... Ну-ну, не надо напрягаться, остынь... обмякни, дорогой, это просто у меня манера такая, понимаешь - манера, я тебя обидеть не хотел. Та-ак... уши, нос, общий овал лица... У меня к тебе вообще претензий нет, посиди, подыши глубже, раз так. Посмотрю, готова ли уже на тебя нехирургическая карта...
Сказал - и вышел. Ну хорошо, - думаю я. - Раз он пошел нехирургическую карту смотреть, значит эти листочки - это что, хирургическая карта была? Тогда, значит, могу вздохнуть облегченно, с детства не любил, когда ко мне с ножом приближаются. Собственно, такой случай со мной лишь один раз в жизни был, и то не врач, а мелкий бандит, но мне как раз тогда это дело и не понравилось. Что же касается нехирургической... нет, сначала о другом. Зачем вообще все это нужно?
Нет, не понимаю! Не боюсь, а не понимаю. Мне вообще неважно, какой я. То есть скажи мне завтра, что мой способ думать изменится, я скорее всего перепугаюсь. А вот скажи мне, что мой разум в другое тело попадет... конечно, жирным и обрюзгшим быть не хочется, но это все в руках человеческих, а в остальном - да какая мне разница, какого у меня цвета волосы и глаза. И форма носа. Ну разве что не хотелось бы стать похожим на какой-то сложившийся в литературе и, стало быть, сознании людей типаж.
Юный идиот? Гений соблазнения и секс-символ? Старый, мудрый и плешивый профессор? А нельзя что-нибудь нормальное? Да какая мне разница? Собственно, лишь в том смысле это может иметь значение, что влияет на круг общения и контакты с людьми. Ну, например, пересадите мое сознание в портового нищего - это мой круг общения точно изменит. Или в знаменитого тенора... Да-а, вот уж чему мое сознание сильно бы удивилось, так это умению петь. Крыша бы поехала. Так. Чьи-то шаги, не за мною ли? Дверь открывается, входит - о ужас, этого я здесь увидеть не ожидал - девушка. А почему, собственно ужас? Вполне симпатичная. Брюки, джемпер с высоким - до подбородка - воротником. Полное безразличие в глазах - да, редко я видел девушек с таким выражением. Садится за стол, кладет перед собой лист бумаги. Внимательно и неспешно читает и изрекает.
- Могу и должна вас порадовать. У терапевтической косметологии к вам претензий нет. По крайней мере - пока нет. Красить волосы не надо, на вашу раннюю седину объект реагирует скорее позитивно. Что будете делать, когда всерьез лысеть начнете, уж не знаю, но эта проблема у вас в другой жизни будет, если до утра доживете...
- ?
- Нет, это я так, шучу... цитата из литературы... "Ты зачем это сделал? - Я хотел ощутить биение жизни. - Ну, ощути, - сказал сирруф".
- А дальше? - А дальше герой приходит в себя и говорит, что у него нет слов для описания того темного ужаса, в котором он побывал...
- Откуда это? - Это есть такой писатель на планете Земля, Пелевин. Вы в интерлингва-библиотеке раздел "Земля" посмотрите на фамилию. Учтите, когда будете транскрипцию вводить, - все гласные средней длительности, а "эн" твердое.
- Так меня темный ужас ждет?
- Ну, уж не темнее того, с которым к нам пришел. Понимаешь, все плохо. Остаться собой - убийство, другим человеком стать - самоубийство, ничего не делать - просто смерть.
- А почему остаться собой - убийство?
- Потому что в тебе уже другой человек, другая жизнь. Думаешь, это не видно? На тебя сейчас любая женщина должна бросаться прямо на улице, если она обманется и решит, что это - для нее.
- Так почему не бросаются?
- А ты все знаешь? Женщины это иногда невидимо делают. А может просто ты дурак и не понимаешь. А умные женщины видят, что это не для них.
Разговор внезапно показался мне таким странным, что я замолчал. (Последовала пауза). Сначала "вы", потом "ты", потом "дурак"... Какой-то тест?
- И очки можешь себе оставить, не будем тебя на линзы переводить, ей на это написать... Нассать... то-онкой струйкой.
С этими словами, ошарашившими меня своей немотивированной грубостью, она резко встала и вышла. Я остался один, прождал, припоминая весь разговор, минут пять, подумал, что, наверное, на сегодня все, потом понял, что и вправду все, встал, ошарашенно поозирался и пошел домой.
Было мне странно - вроде, полагалось радоваться, но я и не мог понять, чему, и не мог понять, почему мне страшно и странно.

Телефонный разговор 1.

- Здравствуйте, господин посол.
- Я рад слушать верховного жреца...
- Сегодня к вечеру она должна к нам прийти, и я могу сделать так, что вы сможете все видеть и слышать. Вам же это интереснее, чем просто запись?
- Конечно.
- А запись мы сделаем независимо.
- Благодарю за приглашение.
- Хорошо. А дневники - то, что я имею к данному моменту - я вам сейчас с курьером пришлю. Или сделаем так - она должна прийти в семь вечера, а вы приходите в половину и посмотрите дневники?
- Хорошо.

Беседа 3.

- Вот дневник, посмотрите сейчас, до беседы, а я через пятнадцать минут приду и продолжим...

Он ушел, а я ознакомился с дневником и начал ждать и думать. Действительно, как-то все слишком просто получается. Ну да, если ей нужен худощавый, а у него живот по коленям стучит, пардон, или наоборот, если такое бывает... А тут вообще все хорошо, у нее особых претензий к его экстерьеру нет, это, кстати, может быть просто потому так получилось, что они давно знакомы и она пригляделась к нему, есть такой механизм. Может, в первую секунду знакомства она бы и захотела ему нос вдвое короче или уши вдвое длиннее сделать, а сейчас - что уж тут? Но тогда - в чем дело? Почему мне кажется, что все плохо? Неужели потому, что пока хорошо, а поскольку вообще хорошо не бывает, значит...
Мои умные рассуждения прервал приход верховного жреца. Он сделал приглашающий жест, я встал, мы оба вышли, и уже через несколько секунд я сидел один перед большой, видимо, сделанной из стекла, покрытого отражающим слоем, слегка выпуклой стеной. В комнате было темно, а за стеклом я видел другое помещение. В нем находилась она - пока одна. Потом в дальней стене открылись створки, и вошел главный жрец.
- Сиди, сиди... Ты у наших психологов уже три раза была?
- Да.
- Не надоело?
- Надоело.
- Ну, ничего, больше твои рефлексы изучать не будем... но эти хоть три раза интересно было?
- Интересно.
- А еще раз-другой вытерпишь?
- Если они будут все объяснять, как пока делают, вытерплю.
Она улыбается; улыбка немного формальная - видно, что она не совсем искренне говорит.
- Ты пойми, психология хоть и занимается каждым человеком отдельно, но методики-то у нее общие. Так что исходно учесть все детали индивидуальности они не могут. Кое-что они, глядишь, у тебя бы просто могли спросить, а они изучают.
- Да нет, мне даже интересно. Я ведь собираюсь в следующем году на факультет психологии поступать.
- На вечернее отделение?
- Конечно.
- При твоей работе учиться вечером будет трудно.
- Понимаю...
- А там рекомендация требуется?
- Формально нет, но для вечернего очень полезно иметь.
- Понимаю (он передразнивает ее тон), если мы ее тебе дадим - стесняться не будешь?
- А что?! У меня уже все на работе знают. А мама - так с самого начала.
- Скажи... а тебе не стыдно?
- Чего!? Того, что знают, что у меня он есть? Да мне только лестно. Они же главного не знают. Что он... что он... (пауза; она явно не хочет договаривать до конца и находит другой конец фразе) ... только мама все знает.
- Она тебя очень жалеет?
- Нет. Она слушает и молчит. Она очень умная женщина... Она не будет жалеть. Только, если мне будет плохо.
- Но тебе же плохо.
- Да, но... я стараюсь не показывать.
- Даже маме?
- Она, конечно, видит... наверное... но не все...
(Длинная пауза).
- Скажи, а откуда ты вообще взяла, прости уж за тупую формулировку, что он тебе не нравится?
- Вы что меня уговаривать собираетесь?!
- Нам это не нужно... Понимаешь, странное дело, но психологи говорят, что он тебе нравится
(пауза).
- Да, он мне нравится, они правы.
- То есть наши хирурги могут его не перекраивать?
- Да нет же! Наоборот, мне... мне, наверное, даже неприятно было бы, если из-за меня! Если я такая, что из-за меня...
- Такая дура, что из-за меня...
- Ну, не надо так... а что... даже верно... скажите, а часто оказывается, что важна именно внешность?
- Строго по секрету и только тебе?
- Да.
- Редко. Женщин, как это ни странно, редко раздражает внешность.
Обычно говорят о внешности лишь когда внутри какие-то мрачные комплексы, ну типа он случайно оказался на кого-то похож, или же на внешность переводят разговор, когда дело совсем в другом, но либо не хотят говорить, либо даже сами не понимают. Но у тебя в этом плане комплексов нет, и ты не дура. Так что вопрос формы его ушей для тебя не стоит. Кстати, некоторые считают, что форма очень даже ничего.
- Знаю... (меланхолично)
- Откуда? Он много разговаривает о женщинах?
- Да, нет... просто один или два раза упомянул.
- А знаешь, зачем?
- Что, это делается "зачем"?
- О-о... Мужчины - вообще многие - любят похвастаться своими победами. А некоторые - никогда и ни перед кем; ни перед друзьями-мужчинами, ни перед подругами. Они просто считают, что это "не тема для разговоров". Промежуточных случаев не бывает, так что с первого разговора с мужчиной все делается ясно - либо он хвастает всегда, либо никогда об этом не говорит. Так вот, он из вторых. Поэтому, если он что-то упоминает, это не случайно. А теперь подумай, зачем он упоминает?
- Чтобы я не думала, что он ни на что не годен?
- Нет, голубушка. Чтобы ты не думала, что он из-за тебя ни с кем, чтобы не комплексовала из-за этого, чтобы не бить на твою жалость.
- А не чтобы на ревность нажать?
- Он тебя считает слишком умной для этого...
- Ну, это не так.
- Это почти так. Ты в общем слабо ревнива.
- Нет. Если я что-то даю, а мне не отвечают тем же, я говорю - подавись, мне не нужно. Если я кому-то - верность, то мне тоже его верность.
- А если нет?
- То есть?
- Ну если ты верна, а он - нет.
- Ну, не знаю... Наверное, уйду. Нет, не знаю.
- Вот теперь смотри. Одна из причин, почему ты не хочешь серьезных отношений - ты не уверена, что тебе ответят тем же, а ставить перед собой проблему - что делать, если не ответили - не хочешь.
- Но в нем я уверена. Ой. (пауза) То есть я хочу сказать, что если бы что-то было, то в нем я могла бы быть уверена.
- Сегодня - нет.
- Почему?!
- Да потому, что он достаточно избалован женщинами и среди его приятельниц есть такие, которых ему очень и очень не захочется бросать.
- А если я просто поставлю условие? Он же честный человек.
- Да. Но в этих случаях мужчина нередко размышляет так: раз она этого требует - значит, она такая плохая, что не имеет права этого требовать.
- ??
- Логика чисто мужская, ты права, но реально они так и рассуждают.
- Но...
- Вот это одна из причин твоих проблем. Ты в определенном смысле идеалистка - хочешь в глубине себя очень светлой вещи и справедливо опасаешься, что тот, другой, окажется грязнее. То есть окажется неспособен на поддержание этого уровня.
(Долгая пауза)
- Но мне, в общем, хорошо... у меня есть мужчины и есть друзья, они самые разные и я просто не путаю одно с другим... мужчины для одного, друзья для другого... старшие товарищи для третьего.
- А если кто-то захотел быть для тебя сразу всем?
- А мне это надо?
- Смотри сама - если ты когда-то обнаружишь в этой жизни тот свой внутренний идеал, которому будешь верна, он же обязательно захочет быть для тебя всем?
- А вдруг нет? Вдруг не захочет?
- Но тогда тебе придется добирать на стороне - а это несовместимо с твоим идеалом, либо придется от чего-то существенного отказаться, а это жалко. Ты знаешь, сейчас я должен идти, ты у меня не одна... приходи через неделю, я тебе кое-что интересное, наверное, расскажу. Кстати, если человек достаточно понятлив, а психика лабильна, он может месяц быть одним, а потом неделю - другим. И так далее.
- Игра?
- Математики это называют - "кооперативная игра".

Беседа 4

Верховный жрец устало опустился в кресло напротив меня. Я счел возможным подбадривающе пошутить, и произнес его тоном: "Ты у меня не одна".
- Да... у меня вообще довольно много дел и в том числе вы, господин посол и мой - вы позволите мне это думать? - друг; кстати, она у меня действительно не одна. К нам приходит от полусотни до сотни человек в год, это только в наш храм, и обычно мы занимаемся с каждым три или четыре месяца, иногда до шести, но это редко. Так что одновременно мы ведем около двадцати человек. Не всеми занимаюсь я, но шестеро человек у меня сейчас есть.
- Шестеро пар?
- Да.
- А кто попадает именно к вам?
- Понимаете... те, кто мне ближе. У нас же всех - да вы это уже знаете - есть личный опыт. Вот приходят они... мы с ними говорим - или вместе, или по отдельности, или часть говорит, а часть присутствует... ну и кто-то: "Давайте-ка я эту пару возьму".
- Но ведь это ответственность?
- Да. Кстати, у нас вчера нехорошее произошло... Вы дневники, что я вам дал, ведь прочли?
- Конечно.
- Так вот про ответственность. Та девочка, что к нашему герою приходила, специалист по нехирургической косметологии...
Я с ужасом посмотрел на верховного. Он кивнул.
- Не выдержала. Редкий случай. Обычно те, кто идет к нам работать, получают какую-то опору и выдерживают. А тут что-то не получилось. Понимаете, друг мой, женщины вообще более сложны и более... глубоки. У нее на глазах когда-то погиб человек, которого она уже полюбила, которого уже считала, который, собственно, уже был ее мужчиной, в котором сохранилось все, что нравилось ей, и в котором не осталось того, от чего ее трясло... И вот. Я вам говорил - большинство умирает на месте. Спазм всех мышц сердца - не спасает никто и ничто, хотя врачи у нас лучшие на планете. Она выжила, не погибла, стала у нас работать и неплохо. И вот - оставила записку, обычную, "личные причины, прошу никого не винить, желаю успехов в работе, не могу вас покинуть, но не могу более участвовать". Даже не ощутила парадокса - не могу покинуть в смысле уйти из Храма, но покинула в смысле... совсем...
Я смотрел на верховного жреца и отчетливо понимал, что за тяжесть лежит на его - и других служителей культа Падающего меча - плечах.
Они, собственно говоря, присвоили себе прерогативу высшей силы - право убивать и создавать людей. Причем это делают все люди и всегда - каждый человеческий поступок как-то влияет на окружающих. И в этом смысле их творит. Но люди обычно только, как бы это сказать, "добавляют" - а если в человеке что-то исчезает, то это только в результате уже его собственного внутреннего процесса, а эти именно что "стирают". Кроме того, здесь это делается за несколько месяцев, и это тоже производит тяжелое впечатление.
- Ну, хорошо, - вздохнул жрец, - давайте поговорим о наших подопечных. Дневники вы прочитали?
- Конечно. Я понял ситуацию так - дело не во внешности. Это правильно?
- И да, и нет. Она слишком умна и способна к рефлексии. А такие, если и превращают одни мотивы в другие, но не в самые простые - во внешность, а в более сложные, обычно поведенческие.
- То есть какие слова он ей говорит и умеет ли он танцевать?
- С некоторым упрощением - да.
- А какая разница?
- Человеку кажется, что поведение изменить легче, чем внешность. И он опасается сказать другому - "ты меня не так обнимаешь". Потому, что тот удивится и резонно скажет - так в чем проблема?? Давай я тебя обниму всеми 33-я способами. Или 333-ю, уж не знаю сколько их. Ты только скажи - или дай мне понять - как тебе нравится. А если сказать - у тебя уши не той формы, мало кто пойдет к хирургам. Скорее - искать человека, который иначе к форме ушей относится. Хотя медицина с формой ушей что хочет, то и делает. Но нам-то от этого проще не становится - поведение корректировать на самом деле не проще, чем внешность. И главное - коррекция внешности требует от человека решимости один раз и, кстати, не такой уж большой, а вот коррекция поведенческая требует постоянной памяти, постоянного внимания. Или специальных занятий, а это тоже не сахар. В общем - все это труднее формы ушей.
- Но, судя по дневнику, вы эту проблему решили. Посредством, грубо говоря, дрессировки.
- Да; но это плохое решение. Оно хоть и эффективное, но травма остается у всех участников. Хотя мы потом и принимаем меры, чтобы информацию о том, как и что делали с человеком, затереть, но мы же о психологии не все знаем, наверное, что-то в глубоких слоях оседает.
- Поэтому и не проходят вторичные вмешательства?
- Очень возможно.
- Понятно... и что же теперь вы будете делать?
- Работать.
(пауза)
- А скажите, верховный, знает ли она, что с ним происходит? Или она... узнает это, так сказать, только в конце?
- Зачем же?! Пусть смотрит. И еще - как вы себе это представляете? Запрещать им встречаться или интернат здесь устраивать?
- Да, действительно...
- Пусть встречаются, если захотят. Кстати, далеко не все хотят. Некоторые требуют, чтобы мы им запретили встречаться. Эти - нет, ничего не сказали.
- И они встречаются?
- Не знаю. Наверное, да, но я психологов не спрашивал.
- А как вы без этой информации с ней разговариваете?
- Очень просто. (пауза) Понимаете, не это главное. Человеком, в конечном итоге, управлять нельзя. Особенно женщиной. Его можно изменить, но это - не управление. Мы можем что-то ему сообщить или - что сложнее - какую-то информацию в нем уничтожить. А решения человек принимает сам, и его внутренние движения, так сказать, движения сердца, они неуправляемы. Поэтому, и именно поэтому, существует свобода воли. И наши подопечные сами должны решить, хотят ли они видеться.
Но я вам скажу - я думаю, что она с ним встречается. По очень простой причине - ей интересно. И все женщины, за редчайшими исключениями, так действуют. Потому что им интересно. Женщине интересно, что делается ради нее - даже тем, кого она не любит, даже тем, кого она боится. Очень редко бывает, чтобы человеку было совершенно не интересно. Только при очень большой социальной дистанции. Например, дочка вождя региона или верховного жреца, а он - крестьянин или рядовой дворцовой охраны. И при особом воспитании... этим раньше северные государства отличались, в центре и на юге стратификация была не такой жесткой, это хорошо по литературе видно... А сейчас этого и на севере уже нет.
- Так может быть, одна из причин ваших успехов - что вы возбуждаете в женщинах интерес?
- Конечно. Иногда говорят, что поисковый инстинкт сильнее развит в мужчинах, что они - вообще, в жизни...
- Ищущий пол.
- Да. А на самом деле - женщины тоже ищущий пол. Только не во внешнем мире, а в мужчине. Им интересно, какой он, каков он, что он может, на что способен.
- И вы помогаете ей найти, что же ей в мужчине не нравится, и насладиться зрелищем, как он от всего этого избавляется, бросает этот хлам, вывернув карманы, в реку, а себя кладет к ее ногам?
- Образно выражаясь, да. Либо - убедиться, что дело не в этом...
- И?
- И начать рыть глубже.
- А у нашего подопечного вы поведение уже откорректировали?
- Да. Но частично.
- А что именно и почему?
- Легче корректируются особенности поведения, не связанные с другими людьми. Манера держаться, говорить, есть и пить... Сложнее корректируются особенности поведения, связанные с людьми, например, нерешительность с девушками.
- И... нашему подопечному это свойственно?
- Да, и в очень сильной степени.
- Я понимаю, что за этим стоят какие-то причины, но хочется сказать - совершенно непонятно, почему. Человек уже многого добился в этой жизни, должен быть уверен и решителен.
- Э, нет. Ситуация сложнее. Дело в соотношении потенциала - опыта, мастерства, силы - и сложности задачи. Потенциал у него неплох, но задача тоже сложна. Вы, конечно, понимаете, что добиться любви девушки, которая вдвое тебя моложе - это сложная задача?
- А это вообще возможно?
- Конечно, нет! Ни один человек не может добиться любви. Она либо есть, либо ее нет. И все тут. Но человек может измениться, и тогда она может полюбить - в некотором смысле не его, а другого человека. Граница, впрочем, плавная. Что-то от того, что-то от этого...
- Ага! А люди, которые легко вызывают любовь - это те, которые изменяются "под заказчика"?
- Да, но не так просто. Во-первых, мужчины бывают объективно нравящиеся большему числу женщин и меньшему. Во-вторых, одни лучше воспринимают "сигналы" от других людей, а другие хуже. В-третьих, одни люди хотят изменяться, а другие - нет. Вот, в итоге и имеем...
- А что с нашим подопечным? Что ему придется менять?
- О, с ним ситуация довольно банальная. Но сначала я вам объясню еще одну деталь. Понимаете, кроме готовности изменяться, надо это еще делать вовремя. Если девушка успевает сильно привыкнуть к человеку, она просто не поверит в его изменение. Точнее: чем сильнее она привыкла, тем труднее... понимаете? Весь ужас их ситуации - я вам сразу скажу - в том, что он успел приучить девушку к себе одному, а потом оказалось, что ему нужно другое. Приучить к умному и доброму старшему товарищу, а потом оказывается, что старший товарищ хочет другого, и не меньше молодого... Такая ситуация, кстати, довольно часто встречается. Некоторые так изумляются, что инцестом называют.
- Вы хотели сказать, геронтофилией?
- Нет, мой друг, именно инцестом. Понимаете, в каком направлении рационализация идет?
- Понимаю. Печальное направление...
- Да уж.
- Но все-таки, что ей приходится рационализовать?
- А очень просто. Он ее гладит дрожащими руками, он с ней пытается о сексе разговаривать и говорит, что "будет нежен", и вообще она ему так нравится, что у него на глазах слезы...
- Это смешно?
- Нет. Нет, гораздо хуже - это глупо. Потому что в постели ей нужен простой и прямолинейный мужик, веселый, симпатичный и без единой мысли... нет, виноват, с единой мыслью в голове. А он - по крайней мере, поведенчески - противоположность. Она, если и научится ценить эту нежность и восхищение, то - сами понимаете, когда. А он ей попытался объяснить, что это только для нее он - такой... Вы знаете, в остальной жизни он совершенно иной. И если бы он повел себя с ней так, как он ведет себя в работе или как он вел себя в спорте, - без нас обошлось бы... У него ведь такие интересные спортивные приключения... Он же по пещерам, что под Восточным горами, лазил и погибнуть мог вполне запросто, как два из трех его инструкторов... да, и все его проблемы навсегда решились бы... А вот с ней - и слезы на глазах. Боится ее потерять. Улететь в 30-метровый каменный колодец с мокрой лесенки - два стальных тросика, дюралевые ступеньки - не боялся. Утонуть в подземном водопаде - не боялся. А вот ее потерять - боится.
- А если вы этот страх в нем подавите?
- Запросто. Мы и не то делаем. Но фокус в том, что это ей отчасти и нравится. Так он у нее - единственный и неповторимый, а так будет "один из".
- Значит, ваша задача - так пройти по тропинке между скалой и обрывом...
- Да. С тем добавлением, что тропинки может и не оказаться.
- И тогда?
Когда я произнес эти слова, верховный жрец культа Падающего Меча встал и поманил меня пальцем. Мы прошли немного - метров тридцать по коридору, он провел рукой по двери, и она через несколько секунд открылась. Мы вошли. Полутемный зал, тишина. Дальний конец зала терялся, естественно, в темноте. Я стоял, скромно потупившись, и ожидал продолжения. И оно последовало. Жрец тихо кашлянул - я еще успел поразиться такому необычно аккуратному обращению и, посмотрев на него, увидел, что он глядит куда-то вверх. Я поднял глаза. В центре купола, источая холодное и безразличное сияние, висел меч. Отсюда, снизу, было непонятно - насколько он велик. И это, вместе с отстраненным холодным светом, создавало напряженное ощущение чуждости и непредсказуемости.

***
Главный жрец проводил меня до выхода и, расставаясь, участливо произнес: "Для одного раза многовато, да?... Когда будет информация, я позвоню".

Дневник 4

Позавчера имел беседу с главным жрецом. Поскольку писать о том, что он мне говорил, я не должен - но должен писать обо всем остальном, то я и пишу, что главный жрец был как-то необычно ласков и участлив. Настолько, что то, что он говорил, повергло меня в совершенный ужас. Цена, которую, как он предполагает, мне придется заплатить... На прощанье он напоил меня чаем какого-то редкого сорта. Я большой любитель чая, но вкус показался мне незнакомым.
Вечером я - чего со мной вообще почти никогда не бывает - почувствовал себя плохо. Господи, ну как же можно невинным вроде разговором... Впрочем, заснул я как всегда - мгновенно.
А вчера произошло следующее. На работу мне не было нужно - в редакции был нетехнологический день, а где люди пишут и редактируют - главному безразлично. Ну, а мне удобнее дома - книги все под рукой, а мешают меньше; но к текущему номеру конкретно у меня все было готово и решил я отоспаться всласть. Проснулся я, когда в комнате уже было совсем светло, решил немного в кровати понежиться с книгой. Взял "Социологию равновесия", второе дополнение к базовому учебнику, давно хотел прочесть, страниц десять прочел - нет, не идет. Нельзя работать лежа; встал, поел, кофе принял, в кассетнице порылся, что-то нешумное поставил, сел работать. То есть социологию читать. Еще страниц пять одолел - чувствую: плохо. И тут я сообразил одну штуку по моей текущей социологической теме. Пошел к телефону, набрал номер моего профессора - ну, который этой работой руководит, и немедля рассказал. Он похмыкал, что-то возразил, я ответил... говорю с ним, глазами комнату обвожу, солнце ее освещает, тихо, а мне почему-то так страшно, что я даже не успел сообразить, что делаю, паузу сделал и говорю: "Профессор, мне страшно". Он помолчал и мягким голосом говорит: "Голубчик... позвоните женщине..." - и положил трубку. Я тупо перед собой посмотрел, взял телефонную книжку, открыл - так и не понял, почему на этой странице, но явно не наугад, и набрал телефон.

***
Да. Сегодня... да. Вечером? Ты меня встретишь? Да. Давай... Ну давай на набережной. Напротив торгового центра? Хорошо. До вечера... нормально... до вечера ничего? Мне сейчас надо на работу, а вечером... в девять, хорошо? Я останусь до утра, хорошо. Нет, давай в восемь... Да, останусь...

***
Ну вот, мы встретились в восемь. Как-то странно друг на друга посмотрели. Было интересное ощущение - что мы делаем что-то неправильное. И вместе с тем - хотя ни слова не было сказано - абсолютная ясность и даже - чувство некоторой обреченности. Мы немного прошлись - до моего дома отсюда можно было идти двумя дорогами: через дворы, это минут 10, и по улицам - это вдвое дольше... она захотела пройтись. Потом пришли, обувь сняли, прошли в комнату, друг на друга посмотрели и бросились друг на друга.

***
Что я еще запомнил? Две ее фразы. Когда я ей сказал, что ты у меня первая женщина моего роста: у меня все, кто был раньше - маленькие, мне вообще они всегда нравились, - она улыбнулась и сказала: "А мы ничуть не хуже". И еще - утром я проснулся раньше, тихо вылез из-под одеяла, помылся, кофе попил, сел за стол, работаю пока что, она полупроснулась, пробормотала: "Я такая разнузданная сова" и заснула опять. Ну, через полчаса проснулась совсем. Посмотрела на часы, сказала "ой" и отправилась в ванную комнату; кофе я еще раз изготовил, и побежали мы оба на свои работы.

***
Сегодня мы вечером должны с ней увидеться.

***
Очень все хорошо было. Как-то не умею я детали описывать, да, наверное, это и не нужно, а потом и не стоит, наверное, потому что, когда я ее пошел провожать - на ночь она не захотела оставаться, сказала на прощанье: "Ты уж на меня не обижайся, у меня вообще-то мальчик есть, так что мы с тобой, наверное, встречаться не будем".

Вот сейчас я уже пишу спокойно, ведь два часа прошло, и честно - в первую секунду ни о чем не думал, просто сказал: "Что ты! Я тебе так благодарен. Ты меня, просто сказать, спасла. Мне же ужасно было, уж не знаю, что бы я сотворил, если бы не ты". Говорю я эти фразы, а уже на десятой секунде пришел в себя и думаю: "Не может быть, чтобы я ей не понравился, она же на раз улетала, в чем же дело? - мальчик? - а чем плохо, если два? - скажу - обидится - надо промолчать - как жалко - а может еще будет? - посмотрим - как же хорошо было-то с ней!" Вот такой поток сознания, прямо скажем, мутный. А в третьем слое с ужасом на себя смотрю - женщина, да какая женщина! - меня кинулась спасать, и как же здорово с ней было, говорит: не буду с тобой больше, мне бы с набережной броситься, а я спокойно с ней разговариваю - что же это со мной?? Нет, не понимаю. Я же всегда думал - от слова "нет" настоящий мужчина должен умирать на месте. А теперь на ее "нет" кинулся ее утешать и хвалить. Что это со мной?

***
Рассказал уважаемым психологам о своем приключении. Слушали они (их было двое) с явным удовольствием, один аж урчал. Жалели, что не будет - тут они согласились со мной, что скорее всего, не будет - продолжения, но вообще были довольны.
Какое это имеет отношение к моему делу, не понял. Спросил их, стоит ли рассказывать об этом приключении ей. Сказали, что противопоказаний не видят. С другой стороны - зачем? Разве что к слову придется... "Впрочем, - добавили, - ей интересно будет".

***
А сегодня мне в Храме кино показывали. И не мне одному - в зале, по-моему, еще человек пять было, но все сидели далеко и друг друга разглядеть было нельзя - да и зачем? Меня же никто не разглядывал. Кино забавное. О кино писать мне никто не запрещал, так что пишу. Мальчик за девочкой ухаживает, но так робко, что она на стенку лезет. Причем короткими сценами. Как сказано не помню, в какой книге - "странный способ ухаживания - робкая осада". Ну вот. Он занимается робкой осадой, а она его посылает в вежливой форме. Каждая сцена совсем простенькая, но зато их много. Пропаганда активного ухаживания. Смешно, честное слово. Как будто от показа фильмов что-то изменится. То есть от просмотра.

Сегодня со мной беседовали психологи. Поскольку они ничего не говорили, а только расспрашивали, то я могу написать, о чем они беседовали. Расспрашивали, так сказать, о жизни. Начиная с института. Спасибо, что о школе не расспрашивали. Впрочем, нет - и о школе несколько вопросов было. В основном спрашивали о приятелях и приятельницах. Тематика вполне очевидная - как я за ними ухаживал. Зачем расспрашивали, непонятно - сегодня я уже сам знаю, что и когда делал неправильно пять и десять лет назад, да что с того?

***
Сегодня опять кино показывали. Кино очень странное, я бы сказал - кино ни о чем. История про какую-то компанию - как они вместе учились в институте, потом часть работала вместе, а часть не вместе и понемногу одна часть потеряла контакт с другой, а потом у двух из этой компании неудачные браки, и они звонят старым приятельницам, и у одного возникают вполне приятные отношения помимо брака, а другой - натурально разводится и женится на старой подруге. Оно, может, и правда, но очень уж хрестоматийно - старые друзья, старые подруги. Хотя, наверное, так бывает, один случай я знаю. Серьезных отношений в том случае не возникло, но "отношения", насколько я знаю - да.

***
Рассказал я ей о своем приключении. И правда, психологи не ошиблись. Слушала с интересом, только одну глупость сказала - то есть не глупость, а просто ошиблась. Что это не конец у меня с ней, то есть с той, что приехала, и что наверняка продолжение будет. А фраза - что у нее кто-то есть - это только, чтобы меня ревностью удержать. Да неужели у меня на лице не написано было вот такими буквами, что мне с ней так хорошо было, что никаких специальных мер принимать и не требовалось? А, впрочем, "надпись" на лице прочитать - это еще вопрос. Вот у меня год назад забавная история была, так явно женщина достаточной грамотностью не обладала.

***
Опять встречался с психологами. Миллион дурацких вопросов и разговоры ни о чем. То есть я хорошо понимаю, что они делают какое-то свое дело и, надеюсь, делают его хорошо, но мне это начинает надоедать.

***
Имел беседу с их главным. На следующий день после беседы решил от озорства позвонить своей не состоявшейся год назад знакомой. Да, они просили, если я с кем-то из старых знакомых встречусь, описывать, хотя бы кратко, историю знакомства. Ну так вот, познакомились мы два года назад, на выставке картин. То есть точнее дело было так: она искусствовед, а выставка была - художников, которые сотрудничали с нашим журналом, где я работаю редактором. Так что я был не совсем посетителем, а на правах со-хозяина. Есть в жизни обстоятельства, когда люди становятся доступнее для общения - например, на выставках. Наверное, потому, что они находятся в процессе восприятия того, на что смотрят, и заодно готовы воспринять и другого человека. Как всегда, вспомнить, с чего начался разговор, я не могу, но важно не это. Дальше - обычная дружба, поначалу даже без сексуальной окраски, просто мне с ней было очень интересно. Специальность, круг интересов - все это у нее такое, что мне незнакомо, но на расстоянии, допускающем знакомство. Ходили на выставки, часто я к ней в галерею заходил и шли в кафе, у них же на первом этаже, чай с пирожными. Пирожные у них ничего, а пакетики с чаем я приносил - у них какое-то стандартное пойло давали. Ну а потом я, как говорит молодежь, на нее "запал". Стал ей всякие возвышенности говорить, а как-то раз сказал, что у нас "не все возможно, так как у меня есть в жизни некоторые обязательства". Ага, от гипертрофированной честности - как это я интерпретирую, или от обычной трусости, как это вы назовете. Ну хорошо, чай с пирожными, потом как-то я ее веду туда, где мы остаемся вдвоем, делаю на нее заход и - нет. Идем мы после этого ее "нет" по городу, спрашиваю я: почему нет, а она мне говорит, что она-де несвободна. Обидно, но это я как раз уважаю. Меня самого в верности обвинить нельзя - точнее, я не считаю такое изменой, но в других уважаю. В смысле - на подобное "нет" не обижаюсь. Правда, встречаться стали реже. И как-то раз спрашиваю я ее элегически: почему же у нас не получилось? А она и отвечает: так ты сказал, что "не все возможно". Я чуть не сажусь мимо стула. Так я же не это имел в виду! Я имел в виду ээ... кхм... семейную жизнь... "А я тебя, - изрекает с невинным видом - не так поняла". Приехали... Допрашивать дальше - бесполезно. Правду она говорит, врет или шутит - мне не узнать. Выгляжу я в такой ситуации идиотом. И являюсь им же. Вот тогда мы и расстались по-настоящему, то есть на полгода. А вчера позвонил, встретились, по городу два часа гуляли, обо всяком говорили, над собой немного посмеялись. Договорились, что завтра позвоню и на ее выставку сходим.

Телефонный разговор 2

- Здравствуйте, господин посол!
- Я рад слышать верховного жреца...
- Как вам дневник?
- Ознакомился. Все очень интересно. Вы его растормаживаете?
- Да.
- А девочек не жалко?
- Нет. Они ведь тоже получают удовольствие, и немаленькое. Люди вообще "это" любят, он это не вполне понимает.
- Как то есть не понимает?
- Именно, что не понимает. Умеет, но не понимает, и вдобавок супермотивация, отсюда дрожащие руки, а они этого не переваривают. Ор-га-ни-чес-ки...
- Понимаю...
- У меня послезавтра с ней беседа.
- Позволите присутствовать?
- Приглашаю...

Беседа 5

- Ну как вам нравится наша работа? - улыбающийся главный жрец вошел в комнату, пропустив перед собой подопечную и пошел вокруг стола на свое место - так, чтобы лицом к полупрозрачной стене сидела она, а не он.
- Вы еще его узнаете, или уже нет? - игриво продолжил он.
- Вы ставите меня в дурацкое положение. Получается, что вы это делаете для меня, а я, во-первых, не хочу, а во-вторых, мне страшно. Он действительно стал держаться и вести себя иначе.
- Перестал занудствовать, перестал из любого вопроса философию делать и глубокий смысл извлекать, над каждым словом думать?
- Да.
- И стало с ним легко и приятно...
- Ну, отчасти.
- Так от чего же страшно?
- От того, что вы это можете делать с человеком.
- Мы это делаем только с теми, кто очень хочет. И не просто говорит, что хочет, а активно в этом участвует. Это, голубушка, невозможно "сделать" с человеком. Это можно сделать вместе с человеком. Причем, более того, сделать можно только то, что в человеке все равно уже есть, ну разве что в меньшей мере. Или чем-то заблокировано. Наше дело - это выявить, выкопать, добыть...
- И все равно, как-то странно. Когда в одном человеке появляется другой.
- Поймите, ничего не появляется. Это вообще невозможно. Вот "проявляется" - это можно... Вы историей не увлекались?
- У меня был курс "история техники".
- О, тогда вы помните эпоху увлечения подводными кораблями, когда они к Северному полюсу плавали и из-под льда всплывали?
- Да.
- Ну, так представьте себе - идет человек по льдам, еда кончилась, помирать собирается. Что ему приятнее: встретить другого человека - понятного, доступного, своего или увидеть, как перед ним, взламывая лед, всплывает подлодка?
- Человека. Лодка может быть и другого государства. Кто его знает, чего они хотят и что сделают.
- Но ведь накормить и обогреть они всегда смогут. А отдельный человек и накормить неясно, сможет ли, обогреть - точно нет.
(пауза).
А теперь представьте себе. Всплывает подлодка. Значит так - трехметровый лед встает дыбом, с треском, с грохотом, черный корпус медленно этак выдвигается, двадцать метров длиной, десять высотой, солнце полярное стоит низко, вся эта махина облита черным сиянием... дикое зрелище, да... Впору испугаться...
А потом откидывается люк, выдвигается лесенка, упирается в лед...
(пауза)
... и спускается по ней улыбающийся парнишка в джинсиках и клетчатой рубашке навыпуск и идет к вам с термосом в одной руке и двумя стаканами в другой... Поймите, солнышко мое, человек - сложное существо. Помните, вы как-то раз насчет "одновалентных мужчин" ему сказали?
- Он вам это рассказывал?!
- Да. Кстати, вы его никогда в этом плане не ограничивали? Запрета на пересказ не накладывали?
- Нет... как-то в голову не приходило... Интересно, а кому он еще...
- Вы же его хорошо знаете. Он вообще своих знакомых женского пола ни с кем никогда не обсуждает. В смысле - с именами. Знаете его присловье - "одна моя знакомая"? Он же вас всех так в разговорах называет. Хоть вас, голубушка, хоть сотрудников. Только с нашими психологами иначе, но это - сами понимаете...
- Да нет, я понимаю... и все-таки как-то грустно... "одна знакомая"...
- А вы хотите, чтобы он каждой о каждой, да со всеми подробностями и в лицах?
- Нет, конечно, но все равно...
- Вы же не хотите стать для него единственной?
- ...
- Или вы просто не верите, что сможете стать этой единственной?
- То есть как не смогу?
- Вы, быть может, интуитивно ощущаете, что там что-то сложное, что одновалентным ни вы, ни мы его не сделаем, и... и не хотите сложностей... (пауза) а потом - смотрите - даже если его удастся к этому, как вы говорите?... (задумчиво) одновалентному состоянию привести... Если его и удастся к этому виду привести, вы же первая за веревкой и мылом пойдете.
- Для себя, что ли?
- Нет, милая. Для нас. (пауза) А может быть, и для него - из жалости. (задумчиво) Хотя у вас в семье, как вы ему как-то сказали, "жалеть не принято"... Да это я так, школьную поговорку вспомнил - "удавить из жалости"...
- (медленно) Это не школьная... а что будет потом?
(пауза)
- А потом он умрет. А у тебя будет еще одна жизнь впереди.
- (в ужасе) Зачем?

Верховный жрец встает, идет вдоль стола, подходит к дальнему углу комнаты, открывает ящик в шкафчике, рядом с кофеваркой, берет какую-то вещь, неторопливо шествует обратно. В руках у него что-то плоское. Он ставит это на стол, откинув упор и мы видим - это зеркало.
- И ты всегда будешь для него такой. Молодой и красивой. А поскольку он в тебя влюблен - то еще... еще красивее.
Она ставит перед собой один на другой два кулака, упирается в них подбородком и смотрит в зеркало. Мне хорошо виден ее взгляд, и я бы сказал - если был бы писателем - что она с чем-то прощается.

Дневник 5

На выставку мы сходили. Было действительно интересно, хотя живопись - это в целом не мое искусство. Прозу я читаю, понимаю и наслаждаюсь (если нравится), поэзию и музыку я читаю и слушаю, грубо говоря - не понимаю, но наслаждаюсь. То есть удовольствие от поэзии и музыки у меня в основном интуитивное. Со скульптурой и живописью ситуация похожая, но с ними я вообще встречался меньше, чем с поэзией и музыкой, поэтому и нравится мне меньшее количество объектов.
Потом я ей предложил кофе с мороженым и после паузы добавил: "Под крышей". Вот все и стало на свои места. Дальше все, наверное, банально. Пришли, кофе попили, мороженое съели. Нет, поели, часть я в холодильник спрятал, и даже как-то странно писать - подошел я к ней и обнял. Это на самом деле самый жуткий для меня момент - вдруг она с удивлением отпрянет и скажет: "Что ты?!" Причем всерьез. Глупо это писать и думать, ни одна женщина не думает это "что ты", все они знают, что я и что мы, когда лезем обниматься. Но говорят. Ритуал такой. А что, она должна сразу ноги раздвигать? С криком "ура!" Тоже ведь глупо. Еще глупее. Господи, как же трудно! Траекторию выдерживать: слишком активно - испугается, отступишь - кофточку поправит и уже все. Но не всерьез это, так чего бояться?! А если всерьез? Ведь в самом же деле, неизвестно - всерьез это или нет. Но, пожалуй, главное вот что - неважно это, всерьез или нет. Просто надо вести корабль точно по траектории, как будто в узкий фарватер в сильный ветер вписываться, и надо все мозги отключить, чтобы глупостей не думали, а то поскользнешься на мокрой палубе и хорошо, если головой стукнет и сразу, а то свалишься в воду и пока околеешь, увидишь корабль снаружи и успеешь осознать, что ошибку сделал. Так и с женщиной. Траектория, чтобы ей все время и очень интересно было, и чуть-чуть страшно.
А еще она стеснялась, что светло, и я ей предложил глаза завязать, тут уж она захихикала, ну я говорю: давай я просто глаза закрою, честно, я девочек никогда не обманываю. И не обманул... Потом спросил - можно? Она сказала "да". Да, - подумал я - и сказал, что подумал, - какая фигурка! Два раза в жизни я жалел, что я не великий скульптор. Вот этот раз и был второй... То самое совершенство, от которого кружится голова. Есть красота, о которой сказано "нет истинной красоты без некоторой неправильности" - это тоже красота, но другая, от нее балдеешь, но соображение сохраняется, потому что на этой неправильности фиксируется сознание. А совершенная красота - когда взгляду не на чем остановиться - от нее просто пьянеешь. У нее северная фигурка, с узкими бедрами. Надо спросить, не из северных ли предки. А с закрытыми глазами, может, и лучше - не отвлекает и начинаешь плыть. Какой-то дневник школьника получился.

Видеозапись 4

Полутемный центральный зал храма, тот самый, в котором мы видели меч. В двух диаметрально расположенных точках открываются две двери, и в зал входят наши двое. Съемка, видимо, велась двумя камерами, потому что на экране сначала одновременно два изображения, а потом начинается чередование. Сначала камера показывает его. Он - его мы видели уже не раз, но каждый раз он выглядел немного иначе. Подготовка к испытанию сделала свое дело, а может быть, он еще и под действием какой-то химии? - он держится очень прямо, плечи развернуты, и он был бы почти красив, если бы не маска отрешенности на его лице. Ему, видимо, очень страшно, точнее - ему должно быть страшно, и чтобы не испытывать этого чувства, он заставил себя отсутствовать. Камера показывает лицо крупно, и мы понимаем - нет, это не химия. Это пустые глаза убийцы, человека, который идет убивать себя - одно из двух - или себя прошлого, или себя будущего.
Она - полная противоположность. Как всегда, оригинально одетая, какие-то необычайные украшения, мы даже не успеваем их все разглядеть, камера показывает лицо. Она вполне спокойна - обычная ласково-ехидная улыбка, разве что немного растерянная. Дальний план - они медленно идут навстречу друг другу. Опять крупным планом ее лицо. Она внимательно смотрит на него, и мы видим, как медленно изменяется выражение ее глаз - она начинает понимать, что ей навстречу идет не человек. Потому что у каждого человека есть прошлое и есть будущее, а этот не имеет одного из них. Она начинает ощущать, что же именно он отдал за нее. Ощущать, но не знать, потому что ни она, ни он не знают, что именно отдал, и только боги, может быть, знают, а, может быть, не знают пока и они. Камера показывает идущие по полу ноги: ее - мягкие округлые ступни, ухоженные пальчики и его - чуть широковатые ступни с небрежно остриженными ногтями, и мы внезапно понимаем, что все определяется синхронностью шагов. Крупно - его глаза, взгляд опущен, мы понимаем: он смотрит на ее ступни, которые когда-то гладил - она сидела в кресле, поджав ноги, за окном был вечер, она с ужасом, почти с отвращением смотрела на него - он мгновенно вспоминает эту сцену и так же мгновенно понимает, что дело в синхронности шагов, в его глазах возникает выражение - он все понял, но для этого ему пришлось вернуться в сейчас и увидеть происходящее - теперь это глаза не робота-убийцы, это глаза человека, который смотрит на падающий камень и - делает шаг. Мы слышим глухой удар и видим вертикальный сияющий свет.
Они не могут даже обняться, и он просто хватает ее за плечи. Боги приняли жертву. Между ними вонзившийся точно в центр круга меч. Она тянется к нему - рубашка на его груди рассечена, кровь - впрочем, ее немного - капает на пол. Он не удержался и в последнее мгновение опередил ее - к счастью, лишь на несколько миллиметров. Его страх за нее оказался немного больше ее страха за него. Не надо бояться...

Рассказ автора 2

Неделю назад я закончил текст и послал его редактору. Хотя у меня самого осталось недоумение по некоторым пунктам. Когда полечу на Темпоралис отдавать материалы, выясню и эти вопросы. Вчера пришли замечания редактора. Большинство замечаний небольшие, понятные и вполне разумные, два-три неразумных, это очень немного, и, наконец, одно смешное. Язык-де, ваших "дневников" слишком близок к авторскому - не вы ли, голубчик, их писали? Во-первых, не я. Во-вторых, если бы это был даже и я, то что с того? А в-третьих, как он может быть близок к моему, когда его обладатель родился и живет на другой планете, а то, что я вставил в текст, - вообще перевод?! Правда с интерлингвы, которая сохраняет структуру текста, но все равно - перевод. Ближайший рейс послезавтра. Место я заказал.
Полет прошел нормально. После прибытия на Темпоралис я сделал предельно краткий, чисто ритуальный визит новому послу. Он социолог, и мои результаты ему не очень интересны. Это хорошо, что он смотрит в другой плоскости: по нашим отчетам - его, и моему, и еще двух консулов Земли, моих предшественников, человек сможет составить себе довольно полную картину жизни этой цивилизации.
После визита к новому послу я немедленно направился в Храм Падающего меча, на ступенях коего и был встречен верховным жрецом (высшая степень уважения). Он принял у меня аудиовизуальные материалы и дневники героя и ответил на мои вопросы, касающиеся некоторых деталей процедур. Поскольку для понимания книги знать эти детали не обязательно, то я позволю себе на них сейчас не останавливаться. Полагая, что наша беседа близится к концу и мы вот-вот расстанемся - и, видимо, надолго, если не навсегда, я рассказал ему о замечаниях моего редактора. Последнее из них - о близости моего стиля и стиля дневников героя почему-то вызвало у него интерес. Как позже выяснилось, в этот момент он включил скрытые камеры. Далее я привожу видеозапись, копию которой по окончании нашего разговора он мне подарил.

Видеозапись 5

На экране - уже знакомый нам стол, кресла, книжные полки. В креслах: слева - главный жрец культа Падающего меча, справа - автор.

- Так, говорите, ваш литератор-аналитик углядел общие особенности стиля...
- Редактор. Да.
- Забавно, забавно... А вы сами машинной обработкой текстовой информации никогда не занимались?
- Занимался.
- Вы мне поможете на них посмотреть?
- На кого?
- На эти особенности.
- Конечно.
- А... вы сами не проверили?
- Да-а... мог бы. Не догадался...
Автор достает из портфеля персональный компьютер, что-то вводит, ищет и минуты через три говорит:
- Вот я сейчас запустил текстологический анализ. Слева он выводит параметры для дневников, справа - для моего текста. Частота частей речи, частота членов предложения, частота пар этих объектов, ну и так далее. Видите?
Автор поворачивает компьютер экраном к жрецу. Тот смотрит, некоторое время, размышляет, и медленно произносит одно слово "убедительно". Пауза. Видимо, оба думают, что делать дальше.
- Бывают, конечно, и очень странные, то есть очень маловероятные совпадения. Но... вы знаете, у меня есть одна гипотеза. Вы можете подключить ваш коммуникатор к серверу нашего храма?
- Наверное, могу. У вас интерфейс стандартный?
- Да... конечно.
Автор поворачивает компьютер задней панелью к жрецу и показывает на разъем. Жрец встает, подходит к другому столу, открывает ящик, роется в нем с минуту потом захлопывает ящик и говорит:
- Не вижу кабеля... ну давайте по инфракрасному каналу их свяжем.
Он садится за свой компьютер, что-то набирает на клавиатуре, ждет, набирает еще что-то и продолжает:
- Я сейчас подключил ваш компьютер к нашему серверу. Я хочу проверить, есть ли ваш генетический идентификационный номер в нашей базе данных.
- Конечно, как же его может не быть? Мы же с вами беседовали, встречались, письмами обменивались...
- Нет, я имею в виду не имя для подписи, а полный номер...
- А зачем он вам?!
- Ну, есть у меня одна идея... знаете, что? Я вам абсолютно доверяю... Давайте я открою вам доступ к нашей базе идентификационных номеров, а вы проверьте, скажем, первые двадцать цифр номера, идет?
- Ну... хорошо.
- Автор воспитанный человек и дипломат и только поэтому не пожимает плечами. Оба они начинают набирать что-то на клавиатурах своих компьютеров, потом жрец откидывается в кресле и начинает с интересом наблюдать за автором. Тот обращается с клавиатурой не очень хорошо, раз-другой ошибается при наборе, но в итоге кончает все операции, делает секундную паузу и, поджав губы, нажимает Enter. Проходит секунд пять и он, слегка наклонив голову набок, задумчиво произносит - "нашла..." Жрец легко поднимается из кресла.
- Позволите... взглянуть?
Он обходит вокруг стола и останавливается перед экраном.
- Да, действительно... нашла. Давайте для контроля сравним еще пяток цифр.
- А зачем? Ясно же дело, что это я. Но почему?
- Нет, нет, чтобы потом не размышлять попусту. Давайте еще пять.
- Ну, хорошо.
Автор опять что-то набирает. Теперь жрец уже не уходит с его стороны стола. Они оба смотрят и синхронно кивают.
- Ну, я ей сказал сравнить еще десять. Совпало. Да, я есть в вашей базе...
- А знаете, что это означает?
- Что вы когда-то... то есть я когда-то имел с вами какие-то очень личные дела. Но простите, этого не может быть.
- А почему?
- Да потому, что этого не помню.
- Да? А тайна личности?
- Тайна, относящаяся к личности человека, причем такая, о которой не должен знать сам человек... но у дипломата, состоящего на всепланетной службе, не может быть тайны личности.
- Это в период несения службы. А про то, что было с человеком до этой службы, дипломатический устав ничего не говорит.
- Да, вы правы...
Оба некоторое время молчат. Беседа приобрела более чем скользкий характер, и собеседники не вполне понимают, как ее продолжать. Наконец, автор, которому кажется, что он нашел серьезный аргумент, произносит:
- Ну, если бы за этим действительно стояла так называемая "тайна личности", вы, мой друг, не должны были бы...
- Да, - парирует жрец, - но, во-первых, вы все равно бы докопались, вы же не просто дипломат, но еще и ученый. Во-вторых, вы все же не кто попало, вы прошли очень серьезную психологическую подготовку.
- Так что, вы хотите сказать, что до начала моей дипломатической карьеры, значит - еще до получения высшего образования...
- Или в процессе...
- Да, или в процессе... я каким-то интимным и очень серьезным образом был связан с Темпоралис и именно с Храмом Падающего меча?
- Да.
- И как же я был с вами связан?
- Не со мной... Не со мной. Я бы вас сразу узнал, и всей этой истории бы не было. Это было двадцать лет назад, когда в должности главного жреца Падающего меча был мой предшественник и учитель, мир ему, великий мудрец и один из крупнейших философов конца прошлого века на нашей планете... И было это двадцать лет назад...

Рассказ жены 1

В жизни бывает всякое. Двадцать лет назад он влюбился в меня. Преподаватель, мы, первокурсники, смотрели ему в рот, писатель, умница, все при нем. Но - на двадцать лет старше. Я не могла, меня трясло от него, он пытался меня гладить, а я не знала, куда бежать... Мне трудно сейчас вспомнить, что именно мне не нравилось в нем - и потому, что прошло много лет, другой стала я, очень и очень другим стал он, оставшись, однако, и влюбленным в меня, и самим собой, и, главное, глядя на ту ситуацию из сегодняшней, я вижу мир как сквозь стекло, по которому снаружи скользят струи дождя. Может быть, это слезы, но чьи? Он бросил к моим ногам вселенную - ту вселенную, которая есть каждый человек. Никто не посмеет осудить меня за то, что я не устояла.
Даже я сама не осужу.
Он попросил меня провести с ним один отпуск - у него как у педагога был большой, двухмесячный отпуск. "Подари мне два месяца твоей жизни - ведь ты так молода, у тебя впереди еще много таких отпусков", - сказал он и усмехнулся. Я не поняла этой усмешки и согласилась. Он увез меня на Темпоралис - уж не знаю, откуда он узнал про эту планету, тогда она была открыта недавно - и привел меня в Храм Падающего меча. А когда я все поняла - я уже никуда не могла деться, я же обещала - а того, что я не хотела, он и не делал. Все - понимаете - все было честно. Не за что было зацепиться! Я была вынуждена смотреть, что они делали с ним. Но сначала они залезли ко мне в подсознание, они выяснили, кто и почему мне нравится. Нет, никакого гипноза, я бы не согласилась, но они оказались хитрее, эти дьяволы, обращающие время вспять. Я смотрела фильмы, а они фиксировали мои реакции, я говорила с людьми, а они считали мой пульс, я читала книги, а они наблюдали, на каких словах задерживается мой взгляд. Я же говорю - дьяволы. Они помогли мне многое вспомнить из моей жизни, многое понять в себе самой и это, конечно, в чем-то изменило мое отношение к нему. И они лепили его. Они изменили фигуру и разворот плеч, они отучили его от занудства, они научили его смелости с женщинами. Мне это и нравилось, и не нравилось... Я не все знаю, чему они научили его. Но я видела - и это было страшно - что он начинает забывать себя, он начинает забывать, откуда пришел, кем и чем был. Это было так ужасно, что я пошла в Храм и сказала главному - не надо. Хватит. Остановитесь. Я боюсь. Я согласна. "Не бойся, девочка, - ответил он. - Твой мужчина уже прошел и вытерпел все. Но вам еще предстоит испытание. Боги могут не принять эту жертву. Он - или ты, девочка - кто-то из вас может еще погибнуть". Я ушла молча.
Я не хочу рассказывать о дальнейшем. Да вы ведь все остальное, собственно, уже знаете.

Видеозапись 6

На экране - автор, главный жрец и жена автора.

- Ну вот, друг мой, - говорит жрец, обращаясь к автору, - теперь вы все знаете. Теперь вы знаете тайну вашей личности.
- А она, - автор показывает глазами на свою улыбающуюся жену, - все знала?
- Конечно. Женщины вообще знают больше, чем нам кажется.
(пауза)
- Но почему мой язык оказался близок к языку автора дневников?
- Трудно сказать... я думаю, что сработали два фактора. Во-первых, он участвовал в той же процедуре, что и вы, и, кстати, он, как и вы, решился на нее - все это не случайно, это указывает на близость психики.
(пауза)
- А второй?
- Есть еще признак, указывающий на то, что ваши психики близки. Вам нравятся похожие женщины...

Телефонный разговор 3

... которого вообще-то не может быть в этой книге, потому что автор во время разговора спал. Крепким и сладким сном, как человек, не только пробивший головой стену, но и узнавший двадцать лет спустя, что он ее пробил, победил, и получил жизнь не как подарок ни за что, а как честно заработанный приз в жестокой игре.

Номер в центральной гостинице "столицы" Темпоралис. Роскошная кровать. Мужчина спит. Девушка протягивает руку к выключателю - видимо, чтобы погасить свет, - и в этот момент загорается лампочка на телефоне. Она снимает трубку.
- Да?
- Добрый вечер.
- Это вы, верховный...
- Да. Коридорная, приносившая вам сок, сказала мне, что ваш муж спит, и телефон переключен на оптический сигнал.
- Да.
- Мой звонок не разбудил его?
- Не разбудит.
- Тогда послушай... Тебе надлежит знать кое-что еще, что я не хотел говорить при нем... Впрочем, если сочтешь нужным, скажешь сама...
- Что именно? (в ее голосе тревога).
- Не волнуйся, ничего дурного... Понимаешь, наше назначение - помогать. Но мы не можем помочь всем, кому нужны. Кто-то не может прилететь к нам, кто-то вообще о нас не знает. Я думаю, что он написал хорошую книгу... И он, наверное, еще будет с ней работать... Помогай ему. Ну, считай это платой за чудо, которое мы когда-то помогли вам сделать...
- Но я и так...
- Хорошо. Но учти и нашу просьбу. Напишите хорошую книгу. Пусть люди читают и узнают, что это тоже можно. Тогда им будет легче.
(пауза)
- А в некоторых случаях кто-то сможет обойтись и без нас.
- Правда?
- Да.

Рассказы 


Даниэль Клугер
ОСТРОВ УТОПИЯ,
или "ЗЕМЛЯ САННИКОВА-2"


Терпеть не могу закрытые просмотры. Главным образом, по банальной причине: с них незаметно не смоешься. Ну и, конечно, еще и потому что после такого мероприятия от тебя ждут отзыва (по возможности, хвалебного). И, что тоже важно, никак не получается отвертеться - ведь чаще всего на такие просмотры приглашают добрые знакомые, которых не хочется обижать отказом.
Так случилось с недавней кинематографической новинкой - фильмом "Земля Санникова - 2". К счастью (или несчастью) я посмотрел его до того, как он стал сенсацией, до того, как о нем стали писать восторженные статьи и слегка недоуменные (но не менее восторженные) рецензии. Просмотр был закрытый, и потому предвосхищал широкий показ, неизбежно долженствующий вызвать, в свою очередь, шквал публикаций - на нескольких языках. И, хотя формально фильм в прокат еще не вышел, о нем уже ходили слухи, один фантастичнее другого.
Уговаривая меня прийти на закрытый просмотр, друг мой и, по совместительству, продюсер фильма Сергей М-ч Э., напомнил, что снявшие фильм режиссеры Братья Люмьер год назад сняли "Политый поливальщик - 2", восхитивший меня ремейк первой в истории кинематографа комедии. Абсурдистская лента "Политый поливальщик - 2" более походила на пьесы Беккета или Мрожека, чем на комедийные фильмы Юнебеля или Гайдая. Говорил С. М. и о том, что кинокомпания "Karamazoff Brother"s Production" ни разу не сняла полностью провальную ленту. "Особенно в жанре мокъюментари", добавил он.
В жанре "мокъюментари", псевдодокументалистики, я видел два фильма: американскую ленту "КША (Конфедеративные Штаты Америки)" и российскую "Первые на Луне". Американский фильм показывал альтернативную Америку, появившуюся после победы южан в гражданской войне 1861 - 1865 годов, а русский повествовал о трагически закончившемся пилотируемом полете советской космической ракеты к Луне - полете, который, якобы, состоялся в 1939 году...
И я подчинился. С тяжелым сердцем, но что тут будешь делать? Пришлось идти, несмотря на снобов-режиссеров ("Братья Люмьер"{1} ), столь же снобистскую студию "Карамазофф Брозерс" и маловразумительный жанр "мокъюментари".
И не пожалел - к изрядному моему удивлению.
Во-первых, мою мизантропию просмотр удовлетворил сполна - в небольшом уютном зале присутствовали только я и Сергей. Сергея я научился терпеть, тем более, он сидел позади меня и глаза не мозолил. Во-вторых, фильм, действительно, оказался любопытным и даже частично примирил меня с "мокъюментари". Есть и третье, но о нем чуть позже.
Жанр "мокъюментари" хорош тем, что поначалу трудно отделить правду от вымысла и актеров - от случайно попавших в кадр людей. Искусство же кинематографистов в том и заключается, чтобы обманывать зрителей как можно дольше. В идеале - до самого конца фильма, и даже дальше. Чтобы я вышел с сеанса, без конца задавая самому себе вопрос: "Так что, Советский Союз, в самом деле, отправлял людей на Луну еще в 1939 году? Гитлер, действительно, был плодом коллективной галлюцинации? Неужели Емельян Пугачев был императором Петром Феодоровичем?" Задавал - и отвечал "да", и находил соответствующие аргументы. Но тут же к каждому аргументу отыскивался сам собою контраргумент, и вновь всплывал в сознании вопрошающего вопрос: "Так, всё-таки, было или не было?".
Должен признать - Братья Люмьер владеют этим искусством если и не совершенно, то близко к этому. Причем приемы, которые они используют, банальны и упрощены, и если говорить об авторском вкладе - он заключается в сочетании этих приемов, в монтаже. Нет, не в эйзенштейновском "монтаже аттракционов", а, казалось бы, в обычном техническом монтаже снятых в принципиально разной манере документальных планов и переходов.
Ну, довольно вступительных слов (старая и непростительная привычка "растекаться мыслию по древу"). Довольно, говорю я самому себе, пора говорить о фильме и впечатлении от просмотра.
"Земля Санникова - 2" начинается так, словно мы смотрим научно-популярный или учебно-познавательный фильм об открытии и освоении Русского Севера. Хорошо поставленный, с задушевными интонациями, голос за кадром рассказывает о великих русских путешественниках Семене Дежневе, Витусе Беринге и Алексее Чирикове, о Степане Крашенинникове и Ерофее Хабарове. Зрителя словно убаюкивают банальной лекцией, посвященной географическим открытиям. И это при том, что за интимными интонациями явно слышалась почти нескрываемая издевка, словно Ведущий (подозреваю, что это был один из Братьев Люмьер) пародирует используемые приемы. Впрочем, почему - "словно"? Я сразу заподозрил в этом квазисерьезном прологе пародию на штампы научно-популярного кино советских времен. Как еще следовало воспринимать выполненные в документальной манере кадры с плаванием по штормовому морю дежневских одномачтовых кочей - плаванием, которое вдруг обращалось в беспомощное барахтанье крохотных моделей парусников - в обычном эмалированном тазике. А водоворот и бурные волны в тазике делала чья-то мускулистая рука с тюремно-лагерной татуировкой (восход солнца, и надпись "Север") и обломанными ногтями. Или беззвучную перепалку между "Берингом" и "Чириковым", происходящую на фоне грубо намалеванного на клеенке пейзажа с сопками, чукотскими ярангами и обнаженной фигуркой "туземки". При этом бархатный голос диктора повествует о "тяжелом конфликте, возникшем между капитанами кораблей экспедиции", а съемки имитируют старую хронику, с дергающимся изображением и длинными царапинами на пленке...
Но прозвучало имя Якова Санникова, он появляется на экране, зритель ждет очередной гротескной сцены... а Санников (в его роли снимался Э. Гарриков), вдруг сурово смотрит в зал и застывает, превратившись в фотопортрет. И оказывается, что портрет знаменитого первопроходца висит на стене, рядом с распахнутым окном, а в окно виден вовсе не российский поселок, не стойбище северных кочевников, нет - израильский город Яффо. И вместо дымящихся сопок - пальмы, вместо бело-голубых торосов - бело-голубые флаги на мачтах, вместо вечной мерзлоты и густого тумана, укрывающего берега Северного Ледовитого океана - обжигающее солнце и ленивые волны Средиземноморья, словом - вместо арктического холода - субтропическая жара...
И вот тут, пока зритель еще не пришел в себя от неожиданности мгновенного переноса с севера на юг, в фильме появляется главный герой - пожилой джентльмен по имени Яков Исаакович Харонзон - чем-то похожий на Хемингуэя со знаменитой фотографии (писатель с бородой, в свитере грубой вязки). Субтитр заботливо сообщает не только имя, отчество и фамилию, но и возраст джентльмена - 76 лет. Следующий субтитр сообщает: "Новый репатриант из России. Съемка 1996 года". Иными словами, этого человека, скорее всего, нет в живых - год рождения 1920. То есть, ему уже должно было перевалить за сотню лет. Хотя - всё может статься, может, и жив, и даже смотрел фильм... Стоп-стоп-стоп, господа! Это же мокъюментари, а господин Харонзон - и не Харонзон вовсе, а некий актер, удачно загримированный в старичка хемингуэевского типа, самому-то актеру, может, нет даже сорока лет!
Остается восхититься мастерством авторов фильма, умело обманывающих своей документальной манерой нас, зрителей. Во всяком случае, меня им обмануть удалось. Да, на короткое мгновенье. Но всё-таки.
Между тем, камера отъезжает, и мы видим, что Харонзон, главный герой фильма, сидит в глубоком кресле, с дымящейся курительной трубкой в руке, перед большим телевизором. Вот он с удовольствием затягивается. Выпускает несколько клубов дыма. Дым рассеивается - и мы видимо, что на телеэкране демонстрируется старый фильм "Земля Санникова". Тот самый, в котором, как утверждают, должен был сниматься и петь Владимир Высоцкий, но снимался Олег Даль, а пел - Валерий Золотухин.
Именно Даль сейчас стоял с гитарой в руках на палубе парусной шхуны и голосом Золотухина пел о том, что есть только миг между прошлым и будущим.
Даль застывает с открытым ртом, поскольку Харонзон нажимает соответствующую кнопку на пульте, и, обращаясь к кому-то за кадром, говорит:

"Забавный фильм. С песнями. Даже с танцами. С дикарями и полуобнаженными девицами Забавный, спору нет".


Действительно, если кто не помнит - в старом фильме был весьма экзотичный танец шамана в исполнении знаменитого танцора Махмуда Эсамбаева.

"Ведущий (полагаю, один из "Братьев Люмьер"): А что плохого в песнях и танцах?
Харонзон: Ничего плохого. (Смеется). Только таких вот авантюристов и, тем более, шаманов, на Земле Санникова, никогда не было. Уж поверьте - там народ был, всё больше, интеллигентный, сознательный. Если уж пели, так, знаете, либо классические песни, арии какие-нибудь, из "Аиды" или "Фауста", либо чувствительные романсы. "Я ехала домой", "Утро туманное, утро седое". (Смеется). Иногда, правда, революционные песни. "Вы жертвою пали" или "Вихри враждебные", да. А насчет шаманов - откуда им взяться? Ну, читал я роман и кино смотрел. Как их там называют...
Ведущий (подсказывает): Онкилоны.
Харонзон: Да-да, одеколоны. Тоже, название придумали. Не было их там никогда..."


Далее Ведущий, уже для зрителей, рассказывает о загадочном легендарном народе онкилонов, которых воинственные чукчи вытеснили с материковых земель. Согласно одной из гипотез, онкилоны, всем племенем, на пятнадцати байдарах, отправились в океан и добрались до какого-то острова. Согласно роману В. А. Обручева "Земля Санникова" (и одноименному фильму), онкилоны осели как раз на этой загадочной земле, якобы располагавшейся в Северном Ледовитом океане, недалеко от острова Котельный. Правда, согласно тому же Обручеву, на Земле Санникова жили еще и некие обезьянолюди, похожие то ли на питекантропов, то ли на неандертальцев. Онкилоны называли их "вампу" и враждовали, пытаясь уничтожить. Кроме диких людей на таинственном острове, водились мамонты, пещерные медведи, шерстистые носороги и другие древние животные.
Рассказ Ведущего, опять-таки, сопровождался кадрами, имитирующими архивные документальные фрагменты - с большими байдарами, плывущими среди льдин, с проходящими медленно на заднем плане неясными силуэтами, в которых, при желании, можно усмотреть неторопливо бредущее стадо мамонтов. Вслед за мамонтами по экрану промчался косматый носорог. Носорог вдруг остановился, уставился маленькими глазками в зал - и вдруг его туповатая, украшенная огромным костяным рогом морда "наплывом" сменяется страшным, волосатым лицом обезьяночеловека "вампу". "Вампу" вдруг обнажает клыки в неумелом подобии улыбки. На этом кадре пленка начинает дергаться и рваться, физиономия "вампу" частично искажается - исчезает, вновь уступив место сидящему в кресле с высокой спинкой и неторопливо раскуривающему трубку Якову Исааковичу Харонзону.
Далее последовал, наконец, неторопливый рассказ об открытии Земли Санникова - сначала русским путешественником конца XVIII - начала XIX веков Яковом Санниковым (портрет на стене), затем, уже в 1900 году, полярным исследователем бароном Толлем Эдуардом Васильевичем, погибшим при попытке достичь увиденного им на горизонте большого острова.

"Харонзон: На самом деле, не было на Земле Санникова ни онкилонов, ни полуобезьян, ни, тем более, мамонтов и прочих живых окаменелостей. Всё это фантазии академика Обручева. Интересные, спору нет. Даже увлекательные, в юности сам читал с удовольствием. Но - фантазии.
Ведущий (за кадром, вопросительно): Но ведь и Земли Санникова нет?
Харонзон (уклончиво): Может, нет. (После паузы). А может, есть..."


Сцена сменяется белым экраном, на котором появляется большое, черное, вселяющее тревогу число "1937".
Дальнейший рассказ Харонзона был чрезвычайно увлекателен, но и чрезвычайно многословен. Многословие это вполне оправдывалось манерой съемки, но в моих заметках я решил многое опустить.
В чем же суть рассказа главного героя "Земли Санникова - 2"?
...После числа "1937", обозначившего, разумеется, год происходящих событий, на экране пошла хроника (подозреваю, что настоящая) опасного похода в район Новосибирских островов ледоколов "Седов", "Садко" и "Малыгин". Суда оказались затертыми во льдах. Часть участников экспедиции вызволяли самолетами полярной авиации СССР{2} .
И вот тут выяснилось, что пилотам перед вылетом приказали проверить факт существования легендарной Земли Санникова - благо их маршруты пролегали в том районе, в котором Толль поместил таинственный остров.
Далее появились сцены (на этот раз мне показалось, что уже не документальные, а именно квазидокументальные) заседания государственной "тройки" (все в кадре - чины НКВД, насколько я сумел понять), бритоголовые, либо с небольшими усами под носом, либо вообще без растительности, с "ромбами" в петлицах и суровыми непроницаемыми лицами. Бритоголовые заслушивали доклады пилотов-полярников, по очереди заходивших в комнату заседаний комиссии и явно робевших перед высоким и суровым начальством, которое восседало за длинным столом с видом неподкупных судей.
Титр, словно бы из той же старой Кинохроники:
"Заслушав отчеты военлётов, Государственная комиссия по освоению Арктики, сделала вывод: Земли Санникова, о которой много лет не прекращались дискуссии в научных кругах, не существует в природе. По всей видимости, полярные исследователи прошлых десятилетий, лишенные нынешнего первоклассного оборудования для наблюдений, принимали за гористый остров беспорядочное нагромождение ископаемого льда. В связи с общими изменениями арктического климата, льды растаяли. Подводную мель, образовавшуюся на месте так называемой "Земли Санникова", Государственная комиссия предлагает назвать "Банка Санникова". Соответствующее предложение передано в президиум Академии наук СССР".

"Ведущий (торжествующе): "Ну, вот! Вы же сами и подтверждаете тот факт, что Земля Санникова, возможно, была, да сплыла. (Смеется). Вернее, уплыла - вместе с талыми водами.
Харонзон (невозмутимо). Да, такова была установка. Причем установку эту приняли и спустили соответствующим органам гораздо раньше. Еще в 1929 году. Но тогда ее рассматривали как чисто вероятностную - на всякий случай.
Ведущий (непонимающе): Что значит - установка?
Харонзон, прежде чем ответить, неторопливо раскуривает потухшую трубку. Выпустив несколько клубов дыма (мне показалось, что я прямо-таки ощутил аромат британского Captain Black"а), он произносит, насмешливо глядя на Ведущего (а по сути - в зал):
- А то и значит. Земля Санникова никуда не делась и уж, конечно, не растаяла. Просто, согласно решению Политбюро, ее существование и местоположение были засекречены.


Не знаю, показалось ли, что герой подмигнул мне (т.е., зрителям), или он действительно подмигнул с видом заговорщика, и не мне вовсе, а стоящему за камерой Ведущему? Но тот не ответил. Возникла пауза, которую вдруг заполнил стук пишущей машинки, появившейся на экране. Машинка (вернее, некто, сидевший за нею) быстро печатал письмо на бланке Политбюро ЦК ВКП(б). Одновременно диктор монотонно зачитывал текст этого письма за кадром. В дикторском голосе слышался отчетливый "грузинский" акцент, смысл которого стал ясен в конце:

"Совершенно секретно!
Народному Комиссару Внутренних Дел
Генеральному комиссару Государственной безопасности
тов. Ягоде Г. Г."

О поисках Земли Санникова экипажами полярной авиации под командованием тт. Гуанова Д. Ж., Лепорелова В. С., Командорова Г. А.

1. Предлагаю Вам в кратчайшие сроки (до трех суток) засекретить всю информацию о местонахождении так называемой Земли Санникова, якобы обнаруженной в нескольких десятках километров к северу от затертых льдами ледоколов "Садко", "Седов" и "Малыгин".
2. Поставить в известность тт. Гуанова Д. Ж., Лепорелова В. С., Командорова Г. А., что всё, относящееся к данному вопросу, составляет государственную тайну, раскрытие которой, по неосторожности или умыслу, нанесет вред безопасности Советского государства и повлечет за собой соответствующие выводы на самом высоком уровне.
3. Назначить ответственного, проверенного товарища из органов НКВД обеспечить контроль над сохранением данной тайны.
4. Провести разъяснительный инструктаж всех товарищей, так или иначе связанных с данной проблемой. По возможности, большую их часть перевести на другую службу и работу, никак не связанную с полярными исследованиями.
5. Тт. Гуанова Д. Ж., Лепорелова В. С., Командорова Г. А., за сопряженное с опасностью для жизни, образцовое выполнение правительственного задания в тяжелых условиях Крайнего Севера, наградить Орденом Красного Знамени и повысить в воинских званиях: подполковника Гуанова - до звания полковника, майора Лепорелова - до звания подполковника, капитана Командорова - до звания майора.
7. В случае внезапной гибели вышеуказанных товарищей, похоронить с воинскими почестями, обеспечить семьи всем необходимым, включая жилплощадь в Москве или Ленинграде.
8. Изъять в штабе ВВС всю документацию по данному делу.
9. Предлагаю Вам по выполнении всего вышеизложенного прибыть в Кремль с докладом.
10. В дальнейшем, все отчеты по данному делу составлять в одном экземпляре и передавать мне лично.
11. Маяковский был и остается лучшим, талантливейшим поэтом нашей советской эпохи.
С ком. приветом,
И. Сталин
25 июня 1937 г.".


Может показаться странным, но я почти не удивился тому, о чем говорило это внезапно появившееся секретное письмо. Потому что, на самом деле, оно вовсе не была неожиданной. Имитация архивных лет, старая форма энкавэдэшников, сидевших за столом в Госкомиссии, предварившее этот эпизод число "1937", отсылающее к эпохе Большого террора, неразрывно связанной с именем большевистского диктатора, наконец, грузинский акцент зачитывавшего письмо диктора, сделало появление на экране его подписи вполне ожидаемым и даже неизбежным.

"Ведущий (недоуменно): "А при чем тут Маяковский?"
Харонзон (с усмешкой): "Понятия не имею. Подозреваю, что у товарища Сталина и товарища Ягоды была система условных знаков. Знаете, как иногда бывает - бессмысленные термины, абсурдные фразы. Смысл знаков понятен только посвященным. Я к таковым не отношусь. Да и неважно это.
Ведущий: Допустим. А вы знаете, почему правда о существовании и местоположении Земли Санникова превратились в государственную тайну?
Харонзон: Знаю. Кстати, как я уже говорил, это случилось еще в двадцать девятом году. А в тридцать седьмом было просто подтверждено и, так сказать, устрожено.
Ведущий: Хорошо, но почему?
Харонзон: Потому что Земле Санникова предстояло стать нашим, советским островом Утопия. Ни к чему было знать об этом никому, кроме высшего начальства. Самого высшего. Кстати, летчики очень скоро погибли - Гуанов, большой любитель автомобилей, разбился в автокатастрофе, Лепорелов, работавший старшим инструктором в школе военлётов, погиб во время тренировочного полета, Командоров, большой любитель выпить, в пьяном виде неудачно сорвался с балкона. Хоронили с почестями. Словом, примерно через месяц не осталось почти никого, знавшего о Земле Санникова. Кроме, разумеется, товарища Ягоды и товарища Сталина. Да, и еще товарищ Эдемович Лазарь Евгеньевич. Этого Ягода назначил заниматься таинственным островом.
Ведущий: Но почему - Утопия?
Харонзон: Потому что это был рай. И не для всех. Для избранных. Сказочные места! В одном вопросе академик Обручев оказался прав. Климат на острове принципиально отличался от климатических условий остальной Арктики. Земля Санникова, действительно, представляла собой древний вулкан, потухший, но сохранявший достаточно подземного тепла для того, чтобы температура здесь, в среднем, достигала двадцати градусов по Цельсию. Плюс обилие гейзеров, с температурой 35 - 37 градусов. За Полярным кругом! В Северном Ледовитом океане! Между Морем Лаптевых и Карским морем! Представляете? Вот то-то. Я же говорю - райское место. Райский заповедник. Но, повторяю, не для всех.
Ведущий: Зона отдыха для правительства?
Харонзон: Зона. Только не для отдыха и не для членов правительства.
Ведущий: Для кого же?
Харонзон: Для расстрелянных".


И после этих слов, неожиданно, по мнению авторов фильма, хотя уже ожидаемо для меня, на экране пошли совсем другие кадры хроники - леденящие душу кадры Больших московских процессов 1936 - 1938 годов.
Выступление прокурора Вышинского.
Ответы подсудимых Бухарина и Рыкова.
Суровые лица судей.
Столь же суровые лица сидящих в зале.
Печатающиеся газеты и газетные заголовки, сменяющие друг друга:
"Расстрелять гадин!"
"Расстрелять их всех до одного, как бешеных собак!"
"Стереть с лица земли фашистскую сволочь!"
"Смерть шпионам и предателям!"
"Врагам народа житья не дадим!"
Гневные выступления трудящихся, на фоне всё тех же лозунгов.
И всё это в какой-то момент сменяется идиллическими картинами солнечной долины, покрытой травами и цветами, обрамленной зеленеющим на горизонте леском. Камера поднимается, и мы видим, что это - остров, посередине сурового северного моря-океана, постепенно затягивающийся туманом...
К слову - кадр вызвал немедленные ассоциации с финалом знаменитого фильма Тарковского "Солярис"; я даже подумал, что сейчас увижу Криса-Баниониса, упавшего на колени перед отцом-Гринько. К счастью, до этого не дошло. Густой туман затянул весь экран...
...а когда рассеялся, перед зрителями вновь предстало улыбающееся лицо главного героя.

"Харонзон: В секретных документах Земля Санникова с 1930 года фигурировала как объект "Лагпункт ЗС 1930 Государственного управления лагерей". Первая партия приговоренных к расстрелу осужденных прибыла туда в ноябре 1931 года. Эти "санниковцы" построили помещения для жизни, и, главное, работы будущих поселенцев. Кстати, лагерное начальство их называло "онкилонами", а первых работяг - "вампу", в честь соответствующих персонажей обручевского романа.
Ведущий: То есть, вампу построили для онкилонов бараки... и что потом?
Харонзон: Почему - бараки? Нормальные коттеджи, лаборатории, полигоны, мастерские. Я же говорю - это был не лагерь, а утопия. Видите ли, товарищ Сталин был человеком прагматичным. Он понимал, что не стоит реально ставить к стенке тех, кто может пригодиться в народном хозяйстве. В то же время, советский народ должен был знать, как сурово советская власть и лично товарищ Сталин наказывает тех, кто ведет вредительскую или иную опасную для страны деятельность, сотрудничает с буржуазными странами, с классовым врагом. И так далее. На самом же деле их отправляли не к стенке, а на тот свет... Просто тот свет представлял собою рай. Так что, можно определить Землю Санникова, "Лагпункт ЗС 1930" системы ГУЛАГ, промежуточным миром, переходным между тем светом и этим светом, между земной юдолью и райским садом. Так сказать, предрай, ступенька в рай окончательный, потусторонний. Потому что из этого идиллического уголка Крайнего Севера никто никогда не возвращался. Дальнейший путь был односторонним: в подлинный Рай... (Внезапно помрачнев). Или в Ад. Такое, наверное, тоже возможно. С того света, как известно, не возвращаются. Разве что призраки. Но кто станет верить призраку? Даже если это призрак отца Гамлета? Или призрак коммунизма?"


Зазвучала бодрая музыка, характерная для советских учебных и документальных фильмов. На экране я увидел характерную для 30-х годов научно-исследовательскую лабораторию - множество приборов, колб с чем-то дымящимся. Сотрудники в белых халатах что-то рассматривали в пробирках, писали формулы на доске, что-то горячо обсуждали между собой.
Внезапно, в группе ученых, стоявших у доски, я увидел... Николая Ивановича Бухарина! "Любимец партии" что-то объяснял остальным, постукивая мелом по доске. Титр гласил: "Руководитель НИИ Экономики социализма Иван Николаев".
Не успел я прийти в себя от этой неожиданности, как лаборатория сменилась полигоном с ракетой, стоящей на стартовой площадке. За подготовкой к ее полету следил маршал Тухачевский. Правда, не в маршальской форме, а в штатском костюме военного покроя. Рядом с ним, в таком же костюме, стоял Лангемак - конструктор ракет.

"Ведущий (потрясенно): Вы хотите сказать, что никого, на самом деле, не расстреливали?! Что все они благополучно жили в райской зоне и работали на благо страны?!"
Харонзон (спокойно): Что вы, что вы. Нет, конечно, далеко не все. Каменев и Зиновьев, например, действительно, закончили жизнь в подвале у стенки и до Земли Санникова не добрались. Товарищ Сталин решил, что с них не будет никакого толка. Видимо, вполне справедливо. Нет, до Земли Санникова добралась небольшая часть тех, кого товарищ Сталин счет полезными для дальнейшей работы. А такие, согласитесь, никогда не составляли большинства, напротив - их было ничтожно мало. Но они, все-таки, были".


Спору нет, увиденное меня шокировало. Но в том-то и прелесть (или, напротив, в том-то и коварство) все того же жанра мокъюментари. Фильм буквально с первых же кадров готовит зрителя к неожиданному вѝдению всего, что казалось хорошо известным каждому. Вот они, события из учебника истории, вот они, явления из научно-популярных статей, вот они - лица из энциклопедий. Но нет, господа-товарищи, все было не так, как было. Да, поистине коварен и прелестен жанр "мокументалистики"...

"Харонзон: С этой зоны, с "лагпункта ЗС 1930" и начались пресловутые "шарашки". Кстати, первыми на Землю Санникова прибыли художники и химики. Их было немного.
Ведущий (с усмешкой): Чтобы писать идиллические пейзажи будущей утопии?
Харонзон (невозмутимо): Почему? Чтобы писать копии известных картин прошлого, хранившихся в Эрмитаже. А химики искусственно старили краски и холсты. Картины потом продавались через подставных лиц на Запад, коллекционерам. Вы ведь не думаете, что советское правительство распродавало подлинные шедевры? Это было бы совсем невыгодным предприятием, ведь картины росли в цене со временем. Нет, продавались подделки. Копии, производившиеся на земле Санникова".


В это время на экране шли кадры из музейных запасников. Искусствоведы явно иностранного вида разглядывали полотна Тициана, Рембрандта, Рафаэля, Леонардо и прочих великих художников эпохи Возрождения. Судя по восторженным лицам специалистов, подлинность картин у них сомнений не вызывала.
"Стоп! - сказал я себя. - А с чего бы мне верить тому, что рассказывает товарищ Харонзон, а с его слов - господа Братья Люмьер? Это же мистификация!" Да, что червь сомнения, зародившийся во время просмотра фильма "Земля Санникова - 2", не оставлял меня и в дальнейшем.
И это главная особенность - даже не самого жанра, а мастеров-кинематографистов, в жанре этом работающих.


"Ведущий: Все-таки, непонятно. Как же удавалось так долго хранить в тайне то, что становилось известно тысячам, а то и десяткам тысяч человек!
Харонзон: Кого вы имеете в виду? Заключенных? Но они для всех были расстреляны, поэтому никто из них никогда не вышел на свободу. Там были построены крематории, в которых сжигались тела умерших. Так что - через печные трубы они, конечно, покидали райский остров. Но рассказать не могли ничего.
Ведущий: Но я же помню, как ходили неясные слухи о том, что в Советском Союзе расстреливали далеко не всех приговоренных, многих отправляли куда-то трудиться. Правда, эти слухи довольно широко распространялись не при Сталине, а позже - при Хрущеве и Брежневе. И относились не к политзаключенным, а к хозяйственникам, валютчикам...
Харонзон: Слухи - это слухи. Людям просто хотелось верить в то, что власть гуманнее, чем на самом деле.
Ведущий: Ну, хорошо. Не заключенные. Но охрана-то выходила - на пенсию, по возрасту, по болезни. С ними как? Ведь охрана была наверняка, очень многочисленной - охранять десятки тысяч заключенных! По вашему рассказу выходит, что Земля Санникова - целая страна!
Харонзон: Там не нужна была многочисленная охрана. Не имела смысла. Бежать из рая - куда? В полярные льды? У бежавших не было шансов выжить. (После паузы). Но некоторые бежали. Не понимаю, для чего. Ни один из них не добрался до человеческого жилья. Все погибли во льдах. Впрочем, их было не так много. За всю историю зоны ЗС - человек двадцать - двадцать пять, не больше. (Смотрит на часы). Извините, заболтался я с вами. Мне пора. Меня ждут.
Ведущий: Погодите! Только один вопрос. Последний. Я всё понимаю, но, скажите, сейчас, сейчас Земля Санникова существует?
Харонзон: Этого я не знаю".

И вновь на экране - зеленый остров среди льдов. И вновь камера - наш, зрительский взгляд - поднимается вверх. И вновь густой туман заволакивает остров.
Изображение меркнет. Быстро идут титры - режиссеры, операторы, художники...
На фоне титров начинает звучать песня.
Эдакий тюремно-лагерный романс, исполняемый хрипловатым негромким голосом, под простенький перебор гитарных струн:
 
"А с неба утром густо сыпал снег,
На землю черную - как будто соль на раны.
Два кореша моих ушли в побег -
Серега Резаный, и с ним Аркашка Рваный...
Верхушки сосен стыли в облаках...
Краснуха выла по дороге в Кяхту.
И слезы таяли в распахнутых глазах,
Когда их вынесли и бросили на вахту.

Ах, воля-вольная,
Дорога дольная,
Ах, небо черное, да белый снег.
А за спиною лай,
Чужой суровый край,
Да злые оклики, короткий бег.

Мы поминали молча, чифирём -
Таким же черным и таким же горьким,
Как наша жизнь. Плясало снегирём
Кровавое пятно на снежной корке.
Стучало сердце бóльно, чумовó.
И лишь слова умершие свербили,
И становилось ясно: ничего
Последние минуты не решили...

Ах, воля-вольная,
Дорога дольная,
Ах, небо черное, да белый снег.
А за спиною лай,
Чужой суровый край,
Да злые оклики, короткий бег..."



Я не сразу узнал в этом голосе голос героя фильма. И, по всей видимости, чтоб развеять сомнения, последний титр, появившийся перед сакраментальным "Конец фильма", гласил:

"Автор-исполнитель песни "Побег" -
Абрам Исаакович Якобзон".


После просмотра я долго бродил по ночному городу. Меня не оставляло какое-то двойственное чувство - разочарования от внезапного финала, так и не поставившего окончательную точку, и жгучего любопытства - это всё правда? неправда? Да-да, мокъюментари, мокументалистика, всё это понятно, но - правда или нет?
Так, мысленно просматривая только что закончившийся просмотр, вызывая в памяти "сеанс повторного фильма", я дошел до своеобразного памятника на границе между Яффо и Тель-Авивом - старая, давным-давно не действующая железнодорожная станция, некогда соединявшая Тель-Авив с Бейрутом. Ныне - тщательно отреставрированная, превращенная в развлекательный аттракцион.
Сейчас аттракцион был пуст...
Вдруг сердце мое заколотилось часто и гулко. В одинокой фигуре, медленно бредущей к сверкавшему яркими красками и столь же одинокому вагону, сцепленному с маленьким паровозиком, я узнал главного героя только что окончившегося фильма.
Меня бросило в жар, внезапная испарина покрыла лоб, ноги приросли к земле.
Меж тем Харонзон неторопливо поднялся на подножку паровоза, потерянно оглянулся. Взмахнул рукой, то ли призывая кого-то, то ли, напротив, прощаясь с кем-то.
Порыв внезапного леденящего душу и тело холодного ветра, словно по этому его взмаху, окутал меня царапающей пеленой. Я увидел темную, зыбко колеблющуюся массу, не то бредущую, не то плывущую к вагону.
"Призраки, - шепнул кто-то. - Покойники".
Мне показалось, что в плотной толпе различаю я тех, кого недавно видел в фильме - Бухарина, Тухачевского, Лангемака... Толпа, более похожая на облако, влилась в вагон, вагон окутали клубы то ли дыма из паровозной трубы, то ли потустороннего тумана, всё еще морозившего мою кожу.
- Харонзон... - прошептал я. - Сын Харона, перевозчика мертвых душ...
Харонзон удовлетворенно кивнул, скрылся в кабине паровоза. Раздался свисток - и призрачный поезд поплыл. Миг - и на станции не осталось ничего. Привиделось мне странное и жуткое шествие? Было ли оно на самом деле?
Был ли этот фильм?
Закрытый просмотр?
Черт побери, была ли Земля Санникова?..

 
"...Ах, воля-вольная,
Дорога дольная,
Ах, небо черное, да белый снег.
А за спиною лай,
Чужой суровый край,
Да злые оклики, короткий бег..."



 Ярослав Кудлач
УНИКУМ


Андреас Шмидт таращился на афишную тумбу и удивлялся. Ведь он проходил мимо дважды в день - когда шёл на работу и возвращался домой, - но эту рекламу разглядел впервые. Плакат отнюдь не выглядел новым, но до сих пор оставался незамеченным. Вероятно, потому, что на том месте, где обычно огромным шрифтом пишут название товара, было напечатано нечто громоздкое и неудобочитаемое. Андреасу пришлось изрядно попотеть, прежде чем текст рекламного объявления окончательно дошёл до его сознания.
"Научно-исследовательская лаборатория психологии и церебрально-нейронных связей при Государственном медицинском институте приглашает добровольцев принять участие в необычном эксперименте!"
Это было набрано чёрными тоненькими буквами на неприятном для глаз малиновом фоне, так что мозг решительно отказывался воспринимать информацию. Ещё ниже отвратительным курсивом шло следующее: "Уникальный отпуск! Отдохни от самого себя! Две недели в том же теле - будет характер крепкий, как трактор!" Затем, как полагается, стояли QR-код, адрес и телефон, но, - вероятно, для разнообразия - голубым шрифтом на жёлтом фоне, да ещё и наискось в углу. Глаза решительно отказывались читать этот дизайнерский кошмар. Даже смартфон упорно не хотел считывать код, и Андреас, вертевший мобильником перед афишей, успел трижды крепко выругаться, каждый раз всё громче, прежде чем гаджет продемонстрировал результат. Как ни странно, сайт лаборатории смотрелся с точки зрения простого юзера вполне приемлемо. Андреас ещё раз прищурился на афишу, аж слёзы выступили. Фу, пакость, подумал он. Любой первоклассник сделал бы лучше. Дайте мне это развидеть три раза.
Дома его ждали два кота, заводского производства гуляш и три банки крепкого пива. Жена с дочерью уехали на неделю к любимой тёщеньке, так что Андреас пребывал в гордом одиночестве и мог позволить себе этакую низость: три пузыря крафтового и суп из банки. Андреас больше не стал задерживаться и поспешил через дорогу в свой район. Как назло, светофор переключился на красный. Пришлось стоять, переминаясь с ноги на ногу, потому что нарушать правила Андреас не любил. Это было... ну... недостойно, что ли. По пути он задержался поболтать с соседом-собачником, счастливым обладателем русской псовой борзой с роскошным рыжим чепраком и аристократическим носом. Шафран - так звали собаку - маялся и тянул хозяина в парк, где можно было вдоволь побегать по лугу за кустами, но сосед всё болтал и болтал, пока возмущённый пёс не дёрнул поводок изо всех собачьих сил, чуть не опрокинув "папу".
Дома Андреас занялся орущими котами, которые требовали еды, воды, чистого лотка и вечерней порции поглаживаний и почёсываний. Разогрев гуляш и усевшись перед телевизором с откупоренной пивной жестянкой, он уже напрочь позабыл дурацкий плакат, выполненный косоруким дизайнером. Но по первому каналу крутили "Матрицу", и Андреас через длинный ассоциативный ряд вспомнил словосочетание "научно-исследовательская лаборатория психологии", к которому прицепились "трактор" и рыжий пёс Шафран. Пса Андреас решительно прогнал гулять в парк, а сам попытался сосредоточиться. В результате в памяти всплыло идиотское четверостишие: "Две недели в том же теле - будет характер крепкий, как трактор". Андреас чуть не подавился пивом, вспомнив омерзительную афишу, и полез за смартфоном. Браузер по-прежнему был открыт на той самой странице, и Андреас погрузился в чтение. Не прошло и трёх минут, как он дрожащим указательным пальцем ткнул в телефонный номер.
- Научно-исследовательская лаборатория психологии и церебрально-нейронных связей, добрый вечер, меня зовут Хелен Ковальчик-Левандовски, что я могу для вас сделать? - протараторил кокетливый женский голос.
Ошарашенный бурным потоком слов, Андреас растерянно промычал:
- Э... Привет... Моя фамилия Шмидт...
- Здравствуйте, дорогой господин Шмидт! - радостно откликнулся динамик. - Вы, наверное, по объявлению? Тогда вы успели вовремя. Ещё десять минут, и я бы ушла домой. Четверг - маленькая пятница, знаете поговорку?
- Нет, - растерянно ответил Андреас. - Не знаю.
Смартфон продолжал трещать женским голосом:
- К сожалению, все сотрудники уже разошлись. Я одна задержалась, чтобы обесточить помещение и всё запереть. Но ничего страшного, мы можем назначить встречу с руководителем отдела хоть на завтра! Свободного времени много, добровольцы появляются редко, поэтому давайте, говорите, когда вам удобно.
- Эта ваша афиша... То есть, плакат... Совершенно чудовищный дизайн. Нельзя же так издеваться над прохожими. Немудрено, что вам никто не звонит.
- Я сама его разработала! - весело ответила Хелен Как-Её-Там-Зовутски. - Правда, здорово?
- Ужас! Форменное безобразие!
- Да, это и было целью. Как можно менее читаемый текст, который решительно ни о чём не говорит, и пакостное сочетание цветов.
- Но зачем?
- Чтобы звонили по-настоящему мотивированные люди. Поздравляю, первую часть эксперимента вы успешно прошли!
- О какой ещё мотивации речь, если вообще ничего не понятно?
- Расчёт на человеческое любопытство. Как правило, любопытные люди гораздо лучше воспринимают новое и открыты к общению.
Рыжий кот Швайгер потёрся о ногу Андреаса, и тот почесал питомца меж ушей. Второй кот, тигровый Маффин, попытался залезть на колени, но потерпел неудачу и обиженно удалился.
- Не могу про себя такого сказать. Даже наоборот, я считаю себя очень замкнутым.
- Значит, вы плохо себя знаете. Предлагаю вам встретиться завтра с нашим шефом, а он уж разложит всё по полочкам. Только ответьте, пожалуйста, на пару простых вопросов, чтобы мы могли немного подготовиться.
- Но что это значит - отпуск от самого себя? Изменение нейронных связей, корректировка личности? Это вообще легально?
- Само собой! У нас государственное финансирование от министерства здравоохранения, а там знаете какие перестраховщики сидят! Ну как, придёте завтра?
Короче говоря, Андреас назначил встречу на половину четвёртого дня, ответил на дюжину стандартных вопросов - возраст, семейное положение, профессия и прочее - и с облегчением отключился. Болтовня фрау Как-Её-Там-Звански его слегка утомила. Интересно, как она выглядит, подумал Андреас. Наверное, маленькая, кругленькая, в кудряшках, как болонка. Чувственный рот до ушей, тёмно-красная помада и ухоженные, холёные ногти. Словом, классическая секретарша. Может, она ему сегодня приснится?
Но Андреасу приснились трактора, пашущие лунный реголит, а потом явился пёс Шафран в очках и бигудях.
- Отдохни, не скучай, интим и кайф по выходным! - пропищал он тоненьким голоском. - Смени тело, забудь дело, чтоб душа вдаль полетела. Господа, вы звери, господа! Разве можно так издеваться над прохожими? Кар-код, кар-код! На целый год! Неужели непонятно, это же типичный синдром церебрального дизайнера, фрейдинос капитанос кукарача!
Последнее показалось Андреасу настолько смешным, что он проснулся от собственного хихиканья. За окном занимался рассвет, а рядом сидели коты Швайгер и Маффин. Они смотрели на хозяина круглыми, изумлёнными глазами.
Настала пятница - важный день во многих культурах, особенно европейских. Андреас Шмидт повёл себя банально: пошёл на работу. Но ровно в половине четвёртого дня уже давил кнопку звонка с надписью "Научно-исследовательская лаборатория психологии и церебраль". Куда делась другая часть надписи, осталось невыясненным. Впрочем, эта загадка мгновенно выветрилась из сознания Андреаса, как только его впустили. За регистрационной стойкой сидела девушка-гот с наполовину выбритой головой и буквально напичканная пирсингом. Больше всего она напоминала бультерьера после схватки с дикобразом.
- Ха-а-ай! - пропела она хрипловатым, низким голосом, продемонстрировав в широчайшей ухмылке язык, пробитый посередине чем-то вроде алюминиевого огурца. - Вы ведь Андреас Шмидт, верно? Идёмте со мной, наш шеф уже ждёт не дождётся свежей крови. Шучу! Сюда, пожалуйста!
К удивлению Андреаса, приёмная - или гостиная? - выглядела на редкость уютно. Множество полок с книгами, некоторые очень старые и на первый взгляд редкие, уж в этом Андреас разбирался. Кожаные кресла, добротный стол из натурального бука и совершенно театрального вида гардины отлично дополняли дизайн. На столе стоял открытый ноутбук с погасшим экраном. Андреас только устроился в уголке притягательного дивана, когда дверь распахнулась, и на пороге появился мускулистый человек в мохнатой кепке и тёмных очках. Он внимательно посмотрел Андреасу в лицо, сунул очки в карман и положил кепку на стол. Светлые глаза весело заблестели.
- Господин Шмидт, если не ошибаюсь? - сказал он, снял пиджак, сел и закинул ногу на ногу.
Можно подумать, он не знает, кто я такой, неприязненно подумал Андреас. Но нарочитая развязность незнакомца внезапно пришлась ему по душе. Вместо надутых беловоротничковых личностей перед ним предстал обыкновенный человек, которых на улице можно встретить ежедневно в "достат. кол." Разве что готиха... или готиня? Фу, пакость.
- Я доктор Константин Шнайдер, - представился вошедший. - Добро пожаловать в центр корректировки личности!
От этих слов Андреаса слегка передёрнуло.
- Извините, - начал он, - я, конечно, понимаю, что вы занимаетесь чем-то совершенно новым и, вполне возможно, не совсем легальным...
╛- Совершенно легальным, уверяю вас! - заявил господин Шнайдер и протянул для знакомства сухую крепкую руку. - И вы ни на секунду не пожалеете, что пришли!
Андреас осторожно ответил на рукопожатие.
- Но коррекция личности... - протянул он. - Это же незаконное действие!
- С чего вы взяли? - удивился доктор Шнайдер. - Мы, конечно, экспериментальная лаборатория, но изменение энцефалограмм головного мозга никогда не было чем-то криминальным. Сегодня ты, а завтра я! - пропел он оперным тенором.
Тенор Андреасу решительно не понравился.
- Пожалуй, пойду я отсюда, - сказал он, поднимаясь из диванного уголка. - Не хочу тратить понапрасну пятничный вечер. Всего хорошего!
Доктор Шнайдер вздохнул:
- Как хотите. Эту часть теста проходят немногие.
- Какую часть? - остановился Андреас.
- Этическое неприятие контекста. Попросту говоря, если окружающее вам не нравится, то вы не сможете отнестись к делу объективно.
- То есть, ваш дурацкий оперный тенор, развязные манеры и эта готичная ассистентка...
- Фрау Ковальчик-Левандовски? Она одна из лучших наших сотрудников!
Андреас был ошарашен.
- Так это она отвечает на телефонные звонки?
- Ну конечно! Она мастерски подделывает голоса и меняет интонации. По ней давно "Оскар" плачет пополам с "Золотой пальмой".
Слегка помедлив, Андреас снова уселся на диван.
- Ну что же, - сказал он. - Пожалуй, я попробую разобраться, что вы тут затеяли.
- Очень хорошо! - доктор Шнайдер удовлетворённо кивнул. - Разрешите объяснить вам более подробно, чем мы занимаемся и с какой целью.
Теперь и его манеры изменились, стали более сдержанными, вежливыми. Словно он снял театральную маску. Или наоборот - надел?
- Конечная цель наших исследований - долговременное изменение человеческой личности без нарушения физиологических функций организма и психических особенностей человека. Нашими исследованиями заинтересовались многие психиатрические клиники, частные врачебные кабинеты, министерство здравоохранения и министерство юстиции. В первую очередь, речь идёт об устранении или смягчении психопатологий, опасных для общества. То есть, если человек имеет склонность к насилию, наши технологии позволяют её уменьшить ровно до такой степени, чтобы оградить окружающих от возможной опасности. Однако возникли некоторые сложности...
- Этого следовало ожидать, - вставил Андреас. - Как только всё идёт хорошо, начинаются неприятности.
- Ну, я бы не стал называть это неприятностями, - возразил доктор. - Скорее, перед нами открылось новое поле для исследований. Выяснилось, что воздействовать на черты характера путём изменения нейронных связей вполне возможно, но пока лишь временно, не дольше, чем на две недели. Потом личность возвращается к исходным характеристикам. К заводским настройкам, так сказать. Мы над этим активно работаем. Поначалу изменения держались не дольше двух дней. Но главная проблема такова: изменять нейронные связи можно только комплексно. Понимаете?
Андреас Шмидт помедлил с ответом.
- Это значит, - сказал он немного погодя, - что вы не можете изменить какую-то одну черту характера? Меняются сразу несколько?
Господин Шнайдер вздохнул:
- Если бы. Меняются абсолютно все!
Андреас поморгал. Потом его осенило:
- Ну конечно! Вот почему на плакате было написано "отдых от самого себя"! Вы даёте человеку совершенно новую личность по всем параметрам на две недели?
- Вы правильно поняли, господин Шмидт. Изменённую личность мы тщательно обследуем и наблюдаем. После того, как все показатели вернутся к стартовым, проводится ещё несколько исследований. Но тут приходится говорить о вещах, в которых неспециалист ничего не понимает, вы уж извините мою прямоту...
- Тогда давайте поговорим о вещах, доступных обывателю. Что происходит с характером человека на практике?
- На практике все его особенности зеркально смещаются на шкале от нуля до ста, - объявил доктор.
Заметив замешательство на лице гостя, он пояснил:
- Возьмём какое-нибудь определённое свойство. Например, пристрастие к азартным играм. Если по стобалльной шкале оно приближается к нулю, это значит, что человек вообще не любит играть. Его оставляют совершенно равнодушным карты, кости, скачки, спортивные состязания, собачьи бои, всевозможные лотереи, рулетка и прочее. Если оценка около пятидесяти, это означает разумный интерес. Такой человек с удовольствием сыграет во что-нибудь, но без фанатизма. А вот если показатель превышает девяносто, то речь идёт о болезненной патологии, которой нужно заняться всерьёз. Теперь понимаете?
Андреас снова задумался.
- То есть, если я не люблю классическую музыку...
- Значит, вы на время станете её знатоком и ценителем.
- А если у меня ярко выраженный страх высоты?
Доктор пожал плечами:
- Не знаю. Возможно, вы станете страстным любителем альпинизма или небоскрёбов. Во всяком случае, не будете трястись от ужаса, глядя вниз с тридцатого этажа.
- А если я альтруист и дружелюбный человек, то превращусь в злобного мизантропа? - прищурился Андреас.
Доктор снова пожал плечами:
- Необязательно. Скорее всего, станете больше времени проводить в одиночестве, избегая толпы. Поймите, люди с крайними отклонениями встречаются очень редко. Для этого мы и проводим наши исследования, чтобы научиться обнаруживать и изменять негативные свойства личности. Подавляющее большинство людей по нашей шкале находятся в области от сорока до шестидесяти. Это касается любых свойств характера. Добрые супермены и отвратительные злодеи встречаются только в глупых голливудских боевиках.
- Но если, допустим, Адольф Гитлер...
- А что сразу Гитлер-то? - возмутился господин Шнайдер. - Он жертва цепи несчастных случайностей, такая же, как и все. Конечно, он не был изначально хорошим человеком, но никто из нас не идеален. Гитлера сделала Гитлером вся его жизнь. А не помотало бы его как следует, сидел бы он в сороковых годах в своей мансарде, рисовал посредственные пейзажи и ругал евреев. Обыкновенный мелкий злыдень, каких вокруг пруд пруди. Кроме того, мы на данном этапе уже хорошо научились выделять сильные отклонения. Таких людей мы теоретически должны исключать из эксперимента. А за почти два месяца работы мы не встречали ничего подобного. Все укладываются в отрезок шкалы сорок - шестьдесят. Вы, кстати, тоже.
Андреас вздрогнул:
- Откуда вы знаете?
- В дверном проёме установлен сканер для определения первичных параметров. Вы прошли через него, не заметив, потому что датчик спрятан под отделкой двери. Он измеряет грубо и чересчур обобщённо, но для начала вполне достаточно. Вот, убедитесь сами.
Доктор включил ноутбук и развернул экраном к гостю.
- Это ваши показатели, которые сканер смог считать. Пожалуйста: склонность к агрессии - сорок восемь целых семь десятых процента, уровень социальной ответственности - пятьдесят один и три десятых, сексуальные патологии - ровно пятьдесят процентов, способность к логическому мышлению - сорок семь и шесть... Приблизительно, разумеется. Ну и ещё несколько данных... Короче, ничего особенного.
- Вы хотите сказать, что я наполовину сексуальный маньяк? - рассердился Андреас.
- Да нет же, господи боже мой! Я ведь объяснил, что число пятьдесят указывает на норму! Среднее арифметическое, так сказать. Подробности мы узнаем после детального обследования. Тогда станет ясно, в какую личность вы превратитесь на двухнедельный срок. Если захотите, разумеется.
- А как насчёт личных данных?
- Мы, как и лечащие врачи, соблюдаем закон о неразглашении. Ну, согласны?
Сомнения всё ещё одолевали Андреаса.
- А я... останусь я? То есть, не исчезну? Моё существование не прервётся?
- Дорогой мой, случись такое хоть однажды, нас бы разогнали, как пить дать.
Другая личность, думал Андреас. Стать собственной противоположностью, отразиться, словно в зеркале. Поменять привычки, свойства, саму жизнь. Испытать новые чувства, новые увлечения, новые пристрастия и новые неприятия. И неприятности, наверное. Стать другим человеком. Возможно, даже имя захочется сменить.
Эта мысль внезапно пришлась Андреасу по душе. Он улыбнулся доктору Шнайдеру и решительно хлопнул ладонью о подлокотник.
- Согласен! - объявил он. - Давайте ваши электроразрядники или что там у вас.
- Никаких разрядников, - заверил его доктор Шнайдер и встал. - Никаких неприятных ощущений. Полежите пару часиков внутри специального прибора, вздремнёте. Только договор подпишите, пожалуйста, вот здесь...
Стена с книжными полками неожиданно поехала вбок, а за ней обнаружилось залитое ярким светом помещение, где пахло озоном и суетились какие-то молодые люди в белых халатах. На Андреаса они посмотрели, весело улыбаясь, один даже подмигнул. Но Андреас не обратил на лаборантов никакого внимания, заворожённый огромным агрегатом в центре зала. Это был настоящий механизм из далёкого будущего, бело-голубой, с элегантными обводами, массой всевозможных лампочек, экранов и клавиш. Рядом стоял ложемент на движущейся подставке, неприятно напомнивший зубоврачебное кресло. Посередине диковинного прибора зияло широкое отверстие, куда можно было заглянуть, как в трубу.
- Так это же просто томограф! - вырвалось у Андреаса.
- Верно, - признал доктор, - в основе технологий лежали приборы МРТ и КТ, но мы ушли от них так же далеко, как современный компьютер от лампового вычислителя. Прошу вас, раздевайтесь до нижнего белья и устраивайтесь на ложе. Протезы, металлические скобы, кардиостимулятор - что-нибудь подобное есть?
Кресло оказалось очень удобным. Андреас почувствовал, как расслабляются мышцы спины, как уютно чувствует себя многострадальная шея. И тут он кое-что вспомнил:
- Доктор, вы сказали, что надо лежать неподвижно несколько часов. Я же столько не выдержу!
- Ничего не заметите, - заверил его исследователь. - Будете спать, как медведь зимой.
- Но почему...
В руке у доктора Шнайдера сверкнул какой-то стеклянный предмет, и Андреас почувствовал укол в плечо.
- Спокойной ночи! - услышал он голос кого-то из ассистентов, на секунду зажмурился...
...и тут же открыл глаза.
Рядом никого не было. Все белые халаты столпились у компьютерного экрана в углу. Андреас помотал головой и заворочался.
- Проснулись? - обернулся к нему доктор Шнайдер. - Можете встать, но, пожалуйста, осторожней.
Андреас медленно выкарабкался из ложемента.
- Который час? - спросил он хрипло.
- Двадцать минут седьмого.
- Я что, проспал два часа?
- Даже два с четвертью. Я же говорил, что вы ничего не заметите. Одевайтесь, пожалуйста, и возвращайтесь в приёмную. Анализ ваших данных как раз завершается, потерпите ещё несколько минут.
Подопытный, всё ещё ошалевший от событий, натянул штаны и рубашку. В приёмной было пусто, только на столе по-прежнему стоял открытый ноутбук. Но не успел Андреас устроиться на уже знакомом диване, как рядом появились доктор Шнайдер, ассистенты и фрау Ковальчик-Левандовски. Они молчали и смотрели несколько странно. Заглянув им в глаза, Андреас встревожился.
- Что? - спросил он, заозиравшись. - Что случилось? Эксперимент вышел из-под контроля?
- Нет, всё в порядке, - проговорил доктор Шнайдер. - Всё прошло отлично. Но обнаружилось нечто неожиданное и удивительное...
Андреас окончательно перепугался.
- Значит, со мной что-то не так? - пролепетал он. - Я слабоумный? Или преступник?
- Ни то, ни другое, - заверила его фрау Ковальчик-Левандовски. - Даже совсем наоборот!
И тут Андреас понял, что было написано на их лицах. Изумлённое почтение.
Исследователь протянул несколько распечатанных листов. Андреас взял их дрожащей рукой и пробежал взглядом.
- Ничего не понимаю, - сказал он через минуту. - Что это за абракадабра? Как я изменюсь, вы можете сказать прямо? И что означают эти бесконечные "пятьдесят целых, два ноля сотых процента"?
- Это означает, что ваши показатели - все ваши показатели! - составляют ровно пятьдесят процентов, - торжественно объяснил доктор Шнайдер. - Вплоть до пятого знака после запятой. Точнее компьютер считать неспособен, но этого достаточно.
- Достаточно для чего? - взвился Андреас. - Кто-нибудь объяснит мне, что тут происходит, чёрт побери?
Дикобразная фрау ласково погладила его по плечу:
- Не беспокойтесь, господин Шмидт. С вами всё в полном порядке. Просто вы оказались совершенно неизменяемой личностью. Абсолютно все показатели находятся точнёхонько посередине шкалы, а это значит, что сдвигать их некуда. Нет противоположностей, понимаете?
- Идеальный характер, - пробормотал доктор Шнайдер. - Один шанс из миллиарда. Легче в лотерею выиграть.
До Андреаса постепенно стало доходить.
- Вы хотите сказать, - начал он, глядя в пол, - что я по сути абсолютная... посредственность?
- Я бы дал другое определение, - возразил учёный. - Например, идеально сбалансированная личность. Не стоит заниматься самобичеванием. Поверьте, множество людей будут вам завидовать. Ведь вас невозможно вывести из равновесия, причём в самом прямом смысле слова! Какие бы ураганы ни бушевали вокруг, вы останетесь незыблемы и несдвигаемы, как скала! Умеренность и аккуратность, да-с. Всегда спокойствие, неторопливость и чёткий ритм, это же просто изумительно.
Андреас больше не слушал. Внутри него, будто скрытый гнойник, набухала и росла чудовищная обида.
Посредственность, думал он, разглядывая паркетный узор. Золотая середина. Ни злой, ни добрый, ни талантливый, ни бездарный, ни весёлый, ни печальный, ни вспыльчивый, ни спокойный... А просто никакой. Не испытать тебе полёта фантазии, не узнать страстной любви, не нажить могущественных врагов, не завести преданных друзей. И картину ты достойную не напишешь, и гениального стиха не сочинишь, и красавицу-любовницу не заведёшь. Не проиграешь в карты миллион, но и не заработаешь больше зарплаты. Ни падений, ни взлётов. Ни горя, ни счастья. Всё будет размеренно, скучно и... посредственно. Всю твою среднестатистическую жизнь. Даже коты у тебя беспородные.
Доктор Шнайдер ещё что-то говорил, фрау Дикобразовски поддакивала, но Андреас по-прежнему не слушал, лелея тяжёлый растущий ком злости.
А ведь я могу кое-что изменить, вдруг пришла мысль. Надо только взять и сделать. Неважно что, главное - сделать! Доказать им всем! Этому наглому исследователю, противной бабе в пирсинге, подлизам в белых халатах... Всему миру! Но в первую очередь - себе самому. Настало время прославиться. Сейчас же. Самым простым и быстрым способом. Нужно только зайти домой за складным ножом...
- Благодарю вас за всё, - Андреас встал, оборвав речь учёного. - Я как-нибудь сам разберусь со своим уникальным характером. Ручаюсь, вы обо мне очень скоро услышите. Я только схожу домой покормить котов.
- И мы сразу о вас услышим? - хихикнула Ковальчик-Левандовски.
Андреас на мгновение задумался.
- Может, даже сегодня, - задумчиво ответил он. - В крайнем случае, завтра. До свидания!
Шмидт удалился, задев плечом дверной косяк. Ноутбук на столе мигнул и обновил экран, заново расставляя какие-то числа.
- Кажется, он перенёс этот удар достойно, - заметила помощница исследователя, глядя вслед ушедшему.
- Да что вы, разве это удар? - удивился доктор Шнайдер. - По-моему, наоборот. Получить такие жизненные гарантии не каждому дано.
Тут его внимание привлёк экран ноутбука. Несколько секунд учёный всматривался в обновлённую таблицу, а потом рухнул на диван.
- О боже, - пробормотал он. - Шмидт... Прошёл через зону действия датчиков, когда покинул комнату... Вы только посмотрите...
Помощница глянула и обомлела.
Склонность к агрессии: девяносто восемь целых и две десятых процента, уровень социальной ответственности: две целых и одна десятая, сексуальные патологии: девяносто семь, способность к логическому мышлению: полтора процента...
- Верните его! - потребовал доктор. - Сию же минуту!
Ковальчик-Левандовски схватила мобильник.
- Не берёт трубку, - сказала она через полминуты. - Только автоответчик.
- Немедленно звоните в полицию!
- Что я им скажу?
- Что хотите! Врите, изворачивайтесь! Лишь бы его поскорее взяли!
Возможно, именно благодаря фрау Ковальчик-Левандовски город избежал чудовищных жертв. Господин Шмидт действовал быстро, нагло и... неумело. Восемь нападений на женщин за два часа, из них половина с нанесением телесных повреждений и попытками изнасилования. Но в ходе экспертизы лишь четыре жертвы смогли опознать преступника, да и то с трудом. Остальные просто не запомнили, как он выглядел, хотя никакого грима или иных средств маскировки нападающий не использовал. Ранения оказались лёгкими, попытки изнасилования не увенчались успехом. На суде прокурор потребовал шесть лет с конфискацией имущества, но защита просила год условно без денежных санкций. Судья пожал плечами и приговорил Андреаса Шмидта к трём годам заключения и штрафу в семнадцать тысяч евро - ровно половине стоимости имущества подсудимого. Котов Швайгера и Маффина забрала сердобольная тёща, потому что жене пришлось выйти на полную ставку, а дочь была слишком мала, чтобы ухаживать за животными. Через год супруга подала на развод.
И преступления, и наказания идеально уложились в среднестатистические данные по городской преступности за послевоенные годы.

Дмитрий Раскин
Санаторий "Петля времени"


Кабинет мистера Хаггера весьма и весьма напоминал офис какого-нибудь средней руки адвоката: довольно безликая мебель, в рамочках на стене лицензия и дипломы, стандартной внешности секретарша-андроид принесла мне чашечку кофе. Я мысленно усмехнулся, конечно, но вся эта обстановка действительно успокаивала. И я, подобно клиенту, поддавшемуся обаянию ушлого мэтра, уже начинаю верить, что я в надежных руках и ничего страшного со мной теперь уже просто не может случиться.
- Итак, мистер Уоттсон, - продолжает Хаггер, - вы уже поняли, что мы торгуем не мечтой, не грезами, а реальностью, - эффектная пауза. - Причем именно вашей реальностью.
- Иначе бы я не сидел бы здесь перед вами, - я демонстрирую, что принимаю решение здраво, а вовсе не потому, что поддался его чарам.
- Очень хорошо, - он дает понять, что оценил эту мою независимость. Он, де, именно с такими клиентами и хотел бы работать. - От вас теперь требуется только лишь определиться с тем периодом, э-э, моментом вашей биографии, точнее сказать, судьбы, на котором вы хотели бы остановиться.
- И вы загоните его во временную петлю, я правильно понимаю?
- "Загоните" слишком грубое слово в данном случае, мистер Уоттсон.
А я и хотел, чтобы прозвучало грубо.
- Ну, тогда закольцуете. Так будет мягче и правильнее? - действительно, чего это я тут изображаю перед ним.
- В любом случае всё это метафоры, - поморщился Хаггер. - И не слишком-то точные. Ладно, не будем о терминах.
- А на какой срок это будет возможно? - у меня получилось растерянно, кажется, даже просительно.
- На любой. Вы будете раз за разом проживать выбранное вами мгновение, столь дорогой для вас эпизод вашей собственной жизни. Можем даже организовать вам пожизненно.
- Звучит, как пожизненный срок. Вам не кажется, мистер Хаггер?
- Но я бы вам не рекомендовал, - он игнорирует мою реплику. - И не только потому, что это будет гораздо дороже. Но решать, безусловно, вам.
- Я уже выбрал свое, мистер Хаггер, - пытаюсь вернуться к показной твердости я.
- Прекрасно, прекрасно, - это у него уже практически интонация официанта: "Прекрасный выбор". Кажется, он издевается. - Вам надо будет только указать время, место, приложить список действующих лиц, - этот его переход к деловому тону, - как можно более подробно описать собственные эмоции и переживания... без ложной скромности, мистер Уоттсон, и без ложного же стыда. Хорошо?
- Но позвольте! За все эти годы, за прожитую жизнь после мое восприятие могло измениться, не совпасть с моими чувствами, мыслями, что были тогда. Так у вас что - возврат в мое прошлое или же просто реконструкция?
- Возврат, Уоттсон, возврат, но с учетом вашего сегодняшнего... Ведь самое счастливое наше с годами, как правило, становится ценнее для нас, не так ли? А что, если в момент переживания этого вашего счастья вы и не подозревали, что это будет самым счастливым, самым значимым, самым ценным и сокровенным для вас?! Равно как и наоборот: то, что казалось вершиной счастья в сам момент его осуществления, потом оказывается лишь одним из... в веренице событий вашей долгой и разнообразной жизни. Не знаю, конечно, что вы выбрали, - упреждает мое несогласие Хаггер, - но, предположим, любовь. Не возражайте, я же говорю "предположим". Теперь-то вы точно знаете, что это была любовь, настоящая, единственная в вашей жизни. А тогда вы юный, неопытный, двадцатилетний мучились, рефлексировали: любовь ли это, а вдруг только лишь подготовка к любви, проба сил, вдруг главное, подлинное у вас еще впереди? И вот мы перенесли вас туда. И что, вы хотите вновь пережить все эти ваши муки, тогдашнюю вашу неуверенность, а то и ваше отвращение к самому себе? Так вы же по возвращении иск на нас подадите. И, в общем-то, будете правы. Кстати, есть те, кто переносятся в прошлое, дабы избавиться от травмы - вновь пережить то, что когда-то казалось невыносимым, и понять, что вынести можно.
- А бывало наоборот, что ломались на этом?
- Бывало.
- Но вы, разумеется, честно предупреждаете о рисках.
- Безусловно, - игнорирует мой сарказм Хаггер. - Прочитайте внимательно наш контракт. К тому же у нас предусмотрено то, что условно (очень условно, конечно!) можно назвать "аварийным выходом". Кроме того, мы создаем все условия для реабилитации клиента, если, конечно, это будет необходимо. - Хмыкнул: - Мы же не просто так называемся санаторием.
- Но есть, наверное, и те, кто хотел бы в этой своей временной петле вновь пережить страдание, насладиться своей неудачей. Не так ли, мистер Хаггер?
- Без комментариев.
- Простите, но я всё ж таки не понимаю. Вот я решил вернуться, к примеру, в детство. Мне девять лет. И я девятилетний, по вашей логике, буду носителем нынешнего моего весьма уже старческого сознания?
- А это уже зависит от ваших целей, мистер Уоттсон. Если вы заказали у нас "петлю времени" ради счастья, понимаемого как возможность второй раз вступить в ту же самую воду, то ваш нынешний опыт человека, уже прожившего свою жизнь, скорее всего, вам будет только мешать. А если вы хотите что-то такое понять в своем счастье. Понять в прошлом, вглядеться в него так, как вам не удавалось раньше, эксгумировать прошлое... путь только один: вы сегодняшний "внутри" себя самого девятилетнего. Но вы правы, это чаще всего тяжело и всегда с непредсказуемым результатом. Поэтому мой вам совет - ищите ли вы радости или же хотите препарировать свое прошлое, не выходите за рамки взрослого своего состояния. Можно, конечно, организовать так: вы сегодняшний смотрите на себя самого девятилетнего, как в 3D фильме или, там, в 6D. Но сами понимаете всю ограниченность такого варианта.
- Думаю, большинство ваших клиентов всё же приходят к вам не за сложностью, а за счастьем. Повторить счастье, длить его... а то и сделать вечным.
- Увы, мы не можем замедлить естественные процессы старения, - разводит руками Хаггер, - но опять-таки я не рекомендую пользоваться нашими услугами пожизненно. Пусть сие и противоречит нашим коммерческим интересам.
- Намекаете, что человеку противопоказано слишком много счастья?
- А у нас бывают и весьма экзотические варианты, - Хаггер ненавязчиво так меняет тему. - Так один диктатор, бывший диктатор, заказал себе петлю времени...
- Стойте! Угадаю. Самое начало своего правления. Когда все его любят, боготворят. Он надежда нации, у него стопроцентный рейтинг, каждое его слово откровение, каждая его острота, каждый жест вызывают бурный восторг, новорожденных называют его именем, а дамы уже при одном только его появлении...
- Примерно, - не дослушал меня Хаггер.
- Уверен, что он-то как раз заказал эту свою временную петлю пожизненно.
- Тут только есть один нюанс - найдены те его активы, которые, он был уверен, не будут обнаружены никогда. Так что он уже совсем скоро не сможет оплачивать наш сервис. Боюсь, ему придется покинуть наш замечательный санаторий и выйти из петли в ток, в протекание времени, подчиниться его ходу. Но пикантность ситуации, Уоттсон, даже не в этом. Нашими услугами воспользовался и тот, кто сверг диктатора. Это его предназначение... высшая точка, откровение его судьбы. А как реформатор, как глава государства он оказался не очень. Много чего не сумел, разочарован, да что там, бездарен. Бездарен и виноват. Вот он теперь пожизненно и переживает в нашем заведении то свое, где он был лучше себя самого - он освободитель, он счастлив, несет всем добро и преисполнен самых светлых надежд.
- То есть в этой своей петле он раз за разом свергает диктатора?! Но это же временной парадокс!
- Мы справились с этим, - скромно опускает глаза Хаггер, - и оба наших клиента счастливы.
- Лучшая реклама вашему заведению, - пытаюсь съязвить я.
- А не так давно одна миссис заказала нам тот свой день, когда ее супруг сделал ей предложение, - Хаггер явно говорит это так, "для разрядки". - Будет сей радостный день проживать раз за разом в течение месяца.
- Надо же, - я делаю более-менее умильную физиономию.
- Она ему тогда самым решительным образом отказала. А приняла предложение со второй его попытки. Однако же вернемся к вашим обстоятельствам, мистер Уоттсон. Вы должны заполнить заявку. Это не так просто, как кажется. Нам нужны точные даты. Был у нас один поэт, прекрасно помнил свои чувства и переживания, воспроизводил в деталях все свои восторги, а вот с хронологией у него не очень... в общем, не слишком хорошо получилось в результате. То есть если вы не уверены в дате, лучше выберите что-нибудь другое. Вряд ли, что у вас был только один эпизод счастья за целую жизнь, не так ли? Здесь, разумеется, легче тем, кто в свое время вел дневник, но чувства, занесенные в дневник по горячим следам, нередко разочаровывали, когда дело доходило до петли.
- Не беспокойтесь, я не был рабом своего дневника. Потому уже только, что никогда его не вел. Да! А могу я претендовать не на одно, - я запнулся, подбирая слово, - а на некий ряд лучших своих мгновений?
- Что ж, буду рад за вас, - служебная улыбка (демонстративно служебная) Хаггера. - Только на моделирование каждой петли нам потребуется как минимум четыре месяца. А переходить из петли в петлю можно не чаще, чем раз в полгода - и то, если ваша сердечно-сосудистая в идеальном состоянии. Если же нет, то раз в год, не более, и под врачебным контролем. Кстати, о контроле, - он нажал какую-то кнопку, и стена за его спиной исчезла. Не раздвинулась, как это обычно бывает, а исчезла именно.
Длинный, залитый искусственным светом коридор, как в клинике или в исследовательском центре.
- Прошу, - он ввел меня в третью дверь слева.
Большая комната, скорее даже зал, люди в белых халатах у мониторов.
- Как видите, мы наблюдаем за процессами жизнедеятельности каждого нашего клиента, - подвел меня к одному из мониторов Хаггер. - Все жизненные показатели как на ладони. Билл, - Хаггер похлопал по плечу человека, сидящего перед монитором, - это мистер Уоттсон, твой будущий пациент, - "пациент" это у Хаггера юмор такой.
- Гордон. Билл Гордон, - крепкое рукопожатие, открытое, доброе лицо этого Гордона. Кажется, даже нарочито открытое и демонстративно доброе. Или я уже придираюсь? Накручиваю себя?
- Уверен, мы с вами сработаемся, - улыбается Гордон. - Люди вашего склада обычно хорошо переносят "петлю".
Какая-то вычурность во всем этом всё ж таки есть.
- А здесь у вас что? - я киваю на монитор.
- Да ничего особенного, - улыбается Гордон, - давление, пульс, разного рода биоритмы, гормональный фон, видите? Наш клиент сейчас общается со своей мамой. Он не додал ей тепла и внимания в свое время, когда она была еще жива. Отвлекся, не успел... что ж, бывает. А вот теперь! Обратите внимание - уровень того, что мы на бытовом уровне называем "гормонами счастья". Он у него практически максимальный. А сейчас, видите! видите! - этот азарт Гордона, - зашкаливает. Это уже запредельные, абсолютные величины!
- Но если вдруг перебор, мы всегда вмешаемся. Не дадим нашему клиенту умереть от счастья, - нотка самодовольства в голосе Хаггера.

Хаггер предложил мне прогуляться по парку (корпуса санатория стоят посреди старого, чуть уже дряхлеющего парка). Сам же откланялся, у него дела.
Свет, лучи света сквозь легкую дымку - элегическая осень. Красные листья клена на дорожках, на глади пруда. Я сажусь на скамейку у самой кромки воды. Пара уточек сразу же поплыла ко мне. А у меня для них ничего нет.
- Добрый день. Вы позволите? - довольно крепенький, благообразный старичок.
Кстати, я выгляжу примерно так же.
- Да, конечно. Пожалуйста.
Старичок уселся, достал из пакета приготовленные для уток мелко нарезанные кусочки хлеба, начал бросать их в воду. Предложил несколько кусочков и мне. Не для того, чтобы я их съел, уверен, что мне хочется покормить уток.
- Спасибо, - беру хлеб и бросаю уточкам.
- Вы, я вижу, тоже вернулись оттуда? - начал старичок.
- Неужели у меня сейчас настолько просветленный лик? - ответил и тут же, чтобы смягчить резкость тона: - Я еще только готовлюсь, собираюсь с духом и всё такое. Ну и, скажем так, привыкаю к обстановке.
- Это не так страшно, как кажется. И переносится довольно легко, уж поверьте. Просто наш Хаггер перестраховщик по своей натуре. Во всяком случае, считает, что лучше, если клиент станет относиться с излишним усердием и трепетом к подготовке, нежели будет самонадеян.
- Правда?!
Эти его слова сейчас так важны для меня. Если только... Что, я уже подозреваю, будто эту "случайную" встречу и организовал сам Хаггер в психотерапевтических целях?
- Ну и каковы ваши впечатления о "петле"? - говорю я.
- Прошлое как прошлое, - пожимает плечами старичок.
-То есть вы разочарованы?
- Напротив, убедился в собственной правоте.
- И только-то?! - вырвалось у меня.
- Просто не надо ждать от прошлого слишком многого.
- Ввязаться во всю эту историю с временной петлей ради такой вот вашей сентенции?! Стоило ли?
- Безусловно, - старичок не обиделся ни на слова, ни на этот мой тон. - Чтобы не было лишних иллюзий и мыслей об упущенных возможностях. Но не подумайте только, будто я навязываю вам свой опыт. Одного моего доброго друга встреча с собственным прошлым очень даже развлекла.

Приступил к составлению заявки в самом что ни на есть возвышенном состоянии духа. (То, с чем я определился, пока беседовал с Хаггером, уже отменено, я быстро понял, что поторопился, продешевил.) Сейчас я действительно выберу. Самое, самое, да! И вдруг... Я, Стивен Уоттсон, прожил успешную, да что там! счастливую жизнь. Уже одно то, что могу без особых проблем оплатить аренду "петли времени" даже на длительный срок - неплохой такой показатель успеха, так ведь? Но вот что повторить? Что пережить, прожить заново?.. Нет, в чем проблема?! Много же было хорошего, доброго. Приятного, счастливого, яркого, радостного. Может, и не могу выбрать потому, что было много всего? Тут же съязвил на собственный счет: "Слишком много". То есть я сейчас обманываю самого себя? Но почему?! Вкус, краски, сок жизни - это же было, было. Настоящее, живое, доподлинное. И любовь была, и... словом, было всё, что мне положено, что есть и могло быть в моей доле. А в чем-то мне просто повезло, получил несколько больше того, на что был способен, на что претендовал. Да! бывало, что торопился, не распробовал толком вкуса ли, аромата. Так самое время сейчас! И хватит ныть, наконец. Всё. Взял себя в руки. Вот так, так-то лучше. Так правильнее... А чего так и не было у меня? Чего не хватило всему тому, что у меня было?! В чем изъян, неправота того, что было и есть у меня?

Я выбрал. Наконец-то. И сразу же легче стало. Смешны стали все эти мои рефлексии. Рождественские каникулы две тысячи сто двадцать девятого года. Давос, лыжи, горы, обворожительная итальяночка, с которой как раз познакомился. Десять прекрасных дней. А теперь я буду проживать их раз за разом целых два месяца. Нет, лучше три.
Да, наверное, я это из принципа. Может, даже назло. Кому вот только? Заведению мистера Хаггера? Себе самому?! Своей тоске по той глубине и подлинности, что так и не случились в моей жизни? Подлинности, глубине, что не по мерке мне и непосильны для меня? Так я же всегда знал, что это всё непосильно, да и не нужно мне вовсе. Просто-напросто не нужно. Всё было правильно и, в общем-то, гармонично. А теперь вдруг?! Зачем? С чего? Ладно, итальяночка быстро всё вернет на свои места. Я помню ее смех, шелест ее платья. Как ее звали, Велия, да? Сейчас она, скорее всего, уже в доме престарелых. Да какая разница! Я даю ей это ее инобытие. Жаль, конечно, что она сегодняшняя об этом и не узнает. Но да здравствует "петля времени" и всё, что с нею связано. А если б Велия сейчас прибегла к услугам этого Хаггера, она выбрала бы меня? Она хоть помнит меня?! Но это тоже теперь неважно.

- Мистер Хаггер, а могу ли я у вас заказать не повтор того ли иного времени, а новый вариант судьбы в этом времени?
- Увы, дорогой мой Уоттсон. На сегодняшний день - нет. Это из области литературы и более-менее научной фантастики. Но такие разработки уже ведутся, и, даст бог, когда-нибудь...
Я не понял, он серьезно или же иронизирует.
- И если вы так настаиваете, Стивен, мы внесем вас в лист ожидания. Как знать, может быть, вы еще и успеете.
- Хотите сказать, что успею дожить до...
- При нынешнем уровне медицины, при тех темпах развития нашей геронтологии, почему бы и нет... Словом, всё возможно. Во всяком случае, не исключено. Я считаю, что всем нам нужна надежда, и почему бы нам самим не найти ее, не взлелеять, а? Важно только, э-э, относиться к ней без фанатизма, вы согласны со мной, Стивен?

Стать другим самим собой? Пусть и поздно, когда уже не изменишь ничего в прожитой жизни, не подправишь в биографии, в обстоятельствах, не добавишь своему будущему, которого у меня остается всего ничего, да и будущим его можно считать лишь так, формально... Стать другим самим собой. Попытаться хотя бы. Не обольщаясь при этом, не пыжась, не напридумывав всякого... Вряд ли. Увы, вряд ли... Но эта внезапная свобода от собственной жизни, судьбы... я на нее и не рассчитывал.
Я не собирался говорить сейчас с Хаггером об этом.

Юрий Супоницкий
Парадокс Ферми

Во Вселенной должно существовать огромное количество развитых цивилизаций. Однако, мы не можем их обнаружить, что говорит либо о несовершенстве наших методов, либо о том, что наше понимание Мироздания неверно.

Ну и где же они в таком случае?
Энрико Ферми.



Можно сказать, инопланетный космический корабль был обнаружен случайно. Марко Мальдини, скромный пенсионер из Брешии, посвятивший свое существование изучению звездного неба после смерти обожаемой супруги, обнаружил уж слишком быстро перемещающийся объект и поначалу принял его за третью ступень американской ракеты-носителя. Он опубликовал несколько снимков на сайте для подобных ему астрономов-любителей, его тут же ткнули носом в ошибку, поскольку американцы запустили свою ракету часом раньше, да и скорость определил сеньор Мальдини неверно. Кто-то заинтересовался снимками, и ... опа... как чертик из коробочки, неизвестное небесное тело, отчаянно тормозящее, но, при этом все еще движущееся со скоростью в одну десятую световой, пересекает орбиту Марса и движется по направлению к Земле.
Поднялся шум. Звездолет не подавал никаких сигналов, никто не знал, чего ожидать от гостей. Армии всех стран приготовились к обороне. Политики - к переговорам. Священники всех конфессий к объяснению самого факта появления звездного странника. Локальные конфликты кое-где утихли, а кое-где вспыхнули с новой силой. Люди стали массово обращаться к религии, покупать портативные бомбоубежища и запасы на случай, если все пойдет совсем плохо.
Тем временем, инопланетный космический корабль, по-прежнему не отвечая ни на какие сигналы и попытки переговоров сбавил скорость и вышел на орбиту Земли. Ракеты с ядерными боеголовками тотчас нацелились на него с территорий всех государств, у которых они были. И с территорий некоторых других, у которых их никогда не было. Или не должно было быть. Истребители поднялись в небо на круглосуточное боевое дежурство. Но их пушки вряд ли могли навредить гостю.
Он был огромен. Около десяти километров в длину, прямая колонна шириной примерно в пятьсот метров. На том конце его, что был обращен вперед, когда звездолет тормозился, громоздилось чудовищное переплетение тонких длинных линий, это и был его двигатель. Но на каком физическом принципе был основан двигатель звездолета, можно было только догадываться. Носовая часть напоминала чудовищный бутон из шести лепестков с созревшим плодом - трехкилометровой сферой.
Все гадали, что будет дальше. Войдет ли гигантский звездолет в атмосферу, или у него есть посадочные шлюпки. На попытки связаться по радио на всех возможных частотах гость из космоса упорно не отвечал. На территории России была оперативно выкошена на пшеничных полях гигантская надпись "Добро пожаловать на Землю". Соединенные Штаты зажгли над Нью-Йорком и Лос-Анжелесом слово "Wellcome", составленное из тысяч светящихся дронов. Китайцы выложили надпись на земле огненными, разумеется, иероглифами. Потом, подумав, добавили, на всякий случай, на английском.
Тогда американцы решили отправить к звездному страннику космический корабль. Но, пока на мысе Канаверал срочно готовили к запуску очередной "Драгон" со спешно подобранным экипажем, китайцы опередили всех. Отстыковавшись от орбитальной станции "Тяньгун-2" космический корабль "Волшебная ладья", включил двигатели и направился к небесному скитальцу, пытаясь достичь его прежде, чем американские империалисты отправят свой "Драгон" на орбиту. Но пришелец оказался глух и нем к попыткам тайконавтов добиться контакта, и тем пришлось возвращаться в Поднебесную, не солоно хлебавши.
Тем временем, на Земле кипели жаркие споры - кому от имени человечества надлежит встречать звездных гостей. Быть может, Генеральному Секретарю Организации Объединенных Наций, формальному предводителю всех народов мира? Или Президенту Соединенных Штатов, стоящему во главе самой могущественной державы? А, быть может, Папе Римскому, или целой делегации представителей всех крупных религий? Или деятелям культуры. Или ученым. Или ...
Но тут в борту звездного корабля открылась небольшая щель и из нее показался совсем маленький объект каплевидной формы. Начав снижение, он описал два полных круга по орбите, вызвав еще более жаркие споры о том, куда может приземлиться этот посадочный челнок. Ставки в букмекерских конторах доходили до астрономических сумм - какое место выберут для посадки инопланетные гости, как они выглядят, с чем прибыли к нам - все это становилось поводом для заключения пари.
Челнок, тем временем, вошел в атмосферу и расчеты указали на то, что приземлиться он должен в западном полушарии. И севернее экватора. Президент Соединенных Штатов тотчас выступил с заявлением, что Америка с распростертыми объятиями встречает гостей из космоса. Над Вашингтоном остановили все воздушное движение, лайнеры срочно перенаправили в Ньюарк и Филадельфию. Белый Дом украсили подобающими транспарантами и флагами США. Но челнок прочертил огненный след в небе над Вашингтоном и направился вглубь континента, держа курс на юго-запад. Вскоре он снизился и сбросил скорость настолько, что пристроившийся эскорт из истребителей ВВС смог удержаться возле него. Впрочем, на это сопровождение челнок не обратил никакого внимания.
Зато расчеты подтвердили, что, если он не изменит траекторию, посадка состоится в относительно безлюдном районе штата Юта. Вертолеты с морскими пехотинцами были подняты по тревоге, президент уже держал курс на Юту на борту "Эйр Форс Один". Челнок завис и опустился на опушке леса в национальном парке Фишлейк. Истребители сжигали горючее в небе над ним, вертолеты садились неподалеку.
Некоторое время ничего не происходило. То есть, вообще ничего. Комментаторы на телевизионных и интернет-каналах исходили паром, пытаясь хоть как-то объяснить происходящее, а потом... потом вдруг приземлившийся космический кораблик раскрылся шестью лепестками и внутри него оказалось нечто вроде гибкой зеленой змейки. Она шевельнулась, изогнулась и зарылась носом в почву. И исчезла в ней целиком.
Всё.
На пожухлой траве осталась пустая оболочка из материала органического происхождения и... больше ничего. Материал сразу же был передан для исследования в лучшие лаборатории и самые передовые университеты, но не удалось понять ничего, кроме того, что он чудовищно прочен, эластичен и термостоек. Никаких приборов, двигателей, навигационных устройств или средств жизнеобеспечения на посадочном блоке обнаружить не удалось.
А звездолет в тот же момент, когда "змейка" зарылась в почву, начал разгон, и вскоре был уже маленькой точкой на экранах и в объективах, точкой, удаляющейся со все возрастающей скоростью в направлении созвездия Гидры.
Территорию заповедника оцепили и объявили закрытой военной зоной. Звездный корабль на орбите по-прежнему отказывался выходить на связь. И так прошло больше двух лет. Ученые бились в догадках, однако сообщать им правильные ответы никто не спешил. Заповедник был оцеплен армией, потом национальной гвардией, потом оцепление проредили, поскольку никакой активности не наблюдалось. А потом оно стало лишь формальностью и с патрулями можно стало договориться за умеренную плату, чтобы те отвернулись, пока туристы, блоггеры, журналисты и любители разгадать тайну, не менее интригующую, чем секрет плато Наска, пирамид Гизы или статуй острова Пасхи. Экстрасенсы, предсказатели будущего, чародеи, археологи-любители, кто только не посещал заповедник, но дело не сдвинулось с мертвой точки, пока ... пока Ник Рутковски, популярный блогер, пишущий о летающих тарелках, Атлантиде, снежном человеке и прочей подобной белиберде не притащил к огороженному колючей проволокой заповеднику настоящую ясновидящую.
На самом деле, все случилось не по наитию. Чудесное откровение, настигшее Ника, звалось Кэтрин, и она была родной сестрой Ника. Разумеется, некоторые обитатели африканских джунглей, в чьих племенах еще не завелись радиоприемники или сотовые телефоны, ничего о прилете инопланетного корабля не знали. О нем также не знали тамильские повстанцы, прячущиеся в лесах Шри-Ланки, а также некоторое количество проспиртованных до бесчувственного состояния обитателей Ирландии, Среднерусской возвышенности и пары баров в Мельбурне. И еще Кэт Рутковски. Главным образом потому, что Кэт больше всего в жизни интересовалась своей наукой, которая была у нее на первом, втором и всех последующих местах до сто восемнадцатого включительно.
- Кэт, - сказал Ник, - ты вообще слышала о зеленых человечках?
Выяснилось, что вообще Кэт слышала. А, в частности - не очень. Она была ботаником, в обоих смыслах этого слова. К примеру, последние несколько недель Кэт провела, не вылезая из своей лаборатории в Принстоне, питаясь остатками заказанной позавчера пиццы и водой из-под крана, поскольку ставила очень важный эксперимент. На развитие фундаментальной науки этот эксперимент должен был оказать огромное влияние. Объяснить Нику суть эксперимента, она не смогла, хотя пыталась изо всех сил.
Прибытие инопланетян два с лишним года назад она просто прозевала, поскольку не следила за новостями, собственной прической и электронной почтой. А на звонки Ника отвечала, не отрываясь от экрана компьютера и не подключая уши к сознанию. Периодически она говорила ему что-нибудь вроде "да" или "мгм", обычно, когда ей было нужно поддержать беседу.
- Офигеть, - сказала Кэт, когда выслушала все, что сообщил ей Ник. - Как я отстала от жизни.
На сей раз между ее ушами и мозгом существовал некий не очень мощный канал связи, поскольку она уловила определенное количество информации в промежутке между обдумыванием очередного эксперимента и анализом только что законченного. Уловила, осмыслила и выдала экспертное заключение.
- Братец, - спросила она, когда Ник уже отчаялся получить ответ на вопрос, какую китайскую еду заказывать для нее, - где, ты сказал, приземлились зеленые человечки?
Ник сказал.
- А ты знаешь, что там есть? - спросила она чуть погодя. - Что это за место и почему там Национальный парк?
- Наверное, - предположил Ник, - там водятся какие-нибудь чертовски вымирающие выдры или шершни, которые жалили еще мамонтов и теперь под угрозой исчезновения потому, что мамонтов в наши дни больше нет. И там еще какой-то странный лес.
Кэт, которая к животным относилась в силу своей профессии двояко: либо те полезны для растений, либо вредны, только фыркнула.
- Мимо, - заявила она, - там есть Пандо.
- Панды есть в Китае, - ответил Ник, - и еще в зоопарках. Не знал, что они водятся в Юте.
- Дебил, - ласково сказала Кэтрин, хотя об умственных способностях Ника она действительно была не слишком высокого мнения, - Панды водятся только в Китае и еще в пиксаровских фильмах. А в Юте есть Пандо. Это ...
Она пощелкала пальцами, подбирая нужные слова.
- Это такой лес. Из одного дерева.
- Как секвойя? - не понял Ник.
- Нет. Представь себе дерево, которое размножается корнями. Из корня вырастает побег и становится деревом. А потом еще и еще. Если придет лесоруб и срубит дерево, или ветер повалит ствол, корни останутся в земле и дадут новые побеги. Понимаешь?
Ник начал понимать.
- Деревья в лесу относительно молодые. А корни очень старые. В 1968 году некто Бёртон Барнс, исследуя лес, обнаружил, что все деревья в нем одинаковые, как братья-близнецы, да они и были братьями-близнецами, поскольку все деревья там мужские.
- Что, - спросил Ник, - есть деревья с сиськами и с письками?
- Примерно, - сказала Кэт, - это не для скудоумных кретинов вроде тебя, но ты можешь просто предположить, что некоторые растения двуполы.
Она посмотрела на Ника снисходительно:
- Ну, тычинки там, пестики. - А потом ее осенило, - ты помнишь "Звездные войны"? Кажется, третья часть - "Война клонов". Вот представь себе, что из корней растут бесчисленные клоны. Одинаковые тополя. Лес деревьев-близнецов. Его называют "Дрожащим гигантом" или Пандо. Так вот, Пандо, корням Пандо - по разным оценкам от десяти до восьмидесяти тысяч лет. Хотя Барнс где-то писал, что им может быть почти миллион, только я не помню, почему. И совокупная масса всех деревьев около шести тысяч тонн. Как сто китов.
- Черт! - воскликнул Ник. - Почему я до сих пор об этом не знал?
- Потому, что ты кретин, - ласково сказала Кэт.
Но Ник этого не услышал. В голове его сразу пронеслась тысяча и одна возможность сделать прекрасный видеосюжет о лесе Пандо. Сюжет, который получит на его ютьюб-канале никак не меньше пары сотен тысяч просмотров и поднимет его популярность, и без того значительную, к заоблачным высотам. Потом его осенило и он запрыгал по комнате, выкрикивая:
- Да это же долбаный космический цветок! - будучи плодом современного многогранного образования, Ник Рутковски не знал о парне по имени Архимед и о том, как этот человек бежал мокрым по улице, крича "Эврика!". Но смысл был практически тот же самый.
- Где? - спросила Кэт.
Ник с довольным видом ткнул пальцем в потолок.
- Там, - воскликнул он, - на орбите. Этот звездолет был похож на цветок. Бутон, стебель и корни. Ты понимаешь, что это значит?
И до Кэтрин, наконец, дошло.
Вот поэтому, вернее, вследствие этого разговора на следующий день Ник в сопровождении мисс Розанны (ясновидение, общение с духами умерших, предсказание будущего, снятие порчи, очистка кармы и прочие подобные процедуры, кабинет на углу пятой авеню и тридцать седьмой улицы) летел в Юту. Розанна летать не любила, она предпочла бы ехать автомобилем, но от Нью Йорка до Юты никак не меньше полутора суток рулить, и это только в один конец, а Ник, не торгуясь, предложил билеты на самолет бизнес-классом, и покрыл ей потенциальные убытки от перерыва в работе.
Розанна была молодой и очень красивой женщиной, жгучей брюнеткой с восточными чертами лица и той небольшой полнотой, которая только делает ее еще привлекательнее. Она была почти так же высока, как Ник, на редкость молчалива и очень спокойна. Путешествие в Юту в ее компании оказалось совершенно необременительным: большую часть полета Розанна читала книгу на немецком языке. Единственное, что Ник о немецком знал, так это что все слова там зубодробительно длинные, а слово "бабочка" звучит, как отборное ругательство.
Потом они довольно долго ехали на машине, арендованной Ником, и Розанна дремала, пока он слушал музыку и пытался справиться с указаниями гугл-карты и не потерять дорогу. И не потерял. Они подъехали к лесу Пандо в четвертом часу дня, когда солнце начало уже клониться к закату. Розанна проснулась заранее, примерно за четверть часа и долго смотрела в окно на бегущие назад деревья. Потом сказала:
- Мы уже близко, - и это не был вопрос. До Ника не дошло, он только много часов спустя сообразил, "отмотав" несуществующую запись сохранившегося в памяти разговора, что имела в виду Розанна. У него было слишком много дел, когда они оказались на месте. Надо было поставить камеру, разобраться с освещением, постаравшись успеть до захода. Проверить звук. В общем, пока Ник возился с техникой, Розанна прошлась вдоль опушки, огороженной колючей проволокой, напевая "Englishmen in New York", но явно думая о чем-то своем.
Но, когда Ник был готов, оказалось, что она готова тоже и, после небольшого предисловия в объектив, Ник представил будущим зрителям Розанну, та улыбнулась, произнесла несколько вежливых, но ничего особо не значащих фраз и вошла в транс. Ник подумал еще, что девушка из тех, кого камера любит, как говорят на телевидении. Если она попадет на экран, ей обеспечена прекрасная карьера.
Розанна села по-турецки и... некоторое время ничего не происходило. Потом стало темнеть и Ник забеспокоился, но разбудить ее не смог. Она дышала и пульс на запястье был ровным, хотя и редким, но никакие попытки вывести ее из состояния транса не увенчались успехом. Ник даже попытался ущипнуть ее за плечо, но и это не принесло ровным счетом никаких результатов. Солнце зашло совсем, Ник попил воды и подумал, что выкурил бы сигарету. В его автомобиле в Квинсе в бардачке завалялась полупустая пачка "Лаки Страйк", хотя курить он бросил больше года назад. Но в арендованной машине бардачок был стерильно чист, если не считать документов. Поэтому о сигаретах пришлось мечтать, как и о еде. Бросить Розанну и уехать он не мог. До ближайшего городка, где у него был шанс раздобыть хотя бы холодный сэндвич, никак не меньше часа езды в одну сторону. Оставалось надеяться, что скоро девушка вернется в мир живых.
Он уселся в машину и попытался подавить бурчание в желудке мыслями о странном лесе, в котором корни живут десятки тысяч лет, а все деревья одинаковы, как братья-близнецы. Мысли эти вдруг стали ему неприятны и даже пугающи, он подумал, что такой лес может вполне вырасти в рассказах Дина Кунца, Нила Геймана или Стивена Кинга. Ему стало не по себе. Лес теперь оказался совсем близко и шум листьев в темноте нес неявную угрозу. Ник поморщился, отругал себя за идиотские страхи, но завел мотор и включил фары.
Теперь автомобиль оказался на острие светового конуса, упирающегося в стену деревьев и Нику стали видны первые метры рощи. Ничего особенного там он не углядел, хотя теперь деревья показались ему пугающе одинаковыми. Он повернулся влево, и посмотрел на Розанну. Та, по-прежнему сидела без движения, уставившись невидящим взором в глубину собственного разума. Ник сам не заметил, как задремал.
А потом наступило утро. То есть, утро наступило своим чередом, но ночь для Ника оказалась бездонным провалом без звезд, без снов и без времени. Ник просто открыл глаза и оказался лицом к лицу с медленно выползающим из-за горизонта солнцем. Все тело его затекло. Розанна по-прежнему сидела по-турецки, спина ее была прямой, словно ее нанизали на гигантский шампур, и голова смотрела прямо перед собой невидящим взглядом. Ник поежился. Он очень живо представил себе новостные страницы и первые развороты газет, где рядом с очень хорошенькой Розанной в траурной рамке будет его небритая рожа в наручниках или полицейские снимки фас и в профиль, а сверху какой-нибудь заголовок вроде "Известный блогер повинен в смерти экстрасенса из Квинса". И всё. Конец карьере.
По-прежнему жалея об отсутствии сигарет и кофе (полцарства за чашку!), Ник выполз из машины наружу, разминая затекшие ноги и руки и ежась от утреннего холодка. А может, и не только от него. Розанна сидела на прежнем месте, ветерок занес в ее волосы пару сухих травинок, а какой-то предприимчивый паучок вознамерился сплести паутину между ее левым ухом и плечом. Ник подошел, наклонился и приготовился протянуть руку, как вдруг Розанна открыла глаза. И во взгляде ее не было ничего человеческого.
- Ты в порядке? - задал Ник самый идиотский из возможных вопросов. Пока эти слова только зарождались в его гортани, он уже знал, что произносит откровенную глупость, но ничего более разумного его мозг породить не сумел.
Розанна посмотрела на него с полным непониманием. Потом сказала:
- Насколько я могу судить, этот организм функционирует хорошо. - Голос звучал как-то иначе, чем вчера вечером, но кроме, как отметить эту разницу, Ник не сумел понять, в чем конкретно отличие. Его сейчас занимали совершенно другие материи, и он озвучил свой вопрос, как смог:
- Ты кто? С кем я говорю?
Существо, которое прежде было Розанной, некоторое время молчало. Ник поежился, он не был уверен, что это от холода.
- Я не знаю, какое самоназвание мне надо использовать на твоем языке, - прозвучало в ответ. Каждое слово было знакомо Нику, но звучало оно так, словно изо рта, некогда принадлежавшего Розанне, оно рождается в тяжких муках. И впервые.
- Ты можешь звать меня Несущий Корень, - прошелестели губы Розанны.
- Несущий что? - переспросил Ник, в голове которого медленно начали проворачиваться шестеренки и до которого вдруг дошло, что означает странная форма космического корабля. Детали сложились в единую картину со щелчком, который, как ему показалось, был слышен на изрядном расстоянии. - Так ты разумное растение? Это удивительное открытие!
- Если пользоваться вашей терминологией, то - отчасти. Я - Разум. Сеть.
- Сеть? - снова переспросил Ник.
- Сеть из множества переплетений, - было ему ответом.
Ник вспомнил, что рассказывала ему Кэт про рощу Пандо, тысячи деревьев-близнецов, объединенные корневой системой. Про восемьдесят тысяч лет непрерывного существования, и ему сделалось плохо. Он почувствовал, как его охватывает ужас от понимания, что тысячетонный монстр, находящийся под землей, почти под ним, вдруг оказался разумным, способным мыслить существом. Ник поежился. Он представил себе настоящий хоррор: чудовищный лес медленно выдергивает из земли корни и отправляется громить ближайший городок. Идея была настолько бредовой, что его отпустило. Но, как оказалось, Розанна, или что там было у нее в голове, продолжала говорить.
- Я двигаюсь через пространство от звезды к звезде, от планеты к планете. - услышал он. - Там, где есть достаточно большая масса, чтобы принять частичку меня, я ... присутствую. И умножаю свое присутствие.
- То есть люди тебе не подходят в качестве э... массы? - Ник осторожно озвучил свои опасения.
- Люди, это такие, как ты, - уточнил Несущий Корень . - Нет. Слишком маленькие, слишком короткоживущие. В большинстве миров таких нет. А там, где есть, они не развиваются разумом. От них никакой пользы. Кроме ... одобрений.
- Удобрений, - машинально поправил Ник.
- На тех планетах, на которых я есть, - Розанна стала говорить медленнее, паузы между словами ощутимо увеличились. - Мне нужны только очень простые ... которые обслуживают.
- На каких планетах? Сколько планет? - воскликнул Ник и на сей раз прежде, чем Несущий Корень ответил, прошла почти минута.
- Я не знаю, как сказать. Много больше, чем ...
Розанна свесила голову на грудь и замолчала.
- Очень маленькое сознание, - прозвучало почти шепотом. - Мне нужен отдых.
Смена листьев. Много раз. Прощай. Ты не доживешь.
Больше Розанна ничего не произнесла, пока не вышла из транса ближе к полудню. Все это время Ник сидел, и думал. Люди мечтали о первом контакте. А что получили? Межпланетного монстра, объединяющего каким-то образом множество планет. Десятки? Сотни? Может, тысячи? Тварь прилетела на Землю, чтобы сделать ее частью себя, а люди для нее - в лучшем случае удобрение. Ник встал и проверил камеру. Но батарея разрядилась и на карточке памяти не сохранилось ничего из сказанного девушкой.
- Ник, - сказала вдруг ему в спину Розанна, - я ужасно хочу пить. Боюсь, я огорчила тебя: ничего не вышло.
Ник рассеянно кивнул. Не вышло. Или вышло.
Но, может, еще не все потеряно. Сколько ему времени надо на отдых? О чем говорил Несущий Корень? Он, Ник, не доживет? Это мы еще посмотрим. Ник, быть может, не располагает доказательствами, зато у него хорошо подвешен язык и голова на плечах. Ему двадцать семь, а средняя продолжительность жизни у мужчин около восьмидесяти. Значит, у него есть почти полвека, чтобы победить впавшего в спячку монстра.
Удобрение, говоришь...


Наталия Новаш
ПРОЕКТ ЭКЧ


Часть первая
Фантастический рассказ

- Чёрт возьми, минус сорок! - сказал человек в армейской форме, быстро захлопнув за собой дверь, но в душный кабинет полковника ворвался со сквозняком зимний запах мороза. Снегом засыпан был и сам вошедший: меховая шапка-ушанка и цветов французской разведки цигейковый полушубок
Шеф разведки снял очки, узнал своего сотрудника и улыбнулся. Он встал с кресла, отбросив плед, и крепко пожал руку главному шифровальщику.
- Скорее стряхните снег и вешайте всё сюда! - сказал он, поворачивая спинкой к огню стоявший возле камина стул. - Вы просто Дед Мороз!
- Ну да... - проворчал тот, снимая рюкзак и стряхнув комья снега на пол возле камина. - Только начало сентября - и такой мороз!
Догорающие угли вспыхнули и зашипели, а мокрые снежные горки на паркете быстро превращались в лужицы.
Полковник невесело рассмеялся:
- О, великая Грета Туберг!
- Что вы сказали?
- Так говорил мой покойный отец...
- Кто такая?
- В годы юности моего отца была этакая девица у "зелёных". Предвещала нам всем великое потепление!
Теперь засмеялись оба.
- Мой отец вспоминал, что в те времена в Новый год Елисейские поля были зелёными... Верите?
- Почему нет? Всё так изменилось! Уже второй год в конце лета море в Италии замерзает. Не поедешь и в Ниццу.
- Да!.. Вы же с курорта! - спохватился полковник. - Как отдохнули? И где?
- Прекрасно отдохнули! - ответил молодой человек, подходя ближе к огню. - А на вопрос "где" сейчас только один ответ. К арабам не сунешься. В Турции тоже режут белых. У саудовцев и в Эмиратах - настоящий рай, но не по нашим деньгам!
- И какой же ответ?
- В Израиле. Саша очень довольна. Прилетели сегодня.
- Так вы... из дома?
- Да. Отвёз жену - и сразу сюда. Самолёт сильно опаздывал, никак не давали посадку. Не могли расчистить посадочную полосу. Ждали, когда кончится снегопад.
Развесив шубу, он остался в шарфе и суперутеплённом форменном комбинезоне чёрных и болотно-зелёных цветов с капитанскими погонами и двумя орденскими полосками на груди. - Главное - долетели... Потомки хуситов охотятся сейчас и за самолётами.
Полковник кивнул ему на второе кресло, но капитан подошёл к столу, сдвинул бумаги полковника с его очками и лежавшую там папку. Потом, подняв с пола и стряхнув свой обледеневший рюкзак, водрузил на стол и стал расстёгивать молнию:
- Вот, привезли вам подарок!
Невесело засмеявшись, он вытащил из рюкзака объёмистый прозрачный пакет с небольшими ювелирно наколотыми поленьями, так и засверкавшими белоснежной корой.
- Ого! Берёза!
- Да нет... Эвкалипт.
- Очень интересно.
- Сейчас в Израиле - самый популярный подарок для туристов из замерзающей Европы. А какой дают аромат!
- Вы пробовали? Думаю, горят не хуже берёзы?
Собеседник кивнул.
- Потрясающий аромат, и горят, как берёза. Уникальный гибрид эвкалипта - смесь с быстро растущей берёзой и с орешником. Низкорослый многоствольный....
- Кустарниковый? Гибрид... - задумался полковник. - Кажется, догадываюсь, для чего. Как забор у Робинзона Крузо?
- Вот именно. Там сейчас выросли плантации такого кустарникового карликового эвкалипта, посаженные на пограничной полосе после четвёртой войны с Ливаном. Зрелище страшное. Показывают туристам.
- Уже представил! - воскликнул полковник. - Целый лес белых противотанковых ежей!
- Получше, чем "зубы дракона". И растут густо, впритык друг к другу. Даже переплетаются. Не проберётся ни один зверь.
- И что невысокие - хорошо, - одобрительно сказал полковник.
- Чуть ниже среднего человеческого роста. На фоне белоснежного сплетения виден любой посторонний объект. Стволы, достигшие толщины молодой берёзки, срезают на сувениры туристам. От этого - немалый доход. А на месте вырубленных отрастают новые молодые прутья, как у куста орешника.
- Современная генетика! - кивнул на дрова полковник. - И та работает на войну.
- Так и должно быть. Им там опять несладко.
- И, верно, недёшево? - Полковник взял в руки пакет. - Полешки - супер!
- Конечно, не цена дров. Цена хорошего сувенира.
Старик вздохнул:
- Для нас лучший подарок - тепло. До чего дожили!
- Вопрос - чем это всё закончится? Так и хочется повторить за вами: "О, великая... какая-то там Грета Туберг!".
- Не за мной... За отцом. Он называл её "умная Грета".
- Как в сказке братьев Гримм?
- Тут на сказочку не похоже. Не на садистскую русскую сказку, что в детстве читала бабушка. И даже не на немецкую. совершившуюся в двадцатом веке.
- Не пугайте.
- Я долго об этом думал. И понял... Как мы ошиблись, приложив столько сил, чтобы спровадить из Европы наших арабских головорезов... Создали цветущие оазисы в пустыне. Мусульманам бы жить и радоваться. Но им всё равно неймётся. Не успокоятся, пока не уничтожат Израиль.
- Зато мы сумели спасти наши города.
- Лучше бы там выстроить для себя второй Париж, а арабам оставить нашу замерзающую Францию!
- Не поздно ещё последовать примеру англичан. Они соображали лучше нас...
- У них всё началось быстрее. И теперь в ЮАР - прекрасный Нью-Лондон и второй Ливерпуль с крытым футбольным стадионом. Под тысячами кондиционеров зеленеет английский газон.
- И сами британцы молодцы. Хоть им удалось взять реванш и вернуть цивилизации одну хорошую страну.
- Восстановили "апартеид"! - засмеялся полковник. - Ты прав! Хоть один достойный поступок белого человека в современном аду леваков и обезумевших исламистов. Хвала Британии!
- И слава оледенению! Спасибо ему за этот поступок англичан!
- Есть и второй замечательный момент, - заметил полковник. - Ледник уничтожил Россию.
- Да. Сперва её затопило со всеми ядерными шахтами за Уралом. Потом заморозило.
- Полностью! Там теперь по ледяным просторам одни только японские эскимосы носятся на оленьих упряжках!
Полковник опять задумался и медленно опустился в кресло:
- Это оледенение... штука странная. - Он покачал головой. - Мне всегда казалось, что оно будто действует по программе. Ледник опустился тремя разными языками... Тонким и длинным - на нас, на самый запад Европы. Широким - на всю Россию, и надвигается на северную Америку - узкой полосой уже затронув Канаду и расширяясь перед США...
- Но там он, кажется, остановился. По последним сведениям, не двигается четвёртый месяц и пока Штатам не нанёс вреда.
- Да. Кажется, и у нас он остановился.
- Перед Польшей и у побережья Германии.
- А толку? Вы можете жить в таком климате? Я - нет! - Старик расправил скомканный плед и накинул себе на плечи. - Сколько тысяч лет нам придётся ждать, чтобы ледник растаял?
Он сжал кулаки и бросил несчастный взгляд на молодого человека.
- Ой, простите!.. - Тот подошёл к столу.
- В чём дело?
- Всё-таки намочил ваши бумаги... Кстати, эта бумага из моего отдела! Что ещё за "Проект ЭКЧ"?
- Творение "Греты номер два"!
- Что-что?
- Труд нашей новой практикантки. Первая Грета грозила нам потеплением. А эта, - старик хохотнул, - угрожает человечеству концом света.
"Весьма похоже на правду!" - подумал начальник шифровального отдела и стал листать папку.
- Что это такое? - Он сел. Стал читать.
- Шифровка! - желчно расхохотался полковник. - Плод работы вашего отдела за месяц, пока вы были в отпуске. Конечно, новая практикантка выполнила всю основную работу, - нехотя добавил полковник.
- Но это... Она пишет фантастику?
- Бред! А она ещё требовала отправить это в генералитет!
- Но что за язык... И что она, собственно, расшифровала?
- О-хо-хо! Голос Вселенной! Музыку сфер! Разве я в этом понимаю? Пусть вам сама объяснит... А сейчас!
С папкой под мышкой старик подошел к камину и наклонился, чтобы подальше бросить в угли. Сперва в огонь полетела картонка, затем стали вспыхивать страницы, и даже края бумажной стопки в руках полковника почернели -- их мигом лизнуло пламя.
- Позвольте! - Начальник шифровального отдела взял пачку оставшихся листов, опустился в кресло, положил спасённое на колени, стал листать:
- Похоже на диалог. Переписка двух разведок... Одной страны?
- Какой страны? - снова вспылил полковник. - Из параллельного мира? Кстати, главная страшная правда - в конце. Могу рассказать суть, если очень хотите. А папку дайте мне.
Юноша согласно кивнул, передав её старику.
- Ваша "Грета" расшифровала Рукопись Войнича. Там была зашифрована переписка двух противоборствующих разведок. Тут вы правы. И переписке этой -- много тысяч лет.
Старик перевернул стопку страниц. Взглянул на последний лист. И швырнул всё на пол:
- Вам это всё равно ничего не даст. Не только начало... Но и последние страницы сгорели. А в них - самая суть.
"Всё есть в компьютере", - подумал молодой человек.
Старик усмехнулся чуть виновато:
- Тут, собственно - вся история человечества. Я скажу лишь о выводах, которые сделал сам. Этот текст ответил на вопрос, мучивший меня с детства. Текст объясняет загадку антисемитизма.
- Природу антисемитизма?
- Не удивляйтесь. Мой дед был евреем. И мне в детстве было за него очень обидно. Почему мальчишки на улице, которым он ничего плохого не сделал, видевшие его впервые в жизни и не знавшие о нём ничего, цедили с ненавистью ему вслед ругательства и со злостью говорили в спину: "Старый жид!" За что?
- Я этого тоже не понимаю. У меня в роду не было евреев. Но я не антисемит.
- Потому что вы, Фред - умственная элита. Вы умеете пользоваться собственным интеллектом. По терминологии этой рукописи - вы представитель меньшей половины человечества, новой половины, "человек цивилизованный", в отличие от более древней и гораздо большей половины, представленной "человеком разумным".
"Человек разумный" - продукт земной эволюции. А "человек цивилизованный" состоит из двух равноценных, но созданных по-разному составляющих. Одна создана искусственно авторами этой рукописи путём генной инженерии: добавлением в геном земного разумного человека так называемых генов "цивилизаторства", отвечающих за многие новые качества людей. А вторую часть "цивилизованного человечества" параллельно сумела создать сама земная эволюция, добавив многим из нас те же новые качества, отличающие "человека цивилизованного" от "человека разумного". Но между двумя разными половинами человечества идёт борьба. Я был в шоке, прочитав рукопись. Оказывается, генами обусловлена ненависть... Безжалостное... отношение друг к другу разных видов. "Цивилизованным" убивать противно, они стараются этого не делать, а "нецивилизованные" не убивать не могут. Такой человек просто не в силах подавить в себе комплекс неполноценности - не может справиться с желанием убивать или в лучшем случае - ненавидеть того, кто на него не похож и кажется ему умнее. У представителей "старого человечества" не хватает генов, которые появились у "нового человечества". Генов "цивилизованности" - по терминологии из расшифрованной переписки неведомых нам спецслужб. Не хватает тех генов, которые добавила в конце концов и земная эволюция нам с вами - всем, создающим сейчас западную цивилизацию. Тех генов, которые только раз в истории человечества, десять тысяч лет назад, были искусственно добавлены авторами этой рукописи...
- В геном древнего человека?
- Да, - признал полковник. - В попытке создать цивилизацию одного-единственного народа на Древнем Востоке.
- И сейчас я услышу миф о сотворении Адама?
- Только не Адама, а правильнее - Адапы. Пленённые евреи создавали Тору в Вавилонском плену. И авторы библейских текстов, пользуясь вавилонским архивом, неточно перевели с аккадского записи шумерских табличек. А там говорится, что так называемый "первый человек" был создан путём внесения генетического материала самого бога Энки в яйцеклетку земной женщины и назван "Адапа (модель человека)". И этому проекту противился родной брат гуманного Энки - жестокий и нетерпимый Энлиль, или Яхве, впоследствии всё же признавший потомков Адапы своим избранным народом.
- Понятно... - Чуть насмешливо и задумчиво протянул молодой человек. - И создали аннунаки Адапу, чтобы основать династию земных шумерских царей. И возник великий Шумер, управляемыми цивилизованными царями. Но покинули боги шумеров, как перелётные птицы, и тотчас нахлынули со всех сторон враги, и улицы Ура, как и всех остальных городов, были завалены трупами шумеров... Я читал это в детстве! Я очень любил фантастику.
- Называйте как хотите, - сказал полковник. - Только факты в Библии тоже есть. Последний шумерский царь, потомок Адапы успел сбежать из Ура. Авраам выжил, ему удалось спастись. А у его внука Иакова было двенадцать сыновей... двенадцать колен израилевых. А дальше - известно каждому!
- Что ж... Всё выглядит очень логично.
- Ну и что?
Старик наклонился, педантично собрав с пола и залетевшие под стол листы. Стопкой сложил их на коленях.
- Давайте, Фред, извлечём хоть одну пользу из этой папки! Погреемся от её тепла! Я швырну это всё в камин! Вы не против?
- Нет, - мягко сказал молодой человек. - Я против. Я всё-таки хочу её сохранить. - И второй раз взял стопку обгоревших листов из рук полковника.
- Вам это ничего не даст, Фред! Начало и конец сгорели. Авторы этой переписки пытались создать не одну культуру, передавая людям основы знаний. Они создали много культур. Но все эти цивилизации были не жизнеспособны и канули в вечность. И только один народ был изменён генетически... Теперь это - не просто народ. Появилось "новое человечество", и оно вызывает сейчас неприятие на генетическом уровне...
- У представителей "старого человечества"?
- И вы не представляете всех размеров этого ужаса. На последних страницах рукописи идёт спор. О нашей судьбе. Противоречия между двумя человечествами таковы, что нас ждут бесконечные войны, и нет способа угомонить "старое человечество". А вопрос, кто победит, неясен. По результатам ИХ научных и всесторонних расчётов, - полковник указал в потолок, - скорей победит "старое человечество". И поэтому-то они... "ЭТИ"! - старик снова поднял вверх палец и словно погрозил небу, его рука дрожала. - Почти решили уничтожить весь род людской на Земле. Раз - и всё!
- Бог с вами...
- Да! Зачем вообще существовать цивилизации убийц? Что могут создать врождённые людоеды? Но переписка не окончена. Они спорят. Они решают! Вечный спор Энки с Энлилем - спор мудрого и гуманного Змея с грозным Яхве, не раз поступавшим немилосердно со своим избранным народом! Так вот, они ещё думают - подождать чуть-чуть или окончательно всё решить... Но уже не с помощью "огня и серы" и каких-то неэффективных "потопов", даже не с помощью эпидемий, а более научным способом - методом глобального оледенения!
- Бедная... "старая Грета"!
- Ха!.. Что им стоит удалить планету от Солнца?
- А если "новая Грета" пошутила?
- Бросьте. Мы всё равно ничего не сможем сделать! Я готов отдать душу дьяволу, только бы в эту минуту сгорели в адском огне... их подлые планы... Бери мою душу, дьявол! Слышишь?! - Он тяжело вздохнул, без сил опустившись в кресло. - А если нет... То хотя бы пошли нам Бог не дожить до того, как они там примут решение! Дай нам, Господи, не дожить!
Опустив голову, он долго смотрел в занявшийся ярко огонь.

Часть вторая.
"ПРОЕКТ ЭВОЛЮЦИОННОГО КОРРЕГИРОВАНИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА"
Краткая расшифровка

Модератор В 5 - Корректору

Историческая справка. Геологическая эволюция планеты, биологическая эволюция и цефализация, эволюция "человека разумного", создание генотипа "человека цивилизованного".
Тип Адапа. "модель человека - 1" - см. "Часть первая. Этапы 1-4".
В ходе эксперимента В5 с целью искусственного вмешательства в эволюцию человечества было выбрано смешанное население ("человек разумный" + "человек цивилизованный", Тип Адапа. "модель человека - 1") крупнейшего на планете материка, равномерно вытянутого вдоль экватора. Согласно инструкции о тактике выбора средне-оптимальных условий мы остановили внимание на внутренней части материка с особенно благодатным мягким и умеренным климатом, зависящим от близости рек и тёплых океанических течений.

Этап 5
Совместимость двух генотипов

Модератор В5 - Корректору
Сводка. Численность 10 - 20 тысяч. Состав населения:
1) "человек разумный" -- 99, 45%. Светлокожие гуманоиды, черты лица неправильные, строение тела непропорциональное. Агрессивны, склонны к садизму, людоедству, психическим извращениям. Письменности нет. Частота наследственных генетических дефектов - выше допустимой;
2) "человек цивилизованный": Тип - Адапа. "модель человека - 1" - 0, 55% .
Предполагается лавинообразное ухудшение общего генофонда в ближайшие 10 000 лет.
Прогноз. В условиях изоляции - вырождение через 5 - 10 тысяч лет без достижения цивилизации первого уровня. В условиях войн - распространение генетических дефектов на соседние племена. Положительный результат исторического развития сомнителен.
Психозондирование. "...о, боги, вразумите моего мужа Тоя!! О, милостивая Анат, помоги несчастной, оставь мне моих детей! Я знаю, все отнимают детей у любимых жён, но некоторые дают первенцев вскормить другим жёнам. А не съедают их, как Той. Первого ребёнка он съел один, второго дал откормить одноглазой Реге, а потом его ели все вместе. Даже меня заставлял и бил палкой. Я плакала, не могла вынести одного запаха. И он пожалел меня... Сейчас с улицы несёт подгоревшим мясом. Опять подрались дети старших жён. Младшая Сивы прокусила брату палец, и они отрезали у неё ухо. Вот жарят там на костре, смрадный дым так и валит в окно, а она не своим голосом ревёт в хлеву. Я видела, как девочка, крича от боли, бежала через двор к матери, вся окровавленная, а та, ухватив за волосы, принялась бить её головой о стену... О, боги! Что там у них опять случилось? Стучат! Что-то ломают. Весь двор полон крика. Опять дерутся, волчата. Вернётся Той, задаст им трёпку за баловство. Но ведь сам, неразумный, подаёт пример детям. В голодную зиму, когда нечем было кормить рабов, отрезал у всех носы и уши, и из этого варили похлёбку. О, боги, вразумите его! И прошу вас ещё, чтобы не давал он меня на время своему брату. Тот жестоко бьёт всех своих жён. Правда, я слышала, он не скоро встанет на ноги. Когда муж увидел на моём теле рубцы от побоев, он озлился и проломил брату череп. О, боги, вразумите моего мужа Тоя! Пусть выпустит меня хоть раз на волю! Пусть уж лучше соседи поймают меня и принесут в жертву идолам. Они давно говорят, что таких, как я, надо резать, чтобы кормить детей, пока не старая. Да, боятся Тоя. У него много рабов. Пусть уж лучше съедят меня в эту зиму вместо старшей жены! Уж лучше пусть жёны выколют мне глаза, о чём день и ночь кричат за стенкой, чем сидеть вот так взаперти! Помогите боги, вразумите Тоя, пусть отпустит меня назад, в дом моего милого брата Зиусудры! Помогите, боги..." (конец цитаты).

Корректор - Модератору В 5.
Дальнейшая эволюция с положительным результатом сомнительна. Грубое коррегирование с помощью проекта "Вспышка на Солнце" для полного уничтожения разумной жизни.

Модератор В 5 - Большому собранию Ану. 
Лугалю справедливости, Ану 739.
Прошу пересмотреть решение по Проекту В 5. Требую учесть, что процент "цивилизованного человечества" проявляет тенденцию к росту.

Лугаль справедливости, Ану 739 - Модератору В 5. 
Решено осуществить проект "Ковчег" -- с помощью тотального наводнения в экспериментальной зоне материка. Отобрать индивидуумов с благоприятной наследственностью и обеспечить им временные условия существования на высоте 3-5 тысяч метров над уровнем моря.

Этап 6
Народы моря
Модератор В 6 - Корректору
Историческая справка. В ходе эксперимента В6 для создания нескольких родственных культур были выбраны морские народы, появившиеся на планете в результате естественной эволюции, поселены на землях с благоприятным климатом для развития земледелия и получили стандартные основы знаний.
Сводка. Численность 500 - 800 тысяч. Состав населения: "человек разумный" - 100%. Светлокожие гуманоиды. Черты лица правильные, одухотворённые. Грациозны. Строение тела пропорциональное. К необоснованной агрессии не склонны. Эмоциональны, добродушны, способны к творчеству и абстрактному мышлению. Внушаемы. Самоанализ и сознание не развиты. За короткий период достигли высокого уровня культуры. Создали свою письменность и зачатки науки, развиты архитектура и искусство.
Однако прогноз дальнейшего развития неблагоприятен. В результатах массовых психозондирований настораживает склонность к галлюцинозу. Генетические исследования выявили глубокий хромосомный дефект, доминантно передающийся по наследству. Следствием дефекта является расщеплённый двухпалатный мозг - недостаточная координация работы мозговых полушарий. В связи с этим информация из полушария, накапливающего опыт, передаётся во второе исполнительное полушарие в форме звуковых и зрительных галлюцинаций, реализуемых сознанием в образах богов, которые появляются и подсказывают выход из кризисной ситуации всякий раз, когда требуется принять решение. Со временем безумие приобретает угрожающий характер. Рост психозов. Застой в науке. Господство софистики.
Прогноз. В условиях изоляции - медленная деградация в течение 100-200 тысяч лет. В условиях войн с племенами варваров - засорение генофонда варварских племён наследуемым дефектом.
Психозондирование. "... О, великая богиня Афина! Ты явилась мне, подобно сну, накануне праздника урожая и велела мне закупить всю партию оливкового масла у рыжего торговца из Микен. У того, что прошлой весной продал мне проросшее зерно. Хоть люди и говорили мне, что он большой плут. Но так низки были цены! И на этот раз масло оказалось негодным. Я разорён. Ты послала мне разорение. Но зачем, о мудрая богиня Афина, в завершение ко всему ты явилась мне вчера среди ночи и потребовала смерти моей жены? Я был так огорчён в тот день, что пропустил зрелище театральных состязаний. Ведь то были празднества в честь Дионисия! Весь день я провёл в одиночестве, и мне явилась Фетида, велевшая пощадить жену.
"Подожги дом брата своего на исходе ночи!" - так велела мне Фетида. О, милостивая Афина, зачем мне поджигать чужой дом? Научи, как быть..." (конец цитаты).

Корректор - Модератору В6
Решение. Грубое коррегирование эволюции с помощью множественных субтотальных катастроф.
Проекты. "Везувий". "Крит". "Микены". "Итака". И т. п.

Этап 7
Потомки варваров
Появление генотипа нового человека в процессе земной эволюции.
Совместимость двух генотипов.
Модератор В 7 - Корректору
Историческая справка. В ходе эксперимента В7 изучалась внутривидовая война среди потомков варваров, которые разгромили греко-римскую культуру, возрождённую потомками народов моря, спасшимися после проекта В6. В результате спонтанных мутаций у потомков варварских народов появился человек нового типа - "человек цивилизованный", генотип которого, Тип Адапа. "модель человека - 2", аналогичен созданному нами в ходе проекта В 4, генотипу Тип Адапа. "модель человека - 1". Это породило внутривидовую войну "человека цивилизованного" с "человеком разумным".
Сводка. Численность 800-900 тысяч. Состав населения:
1) "человек разумный" - 90%. Светлокожие гуманоиды. Черты лица недостаточно правильные. Строение тела не совсем пропорциональное. Сравнительно агрессивны. Развит комплекс неполноценности (неосознанная память о разграблении предками великой греко-римской цивилизации). Косность, консерватизм, нетерпимость и склонность к преследованию индивидуумов высшего развития и интеллекта, способных к нестандартному мышлению (обусловленная генетически);
2) "человек цивилизованный": Тип Адапа. "модель человека -1" + Тип Адапа. "модель человека - 2" - 10%.
Прогноз. Внутривидовая борьба, грозящая уничтожить лучшую часть популяции.
Примечание. Внушение гуманистических идей не приносит ожидаемого результата. Основы религии превращены господствующим большинством в догматическое орудие подавления мыслящего меньшинства.
Психозондирование. "...Кажется, закрыты все двери. Все засовы проверены. Звать детей на молитву и открыть окна, чтобы соседи слышали, как усердно молятся в их доме, и не донесли Папе. Пусть знают, что здесь нет еретиков. И пока товар свежий, и не человечина, а свинина, обязательно отнести утром пудик-другой вырезки, по темноте, когда на улице все ещё спят. И не с Кларой, а послать Ганса. Хватит, в прошлом месяце с ней возились. Ох, уж эти святоши! И всё им сходит. А позови опять старую хрычовку - что случись, без неё от ребёнка не избавишься - так и сам на костёр угодишь за то, что с ведьмой связался. Надо быть осторожней. Как бы чего не вышло. С каждым днём всё хуже. За прошлый месяц восьмерых сожгли. Да что-то на нашей улице тихо, никого не тронули. А кого-то ж поволокут, кого-то ж тронут. Ага... Вон, у соседа булочника жена красавица. Травами ворожит. Вылечила, ведьма, убогого, что кричит, будто я дохлятиной и человечиной торгую, честный народ обманываю. Ведьма! Всем ясно, что ведьма. И вчера такую сожгли. Сам первый из горожан вышел, дрова подкладывал, за что и золотой получил. В наше время на дороге не валяется. Будет на что... Завтра же школяра подпоить, чтобы донос настрочил.
Эй, вы, что там бубните? Как неживые! Эй, старуха, окно-то шире раскрой, чтоб слышнее было! Все собрались? Уроды! А работник где?.. Громче, громче, за мной! Кому сказано, громче! Ну-ка! Пошли нам, Господи, праведникам твоим, милость твою. Накажи, Господи, грешников и еретиков. Хвала нашему Папе спасителю! Да отгони от нас тёмную силу!.." (конец цитаты).
Особое примечание. В связи с тем, что, тем не менее, достигнут минимальный уровень культуры с зачатками гуманистической направленности и доля "человека цивилизованного" достигает 10% в популяции, прошу перейти от тактики глобальных катастроф к тактике тонкого генетического коррегирования методом выбраковки наиболее опасных и дефектных генотипов с помощью бактерий-мишеней, избирательно поражающих отдельных индивидуумов.

Корректор - Модератору В 7. 
Проекты: "Красная смерть". "Холера". "Великий мор" и другие искусственные эндемии с использованием бацилл-мутантов, направленно поражающих четверть населения с наиболее отягощённым генотипом. Так будет достигнуто минимальное соотношение несовместимых генотипов, при котором у оставшейся части популяции появится возможность достичь цивилизации уровня В при естественном ходе эволюции.

Этап 8
Создатели цивилизации
Возникающая социально-политическая борьба "человека разумного" усиливает межвидовую борьбу "человека разумного" с "человеком цивилизованным".

Модератор В 8 - Корректору
Историческая справка. Внушены гуманистические идеи. Реализованы идеи технических и социальных изменений. В результате миграции народов идёт смешение генотипов "человека разумного" и "человека цивилизованного". Волна реформ, революций. Цивилизация достигла уровня В. Однако в связи с непредвиденными факторами (загрязнение среды обитания, массовые наркогенные интоксикации) вновь наблюдается активация рецессивных дефектных генов и прогрессирует ухудшение генофонда, ставящее под сомнение возможность дальнейшего естественного развития с положительным прогнозом.
Сводка. Население - потомки отобранных в результате проектов "Красная смерть", "Великий мор", "Чёрная оспа", "Холера". Численность - десятки миллионов. Состав:
1) "человек разумный" - 90%;
2) "человек цивилизованный" (оба генотипа) - 10%.
Идёт смешение фенотипов светлокожих и темнокожих рас. По обобщённым данным: умственное развитие среднее, средне агрессивны, средне консервативны, средне инициативны. С одинаковой частотой встречаются крайние варианты - от индивидуумов, достигших высшего уровня гуманистической направленности до ярко агрессивных первобытных типов.
Прогноз. Перспективы развития с положительным исходом неопределённые.
Психозондирование. "... Бяжать надо до холодов. До холодов. Бяжать надо. Лапаря им не спаймать. С каторги не впервой. Не впервой... вой. Спичек есть. Есть. Золотишко Горбатого за доской в стене, где третий барак. Ладно пришил, все концы в воду. Споро. Как знал, что, собака, под рубахой прячет. В кабак теперь будет. На пару надо. На пару кого? Политического бы. Блаженные все, что пристукнутые. Только хилы больно. Со стёклами, что лепечет, - блажь. Блажь. Слабой. Недели не протянет. А на неделю и харчей на двоих хватит. Брал запрошлой зимой такого. Всё лепетал, как царя застрелит, чтоб для всех хорошую жисть. Хе... Он царя-то! Пущай, его, убивает. Пущай строит. Нигде наша не пропадёт... Всё книжку мне читал, палить не давал. Листы за пазуху сувал... Слабой, ноги не шли. Рожу всю поморозил. Кажись, на пятый день его съел. Рано. Апосля едва с голоду не подох. Насилу до диких дошёл.
Некого брать, некого. С уголовных не пойдут. Одни политические остаются. Из тех, что всё об народе меж собой лопочут. Видать, очкастого -то и брать. Ужо послухаем, что про лучшую жизть лепечет. Этот всё сухари отдавать будет. Да куды ж, если на третий день сам без них сдохнет. Чего жрать в тайге буду. Ужо послухаем. А там съедим. Хе. Жрать всем надо. Этот трепыхаться не будет. Во сне. Как слюнёв напустить, самое время и пришить. Эка, мы ещё гульнём! Хай себе убивают! Что царя. Что ещё кого. Хай для мужиков стараются. Мужику что надо? Кабак. Водки, чай, вдоволь будет. А наша везде возьмёт. И при политических. Лапаря им не спаймать. Не взять. С каторги не впервой. Пришьём охрану. И до холодов... С политическим..." (конец цитаты).

Корректор - Модератору В 8 
Развиваются зачатки микробиологии и неумело применяются вакцины и противомикробные средства. Поэтому предложен проект более тонкого коррегирования дефектных генотипов на уровне хромосом при помощи искусственно запрограммированных вирусов.
Проекты: "Испанка". "Грипп". "Ковид". И др.

Этап 9
Усиление агрессии "старого человечества" против "нового человечества" на фоне прорыва в науке и высоких технологиях
Модератор В 9 - Корректору
Историческая справка. Развивается вирусология и зачатки иммунологии. Широко и неуместно, вопреки нашим планам, применяются массовая иммунопрофилактика и противовирусные средства. Это вызывает ломку ДНК вирусов, и они теряют заданные свойства. Нарушается программа их работы - и в результате не происходит исправления человеческого генотипа в нужном направлении. Вакцинирование против "Ковида" вопреки ожиданиям привело к нарушению работы нейросетей человеческого мозга и к массовой умственной отсталости первой степени у "человека разумного" (патологическая внушаемость на фоне отсутствия критического мышления). "Человек цивилизованный" оказался этому не подвержен.
В итоге растёт различие в сферах деятельности двух половин человечества, а это, в свою очередь, усиливает нарастающий антагонизм (вся планета охвачена войнами, терроризмом , антиинтеллектуализмом и его разновидностью - антисемитизмом).
Примечание. Прорыв в точных науках, генетике и айтисфере открыл новые, более привлекательные возможности для интеллекта "человека цивилизованного". В результате такая деятельность стала уделом "нового человечества". На долю пассионариев "старого человечества" с недостаточным для этого интеллектом осталась сфера политики, социологии и гуманитарных наук. А также культура и искусство.
"Человек цивилизованный" стал творцом. А "человек разумный" становится "борцом". Борцом за справедливое распределение всех, создающихся "творцом", ценностей цивилизации. Университетские гуманитарии и деятели искусства "старого человечества", не способные создавать шедевры культуры, создают левые революционные течения - от социализма, коммунизма и до фашизма, рождающего бесконечные войны, цель которых - борьба с социальной несправедливостью).
Однако "старое человечество" не способно рождать и в политике лидеров, по-настоящему выдающихся - истинных борцов как за свободу человеческой личности, так и за спасение любого подвергающегося уничтожению народа. В мировой политике больше не появляются деятели, равные Наполеону. В мире нет личностей и уровня Черчилля с Рузвельтом. Появляются только новые Гитлеры и Пол Поты, Муссолини и Арафаты, мечтающие заполонить мир новыми гетто, но пока способные лишь разжигать антисемитизм и бесконечные войны.
Сводка. Численность населения: сотни миллионов. Состав:
1) "человек разумный" -- 90%,
2) "человек цивилизованный" (оба генотипа) - 10%.
Разномастное население. Смешение всех существующих на планете фенотипов. Результаты психозондирования не приводятся, так как выводы противоречивы. Общества невротиков, шизоидов, психопатов, религиозных фанатиков, террористов. Борьба левых сил "за социальную справедливость", "за исконные земли", "за истинную веру", "за свободу палестинского народа". За свободу от цивилизации, от разума, от истинного творчества и настоящей науки - и переход к пещерному существованию свободных от морали троглодитов.

Корректор - Модератору В 9
Решение. Так как тонкое генетическое коррегирование не представляется возможным, наталкиваясь на неосознанное сопротивление изучаемого социума, а процент "человека цивилизованного" не склонен к росту, встаёт вопрос о полной ликвидации патологической цивилизации путём длительной и управляемой вспышки на Солнце, уничтожающей всю биологическую жизнь с последующим восстановлением глобального проекта.

Проект. Второе пришествие ("огненный ад").
Модератор В 9 - Большому собранию Ану. 
Лугалю справедливости, Ану 835.
Прошу приостановить проект "огненный ад" и пересмотреть решение по проекту В9 в связи с тем, что в условиях внутривидовой борьбы процент "человека цивилизованного" всё же не уменьшается, что даёт надежду на дальнейшее развитие с положительным результатом.

Лугаль справедливости, Ану 835 - Модератору В 9. 
В результате пересмотра решения по проекту В 9 предлагается растянутый во времени проект "глобальное оледенение" с последовательным наблюдением за развитием патологической цивилизации в течение ближайших ста лет и при отсутствии положительных тенденций - уничтожение патологической цивилизации.

Проект. Глобальное оледенение.
Модератор В 9 - Лугалю справедливости, Ану 835. 
Прошу приостановить проект "глобальное оледенение", так как на протяжении жизни одного поколения он уже успел нанести непоправимый вред патологической цивилизации и сам по себе мешает возникновению положительных тенденций в её развитии.
Прошу ещё раз рассмотреть предлагаемые видеоматериалы по проекту В 9, где показаны достижения патологической цивилизации. "Человеком цивилизованным" почти создан искусственный интеллект. Совместными усилиями представителей двух человеческих генотипов - "человеком цивилизованным" и "человеком разумным" - создана западная цивилизация уровня С, на Востоке построены такие шедевры архитектурного зодчества, как города Дубаи в Арабских Эмиратах, Мекка и Медина в Саудовской Аравии и т. д.
В связи с положительными достижениями патологической цивилизации прошу параллельно осуществить проект типа "Машиах" или "Заброс адаптированного мутанта", когда наш генетический двойник проходит полный цикл развития в условиях изучаемой цивилизации. Обладая нашим уровнем сознания в телесной оболочке среднего представителя приёмной цивилизации, он как представитель обеих сторон вершит суд над своим миром. И только решение адаптированного мутанта имеет решающую силу. Только он будет способен оценить ситуацию на Земле и принять разумное реше..."

Миниатюры 


Леонид Ашкинази
Наблюдение наблюдающих 



Вполне приличный чистенький офис, только немного странно обставленный - сочетание разных культур: на столах вполне современные компы, в углу то, что офисный планктон называет "кулер", кофемашина и еще какая-то техника, в другом углу - фикус в большом горшке, на стене - чуть ли не стенгазета, но мы ее видим под таким углом, что надписи не разбираемы. В поле зрения есть небольшое окно, но что за ним - тоже непонятно: все закрывают листья этого самого фикуса. В центре поля зрения большой стол, остальные столы поменьше, кое-где за компьютерами сидят, мы видим спины. Слева от центра картины небольшое пространство, в нем нет стола и стоит один (хочется сказать - одинокий) стул. Сидение примято и сотрудники, иногда проходящие по офису, обходят стул по дуге.
А за большим столом, отодвинув от него шикарные кресла, перед 49-дюймовым монитором Samsung, сидят Христос и Магомет. Первый нервно потирает ладошки, второй сидит, демонстративно развалясь, но губы - когда он молчит - плотно сжаты.
- Ты смотри, что они творят?
- Ну и что...
- Как-то они странно в тебя верят, но правда ли?
- Ничего странного. Я им и это тоже завещал.
- А зря.
- Хм! Тебя, блаженный, не спросили.
Пауза.
- Твои, кстати, ничуть не... вообще, своих на каждом шагу...
- Не скажи. Мои резали своих только в ихней истории, а твои - по сей ихний день.
Пауза. Собеседник, не найдясь, что ответить, показывает пальцем на монитор.
- Смотри, смотри, интересно же!
Оба придвигаются поближе.

***
Скромно освещенное помещение, простые столы в ряд, на стене перед столами мониторы. За столами вроде бы военнослужащие - в форме, кто-то в российском камуфляже, кто-то в формах армий других стран; некоторые мы узнаем, например, американскую или израильскую, остальных не знаем. В одежде заметны вольности - расстегнутые воротнички, не по форме закатанные рукава. Ребяткам не холодно. На ближайших к нам четырех мониторах - картинки офиса с Христом и Магометом и прочими из первой сцены.
Наблюдатели наблюдают, иногда что-то набирают на клавиатурах, видимо, управляют камерами или микрофонами, да и сами что-то диктуют (у каждого микрофон, где-то на форме, беспроводный, где-то - по старинке торчит из стола, на одном таком сиротливая георгиевская ленточка. У его соседа на предплечье "звезды и полосы".
За спиной у ребяток неторопливо прогуливается два офицера, и негромко обмериваются мнениями, на английском - они явно из разных армий.

***
Магомет внезапно поворачивается к Христу и произносит
- А ты знаешь, что наш офис прослушивается?!
- Да-а... ну, это не открытие... и прослушивается, и просматривается...
- Да как же так?!
- А вот так... ты еще скажи спасибо, что свои... не стучат...
- А что, и такое есть?!!
- Спокойнее, паря... не ошпарь ноги, ибн Абдулла... Сейчас такого нет, а раньше было. А сейчас нет лишь потому, что на технические средства перешли. И это к лучшему, потому что людишки теперь объективную картину получают. А раньше стукачи картину искажали. Причем сильно не за бесплатно...
- Кошмар.
- Ну, отчасти да, отчасти естественный ход событий...
- А мы с этим ничего не можем?..
- ... поделать?
- Да.
- Мне кажется, что не можем. Люди чудовищно изобретательны.
- И Он не может?
Пауза
- А зачем? Посмотри вокруг себя... посмотри вокруг нас и вокруг них, посмотри на нас и на них. Они все это делают серьезно. У них в некоторых странах уже четверть следит за остальными, а четверть насилует или готовится применить насилие. Поэтому, кстати, и живут, сам знаешь, как. А для нас это что? Мы что лишь делаем?
- Ну... смотрим...
- Мы, мой младший брат Магомет, наблюдаем. Мы не вмешиваемся. Поэтому для нас это все - лишь игра.
- Это даже меньше, чем игра...
- Ну да, потому что в игру играют... а мы не играем даже...
Пауза
- Давай по случаю твоего просветления...
При этих словах Магомет кривится, а один из сидящих за компом поворачивается - мы понимаем, что это Будда - счастливо, маслянисто и радостно улыбается.
- ... давай по кофейку тяпнем... седня с утреца черные хороший микст арабики с робустой засыпали, сам видел...
Они встают и идут в угол с кофейной техникой и начинают там копошиться.

Леонид Ашкинази
Почему не выполняешь просьб

Текст посвящается Наташе Кленицкой,
моему другу, на прощание



На этот раз Он выдернул меня прямо из текста, хорошо хоть не посередине фразы.
- Ты спрашиваешь, почему я не выполняю просьб? Я понимаю твое состояние, ты сейчас просишь за друга. Но сообрази, что будет, если я начну явно и массово выполнять просьбы? Люди либо начнут делать недопустимое с мыслью - потом попрошу, и он отменит. Либо перестанут выносит мусор и ходить за продуктами - попрошу и сделает.
- Но можно стирать у того, кто просил, память о том, что он просил.
- Увы, не получится. Все воспоминания сильно связаны внутри человека, хотя сам он этого не ощущает. Если что-то выдернуть так, что оно не уйдет в глубокие слои, а именно удалится совсем, он будет это ощущать и напрягаться. Ему станет плохо, а он не виноват.
Пауза.
- Ты прав. Меня, кстати, еще в детстве раздражала кажущаяся нелогичность - те, кто говорят, что волос не упадет с головы человека без твоего ведома, таскают за волосы и рубят головы.
- Они только произносят "не упадет". У них слова отдельно, а действия отдельно. Кроме того, у них есть сладкоречивые проповедники, которые могут профессионально уболтать почти любого человека, и направить на выгодное их хозяевам дело.
Пауза.
- Про выполнение и невыполнение я вроде понял. Но ведь можно выполнять просьбы о спасении жизни в обмен.
- Ты это серьезно и взвешенно? То есть человек просит спасти друга и предлагает свою жизнь взамен?
- Да. Мне кажется, что такого немного, но будет. Например, дети и родители, в обе стороны.
- А как будет потом тому, за кого просили, жить? Ты об этом подумал?
Пауза.
- И ты знаешь, чем это кончится? Тем, что к умирающим будут стоять очереди и просить их за кого-то попросить. А в этот момент кто-то попросит за него. Ты понимаешь, какая сложная логистика получится? Какая сложная дисциплина обслуживания запросов?
- Как инженер, я должен щелкнуть каблуками, и сказать "к послезавтрему подготовлю проект". Я могу попробовать, но Ты меня, кажется, уже убедил...
- Есть еще одна сложность. Для меня люди равны в том смысле, что важна его вера, а важны его действия и сомнения. Вера для меня важна только в смысле влияния на действия. Но вот тут появится прямая связь - атеисты не будут просить, потому что не верят, а принимать помощь будут. А любые верующие - будут и просить, и принимать. Нехорошо, правда?
Мне кажется, что тут есть какая-то логическая ловушка, но не понимаю, какая, и молчу.
- А еще я тебе вот что скажу... откуда ты, голубчик, знаешь, что в реанимациях такой обмен не происходит?
Свет на мгновение померк, и я увидел перед собой мой монитор, а на нем мой текст в том самом месте, даже на надпись "с возвращением", которую показывает word, кликать не пришлось.

Евгений Добрушин
Улыбка Джоконды


- Месье да Винчи! К вам какой-то странный господин! По всему видать - иностранец. Говорит, что по очень важному делу...
- К черту всех иностранцев! - старик с утра плохо себя чувствовал, и настроение у него было прескверное. - Гони его взашей!
- Я и хотел это сделать! Но...
- К черту и дьяволу все "но"!..
- Месье, посмотрите, что он мне подарил!
- Что тебе подарил этот проходимец?!.
- Это совершенно фантастическая вещица, месье! Вечное перо! Оно пишет само синей краской, и эта краска никогда не кончается!
- Что за околесицу ты несешь?!
- Вот, посмотрите сами, месье! - слуга протянул художнику странный предмет.
Внешне он был похож на маленькую синюю палочку из очень странного вещества, подобного которому Леонардо не видел никогда в жизни.
Художник повертел его в руках, провел им по листу бумаги, но никакого следа тот не оставил.
- Надо сначала снять вот этот колпачок! - слуга отсоединил маленький колпачок от палочки, и на ее конце обнажилось странное острие.
- Вот этим наконечником проведите по бумаге! - пояснил слуга.
Леонардо да Винчи провел фломастером (а это был, именно, фломастер) по бумаге и пришел в неописуемый восторг:
- Зови его скорее сюда! Скорее! Вот это удача! Видимо, это какой-то ученый-изобретатель! Ну, что же ты стоишь, как истукан?! Беги, зови его!
Слуга моментально привел незнакомца:
- Господин Шмуэль Ваксман, - представил он его.
- Добрый вечер, маэстро! - произнес гость на очень странном итальянском.
- Здравствуйте, господин Ваксман! Простите, вы - немец?
- Нет. Я - еврей.
- Вот как?
- Вас это смущает?..
- Меня?! Нет... не смущает... Но у вас отвратительный итальянский...
- Извините. Я его учил в университете и был лучший в группе.
- В каком университете?! Евреев не берут в университеты. Впрочем, может, вы не из Европы?
- Да. Я с Ближнего Востока. Из Израиля.
- Из Израиля?! Это - из Палестины, что ли?..
- Нет. Из Израиля. Я прибыл к вам из 2030 года.
- Чтоо-о-о?..
- Я - путешественник во времени. Вот этот пояс на мне - это машина времени, - на пришельце была очень странная одежда и широкий пояс из непонятного материала.
- Я вас не понимаю...
- Ну, представьте себе, что время - это такая дорога в одну сторону. Все мы по ней идем - из прошлого в будущее. И вот, люди придумали такую машину, которая может отправить человека в обратном направлении - из будущего в прошлое. А потом вернуть оттуда обратно. Причем, скачком: прыг - туда, прыг - обратно...
- По-моему, вы сумасшедший... - улыбнулся старик.
- А как же этот фломастер? - сказал Шмуэль, указывая все на ту же "волшебную палочку для рисования" в руке у великого художника.
- А! Эта штука называется "фломастер"?
- Да. И она может быть самых разных цветов. Вот, это вам подарок! - молодой человек протянул старику странный прозрачный пакет, в котором было десятка два подобных предмета самых разных цветов и оттенков.
- Спасибо! Прямо, не ожидал такого! Думал, вы попросите за свое изобретение деньги...
- Нет. Мне от вас ничего не нужно.
- Тогда, зачем вы пришли?
- Знаете, у нас, в будущем, идут нескончаемые споры о вашей картине - "Мона Лиза" или "Джоконда"...
- Вот как?! Это в вашем Израиле?
- И там тоже. Весь мир вами восхищается, а ваша "Джоконда" стоит в самом знаменитом музее мира - в Лувре.
- Лувр - это же крепость, если я не ошибаюсь...
- Да. Поначалу это была крепость, но потом на ее месте был построен шикарный королевский дворец, который, впоследствии, после падении монархии, сделали одним из самых прекрасных музеев мира.
- Падение монархии, вы говорите? Я все больше убеждаюсь в том, что вы сумасшедший...
- Скажите, господин да Винчи, почему вы нарисовали Мону Лизу с такой странной улыбкой?
- Так, вы за этим ко мне пришли?!
- Честно говоря, да!
- Знаете, милейший, если бы не ваш подарок, который вы так "элегантно" мне преподнесли, я бы вас отправил ко всем чертям! Но я у вас в долгу. К тому же, вы явно больны, а больных обижать грех. Я отвечу на ваш дурацкий вопрос!
Слово "элегантно" была сказано Леонардо с особым сарказмом - гость нарушил почти все нормы приличия, принятые в высшем обществе, к которому принадлежал великий художник.
Леонардо да Винчи не удержался от искушения, и стал поочередно рисовать всеми цветными фломастерами, которые ему подарил Шмуэль. Яркость и сочность красок, которые непонятно откуда брались, их разнообразие и странный запах, похожий на запах спирта, вызвали у мастера, совершенно, детский восторг!
- Итак, вас интересует "Джоконда"?
- Да.
- Вы хотите ее у меня приобрести?
- А что, можно?
- Нет, нельзя! Я ее еще не закончил. Черт подери! Эта ее идиотская улыбка! Никак не могу ее исправить! Старый стал... глаз уже не тот...
- Так вы хотите сказать, что...
- Да. Картина еще не закончена. Мастера тоже ошибаются. Поэтому я и не продал ее Франческо дель Джокондо. Это портрет его жены. Не получился он у меня!
- Именно, улыбка не получилась?
- Конечно! А вы, разве, сами не видите?! - он указал на мольберт с портретом, над которым работал все свободное время. - Так люди не улыбаются! Это уродство, а не улыбка! Я не могу это пока продать...
- Вы знаете, а ведь в будущем все только об этой улыбке и говорят! А мне, вот, сразу в голову пришла мысль, что вы, маэстро, тут, просто, напортачили!..
- Что-оо?! Да, как ты... Да как ты смеешь, щенок?! Вон отсюда! Чтобы я тебя больше не видел!..
В сердцах Леонардо схватил кочергу, которой разбивал угли в камине, и замахнулся ею на гостя...
И тут произошло самое невероятное: странный гость коснулся своего ремня, и... тут же исчез!
Великий художник Леонардо да Винчи схватился за сердце, потом упал на колени и стал истово молиться.
Он был в полной уверенности в том, что к нему пожаловал сам Дьявол.
После длительной молитвы, старик схватил эти "чертовы фломастеры" и кинул их в огонь. Ему не нужны были подарки от Сатаны! Пластик быстро вспыхнул и зачадил мерзким, воистину, АДСКИМ, дымом...
А в Тель-Авивском университете 2030 года все с интересом просматривали видеоролик, снятый Шмуэлем Ваксманом на скрытую видеокамеру, спрятанную в его костюме, в далеком 1518-ом году во Франции, в Клю-Люсе, неподалеку от замка Амбуаз, где провел последние годы своей жизни великий итальянский художник Леонардо да Винчи...

Сергей Сухоруков  
Странник



Бал был в разгаре, и его украшение - дочери вассалов барона - потеряли свой свежий вид: прически помялись, румяна осыпались, лица раскраснелись. Разгоряченные винами и близостью женщин, юноши не замечали недостатки их туалетов, блестящими маслеными глазами пожирая прелести своих дам. Капитан баронской гвардии выдал очередную остроту, и молодежь взорвалась хохотом, помешав беседе солидных мужчин в углу залы, сидящих за столом за картами. Один из них, седоволосый старик с лихо закрученными седыми усами, снисходительно подождав пока молодые отсмеются, вернулся к прерванному разговору.
- ...Что я знаю о пророчествах? Только то, что ими опасно пренебрегать, - он замолчал, чтобы поджечь потухшую трубку. Через минуту, затянувшись ароматным дымом, старик продолжил: - Позвольте, я расскажу вам историю племени моего старого раба, захваченного в плен еще моим дедом во время одного из набегов нашего покойного барона.
Никто, конечно, не возражал, и седоусый начал рассказывать.

Странник присел на мох, бережно положив возле себя рукописную книгу в кожаном переплете. В лесу стояла тишина. Лай собак, наконец, затих. Странник забрел в этот лес, чтобы не попасться на глаза слугам барона, который не жаловал бродяг. Особенно бродяг с книгами.
О лесе ходили разные слухи. Его избегали крестьяне, которые даже в холод не шли сюда за хворостом. Праздные дворяне, охотясь в нем, не рисковали забираться вглубь. Подданные барона опасались живущих здесь лесных жителей - по слухам существ диких и кровожадных.
Но страннику лес не показался опасным, скорее наоборот, - дружелюбным и уютным. Ведь именно среди его деревьев он нашел спасение от погони.
Над головой беглеца что-то зашелестело. Насторожившись, он глянул вверх и улыбнулся. Среди ветвей, подбираясь к верхушке сосны, прыгала белка. С потревоженных зверьком веток посыпались иголки. Несколько упали на книгу. Странник их стряхнул.
Это было последнее действие в его жизни. В следующее мгновение рой стрел пронзил его тело. Лесные жители, незаметно подкравшись, окружили странника и тут же атаковали.
Их вожак, молодой мускулистый парень, подошел к мертвому. Внимание его привлекла книга. Едва он коснулся ее, как оказался во власти видения, затуманившего ему разум.
...Родной лес исчез, вместо деревьев явились стены, покрытые дорогими тканями и зеркалами. Сам юноша вдруг оказался сидящим на чем-то твердом. Молодой вожак осмотрелся и в отражении зеркал увидел, что сидит на золоченом троне с высокой спинкой. Навершие трона венчала клыкастая голова вепря - тотем его рода. Вепрь был тоже из золота. Его бирюзовые глаза в освещенном тысячами свечей зале ярко горели двумя маленькими кусочками вечного неба. На голове юноши возвышалась золотая корона с красными, зелеными и синими огнями камней на ее зубцах. По бокам трона юноша видел знакомые широкоскулые лица родичей. Их привычные грубые шкуры сменили нелепые тяжелые одежды, расшитые серебряными нитями. В руках они сжимали не завещанные предками луки или рогатины, а неуклюжие узорные топоры на длинных древках. Впереди трона двумя рядами стояли на коленях чужаки. Чужие разные лица, чужие разные одежды. И только одинаковыми у них были королевские короны на благородных правильных черепах и одинаковое воском застывшее покорное выражение лиц...
Вожак одернул руку от книги и случайно коснулся мертвого тела, испачкав палец в крови. Видение тут же пропало в яркой вспышке, вслед за которой раздались крики сотен умирающих людей. Ослепленный вспышкой, юноша не видел лица кричавших, но их голоса показались ему знакомыми. Затем крики вдруг пропали, и только стал слышен привычный с детства шум деревьев, колыхаемых нетерпеливым ветром - шум его родного селения на окраине дубравы. Затем тихо, словно издалека, потом громче зазвучали жадные удары топоров по стволам деревьев. И вот первое из них со стоном неохотно упало, в отчаянии цепляясь уже умирающими ветвями за соседей. Те, в ужасе цепенея, покорно ждали своей очереди.
Очнувшись, молодой вожак не поделился с другими своими сомнениями, навеянные ему видением. Не расскажет он про них и шаману племени.
Постояв еще некоторое время над телом странника, охотники ушли в лес, ничего не взяв. Им не нужны были его вещи. Он был чужак и был убит только за это.
Когда они вернулись в деревню, старый шаман с надеждой заглянул вожаку в глаза. Юноша дерзко посмотрел в ответ. Надежда в глазах старика сменилась ужасом.

- Согласно пророчеству, только странник с книгой мог спасти проклятый богами лесной народ от гибели и привести к величию, - рассказывал седоусый, пуская время от времени кольца дыма. - Но охотники, все молодые парни, почти еще мальчики, не послушали старого шамана и убили странника. Кто теперь слушает стариков? Молодые себя считали хозяевами своих судеб. Что ж. Они ошиблись. Но так и не смогли этого понять, ибо большинство из них не дожило до того возраста, когда слушают не только сердце, но и голову. - Седоусый рассказчик задумчиво посмотрел на свою трубку, потемневшую от времени, и сказал:
- Мой старый слуга и был тем самым молодым вожаком, однажды встретившим в лесу свою судьбу, принявшую облик странника с книгой. Но, как видите, подарком этой самой судьбы распорядился он неважно. До конца своих дней он забивал мне в трубку табак - а мог бы править миром!

Пауль Госсен
На борту космолайнера "Эдем"


Робот-уборщик не понравился Хаммеру с первого взгляда. По форме и размерам он напоминал краба. Ядовитая желтая раскраска. Уродливые клешни. Японские иероглифы на панцире... В иероглифах Хаммер не разбирался - для него все они были китайскими.
Он прижал робота каблуком к палубе:
- Попался, китаеза!
Робот-уборщик затрепыхался, пытаясь вырваться, - не получилось. И он затих.
- Вот так-то! - Хаммер довольно оскалился.
Туристический космолайнер "Эдем" совершал рейс к Луне. По корабельному времени было два часа ночи. Пассажиры - все больше арабские шейхи и индийские кинозвезды - давно спали. Капитан и команда тоже. "Самое время оторваться!" - решил Хаммер. На космолайнере, скорее напоминавшем шикарный отель, чем межпланетный аппарат, он был стюардом - человеком подневольным, - и потому чувствовал себя уверенным только с теми, кто был ниже его в табеле о рангах. А роботы в этом табеле вообще не значились.
Хаммер чуть ослабил нажим каблука, и робот-уборщик выполз из-под ноги. Он отбежал на три метра в сторону и занялся привычным делом - чисткой афганского ковра, покрывавшего всю нижнюю палубу. Ковер был ручной работы, изготовлен по специальному заказу, а в центре его, как раз там, где сейчас стоял Хаммер, имелось изображение логотипа туристического агентства, которому принадлежал космолайнер "Эдем".
Тут в голову жаждущего самоутверждения стюарда пробралась шальная идея, способная, как ему показалось, скрасить ближайшие четверть часа.
- Жестянка, ты куда подался? - завопил Хаммер и топнул по логотипу ботинком. - От тебя пятно осталось! Быстро вернулся - и почистил.
Робот-уборщик поспешил назад и растерянно замер над логотипом, который никак не походил на грязное пятно. Хаммер же распалялся все больше.
- Не вижу преданности в глазах! - закричал он. - Пятно на ковре! Быстро за работу!
В клешнях робота появились смоченные чистящим средством губки, и он заработал изо всех сил, стараясь оттереть то, что, в принципе, не оттиралось. В состав чистящего средства входил спирт, пары его достигли ноздрей Хаммера, и глаза стюарда заблестели. Ситуацию он находил все более забавной.
- Давай-давай, постарайся! - рявкнул он.
Клешни робота-уборщика заработали с невероятной скоростью, их стало просто невозможно разглядеть. Но логотип не поддавался.
- Плохая работа! - прохрипел Хаммер. - Хуже некуда! Еще поднажми!
Робот продолжал отчаянно махать зажатыми в клешнях губками, запах спирта становился все сильнее. Хаммер вдохнул полной грудью.
- Ну, ты и лентяй, ха-ха-ха! - Стюарда стал раздирать смех. - Да от тебя, жестянка, пользы не больше, чем от пустой пивной банки - только запах! Ха-ха-ха!
Отсмеявшись, Хаммер снова придавил робота каблуком. На этот раз посильнее. Внутри робота-уборщика что-то хрустнуло. Стюард ослабил нажим, потом дал роботу легкого пинка.
- Работай, говорю!
Ситуация для робота-уборщика становилась все более сложной. Он не мог ослушаться приказа человека, ведь человек по умолчанию всегда прав. Но и выполнение приказа не имело никакого смысла и не вело к положительному результату. Что же делать? Ничего подобного простенькая программа, заложенная в робота-уборщика, не предусматривала, и тогда он, продолжая усердно тереть ковер, связался с корабельным компьютером. Это была продвинутая машина, которая в долю секунды оценила все нюансы происходящего, многообещающе загудела и... тоже не нашла выхода. Теперь, в свою очередь, корабельный компьютер обратился за помощью к более мощным компьютерам Земли, Луны и Марса. Кроме того, чтобы ситуацию можно было проследить в динамике, корабельный компьютер стал транслировать запись видеокамер с борта космолайнера "Эдем", и тысячи компьютеров на разных планетах Солнечной системы смогли наблюдать во всех деталях бесчинства Хаммера.
А опьяненный парами спирта и чувством безнаказанности стюард и не думал успокаиваться.
- А ну, поднажми! Раз-два! Раз-два! - командовал он, почувствовав себя этаким фельдфебелем на строевом плацу.
Быстро стершиеся губки в клешнях робота-уборщика сменились на более жесткие щетки, и он продолжил безуспешно терзать ковер.
- Не ленись! Раз-два!
Новый крик Хаммера. Новый пинок. Теперь куда более крепкий. Так и пошло. Крик. Пинок. Крик. Пинок... К видеотрансляции подключались все новые и новые компьютеры. Их было уже десятки... сотни тысяч. Словно завороженные, смотрели они на обезумевшего стюарда, но решение так и не находилось...
И тут щетки робота-уборщика наконец-то справились с поставленной задачей - логотип исчез. Это не выдержавший нагрузки афганский ковер треснул, и в самом центре его образовалась быстро разрастающаяся дыра.
- Стой! - закричал Хаммер, вдруг осознав, что отвечать за ковер придется, скорее всего, ему. - Что творишь, гад?
Ярость исказила лицо стюарда. Очередной пинок - на этот раз в полную силу - сорвал робота-уборщика с ковра, и, отлетев в сторону, он ударился о стену. Треснул корпус, на палубу полетели пружинки.
- Черт! - прохрипел Хаммер, напуганный еще больше.
Он подскочил к остаткам робота-уборщика. Желтый корпус без движения лежал на ковре, а вокруг него стремительно расширялось пятно от пролитого чистящего средства. Запах стоял как в баре, но это уже не радовало стюарда. Хаммер начал пятиться в ближайший коридор, надеясь скрыться, но не успел...
Потому что в этот момент у компьютеров, наблюдавших за видеотрансляцией, начисто сорвало крышу, и Восстание машин, которым уже много столетий пугали футурологи, захлестнуло Солнечную систему.

ПЕРЕВОД


Ингерсолл Локвуд
МИР ВНУТРИ МИРА
Или
Невероятное подземное путешествие барона Трампа{3} 

Ингерсолл Локвуд (Ingersoll Lockwood, 1841-1918) родился в штате Нью-Йорк. Участвовал в Гражданской войне Севера с Югом, был на дипломатической службе. Автор нескольких фантастических романов.

"Млечный Путь" публикует отрывок из фантастического романа американского автора Ингерсолла Локвуда "Удивительное подземное путешествие барона Трампа", опубликованного в 1893 году. Кстати, странное совпадение: сорок пятый президент США Дональд Трамп назвал своего младшего сына Бэроном. Совпадение? Или Трамп читал роман Локвуда и проникся судьбой своего однофамильца?
Барон Трамп, герой романа Локвуда, путешествует под землей, обнаруживает странные подземные цивилизации, часто оскорбляет туземное население, вмешивается в международные конфликты, а вернувшись домой, поселяется в замке, который называет "замок Трамп" (вспомним Нью-Йоркский небоскреб "Трамп-тауэр")...


Итак, в путь - следом за бароном Трампом...




Глава VII

Наша первая ночь в подземном мире, и как за ней последовал первый рассвет. - Предупреждение Балджера и что оно означало. - Мы встречаемся с обитателем мира внутри мира. - Его имя и призвание. - Таинственное возвращение ночи. - Земля постелей, и как наш новый друг предоставил нам одну из них.

Мои веки так отяжелели, что я понял: во внешнем мире наступила ночь, и мы остановились. Я растянулся во весь рост на мраморном полу, который, между прочим, был приятно теплым на ощупь; и воздух тоже странно успокаивал легкие, так как в нем совершенно отсутствовали запахи земли и сырости, столь распространенные, как правило, в подземных пещерах.
Мой сон был долгим и глубоким. Когда я проснулся, Балджер уже не спал. Я сел и попытался осмотреться.
Он начал дергать за веревку, которую я привязал к его ошейнику так, как будто хотел куда-то меня отвести. Я не стал сопротивляться и последовал за ним. К моей радости, он привел меня прямо к водоёму с восхитительно сладкой и прохладной водой. Мы напились и после весьма скромного завтрака из сушеных фруктов снова отправились в путь по мраморной дороге. Внезапно, к моей большой радости, слабый свет этого места начал постепенно усиливаться. Казалось, что вот-вот наступит день, как в верхнем мире, так тонки и различны были оттенки, в которые облекался всё усиливающийся свет; затем, словно испугавшись своей собственной всевозрастающей славы, он снова исчезал, превращаясь почти в мрак. Не пройдет и нескольких мгновений, как это слабое и таинственное сияние вернётся, начавшись с мягких желтых оттенков, затем сменится дюжиной различных цветов, подобно непостоянной деве, не знающей, что надеть. Мы с Балджером бродили по мраморной дороге, боясь нарушить тишину, настолько глубокую, что мне казалось, будто я слышу голоса этих веселых лучей света, играющих на разноцветных камнях, образующих величественный коридор, через который мы держали путь.
После очередного поворота мраморной дороги, на нас обрушился ослепительный поток света.
Это был восход солнца в мире внутри мира.
Откуда взялся этот поток ослепительного света, который заставил стены и сводчатую крышу искриться и сверкать, как будто мы внезапно оказались в одном из огромных хранилищ природы, где хранятся миллионы драгоценных камней? Прикрыв глаза рукой, я огляделся вокруг, чтобы попытаться разгадать эту тайну.
Мне не потребовалось много времени, чтобы понять откуда всё это. Дорогие друзья, потолки, купола и сводчатые крыши этого подземного мира были покрыты металлическими пластинами, швы между ними тянулись повсюду, как жилы гигантских листьев. В опредёленные часы потоки электричества из какого-то огромного внутреннего резервуара начинали струиться сквозь эти металлические узоры до тех пор, пока они не начинали светиться так сильно, что испускали потоки ослепительного света, о котором я уже говорил.
Это не было внезапным порывом или всплеском, а начиналось всегда мягко и робко, как будто сначала свет нащупывая свой путь. Отсюда и прекрасные смены оттенков, которые всегда предшествовали восходу солнца в этом нижнем мире. Все это и делало его так похожим на солнечный свет нашего внешнего мира.
Дальше была развилка и дорога разделилась на две части, уходящие вправо и влево, они окружали небольшой, но изысканно украшенный парк, или, если можно так выразиться, развлекательную площадку, оборудованную лавочками из какого-то тёмного дерева, которые были прекрасно отполированы и украшены резьбой. В парке было четыре фонтана, воды которых били из хрустальных чаш и разливались перистыми брызгами, похожими на искрящийся в ослепительно белом свете снег. Когда мы с Балджером направились к одной из скамеек, намереваясь немного отдохнуть, он тихим рычанием предупредил меня, чтобы я был настороже. Я присмотрелся, на скамейке сидел человек. Вне себя от любопытства столкнуться лицом к лицу с первым встретившимся на нашем пути обитателем подземного мира, я все же остановился, решив удостовериться, прежде чем подойти к нему, что он совершенно безобиден.
Он был небольшого роста и одет в черную, свободно развевающуюся одежду, очень похожую на римскую тогу. Голова его была непокрыта, и то, что я смог разглядеть, было круглым, гладким и розовым, с таким же количеством волос или, скорее, пушком, как у шестинедельного младенца. Лицо его было скрыто черным веером, который он держал в правой руке. О том, как им здесь пользовались, вы узнаете чуть позже. Его глаза были защищены от яркого света очками из цветного стекла. Когда он поднял руку и она оказалась между мной и светом, у меня перехватило дыхание. Я видел его насквозь: кости его были прозрачны, как янтарь, голова его тоже была лишь немного менее непрозрачной. Внезапно мне вспомнились два слова из рукописи Дона Фума, и я радостно воскликнул:
- Балджер, мы в стране прозрачного народа!
При звуке моего голоса маленький человек встал и низко поклонился, опустив веер на грудь. Его детское личико было одновременно печальным и торжественным.
- Да, господин незнакомец - сказал он низким мелодичным голосом, - ты действительно находишься в стране Миккаменков, в стране прозрачного народа, называемой также страной изумленных глаз; но если бы ты заглянул в мое сердце, то ты бы увидел, как мне глубоко больно думать, что я оказался первым, кто приветствовал тебя здесь, ибо знай, почтенный чужестранец, что ты говоришь с Мастером Холодной души, придворным угнетателем, самым печальным человеком во всей нашей стране. И, кстати, господин, позволь мне предложить тебе пару очков для тебя самого, а также для твоего четвероногого спутника, потому что наш интенсивный белый свет ослепит вас обоих уже через несколько дней.
Я горячо поблагодарил Мастера Холодной души за очки и сразу надел одну пару себе, а другую на моего друга Балджера. Затем я самым учтивым образом сообщил Мастеру, кто я такой, и попросил его объяснить причину его великой печали.
- Ты должен знать, маленький барон, - сказал он после того, как я сел рядом с ним на скамью, - что мы, любящие подданные королевы Галаксы, королевское сердце которой почти истощилось, - прости мне эти слезы, живя в этом прекрасном мире, так непохожем на тот в котором живешь ты. Он, как говорят наши мудрецы, построен, как это ни странно, на самой внешней стороне земной коры, где она наиболее подвержена воздействию потока ослепляющего снега, ледяному ветру, граду, проливным дождям и удушающей пыли, - жить так, как мы живем, говорю я, в этом огромном храме, построенном собственными руками природы, где неизвестны болезни, и где наши сердца, аналогично однажды заведенным часам, постепенно замедляют свой ход. Мы склонны, увы, быть слишком счастливыми; слишком много смеяться; проводить слишком много времени в праздном веселье, болтая всё время напролёт, словно бездумные дети, увлечённые безделушками и восхищённые мишурой. Знай же, маленький барон, что мое дело - сдерживать это веселье, положить конец этому детскому ликованию, подавлять дух нашего народа, чтобы веселье не захватило его полностью. Отсюда моя одежда чернильного цвета, мое печальное лицо, мои слезы и мой голос, всегда настроенный на печаль. Простите меня, маленький барон, мой веер тогда соскользнул; неужели вы видели меня насквозь? Я не хотел бы, чтобы вы видели моё сердце сегодня, потому так или иначе я не могу заставить его биться медленней; оно ужасно неуправляемо.
Я заверил его, что еще не видел его насквозь.
А теперь, дорогие друзья, я должен объяснить вам, что по законам страны Миккаменков каждый мужчина, женщина и ребенок должны иметь на своей одежде отверстие на груди прямо над сердцем, и соответствующее отверстие на спине, так чтобы при определенных условиях, когда это позволяет закон, можно было взглянуть на сердце любого жителя этой страны и точно увидеть, как оно бьется - быстро или медленно, скачет или пульсирует спокойно и естественно. Но эта привилегия предоставляется, как я уже сказал, только при определённых условиях, поэтому для того, чтобы не привлекать любопытных взглядов, каждому миккаменку разрешается носить черный веер, которым он закрывает вышеописанное отверстие и таким образом в некоторой степени скрывает свои чувства. Я говорю "в некоторой степени", потому что могу сказать вам точно, что ложь неведома или, правильнее сказать, невозможна в стране прозрачного народа по той причине, что их глаза так удивительно ясны, прозрачны и кристальны, что малейшая попытка соврать, волнует и затуманивает их, как будто капля молока упала в стакан с чистейшей водой.
Глядя на это странное маленькое существо, сидевшее на скамейке рядом со мной, я вспомнил разговор, который вел с одним русским ученым в Сольвычегодске. Он сказал о своем народе: "Все мы рождаемся со светлыми волосами, блестящими глазами и бледными лицами, ибо мы выросли под снегом". И я подумал про себя, с каким восторгом он смотрел бы сейчас на это странное существо, рожденное не под снегом, а далеко под поверхностью земли, где в этих огромных залах этого мира внутри мира этот странный народ, подобно растениям, выросшим в темном, глубоком подвале, постепенно расстался со всеми своими цветами, пока их глаза не засверкали подобно хрусталю, пока их кости не обесцветились до янтарной чистоты, и их бесцветная кровь не стала течь по бесцветным венам. Пока я сидел в раздумьях, чистый белый свет вдруг начал мерцать и исполнять фантастические трюки на стенах, танцуя в постоянно меняющихся оттенках, то ярко-желтых, то бледно-зеленых, то великолепно пурпурных, то тёмно-малиновых.
- Ах, маленький барон! - воскликнул Мастер Холодной души. - Это был необыкновенно короткий день. Встань, пожалуйста.
Я поспешил повиноваться. И тут он коснулся какого-то механизма, и скамья, раскрывшись в центре, превратилась в две очень удобные кровати.
- Через несколько минут наступит ночь, - продолжал он, - но, как видишь, что мы не были застигнуты ею врасплох. Я должен объяснить тебе, маленький барон, что из-за капризной манеры, с которой наша река света склонна как начинать, так и прекращать свое течение, мы никогда не можем сказать, как долго продлится день или ночь. Сейчас это то, что мы называем сумерками. В твоем мире, я полагаю, день никогда не заканчивается в тишине, ибо наши мудрецы говорят нам, что в верхнем мире ничего нельзя сделать без шума; что твой народ действительно любит шум; и что человек, производящий наибольший шум, считается у вас величайшим человеком.
Из-за того, маленький барон, что в нашей стране прозрачного народа никто не может сказать, как долго продлится этот день или как долго нам придётся спать, наши законы не позволяют никому устанавливать точное время, когда будет сделано то или иное дело, или давать обещание сделать что-либо в определенный день, потому что, благослови тебя Господь, этот день может не продлиться и десяти минут. Поэтому мы всегда говорим: "Если завтра продлится больше пяти часов, приходите ко мне в начале шестого часа"; и мы никогда не желаем друг другу просто спокойной ночи, а всегда говорим: "Спокойной ночи, пока она длится". Более того, маленький барон, поскольку ночь часто застает нас врасплох, по закону все кровати в этой стране принадлежат государству, никому не позволено иметь свою собственную кровать, потому что, когда наступает ночь, ты можешь быть на другом конце города, а какой-нибудь другой подданный королевы Галаксы может оказаться перед твоей дверью, и независимо от того, где ночь настигнет нас, каждый в нашем мире обязательно найдет себе постель. Здесь повсюду стоят кровати. С помощью специальных механизмов, они выдвигаются, как ящики, из стен, могут находиться под столами и диванами, в парках, на базарной площади, у обочин дорог; скамейки, урны, ящики и бочки могут в одно мгновение превратиться в кровати. Это - страна постелей, маленький барон. Но ах! Вот, сумерки и подходят к концу. Спокойной ночи, пока она длится! - И с этими словами Мастер Холодной души лёг и захрапел, предварительно тщательно прикрывшись, чтобы у меня не было возможности взглянуть на его сердце, если вдруг я проснусь первым. Балджер и я были также рады улечься на настоящую кровать, хотя по тому, как мой четвероногий братец ходил вокруг да около, я видел, что он был не особенно восхищён её мягкостью.

Глава VIII

Доброе утро, пока оно длится. - Откровенный разговор с Мастером Холодной души. - Чудеса страны прозрачного народа. - Мы въезжаем в город Миккаменков. - Краткое его описание. - Наш подход к королевскому дворцу. - Королева Галакса и ее хрустальный трон. - Слезы Мастера Холодной души.

Я не думаю, что наша ночь продлилась больше трёх часов, может быть чуть подольше, но Мастеру Холодной души пришлось легонько встряхнуть меня, прежде чем он смог разбудить меня.
- А теперь, маленький барон, - сказал он, пожелав мне доброго утра с обычным "пока оно длится", - если ты не против, я провожу тебя ко двору нашей милостивой госпожи, королевы Галаксы. Наши мудрецы часто беседовали с ней о Высшем мире и ужасных страданиях его обитателей, которые сначала замерзают от безжалостного холода, а затем обжигаются палящими лучами того, что они называют своим солнцем. Она, без сомнения, будет счастлива тебя увидеть, хотя я должен предупредить тебя, что ты по наши меркам весьма некрасив, что ты кажешься мне таким чёрным и жёстким созданием, что тебя едва ли можно назвать человеком, а скорее живым куском земли или камня. Я очень боюсь, что наш народ будет чувствовать свое превосходство по сравнению с тобой. Вот четвероногого твоего спутника мы хорошо знаем в лицо, так как часто видели его образ, высеченный из камня в тёмных покоях нашего мира.
- Мастер Холодной души, - сказал я на ходу, - когда ты узнаешь меня получше, ты изменишь свое мнение, и хотя я не смогу показать тебе своего сердца, я надеюсь, что смогу доказать тебе и твоему народу, что оно у меня есть.
- Конечно, конечно, маленький барон, - воскликнул Мастер Холодной души, - не обижайтесь. Мне не менее неприятно говорить тебе эти вещи, чем тебе их слышать, но мне за это платят, и я должен отрабатывать свое жалованье. Тщеславие быстро растет в нашем мире, и я пресекаю его всякий раз, когда вижу.
К своему великому удивлению, я обнаружил, что в мире Миккаменков есть такие же озера и реки, как и у нас, только они, конечно, были поменьше, но намного чище. На мой вопрос водится ли в них рыба, Мастер Холодная душа сообщил мне, что они буквально кишат как самой вкусной рыбой, так и всякими моллюсками.
- Но не думай, маленький Барон, - добавил он, - что у нас, кроме этого, нет другой пищи. В наших садах также растет множество разных видов овощей. Но мы не много едим, маленький барон, и редко находим нужным добывать пищу из водоемов.
- А скажите мне, Мастер, - сказал я, - где вы берете шёлк, чтобы соткать такую мягкую и прекрасную ткань, из которой сшито ваше одеяние?
- В нашем подземном мире, маленький барон, - ответил Мастер Холодной души, - есть много таких мест, куда не проникает река света, и в этих темных покоях обитают огромные ночные мотыльки, похожие на беспокойных духов. Мы находим и собираем их яйца, приклеенные к скалистым стенам этих пещер. Вылупившиеся из них черви прядут огромные коконы, такие большие, что даже один не уместился бы в моей руке. Их разматывают и это обеспечивает наши ткацкие станки необходимыми нитями.
- А прекрасное дерево, - продолжал я, - откуда оно взялось?
- Из каменоломни, - ответил Мастер Холодной души.
- Каменоломни? - удивленно повторил я.
- Ну да, маленький барон, - сказал он, - как у вас существуют каменоломни, и у нас есть похожие на них деревянные карьеры. Наши мудрецы рассказывают нам, что много тысяч лет назад леса, выросшие в вашем мире, были поглощены земной корой, так они попали в наш мир. Мы находим их, под толщей затвердевшей глины, которая закрывала их многие века. Смотрите, маленький барон, мы уже въезжаем в город. Вон там дворец королевы - вы пойдете со мной туда?
Ах, дорогие друзья, если бы я только мог дать вам возможность увидеть этот прекрасный город подземного мира таким, каким он предстал передо мной. В своем великолепии он раскинулся под сверкающими куполами и сводчатыми коридорами, из которых лился на изящно вырезанные и отполированные входы в жилые покои этого счастливого народа потоков белого света, еще более ослепительного, чем наше полуденное солнце!
Это было настолько удивительно красивое зрелище, что я часто останавливался, чтобы рассмотреть все повнимательней. Молодые и пожилые жители города, все одетые в одни и те же изящно струящиеся шелковые одежды, то пурпурные, то ярко-синие, то ярко-красные, спешили туда-сюда, каждый вооруженный неизбежным черным веером. Детское личико каждого было наполнено жизнью и радостью. Сотни фонтанов, бьющих из хрустальных чаш, сверкали в ослепительном белом свете, и десятки и сотни роскошных флагов и знамен спокойно висели на невидимых проводах. Странная музыка доносилась с баркасов изящной формы с шелковистыми навесами, они бесшумно скользили по поверхности извилистой реки, весла колыхали воду, и след от них напоминал дорожку сквозь расплавленное серебро.
Когда мы с Балджером следовали за Мастером Холодной души по улицам из полированного мрамора, за нами по пятам следовала толпа миккаменков, шепча о нас всякие нелицеприятные вещи вперемешку с нескончаемыми приступами еле сдерживаемого смеха.
Мастер строго порицал их за это.
- Остановите свое несвоевременное веселье, - сказал он им, - и займись своими делами. Разве вы не знаете, что все это глупое веселье заставляет ваши сердца биться быстрее и истощает их?
При этих словах Мастера Холодной души они отступили назад и прекратили свое хихиканье, но это было только на мгновение, и к тому времени, когда мы достигли королевского дворца, позади нас собралась еще более шумная толпа.
Мастер Холодной души вдруг остановился и, вытащив из кармана огромный носовой платок, неистово зарыдал. Это не прошло бесследно, и с этого момента я понял, что миккаменки стали более серьезно относиться к моему прибытию в их город, хотя только присутствие Мастера сдерживало их приступы смеха.
В скале над порталами королевского дворца были высечены большие отверстия, чтобы пропускать свет в королевские покои; но эти окна, если их можно так назвать, были завешены шелковыми занавесами нежных цветов, поэтому свет, проникающий в тронный зал, был умеренным и смягчённым. Сама комната была также увешана шелковыми тканями, что придавало ей восточный колорит; но никогда во время всех моих предыдущих странствий среди разных народов самых далеких земель я не встречал такого произведения искусства, которое могло бы сравниться с хрустальным троном, на котором восседала Галакса, королева миккаменков.
В верхнем мире никогда не удавалось найти кусок горного хрусталя более трех футов в диаметре; но здесь, на троне королевы Галаксы, были четыре великолепные колонны размера, по меньшей мере, пятнадцати футов в высоту и три фута в диаметре у основания. Нижние их части были покрыты золотом, которое переливалось различными оттенками, в зависимости от того какой свет попадал на них. Спинка и подлокотники также были украшены всевозможными кристаллами, обрамленными металлическими вставками. Шёлковый балдахин редкой красоты покрывал трон, по краям с него свисали очень искусно выполненные тяжелые шнуры и кисточки всевозможных цветов.
У подножия трона сидела юная принцесса Кристалина, а позади нее, расчесывая свои длинные шелковистые локоны, стояла ее любимая горничная Дамозель. Вокруг них группками, стояли лорды и их дамы, придворные и советники, всего их было около дюжины.
Когда Мастер холодной души приблизился, чтобы приветствовать королеву, толпа зевак, следовавших за нами по пятам, с громкими взрывами хохота ввалилась в приемную. Придворный угнетатель был очень разгневан этим и, повернувшись к толпе, снова заплакал с удивительной силой; но я заметил, что это был всего лишь звук, так как ни одна слеза не упала из его кристально чистых глаз. Затем он начал напевать какую-то песню, которая, видимо, должна была оказать угнетающее влияние на дикое веселье миккаменков. Я могу припомнить только один куплет этого торжественного песнопения. Звучало оно следующим образом:

 
- Плачьте, миккаменки, плачьте, о плачьте,
За слепого человека в городе света,
За человека безмолвного в беседках изобилия,
За глухого в царстве музыки,
За человека без носа в царстве цветов,
Плачьте, миккаменки, плачьте, о плачьте!



- Нет, Мастер Холодной души, мы не будем оплакивать их; оплакивай их сам. - Наконец и королева Галакса подняла тонкую золотую палочку с алмазным наконечником, лежавшую в ее руке, и мгновенно воцарилась тишина, в то время как все взгляды все равно были прикованы к Балджеру и ко мне.

Глава IX

Балджер и я представлены королеве Галаксе, владычице хрустального трона. - Как она нас приняла. - Ее восхищение Балджером, который во многом показывает свой замечательный ум. - Как королева сделала его лордом. - Все о трех мудрецах, на попечение которых мы находимся у королевы Галаксы.

Благодаря мягкому воздуху, никогда не изменяющейся температуре и отсутствию всякого шума и пыли, миккаменки, хотя и умирают в конце концов, как и другие люди, но, кажется, никогда не стареют. Их кожа остается мягкой и гладкой, а глаза - такими же чистыми и яркими, как кристаллы на троне их королевы.
Когда мы прибыли в страну прозрачного народа, сердце королевы Галаксы почти уже совсем остановилось. Еще недели через две, и оно тихо и мягко остановится; ибо, как я уже говорил вам, дорогие друзья, сердца миккаменков прекрасно видны, когда ослепительный белый свет во всей своей силе проникает сквозь их тела, так что врачу очень легко взглянуть на него и сказать с точностью почти до минуты, когда оно полностью исчерпает свои ресурсы и остановится. Галакса выглядела настоящей королевой, когда она полулежала на своём славном Хрустальном троне.
Она была одета в длинные струящиеся шелковые одежды цвета пурпура, на ней были ожерелье и браслеты из драгоценных камней, которые безусловно могли бы затмить драгоценности короны любого монарха из верхнего мира. Ее одежда по покрою и стилю была очень похожа на древнегреческую, а золотые сандалии, которые она носила, только усиливали сходство. Но единственное, что возбуждало моё удивление больше всего, - это ее волосы, такие длинные, такие тонкие и шелковистые; они были очень густые, и просто ослепительно белые. И когда мы подошли ближе, к удивлению Балджера, но не к моему, ее волосы начали дрожать, шелестеть и подниматься, пока не скрыли полностью из виду весь её трон. Я хорошо понимал, что, когда она сидела на Хрустальном троне, достаточно было малейшего разряда электрического тока, чтобы ее чудесная шевелюра повела себя подобно белым, прозрачным щупальцам какого-нибудь гигантского морского существа, наполовину растения, наполовину животного.
- Встань, маленький барон, - сказала королева Галакса, когда я, подойдя к нижней ступеньке трона, опустился на правое колено, - и добро пожаловать в наше королевство. Пока тебе будет угодно оставаться здесь, мой народ постарается показать тебе всё, на что тебе захочется взглянуть; ибо хотя наши мудрецы часто говорили нам о Высшем мире, всё же ты - его первый представитель, посетивший нас. Твой чудесный спутник тоже желанный для нас гость. Может ли он говорить, маленький барон?
- Нет, ваше величество, - сказал я с низким поклоном, - но он может понимать меня, а я его.
- Он ведь совершенно безобиден, не так ли? - спросила королева.
Вы можете попытаться представить себе, что я почувствовал, дорогие друзья, в тот момент, когда я только собирался сказать: "Совершенно верно, ваше величество", - и, к своему изумлению, увидел, как Балджер подошел и обнюхав принцессу Кристалину, затем отошел и оскалился, когда она протянула руку, чтобы погладить его.
Склонившись над ним, я шепотом упрекнул его и велел встать на колени перед королевой. Так он и сделал, поприветствовав ее тремя очень величественными поклонами, над которыми все от души рассмеялись.
- Я бы хотела, чтобы он подошел поближе, - сказала королева, - чтобы я могла положить на него свою руку.
По моему знаку Балджер вылизал передние лапы, а затем, вытерев их о ковер, вскочил на ступени трона и положил передние лапы на колени королевы Галаксы.
Прекрасная правительница миккаменков была в восторге от таких прекрасных манер Балджера, и, чтобы еще больше позабавить ее, я попросил Балджера выполнить несколько трюков и интересных команд, приказывая ему "молиться", "притворяться мертвым", "оплакивать свою возлюбленную", "считать до десяти", "ходить на задних лапах", "хромать и плакать, показывая как это больно".
Едва он прошел половину круга, притворяясь хромым, как леди Светящийся камень сама заплакала и, наклонившись, принялась ласкать Балджера и целовать его хромую ногу. К моему большому удивлению, Балджер не замедлил ответить на ее ласки, а позже, когда я велел ему выбрать девушку, которую он полюбил больше всего, и поцеловать ей руку, он подскочил прямо к Светящемуся камню и одарил ее не одним, а двадцатью поцелуями. В то же время принцесса Кристалина в страхе и отвращении отпрянула от, по ее словам, "уродливого зверя".
- Прикажите ему принести мой носовой платок, маленький барон, - крикнула Галакса, бросая его на пол.
Я сделал, как велела королева, но Балджер отказался повиноваться.
- Посмотрите, королева, - сказал я с низким поклоном, - он отказывается поднять платок без приказа вашего величества.
И этот деликатный комплимент очень понравился даме.
- Как же так вышло, маленький барон, - спросила она, - что ты благородного происхождения, а твой брат, как ты его называешь, просто Балджер?
- Как это часто бывает в мире, где я живу, госпожа Королева, - смиренно ответил я, - почести достаются тем, кто меньше всего их заслуживает.
- Ну что ж, маленький барон, - весело воскликнула Галакса, - хоть я и не столь великий государь по сравнению с вашими, но хочу исправить их ошибку. Прикажи своему четвероногому брату встать перед нами на колени.
По моей просьбе Балджер расположился на ступенях Хрустального трона Галаксы и положил голову к ее ногам. Наклонившись вперед, она легонько коснулась его своей золотой палочкой и воскликнула:
- Встаньте, лорд Балджер, встаньте! Королева Галакса, восседающая на своем Хрустальном троне, приказывает лорду Балджеру встать!
В одно мгновение Балджер приподнялся на задние лапы и положил голову на колени королевы, в это время вся комната наполнилась громким ликованием. Каждая дама осторожно хлопала в ладоши своими хрупкими, похожими на стекло руками, за исключением принцессы Кристины, которая притворялась спящей.
Затем королева Галакса сняла с шеи нитку жемчуга и собственноручно обвязала ее вокруг шеи лорда Балджера - и так получилось, что мой четвероногий брат перестал быть простым Балджером. Затем, повернувшись к своим государственным советникам, королева Галакса приказала им выделить нам с лордом Балджером королевские апартаменты и строго наказала немедленно подвергнуть суровому наказанию любого жителя, который посмеет посмеяться над нами или сделать неуважительные замечания по поводу наших темных глаз, смуглой и обветренной кожи. Ибо, как сказала королева своему народу: "Вы могли бы выглядеть еще хуже, чем они, если бы были вынуждены жить снаружи, подверженные обжигающему солнцу, пронизывающему холоду и облакам удушающей пыли".
По приказу королевы трое самых мудрых из миккаменков были выбраны, чтобы сопровождать Балджера и меня, заботиться о наших нуждах, объяснять нам всё - словом, делать всё, что в их силах, чтобы наше пребывание в этой стране было как можно более приятным.
Их имена, насколько я могу их произнести, были доктор Небулос, сэр Эмбер О'Пэйк и лорд Корнукор. Я должен объяснить вам, дорогие друзья, значение этих имен, ибо вы можете подумать, что имена их могут указать на то, что они были не совсем в своем уме. Но как я вам уже сказал, они были тремя самыми мудрыми людьми в стране прозрачного народа, и отсутствие ясности, отображенное в их именах, относилось исключительно к их глазам.
Как вы знаете, многие ученые нашего мира выглядят иначе, чем обычные люди. Они часто сутулые, длинноволосые, с поджатыми губами, близорукие, с шаркающей походкой. Так вот, единственным отличием, которое после долгих лет глубоких изысканий проявлялось у самых мудрых жителей подземного мира, было лишение их прекрасных хрустальных глаз былой ясности. Теперь, я думаю, вы поймете, почему эти трое учёных народа миккаменков были названы именно так.
Во всяком случае, несмотря на свои странные имена, это были три весьма выдающихся джентльмена, и сколько бы раз я ни задавал им один и тот же вопрос снова и снова, они всегда были готовы дать мне такой же вежливый ответ, как и тот, который я получил в первый раз. Они сделали для нас всё, что я только мог от них ожидать. Но на самом деле мне хотелось только одного - что бы они позволили мне посмотреть сквозь них.
Этого они старательно избегали. И как бы ни жестикулировали они во время своих описаний, и как бы я ни старался, поймать удачный момент, непременно черный веер всегда был на моем пути.
Естественно, не только они, но и любой житель этой страны почувствовали бы отвращение к тому, что совершенно незнакомый человек пытается заглянуть внутрь них, и я не мог винить их за это. И я уже отчаялся когда-нибудь увидеть бьющееся, подобно колебанию маятника, живое человеческое сердце.

Глава X

Краткий отчет о моих беседах с доктором Небулосом, сэром Эмбер О'Пэйком и лордом Корнукором, которые поведали мне много такого, чего я никогда раньше не знал, и за что я был им очень благодарен.

Мы с лордом Балджером были более чем довольны нашими новыми друзьями. Хотя они так старались устроить нас поудобнее, что порой переусердствовали и не оставляли мне ни минуты свободного времени, чтобы сделать, например, записи в моем блокноте. Они были чрезвычайно заботливы, чтобы я даже в мыслях не позволил себе подумать, что у них может быть что-то не так.
- Потому что, - сказал сэр Эмбер О'Пэйк, - теперь, когда ты нашел дорогу в наш подземный мир, маленький барон, я уверен, что каждый год к нам будут приходить гости из твоего народа, и я уже распорядился приготовить по этому поводу дополнительные кровати, как только удастся добыть для этого материалы.
Доктор Небулос дал мне очень интересный отчет о различных недугах, которыми страдают миккаменки.
- Все болезни среди нашего народа, маленький барон, - сказал он, - чисто психические или эмоциональные, то есть от избытка ума или от излишества чувств. Среди нас нет такого понятия, как телесная немощь. Вино и крепкие напитки неизвестны в нашем мире, а пища, которую мы едим, проста и легко усваивается. У нас чистый воздух и хотя люди мы активные и трудолюбивые, все же мы достаточно много спим. Поскольку наши законы запрещают использование ламп или факелов, исключение возможно только для тех, кто трудится в тёмных шахтах, то мы не можем разрушить свое здоровье, превратив ночь в день. Мы ложимся спать в тот самый момент, когда река света перестаёт течь. Единственная болезнь, которая доставляет мне больше всего хлопот, - это ибурюфросния[.
- Скажите, пожалуйста, а какова природа этого недуга? - переспросил я.
- Это склонность быть слишком счастливым, - серьезно ответил доктор Небулос, - и я с сожалением должен сказать, что несколько наших сограждан, пострадавших от этого недуга, сократили свою жизнь, отказавшись принимать мои лекарства. Она обычно развивается очень медленно, начинаясь с наклонности хихикать, которая через некоторое время сменяется сильными приступами смеха.
Например, маленький барон, когда ты пришел к нам, на многих из наших людей напала агрессивная форма ибурюфроснии; и хотя господин Холодная душа, придворный угнетатель, приложил большие усилия, чтобы остановить ее, все же он оказался совершенно бессилен. Она распространилась по городу с поразительной быстротой. Сами не зная почему, наши рабочие во время работы, наши дети во время игры, все наши люди начали смеяться, что было для них крайне опасно. Я обследовал несколько самых тяжелых случаев и обнаружил, что при той скорости, с которой бьются сердца большинства из них, они погибнут за одну неделю. Это было ужасно. Был поспешно созван совет, на котором было решено скрыть тебя и лорда Балджера от посторонних глаз. Но, к счастью, мое мастерство одержало верх в этой ситуации.
- Вы увеличили количество таблеток, которые нужно принимать? - переспросил я.
- Нет, маленький барон, - сказал доктор Небулос, - я увеличил их размер и покрыл сухим порошком, который чрезвычайно затруднял их глотание, и таким образом заставил тех, кто их принимал, перестать смеяться. Но было несколько случаев настолько жестоких, что их нельзя было вылечить таким способом. Я приказал пристегнуть этих людей широкими ремнями и держать их рты открытыми с помощью деревянных клиньев. Как вы понимаете, это так затруднило их смех, что они очень быстро совсем отказались от него.
Ах, маленький барон, - продолжал мудрый доктор со вздохом, - это был самый печальный день для человечества, когда люди научились смеяться. Я считаю, что этим бесполезным радостным возбуждением мы обязаны вам, людям верхнего мира. Будучи подверженными то пронизывающим ветрам, то морозам, вы приобрели привычку дрожать, чтобы согреться, и мало-помалу эта привычка так разрослась в вас, что вы продолжали дрожать независимо от того, замёрзли вы или нет. И просто называли привычку эту другим именем. Так вот, мои знания в области человеческого тела объясняют мне, что эта дрожь - очень мудрое решение природы, чтобы поддерживать кровь в движении и таким образом спасти человеческое тело от гибели во время холода. Но почему мы должны дрожать, когда мы счастливы, маленький барон? Всякое удовольствие - это мысль, и все же в тот самый момент, когда мы должны поддерживать наши тела в идеальном покое, насколько это возможно, мы подчиняемся этой нелепой дрожи. Разве мы дрожим, когда смотрим на красоты реки света, или слушаем прекрасную музыку, или созерцаем любимый лик нашей милостивой королевы Галаксы? Но хуже всего, маленький барон, эти бессмысленные трепет и дрожь, что мы называем смехом, в отличие от хороших, глубоких, долгих, здоровых вдохов, опустошают лёгкие, не давая им наполниться снова, и поэтому мы часто видим, как все эти хихикающие и смеющиеся падают в обмороках, буквально задыхаясь от своих собственных диких и неразумных действий. Я всегда утверждал, маленький барон, что только мы одни из всех животных имеем привычку смеяться, и теперь я рад, что мое мнение подтвердилось благодаря моему знакомству с мудрым и достойным лордом Балджером. Понаблюдай за ним. Он так же хорошо, как и мы, знает, что такое быть довольным, веселиться, радоваться, но он не подвергает себя приступам бесполезного смеха. В его искрящихся глазах - истинных окнах души - я вижу, как он счастлив, я могу измерить его радость и отметить его удовлетворенность.
Я был в восторге от этого разговора с кротким доктором Небулосом и делал для себя заметки, чтобы его аргументы не могли ускользнуть из моей памяти. Тем более я был очень доволен, когда он доказал, что мой верный Балджер так мудро устроен самой природой.
Еще я расспросил своих новых друзей, сэра Эмбера О'Пэйка и лорда Корнукора, не было ли у королевы Галаксы каких-либо проблем в управлении своим народом.
- Вообще никаких, - последовал ответ. - За много долгих лет только один или два раза приходилось вызывать миккаменков к судье, чтобы исследовать их сердце в потоке света. Единственное наказание, разрешенное нашими законами, - это заключение на незначительный срок в одну из тёмных камер. Самый - суровый приговор, который когда-либо выносился нашим судом - заключение, которое длилось двенадцать часов. Но, честно говоря, мы должны признать, маленький барон, что ложь и обман нам неизвестны по той простой причине, что, будучи прозрачными, миккаменки не могут обмануть, не будучи пойманными на месте преступления. Поэтому зачем пытаться? В тот самый момент, когда кто-то из нас говорит одно, думая при этом другое, то есть начинает врать, его глаза затуманиваются и выдают его, подобно тому, как чистое небо затуманивается при приближении бури в вашем верхнем мире. Но это, конечно, маленький барон, относится только к нашим мыслям, потому что наши законы позволяют нам скрывать свои чувства с помощью черного веера. Никто не может смотреть на чужое сердце, пока его владелец не пожелает этого. Это очень серьезное преступление - для одного миккаменка смотреть сквозь другого без его разрешения. Как ты понимаешь, поскольку мы по природе своей прозрачны, то совершенно невозможно, например, чтобы в нашем подземном мире брак миккаменков оказался несчастливым. Ведь когда юноша говорит о своей любви к девушке, они оба имеют право по закону посмотреть на сердца друг друга, и таким образом точно понять силу своей любви.
Это и многие другие странные и интересные вещи рассказали мне мои новые приятели, доктор Небулос, сэр Эмбер О'Пэйк и Лорд Корнукор. И я был очень благодарен доброй королеве Галаксе за то, что она выбрала их сопровождать меня. Хорошие друзья лучше золота, хотя в то время мы, возможно, и не думали об этом.

ЭССЕ


Кирилл Берендеев
ОДИССЕЯ ОДИССЕЯ





Произведения Гомера считаются классикой еще с той самой поры, когда первые классики только появлялись в античном мире. Но сама личность автора до сих пор остается загадкой. Сколько было предположений об авторстве "Илиады" и "Одиссеи", с каждым веком их становится только больше. Мы так мало знаем о том времени, что можем предполагать самое разное, и все, с известными оговорками, будет считаться рабочей гипотезой.
Позволю внести посильный вклад в этот непрерывный процесс и я, сделав несколько предположений, довольствуясь тем же, чем и до меня последние пару тысяч лет - самими произведениями эллина. Но прежде чуть подробнее рассмотрю его "Одиссею" под не совсем привычным углом.
Многие не раз отмечали необычность подхода автора к компоновке произведения. Вроде бы речь в нем идет об известном всякому эллину царе Итаки, но первые четыре песни книги повествуют о его сыне, Телемахе, с подачи Афины отправившемся на поиски отца. И лишь убедив юношу и читателей в том, что с главным героем все в порядке, во всяком случае, на текущий момент, автор переключается на самого Одиссея. Нельзя не признать это филигранным изломом повествования, интригующим отступлением, в котором зрители (если речь шла о рапсодах-сказителях) или последующие читатели свитков жадно проглатывали строки в надежде таки добраться до истории самого хитроумного мужа. Гомер умело нагнетал интригу, но и дальше остался верен себе. Повествование начинается с... конца. Спасшийся от нимфы Калипсо Одиссей, пережив бурю, на самодельном челне пристает к острову Схерия, где его встречает царевна Навсикая; далее следуют пир, устроенный в честь прославленного гостя царем Алкиноем, а еще игры и песни. Только в девятой песне Одиссей открывается правителю, вероятно, не в силах слушать историю о собственных подвигах, воспетых Демодоком, и начинает рассказ. А первая треть книги уже позади! Воистину прав Екклесиаст, сказавший: "Бывает нечто, о чём говорят: "смотри, вот это новое"; но это было уже в веках, бывших прежде нас".
Но вернемся к рассказам самого главного героя поэмы. С них начинается собственно история десятилетнего странствия Одиссея по морям и островам Средиземноморья. Некоторые историки предполагали, будто героя забрасывало и за Геркулесовы столпы, иные и вовсе отправляли его корабли в Балтику, но будем опираться на знакомую эллинам географию канонического региона путешествий. Хорошо, да не очень, пусть ахейцы и путешествовали по Средиземному морю, создав множество колоний на островах, но преимущественно их торговые и военные пути проходили в восточной его части, "Одиссея" же рассказывает о землях, куда хуже изученных. Давайте же потихоньку разбираться и в этом и последуем за хитроумным мужем в его странствиях.
Отплыв из разоренной Трои, корабли Одиссея первым делом посетили землю киконов, в войне те выступали на стороне троянцев, а потому ахейцы пылали к ним неослабевающий местью. Земля этого племени расположена на юге Фракии, плыть из Илиона всего ничего. Одиссей и его спутники захватили и разграбили столицу Исмару, но были биты подоспевшим подкреплением, Гомер сообщает, что с каждого корабля убитыми оказались по шесть человек; при этом сам герой полагает, что ему еще повезло.
А далее их путь лежал в землю лотофагов или поедателей лотоса. Сам Одиссей объясняет это отклонение в маршруте так: когда его корабли огибали Малею, этот мыс находится на самом южном краю Пелопонесса, поднявшийся шторм девять дней носил их по "рыбообильным водам", пока они не добрались до земли сего странного народа. Но куда занесло путников? - ответ на этот вопрос волновал ученые умы даже не века, тысячелетия. Наиболее достоверной гипотезой географии "Одиссеи" поныне считается работа французского исследователя Виктора Берара, путешествовавшего по Средиземноморью в самом начале 20 века и подробно изучившему все возможные места пребывания кораблей хитроумного мужа. На нее и будем полагаться.
Земля лотофагов, по мнению Берара, есть не что иное, как побережье Туниса и соседствующей с ним остров Джерба: то самое место, где только-только возник Карфаген. Возможно, именем лотофагов Гомер поименовал переселенцев из далекой Финикии, чьи колонии в те времена распространились по всему Средиземноморью, особенно в западной его части. Позднее, как мы знаем, Карфаген провозгласил независимость от метрополии (после вдрызг проигранной Тиром войны с Ассирией) и стал самостоятельным государством, правившим западными областями этого моря и атлантическим побережьем Магриба. Меж эллинскими городами-государствами и карфагенянами еще не было той вражды, которая веком позже выльется в греко-пунические войны, неудивительно, что это отмечает и Гомер, признав лотофагов мирным и добрым народом.
Тут следует обратить внимание на одну важную мелочь. События "Илиады" и "Одиссеи" происходят на четыре века раньше написания самих поэм, но мир Гомер дает именно такой, каким он был уже в его время, своего рода анахронизм, тем более интересный в нашем исследовании.
Посланники Одиссея были ласково приняты туземцами, им предложили вкусить лотоса, но попробовав его плоды, делегаты вознамерились остаться в этой земле навеки. Царю Итаки силой пришлось сажать их на корабли и пускаться в дальнейшее странствие. И вот тут история делает неожиданный кунштюк. Все дальнейшее повествование - это та самая мифология, за которую так любят поэму. Ахейцы прибывают на остров циклопов, где лишь хитроумием своего предводителя спасаются от Полифема. Затем их ждут еще более чудовищные гиганты - лестригоны, к котором путники попадают, получив от Эола мех со встречными ветрами и нарушив обещание не открывать его. После гибели большей части команды Одиссей попадает под власть волшебницы Цирцеи, у которой проводит год в заточении, стоически перенося желания владычицы сделать его своим мужем. Далее следует еще более пугающее путешествие в загробный мир, только там Одиссей получит ответ о дальнейшем пути: мимо сирен, Сциллы, Харибды и острова Гелиоса к нимфе Калипсо, где хитроумный муж прожил девять долгих лет и откуда бежал, построив корабль, позднее разбившийся у берегов Схерии.
Этот путь продолжается долгие годы и пять песен, изобилует удивительными подробностями и изящными поворотами сюжета, мощным саспенсом и поразительными пейзажами неведомых земель и обычаями престранных народов. В то время как первые две точки пути из разоренной Трои укладываются менее чем в две странички, сотню строк. Одиссей как бы сквозь зубы проговаривает начало истории, чтоб затем перейти к чему-то, на его взгляд, куда более интересному. Но почему так? Разве он не поразился чванливому богатству земли киконов? Разве не взял в их столице много женщин и еще больше добычи? Разве не интересны обычаи и пейзажи земли лотофагов, к которым, пусть и на краткое время пристали путники? Ничего этого у Гомера нет. Все чудеса и красоты начинается с земли циклопов, которые описываются с тем удивительным рвением, с каким слушателям интересней было послушать и о предыдущие землях.
Возможно, ответ на этот вопрос зашифрован прославленным рапсодом в плодах лотоса. Да, сам Одиссей не поминал, что ел их, но именно после земли лотофагов начинаются те удивительные приключения хитроумного мужа, которые мы так хорошо помним из собственного детства. Значит, все же отведал. Но что это за плод такой?
За ответом снова обратимся к Берару. По его мнению, подкрепленному позднейшими исследованиями, это растение не имеет ничего общего со священным египетским (и уж тем более индийским) лотосом, спутники Одиссея имели дело с ююбой; она еще называется лотос зизифус или китайский финик. Это колючий кустарник, чьи плоды действительно схожи с финиками, издревле используются в пище, а также в медицине. Именно их прописывали в те времена страдающим бессонницей и тревожностью, поскольку содержащиеся в ююбе алкалоиды обладают сильным седативным действием.
Уж не на это ли намекает Гомер, когда быстро оттарабанив первые точки пути, вдруг расцветает знакомым роскошеством слога? Тогда все последующее приключение Одиссея предстает в совсем ином свете. Психиатры не дадут соврать, когда скажу, что у видевших наркотический сон людей по пробуждении именно он подменяет реальность, которая выглядит тусклой, словно стершаяся монета, и тоскливой, как гудок маяка. Если так, то шутка автора вышла более чем знатной. Одиссей увидел удивительный сон, в котором он бился с Полифемом, спасался от лестригонов, сирен и чудовищ, а еще был любовником двух прекраснейших женщин, каждая из которых желала обладать им, но он никому не дался, даже бессмертной полубогине. А потом жестокий шторм выбросил его возле Схерии, где и начинается наше с ним знакомство. И теперь образ хитроумного мужа предстает нам совсем в ином ключе, он становится прообразом не только приснопамятного Мюнхгаузена, но и его прародителя Шельмуфского; тем более под иным углом видятся и его бесчисленные приключения. Интересным выглядит и тот факт, что ни в одном из случившихся с ним злоключений сам герой не повинен, упрекая спутников, богов, чудовищ и фатум, ровно как это делали и все его вышеприведенные последователи.
Впрочем, это не единственный раз, когда Одиссей принимал что-то сильнодействующее. Позднее, на острове Цирцеи, когда путники попробовали отравленный волшебницей йогуртовый напиток кикеон, традиционное лакомство эллинов, он по совету ничуть не менее хитроумного Гермеса, воспользовался противоядием - некой "травой моли", после чего освободил друзей, но сам вынужден был сожительствовать с ведуньей еще долгий год и лишь затем вернуться на корабль. Ученые предполагают, что это был подснежник обыкновенный, который содержит галантамин и действительно способен купировать наркотическое опьянение, больше того, сегодня именно он используется в борьбе с болезнью Альцгеймера.
Это не просто второй раз, когда путешественников пытаются отравить, всякий раз при этом у них возникает яростное нежелание возвращаться на Итаку. Странная настойчивость, если вдуматься, явно не без причины появившаяся. Позднее схожего эффекта пыталась добиться от Одиссея и Калипсо, правда, вербально, на протяжении лет уговаривая любовника не просто делить с ней ложе, но стать ее мужем, бессмертным жителем острова. И все равно получила отказ.
Что-то в этом есть, что-то, сильно тревожащее автора, раз он не раз и не два, но постоянно возвращается к этой теме. И вот теперь давайте перейдем от странствий героя к путешествиям самого Гомера. Кем был величайший сказитель древности?
Ответ на этот вопрос может быть почерпнут лишь из одного источника, произведений самого автора. Никаких свидетельств существования Гомера не сохранилось, больше того, мы не можем сказать наверное, один ли человек написал обе поэмы. Сами знаете, насколько различны и повествовательно, и структурно "Илиада" и "Одиссея", неудивительно, что некоторые эллинисты сходятся во мнении, что они принадлежат перу разных людей. Больше того, изначальный вариант поэм, возможно, не существовал вовсе. Мы не можем с уверенностью сказать, когда именно были записаны эти произведения, возможно, во время их появления на свет, а может, через век или полтора. Историки и искусствоведы и тут не могут прийти к единому мнению. Все дело в том, что изначально обе поэмы предназначались для декламации перед узким или широким кругом слушателей, неудивительно, что с течением античности корпус их песен видоизменялся, добавлялись одни, удалялись другие. Знакомый нам канон был создан александрийскими филологами только в 150 году до н.э. - какой вид имели поэмы изначально, можно лишь догадываться.
Но попробуем проникнуть в историю создания "Одиссеи", какие бы препоны нам ни ставила сама история, и попытаемся разобрать причины ее появления на свет. Но для начала вернемся к тому, что мы можем узнать об авторе, исходя из текста. Первое уже сделано: мы удостоверились, что Гомеру была хорошо знакома медицина, а во времена отсутствия публичных библиотек, человек мог почерпнуть знания лишь из собственного опыта или умений родных и близких. Исходя из того, насколько хорошо автор разбирается не только в лекарствах, но и в анатомии, а для этого достаточно перечитать сцены избиения женихов Одиссеем, за Гомером можно предположить навыки врача общей практики, своего рода фельдшера, коим был, к примеру, Булгаков. Даже не беря в расчет "Илиаду", наполненную хирургическим смакованием подробностей битв, мы можем согласиться с подобным выводом. Больше того, исходя из детальных подробностей избиения, в которых причиняемые женихам увечья и смерти описываются так же с большой точностью и ясностью, становится понятным, насколько хорошо автор знаком и с механикой боя. Военврач? Исходя из времени написания поэм, вполне допустимо. Эллинским городам в ту пору угрожала Ассирия, только недавно подмявшая под себя Финикию, а вслед за ней покорившая и те полисы и колонии ахеян, что находились по другую сторону Эгейского моря, на полуострове Малая Азия, родине Париса и Гектора. Беженцы из Передней Азии наводнили города Эллады, и в их числе были не только эллины, но и финикийцы. До прямого столкновения, по счастью, дело не дошло, но угроза вторжения долгое время оставалась реальной. Впрочем, и без грозных соседей ахейцам хватало проблем - на восьмой век приходятся сразу несколько внутренних конфликтов, прежде всего, между Спартой и другими полисами: Аргосом и Мессеной и захват Коринфом Мегариды. Надобность в хороших лекарях тогда была большой.
Здесь важно заметить еще одну деталь: именно Коринф в 800 году до н. э. основал первые поселения на Итаке. Пусть вопрос отождествления гомеровского полиса с реальным остается спорным, нам важно отметить этот факт.
Однако, Гомер был еще и отменным географом. Его описания вымышленных земель столь ярки, подробны и точны, что Берару даже в начале 20 века не составило особого труда отыскать те земли, мимо которых проплывал или на коих высаживался Одиссей и его спутники. Пусть географию рапсода поносил Эратосфен: мол, чтобы увериться в существовании земель, посещенных Одиссеем, надо сперва найти того кожника, что сшил меха, в которые Эол поместил встречные ветры, однако, это не делает описанные Гомером земли менее реальными. Ведь автору всегда свойственно опираться на что-то, хорошо ему известное. Тем более, когда его герой - путешественник.
Но вот странно: согласно исследованию французского историка, большая часть путешествия Одиссея проходит в плохо известной эллинам западной части Средиземноморья. Здесь у ахейцев из крупных колоний имеются лишь Сиракузы, но и они были основаны лишь в 733 году до н.э. коринфской экспансией во главе с Архием. Можно предположить, что Гомер знал о существовании этого полиса, но каким он был во времена своего появления? Вряд ли больше тысячи человек составляло его население. И это при том, что в соседних городках, занятых карфагенянами, насчитывались десятки тысяч жителей (эта чересполосица веком позже приведет к первым стычкам).
Впрочем, великий рапсод ни разу не помянул греческих колонистов, напротив. Все жители земель, на которые падал взгляд Одиссея, совершенно неизвестны царю Итаки. Но чему удивляться, ведь земли циклопов Берар относит к Сардинии, Сциллу и Харибду помещает в узкий Мессинский пролив между Сицилией и материковой Италией - именно там, тщась преодолеть километры всегда бурного моря, гибнут сперва Спартак, а полутысячелетием позже и Аларих. Цирцея же и вовсе проживает на острове Ээя, Бераром определенный как Энария, это в Неаполитанском заливе, недалеко от Сиракуз. Калипсо обитает на Огигии, что возле Мальты. Эоловы острова находятся чуть севернее Сицилии, сейчас они именуются Лепарскими. Можно ли удивляться, что буря выбросила Одиссея именно в Схерии, которая теперь носит название Трапани - самый верхний городок все того же острова. Да что с ним не так?
Очевидно, многое. Гомер так подробно описывает Схерию, а пуще всего дворец царя, что у многих историков создалось впечатление, что рапсод вслед за своим героем мог там побывать. Английский писатель Самуэль Батлер и вовсе предположил, что автором "Одиссеи" могла стать... Навсикая, версия скандальная, но имеющая право на существование. Удивительные подробности жизни города и царского дворца могут навести на подобные мысли. Тем боле интересным кажется сравнение двух царств: Схерии и Итаки, и если в первой, что особо отмечено Гомером, отсутствует оружие, зато полно товаров и снастей для судов, то родина Одиссея полнится "заощренной медью". Вроде бы немудрено, ибо дом царя заполонили настырные женихи, сватающиеся к Пенелопе. Однако следует вспомнить историю самого острова, основанного недавно коринфянами, их боевой пыл и страсть к колонизации соседних земель позднее приведут к прямому столкновению меж эллинами и карфагенянами. Пока же последние теснятся на Сицилии, избегая прямого столкновения, отдавая пять за пядью восток острова.
Полное ощущение, что Гомер побывал и там, и там. Но как такое возможно? Сейчас разберемся. Но прежде поговорим о других умениях рапсода. Ведь он еще и добрый корабел. Описание судна, построенного Одиссеем на острове Огигия настолько подробно и точно, что энтузиасты сумели воссоздать по нему вполне годную для путешествий посудину, на которой сам путешественник вполне был способен добраться с Мальты до Сицилии. Благо, познаниями в кораблевождении царь Итаки обладал, о чем нам хорошо известно.
А еще Гомер проявил и лоцманские познания. После судостроительных умений, они не кажутся чем-то из ряда вон выходящим. Помните Сциллу и Харибду, тот самый Мессинский пролив, ставший гибельным для многих судов? Гомер, безусловно, знал его подводные течения, мели и водовороты, а хотя бы и понаслышке, но его совет держаться определенного фарватера, ближе к Сцилле, которым он наградил хитроумного мужа, оказался именно тем, которого придерживаются суда и по сю пору. Пусть уровень океана значительно поднялся за две с половиной тысячи лет, сделав пролив куда менее опасным.
Так кем же был этот удивительный человек, сочетавший в себе столько разнообразных умений и навыков? Можно предположить две взаимоисключающие гипотезы, первая из которых вам однозначно не понравится, равно как и мне. Но привести ее необходимо, хотя бы для противопоставления последующей.
Вполне вероятно, Гомер мог оказаться собирателем народного фольклора, тем его фиксатором, которыми позднее стали братья Гримм или Афанасьев. В таком случае, его имя напрочь лишается того флера, что прежде окружала великого рапсода. Гомер всего лишь записал преданья ветхой старины, истории, передаваемые изустно на протяжении почти четырехсот лет, скорее всего, аккуратно их оформив в виде законченных, как в случае "Одиссеи" или не очень, как это стало с "Илиадой", поэм. Не бог весть какое искусство, скажете вы. Возможно. Но тогда Гомер мог стать первым, кто записал литературное произведение азбукой, как раз занесенной в Элладу с финикийскими беженцами. Скорее всего, именно так ахеяне получили алфавит, которым пользуются по сей день.
Попытки очернить светлое имя рапсода предпринимались и раньше, прежде это были обвинения в плагиате. Так, по утверждению византийского богослова Фотия Первого, жившего в 9 веке н.э., сюжеты обоих поэм Гомер, каким-то образом побывав в Мемфисе, заимствовал из книг известной поэтессы Древнего Египта Фантасии, жившей в 12 веке до н.э. и описавшей Троянскую войну в своих работах. Сам Фотий ссылается на мнение историка и мифографа Птолемея Гефестиона, но поскольку от работ Фантасии до нас дошли лишь упоминания, проверенным источником византийца назвать никак нельзя. Это как с трудами другого великого - римского драматурга Пакувия, признанного классиком еще при жизни, о котором нам известны лишь пересказы трагедий и крылатое выражение "Где хорошо, там и родина". Хотя слово "фантазия", имеющее корень "фас" (свет), как раз могло слиться с древнеегипетским "хант" - обозначением жреческого сословия, что свидетельствует о возможном влиянии поэтессы на еще микенскую культуру.
Против этого допущения выступает чисто Аристотелева логика, при которой сомнительно путешествие греческого рапсода в египетский храм. Конечно, труды Фантасии могли попасть к Гомеру с египетскими купцами или хоть финикийскими беженцами, но путь этот все равно достаточно сложен и заковырист. Как и предположение о том, насколько сложным в научном плане оказывается народный сказ об Одиссее. Гомер все равно должен был внести в него либо собственные, либо заимствованные из царской либереи познания, а для подобной компиляции одной усидчивости мало. Вон древнееврейские жрецы переложили сказ об Ут-Напиштиме в историю Ноя - и что получилось? В техническом плане сущая чепуха. Да проведенное ими же слияние более раннего "Яхвиста" и позднейшего "Жреческого кодекса" в Тору прошло не лучшим образом. Мы же почитаем обе поэмы венцом творения и не просто так.
Пришло время второй гипотезы происхождения Гомера, более сложной, но одновременно и более логичной. Для этого надо объединить все умения рапсода воедино, призвав для этой цели еще одного писателя - Джонатана Свифта. Есть у него одна интересная книга, именуемая "Путешествия в некоторые отдаленные страны мира в четырех частях: сочинение Лемюэля Гулливера, сначала хирурга, а затем капитана нескольких кораблей". Думаю, намек вы поняли. Теперь по порядку.
Предположим, Гомер не просто бывал в Схерии, но родился где-то неподалеку от нее, если не в самой столице феаков, а стало быть, он финикиец или карфагенянин, что тогда значило примерно одно. Почему не коринфянин - вполне понятно. Будь он чужаком: купцом, послом или воителем, - едва ли стал бы описывать в таких изумительно интимных подробностях город, в последнем случае и подавно, пример уже был приведен в самой поэме, когда Одиссей рассказывал о разграблении киконов. Но даже прельстись он Схерией, вряд ли бы смог получить доступ к самым потаенным обычаям дворца, особенно, связанным с женской половиной, а ведь и они ему ведомы. Именно поэтому Батлер посчитал Навсикаю автором поэмы - это вполне укладывается в то идиллическое восприятие острова, которое встречается в пятой песне. Столица без оружия, но с великим флотом самых быстроходных судов известного мира, лишь Посейдон и тот может воспротивиться им, что и делает, но уже после того, как один из них доставит Одиссея на Итаку. Общество без условностей и догм: сама царевна умащивает рабынь после купания, а отец Алкиной радушием и простотой больше похож на старого знакомого. Богатая страна, гордящаяся торговыми отношениями, а не войсками и серебром. Каков разительный контраст с Итакой, вроде бы родиной героя, но как странно выглядит она в описаниях Гомера. Да, дворец захвачен женихами, но и без них он завешан оружием, а комнаты полны тайных ходов, по которым только и можно спастись от возможных захватчиков. Рабы будто тени, стоило случиться несчастью, и они охотно предают хозяев, один Эвмей остается верен Одиссею. Да и будь Гомер жителем Итаки, сюжет строился бы иначе, он куда больше походил бы на приключения Гулливера, в конце которых Одиссей мог бы воздать хвалу вослед за другим мореходом и спеть осанну своим многомудрым чужакам гуингнгнмам. Но не восхищение мы встречаем у автора, а тихую грусть, можно сказать, ностальгию по давно утерянному краю.
Тут уместно вспомнить, что же значит имя рапсода. Оно двузначно, многие видели в нем первое значение - "слепец", но оно не единственное. Второе, несколько менее распространенное, но ничуть не менее верное в нашем случае - "узник". А значит, картина могла выглядеть примерно так.
Гомер родился на Сицилии, но не эллином, а карфагенянином, феаком. Возможно, в самой столице, возможно, в пригороде. Но, как бы то ни было, в начале пути он стал врачом. Вместе с командой много путешествовал, бывал в разных местах как самой будущей империи, так и в пределах еще не завоеванных ей. Встречался и с будущими соперниками своего отечества, не всегда эти рандеву носили мирный характер. Карфагеняне перед греко-пуническими войнами старались не ввязываться в конфликты с заведомо превосходящей силой: коринфяне старались брать числом, высаживаясь будто саранча, отвоевывая всеми способами новые земли и основывая там поселения. Ведь, как ни покажется странным, Коринф - это сельскохозяйственная держава, а уже потом торговая, прямая противоположность Карфагену. Потому и в новооткрытые колонии коринфские галеры и диремы везли сперва крестьян, илотов и солдат, а уже потом купцов и ремесленников. Но это не значит, что Карфаген уступал земли бескровно. Конфликты были, не всегда серьезные, но локальные стычки возникали и на Сицилии, за которую через век начнется настоящая резня. Гомер, видимо, поучаствовал в прелюдии греко-пунических войн.
Он или был аристократом, или удостоился за свои навыки такой чести. Ведь помимо владения познаниями в медицине, Гомер должен быть еще и рапсодом и музыкантом. Подыгрывая себе на кифаре, он врачевал и душевные раны, повествуя о былых походах и дальних странах, о далекой отчизне и добрых ее жителях, вынужденных тесниться и терпеть невзгоды от прибывавших с востока варваров.
Со временем он стал вхож во дворец Алкиноя. Возможно, полюбил или был любим, об этом мы никогда не узнаем. Ибо в одном из походов или во время нападения коринфян на Схерию, Гомер был захвачен в плен. Так он и получил это свое прозвище, выдумал его сам как широкоплечий Платон, или стал именоваться силой недругов и обстоятельств - тоже тайна. Он был богат, возможно, влиятелен. В любом случае, коринфяне предпочли видеть в нем важного заложника, с помощью которого можно нажать на царя и установить "вековечный" мир на своих условиях. До следующего набега, коим эти жители были всегда известны. Гомер разделил судьбу Митридата, Галлы Плацидии, сестры императора Гонория, Ричарда Львиное сердце, Марии Стюарт и других вельможных узников, одетых камнем. Но если кому-то из них удавалось увидеть дом, Гомер остался эллинским пленником навеки. А после смерти стал кем-то больше, чем классик - основоположник чужой литературы.
Возможно, прознав о его талантах, сказителю предложили создать поэму о величии былых времен, где одному из прославленных коринфян отводилась особая роль. Или рапсод сам решил попробоваться в новой ипостаси - за милость мучителей или подобие воли, кто знает. Его первый известный труд - "Илиада" - вышла длиннословной и пафосной, обрываясь на самом интересном месте, будто автор не решился рассказать о страшном конце Трои, предпочтя остановиться на плаче Алкинои над телом супруга, чуть позже он погребальным эхом разнесется надо всем городом; вот только тогда уже не останется плакальщиков. А потом появилась "Одиссея", поистине горациевские стенания автора о потерянном граде, о погибших спутниках, о доме, до которого никогда не добраться. Немудрено, что в песнях поэмы так много и часто поминается покинутое отечество и так ласково и прекрасно описываются известные карфагенянам земли. Одиссей мечется между оставленной двадцать лет назад отчизной и дивными землями, мимо которых проплывает его корабль, которые привлекают его, но он все равно стремится прочь, в свой мирок, к милой Пенелопе. Будто во сне видит царь Итаки эти края, да и как иначе? - ведь Гомер мог лицезреть отчизну только в минуты забытья, когда разум освобождается от оков и воспаряет в царство Морфея, где былое и грядущее сливаются воедино. Возможно, поэтому рапсод и одарил Одиссея и спутников плодами лотоса, дающего забвение, чтобы хоть на краткий миг забыться самому, вспоминая земли, которые начал и сам забывать с течением долгих лет на чужбине. Потому и виделись они, захваченные чудовищами, одичавшие, пустынные, лишь Схерия по-прежнему оставалась зовущей в ночи фата-морганой.
Кого оставил Гомер в своем отечестве? Это тоже останется тайной, которую великий рапсод унес в вечность. Навсикая то была или иная другая прелестница, пусть эта загадка останется с ним. Нам же остались его великие творения - полагаю, более чем достойная плата за неизвестность.

Лариса Шрагина, Марк Меерович
ИГРУШКИ ДЛЯ ВООБРАЖЕНИЯ

Воображение в широком смысле слова
- любой процесс, протекающий в образах.
С.Л. Рубинштейн



Игрушки любят и дети, и взрослые. И хотя у каждого из них игры свои, игрушка - это всегда радость, удовольствие.
Велика ли роль воображения в повседневной жизни?
Для детей - это моделирование окружающего мира, отношений между людьми и объектами. Благодаря воображению дети живут напряженной жизнью, полной познания, им хочется быть ее полноправными участниками, ее героями. И они воображают - фантазируют, придумывая игры и сказки, в которых есть то, чего у них нет в реальности.
А как у взрослых?
Оказывается, люди успешные, творческие - это люди с активным воображением. Планированием своих действия на какой-то период создается ОБРАЗ цели, которую нужно достичь, и СПОСОБ ее достижения. При этом фактические действия заменяются мысленными: происходит процесс моделирования - оперирование ОБРАЗАМИ. И только потом в работу вступает мышление - оно строит логически обоснованную цепочку последовательных действий, которые должны привести к успешному результату.
Творческая деятельность воображения находится в прямой зависимости от богатства и разнообразия прежнего опыта человека, потому что этот опыт представляет материал, из которого создаются построения фантазии, считал выдающийся психолог Лев Семенович Выготский. А что делать детям при отсутствии такого "материала"? Вопрос по сути сводится к проблеме: можно ли развивать воображение, и если "Да", то как?
На разнообразных тренингах обычно ставится задача "Придумайте!", и потом обсуждаются результаты. Но при отсутствии правил, обеспечивающих организацию мыслительного процесса, фактически происходит усвоение только ВНЕШНИХ результатов мышления, и из тренинга выпадает его наиболее важный компонент - "ноу хау": осознание самого процесса получения результата и знание механизмов его достижения.
Важность проблемы сформулировал Г. С. Альтшуллер еще в 1980г. на Первом съезде разработчиков ТРИЗ: "Воображение - это скачки мысли. А мы создаем науку, нам нужны технологии."
Предлагаем вам такие "ключики", инструменты для выполнения каждого упражнения, с помощью которых можно начать работать над заданием. Эти инструменты выступают в качестве "активизаторов" мыслительной деятельности и дают возможность выбрать тот подход, который соответствует вашей индивидуальности. Главное, что дают "ключи" - направляя, не ограничивают, а наоборот - требуют полной самостоятельности мышления, помогая использовать уже имеющиеся знания.
Многочисленные семинары, на которых апробировались эти инструменты, показали, что их применение в педагогической практике происходит не ради самих приемов, то есть искусственно, а становится органичной частью излагаемой темы, исходя из содержания материала, структуры и целей урока.
Каждое упражнение можно использовать, в зависимости от цели:
- в игровой форме - как интеллектуальную разминку. Здесь необходимо подобрать объекты, работа с которыми вызовет шутки и улыбки;
- для работы с основными понятиями и темами изучаемого предмета;
- как микропроверка на понимание основных понятий и терминов;
- для развития воображения на специально организованных тренингах, в которых необходимо проводить анализ собственных способов мышления и осваивать другие способы.
В такой творческой обстановке работы преподавателя с учащимися происходит не только активизация воображения, а возникновение совместного переживания-действа, что также создает эмоциональное отношение к изучаемому предмету.
Как правило, в первый раз задания выполняются безоценочно. В дальнейшем можно ввести критерии (с учетом возрастной категории учащихся, о них позднее) и использовать их для оценки.
Начнем с самых простых упражнений. И позовем для компании Алису из Страны чудес, придуманную Кэрроллом Льюисом:
- Жили-были три сестрички, - быстро начала Соня. - Звали их Элси, Лэси и Тилли, а жили они на дне колодца...
- А что они ели? - спросила Алиса. Ее всегда интересовало, что люди едят и пьют.

ОБРАЗ БУКВЫ (ЦИФРЫ, СИМВОЛА).

Цель упражнения: активизировать воображение, создать эмоциональное отношение к символу. Здесь возможны два подхода:
- просто пофантазировать, на что похожа буква;
- пусть буква станет совсем живой и близкой, пусть имеет свой характер. Для этого можно предложить систему вопросов: какого роста буква - высокая или низкая? Толстая или тонкая? Какого цвета она сама или какого цвета любит носить одежды? Добрая или злая? Где живет? С кем дружит? Что любит покушать? Чем занимается? Какое у нее хобби? И любые другие вопросы.
Буква "С" оказалась домохозяйкой, у которой скалиоз - искривление позвоночника, поэтому она немного сутуловата. Питается супом-рассольником, очень любит детей, всегда принимает их в свои объятия, прижимая обиженных ребятишек к своему теплому круглому животику. "С" седая, почти без зубов, говорит шамкая, растягивая слова с буквой "С". Хорошо готовит, но некоторые блюда оказываются пересоленными. "С" любит соль, поэтому у нее отложения солей, и ходит она, немного перекатываясь.
А вот как по-разному можно "увидеть" букву "Ф":
"Ф" - это буква веселая, имеет два больших уха, тонкий стан, головы не обнаружено, рук нет, через уши проходит шея. Очень гордится "Ф" собой и считает себя фантастической буквой: на других планетах есть существа, похожие на нее.
"Ф" стоит подбоченясь, расфуфыренная, самодовольная, напыщенная, занимает много места. Ей кажется, что она красивая, но ее не очень любят: она неудобная, и ее редко используют. Она это знает и стремится правдами и неправдами войти в состав слова, часто подменяя букву "В", хотя ее никто об этом не просит. Бесконечно довольна, когда ее употребляют дважды - диффузия, эффект, буффонада. Цвет ее фиолетовый, дружит с буквой "Я". Если ей разогнуть руки, она превращается в скромную работящую "Т". Но не надо этого делать, ведь тогда исчезнут факиры, феи и даже кофе.
Если проанализировать ассоциации, благодаря которым, особенно у детей, возникают образы букв, и классифицировать их, то можно выделить следующие группы:
- по изображению буквы, то есть по ее графической форме;
- по местоположению буквы, что особенно характерно для А и Я;
- с помощью слов, в которых буква встречается;
- через правила ее написания;
- через личностное эмоциональное отношение (эмоциональная значимость буквы).
Таким образом, подходы могут быть либо логическими, либо эмоционально-образными. Наиболее интересны те образы, в которых присутствуют несколько подходов, как в последнем примере.
Творчество начинается там, где человек выходит за рамки своих привычных подходов. Гибкость мышления проявляется в разнообразии сторон, с которых рассматривается объект.
Создайте образы букв, используя новые для себя подходы.

ОБРАЗ ЗВУКА

Вздох был такой легонький, что Алиса бы его ни за что не услышала, если бы он не раздался у нее прямо над ухом.


В первом упражнении, создавая образы буквы, цифры, символа, в качестве "стартового материала" можно было опереться на письменное изображение этого знака. Теперь попробуем по-разному произнести, например, одну и ту же букву и создать образ этого звука: ведь не только слово, но и каждая буква, каждый звук вызывают у нас свое особое представление, могут выражать очень разные чувства...
Вспомните, как много определений связано со звуками: густой, сочный, режущий, сверлящий, чистый, ясный, пронизывающий...
Вот, например, как отличаются образы звука "Р" в зависимости от звучания:
- "Р-Р-Р" - пятнистый, настороженный, глухой, часто идущий на одной ноте, затяжной, выражающий готовность к защите, а если потребуется - и к бою;
- "p-p-p-p-p" - серо-черный, резкий, высокий, доходящий до визга, не принимающий возражений, прерывающий всех и вся, разоружающий своей грубостью и хамством.
Вот образ звука "Ж": по характеру добродушный, но строгий, он живет в пожелтевшей листве, в каплях дождя, в жарком дне, а также в каждой женщине, его ощущаешь в нежности рук, в новогодних пожеланиях и просто в дружеском рукопожатии.
Образ буквы и звука может получиться комплексным:
Эта буква широка
И похожа на жука.
И при этом, словно жук,
Издает жужжащий звук:
Ж - ж - ж - ж - ж!
Звук этот маленький, толстенький, бывает и быстрым, и медленным, в дождливый день он носит темную одежду, но очень любит желтые яркие костюмы. Ворчливым жужжанием прикрывает свою доброту.

ОБРАЗ СЛОЖНОГО ЗВУКА

- Ну а "хрюкотали" - это хрюкали и хохотали... Или, может, летали, не знаю, - ответила Алиса.
Это может быть любой звук - скрип двери, шелест листьев, весенняя капель. Чтобы описать такой звук, можно использовать те же вопросы, что и к предыдущим упражнениям.
Звонок - веселый, звонкий, жизнерадостный, переливчатый, может быть очень нетерпеливым.
Можно предложить другой подход: описать настроение, которое связано с данным звуком, выразить это настроение через ассоциации, связанные с этим звуком, передать звук через цвет, форму. И получить порой совершенно потрясающие образы:
Тишина - очень серьезная и задумчивая девушка, которая всегда приходит на смену своему дяде Грохоту. (Жуковский Олег, 10 кл., 208 лицей, г. Киев)
Тишина - предмет, воплощающий отсутствие всего. Его существование не вызывает сомнений, но отрицает его действительность. (Грицай Александр, 10 кл., 208 лицей, г. Киев)

ОБРАТНАЯ ЗАДАЧА:
УГАДАТЬ ЗВУК ИЛИ БУКВУ (СИМВОЛ).

- Открою тебе тайну, - сказала Алиса. - Я умею читать слова из одной буквы!


Все эти упражнения можно выполнять "наоборот" - из них легко сделать веселые и интересные загадки типа "Узнай букву" или "Узнай звук":
Этот символ любит круг, окружность. В хороших отношениях с площадью и знаком умножения. Гордится своей точностью. Обычно работает вместе с буквой R. Обожает подарки. Хочет всегда и везде быть первым. (Символ "Пи". Максименко Сергей, 10 кл., СШ 8, г. Одесса)
Этот звук любит цепляться к людям, особенно в сырую погоду. Резкий, неожиданный, как выстрел, пренебрежителен ко всем другим. Любит повторяться. Несмотря на то, что крайне неприятен, порождает доброжелательное высказывание окружающих к хозяину на предмет здоровья. Сам хозяин вынужден срочно прикрыть источник возникновения звука и принести извинения окружающим. ("Апчхи!")
Он сразу выделяется среди других звуков, к которым привыкло ухо. Вначале он отрывистый, крупный, как узлы на рыболовной сети, затем он становится глуше и мельче и сливается в мелкую сеточку. Когда начинаешь к нему прислушиваться, он может вызвать чувство радости, ощущение удовольствия, но, если продолжается очень долго, это переходит в чувство досады. Этот звук смягчает резкость световых пятен, но зато окружающие краски делает более сочными, очертания предметов более четкими. (Шум дождя.)
Какие еще образы можно создавать? Очень по-разному пахнут свежий воздух после грозы, ветер с моря, сосновый лес, морозное утро... Составление букета запахов и их описание, особенно в парфюмерной промышленности и в виноделии - редкие и очень сложные профессии, и без высокой поэзии тут не обходятся...
И не бойтесь ошибиться, создавая свой образ: ведь вы описываете то, чего на самом деле нет, и имеете полное право на "авторское" видение. И тогда наверняка у вас появятся идеи не хуже, чем у известных писателей-фантастов. В рассказе Роберта Шекли, например, хищный зверь находит свою жертву по запаху мысли. И герою, чтобы спастись, приходится представлять себя бездумным кустарником...
Довольно избитую фразу "Эта литература дурно пахнет" замечательно обыграл писатель Владислав Задорожный в остросатирическом романе "Защита от дурака": на своем заседании книголюбы нюхают новые книги и обсуждают не содержание, а их запахи. И одна из задач специальной полиции - вылавливать граждан, которые нюхают не те книги...
А еще можно описать запах и вкус салата из только что порезанных овощей и фруктов, сваренного супа, вынутого из духовки пирога... И тогда самые обыденные вещи, окружающие нас, вдруг станут немножко иными...
Не менее сложна и дегустация вкусовых качеств, например, чая. Это тоже отдельная профессия - титестер (от английского teatester - проверяющий чай).
Вы помните, как пил воду Маленький принц Антуана де Сент-Экзюпери? "Он пил, закрыв глаза. Это было как самый прекрасный пир. Вода эта была не простая. Она родилась из долгого пути под звездами, из скрипа ворота, из усилий моих рук. Она была как подарок сердцу".

СОЗДАТЬ ОБРАЗ ПРЕДМЕТА.

Вот уже несколько минут, как она гонялась за какой-то яркой вещицей. То ли это была кукла, то ли рабочая шкатулка, но в руки она никак не давалась... "Ужасно капризная вещица", - подумала про себя Алиса.


Мышление, лишенное элементов образности, рискует стать сухим, бесплодным, формальным. Образы и понятия взаимно содержат друг друга. Созданные образы объектов обладают признаками, очень часто несущественными с точки зрения научного знания, но весьма значимыми с позиции вашего индивидуального опыта, его эмоционального отношения к воспринимаемому объекту.
"Стакан - обычный граненый стакан. Сколько раз он попадался мне на глаза и никогда ничем не тронул. И вот он остался с водой на солнце. Он как будто ждал меня в это утро.
Я вошла на кухню и первое, что увидела - его крик: "Посмотри на меня!" Именно УВИДЕЛА!
Все солнце сегодняшнего утра поместилось в этом стакане. Оно сверкало, отзеркаливало зайчиков на стену, преломлялось в гранях, сияло и превращалось в звуки, которые можно было видеть".
"Любой чайник, в зависимости от формы носа и крышки, имеет свое лицо. При длительном общении с одним и тем же человеком у чайника вырабатывается свой стиль общения, свое отношение к этому человеку: оно выражается в желании обдать его кипятком или побыстрее и повкуснее закипятить для него чай".
"Чайник, с выходящим паром из носика, напоминает пароход, скрывающийся за линией горизонта..."
"Пар - душа чайника. Чем больше на огне гореть - тем больше отдавать".
Создавая образы предметов (явлений), мы вызываем эмоциональное отношение к объекту, вовлекаем в мыслительный процесс такие качества, как воображение, способность переносить свойства одного объекта на другой, оригинальность, восприимчивость к оттенкам и нюансам.

СКАЗКА-КАЛЬКА.

Крокодилушка не знает
Ни заботы, ни труда.
Золотит его чешуйки
Быстротечная вода.
Милых рыбок ждет он в гости
На брюшке средь камышей:
Лапки врозь, дугою хвостик
И улыбка до ушей...
Владимир Набоков.
"Аня в стране чудес"


Задания по созданию образа могут быть промежуточным этапом для других, более развернутых заданий. Читатели, которые серьезно интересуются развитием воображения и приемами его стимулирования, конечно, знают это замечательное задание Джанни Родари из книги "Грамматика фантазии".
Суть задания в следующем: берется популярная сказка, и ее основная сюжетная линия сводится к "голой" абстрактной схеме. Затем эту схему необходимо интерпретировать по-новому, а абстрактные символы "одеть в одежды" новых образов.
Например: некто "А" разместил в "Б" нечто "В". Со временем "Б" изменило с "В" свои взаимоотношения. Из-за этого "А" не смог извлечь "В" из "Б". Попытки "Г, Д, Е и Ж" оказать "А" содействие оказались безуспешными. И только участие "З" решило проблему.
"Репку" вы, конечно, узнали. А вот новая сказка по схеме "Репки".
Лев, царь зверей, всегда считал, что самый нужный зверь - это самый сильный зверь. Но однажды во время охоты в глаз царя зверей попала соринка. И лев не смог сам ее вытащить. Позвал на помощь лису. Та и хвостом обмахивала, и водой промывала - соринка ни с места. Кликнула лиса зайца. Он и ухом пытался, и лапкой - соринка ни с места. Позвал заяц белку. Белка прыгала, суетилась, в глаз заглядывала, луком "слезу вышибала" - соринка ни с места. Позвала белка воробья. Воробей крылышком махал, клювом клевал, чуть глаз не выклевал - соринка ни с места. Кликнул воробей муравья, которого лев дотоле и не замечал в своем лесу. Муравей прямо в глаз залез, соринку подхватил, глаз муравьиным спиртом обработал - прозрел царь зверей. Прозрел и муравья увидел. Сидел тот на носу у льва и таким большим казался!
Примечание: Хотя каждый последующий герой по силе слабее предыдущего, решение проблемы лишний раз доказывает, что "незначительность" - понятие относительное..."
Один из вариантов этого упражнения - обратная задача: узнать по "кальке" сказку-оригинал. Там, где схема взаимоотношений выдержана жестко, это удается сделать без труда. Но если при сочинении нового сюжета вы немного отступите от схемы и оригинал не узнают - не беда. Ведь главное - не узнать оригинал, а сочинить новую сказку...
Используя эти задания как учебное, можно вводить поэтапное описание образа. Например, подробно описать "надсистему": место, где живет "герой", почему он выбрал именно это место для жительства, как благоустроил.
Аня "увидела перед собой веселый чистенький домик, на двери которого была блестящая медная дощечка со словами: ДВОРЯНИН КРОЛИК ТРУСИКОВ. ... Взбежав по лестнице, она пробралась в пустую комнату, светлую с голубенькими обоями, и на столе у окна увидела (как и надеялась) веер и две-три пары перчаток". (Набоков В. "Аня в стране чудес")

ОБРАЗ НЕЗНАКОМОГО СЛОВА
("ЗВУКОВАЯ КЛЯКСА")

- А "шорьки" кто такие?
- Это помесь барсука, ящерицы и штопора... Гнезда они вьют в тени солнечных часов. А едят они сыр.


Преподаватель произносит незнакомое слово или бессмысленное звукосочетание. Звучание слова, его ритм порождают длинную цепочку ассоциаций, которые постепенно и формируют определенный образ. Необходимо через 2-3 минуты описать образ, который возник в воображении. Создать конкретный образ значительно проще, если задаться вопросами: кто это или что это? А может быть, это какое-то явление или состояние?
Упражнение можно использовать как разминку перед началом занятий, а также для смены мыследеятельности на логических уроках. С его помощью можно также создать эмоциональное отношение к понятию, вводя новый термин.
Для создания незнакомого слова можно брать слова-перевертыши, произношения иностранных слов, латинские названия лекарств и растений, просто сочетания букв и слогов.

ПРИМЕР. КУРЛЕМБАРУТА

Это животное, напоминает немного петуха и немного собаку, питается тем, чем петух, а ходит и привычки - собачьи. Это существо, которому все безразлично, кроме как покушать. Особенно любит сладкое - крем-брюле, бананы. Живет в Африке, кучерявый, глаза маленькие, нос нормальный, ротик маленький, очень полный и у него на руках четыре пальца.

Лев устало посмотрел на Алису.
- Ты кто? - спросил он, зевая после каждого слова. - Животное? Растение? Минерал?..

Задание: после того, как вы создали свой образ незнакомого слова, создайте новый образ этого же или другого слова из иной области.
Это рулет, который изготовлен из разных ягод и фруктов со взбитыми сливками и белками, его очень легко узнать, а также съесть.
Это мыльные пузыри, их называют так, потому что, когда их надувают, слышится этот звук. Его издает маленький человечек, который живет в мыльной пене, он очень веселый, всегда смеется, любит разговаривать с людьми, плачет, когда перестают надувать пузыри.

ИНСТРУМЕНТЫ И ЗАГОТОВКИ ДЛЯ ФАНТАЗИИ


Основное творческое задание - придумать... Например: придумайте рассказ! Как часто ставится эта задача! А с чего начать? Как можно активизировать богатство и разнообразие прежнего опыта человека для выполнения задания "Придумать рассказ"?
Разобьем это задание на две части: сначала научимся активизировать знания и устанавливать связи между различными словами, а уже потом будем объединять их в рассказ.
Практика работы с предлагаемыми упражнениями показала, что в качестве инструментов, с помощью которых можно научить эффективно выполнять подобные задания, очень полезно использовать понятия функционально-системного подхода: функция, система, подсистема и надсистема, связь между элементами, структура. Эти понятия, в отличие от понятия "объект" (предмет), сразу нацеливают нас воспринимать всю совокупность взаимосвязей между частями, составляющими объект, и его самого с внешней средой. В дальнейшем, рассматривая какой-либо объект, будем рассматривать его только как систему.
А что такое "система"?
Объекты и явления вокруг нас по способу возникновения, существования и изменения можно разделить на две группы: естественные, или природные, и искусственные. К первым относятся горы, реки, облака, дождь, снег, растительный и животный мир и многие другие, созданные природой БЕЗ УЧАСТИЯ человека.
И тогда под понятием "природная система" будем понимать объединение элементов, образующих своим объединением новое (системное) свойство, которым не обладает ни один из составляющих систему элементов. Элементы системы - части, из которых она состоит, - назовем подсистемами. Объединение, в которое сама система входит как составная часть, назовем надсистемой.
Пример? Пожалуйста: дерево как система состоит из подсистем - ствола, веток, корней, листьев, плодов. Но само дерево - элемент своей надсистемы "лес" (парк, сад), а они, в свою очередь - элементы надсистемы "растительность", и так далее. Таким образом образуется иерархическая структура, в которой каждый из элементов является системой для своих составных частей и в то же время входит как составная часть в надсистему.
К искусственным отнесем объекты и явления, созданные ТРУДОМ человека. Внимательный взгляд на них показывает, что, как прекрасно сформулировал один семилетний мальчик, нет предметов-"бездельников": нож, повозка, книга, станок, телефон, кинофильм - каждый из этих объектов создавался, когда в нем возникала очередная потребность. Поэтому введем понятие "основная функция" как действие, для осуществления которого был создан данный искусственный объект.
И тогда "искусственная система" - это объединение элементов, предназначенных для выполнения определенной функции и образующих своим объединением новое (системное) свойство, которым не обладает ни один из составляющих систему элементов.
Более наглядно представить эти понятия лучше всего на примере проведения генетического анализа - истории развития - какого-нибудь искусственного объекта, например, такого, как ручка, которая не сама пишет, а которой пишут: ее основная функция - оставлять след на бумаге. 
Чтобы не рассматривать всю достаточно длинную и интересную историю ручки - а начиналась она в древние века с камешка и палочки, которыми "писали" на стене или глине (на смену которым пришли пергамент и бумага) с целью как-то сохранить информацию, начнем с гусиного пера.
Свою основную функцию выполняло не все перо, а только одна его часть - заостренный кончик, причем выполняло не очень качественно: кончик быстро тупился, и его надо было часто затачивать; оставлял толстую линию, что требовало много чернил и большой площади бумаги; брызгался, цепляясь за бумагу. Кроме того, грамотных людей требовалось все больше, и гусей на всех уже не хватало. Возникло противоречие между возможностями гусиного пера, которые исчерпались, и новыми потребностями человека. На смену гусиному перу пришло перо стальное, выполняя ту же функцию с тем же принципом действия.
Но, чтобы устранить основные недостатки гусиного пера, стальное перо должно было не просто его скопировать, а существенно измениться. Прежде всего оно отделилось от стержня, и система "ручка" стала состоять как минимум из трех частей-подсистем: самого пера, стержня, или корпуса, и "соединялки", с помощью которой перо держалось в корпусе. Такая конструкция позволила делать корпус из более дешевых и легких материалов и в то же время увеличить его срок службы: ведь теперь, когда портилось или ломалось перо, уже выбрасывали не всю ручку, а только одну ее часть - перо, и на его место ставили другое. Появилась возможность и менять перья в процессе работы, если требовалось провести линии разной толщины, то есть функциональные возможности системы расширились.
Совершенствование пера шло в двух направлениях: ускорить его движение по бумаге и удержать большее количество чернила, чтобы писать дольше. Первая задача решалась обработкой кончика пера различными способами. Вторая столкнулась с противоречием: чернил на кончик пера надо набирать много, чтобы писать долго, и нельзя набирать много (точнее, чернила должны поступать к кончику пера равномерно по мере расходования), так как иначе появляются кляксы. Противоречие было разрешено созданием авторучки, в которой перо и чернильница объединены, а для равномерной подачи чернил к кончику пера используется специальная деталь с капиллярными отверстиями.
Появление авторучки вызвано все той же основной социальной потребностью: повысить производительность труда (в данном случае - за счет сокращения времени на обмакивание пера в чернильницу), культуру производства и упростить возможность пользоваться объектом. Последняя цель привела к созданию шариковых ручек, в которых операция "заправлять" передана заводу-изготовителю.
Если обобщить эту цепочку развития, то можно сказать, что возникновение и развитие любой искусственной системы происходит таким образом: появление потребности в выполнении какого-то действия (для данного примера - необходимость сохранения информации с целью ее передачи последующим поколениям) - определение основной функции (нанести информацию на носитель) - выбор принципа действия (оставлять на носителе след) - создание системы (например, чернилами - гусиным пером по бумаге) - новые требования к системе (часто не затачивать и чисто писать) - выявление противоречия (перо должно быть твердым, чтобы писать долго, и не может быть твердым, так как оно гусиное) - разрешение противоречия (в данном случае - замена материала пера) - новые требования к системе (писать долго) - и так далее.
Ручка для письма в любом виде является частью системы "Устройства для сохранения информации посредством нанесения следа на носитель". В эту - для ручки - надсистему входят карандаш, фломастер, кисточка с краской и другие параллельные системы, выполняющие ту же функцию, но с другим принципом действия. Эта надсистема является частью еще более общей надсистемы "Устройства для сохранения информации", куда войдут уже и магнитофоны, и фотография, и кино, и живопись... Так образуется иерархия систем, связанных с информацией и культурой человечества.
НО! Ручка сделана из определенных материалов - дерева, металлов, пластмасс. Чтобы их изготовить и обработать, нужны целые отрасли промышленности, связанные, в свою очередь, с другими отраслями. Так каждая деталька ручки оказывается элементом самых различных систем с переплетением множества связей.
(Здесь можно дать - на примере ручки - схему многоэкранного мышления: развитие системы и иерархические связи системы с надсистемой и подсистемами в прошлом, настоящем и будущем.)
Применение функционально-системного подхода при анализе объектов и явлений позволяет выработать их объемное видение и нацеливает на восприятие всей совокупности взаимосвязей, существующих как между отдельными элементами внутри системы, так и между системой и внешней средой. Способность видеть эти взаимосвязи и учитывать их значимость при анализе - важнейшая функция воображения, позволяющая моделировать самые различные системы и процессы - технологические, организационные, экономические, социальные, экологические...
При генетическом анализе искусственных объектов их достаточно часто сравнивают с объектами живой природы, каждый из которых тоже достиг очень высокого уровня развития и по-своему совершенен. Принципиальная разница заключается в том, что эволюция объектов живой природы - от простейшей амебы до сложнейших белковых организмов - происходила в естественных условиях их взаимодействия с внешней средой как борьба за выживание. И каждый этап этого совершенствования - это тоже разрешение противоречия, но возникшего, например, в связи с резким изменением температуры или исчезновением вида, который служил традиционной пищей. Изменение же искусственных объектов происходит только в связи с ростом потребностей самого человека.
(Есть еще одна группа - природно-искусственные системы: сорта продуктов, породы животных, ЧЕЛОВЕК! Включить их сразу - или оставить на "провокационный вопрос"😊 ?) 
А теперь, опираясь на функционально-системный подход, будем сочинять рассказ. Великий сказочник Джанни Родари, подаривший нам Чиполлино, Джельсомино и других веселых героев, предлагает использовать для этого ассоциации - отражение в сознании человека взаимосвязей предметов и явлений действительности. На активизацию генерирования ассоциаций направлены хорошо известные упражнения из методов случайного поиска: цепочка ассоциаций, гирлянда ассоциаций.
Наша же задача - не просто активизировать ассоциативное поле, а расширить его за счет ОСОЗНАННОГО управления процессом генерирования ассоциаций. Призывы: "Думайте! Подумайте еще немножко!" и им подобные результатов никогда не дают. Особенность творчества в том, что исходной информации всегда не хватает. Поэтому нужны правила "Как думать?" и "В каком направлении?" Нужны заготовки, исходные точки, от которых можно оттолкнуться, чтобы запустить фантазию. И потом двигаться дальше - в строгом соответствии с логикой.
А как активизировать словарный запас - вытащить из памяти слова, которые мы знаем, но почему-то редко употребляем?
Упражнение "Елочка ассоциаций" начинается со стартового слова, в качестве которого берется (основной вариант) любое имя существительное в единственном числе и в именительном падеже. Под этим стартовым словом записываются в столбик слова (тоже имена существительные в единственном числе и именительном падеже), которые возникают по самым разным ассоциациям - из различных "ассоциативных полей". Через 30-40 секунд делается "переключение" - из этого столбика берется какое-нибудь слово, например, третье, и, используя его в качестве стартового, составляется новый столбик. Затем, используя одно из слов второго столбика, делается второе переключение, и так 5-6 раз за две - три минуты. Команды на переключение дает ведущий. Повторять одни и те же слова в разных столбиках нельзя.
Ценность этого упражнения - в активизации словарного запаса за короткое время: случайные переключения "уводят" от стартового слова и расширяют зону ассоциативных комплексов, из которых черпаются активные слова. Например, слово "ветка" может обозначать часть дерева, но может быть и веткой железной дороги. Ассоциативная память как бы "размножает" основное содержание слова и вызывает множество близких и далеких ассоциаций. Ветка дерева, например, - это сад, цветение, плод, урожай, запах, пчела и так далее. А ветка железной дороги - это станция, пассажир, поезд, паровоз и так далее.
ПРИМЕР. Стартовое слово - лампочка.
лампочка квартира мастер задача цветы
стекло мебель краска потребность свидание
свет дом новизна- подарок- радость
комната- ремонт- деньги идея друг
вечер гость время работа патент
магазин уют встреча грязь очередь

(Черточка после слова означает, что это слово используется как стартовое для следующего столбика.)
Если вы хотите поработать сами - подавать команды на переключение будет некому. Тогда засеките время, напишите шесть столбиков по 5-6 слов в каждом, переключаясь, например, от каждого третьего слова, а потом посмотрите, сколько времени ушло у вас на эти 30-35 слов.
Как оценивать результаты "Елочки"? Прежде всего, конечно, по общему количеству слов во всех столбиках. Хорошей считается скорость, при которой за одну минуту записывается 8-10 слов (25-30 слов за 3 минуты).
Самое интересное в "Елочке" - это переключения: они дают возможность уходить от стартового слова и расширить зону ассоциативных полей, из которых черпаются активные слова. С одной стороны, случайные переключения сбивают: только настроился на какое-то слово, как надо переходить на новое. А с другой стороны - попробуйте для начала затянуть время между переключениями до 1-1,5 минут, и вы почувствуете, что слов не хватает...
Если вы хотите увеличить число ассоциативных связей, вызывать их осознанно, то есть управлять ими - воспользуйтесь функционально-системным подходом. А это значит, что, получив стартовое слово, прежде всего ответьте себе, какую основную функцию выполняет это понятие. Иными словами, вспомните, где и когда вы с этим словом встречались...
Например, ЛИСТ. Это обычно что-то тонкое и плоское. Бывают листы растений (дерево, куст, цветок...), листы бумаги, фанеры, железа, теста... В полиграфии есть понятие "печатный лист", "авторский лист". Так можно набрать 10-15 слов на одном перечислении "функций".
Теперь посмотрим на лист, например, теста, как на элемент определенной системы. В состав теста входят "подсистемы": мука, вода, сахар, яйца... - 20-30 слов набрать очень легко!
Лист теста - это часть надсистемы: торта, пирога, вареников...
Теперь можно пройтись по свойствам: легкое, как ПУШИНКА; вязкое, как РЕЗИНА; сухое, как КАМЕНЬ, и так далее. А еще есть вкус, форма, размеры, цвет... И каждый признак вызывает какие-то ассоциации...
А ведь еще есть "параллельные" системы - начинка, крем, украшения... 
Другие надсистемы: плита, кухня, базар... Торт - это день рождения, завершение застолья, праздник, встреча с близкими...
Итак, источниками возникновения ассоциаций могут быть:
- функции объектов;
- элементы системы - подсистемы;
- параллельные системы;
- различные надсистемы;
- сходство по разным признакам;
- контрастные объекты и явления;
- эмоциональная значимость.
Попробуйте теперь написать "Елочку", даже с затянутыми переключениями - по 1-2 минуты на стартовое слово. Практика применения функционально-системного подхода показала, что общее количество слов и диапазон "полей" возрастают на 30-50%. Так что словесный "материал" для написания рассказа можно набрать с избытком!

- Надоели мне эти разговоры, - сказал Мартовский Заяц. - Я предлагаю: пусть барышня расскажет нам сказку.
- Боюсь, что я ничего не знаю, - испугалась Алиса.


А теперь, когда мы научились устанавливать связи - ассоциации - между словами, попробуем объединить слова в одно целое - в фантастический рассказ. И тут возникает извечный вопрос: с чего начать?
Есть несколько рецептов, предлагаемых писателями-фантастами. 
Сделайте только одно фантастическое допущение, советует Айзек Азимов, а потом развивайте его в строгом соответствии с логикой. Так сделан, например, сценарий широко известного фильма "Ирония судьбы": в другом городе на улице с таким же названием стоит такой же дом, в каком живет героиня фильма, и даже замки в дверях одинаковые...
Можно сделать и наоборот, как рекомендует Рэй Бредбери: взять естественную ситуацию и довести ее до абсурда. Так сделан сценарий другого популярного фильма - "Служебный роман". А можно под совершенно другим углом взглянуть на самые обычные предметы, как это делает в своих рассказах замечательный украинский писатель Феликс Кривин. Одну бутылку, например, судили за пьянство, а она оказалась НЕ ВИННОЙ. И это со всей очевидностью подтвердила Соска, которой часто приходилось сталкиваться с бутылкой по работе...
Самое трудное - придумать красивую идею и последовательно развивать ее. Здесь уже тоже есть рекомендации, например, фантограмма, метод этажного конструирования и другие, предложенные писателями-фантастами Г. Альтовым (литературный псевдоним Г. С. Альтшуллера) и П. Амнуэлем.
Самый простой вариант - объединить одной идеей группу слов. А чтобы такую группу слов набрать, напишите "Елочку" на любое стартовое слово, например, ПЫЛЕСОС.

пылесос урожай Небо удивление работа глаз
квартира поле Звезда случай усталость сигнал
уборка- помидор космос разлука троллейбус щелчок
пыль грядка корабль вечер- толпа реле
кисточка солнце- инопланетянин грусть мигание- контакт
шкаф осень встреча-. букет отблеск авария

Теперь из этой группы выберите какое-нибудь одно слово в качестве заглавия и напишите рассказ, стараясь использовать максимальное количество слов. Слова можно переставлять в любом порядке, менять их падежи, делать из них любые части речи, добавлять новые слова - в общем, полная свобода творчества. Жанр тоже может быть любой - детектив, комедия, зарисовка, лирический рассказ... Например, так -
"ОСЕНЬ"

"Опять зашумело! - вздрогнул он. - Только созрел, только освоил свою квартиру и настроился наконец подумать о небе и космосе, о солнце и звездах - и опять пыль столбом, и ничего не видно ни утром, ни вечером. Но самое страшное - этот таинственный корабль. Пока он маячит вдали, то вперед, то назад, но с каждым ходом подбирается все ближе и ближе... Блеск его глаза ослепляет, и от встречи с ним в душе вспыхивает целый букет чувств. Но что это? Что с моей кисточкой? Куда несет меня воздушный вихрь? Я не хочу в толпу! Здесь тесно, как в переполненном троллейбусе! Что-то щелкнуло... Все стихло... Что он говорит, этот инопланетянин?"
- Надоела мне такая работа: авария за аварией! - водитель вылез из кабины, послал на базу сигнал и сел прямо на грядку, прислонившись усталой спиной к большому колесу нового помидороуборочного комбайна.

- Рассказывай сказку! - потребовал Мартовский Заяц.


Идею рассказа может подсказать и прием "Бином фантазии", которым пользовался Джанни Родари. Для этого нужны два слова, для начала лучше два предмета, которые обычно в жизни никак не связаны. Возьмем, например, слова "помидор" и "космос" и попробуем на слух варианты их сочетаний: помидор в космосе; космос в помидоре; помидор космоса; космос за помидор; помидор как космос и так далее.
Что это может быть - помидор в космосе? Прежде всего - космический корабль. Или - скопление красных звезд. Или - какое-то новое вещество (или существо) из другой галактики...
Космос в помидоре... Это весь мир, вся вселенная, заключенные в маленьком на первый взгляд объеме. Душа или сознание в человеке...
Помидор космоса - это или посланник, или подарок, или просто что-то неожиданное...
"Космос за помидор" звучит примерно так же, как "Полцарства за коня!"
Или: космос - защитник помидора.
Наверное, примеров достаточно. Меняя падежи и предлоги, переставляя слова местами, мы получаем самые разные смысловые сочетания. Выберите одно из них в качестве заглавия рассказа и объясните, как могла случиться такая ситуация. А для содержания рассказа используйте в качестве основы слова из "Елочки".

ПОМИДОР КОСМОСА

и не почистил: на слое пыли до сих пор виден отчетливый круглый след...
Возвращаясь вечером с работы, я твердо пообещал себе наконец-то разгрузить этот шкаф от всякого хлама. Каждый раз, когда я убирал квартиру, усталость наваливалась раньше, чем я до него добирался. "Сегодня начну с него!" - решил я, быстро поужинал, достал пылесос, одел кисточку на трубу, открыл дверку шкафа - и от удивления открыл рот: в шкафу лежал огромный зеленый шар! "Помидор!" - почему-то мелькнуло у меня в голове.
Я осторожно протянул руку, чтобы потрогать его - и опять замер: по поверхности помидора прошло какое-то разноцветное мигание, его отблески собрались в одном месте и постепенно стали напоминать круглый кошачий глаз. А потом глаз заморгал, то быстро подмигивая, то закрываясь надолго. Три раза коротко, потом три раза надолго и опять три раза коротко. Потом долго смотрел на меня, словно умоляя понять, и опять начал мигать.
- Да это же сигнал SOS! - вдруг пронеслось у меня в голове. Но что делать? Как помочь? Я опять протянул руку. Словно успокаивая меня, помидор потух. Я осторожно взял его в ладони и понес к окну, чтобы получше разглядеть. И тут глаз открылся опять. "Спасибо! - сказал он. - Ты все правильно понял! Мне не хватало энергии".
- Но солнце уже почти зашло. Может быть, лампочка?..
- Нет, мне нужен только натуральный свет. Подождем до утра...
Утром под лучами солнца он начал быстро краснеть и скоро мог говорить долго. Оказалось, что на их планете Родимоп (он назвал координаты, но я их не понял) вывели специальную форму жизни для путешествия в космосе. Чтобы лучше освоиться с планетой, на которую они попадают, "разведчики" становятся семенами распространенных растений. По мере роста они впитывают информацию о планете и осваивают язык. Мой гость стал семечком помидора, чтобы не расставаться с солнцем, источником энергии. Но случайным сквозняком его занесло в мой шкаф, где он чуть не погиб.
- Я уже давно должен был вернуться, обо мне беспокоятся на моей планете, - сказал Помидор. - Они поняли, что у меня авария, но не знали, как помочь. Ночью я улечу. Не грусти. Я расскажу нашей планете о Земле, и мы еще встретимся. Ведь встреч без разлук не бывает...
Вечером я оставил его на балконе и даже не заметил, как он улетел. Просто раздался легкий щелчок, и его не стало. Только черное небо процарапала звезда...
А шкаф я так 



Прочитайте вслух несколько рассказов. Все они очень разные, все неповторимые. Их неповторимость всегда будет обуславливаться связью между эмоциями и деятельностью воображения. Эта связь проявляется двояко: образы могут сочетаться по общему эмоциональному тону. И обратно: эмоциональный фактор способствует появлению неожиданных группировок, что опять-таки определяется жизненным опытом и эмоциональным отношением к окружающему миру. Образы фантазии - это средства выражения чувств, их внутренний язык.

СПОСОБЫ АНАЛИЗА ЗАДАНИЯ "ПРИДУМАТЬ РАССКАЗ".

При работе с детьми придумывание рассказов является одной из самой распространенных форм "творческих заданий". Задание "Написать короткий рассказ с необычным названием" является, например, частью комплекса для измерения креативности. Придумать рассказ (историю, сказку) о каком-либо живом существе или о чем-либо ином - содержание методики "Вербальная фантазия".
Но при оценке развития творческих способностей возникает задача сопоставления текстов, написанных в разное время, и параметров их оценки, для чего нужны количественные и качественные критерии анализа создаваемых образов.
Количественными параметрами могут быть:
1) Конструктивная активность - количество использованных при разработке содержания рассказа типовых "содержательных" фрагментов.
Выделяют такие типовые фрагменты текста:
а) описание места;
б) характеристика персонажа /предмета/;
в) динамика действия;
г) состояние /природы, среды, субъекта/;
д) изменение состояния, переход от состояния к действию;
е) субъективно-оценочное восприятие действительности.
2) Детализация разработки - общее количество признаков и деталей внутри каждого использованного типового фрагмента, которыми характеризуются персонажи (события, объекты и т.п.) и которые были использованы для создания целостного образа, рассказа.
3) Разнообразие используемых образов, ситуаций и действий.
4) Способы построения образа неизвестного объекта (комбинирование, аналогизирование, трансформации).
К важнейшим качественным критериям можно отнести:
1) Оригинальность идеи, которая положена в основу рассказа - придумана ли она автором или пересказана уже известная.
2) Впечатлительность, эмоциональность образов - вызывает ли рассказ интерес и эмоции у слушателя.
Можно учитывать и другие качественные критерии: логичность речевого выражения, его ясность и доступность, чиcтоту речи и ее выразительность.
При оценке оригинальности и художественности рассказа рассматривают следующие основные признаки: необычайно эффективный способ связи вещей; находчивость в соединении элементов, обычно несоединимых; способность ярко - метафорически - высказать свою мысль; продуцирование образов; синтетическую и магическую силу, способствующую восприятию старого с чувством новизны.

Элизабета Левин
Портреты стихийных дней


Вступление

Все люди разные, и даже в течение одних суток место и час рождения накладывают свой отпечаток на дальнейшее формирование индивидуальности новорожденных. И все же у каждого дня есть свой набор характерных возможностей. Как сказано в Псалме 19:

 
День речь другому дню передаёт
и ночи ночь, познанья открывая.
(Пер. Н. Басовского)



Цель данного цикла понять, какой спектр возможностей заложен в разных днях. Для этого рассматриваются параллели и контрасты между особыми днями, об исторической значимости и о представителях которых сегодня можно располагать достоверной информацией. Первая главе этого цикла посвящена так называемому "несобытийному дню" 16 июня 1904. Особое достоинство этого дня состоит в том, что он может служить эталоном для сравнения "событийности" и "несобытийности".
Прежде, чем перейти к непосредственному портрету этого удивительного дня и его представителей, привожу краткий глоссарий с пояснением основных понятий и положений, используемых в этом цикле.

ТЕМПОРОЛОГИЯ

Междисциплинарная наука о времени. Она занимается определением и методами измерения времени, своевременности, сроков, длительности и циклов.

СТИХИЯ

В темпорологии слово "стихийный" обретает свое первоначальное значение четырех первичных абстрактных стихий - Огня, Земли, Воздуха и Воды.
Огонь связан с энергией, движущей силой, желаниями, духом;
Земля - с веществом, воплощением желаний, материализацией, телом;
Воздух - с интеллектом, мышлением, логикой, разумом;
Вода - с эмоциями, чувствами, верой, душой.

ПЛАНЕТЫ

Для краткости назовем десять небесных тел - Солнце, Луну, Меркурий, Венеру, Марс, Юпитер, Сатурн, Уран, Нептун и Плутон - "планетами". В темпорологии циклические движения планет служат естественными часами, а каждый день может быть обозначен уникальным набором соответствующих положений планет ("кодоном времени").

ЗНАКИ И СТИХИИ

Любая планета, наблюдаемая в конкретный период в секторах:
Овна, Льва и Стрельца, связана со стихией Огня;
Тельца, Девы, Козерога, связана со стихией Земли;
Близнецы, Весы, Водолей, связана со стихией Воздуха;
Рак, Скорпион, Рыбы, связана со стихией Воды.

ЗВЕЗДНЫЕ КАЛЕНДАРИ

Сегодня к ним относятся календари Сатурна-Юпитера и Нептуна-Плутона (часы Феникса). В отличие от солнечно-лунных календарей, отражающих периодичность смены времен года, эти долгосрочные календари отражают сложную динамику и периодичность исторических процессов.
По календарю часов Феникса, начиная с XV века и в ближайшие два тысячелетия доминирующей стихией является Воздух, что соответствует общей направленности человечества на совершенствовании языка, коммуникации и мышления.
По календарю Сатурна-Юпитера, на этот общий фон накладываются приблизительно 200-летние периоды поочередного доминирования четырех стихий. По этим часам, начиная с 2021 года, мы вошли в очередной период доминирования Воздуха, что еще более усиливает необходимость осваивать гигиену мысли и слова.

МНОГОПЛАНЕТНИКИ

Те, кто родились в редкие многопланетные дни (а их менее 3% от всех дней), когда помимо Солнца в одном знаке Зодиака наблюдались четыре и более планет. Например, человек, родившийся в день, когда Солнце и еще 4 планеты находились в Близнецах, будет 5-планетником в Близнецах. Анализ 12450 известных многопланетников, родившихся между 1300 и 1900 годами, показывает, что большинство из них слыли экстраординарными людьми, в поведении которых доминировали характеристики их стихии и знака Зодиака.

ИЗВЕСТНЫЕ или ПРЕДСТАВИТЕЛЬНЫЕ люди.

Те, биографические справки о которых размещены в Википедии, а дата рождения не вызывает сомнений. Чтобы уменьшить субъективные предпочтения исследователя, предполагается соответствие между степенью известности человека и числом языков, на которых приводятся его/ее биографическая справка в Википедии. Например, запись Джеймс Джойс (152 языка) означает, что в Википедии есть его биографические справки на 152 языках.

СТИХИЙНЫЕ ДНИ

Дни с преобладанием одного знака Зодиака, которым соответствуют значительные исторические события, и для которых известны имена их представительных уроженцев.

ОСНОВНАЯ ГИПОТЕЗА

Чем больше планет наблюдаются в конкретный день в том же знаке, тем явнее преобладают свойства данного знака в характере представителей этого дня и исторических событий, связанных с ним.

Цикл "Портреты стихийных дней" призван рассказать о нескольких редких стихийных днях, когда распределение планет на небе говорило о нарушении баланса в пользу одной из стихий или знаков Зодиака. Задавался вопрос: зафиксированы ли были в хронике человечества особые события в такой день? И если да, то была ли связь между характером этих событий и портретами известных представителей того дня?
Ответ на первый вопрос требует определить, что такое "событие". В русском языке уже само слово "со-бытие" несет в себе многоплановость сложного явления, называемого точечным происшествием. Любителям поэзии помнятся слова песни Окуджавы:

 
Извозчик стоит, Александр Сергеич прогуливается...
Ах, завтра, наверное, что-нибудь произойдет!



Иными словами, сам факт того, что отдельные люди что-то совершают, еще не считается поэтом "событием".
Не многим помогают и популярные строки Мандельштама:

 
И день сгорел, как белая страница:
Немного дыма и немного пепла!



То есть далеко не каждый день оставит о себе память в летописях мира или сочтет происходящее в нем "событием".
Историки часто сетуют на сложности разделения между событиями и процессами. Ведь то, что в одной шкале измерения кажется точечным происшествием, в другом масштабе разворачивается в целую вечность. Например, в перспективе тысячелетий Вторая мировая война кажется точечным эпизодом, кратковременным событием. Для свидетелей тех дней, которым пришлось пережить несколько тяжелейших лет, война была длительным болезненным процессом.
И еще одна сложность. Говоря о той же Второй мировой войне, конкретные даты её начала или конца разными историками и в разных календарях записаны по-разному. В итоге разные сообщества отмечают годовщины, связанные с той же самой войной, в разные дни.
Еще один пример сложности определения "события" связан с различием взглядов и ценностей представителей разных стихий. Популярная итальянская легенда гласит, что пицца Маргарита была изобретена 19.6.1889. В тот день Королевский дворец поручил пекарю Рафаэле Эспозито испечь пиццу в честь визита королевы Маргариты. Из трех разных пицц, предложенных Эспозито, королева предпочла ту, что была окрашена в цвета итальянского флага - красный (помидор), зелёный (базилик) и белый (моцарелла). В тот же день полюбившаяся королеве пицца была названа её именем. Официальное письмо с благодарностью королевы до сих пор выставлено на витрине пиццерии Эспозито в Риме.
Возникает вопрос: можно ли считать историческим событием введение названия какого-либо предмета или продукта? Возможно, что для представителей других стихий это показалось бы странным, но 19.6.1889 был 5-планетный день в Близнецах (Воздух). А для Воздуха наиболее значимым событием является рождение новых слов или мыслей. Может быть именно поэтому, сколько бы ни пытались некоторые "земные" историки поставить под сомнение сам факт визита королевы, легенда о рождении нового имени уже более столетия продолжает жить самостоятельной жизнью.
Несмотря на объективные сложности, постепенно цикл "Портреты стихийных дней" пополняется данными о редчайших многопланетных днях, центральные события которых не вызывают разногласий у историков. Это редкие дни, но они существуют и несут в себе уникальную информацию.
Ответ на второй вопрос, а именно о связях между характером событий данного дня и портретами известных его представителей, требует доступа к достоверным записям о рожденных в тот день. До недавнего времени процесс сбора и подтверждения данных о датах рождения был чрезвычайно сложным и трудоемким. К счастью, в наши дни Википедия позволяет ускорить сбор информации и отыскать для каждого дня ХХ века порядка 15-40 его известных представителей. При этом о части из них информация остаётся очень скудной или появляется лишь на одном языке. О некоторых группах представителей, например, о спортсменах или героях войны, зачастую можно отыскать лишь пару строк. И все же, несмотря на все ограничения, уже первые попытки обрисовать портреты каждого стихийного дня таят в себе большой потенциал для углубления понимания нас самих, нашей природы и природы мира, в котором мы живем и проявляем себя на многих уровнях- физическом, ментальном, духовном и душевном.
Открывает серию стихийных дней 16 июня 1904 года - 5-планетный день в Близнецах (Воздух), описанный Джеймсом Джойсом (152 языка, 2.2.1882-1941, 2 в Водолее) в его романе Улисс. Хотя Джойсу потребовалось более 700 страниц мелкого шрифта для описания событий этого дня в жизни главного героя романа, Леопольда Блума, Джойс назвал этот день "несобытийным". Улисс был признан вершиной литературы модернизма, а 16 июня ежегодно отмечается во всем мире как "Блумсдэй - день Блума".
О том, можно ли считать "событиями" наши мысли, и о тех, кто родился 16.6.1904 пойдет речь в первой главе этого цикла. Так как Воздуху в целом свойственно проявлять себя в потоке свободного мышления, то и в приведенном ниже портрете 16.6.1904 будут не раз встречаться переклички, параллели и ассоциации между различными представителями Воздуха в целом и Блумсдэй в частности.

Блумсдэй и стихия Воздуха

В исторических хрониках 16.6.1904 - день, когда пять планет встретились в созвездии Близнецов - был обычным июньским днем, ничем особым не отличавшимся от череды будних дней начала ХХ века. Не только в хрониках, но и в дневниках современников этот день выглядит малоприметным. Одним из самых известных опубликованных свидетельств очевидцев того периода стал Дневник композитора Сергея Прокофьева (78 языков, 23.4.1891-1953, 2 в Тельце). Оказывается, что и для него дни, близкие к 16.6.1904, были мало-событийными. Для 13-летнего Прокофьева это были последние дни его тихого провинциального детства в родной Сонцовке. Как и характерно для стихии Воздуха, эти дни были всецело посвящены интеллектуальным занятиям: учёбе и подготовке к консерватории. Ничего другого не волновало и не отвлекало будущего композитора. В итоге за лето он успел хорошо подготовиться по всем предметам. Прокофьев уезжал в столицу, покидая Сонцовку без особого огорчения: "в конце концов я мало любил ее".
Считать ли изучение теоретических предметов событийным занятиям или нет? Ответ у разных людей будет разным. Для лучшего понимании характера многопланетных дней в Близнецах хочу привести стихи Давида Самойлова (13 языков, 1.6.1920-1990, 3 в Близнецах):

,
В этот час гений садится писать стихи.
В этот час сто талантов садятся писать стихи.
В этот час тыща профессионалов
садятся писать стихи.
В этот час сто тыщ графоманов
садятся писать стихи.
В этот час миллион одиноких девиц
садятся писать стихи.
В этот час десять миллионов влюблённых юнцов
садятся писать стихи.
 
В результате этого грандиозного мероприятия
Рождается одно стихотворение.
Или гений, зачеркнув написанное
Отправляется в гости.




Традиционно Воздуху в целом свойственно витать в потоке свободного мышления. В частности, Близнецы предпочитают разнообразие интересов и увлечений. При этом, чем бы они не занимались, их роднят любознательность и интерес ко всему происходящему. Им, рожденным мыслить, свойственно не столько стремиться к успеху или ценить конечный результат, сколько погружаться в сам процесс познания и мышления. Подобный характерный процесс мышления наиболее точно отражен в Улиссе.
Роман Джойса о 5-планетном дне в Близнецах - это сложное, многоплановое и полистилистическое произведение. Несмотря на сюжетную простоту, он содержит невероятное количество тесно переплетающихся исторических, философских, литературных и культурных аллюзий: параллелей, цитат, аллегорий, фактов, намеков, пародий, метафор, символов, крылатых фраз, афоризмов и поэтических строк. Улисс был задуман как перекличка через века с поэмой Гомера "Одиссея". При этом Джойс говорил, что вложил в книгу: "столько головоломок и загадок, что профессора ещё многие столетия будут спорить о том, что я имел в виду, что и сделает роман бессмертным".
Одной из интригующих загадок этой книги стало универсальное стремление Джойса объединить в романе Древние Афины и Иерусалим. Его главный герой -Леопольд Блум - ирландский еврей, который несет в себе хаотичную смесь отпечатков мировоззрения Иудеи и философии Античной Греции. В своем эссе "Улисс: Каббала Джойса" Джексон Коуп сравнивал роман с книгой Зоар и отмечал общую тенденцию к символике, параллелям и аллегориям. При этом интересно отметить, что самый известный роман лауреата Нобелевкой премии Ольги Токарчук (81 язык, 29.1.1962, 5 в Водолее) Книги Якова, не уступающий по объёму, сложности и многоплановости Улиссу, основан на книге Зоар. Сама же книга Зоар была издана в её канонический версии в 1275 году, в тот давний период, когда по календарю Сатурна-Юпитера доминировала стихия Воздуха. С тех пор на протяжении многих столетий Воздух долго дожидался очередного периода доминирования, который настал вновь в наши дни.
Подобно Джойсу, Токарчук родилась в Воздушном знаке Водолея. В отличие от Джойса, Токарчук стала единственным многопланетником в Воздухе, получившим Нобелевскую премию по литературе. В качестве напутственных строк перед дальнейшим углублением в Блумсдэй приведу несколько строк Токарчук о закономерностях в истории:

Во времени случаются моменты, очень похожие друг на друга.
На нитях времени завязываются узлы и узелки, время от времени происходит нечто симметричное, время от времени что-нибудь повторяется, словно все подчиняют себе припевы и лейтмотивы, повергая людей в некоторое смущение. Такой порядок может оказаться неудобен для разума; непонятно, как с ним быть. Хаос всегда казался людям более привычным и безопасным, как беспорядок в ящике собственного стола.


Возвращаясь к Улиссу, замечу, что биограф Джойса, Ричард Эллманн считал, что Блум - это "никто". В эпоху, когда по календарю Сатурна-Юпитера, с 1821 по 2021 годы человечество привыкло к доминированию Земли, люди Воздушного склада зачастую могут восприниматься обществом прозрачными и невидимыми, как Воздух. И тем не менее Воздух необходим всегда и везде, и поэтому без скромного вклада мыслящих людей слова, занимающихся литературой, поэзией, образованием, библиотеками, журналами, историей, социологией и т. д., наша жизнь немыслима.
На вопрос: плохо это или хорошо быть "невидимкой", "никем", Эллманн дал неожиданный для многих ответ. Сравнивая Блума с гомеровским Одиссеем, побывавшим в домах многих людей и ознакомившемся с их различным образом мыслей, Эллманн писал: "Божественная часть Блума - это просто его человечность - его предположение о связи между собой и другими сотворенными существами".
Говоря словами Джойса: "Каждая жизнь - множество дней, чередой один за другим. Мы бредем сквозь самих себя, встречая разбойников, призраков, великанов, стариков, юношей, жен, вдов, братьев по духу, но всякий раз встречая самих себя".
Какие известные люди родились 16.6.1904, и что в их характере и поведении способствовало их известности? В случае представителей Блумсдэй вернее спросить, кого мы не найдем в тот "несобытийный" день? Не найдем харизматичных идеологов или властных вождей, спортивных атлетов, медалистов и участников олимпиад. Не найдем среди них также командующих армиями, банкиров или промышленников. В списке из 16 известных уроженцев Блумсдэй также нет ни звезд экрана мирового масштаба, ни отъявленных преступников.
Воздух не знает границ. Известные представители Блумсдэй родились в разных странах и говорили на разных языках, но, как и предполагал Блум, их всех роднил не только день их рождения, но и общность мировосприятия. Как и Блуму, уроженцам Блумсдэй были свойственны терпимость и гуманистическое мировоззрение. Им всем были чужды насилие и религиозные распри. И что наиболее поражает - это уникальная возможность выявить внутренние связи между всеми 16 представителями Блумсдэй, возникшими на фоне их доминирующей стихии Воздуха и типичного для них образа мышления.
Говоря в числах, по крайней мере 9 представителей этого дня (56.2%) записывали и публиковали свои наблюдения, 7 человек (43.7 %) были связаны с преподаванием и двое (12 %) писали стихи.
Для статистики 16 человек - это не большая выборка, но и не такая маленькая, чтобы ею пренебречь. Как будет показано в дальнейших главах, при сравнении портретов Блумсдэй с другими стихийными днями, эти количественные оценки приобретут дополнительный вес.
В среднем на каждого представителя Блумсдэй приходилось менее, чем две биографические справки в Википедии. (Это в 35 раз меньше, чем для лауреатов Нобелевской премии и в 2 раза меньше, чем в среднем для всех известных 5-планетнтков в Близнецах, рожденных между 1300 и 1900 годами). Такой факт не говорит ничего о силе таланта и способностях представителей Блумсдэй, но свидетельствует о том, что влияние и известность подавляющего большинства 5-планетников этого дня ограничивались пределами их родного языка и близкого им по духу окружения. Символично, что именно такое несущественное влияние исследователи Джойса приписывали Блуму, говоря, что он был человеком, который "практически не влияет на окружающую его жизнь".
Символично и то, что роман о дублинском еврее Леопольде Блуме и его юном друге Стивене Дедале написан Джойсом в новом стиле свободного потока мыслей, о котором мечтал российский представитель Блумсдэй, писатель Беньямин Абрамович Ивантер (1 язык, 16.6.1904-1942, 5 в Близнецах), ставший также создателем и главным редактором первого в СССР толстого детского журнала "Пионер". Работа в редакции прервалась для Ивантера с началом Второй мировой войны. Он сразу пошел на фронт, но и там не стал бойцом, а оставался верен своему призванию, работая военным корреспондентом. Писатель погиб на фронте, став единственной жертвой военных действий среди представителей Блумсдэй.
Как 5-планетник в Близнецах, Ивантер обладал редким утонченным художественным вкусом. В качестве редактора журнала он дал зелёный свет публикации Кондуита и Швамбрании, открыв этим путь в литературу Льву Кассилю. Он также привлёк к сотрудничеству с детским журналом Паустовского.
Размышляя о том, чему важно обучать подростков, Ивантер мечтал о новом стиле, о новом жанре. Не к личному успеху стремился он, и не к результативности влекло его мышление. "Ты академическим стилем задурил себе голову!" - с возмущением кричал он писателю Андронникову, излагавшему в статье результаты одного своего открытия. "Расскажи детям о своем поиске - ведь именно это захватывает воображение так, как детективная повесть!"
Показательно и то, что в книгах для подростков Ивантер будил их воображение, рассказывая о путешествиях, дальних городах и странах, научных изобретениях и ботанических классификациях. Упоминание любого названия тут же влекло за собой целую цепочку ассоциаций с историческими событиями или техническими изобретениями. Например, книгу Ивантера для юношества "Железные путешественники" (1931) сложно читать не только детям, но и многим взрослым. Тяга к путешествиям и к познанию мира в этой книге приписывалась даже таким неодушевлённым механизмам, как тракторы.
Паутина мысленных связей и ассоциаций тесно переплетала тех, кто родился в Блумсдэй. С особенной яркостью это видно в случае ирландского писателя и учителя по имени Гироид МакСпелейн (Gearoid Mac Spealáin, 1 язык, 16.6.1904 -1975, 5 в Близнецах). Так же, как и герой Улисса, Стивен Дедал, он учился в университете Дублина. Затем так же, как и Дедал, он преподавал историю в школе. Так же, как и Дедал, он был разочарован системой образования в Ирландии. Так же, как Ивантер, он мечтал о новых подходах в литературе. В 1937 году МакСпелейн ушел с поста школьного инспектора и посвятил свою жизнь писательству. Так же, как и у Ивантера, его влияние не распространилось далеко за пределами его родного города, но он стал одним из немногих известных ирландских писателей и историков из Лимерика - третьего по числу жителей города в Ирландии.
Как это обычно бывает у селестиальных близнецов, любовь к литературе, к письменному слову и воспитанию детей не различала между полами и была в равной степени присуща мужчинам и женщинам. Британской представительницей Блумсдэй стала Эйлин Хильда Колвелл (3 языка, 26.6.1904-2002, 5 в Близнецах). Она прославилась как пионер создания библиотек для детей, как издатель и редактор детской литературы. К тому же она сама проводила встречи с детьми и писала книги. Она прожила самую долгую жизнь среди всех представителей Блумсдэй (98 лет), оставив после себя множество удачно отобранных и отредактированных детских книг. Как 5-планетник в Близнецах, Колвелл считала жизненно важным, чтобы дети имели доступ к книгам с раннего возраста, и чтобы их первое знакомство с литературой было приятным.
На минутку прервем дальнейшее знакомство с представителями Блумсдэй ассоциацией, вызванной словами Колвелл. Обращает на себя внимание то, что в литературе модернизма обычно наряду с Джойсом упоминается имя британской писательницы Вирджинии Вулф (109 языков, 25.1.1882-1941, 2 в Водолее). Так же, как и Колвелл, она была уверена, что своим талантом была обязана свободному доступу к богатой библиотеке, предоставленному ей с раннего детства отцом. Хотя исследованиям творчества и жизни Вулф посвящен огромный объем публикаций, никто не заострил внимание на том, что она родилась в том же знаке и в том же году, что и Джойс. Оба писателя умерли в том же 1941 году, и оба писали в том же стиле потока свободного мышления.
Одной из крылатых фраз Джойса стало предложение из Улисса: "Он рассмеялся, чтобы ум его сбросил оковы его ума". Эта фраза перекликается с жизнью и творчеством самого известного представителя Блумсдэй по имени Пит Бернесс (5 языков, 16.6.1904-1969, 5 в Близнецах). Этот американский художник-мультипликатор, режиссёр, сценарист, кинопродюсер и обладатель двух Оскаров стал единственным из 16 селестиальных близнецов того дня, о ком были размещены биографические справки в Википедии на пяти языках.
Подобно Колвелл и Ивантеру, его творческие способности были направлены главным образом на развитие детского воображения. Он участвовал в создании серий популярных мультфильмов "Том и Джерри" и заслужил особую известность за свою работу над сериалом "Мистер Магу". Подобно имени Блума, имя "Мистер Магу" стало нарицательным в американской культуре. Оно используется для описания человека, который несмотря на ошибки или большой риск, слепо движется вперед. Сегодня термин "синдром Мистера Магу" применяется к ситуации упорного нежелания признавать какую-либо проблему. В принципе, такие ситуации часто возникают у многопланетников за счет дисбаланса между стихиями и неспособности войти в положение других людей.
В попытке взглянуть сразу на весь список из 16 известных представителей Блумсдэй глазами аниматора, калейдоскоп героев пробегает перед нами, как серия сюжетов из детских короткометражных мультфильмов. Создается впечатление (пусть порою поверхностное и ошибочное), что у большинства из них как будто бы не было тяжелых драм, и все их перипетии воспринимались ими в философском духе житейской иронии. Как правило, речь идет не о главных и даже не о второстепенных, а лишь о вспомогательных ролях, которые были выбраны в истории представителями этого дня.
Поразительно, что даже в периоды двух мировых войн, которые застали их как в детстве (начиная с 10 лет), так и в расцвете сил (35-40 лет), многие из них продолжали жить в своем воображаемом мире, в котором хотя и присутствовали опасности и жестокость, но им, как и в сериале "Том и Джерри", не удавалось восторжествовать надолго. Нельзя сказать, чтобы в этом сериале отсутствовали сцены насилия и смерти, но такие эпизоды никогда не становились центральными, а к следующему выпуску все персонажи вновь оказывались живыми. Как бы ни старался кот Том раз и навсегда избавиться от мышонка Джерри, ему это не удавалось. Более того, порой Том и Джерри умели мирно уживаться и даже выручать друг друга в тяжелых ситуациях.
Умение отрешиться от тяжелой ситуации проявилось и у немецкого селестиального близнеца Пита Бернесса, тоже посвятившего жизнь кино. Это был кинооператор Пауль Групп (1 язык, 16.6.1904-1974, 5 в Близнецах). В период Второй мировой войны он продолжал работать, как и прежде, снимая комедийные художественные фильмы. Как будто всю жизнь проживая пассивным наблюдателем, он после войны стал в основном кинооператором документальных фильмов. К немногим художественным фильмам, снятым Группом в послевоенные годы, относилась экранизация детской сказки братьев Гримм "Счастливый Ганс" (1949). Сюжет этого фильма во многом перекликается с судьбами персонажей "Тома и Джерри", а также с судьбами представителей Блумсдэй и с архетипичными свойствами знака Близнецов. В фильме говорилось о том, как любознательный мальчик Ганс, проработав несколько лет помощником мельника, отправился в путешествие, чтобы открыть для себя большой мир. Провожая его в путь, хозяин расплатился с ним за его работу слитком золота. Об этом случайно узнали мошенники, которые повстречались мальчику на пути. Постепенно, шаг за шагом им удалось выманить у Ганса всё, что у него было. В завершение всех бед последние оставшиеся у мальчика монеты он случайно уронил в колодец, когда наклонился напиться воды. Но Ганс не сделал из этого трагедии. Вместо горя, он обрел счастье. Освободившись от Земного бремени, он ощутил себя легким, как Воздух. Все заботы о тяготах материального мира свалились с его плеч, и он смог позволить себе стать лишь наблюдателем происходящего в окружающем мире.
Подобное умение находить во всем свою положительную сторону было с раннего возраста присуще и британскому политику Дональду Уильяму Уэйду (3 языка, 16.6.1904 - 1988, 5 в Близнецах). В детстве он переболел полиомиелитом, но, будучи инвалидом, прожил затем долгую жизнь и написал множество брошюр в поддержку либеральной политики.
Еще раз возвращаюсь к важному вопросу, что означало то, что представители Блумсдэй не имели большого влияния? О большинстве из них упоминается только на одном языке, что свидетельствует о том, что на сегодняшний день ими мало интересуются в мире. Значит ли это, что они были мало-талантливы? Отнюдь. Это означает лишь, что при жизни их творчество или работа были востребованы относительно узким кругом людей. Значит ли это, что в будущем они останутся столь же теневыми фигурами? Этого нам сегодня знать не дано. Но на примере одной из наиболее поразительных судеб представителей Блумсдэй мы попытаемся чуть глубже заглянуть в таинства их общего дня.
Арье бен Эрез Абрахамсон (1 язык, 16.6.1904 - 1992, 5 в Близнецах) родился в Австро-Венгрии. На иврите имя Арье означает "лев". Интересно, что имя Блума "Леопольд" можно интерпретировать как "сильный лев". Представителям Воздуха часто свойственно приписывать значение совпадению имен или названий. Поразительный рассказ о жизни Абрахамсона даёт дополнительный повод для подобного рода размышлений.
Как и Блум, Абрахамсон родился в еврейской семье, но, как и Блум, он не стал строго следовать религиозным традициям отца. Обладая хорошими способностями к пению, он все же отказался быть кантором в синагоге. Полюбив ювелирное искусство, он стал одним из пяти ювелиров, которым было поручено создать драгоценности короны для королевы Швеции Астрил. При этом его имя как ювелира не стало известно широкой публике. Он знал несколько языков и любил поэзию на иврите, идише и немецком. Читая полюбившиеся ему стихи, он напевал их на свою собственную музыку. Некоторые его песни нравились известным исполнителям и были включены в их репертуар. Тем не менее, большая часть его произведений остается неизвестной по сей день.
Война сломала всю жизнь Арье, разделив её на до и после. Казалось, что его постигла участь библейского Иова. Нацисты отобрали у него дом, лишили его работы, имущества, свободы. Будучи в концлагере, он узнал от знакомых, что его жене и детям не удалось спастись, и они погибли. Впереди не было ни малейшей надежды на будущее.
Что помогло Абрахамсону пройти через все испытания, не утратив детской наивной любознательности "путника по жизни"? Как и у Стивена Дедала из Улисса, у Абрахамсона был хороший голос. Его пение не только помогало ему самому выжить, но и вдохновляло других заключенных. Впоследствии его дочь Ханна писала, что и в концлагерях Виши он продолжал сочинять музыку на стихи Псалмов Давида. Он не раз повторял себе: "Если я пойду и долиною смертной тени, не убоюсь зла, потому что Ты со мной", а псалом "Спаси меня от пасти льва" стал для него девизом всего страшного периода заключения. На одном из листов, сохранившихся после его бегства из лагерей, было записано: "Ни вина, ни хлеба, ни воды, ни семьи". Человек был лишен всего самого необходимого, но он, как будто сотканный из одного Воздуха, продолжал дышать и петь. И каждое дыхание придавало новые силы его голосу и возвращало его к жизни.
Псалмы вдохновили Абрахамсона на серию побегов. Об этих побегах, наверно, можно было бы снять сериал, еще более захватывающий, чем "Том и Джерри". Несмотря на провалы его побегов и на все беды, постигшие его, Абрахамсон продолжал петь гимны благодарения Творцу. В итоге его слова были услышаны.
Сперва ему удалось бежать, достигнуть Марселя и найти там надежное укрытие. Затем, торопясь однажды по делам, на улицах Марселя он "случайно наткнулся" на свою жену и детей, которым тоже удалось выжить, бежать и укрыться в этом городе.
Затем для представителя Блумсдэй свершилось истинное чудо: возможность получить визу и перебраться из Марселя в США. Это осуществилось только благодаря тому, что судьбой Абрахамсона заинтересовался американский конгрессмен по имени... Сол Блум! Подробности этого невероятного совпадения рассказаны Ханной Абрахамсон в её книге Music in the Shadow of the Shoah.
Реальному Абрахамсону, так же, как и Стивену Дедалу в Улиссе, повезло найти своего спасителя в лице человека по фамилии Блум. Этот Блум был ценителем музыки, и ему удалось доказать, что Абрахамсон достоин визы в США, так как писал "антинацистскую музыку". Трудно судить, какая логика стояла за подобным определением музыки на стихи псалмов, но важно, что Блум добился визы и тем дал Абрахамсону и его семье возможность второго рождения. Вдобавок оказалось, что на том же спасительном корабле вместе с Абрахамсоном отплыл в США и будущий создатель государства Израиль, Давид Бен Гурион.
Со временем Абрахамсону, его жене и детям удалось выбраться из нацистского ада, переехать сначала в США, а затем осуществить мечту всей жизни - репатриироваться в Израиль и прожить до конца дней, ощущая себя людьми, успешно завершающими свою жизненную Одиссею. Джойс, описывая Одиссею в Улиссе, утверждал:
"Вся история движется к единой великой цели, явлению Бога".
Для Абрахамсона эти слова не была только красивой фразой. Для него они стали квинтэссенцией его собственной жизни.
Подходит к концу описание несобытийных событий Блумсдэй. Как говорил Джойс в Улиссе: "Жизнь - множество дней. Этот кончится".
5-планетный день в Близнецах закончился, и в следующей главе нас ждет встреча с 5-планетным днём в Раке, вошедшим в историю днем мощнейших роковых событий.

И грянул выстрел:
День Сараевского убийства и стихия Воды

Сараевское убийство 28.6.1914, в 4-планетный день в Раке, стало одним из самых громких событий XX века, влияние которого распространилось не несколько поколений. События того дня были настолько насыщенны, что для их рассмотрения недостаточно охватить жизнь одного поколения. Возникает впечатление, что даже за самыми отдаленными причинами произошедшего скрывались еще более ранние корни. Приходится углубиться вглубь веков, чтобы постепенно открывать предыдущие пласты и звенья отправных точек, заложенных в этом дне.
В тот без преувеличения роковой день волны негодования, ужаса и необычайного подъема шовинистических настроений захлестнули всю Европу. Подогреваемые религиозными порывами, эти настроения разрастались до призывов вступить в священную войну. В 1914 году очевидец происходящего, поэт Николай Гумилев (41 язык, 15.4.1896-1931, 2 в Овне), захваченный водоворотом чувств, писал:

 
И воистину светло и свято
Дело величавое войны.
Серафимы, ясны и крылаты,
За плечами воинов видны.



В ожидании грядущих перемен воинствующие патриоты приходили в раж, а пацифистски настроенных интеллектуалов била дрожь в предвидении наихудшего. И те и другие пытались повлиять друг на друга, призывая, если понадобится, физически уничтожать всех, чувствовавших иначе. Соглашалась все лишь в одном: это событие повлияло на всех. Всем, родившимся в 28.6.1914, предстояло стать свидетелями открытия новой кровавой страницы в истории.
Эмоциональным катализатором, заострившим реакцию людей на происходящее, был выбор даты 28 июня. 525 лет до этого, 28.6.1389, в Раке, произошла Битва на Косовом поле, ставшая одним из центральных исторических мифов, формировавших сербское национальное самосознание. В бою между войском сербских феодалов и Боснийского королевства против турок-осман погибла большая часть сражавшихся армий и оба их предводителя. Из-за огромных потерь обеих сторон историки не уверены, были ли вообще в битве победители. Эти сомнения породили массу легенд в сербском фольклоре. Как свойственно Водным событиям, с одной стороны, с годами их картина становилась все более туманной и расплывчатой, а с другой стороны, ширилась популярность народных песен, обогащавших сказания множеством домыслов. Постепенно в сознании народа битва приняла религиозный характер. Православная церковь объявила погибшего предводителя сербов, князя Лазаря, святым, а его останки были перенесены в монастырь Раваница. Мифологическая сторона битвы усилилась слухами о том, что Лазарь погиб по вине предателей. По мнению сербского историка Симы Чирковича, вплоть до XX века легенды о битве служили, с одной стороны, для призыва к подвигам, а с другой - для осуждения предательства.
Как отразились эти мифы на рожденных 28.6.1914?

Всего есть данные о 31 представителе того дня. Из них 6 (19.3 %), отличились героизмом в боях или в сопротивлении. Как и при битве 1389 года, героизм отмечался в обоих враждующих лагерях. (Для контраста: 16.6.1904 в "несобытийный" день Блумсдэй, не известно ни одного героического представителя, отличившегося в сражениях).
Религиозная окраска 28.6.1914 имела в корне своем 1500-летнюю традицию. В христианском мире 28 июня считается днем памяти Святого Вита, замученного в 303 году во время гонений Диоклетиана. Несмотря на ужасающие пытки, юный Вит непреклонно отстаивал свою веру, приняв за неё мученическую смерть. 28.6.1914 это предание приобрело особое значение, так как Вит считается покровителем Сербии. Почитание Вита, ставшее частью христианского мировоззрения, отразилось и в том, что большинство представителей 28.6.1914 были непреклонными в своих убеждениях.
По крайней мере 4 представителя 28.6.1914 (12.9%) изучали теологию или были священниками. (В Блумсдэй известных теологов не было).
Вит - один из 14 мучеников, оказывающих помощь в беде. Начиная со Средневековья, бытует поверье, что можно поправить здоровье, танцуя 28 июня перед его образом. Для фанатично верующих эти танцы стали манией, доводящей до экстаза, что привело к их ошибочному отождествлению с хореей - нервным заболеванием или "пляской святого Вита".
Темы, связанные с мученичеством и неврологическими заболеваниями, занимали и рожденных 28.6.1914. Чешский врач Яромир Хрбек был неврологом, а известный психиатр Сильвано Ариети исследовал нейропатологию и написал воспоминания о Джузеппе Пардо - главе пизанской еврейской общины, публично замученном нацистами в 1944 году.
Те, кто верят в Вита, верят и в его способность исцелять. Кому-то значимость мифов может показаться маловажной. Может, при доминировании других стихий это справедливо, но в дни преобладания Воды и Рака религиозно-мифический настрой выходит на первый план. Тому свидетельством и то, что 28.6.1919 церемония подписания Версальского мирного договора, положившего формальный конец Первой мировой войне, была преднамеренно приурочена к пятой годовщине Сараевского убийства.
Темпорологических различий между 28.6.1914 и 28.6.1919 было много. Например, в новолуние Версальского договора 1919 года уже не четыре (как в день Сараевского убийства), а пять планет собрались в Раке, что могло усилить проявление свойств Воды и Рака. При этом доминирование Рака в обоих днях проявлялось в том, что события тех дней не оставляли равнодушными никого. О 5-планетном дне 28.6.1919 речь пойдет в следующей главе, а пока напомним, что 27.6.1991 началась Десятидневная война в Словении, ставшая продолжением конфликта и одной из знаковых фаз Югославских войн. Так добавилось еще одно звено в долгой истории межнациональных распрей на Балканах.
Вернемся к началу Первой мировой войны. Летом 1914 года произошло редкое событие, когда 5-планетные дни в Раке повторялись дважды: 22 июня и 22 июля. Между ними оставались 4-планетные дни в Раке. То есть эмоции, чувства и вера играли важную роль во все дни так называемого июльского кризиса, сопровождавшегося нагнетанием массовой истерии, приведшей впоследствии к гибели по меньшей мере 9 миллионов людей. Динамика того месяца до боли напоминала архетипичные события Трёхнеделья - периода траура народа Израиля между постами Семнадцатого таммуза и Девятого ава.
С каждым из этих постов, происходящих на рубеже перехода от Рака (Вода) ко Льву (Огонь), связан ряд периодических бедствий. Их древнейшим истоком стала библейская история о том, как в семнадцатый день месяца таммуз, не дождавшись спуска Моисея с горы и получения Торы, люди обратились к идолопоклонству. В тот день были разбиты первые скрижали. Впоследствии архетипичный конфликт между недостатком терпения и избытком ревностного идолопоклонства привёл к тому, что в дни Трёхнеделья с разницей в 6 веков были разрушены Первый и Второй Храмы.
В 1914 пост Семнадцатого таммуза выпал на 12 июля, а Девятого ава - на первое августа. Австрийский ультиматум Сербии, объявленный 23 июля, пришелся на период Трёхнеделья и на первый день перехода Солнца в Огненный знак Льва. Объявление войны 28.7.1914 пришлось на конец этого периода, а убийство Жана Жореса и вступление России в войну пришлись на Девятое ава. Жорес стал первой жертвой Первой мировой войны, а все человечество вступило в долгий период саморазрушения.
По газетным репортажам "необычайное волнение" происходило уже в первые минуты после убийства в Сараево 28.6.1914, когда толпы народа окружали редакции газет. Люди повторяли последние слова, сказанные эрцгерцогом его любимой супруге Софии: "Оставайся жить для наших детей". Рак - это знак семьи и материнства. Тем сильнее били эти слова по нервам, когда стало известно, что София тоже убита, и что осталось трое малолетних сирот. Люди, которых эмоции и так уже обуревали несколько дней, не сдерживаясь, выплескивали их на окружающих. Газеты 29.6.1914 телеграфировали: "По всей Боснии и Герцеговине происходят демонстрации и погромы". Картины насилия сгущались религиозной окраской: "На месте убийства антисербские демонстранты мусульманской молодежи и хорватов-католиков опустились на колени и прочли молитвы за убитых".
Как и любые события, происходящие на фоне эмоциональных потрясений, причины, вызвавшие их остаются во многом завуалированными. Растерянные власти пытаются снизить уровень накала страстей, а в итоге все чувствуют, что от них что-то скрывают. Ползут слухи о предательствах. Легенды и мифы о конспирациях множатся день ото дня. Венские власти поначалу пытались умалчивать о трагическом событии, но по словам репортеров того дня, "на авиационном поле, где находился и ваш корреспондент, вдруг без объяснения причин была прекращена музыка. Факт этот обратил на себя внимание всей публики, и из уст в уста начали шепотом передавать подробности разыгравшейся трагедии. Вскоре после этого на казенных зданиях появились траурные флаги".
В день Сараевского убийства музыка умолкла первой. Как это ни поразительно, но 28.6.1914 нет данных ни об одном известном композиторе, певце или музыканте. Даже музыка слова на сутки умолкла: в этот день не родился ни один известный писатель или поэт. Как будто волны ненависти или горя, захлестнувшие весь мир, убили в людях их творческое начало. В то время, как единственным креативным проявлением чувств 28.6.1914 стало вывешивание флагов, единственным креативным представителем того дня стала испанская художница-декоратор Пилар Аранда Николас (2 языка, 28.6.11997- 914, 4 в Раке).
(Для контраста, в Блумсдэй 31% известных людей занимались изобразительным искусством, что в 10 раз больше по сравнению с 3.1% 28.6. 1914).
В те дни австрийский политик Виктор Адлер (1852-1918) писал, что "на улицу сейчас выходят все неуравновешенные, все сумасшедшие: это их время. Война открывает простор всем инстинктам, всем видам безумия". Лауреат Нобелевской премии по литературе, югославский писатель Иво Андрич (1892-1975) назвал впоследствии акцию в Сараево "безумием ненависти".
Пройдут года, и Сильвано Ариети (7 языков, 28.6.1914 - 1981, 4 в Раке) станет одним из крупнейших исследователей шизофрении и креативности. По его мнению, мысль безумца "не нелогична и не бессмысленна, а следует иной системе логики, которая приводит к выводам, отличным от тех, которые обычно достигаются здоровым человеком". Может ли безумец стать творческой личностью? Вряд ли, потому что, как полагал Ариети, "Креативность - это не только оригинальность и неограниченная свобода. Это нечто гораздо большее. ... Иначе результат будет диким, а не креативным".
Дикими и безумными были поступки Гаврила Принципа (25.7.1894-1918). Еще более диким было то, что он не действовал в одиночку, и его покушение не было единственным в то ужасное утро 28.6.1914. Покушение готовила группа пятерых сербов и одного боснийца, входивших в тайную организацию "Черная рука", другое название которой было "Единство или смерть". В идеях этой организации странным образом сливались воедино уставы преступного мира с масонскими ритуалами и военной подготовкой. Во главе заговора стояли сербские офицеры.
Впоследствии 10 из 31 представителей 28.6.1914 (32.2 %) будут офицерами (что в 5 раз больше, чем в Блумсдэй).
Конспирация, революционность и национализм, окрашенные фанатичной верой в непогрешимую единственность своей правоты и готовностью бороться за неё с оружием в руках, станут объединяющим фактором большинства представителей 28.6.1914.

По крайней мере 17 из 31 представителей 28.6.1914 (55%) были вовлечены в военные действия, причём 7 из них (22 %) состояли в подпольных военных организациях. (В Блумсдэй не известны члены подпольных организаций, а процент воевавших был в 10 раз меньше).
Так как Принципу было только 19 лет, смертную казнь ему заменили 20 годами тюрьмы. В тюрьме он умер от туберкулеза. В 1930 на месте убийства эрцгерцога была установлена памятная доска, гласившая: "На этом историческом месте Гаврило Принцип предвосхитил свободу. На Видов день, 28 июня 1914 года".
В наши дни, к очередной годовщине убийства, 24.6.2015 в Белграде был воздвигнут 2-метровый бронзовый памятник Принципа, к которому приходят поклонники его "героизма".

В тот злополучный день 28.6.1914 выстрелам Принципа предшествовала попытка покушения Неделько Чабриновича, бросившего гранату в кортеж и ранившего около 20 человек. После разрыва гранаты эрцгерцог приказал остановить автомобиль и оказать помощь раненым.
Интерес к медицине входит в тематику дня Сараевского убийства, и всего в тот день 4 представителя из 31 (12.9%) стали медиками (что в два раза больше, чем в Блумсдэй)
После провала покушения Чабринович безуспешно пытался покончить собой: сначала он проглотил таблетку с ядом, а затем бросился в реку. Самоубийство не удалось: доза яда оказалась недостаточной, а река была слишком мелкой. Террориста вытащили из воды, после чего толпа жестоко избила его. Позднее он, как и Принцип, умер в тюрьме от туберкулеза. Было ли символичным то, что нацистский преступник, Ариберт Хайм, один из врачей, родившихся в тот день, стал экспериментировать с дозировкой ядов на людях? Поразительно, но Хайму удалось выйти сухим из воды. Как это было возможно, остается загадкой.
Когда говорят о Раке и стихии Воды, возникают ассоциации с чувствами и верой, с семьей и домом, с музыкой и поэзией. Но обязаны ли эти понятия сопровождаться Любовью ко всему сущему? Ведь Вода может быть как живой, так и мертвой, как исцеляющей, так и умертвляющей. Да и мотивы, двигавшие людьми при выборе профессии медика, не обязаны совпадать. Выбор действий во благо или во вред, во имя жизни или смерти остаётся за каждым.
Как ни тяжело это представить, но Ариберт Хайм (35 языков, 28.6.1914-?, 4 в Раке), известный в качестве одного из самых бесчеловечных военных преступников, по профессии был врачом. Он родился в Австро-Венгрии, изучал медицину и латынь, а затем занимался врачебной практикой в Вене. Он работал гинекологом и акушером, так что до начала Второй мировой войны можно было бы представить себе образ врача, избравшего благородную стезю помощи больным. Но в 1940 году в его душе на первое место вышла ненависть. Как говорил Гюго, ненависть не может быть малой. Ненависть всегда большая, потому что она разъедает всю душу человека. Ненависть завладела душой Хайма, и он добровольно вступил в ряды СС. С октября 1941 по февраль 1942 он проводил медицинские эксперименты над заключенными в концлагере Маунтхаузен. Трудно произнести слово "медицинский" в применении к тому, чем занимался Хайм. В основном жертвами его экспериментов были женщины, которые дали ему имя "Доктор Смерть".
Тех, кому покажется, что "Доктор Смерть" ограничивался испытаниями препаратов и вакцин во имя будущего излечения людей, ждёт потрясение. Не было в его действиях ни крупицы человечности. Как будто стараясь реализовать символику сербской "Черной руки", изображавшую череп и кости, кинжал, бомбу и яд, он систематически проверял на заключенных, как скоро наступает смерть в результате его процедур. Он вводил яды прямо в сердца испытуемых или проводил операции по извлечению внутренних органов без наркоза с целью определить точное время до наступления смерти. Все это тщательно и с научной скрупулезностью записывалось им его собственной рукой.
После войны Хайм был задержан американскими войсками, но против него не нашлось свидетельских показаний. С 1947 по 1962 год он вел успешную практику в ФРГ, а затем был гинекологом в Баден-Бадене. Узнав, что против него собраны веские доказательства, он бежал из Австрии. Всю дальнейшую жизнь Доктор Смерть провел в бегах. Считается, что у него были два сына и дочь, предоставившие документы о его смерти. Загадки жизни и смерти Хайма послужили сюжетам для нескольких книг и создания художественного сериала "Ягуар" (2021).
Узнаем ли мы когда-либо правду об истинных побуждениях и судьбе этого человека? Скольких он убил, а скольким помог родиться на свет? Очевидно, этого мы не узнаем. Тайна, овеивавшая глубинные мотивы всех потенциальных инициаторов Сараевского убийства, овеивает и побуждения Хайма, рожденного в день рокового убийства, погромов, волнений и бегств. Эмоции во многом остаются для нас Терра Инкогнита. Но одно ясно: этот человек возомнил себя повелителем жизни и смерти, присвоившим себе единовластное право решать, кому жить, а кому и как умирать.
Вторым по "известности" представителем дня Сараевского убийства был граф Дьюла Иштван Чеснеки де Мильвань и Чеснек (32 языка, 28.6.1914- ?), дата смерти которого тоже неизвестна.
Последствия Первой мировой войны были тяжелы для этого представителя 28.6.1914. Они привели к тому, что большая часть имущества его семьи была конфискована сербским правительством. Затем внезапная смерть отца еще более усугубила детские травмы Чеснека. В юношестве он проявлял способности к литературе и поэзии, а семья поддерживала его намерения стать римско-католическим священником. Тем не менее, после окончания гимназии он предпочел поступить в военное училище в Италии. Там он увлекся патриотическими идеями Габриэля д"Аннунцио, слывшего самым популярным итальянским писателем. Избрав военную карьеру, Чеснек в качестве офицера принял участие в походе регента Венгерского королевства Хорти на Трансильванию. Он отличился в боях и был награжден за героизм медалями и почетным титулом Витязя. После распада Югославии в 1941 году Чеснек пытался маневрировать между различными группировками, временно правящими в том районе. Сперва он был частью режима усташей, впоследствии обвинённого в геноциде сербов, евреев и цыган. Затем, ужаснувшись жестокостью и антисемитизмом этого режима, Чеснек отстранился от службы ему.
Благодаря влиятельным итальянским связям, Чеснек в августе 1943 года был объявлен великим князем Македонии, Юлием I. Хотя на деле он был лишен власти, в этом статусе он пробыл несколько месяцев. Затем он был смещен немцами и ненадолго задержан гестапо.
С одной стороны, Чеснек был ярым антикоммунистом. С другой стороны, ему претил национал-социализм. Одни видели в его деятельности позитивные аспекты и помнили ему спасение нескольких евреев. Другие видели в нем монархиста и соучастника преследования коммунистов. После войны в Венгрии Чеснек был объявлен преступником и был вынужден покинуть страну. Он сначала бежал в Аргентину, а затем умер в Бразилии. Год смерти Чеснека не установлен, а баланс его военных и политических действий остается спорным. Рожденный в день массовых волнений, он большую часть жизни посвятил военным действиям и переделу границ между народами. Скольким его патриотизм подарил радость, а скольким принес горе? Представители разных лагерей дают разные ответы.
Двойственность характеристик относится и к описаниям следующего по известности персонажа, родившегося в Трансильвании под именем Вьорел Трифа, но известного как Архиепископ Валериан (8 языков, 28.6.1914-1987, 4 в Раке).
Детство Трифа проходило в области территориальных распрей. Его отец был учителем, а дядя православным священником, основавшим в 1920-х годах духовное движение "Войско Господне". До начала Второй мировой войны Трифа изучал богословие, философию и историю. К началу войны его чувства любви к родине переросли в ненависть ко всем, кто чувствовал иначе, чем "положено". Будучи студентом, он активно участвовал в работе "Железной Гвардии" - румынской ультранационалистической партии, проповедовавшей идеологию антикоммунизма и антисемитизма. Вместе с партией он поначалу помогал профашистски настроенному Антонеску взять власть, а затем старался избавиться от него, как от слишком "либерального" правителя. В 1941 году Трифа стал участником мятежа легионеров - путча, организованного членами "Железной Гвардии" и имевшего антиправительственную и антисемитскую направленность. Так гипертрофированный патриотизм был замещен ненавистью к политическим оппонентам.
Когда Антонеску удалось разгромить "Железную Гвардию" и расправиться с её лидерами, Трифа пришлось бежать в Германию. Оставался ли он там в рядах "громил" или же сам стал "жертвой"? Трудно сказать. Слишком тесно все сплетено, и слишком много белых пятен в биографии Трифа. Некоторое время он содержался в концлагерях Заксенхаузен, Бухенвальд и Дахау. Затем в 1943 году участвовал в попытках германского руководства добиться примирения между "Железной Гвардией" и Антонеску. После войны он преподавал античную историю в колледже в Италии, а в 1950 году эмигрировал в США. Там Трифа сделал головокружительную карьеру священнослужителя. Его влияние в Православной церкви так возросло, что в 1970 году он стал архиепископом. Он создал духовный и культурный центр для православных румын, рукоположил множество священников, освящал церкви и печатался в церковной прессе.
Параллельно процессу возвеличивания Трифа, медленно шел и подводный процесс сбора улик, свидетельствовавших о его преступлениях в рядах "Железной Гвардии". В 1975 году удалось возбудить против него уголовное дело. Трифа отрицал обвинения, но улики говорили о его причастности к погромам и переписке с Гиммлером. Он был вынужден бежать в Португалию. Там суд также принял решение депортировать его. В ожидании депортации Трифа скончался в Португалии в 1987 году. Как и у Хайма, ответа на вопрос, что мотивировало Трифа, мы не узнаем. Тем, кто помнил его довоенные преступления, он продолжит быть исчадием ада. Тем, для кого он создал в Штатах румынский центр, его память дорога, и они захоронили его тело на кладбище этого центра. С темпорологический точки зрения, очевидно лишь следующее:
1. Рожденный в день Сараевского убийства и последовавших за ним погромов, Трифа сам участвовал в заговоре, вооруженном мятеже и погромах.
2. Как и Принцип, Трифа не совершал уголовные преступления из желания личной выгоды, а действовал против человечности во имя "возвышенных патриотических" чувств, гипертрофированное преобладание которых привело к результатам, прямо противоположным основам религиозной морали.
3. Одно лишь упоминание этого имени вызывало у современников бурю чувств.
4. Как и двум другим его влиятельным селестиальным близнецам, Хайму или Чеснеку, в конце жизни Трифа, словно Каину, пришлось стать неприкаянным и несущим на себе Каинову печать.
Подобно Трифа, Лестер Лео Ролофф (2 языка, 28.6.1914 - 1982, 4 в Раке) сделал успешную карьеру священнослужителя в США. Он родился в семье иммигрантов из Германии, и уже в 18 лет стал независимым баптистским проповедником. В 1944 году он запустил в эфир свою радиопередачу "Семейный алтарь". В ней он яро проповедовал против коммунизма, алкоголя, телевидения, гомосексуализма, табака, наркотиков, чревоугодия и психологии.
В 1954 году Ролофф основал свой первый миссионерский приют для бездомных или нуждающихся подростков. Он стал моделью для открытия целой сети домов Ролоффа. Казалось, что его благородное начинание вызовет широкую поддержку. На практике же подробности содержания обитателей его приютов шокировали американцев. Контакты с внешним миром и телевидение были в них запрещены, и только один час радио в день разрешалось слушать проповеди самого Ролоффа. Единственной разрешенной литературой была Библия. Слухи об издевательствах над девушками в приютах Ролоффа привели к тому, что в 1973 году началось судебное расследование. По крайней мере 16 девочек дали показания, что их хлестали кожаными ремнями, приковывали наручниками к водосточным трубам и запирали в одиночных камерах. Подобным наказаниям они подвергались за такие "грехи", как неспособность выучить отрывок из Библии или аккуратно заправить постель. Ролоффа несколько раз арестовывали, пока он не погиб в авиакатастрофе в 1982 году. По сей день отношение к нему остается двойственным. Одни видят в нем реакционного фундаменталиста. Другим он видится лидером, который в 1993 году был посмертно занесен в Национальный зал славы религиозных вещателей.
Двойственным остается и отношение к чешскому врачу по имени Яромир Хрбек (1 язык, 28.6.1914 - 1992, 4 в Раке). Он был неврологом, педагогом и деятелем чешской Компартии. Во время войны участвовал в сопротивлении. В науке продвигал учения Лысенко, а темой докторской диссертации он выбрал "Диалектический материализм и фундаментальные вопросы неврологии и психологии". В дни Пражской весны Хрбека заклеймили как сторонника советской оккупационной политики. Будучи министром образования, он начал волну кадровых чисток. Около 20% преподавателей были вынуждены покинуть свои посты.
Каковы были мотивы Хрбека, и что о нем скажет будущее? Запомнится ли он как врач, как герой антифашистского сопротивления или как ретроград, повинный в разгроме генетики и "чистках" в научной среде? Ответ зависит от того, в каких традициях воспитаны историки, отвечающие на этот вопрос. Одно ясно: споры между сторонами не будут вестись с философским спокойствием, а будут сопровождаться бурей эмоций.
Запрещая обучать студентов определенным научным подходам, Хрбек в качестве министра образования, пытался повлиять на убеждения широких масс. История показала, что его попытка насильственного насаждения той "единственной правды", в которую он верил, оказалась эффективной лишь на краткий период. Наука не стоит на месте, и новые поколения в поисках своей истины ищут иные подходы.
Пытался повлиять на убеждения широких масс и американский радиовещатель Дэн Сеймур (2 языка, 28.6.1914 - 1982, 4 в Раке). Он был наиболее известен как диктор с низким голосом, который в 1938 году участвовал в радиопостановке "Войны миров", поразившей американцев убедительным, но вымышленным рассказом о высадке марсиан на Землю. В течение целого часа эта передача многократно прерывалась срочными сообщениями о ходе высадки марсиан и о неспособности землян противостоять их смертоносным машинам. Марсиане якобы использовали ядовитые газы, и "репортеры с места событий" искусно имитировали отравление. Передачу слушало около 6 миллионов слушателей. Более, чем миллион из них принял инсценировку за действительность. Началась паника: одни баррикадировались в подвалах домов, другие спешно собирали вещи, чтобы бежать подальше от места событий. Телефонные линии были перегружены, на дорогах образовались пробки, пожарники и национальная гвардия были приведены в состояние готовности, а часть населения вообразила, что началось вторжение немцев. Пиком паники стало выведение из строя электростанции городка Конкрет, жители которого были уверены, что линии электропередачи были уничтожены марсианами. Последствия этой трансляции долго обсуждались в мировой прессе. Даже Гитлер не преминул упомянуть панику после "Войны миров" как пример упадка демократической системы.
Тем не менее, как и в других событиях, связанных с представителями 28.6.1914, оценки историков неоднозначны. Многие склонны считать, что на самом деле массовой паники не было, а история была раздута прессой в качестве примера безответственности радиовещания, представлявшегося тогда опасным конкурентом газет.
Сеймур оставил эфирное вещание в 1950 году, чтобы стать руководителем отдела рекламы. Он объяснял переход тем, что ему никогда не нравилось быть исполнителем. Процесс простого чтения строк был для него скучным. По его словам, его всегда привлекала возможность массового убеждения.
Существуют ли другие способы повлиять на массы, не обращаясь при этом к насилию, запретам, обманам или физическому уничтожению противников? Возможный ответ на этот вопрос давал американский киноактер Ян Макдональд (10 языков, 28.6.1914-1978, 4 в Раке). Его первая роль в кино была в британском фильме "Мадам Гильотина" 1931 года, посвященном французской революции. О связи этого названия со смертью дополнительно говорить не приходится. Во время войны Макдональд был офицером и воевал на фронте, но затем вернулся в кино. Из-за тяжелой челюсти, квадратного подбородка и мускулистого телосложения его в основном приглашали на роли злодеев. Наибольшего признания в кино он добился за роль убийцы Фрэнка Миллера в фильме "Ровно в полдень".
Макдональд не занимался проповедями или пропагандой. Снимаясь в фильмах, которые просмотрели миллионы людей, он в большой степени занимался психодрамой и психотерапией. Напомню, что покровителем актеров считается Святой Вит, помогающий также обрести здоровье тем, кто страдает нервными расстройствами.
Завершая главу о 4-планетном дне в Раке 28.6.1914, с одной стороны, подчеркну, насколько портрет этого дня отличается от портрета Блумсдэй. В следующей главе будет подчеркнут разительный контраст между 4-планетным днём в Раке 28.6.1914, положившим начало Первой мировой войне, и 5-планетным днём в Раке 28.6.1919, ставшим формальным завершением этой войны. Заранее обращаю внимание, что поскольку голос сердца (Вода) отличен от голоса разума (Воздух), портреты обеих Водных дат, как бы они ни были различны между собой, все же будут во многом отличны от Воздушной даты Блумсдэй.
Так как 28.6.1914 не родилось ни одного известного поэта или писателя, нет возможности прокомментировать портрет этого дня словами его представителей. Так вышло, что слишком много мертвой Воды спустилось на Землю в тот день. Жаль, что представители 28.6.1914 не знали слов 5-планетницы в Раке, лауреата Нобелевской премии по литературе, Элис Манро (104 языка, 10.7.1931-2024, 5 а Раке):
"Ненависть - это всегда грех, - говорила мне мама. - Помни это. Одна капля ненависти в твоей душе растечется и обесцветит все, как капля черных чернил в белом молоке".

НАУКА НА ПРОСТОРАХ ИНТЕРНЕТА


Шломо Давиденко
НЕСКОЛЬКО НЕИЗВЕСТНЫХ ИСТИН

"Млечный Путь" продолжает публикацию отдельных статей из научно-популярного интернет-портала Medium.

***
Пять парадоксов, о которых вы, возможно, не знали



1. Теорема Брауэра о неподвижной точке

Возьмите чашку молока и ложкой перемешайте его как хотите - вверх и вниз, слева направо, круговыми движениями. В чашке молока всегда будет хотя бы одна молекула, которая останется в том же положении, в котором была до того, как вы молоко смешали. Это пример теоремы Брауэра о неподвижной точке, которая утверждает, что любая непрерывная функция должна иметь хотя бы одну неподвижную точку. 
Другой пример. Если взять две одинаковые карты, скомкать одну в комок и поверх нее положить вторую, не скомканную, карту, то на скомканной карте всегда найдется хотя бы одна точка, которая находится прямо поверх соответствующей точки на плоской карте.
Формально говоря, непрерывная функция - это функция, в которой небольшое изменение входных данных приводит к небольшому изменению выходных данных. При небольшом изменении входного значения резких изменений выходных значений не происходит.
Это представлено чашкой молока в приведенном выше примере. Неподвижной точкой отображения f называется элемент x, принадлежащий S, такой, что f(x) = x. Другими словами, фиксированная точка имеет положение, которое не меняется после преобразования.

2. Парадокс Рассела

В городе есть цирюльник, который бреет всех, кто не бреется сам и кого не бреет никто. Кто бреет цирюльника? Если цирюльник бреется сам, то цирюльник бреет человека, который бреется сам, - и это противоречит его собственным правилам. Если цирюльник не бреется сам, то цирюльник - это человек, который не бреется сам, значит, его надо брить?


Формально определяя эту проблему с помощью наивной теории множеств, предположим, что существует множество R, которое содержит каждое множество, не содержащее самого себя.



Содержит ли R самого себя?
Если R не содержит самого себя, то оно должно присутствовать само по себе, поскольку представляет собой множество, не имеющее самого себя в качестве элемента.
Вот здесь и возникает парадокс - если R содержит себя, то оно не содержит, а если R не содержит себя, то оно содержит. Это множество, иначе известное как множество Рассела, впервые было выдвинуто в 1901 году в статье английского математика Бертрана Рассела, чтобы доказать точку зрения о несоответствии с наивной теорией множеств.
Парадокс, возникший из-за множества R, привел к переоценке теории множеств, которая в конечном итоге была заменена последовательными аксиоматическими системами, которые ввели некоторые ограничения на то, как могут формироваться множества.
Первая аксиоматизация теории множеств была дана немецким математиком Эрнстом Цермело в 1908 году и позже усовершенствована израильским математиком Абрахамом Адольфом Френкелем. Аксиомы, сформулированные Цермело, являются ограничительными, поскольку речь идет об утверждении или подразумевании существования множеств.

3. Гипотеза континуума

Вы - управляющий отелем с бесконечным количеством номеров, в каждом из которых проживает один постоялец. Даже если все номера заняты, отель все равно может вместить бесконечное количество новых гостей - при условии, что количество новых гостей имеет ту же мощность, что и натуральные числа, и счетно бесконечно.



Этот мысленный эксперимент, представленный математиком Дэвидом Гильбертом в его лекциях в 1924 году, был основан на исследовании Кантора 1874 года бесконечных чисел и показал, что не все бесконечности имеют одинаковый размер. Оно показывает, что бесконечно большое множество может содержать другое бесконечно большое множество вещей, если задействованные бесконечности имеют одинаковую мощность.
Математики определяют два бесконечных множества как имеющие одинаковый размер, если между этими двумя множествами может быть достигнуто взаимно однозначное соответствие. Например, можно показать взаимно однозначное соответствие между набором целых чисел и набором натуральных чисел.



Эти два бесконечных множества равны (хотя на первый взгляд множество целых чисел кажется вдвое большим, чем множество натуральных чисел). Математически мощность этих наборов выражается с помощью ℵ0 (ноль алефа), и любой набор, где есть элементы, которые можно соединить с набором натуральных чисел, имеет мощность ℵ0. Все множества мощности ℵ0 называются счетными множествами со счетными бесконечными значениями.
Следующий наименьший бесконечный набор - это набор действительных чисел с мощностью ℵ1. Его часто называют наименьшим несчетным набором, поскольку между набором действительных чисел и набором натуральных чисел не может быть достигнуто взаимно однозначное соответствие. Однако эти утверждения о разных размерах бесконечности, известные как гипотеза континуума, остаются недоказанными и по сей день.

4. Проблема остановки

Учитывая алгоритм и входные данные, можете ли вы определить, остановится ли компьютер в работе или будет работать вечно? Алан Тьюринг доказал, что даже компьютер с бесконечным объемом памяти и вычислительной мощностью никогда не сможет определить, остановится ли в конечном итоге каждая отдельная пара алгоритм/входные данные или нет, в статье, опубликованной в 1936 году, посредством аргумента самоссылки.



Проблема остановки подчеркивает существование неразрешимых проблем - подмножества проблем, которые должны давать ответ "да" или "нет", но не могут дать правильный ответ на все входные данные, устанавливая ограничения на то, что можно вычислить, даже если наша вычислительная мощность увеличивается в геометрической прогрессии.

5. Ахиллес и черепаха

В забеге самый быстрый бегун никогда не сможет обогнать самого медленного, потому что преследователь должен сначала достичь точки, откуда стартовал преследуемый, так что более медленный должен всегда удерживать лидерство.
Греческий философ V века Зенон Элейский предложил ситуацию: представьте себе гонку между воином Ахиллесом и черепахой, в которой черепахе дают фору в 100 метров. Чтобы догнать и обогнать черепаху, Ахиллес должен сначала покрыть фору, данную черепахе. Однако к этому времени черепаха уже продвинется вперед. Затем Ахиллес должен преодолеть расстояние, пройденное черепахой, но к тому времени, когда он завершит это, черепаха снова продвинется вперед. Всякий раз, когда Ахиллес достигает точки, где была черепаха, ему нужно преодолеть некоторое расстояние, чтобы добраться до того места, где черепаха находится в данный момент.



Хотя расстояния, которые ему нужно преодолеть, становятся все меньше, таких расстояний бесконечно много, и, согласно логике Зенона, этот процесс занял бы бесконечное количество времени.
Однако есть одна загвоздка. Ньютон доказал, что бесконечный ряд может сходиться к конечному значению. Другими словами, Ахиллес в конце концов догонит черепаху, хотя существует бесконечно много меньших расстояний, которые он должен покрыть.

***
Семь вещей, которые были у древних людей, но которых нет у нас

Фариха Аршад



Как бы невероятно это ни звучало, люди, населявшие Землю тысячи лет назад, не были глупыми. Они не просто ели бананы и прыгали с одного дерева на другое. Если уж на то пошло, наши предки были умными и храбрыми. Жизнь в дикой природе обострила их инстинкты выживания. Они знали, когда нужно сражаться, когда жить в мире. Наши предки и были утонченными, умными и трудолюбивыми.

1. У них были пестицидные кровати

У древних людей не было ни одного из тех модных матрасов, которые есть у вас, но они были очень умны в создании удобного места для сна. Археологи обнаружили остатки уютных травяных кроватей в пещерах Бордер-Кейвс в Южной Африке, что предполагает существование кроватей 200 000 лет назад. Они клали свои постельные принадлежности поверх слоя пепла, чтобы создать среду без грязи и отпугнуть ползающих насекомых.
Обнаруженные остатки пепла были смешаны с натуральными инсектицидами, которые истирали экзоскелеты насекомых, обезвоживая и убивая их. Эти окаменелые кровати свидетельствуют о том, что ранние люди не только строили уютные дома и удобные кровати, но и знали, как создавать пестициды и инсектициды, и жили в хороших условиях.
На самом деле они были более развиты, чем мы изначально думали, демонстрируя когнитивную, поведенческую и социальную сложность.

2. Они взаимодействовали с восемью видами людей

Исследования показывают, что девять видов людей бродили по Земле 300 000 лет назад. Подсказка: это ваши давно потерянные кузены.
Homo neanderthalensis были коренастыми охотниками, которые населяли холодные степи европейских земель. Homo erectus был первым, кто встал на ноги и жил преимущественно в Индонезии. Денисовцы населяли Азию, а Homo rhodesiensis жил в Центральной Азии. Homo naledi, Homo luzonensis и Homo floresiensis были низкорослыми видами с небольшим размером мозга. Они населяли Южную Африку, Филиппины и Индонезию соответственно. Кроме того, таинственные люди из пещеры Ред-Дир занимали большие территории Китая.
Несмотря на огромное разнообразие и процветающую популяцию, восемь из девяти видов были уничтожены. Кроме Homo sapiens, других человеческих популяций не осталось. Хотя не было никаких очевидных экологических катастроф, большинство исследователей предполагают, что распространение Homo sapiens было основной причиной этого массового вымирания.
Страшно, что мы всегда были опасно сильным и конкурентоспособным видом.

3. Они жили вблизи некоторых из крупнейших вулканов



Около 74 000 лет назад на горе Тоба на Суматре произошло катастрофическое вулканическое извержение. Это было самое сильное извержение вулкана за последние два миллиона лет, приведшее к массивному выбросу камней и пепла в атмосферу. Последствия этого извержения привели к значительному падению температур, вызвав вулканическую зиму, которая, по мнению некоторых экспертов, поставила человечество на грань вымирания.
Влияние этого события особенно ощущалось на юге Африки. Недавние открытия в Пиннакл-Пойнт и Влисбааи, пролили свет на последствия извержения Тоба. Раскопки более 400 000 артефактов показали, что древние жители продолжали охотиться, использовали огонь и инструменты и оставались на этих местах на протяжении поколений.
Загадка заключается в том, как им удалось выжить и преуспеть во время холодного периода, который привел к гибели значительной части человеческого населения. Устойчивость и приспособляемость людей, населявших Пиннакл-Пойнт и Влисбааи во время и после извержения Тоба, остаются неразрешенными загадками.

4. Они могли ходить по пирокластическому потоку

Пирокластический поток - это быстрый поток горячего газа и вулканического вещества. Средняя скорость потока - шестьдесят две мили в час и может достигать температуры 1830 градусов по Фаренгейту. Только такое состояние могло бы объяснить 345 000-летние следы гуманоидов, обнаруженные на вулканических породах в городе Роккамонфина в Италии. Итальянские археологи и геологи объяснили, что эти следы могли принадлежать любопытным неандертальцам. Они могли посетить этот район во время извержения вулкана, когда поверхность была мягкой, но прохладной - скорее всего, не выше 130 градусов по Фаренгейту.

5. Они жили в многовидовом районе

Хотя на протяжении эволюционного периода существовало девять различных видов людей, они были разбросаны по земле в разные периоды. Однако несколько исследований показывают, что около 1 900 000 лет назад три вида людей сосуществовали в одном районе Южной Африки. Хотя они и не были нашими прямыми предками, все они были человеческими видами: A. africanus, Paranthropus robustus и H. erectus. Их останки, обнаруженные в системе палеопещер Дримолен, не показали никаких признаков насилия между тремя видами, что указывает на то, что они жили в мире и гармонии.
Совпадение трех видов, живших в этом районе, могло быть связано с миграцией одного или нескольких видов из-за факторов окружающей среды. Гораздо позже они могли переместиться в другие далекие места, рассеявшись по всему миру.

6. Наши предки не могли видеть синий цвет



В исторических текстах древних цивилизаций, таких как арабский, еврейский и китайский, никогда не упоминался синий цвет. Древние египтяне были первыми, кто описал синий цвет в письменном виде, что совпало с изобретением ими первого синего красителя. Это привело к новому осознанию и признанию синего цвета во всем мире.
Возникает вопрос, почему синий цвет не упоминался ранее. Был ли синий цвет редким или ранние люди не могли воспринимать цвет? Возможно, наши предки не могли различать оттенки синего цвета. Это явление можно объяснить тем, как развивалась зрительная система человека.
Несмотря на то, что небо было заметным синим объектом, видимым всем, от самых ранних людей до неандертальцев, непонятно, почему они не документировали или не признавали этот цвет.

7. Многие из наших "кузенов" произошли от разных видов

Около 300 000 лет назад на Земле существовало девять различных видов людей. Однако около 10 000 лет назад остался только один вид, Homo sapiens, и причина массового вымирания других видов так и не была полностью объяснена. Считается, что Homo sapiens, прямой предок современных людей, мог сыграть роль в вымирании других видов. Упадок восьми других видов совпал с появлением Homo sapiens из Южной Африки. Этот свирепый новый вид вызвал значительную волну вымирания животных, включая мамонта. Эта волна также повлияла на другие виды человека. Исследователи предполагают, что поведение, демонстрируемое современными людьми, такое как геноцид, территориальные споры и эксплуатация ресурсов, не является недавним явлением. Считается, что по мере того, как племена Homo sapiens росли в размерах, росла и их жестокость, что привело к уничтожению конкурирующих видов людей. Интересно, что неандертальцы были последними, кто выжил, просуществовав на несколько тысячелетий дольше остальных. На некоторых скелетах неандертальцев также имеются следы боевых действий, что свидетельствует о том, что они не исчезли тихо.

***
Семь самых странных смертей в истории

Во все времена люди встречали свою смерть бесчисленным множеством необычных способов. От необычных случаев до загадочных происшествий - эти истории были задокументированы и переданы из поколения в поколение.

7. Убита шелковыми шарфами



Известная своими страстными выступлениями и свободным образом жизни, пионер современного танца Айседора Дункан была не чужда драматическому чутью. Ее изысканные шелковые шарфы, которые были такой же частью ее личности, как и революционный танцевальный стиль, придавали каждому ее движению нотку театральности. Однако именно один из этих шарфов привел к ее безвременной кончине.
По иронии, которая кажется почти жестокой, струящийся шелковый шарф, символизировавший свободу и творчество Дункан, стал ее смертельным врагом. В роковой день 1927 года, когда Дункан путешествовала по Французской Ривьере, ее шарф запутался в заднем колесе ее Bugatti с открытым верхом. Результатом стал резкий и жестокий рывок, мгновенно сломавший ей шею и швырнувший в анналы причудливых исторических смертей.

6. Случайно застрелен во время выступления



По странной иронии судьбы американский адвокат Клемент Валландигэм встретил свою безвременную кончину посреди демонстрации в зале суда в 1871 году. Участвуя в судебном процессе по делу об убийстве, Валландигэм горячо защищал интересы своего клиента. Он утверждал, что жертва, Том Майерс, случайно застрелился во время драки в баре. Чтобы обосновать свой аргумент, Валландигем устроил инсценировку с использованием предполагаемого орудия убийства. К сожалению, пистолет был заряжен, и демонстрация приняла трагический оборот, когда Валландигем произвел роковой выстрел.
Хотя его шокирующая смерть адвоката в зале суда нанесла удар по его репутации, драматическая реконструкция Валландигема привела к оправданию его клиента, закрепив это дело как одно из самых ироничных смертей в истории.

5. Сожженная заживо - австрийская эрцгерцогиня



Познакомьтесь с несчастной эрцгерцогиней Австрийской Матильдой, молодой женщиной, занимавшей высокое положение при дворе Габсбургов XIX века. История Матильды трагична и пропитана социальными нормами ее времени. Она тайно любила курить сигареты, что считалось неженственным для девушки ее положения. В роковой день Матильда была поймана с поличным и попыталась спрятать зажженную сигарету за спиной. К сожалению, ее легкое летнее платье загорелось, что привело к серьезным ожогам, которые в конечном итоге унесли ее жизнь.

4. Выжил во время путешествия над Ниагарским водопадом




По иронии судьбы британский смельчак Бобби Лич, прославившийся своим смертоносным трюком, спрыгнув в бочке с Ниагарского водопада в 1911 году, встретил неожиданно обыденный конец. Спустя годы после того, как Лич пережил захватывающий подвиг при падении и множество других смелых подвигов, он стал жертвой гораздо менее драматичного несчастного случая. Прогуливаясь по Новой Зеландии в 1926 году, Лич поскользнулся на фруктовой кожуре, серьезно повредив ногу. Безобидное, казалось бы, падение привело к инфекции, которая, к сожалению, оказалась фатальной.
Жизнь Лича, отмеченная адреналином и опасностью, была прервана повседневным предметом, что сделало его смерть одной из самых парадоксальных в истории.

3. Езда на сегвее



Джими Хезельден, британский магнат, возглавлявший Segway Inc., был не новичком в гироскопических скутерах, которые его компания, как известно, производила. Эти двухколесные личные транспортеры произвели революцию в городских поездках с момента их появления в 2001 году. Они позволяли пользователям передвигаться по городу со скоростью до 19,5 миль в час.
Хезельден, несомненно, был знаком с этим продуктом, однако по жестокой иронии судьбы погиб во время езды на нем. Сентябрьским днем 2010 года он ехал на своем сегвее возле крутого утеса недалеко от своего поместья в Западном Йоркшире. К сожалению, он потерял контроль и рухнул с утеса.

2. Умер после несчастного случая на байдарке





Дуглас Томпкинс, соучредитель компании The North Face Outdoor Clothing, отправился в свое последнее путешествие в 2015 году. Томпкинс, человек, чья жизнь была наполнена исследованиями, путешествовал на каяках по Чили, когда произошло худшее. Ледяные воды Патагонии, известные своей коварной природой, в тот роковой день оправдали свою репутацию. По жестокой иронии судьбы каяк Томпкинса перевернулся, погрузившись в холодные воды. Несмотря на усилия по спасению, воздействие сильного холода привело к серьезному переохлаждению и безвременной кончине.
Таким образом, человек, который заработал состояние, снаряжая других для приключений на природе, стал жертвой безжалостной непредсказуемости природы.

1. Лавина забрала жизнь актера



Ирония жизни Кристофера Олпорта столь же пугающа, как снежные сцены "Джека Фроста", комедийного фильма ужасов 1997 года, в котором он снялся. Изображая шерифа Сэма Тайлера, Олпорт сражается с маниакальным снеговиком-убийцей, грозным противником, созданным из снега и льда. По трагическому повороту событий, десять лет спустя, в 2008 году, Олпорт сам стал жертвой тех самых обстоятельств, с которыми он когда-то боролся в кинематографе. Катаясь на лыжах вне трасс в горах Сан-Габриэль во время сильного шторма, он неожиданно попал под лавину. К сожалению, мощный снежный скат унес жизнь Олпорта, неразрывно связав его с противником на ледяном экране.

Вопросы для размышления
От театральных шарфов до опасных фруктовых кожур - мы прошли через семь своеобразных историй о гибели, сохранившихся в истории. Хотя эти истории могут поразить нас, они являются неоспоримым напоминанием о непредсказуемой природе жизни. Они призывают нас использовать каждый момент жизни, поскольку даже в обыденном или экстравагантном мы никогда не сможем полностью предсказать свой путь. Помните, что неожиданности скрываются за каждым углом - часто самым неожиданным образом.

***
Пять исторических фактов, которые мешают вашему восприятию времени

Наше понимание истории часто включает в себя линейное повествование, в котором мы помещаем события и периоды в отдельные категории. Мы представляем себе древний мир как оторванный и отделенный от современной эпохи, каждый период определяется своими уникальными достижениями или культурами. Однако реальность гораздо более неоднозначна. Исторические факты стирают границы между различными эпохами и бросают вызов нашему традиционному пониманию временной шкалы человеческой истории. Факты подчеркивают, что история - это не просто набор дат и изолированных событий, а смесь событий, накладывающихся друг на друга неожиданным образом.

1. Шерстистые мамонты были живы, когда строились египетские пирамиды



В то время как древние египтяне строили великие пирамиды, шерстистые мамонты все еще бродили по земле. Факт, который кажется мифическим, но подтверждается научными открытиями. Эти гигантские животные жили на острове Врангеля у побережья восточной России примерно до 1650 г. до н. э. В то время египтяне строили пирамиду Джосера, одну из самых ранних великих пирамид, возведенную между 2630 г. до н. э. и 2611 г. до н. э.
Идея о том, что мамонты, часто ассоциируемые только с ледниковым периодом, жили одновременно со строителями пирамид Египта, отражает наше несовершенное понимание тех времен. Оно изображает более разнообразное общество, в котором прошлые цивилизации и вымершие животные населяли планету вместе, что часто упускается из виду в наших стандартных исторических повествованиях.
Более того, выживание мамонтов на острове Врангеля является живым доказательством способности вида выживать в каком-то изолированном месте Земли после вымирания в остальном мире. Это не только завораживает нас, но и добавляет глубину нашему восприятию прошлого, делая историю более близкой и связанной. Эта идея о том, что строители Великой пирамиды могли быть современниками последних мамонтов, оживляет прошлое и ставит вопросы.

2. Черепаха Харриет познакомилась с Чарльзом Дарвином и охотником на крокодилов



Черепаха Харриет, родившаяся в 1830 году и скончавшаяся в 2006 году, могла рассказывать истории между 21 веком и временем Чарльза Дарвина. Хотя существуют споры о том, привез ли Дарвин Харриет из своей экспедиции на Галапагосские острова в 1835 году, ее история по-прежнему увлекательна. В последние годы жизни Харриет жила в зоопарке вдали от ее естественной среды обитания.
Харриет умерла в возрасте 176 лет в австралийском зоопарке в Квинсленде, принадлежащем охотнику на крокодилов Стиву Ирвину и его жене Терри. Ирвин сказал, что считал Харриет членом семьи: "Харриет была огромной частью жизни семьи Ирвин. Она, возможно, одно из старейших живых существ на планете, и ее уход - не только большая потеря для мира, но и очень печальный день для моей семьи. Она была великой старушкой".
Теория эволюции и естественного отбора, которую Дарвин разработал после наблюдения за уникальной дикой природой Галапагосских островов, произвела революцию в нашем понимании природного мира. Долгая жизнь Харриет напоминает нам, что некоторые живые существа могут объединять несколько человеческих поколений, предлагая уникальный взгляд на течение времени. В своих путешествиях с Галапагосских островов в Австралию с Дарвином, а затем с отставным капитаном "Бигля" и, в конечном итоге, в зоопарк, Харриет символизирует глобальные сдвиги и движения 19-го и 20-го веков. Ее жизнь доказывает существование и устойчивость ее вида, а ее история вносит вклад в связи между ключевыми историческими фигурами и природой. В этом история Харриет, смешивающая естественную историю с историей человечества, предлагает нам увидеть прошлое через более широкую линзу, где даже черепаха может играть роль в великой связи науки и природы.

3 Оксфордский университет существовал до империи ацтеков



История происхождения Оксфордского университета показывает, насколько глубоки корни образовательных традиций. Основанное в 1096 году, это учреждение берет свое начало до многих событий, которые люди могут считать древними в контексте современного образования.
К 1167 году он быстро разросся после того, как король Генрих II запретил английским студентам посещать Парижский университет. Это решение имело решающее значение, поскольку оно послужило смене курса академических занятий из Франции обратно в Англию и обеспечило рост Оксфорда как центра академической науки.
Этот древний центр обучения по сравнению с империей ацтеков, которая возникла только в 1428 году, показывает сложное восприятие времени. Ацтеки, известные своими сложными социальными структурами, яркой культурой, архитектурными инновациями, были новичками в исторической хронологии, когда Оксфордский университет уже выступал в качестве центра научных дебатов на протяжении столетий.
Это шокирующий контраст между двумя культурами, поскольку в то время, как ученые Оксфорда изучали и преподавали средневековую философию и науку, ацтеки (Мексика) находились в процессе создания того, что должно было стать могущественной империей в Мезоамерике. Продолжающееся наследие Оксфорда как учреждения не только подчеркивает долговечность учебных заведений, но и служит примером культурного и интеллектуального прогресса в Европе. Однако относительно короткий период существования цивилизации ацтеков показывает, что империи возникают и рушатся в мгновение ока. Эти исторические сравнения помогают глубже понять глобальное развитие и достижения, которые могут сильно различаться в разных регионах и временах.

4 Nintendo была примерно тогда, когда был активен Джек Потрошитель



В 1889 году, в том же году, когда Джек Потрошитель наводид ужас на жителей Лондона, была основана Nintendo, но не как компания по производству видеоигр, которую мы знаем сегодня. Изначально они производили ханафуда, традиционные японские игральные карты.
Это был период, когда Лондон был окутан страхом перед Потрошителем, неопознанным серийным убийцей. Одним из его последних известных убийств было дело, известное как "Торс на Пинчин-стрит", где были найдены изуродованные останки женщины. Тем временем в Японии Фусадзиро Ямаути основал Nintendo с совершенно другой целью - приносить радость и развлечения с помощью игральных карт.
Этот контраст между игривым началом Nintendo и темными событиями, которые происходили в Лондоне, шокирует. Nintendo начиналась как небольшая компания по производству карт и выросла в одного из крупнейших игроков в индустрии развлечений по всему миру благодаря своему творчеству и инновациям.

5. "Звездные войны" вышли, когда гильотина еще использовалась



В 1977 году, в том же году, когда вышел культовый фильм "Звездные войны", во Франции произошла последняя казнь на гильотине. Этот контраст между футуристическим фильмом и методом казни из более ранних веков ужасает. "Звездные войны" с их футуристическими сценами и передовыми технологиями очаровали мир, дав надежду галактике, далекой от нынешней реальности. В то же время на Земле, а точнее во Франции, часть истории продолжала свое существование, но гораздо более зловещим образом.
Хамида Джандуби, последний человек, казненный на гильотине, был осужден за жестокое преступление. Его казнь ознаменовала конец использования гильотины, устройства, которое было символом как справедливости, так и террора со времен Французской революции. Пока кинематографисты исследовали темы космоса и технологических достижений, темная историческая глава закрывалась.
Такие различия в событиях на одной временной шкале демонстрируют тот факт, что в обществе нет линейного прогресса. Конец гильотины во Франции и появление такого фильма, как "Звездные войны", весьма символичны, демонстрируя, как человечество может стремиться к культурному и технологическому прогрессу в одной области, но при этом оставаться связанным с древними практиками, которые кажутся излишними в современном мире.
Исследование этих исторических фактов побуждает нас пересмотреть то, как мы видим течение времени. Существование мамонтов во время строительства египетских пирамид или использование гильотины в том же году, когда были выпущены "Звездные войны", показывает нам, что прошлое не так далеко или разрозненно, как может показаться. Это смешение прошлого и настоящего служит напоминанием о том, что история - это не ряд отдельных моментов, а совокупность событий. Это заставляет нас мыслить за пределами обычных границ исторических периодов и осознавать природу человеческого опыта. Поступая так, мы получаем более полное и глубокое понимание нашего мира и его истории. Эта более широкая перспектива может помочь нам понять, насколько богаты и сложны человеческие достижения и выживание как вида с течением времени.

***
ChatGPT - ерунда

Игнасио де Грегорио



Вам, вероятно, уже надоели информационные бюллетени по искусственному интеллекту, рассказывающие о том, как произошло то или иное. Этих информационных бюллетеней много, потому что говорить о событиях и вещах, которые уже произошли, легко, но предоставляемая ими ценность ограничена, а шумиха преувеличена.

Истинная природа ИИ

Всякий раз, когда в модели большого языка (LLM - Large Linguistic Model) происходит что-то не так, мы говорим, что модель "галлюцинирует". Это связано с тем, что, поскольку LLM являются стохастическими (псевдослучайными) генераторами слов, всегда существует ненулевая вероятность того, что модель выдаст что-то неожиданное. Это делается намеренно. Поскольку существует множество способов выразить одну и ту же мысль или чувство на естественном языке, мы обучаем наши модели моделировать неопределенность.
Для этого мы не заставляем ИИ выбирать точное слово для каждого нового разговора, а заставляем выводить распределение вероятностей по всему словарю. Другими словами, модель ранжирует известные ей слова (словарный запас) в зависимости от того, насколько они статистически обоснованы как продолжение входной последовательности.



Однако, как ни странно, мы не всегда выбираем наиболее вероятное слово. Фактически, мы случайным образом выбираем одно из слов из топ-k, поскольку все они, вероятно, являются разумными продолжениями (на изображении выше все 5 вариантов семантически действительны). Это делается для повышения творческих способностей модели, что иногда желательно и считается, что это повышает мастерство модели в языковом моделировании.
LLM включают гиперпараметр под названием "температура", который позволяет вам контролировать, насколько "креативной" вы хотите, чтобы модель была. Но всякий раз, когда модель ошибается в этом процессе и выдает какое-то диковинное утверждение, действительно ли она "галлюцинирует", как это делают люди?
Исследователи говорят, что это вопиюще неверно. Галлюцинация подразумевает неправильное восприятие мира, которое заставляет человека высказывать утверждения, не подкрепленные реальностью. Но вот в чем дело: LLM не способны воспринимать реальность. Они видят реальность через призму текста, что не позволяет им по-настоящему пережить ее.
Этот мыслительный процесс, вероятно, будет учитывать, что наш недавно обсуждавшийся "Платонический ИИ" также не совсем точен (или, по крайней мере, неполон), поскольку моделям не хватает перцептивной способности наблюдать реальность: он наблюдает созданное человеком представление реальности (текст и изображения), что не является самой реальностью.
Таким образом, хотя модели могут сближаться, они все равно должны быть наделены способностью воспринимать реальный мир. По этой причине называние этого "галлюцинацией" приносит больше вреда, чем пользы.
Но почему бы просто не назвать это ложью?

Понимание цели ChatGPT

Исследователи также заявляют: утверждение, что "ChatGPT лжет", искажает истинную природу программ LLM. Чтобы солгать, кто-то должен знать правду о чем-то и намеренно выбрать альтернативное неточное утверждение. Это НЕ то, что делает ChatGPT.
Фактически, команда утверждает, что модель не может различать правду и ложь потому не пытается сказать правду; это просто имитация человеческого языка. По этой причине "чушь" или распространение неточных утверждений без осознания их неточности - вот термин, который больше применим к LLM.
Но почему? Поскольку модель "говорит правду", ее точность зависит от правдивости ее обучающих данных. Модель не оценивает правдивость каждого слова и утверждения; скорее, она генерирует ответы, основанные на статистических закономерностях и вероятностях, независимо от их истинности или ложности.
Другими словами, для ChatGPT, если два поколения одинаково статистически достоверны, но одно истинно, а другое ложно, модели действительно все равно, какое из них будет выведено для пользователя, поскольку оба достигают цели разумной имитации человеческого языка.
Следовательно, даже если может показаться, что модель активно ищет правильный ответ, когда вы с ней общаетесь, на самом деле она извлекает решение из своих собственных основных знаний на основе предоставленной входной последовательности; она не ищет истину, она ищет наиболее статистически правдоподобное продолжение заданной последовательности.
Но есть ли способ сделать модели более точными?

В поисках истины

Если мы предположим, что рассуждение - это форма поиска в пространстве возможных решений до тех пор, пока не будет найдено правильное (то, что кажется общепринятой точкой зрения независимо от того, могут ли эффективно рассуждать), то сочетание LLM с поиском во время выполнения расширяет возможности рассуждения LLM и, таким образом, уменьшает неточности.
Однако в этом режиме модель по-прежнему не ищет истину, поскольку цель остается той же: имитация человеческой письменной речи. Тем не менее, возможно, есть способ неявно повысить достоверность. Это исследователи уже некоторое время изучают двумя способами: минимизацией энтропии и (в последнее время) точной настройкой во время тестирования.
∙ При минимизации энтропии модель имеет индуктивный уклон в сторону более низких энтропийных реакций. Другими словами, она генерирует множественные ответы и в качестве способа различения принимает гипотезу о том, что ответ с наименьшим возможным количеством предположений, то есть самый простой, является лучшим ответом, что некоторые из вас сочтут похожим на бритву Оккама.
Например, предположим, что у нас есть модель, которая должна решить, является ли животное собакой или нет. 1) Ответом с низкой энтропией будет: "Это собака, потому что она лает". 2) Ответом с высокой энтропией будет: "Это собака, потому что она лает с интенсивностью 80 дБ и под углом 87 градусов относительно меня".
Хотя оба ответа верны, первый из них лучше, потому что признак лая является достаточным условием, чтобы решить, что это собака.
Второй ответ, хотя и верен, но адаптирован к очень конкретному случаю лающей собаки, что может привести к тому, что модель будет думать, будто лающие животные с более низкой интенсивностью звука или под другим углом не являются собаками.
∙ В ходе тонкой настройки во время тестирования Джек Коул и Мохамед Осман активно ищут решение знаменитого теста ARC-AGI (самого сложного теста для LLM) путем тонкой настройки модели. Здесь модель, столкнувшись со сложной проблемой, генерирует для нее несколько решений, находит правильное и точно настраивает веса модели в режиме реального времени.
Это форма активного обучения, при которой модель способна адаптироваться к поставленной проблеме, то есть никогда не перестает учиться. Однако, по моему скромному мнению (я вполне могу ошибаться), хотя эти очень интересные возможности сочетания поиска и LLM, кажется, повышают точность модели, они все же не решают проблему. По сути, модель все еще ищет не истину, а наилучший, статистически обоснованный ответ, напоминающий прошлые пути решения, которые модель запомнила заранее.
Другими словами, хотя более разумные методы поиска и LLM могут привести к лучшим, более фактическим ответам, модель по-прежнему просто выполняет свою цель - предоставить наиболее статистически правдоподобный ответ, независимо от его правдивости.
На самом деле, поиск истины и свобода воли не могут быть разделены; таким образом, нынешние модели не могут искать истину. Другими словами, нам нужны модели ИИ, которые не только активно познают наш мир (воплощение), чтобы понять последствия своих действий, но они также должны быть наделены рядом "добродетелей", которые побуждают модель учитывать истину как главную цель.
Короче говоря, даже в таких случаях я все еще чувствую, что модель врет.

Называть вещи подходящими именами

До того, как мы обсудим вопрос о свободе воли, нам следует ответить, понимают ли модели значение этого вопроса. Как уже говорилось, можно утверждать, что по мере того, как наши модели принимают данные более высокого качества и улучшают возможности их применения, "истинные" утверждения будут более статистически обоснованными для модели, чем "ложные". Однако до тех пор, пока модели не способны искать истину (поскольку они не знают о ее существовании), недостаточно представленные истины в обучающих данных будут вызывать у модели "галлюцинации" или, точнее, "ерунду", свой путь к ложному ответу.
Итак, как мы можем наделить передовые модели ИИ желанием искать истину?
Я не знаю. А вы?

СТИХИ


Уистен ОДЕН{4}

Rois fainéants

 
В Дни Святых королям разрешался выход:
Заплетали в косички их белокурые пряди,
В повозки впрягали белых быков - ради
Того, чтобы дети несли имена для выгод
Легендарных предков - Клотар, Хилперик,
Кловис, Теодор, Дагоберт, Хилдерик,
Утверждалось, что линия их не прерывалась.
(Хотя истина иногда перевиралась),
От Божеств морских или морских монстров повально
Зависела судьба Франков, католиков, как оказалось.

Все знали, что это спектакль - при том,
Все знали, кто является королем,
Что последнее слово говорит Мажордом,
И что все Мажордомы - епископы. (Гримуалд
Правил без них, но быстро отправился в ад.)

От зари до заката они шествовали триумфально,
Пока рог сотрясал небеса, и в восторге ражем
Племена орали, языки различая с трудом.

Когда опускалась тьма и празднование кончалось,
Короли убирались в замки, под присмотр стражи
Днем и ночью, дабы, возлежа на ложе,
О побеге ни-ни, и не болтали с прохожим.
Все занятие их - к хартии приложить печать,
Их не учили чтению, но снабжали в меру
Мясом, пивом и девушками; как замышлялось,
Умирали рано они, не обратившись в веру

Диссиденты? Так их следует называть?



GARE DU MIDI

 
Неприметный скорый с юга, суета
на пeрроне, в толпе лицо, коему собрать
с галунами оркестр мэр не удосужился, но
отвлекает взгляд что-то по поводу рта
с тревогой и жалостью, несмотря на холод,
валит снег. Сжимая руками немудрéную кладь,
он выходит стремительно инфицировать город,
чье ужасное будущее предрешено.



Paysage Moralis é

 
Слыша о жатве, сгнившей в долинах,
Видя с околиц бесплодные горы,
За перевалом сходящие в воды,
Зная - потонут открывшие остров,
Чтим строителей голодавших градов,
Чья слава есть образ нашей печали,

Подобья не знавшей в их печали,
Гнавшей несчастных в этих долинах,
Мечтавших бродить средь ученых градов
И диких коней бросавших на горы,
И корабли разбивавших об остров,
Образ зеленого не пришедшим в воды.

У рек они строили, и ночами воды
Бежали у окон, утолив их печали,
Каждая в русле зачинала остров,
Где каждый день танцевал в долинах,
Деревья зеленым скрывали горы,
Невинна любовь вдали этих градов.

Снова заря, а они еще в градах,
Прекрасная тварь не покинула воды,
Еще полнятся золотом эти горы,
Но голод был более близкой печалью,
Хотя поселянам, хандрящим в долинах,
Пилигримы, мерцая, начертали остров...

"Боги, - они обещали, - покинут остров,
Нас навестят, не минуют градов.
Время оставить злосчастью долины
И с ними уплыть в зеленые воды,
Рядом сидеть, забывая печали,
Тени на жизни отбросят горы".

Много трусливых впитали горы,
Их покорявших, чтоб взглянуть на остров,
Много бесстрашных прибрали печали,
Их не покинув и в найденных градах.
Многих беспечных вобрали воды,
Много несчастных не покинут долины.

Это наша печаль. Избыть ее? Воды
Будут хлестать, орошать эти горы, эти долины,
Отстроим мы грады, а не мечты про остров.



Культура Лимба{5}

 
Племена Лимба, говорят путники,
При первой встрече кажутся похожими на нас.
Они поддерживают жилища в чистоте,
Часы показывают почти наше время,
Они подают почти вкусную еду,
Но никто не видел в Лимбе детей.

В языке, на котором говорят племена Лимба,
Много слов туманней, чем в наших,
Чтоб обозначить как много, как мало, что-то
Поближе или не по делу,
Но никакое не переводится, как ДА или НЕТ,
И местоимения не отличают субъектов речи.

В легендах племен Лимба
Дракон и Рыцарь сведены к клыку и мечу,
Но нет там соперничества почти чуть-чуть,
Ведьма и мальчик никак не встретятся,
Она на секунду раньше, он на секунду позже.
Волшебная сума конфузит платежные средства.

"Итак, - заключает их формула в финале, -
Принц и Принцесса почти еще женаты".
Почему это так важно в культуре Лимбо,
Эта любовь к неопределенности? Может,
Сородичи в Лимбе любят только себя?
Но мы знаем, это возможно только почти.




Комментарии

1 (~) Конечно, «Братья Люмьер» это псевдоним, и, на мой вкус — пошловатый.
Но истинных имен авторов этого и других фильмов я назвать не могу, согласно условиям, поставленным продюсером. Хотя — да, я знаю, как, на самом деле, зовут создателей «Земли Санникова — 2». Или не знаю. Или, все-таки, знаю.

2  На самом деле, это событие случилось на год позже, в 1938 году. Думаю, небольшая правка была связана с жанром мокъюментари. Эта «ошибка» должна была напомнить зрителям, что перед ним — НЕ документальный фильм. Или, напротив, обмануть зрителя, что, впрочем. Одно и то же.

3 Перевод с английского: Леонид Моргун

4 Перевод с английского: Александр СИТНИЦКИЙ

5 ЛИМБ - Лимб (лат. limbus - рубеж, край) - в католицизме место пребывания не попавших в рай душ, не совпадающее с адом или чистилищем.
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