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Аннотация
Настали новые времена. Пришли «ревущие двадцатые» XX века.
Великосветским шалопаям приходится всячески изворачиваться, чтобы удержаться на плаву! Питер Бернс под натиском холодной и расчетливой невесты разрабатывает потрясающий план похищения сыночка бывшей жены миллионера, но переходит дорогу настоящим гангстерам… Великолепный Джимми Крокер, юный американский наследник, одержимый желанием превратиться в британского аристократа, вынужден признать, что на элегантной Пиккадилли, в отличие от родного Бродвея, его ждут одни неприятности… А лихие ирландцы Моллои, с присущим им обаянием и темпераментом, планируют мгновенно разбогатеть, сыграв на легендарной жадности и мнительности богача Лестера Кармоди, оказавшегося в когтях их клана…
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Мальчик-капитальчик


Часть первая,
где читатель знакомится с Мальчиком-капитальчиком, на будущее которого строят планы заинтересованные стороны, затрагивая также и будущее Питера Бернса[1]. Результатом становится судьбоносный телефонный звонок.
Мальчик-капитальчик

1
Если бы управляющие отеля «Гвельф», этой лондонской достопримечательности, посетили одним январским днем номер люкс миссис Элмер Форд, недавно приехавшей из Нью-Йорка, то несколько огорчились бы, а склонные к философии предались бы размышлениям о тщетности человеческих усилий, поскольку гостье не было отказано ни в чем.
Ее разместили в прекрасном номере, подают лучшие блюда, а усердные слуги предупреждают любые ее желания. Тем не менее окруженная столь исчерпывающей заботой, она беспокойно и нетерпеливо мечется по комнатам, ни дать ни взять тигрица в клетке или узница Бастилии.
Устав мерить шагами гостиную, она присела, взяла в руки роман, но тут же отбросила. Снова вскочила и заметалась из угла в угол. Услыхала бой часов и сверилась с наручными, хотя смотрела на них всего пару минут назад. Раскрыла медальон на золотой цепочке, висевший на шее, заглянула внутрь и тяжко вздохнула.
Затем устремилась в спальню, достала из чемодана портрет в рамке и, вернувшись, пристроила на стуле. Отступила на шаг, жадно вглядываясь. Ее большие карие глаза, обычно твердые и властные, странно смягчились, губы задрожали.
— Огден! — прошептала она.
Картина, вызвавшая такой прилив чувств, едва ли потрясла бы до такой степени стороннего зрителя. Он увидел бы всего лишь кривоватый любительский портрет на редкость отталкивающего мальчишки лет одиннадцати с вялым и капризным лицом. Пухлый и перекормленный, он имел вид типичного избалованного отпрыска состоятельных родителей, которым богатство не идет впрок.
Пока миссис Форд любовалась изображением, встречая хмурый ответный взгляд, задребезжал телефон, и она торопливо схватила трубку. Звонил портье с известием, что явился посетитель.
— Алло?.. Кто? — переспросила она упавшим голосом, будто надеялась услышать совсем другое имя. — Да, конечно. Попросите лорда Маунтри подняться в номер.
Она вернулась к портрету. Нетерпение, исчезнувшее было при звонке, появилось на лице вновь. Усилием воли она подавила его, когда вошел посетитель.
Лорд Маунтри, плотный розоволицый блондин лет двадцати восьми со светлыми усами, был серьезен и деловит. Поймав тяжелый взгляд с портрета, он вздрогнул и отвел глаза.
— Что ж, миссис Форд, все улажено. — Он был из тех, кто не теряет времени на лишние приветствия. — Я заполучил его.
— Заполучили?! — Голос ее дрогнул.
— В смысле, Стэнборо.
— А! Я… я подумала о другом. Будьте добры, присаживайтесь.
Лорд Маунтри воспользовался приглашением.
— Того художника, — пояснил он. — Вы говорили как-то за обедом, что у вас есть портрет сына только в одиннадцатилетнем возрасте и пора бы заказать новый.
— Вот старый портрет Огдена, я рисовала его сама.
Лорд Маунтри нарочно сел боком к картине и старался не оборачиваться, подобно тому путнику из поэмы Кольриджа, который чувствовал, что позади «ужасный дух ночной», однако теперь был вынужден, изо всех сил изображая беспечность, снова встретить неприятный взгляд.
— Э-э… м-да… Замечательный мальчик — с характером, знаете ли.
— О да!
Лорд поспешно отвернулся.
— Если помните, я уже рекомендовал вам этого Стэнборо. Он мой большой приятель, и я был бы рад оказать ему услугу. Говорят, художник он — высший класс. Сам-то я в этом не разбираюсь. Вы просили привести его сегодня, он ждет внизу.
— Ах да, конечно! Я не забыла. Огромное спасибо, лорд Маунтри!
— Кстати, мне пришла в голову недурная мысль… то есть, если вы не боитесь умереть со скуки у меня на яхте. Как, не передумали еще насчет маленького круиза?
Миссис Форд мельком глянула на часы.
— Наоборот, жду с нетерпением!
— Тогда отчего бы не убить одним выстрелом двух зайцев? Объединим плавание и портрет, а? Возьмете сына с собой, — ему понравится, — а я приглашу Стэнборо! Ну как?
Это предложение не было результатом внезапного прилива щедрости. Подвергнув свою идею глубокому изучению, лорд пришел к выводу, что лучше не придумаешь, несмотря на некоторые изъяны, которые представились ему еще яснее при виде портрета.
Ребенок на яхте и так-то не слишком располагает к приятному плаванию, а тем более такой. Однако без Стэнборо в компании никак не обойтись. Что бы ни представлял собой мальчишка миссис Форд, весельчак и душа компании Билли Стэнборо сделает плавание поистине незабываемым.
Вот только не желает ни в какую художник устраивать себе такой долгий отпуск! В связи с чем его светлость, которого нечасто осеняли блестящие идеи, и породил к собственному удивлению только что изложенный план.
Выжидающе глянув на собеседницу, он с беспокойством отметил тень страдания на ее лице. Что такое? Он торопливо проанализировал свою последнюю реплику, но ничего огорчительного не нашел. Загадка, да и только!
Миссис Форд смотрела мимо него на портрет. В глазах у нее стояла боль.
— Боюсь, вы не совсем осознаете положение дел, — напряженно проговорила она.
— Вот как?
— Видите ли, я… — Миссис Форд помолчала. — Мой мальчик не… Огден пока не живет со мной.
— Э-э… он в школе?
— Нет, не в школе. Я объясню. Дело в том, что мы с мистером Фордом не очень ладили и год назад в Вашингтоне развелись. Не сошлись характерами, знаете ли, и… и… — Ее голос дрогнул.
Его светлость, по молодости лет испытывавший панический ужас перед глубокими чувствами, как женскими, так и мужскими, чертыхнулся про себя. Ох уж эти американцы, вечно всем досаждают своими разводами! Откуда ему было знать? Почему тот, кто их познакомил — теперь и не вспомнить, кто — не поставил его в известность? Казалось бы, обычная американка, раскатывает по Европе на денежки любящего муженька…
— Э-э… — протянул он, мучительно подыскивая уместные слова.
— И… и суд, — выдавила наконец миссис Форд, — отдал ему опеку над Огденом.
Лорд Маунтри сочувственно помычал, зарумянившись от смущения.
— С тех пор я Огдена не видела и потому так заинтересовалась, когда вы упомянули своего друга мистера Стэнборо. Мне пришло в голову, что мистер Форд едва ли сможет возразить, если с моего сына напишут портрет на мои собственные деньги. Конечно, придется ему объяснить… однако вы понимаете — строить сейчас планы еще и на морское путешествие несколько преждевременно.
— Да, пожалуй, это сокрушительный удар по моему замыслу, — обескураженно согласился лорд Маунтри.
— Не обязательно.
— Да?
— Обещать с определенностью я пока не могу, но, возможно, все-таки сумею взять с собой Огдена… попробую как-нибудь это устроить.
— Так вы думаете, все же получится?
— Я надеюсь.
Несмотря на сочувственное мычание, лорд Маунтри был слишком честен и прямолинеен, чтобы закрывать глаза на очевидные факты.
— Не совсем понимаю, как вы собираетесь обойти судебное решение. Оно действует и в Англии, не так ли?
— Я рассчитываю, что смогу кое-что… организовать.
— О, я тоже очень надеюсь! — Исполнив свой долг указать на факты, его светлость был снова готов к сочувствию. — Кстати, а где сейчас Огден?
— Он в загородном доме у мистера Форда, но…
Ее прервал телефонный звонок. Миссис Форд вскочила с кресла и метнулась через комнату, как показалось пораженному лорду, одним скачком. Поднеся трубку к уху, она вскрикнула с радостным волнением.
— Скорее проводите их сюда! — бросила она и повернулась к гостю, сияющая и преображенная. — Лорд Маунтри, не сочтите за грубость, но я прошу вас теперь удалиться. Ко мне пришли… я должна…
Его светлость поспешно вскочил.
— Конечно, конечно! Разумеется! Куда это я дел свою… А, вот она! — Подхватив шляпу, он заодно, сэкономив усилия, повалил на пол трость и вновь нагнулся, нашаривая ее. Миссис Форд наблюдала за его манипуляциями с растущим нетерпением. Наконец, он выпрямился, слегка раскрасневшись от усилий, но с полным набором в руках — трость, шляпа и перчатки.
— Тогда до свидания, миссис Форд. Дайте мне знать, если ваш мальчик присоединится к нашей компании.
— Да-да! Большое вам спасибо. До свидания!
— До свидания!
Подойдя к двери, лорд открыл ее, но тут же обернулся.
— Боже мой! А как же Стэнборо? Попросить, чтобы подождал? Он же внизу сидит!
— Да-да. Передайте мистеру Стэнборо мои искренние извинения и попросите обождать еще несколько минут в Пальмовом зале.
— Закажу ему выпить! — осенило лорда Маунтри.
— О да, как вам будет угодно! Лорд Маунтри, вам и правда пора… Как же грубо я себя веду, сама не понимаю, что говорю… но… мой мальчик возвращается ко мне!
Рыцарство, накопленное поколениями предков, пришпорило его светлость, и он смутно осознал, что в предстоящей сцене ему совершенно нет места. Встреча матери с давно потерянным сыном — это святое. Развернувшись, лорд Маунтри молнией бросился в дверь, но в нее как раз входили, и ему вновь пришлось бормотать извинения, привычно нагнувшись в поисках шляпы.
Новой гостьей оказалась красивая девушка высокого роста с жестким и слегка циничным выражением лица. Она вела за руку толстого мальчика лет четырнадцати, чье сходство с портретом на стуле не оставляло никаких сомнений. Столкновения мальчик избежал, но явно остался недоволен. С холодным отвращением глянув на согнувшегося лорда, он выразил свое мнение одним словом:
— Растяпа!
Лорд Маунтри разогнулся.
— Прошу прощения, — выговорил он, должно быть, уже в седьмой раз, совсем выбитый из колеи. Молодой человек всегда отличался стеснительностью, а сейчас причин для смущения было сразу несколько. Он оказался в перекрестье взглядов: глаза миссис Форд просили: «Уходите!», на лице Огдена читалось: «Олух!», а портрет вторил: «Идиот!» Наконец, глаза красотки, огромные, серые, прохладно насмешливые, презрительно вопрошали: «Что за странный краснолицый тип путается под ногами?»
— Прошу… прошу прощения, — вновь пробормотал он.
— Смотри, куда прешь! — сурово буркнул Огден.
— Ничего страшного, — отозвалась незнакомка. — Ты познакомишь нас, Неста?
— Лорд Маунтри — мисс Драссилис, — представила их друг другу миссис Форд.
— Боюсь, это из-за нас лорд Маунтри вынужден уйти, — заметила девушка, и серые глаза ее стали, казалось, еще огромнее, прохладнее, насмешливее и презрительнее. Лорд барахтался в них, словно пловец в бездонной пучине.
— Нет-нет, — пролепетал он, — честное слово, мне просто пора… До свидания! Значит, миссис Форд, вы дадите мне знать насчет яхты? Да? Весело проведем время и все такое. До свидания! До свидания, мисс Драссилис!
Он мельком глянул на Огдена, набираясь смелости попрощаться и с ним, но духу не хватило, и лорд Маунтри, развернувшись, выскочил в коридор. Оттуда донесся стук упавшей трости.
Синтия Драссилис закрыла дверь и улыбнулась:
— Какой нервный молодой человек! А что он такое сказал про яхту, Неста?
Миссис Форд с трудом оторвала от сына зачарованный взгляд.
— Да так, ерунда. На следующей неделе хотим сплавать на юг Франции.
— Какая чудесная идея! — В голосе девушки прозвучала задумчивая нотка. — Великолепно задумано.
Миссис Форд устремилась к Огдену, обрушилась на него шуршащим вихрем роскошных тканей и сжала в объятиях:
— Золотце мое!
Достойно перенести такую вспышку чувств способен далеко не всякий. Огден грубо вывернулся из материнских объятий.
— Лучше сигаретку дай, — буркнул он.
Портрет, написанный любящей рукой, явно льстил ему, сильно приукрашивая оригинал. Пухлый на картине, мальчишка был откровенно толст, смотрел еще угрюмее, и никакое искусство, тем более любительское, не могло воспроизвести даже отдаленно его отвратительных манер. Ребенок явно очень непростой, он выглядел так, будто успел взять от жизни все и теперь привычно маялся от скуки, напоминая речью и поведением скорее взрослого, причем довольно неприятного.
Даже мать на миг опешила и рассмеялась с дрожью в голосе:
— Не слишком ли ты практичен, дорогой?
Синтия окинула наследника Фордовских миллионов твердым, чуть презрительным взглядом.
— Он весь день такой. Можешь себе представить, как мне было с ним легко!
Миссис Форд порывисто обернулась.
— Синтия, милая, я тебя даже не поблагодарила…
— Вот-вот. — Девушка поджала губы.
— Ты — чудо, дорогая. Истинное чудо! Я повторяю это с тех пор, как получила твою телеграмму из Истнора… Огден, иди ко мне, сыночек!
Скривившись, мальчишка подался к протянутым рукам матери.
— Только не тискай больше! — выдвинул он условие, прежде чем позволить себя обнять.
— Скажи, Синтия, — вновь обратилась миссис Форд к девушке, — как тебе это удалось? Я сказала лорду Маунтри, что надеюсь скоро увидеть Огдена, но сама сомневалась. Успех казался слишком невероятным!
— Этот твой лорд Маунтри… — протянула Синтия. — Как ты с ним познакомилась? Я его прежде не видела.
— В Париже встретила, осенью. Он надолго уезжал из Лондона, ухаживал за больным отцом.
— Понятно.
— Такой любезный молодой человек. Договорился, чтобы написали портрет Огдена. Да ладно, теперь не до лорда Маунтри, не будем отвлекаться. Расскажи лучше, как ты сумела увезти мальчика!
Синтия зевнула.
— Да легче легкого все оказалось.
— Огден, милый, — обернулась миссис Форд, — куда ты? Хочу, чтобы ты был рядом.
— Да ладно…
— Побудь со мной, ангелочек!
— Опять сопли, — буркнул ангелочек себе под нос. — Вообще-то, я чертовски голодный, — добавил он.
Миссис Форд будто током ударило. Она вскочила на ноги.
— Бедное мое дитя! Конечно, тебе надо пообедать… Синтия, позвони, я что-нибудь закажу в номер.
— Я бы тоже не отказалась, — заметила Синтия.
— Ах да, ты ведь тоже ничего не ела. Я и позабыла.
— Ну еще бы.
— Пообедаете тут оба.
— А может, пускай Огден сходит вниз, в ресторан?
— Хотите посплетничать? — язвительно хмыкнул мальчишка.
— Ну что ты, милый! — укорила его миссис Форд. — Хорошо, Синтия… Ступай, Огден. Закажи себе чего-нибудь посытнее!
— А то! — лаконично заверил сын и наследник.
Когда дверь за ним закрылась, наступила короткая пауза. Синтия выразительно глянула на подругу.
— Ну что ж, дорогая, я это сделала.
— О да! Ты просто чудо, милая!
— Да.
Они вновь помолчали.
— Кстати, — начала миссис Форд, — ты упоминала какую-то мелочь, небольшой долг, который тебя беспокоит?
— Разве? Ах да, есть такой, и довольно срочный. На самом деле, заслоняет мне всю перспективу. Вот он, счет.
— Сколько там? — Глянув на листок бумаги, миссис Форд невольно охнула. Затем подошла к бюро и достала чековую книжку.
— Ты очень добра, Неста, — сказала Синтия. — А то уже запахло неприятностями. — Аккуратно сложив чек, она убрала его в сумочку.
— А теперь расскажи наконец, как все вышло! — потребовала миссис Форд.
Упав в кресло и откинувшись на спинку, она сцепила руки на затылке и прикрыла глаза, будто ожидая услышать любимую музыку. Казалось, она впервые обрела спокойствие души. — Расскажи все с самого начала!
Синтия подавила зевок.
— Хорошо, дорогая… В Истнор я отправилась поездом в 10:20 — он удобнее всего. Приехала в четверть первого и сразу пошла искать дом. Ты ведь никогда его не видела? Совершенно очаровательный… Сказала дворецкому, что хочу видеть мистера Форда по делу. Заранее удостоверилась, что он уехал на курорт в Дройтвич…
— Ревматизм, — кивнула миссис Форд. — У него бывают приступы.
— Дворецкий ответил, что хозяина нет дома, и собирался меня выпроводить, но я пристала как банный лист. Велела позвать домашнего учителя, его зовут Бростер, Реджи Бростер. Очень приятный молодой человек — статный, широкие плечи, и лицо такое добродушное…
— Ну, дорогая, ну?
— Ему я сказала, что делаю для журнала зарисовки интерьеров известных загородных особняков.
— Неужто поверил?
— Каждому слову! Он из таких. Поверил даже, что мой издатель особо просил зарисовать парадную лестницу — о ней мне рассказали в местной гостинице. Какая-то интересная лестница — не помню уже, чем именно.
— Итак, ты вошла…
— Итак, я вошла.
— И увидела Огдена?
— Сначала мельком, потому что Реджи…
— Кто?
— Бростер. В моих мыслях он только Реджи. Он создан быть Реджи, с таким добрым наивным лицом. Короче, Реджи вспомнил, что пора начинать уроки, и отослал Огдена наверх.
— Одного?
— Одного. А мы с Реджи немного поболтали.
Миссис Форд приподняла веки, ее большие карие глаза гневно сверкнули.
— Мистер Бростер не годится в учителя для моего мальчика, — холодно процедила она.
— Да, наверное, он был неправ, — признала Синтия, — но на мне была эта шляпка…
— Продолжай.
— В конце концов я объявила, что приступаю к рисованию. Он предложил начать с комнаты, где мы сидели, но я решила сначала набросать общий вид здания с восточной стороны. Само собой, восток я выбрала, потому что оттуда ближе к железной дороге. Добавила еще, что они с Огденом, должно быть, гуляют иногда в саду. А как же, согласился Реджи — как раз и время для прогулки настало, — и сказал, что пойдут они в мою сторону, мальчику интересно будет взглянуть. Похоже, он усматривает у Огдена тягу к искусству.
— Этот Бростер никак не подходит моему сыну в учителя!
— Ну, думаю, учительское место он уже потерял. Так ведь, дорогая?
— А что было потом?
— Я взяла рисовальные принадлежности и ушла. Вскоре явились Реджи с Огденом, но я объяснила, что ничего не успела нарисовать, потому что испугалась быка.
— Он и этому поверил?
— Ну конечно! Он такой добрый и чуткий. Мы очень мило поболтали. Он рассказал о себе все. Прежде увлекался футболом, а теперь больше не играет, но часто вспоминает прошлое.
— Он мог заметить, что рисовать ты не умеешь. Что тогда стало бы с твоей легендой насчет журнала?
— Ну, про это мы больше не вспоминали, я даже не начала рисовать. Просто болтали. Реджи рассказывал про футбол, как играл за команду Оксфорда. Хотел показать газетную заметку о матче, и я ответила, что с удовольствием почитаю. Сказал, что заметка в чемодане, и я пообещала присмотреть за Огденом, пока он за ней сбегает. Как раз оставалось время успеть на поезд. Реджи ушел, и вот мы здесь… А теперь можешь заказать обед, как обещала. Я умираю с голоду!
Миссис Форд поднялась на ноги. На полдороге к телефону она вдруг остановилась.
— Мое дорогое дитя… Как я сразу не сообразила! Мы должны немедленно отсюда уехать. Учитель наверняка кинулся вдогонку, он же догадался, что Огдена похитили!
Синтия презрительно усмехнулась.
— Поверь мне, Реджи требуется много времени, чтобы догадаться о чем бы то ни было, а следующего поезда еще ждать и ждать. Мы в полной безопасности!
— Ты уверена?
— Абсолютно. Я проверила, прежде чем ехать.
Миссис Форд пылко расцеловала ее.
— О Синтия, ты настоящее чудо!
Она вскрикнула и отшатнулась, услышав резкий звонок в дверь.
— Боже мой, Неста! — раздраженно бросила Синтия. — Держи себя в руках. Бояться нечего. Говорю же тебе, Бростер никак не мог успеть, даже если бы знал, куда ехать. А откуда ему знать? Скорее всего, это Огден.
Краски вернулись на лицо миссис Форд.
— Да, конечно.
Синтия открыла дверь.
— Входи, дорогой, — ласково позвала миссис Форд, но вошел жилистый седой коротышка в очках.
— Добрый день, миссис Форд! — заговорил он. — Я приехал забрать Огдена.
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Бывают ситуации настолько внезапные и непреодолимые, что не дают права судить о личности угодившего в них, какие бы действия он ни предпринял.
Великий полководец вправе обратиться в бегство без ущерба для своей славы, повстречав бешеного быка, а уважаемый епископ, который поскользнулся зимой на льду и насмешил прохожих коленцами из регтайма, не утратит ни капли своего достоинства.
Точно так же приходится отнестись к реакции Синтии Драссилис, когда та открыла дверь и впустила в гостиную вовсе не Огдена, а незнакомца, который сопроводил свой приход примечательными словами, завершившими предыдущую главу.
Сколь ни гордилась Синтия своим умудренно-высокомерным отношением к жизненным неурядицам, такая неожиданная подмена привела в замешательство даже ее. С невнятным возгласом изумления она попятилась и застыла на месте, вытаращив глаза и раскрыв рот.
На миссис Форд это невероятное вторжение произвело иной эффект. Глуповатую сладкую улыбку будто стерли с ее лица, а взгляд, в котором застыл страх, как у затравленного зверя, впился в незнакомца. Задыхаясь, она шагнула вперед.
— Что вы себе позволяете?! Как смеете врываться ко мне в номер?
Незваный гость не сдавал позиций, хотя к агрессивности его странно примешивалась робость, а решительный вид был в то же время слегка виноватым. Ни дать ни взять, средневековый наемный убийца, намеренный честно выполнить заказ, но сознающий, что причинит жертве определенные неудобства.
— Сожалею, — буркнул он, — но я вынужден просить вас, миссис Форд, отдать мне мальчика.
Синтия уже пришла в себя. Ее ледяной взгляд, столь обескураживший лорда Маунтри, скользнул по фигуре незваного гостя.
— Кто этот джентльмен? — обронила она со скучающим видом.
Однако гость был покрепче, чем его светлость, и встретил взгляд со спокойной твердостью.
— Моя фамилия Мэнник. Я личный секретарь Элмера Форда.
— Что вам угодно? — спросила миссис Форд.
— Я уже объяснил. Мне нужен Огден.
Синтия вскинула брови.
— О чем он, Неста? Огдена здесь нет.
Гость вынул из нагрудного кармана телеграфный бланк и со спокойной деловитостью развернул его.
— Вот телеграмма от мистера Бростера, учителя мальчика. Его обязанность — срочно телеграфировать мне в случае неуверенности в местонахождении Огдена. Здесь он сообщает, что сегодня днем оставил мальчика в обществе незнакомой молодой особы, — очки мистера Мэнника сверкнули, обратившись на миг к Синтии, — а когда вернулся, оба они исчезли. Мистер Бростер навел справки и выяснил, что молодая особа, а вместе с ней и Огден отбыли в Лондон на экспрессе в 13:20. Получив эту информацию, я немедленно телеграфировал мистеру Форду и получил ответ. — Мэнник достал еще одну телеграмму. — Вот он.
— Я все-таки не понимаю, что привело вас сюда, — перебила миссис Форд. — По вопиющему небрежению служащих его отца мой сын похищен, но это не причина…
— Позвольте, я прочитаю телеграмму мистера Форда, — невозмутимо продолжил Мэнник. — Она довольно длинная — похоже, мистер Форд несколько раздосадован. «Мальчика наверняка украли наймиты его матери…» Я читаю подлинные слова мистера Форда, — обернулся он к Синтии все с тем же чуть виноватым видом.
— Не извиняйтесь, — с коротким смешком бросила Синтия. — Вы не в ответе за грубость мистера Форда.
Секретарь поклонился.
— Читаю дальше: «Освободите Огдена от ее незаконной опеки. При необходимости вызовите полицию и примените силу».
— Очаровательно! — фыркнула миссис Форд.
— Практично, — возразил Мэнник. — Это еще не все. «Но прежде всего увольте болвана-учителя, потом зайдите в агентство и подберите хорошую частную школу. Ни в коем случае не нанимайте нового учителя, я от них устал. Сделайте все сегодня. Отошлите Огдена в Истнор с миссис Шеридан. Пусть она остается там до дальнейших распоряжений». Такова воля мистера Форда. — Аккуратно сложив телеграмму, секретарь вновь убрал ее в карман.
Миссис Форд глянула на часы.
— А теперь мистер Мэнник, я прошу вас удалиться!
— Боюсь показаться невежливым, миссис Форд, но без Огдена я уйти не могу.
— Я позвоню охране, и вас выведут!
— А я воспользуюсь этим и попрошу вызвать полисмена!
В пылу битвы секретарь понемногу терял робость и уже выказывал раздражение. Синтия со скучающим видом принцессы, снисходящей до спора с конюхом, воззвала к его разуму:
— Вы разве сами не видите, что мальчика тут нет? Думаете, мы его прячем?
— Может быть, хотите обыскать мою спальню? — Миссис Форд распахнула дверь.
Мэнник остался невозмутим.
— Это совершенно излишне. Судя по всему, мальчика нет в номере, а значит, он обедает в ресторане.
— Я позвоню…
— И попросите прислать его сюда. Поверьте, миссис Форд, это единственный выход. Глубоко вам сочувствую, но как служащий мистера Форда я должен действовать в его интересах. Закон на моей стороне. Я здесь, чтобы увезти Огдена, и я его увезу.
— Нет!
— Добавлю, что, поднимаясь в номер, я оставил внизу миссис Шеридан — она моя помощница, и мистер Форд, если помните, упомянул ее в телеграмме, — так вот, я оставил ее поискать в ресторане и привести Огдена, если найдет, сюда. — В дверь позвонили, и Мэнник открыл ее. — Прошу, миссис Шеридан!
В гостиную вошла женщина лет двадцати пяти в простом синем платье — миниатюрная, хорошенькая, но явно привыкшая сама заботиться о себе в нашем непростом мире. Ясный прямой взгляд, рот чувственный, но твердый, как и подбородок, выдавали готовность храбро встретить любые трудности. Стойкий оловянный солдатик, да и только.
Перед собой она подталкивала Огдена, уже сытого, но по-прежнему угрюмого. Увидев Мэнника, мальчик остановился.
— Привет! — буркнул он. — А вас-то как сюда занесло?
— Я застала его за обедом, — доложила девушка, — и решила, что вы не будете против, если он доест.
— Послушайте, что за дела? — раздраженно проворчал Огден. — Куска спокойно проглотить не даете, совсем задергали!
— Твой отец желает, Огден, — объяснил Мэнник, — чтобы ты вернулся в Истнор.
— Да не вопрос, поехали. Пока, мам!
У миссис Форд перехватило дыхание.
— Поцелуй меня, Огден! — выдавила она.
В хмуром молчании Огден нехотя сдался объятиям матери. Остальные переживали трагическую сцену по-разному. Мэнник нервно теребил подбородок, Синтия отвернулась и взяла со стола иллюстрированную газету. Глаза миссис Шеридан наполнились слезами. Она шагнула было к миссис Форд, словно желая заговорить, но тут же отступила.
— Пойдем, Огден, — хрипло произнес Мэнник.
Работа наемного убийцы необходима, но как же мучительно ее выполнять! Выйдя наконец в коридор со своим трофеем, он облегченно вздохнул. Миссис Шеридан в нерешительности задержалась у двери и обернулась.
— Извините, — выдохнула она.
Молча отвернувшись, миссис Форд скрылась в спальне.
Синтия отложила газету.
— Погодите, миссис Шеридан! — окликнула она. Уже повернувшись, чтобы уйти, девушка остановилась. — Вы не могли бы уделить мне минутку? Закройте дверь и присядьте, пожалуйста. Очень хорошо. Вам как будто жаль миссис Форд?
— Да, очень. Невыносимо видеть, как она страдает. Зря мистер Мэнник втянул меня в это дело.
— Неста обожает сына, — сказала Синтия. — Бог знает почему. Я в жизни не видала такого отвратительного мальчишки. Так или иначе, вас мне жаль. Как я поняла со слов Мэнника, вам придется еще долго терпеть общество Огдена. Тяжко, наверное?
— Мне пора. — Девушка вновь повернулась к двери. — Мистер Мэнник ждет.
— Минутку! Скажите, а вы не думаете, побывав здесь, что миссис Форд — самый подходящий опекун для Огдена? Вы же видели, как она над ним трясется!
— Могу я быть с вами откровенной?
— Конечно.
— Так вот, я считаю, что влияние миссис Форд для Огдена хуже всего! Ее жаль, но моего мнения это не изменит. Мальчик стал таким как раз из-за матери! Она испортила его, потакала всем его капризам, никогда не одергивала, вот он и стал, как вы сами сказали, отвратительным.
Синтия расхохоталась.
— А я-то думала, вы оцените… Ладно, тогда оставим материнскую любовь в покое и перейдем к делу.
— Я вас не понимаю.
— Сейчас поймете. Может, вы думаете, я похитила Огдена только ради миссис Форд? Да, мне нравится Неста, но не настолько. Просто деньги очень нужны и поскорее. Приходится, знаете ли, самой о себе заботиться, больше-то некому. Дома у меня кошмар: отец умер, мать — ехидна, так что…
— Пожалуйста, прекратите! — перебила девушка. — Не понимаю, зачем вы мне все это рассказываете.
— Прекрасно понимаете! Не знаю, сколько вам платит Форд, но едва ли так уж щедро. Почему бы вам не перейти на нашу сторону? Миссис Форд последней рубашки не пожалеет, если вы ухитритесь вернуть ей сына!
— Кажется, вы пытаетесь меня подкупить…
— Вам ничуть не кажется. Да, пытаюсь.
— До свидания.
— Не будьте дурочкой!
Дверь захлопнулась.
— Вернитесь! — крикнула Синтия и кинулась было следом, но тут же со смешком отказалась от своих намерений. Усевшись, она вновь принялась за иллюстрированную газету. Вскоре открылась дверь спальни, и вышла миссис Форд, утирая глаза носовым платком. Синтия подняла на нее взгляд.
— Мне ужасно жаль, Неста.
Миссис Форд подошла к окну и выглянула наружу.
— Я не сломлена, ты не думай, — отозвалась она. — Как бы то ни было, теперь мы знаем, что шансы есть!
Синтия перевернула страницу.
— Я только что пыталась ее подкупить.
— В каком смысле?
— Наобещала много чего от твоего имени этой секретарше… но без толку. Попросила срочно вернуть нам Огдена наложенным платежом, но она испепелила меня взглядом и испарилась.
Миссис Форд раздраженно пожала плечами.
— Да пусть катится, меня уже тошнит от дилетантов.
— Спасибо, дорогая.
— Да нет, ты старалась как могла, и для любителя справилась прекрасно… но любителю настоящий успех не светит, вот и мы понаделали ошибок. Здесь требуется тот, для кого похищение — профессия, рутина. Кто-нибудь вроде Ушлого Сэма Фишера.
— Неста, дорогая, кто это? Не припоминаю такого.
— Он пытался похитить Огдена в 1906 году, когда мы жили в Нью-Йорке. Во всяком случае, полиция его сильно подозревала, хотя ничего не смогла доказать. Потом был еще один жуткий тип, известный как Бык Макгиннис. Он сделал попытку в 1907 году, в Чикаго.
— Боже мой! Оказывается, похищение Огдена популярнее футбола. А я-то считала себя первопроходцем.
— В Америке едва ли найдется другой ребенок, которого пришлось бы так бдительно охранять. — В голосе миссис Форд прозвучал оттенок гордости. — Да что там, похитители даже особое прозвище ему дали — Мальчик-капитальчик! Мы долгие годы не выпускали его из дома без сопровождения частного детектива.
— Ну, похоже, теперь Форд все поменял. Никаких детективов я не заметила. Наверное, он считает, что в Англии они ни к чему. А может, полагался на Бростера. Бедняжка Реджи!
— Форд проявил преступную небрежность, но это послужит ему уроком. Будет впредь осторожнее и не станет оставлять Огдена на милость любого, кому заблагорассудится его забрать.
— Что, кстати, не повышает и твоих шансов вернуть сына.
— О, я уже оставила все надежды, — обреченно вздохнула миссис Форд.
— А я — нет!
Особенный тон подруги заставил миссис Форд резко обернуться. Несмотря на напускное смирение, она отличалась решительностью, и очередное поражение хоть и потрясло ее, но никоим образом не сломило.
— Синтия, о чем ты? На что намекаешь?
— Ты презираешь любителей, Неста, но ведь и твои хваленые профессионалы не добились успеха. Я потерпела неудачу только из-за своего пола, а не отсутствия опыта. Это мужская работа! Будь я мужчиной, у меня по крайней мере хватило бы физической силы дать отпор Мэннику.
— Да, — кивнула миссис Форд, — но…
— Поскольку все твои Ушлые Сэмы и Быки тоже провалились, — продолжала Синтия, — то очевидно, что похитить Огдена можно, только действуя изнутри. Нам нужен свой человек во вражеском лагере!
— Которого негде взять, — уныло вздохнула миссис Форд.
— Ошибаешься!
— У тебя есть кто-то на примете?
— Есть.
— Вот как? О ком ты, Синтия?
— Его зовут Питер Бернс.
— Никогда о таком не слышала, — покачала головой миссис Форд.
— Я вас познакомлю. Он тебе понравится.
— А ты уверена, что он захочет помочь?
— Ради меня — захочет. — Синтия помолчала. — Мы с ним, знаешь ли, помолвлены.
— Моя дорогая! Отчего же ты не сказала? Когда это случилось?
— Вчера вечером, на танцах у Флетчеров.
Миссис Форд вскинула брови.
— Вчера?! Так ты была на танцах? А сегодня еще дважды тряслась в поезде. Должно быть, до смерти устала!
— Да нет, со мной все в порядке, спасибо. Вечером думала, что сегодня буду разваливаться на части, а сейчас такое чувство, будто не устану никогда. Наверное, помолвка так действует.
— Расскажи мне про него.
— Ну, он богатый… симпатичный… добрый. — Синтия загибала пальцы, перечисляя достоинства жениха. — Думаю, и храбрый тоже… и уж конечно, не такой болван, как Реджи Бростер!
— Что, сильно влюблена?
— Он мне нравится. Совершенно безобидный…
— Хм, похоже, любовью ты не пылаешь.
— О, мы отлично поладим! Слава богу, перед тобой, Неста, мне нет нужды притворяться, за это тебя и ценю. Мои обстоятельства тебе хорошо известны. Позарез нужен состоятельный жених, а Питер из богатых самый приятный. Ни капли эгоизма, даже удивительно, хотя должен быть настоящим монстром, с такими-то деньжищами!
В глазах миссис Форд мелькнуло удивление.
— Но… если он так богат… — начала она и осеклась. — Забыла, что хотела сказать.
— Я прекрасно поняла, дорогая. Зачем такому богачу жениться на мне, если к его услугам половина Лондона? Ну так я тебе скажу! Во-первых, он меня жалеет. А во-вторых, у меня хватило ума его окрутить. Думаю, он вообще никогда жениться не собирался. Несколько лет назад его бросила девушка — ну и дура! — вот он и решил остаться навсегда с разбитым сердцем. Не могла же я такого допустить! Потратила кучу времени, больше двух лет, но добилась своего. Питер очень сентиментален, так что я давила на сочувствие — и вчера вечером на танцах вынудила его сделать мне предложение.
Откровения девушки не оставили миссис Форд равнодушной. Несколько раз она безуспешно пыталась что-то вставить и, наконец, резко заметила:
— Вообще-то, я не собиралась говорить ничего подобного, да и тебе не следовало бы рассуждать в таком ужасном циничном духе о… о…
Миссис Форд залилась краской. Временами она просто ненавидела Синтию, особенно когда та вынуждала ее выказывать подлинные чувства, что светской даме не пристало. Она уже двадцать лет старалась забыть, что до замужества была продавщицей в иллинойском городишке, и выплески нецивилизованной искренности неизменно ее смущали.
— Нет-нет, ничего подобного я в виду не имела! — повторила она.
Синтия добродушно усмехнулась.
— Ну конечно! Я просто шутила. Дурачилась — так у вас, кажется, выражаются?
Миссис Форд тут же смягчилась.
— Прости, Синтия, я не хотела тебя одергивать. Но все же… — Она замялась. То, что так хотелось спросить, неприятно отдавало Механиксвиллем, штат Иллинойс. Однако неведомый мистер Бернс почему-то очень ее беспокоил. — Ты что, совсем его не любишь?
— Конечно, люблю! — просияла Синтия. — Он такой душка, никогда его не брошу. Старина Питер меня очаровал. Просто я хотела объяснить, какой он добросердечный. Он пойдет ради меня на все… Ну что, прощупать почву насчет Огдена?
Миссис Форд довольно рассмеялась. Магическое имя перевело ее мысли от матримониального будущего мистера Бернса к его ипостаси странствующего рыцаря. Образ верного паладина мигом излечил боль недавнего поражения, и битва с Мэнником уже казалась легкой стычкой.
— Но… как же?! — воскликнула она. — Как мистер Бернс сможет помочь нам?
— Очень просто! Ты же слышала, как Мэнник читал телеграмму. Огдена отошлют в частную школу, и Питер поедет туда же.
— Не понимаю. Откуда нам знать, какую школу выберет Мэнник?
— Да ну, это просто выяснить.
— А как мистер Бернс туда проникнет?
— Проще простого. Заявит, что получил наследство и хочет открыть собственную школу. Предложит директору деньги за то, чтобы поработать у него помощником учителя, попрактиковаться. На такую выгодную сделку директор охотно пойдет. Питер окончил Оксфорд без особых отличий, зато в спорте настоящий чемпион. Для частной школы он просто сокровище!
— А Питер согласится?
— Я его уговорю.
Миссис Форд расцеловала подругу с жаром, какой до сих пор приберегала только для Огдена.
— Моя дорогая девочка! — воскликнула она. — Ты не представляешь, как я счастлива!
— Представляю, — спокойно заверила Синтия. — А теперь можешь оказать ответную услугу.
— Все что угодно! Новые шляпки тебе не помешают.
— Нет, шляпок не надо. Я хочу с тобой на Ривьеру на яхте лорда Маунтри.
— Видишь ли, — замялась миссис Форд, — яхта ведь не моя…
— Да, конечно… но ты уговоришь лорда, дорогая.
— Компания будет очень небольшая… и тихая.
— Толпа меня утомляет, я обожаю тишину.
Миссис Форд сдалась.
— Пожалуй, твоя услуга того стоит. Ты непременно будешь с нами на яхте.
— Я немедленно вызову Питера сюда, — кивнула Синтия и направилась к телефону.

Часть вторая,
в которой другие заинтересованные стороны, в том числе Бык Макгиннис и его конкурент Ушлый Сэм, также строят планы на будущее Капитальчика. Ночной налет на частную школу для мальчиков и иные тревожные события, а также поездка, приводящая к неожиданной встрече влюбленных – все в изложении Питера Бернса, праздного джентльмена, который жертвует праздностью во имя благой цели.
Рассказ Питера Бернса

Глава I

1
Я совершенно убежден, что никому старше двадцати одного года не следует бодрствовать до четырех утра. Какой час, такие и мысли. В двадцать лет вся жизнь впереди, и о ней можно задумываться безболезненно, но к тридцати прошлое и будущее уже сплелись в колючую чащу, и размышлять куда приятнее, когда солнце стоит высоко и мир полон тепла и оптимизма.
Так размышлял я, вернувшись в свою квартиру после бала у Флетчеров. Заря еще только занималась, и воздух тяготил особым запустением лондонского зимнего утра. Дома казались мертвыми и необитаемыми. Мимо тарахтела тележка, а на той стороне улицы крался по тротуару ободранный черный кот, добавляя сцене лишний штрих заброшенности.
Я зябко передернул плечами. Устал, проголодался, в душе после бурной ночи царит уныние.
Итак, я помолвлен. Час назад сделал предложение Синтии Драссилис — если честно, к своему большому удивлению. Зачем я так поступил? Влюбился? Любовь — предмет непростой… А может, сама попытка разобраться и есть ответ на вопрос? Пять лет назад я любил Одри Блейк и в чувствах своих не копался, а просто жил изо дня в день счастливо и беспечно, будто под гипнозом, принимая счастье как данность. Но тогда я был на пять лет моложе, а Одри — это Одри.
Впрочем, про нее нужно пояснить, потому что иначе не объяснишь Синтию.
Никаких иллюзий насчет своей личности в то время я не питаю. Природа одарила меня свинским характером, а обстоятельства будто сговорились довершить дело. Я любил удобства и мог себе их позволить. Достигнув совершеннолетия и освободив опекунов от забот о моих деньгах, я закутался в удобства, как в теплый халат. Я погряз в эгоизме. Если за последующие пять лет и вспомнил хоть мельком не о себе любимом или совершил хоть один благородный поступок, в памяти это не отложилось.
В самый разгар той поры мы и обручились с Одри Блейк. Теперь я понимаю ее лучше, а о себе прежнем сужу беспристрастнее и могу понять, сколь невыносим был в те дни. Любовь моя была настоящей, но снисходительное самодовольство не делалось оттого менее оскорбительным. Слова короля Кофетуа: «Эта нищенка станет моей королевой» я не произносил, но ясно выражал своим поведением.
Одри была дочерью беспутного и взбалмошного художника, с которым я познакомился в одном богемном клубе. Он перебивался случайными картинами и журнальными иллюстрациями, а больше рисовал рекламу. Какой-нибудь продавец патентованного детского питания, не довольствуясь простым заявлением, что для младенца оно «Самый смак», считал необходимым втолковать это публике средствами искусства, и Блейк получал заказ. На последних страницах журналов подобные его творения попадались нередко.
На жизнь можно заработать и таким способом, но тогда поневоле ухватишься за богатого зятя. Вот Блейк и ухватился за меня, что стало одним из последних его поступков в нашем бренном мире. Через неделю после того, как Одри — думаю, по настоянию отца — приняла мое предложение, он скончался от пневмонии.
Смерть его имела ряд последствий. Из-за нее отложили свадьбу, а моя высокомерная снисходительность достигла высшей точки, ведь потеря невестой кормильца исправила единственный изъян в роли короля Кофетуа. В то же время, однако, Одри получила возможность выбрать мужа по своей воле.
К последнему обстоятельству мое внимание было вскоре привлечено письмом, которое я получил как-то вечером в клубе, попивая кофе и размышляя о лучших сторонах жизни в этом лучшем из миров.
Письмо оказалось кратким и сухо извещало, что Одри вышла замуж за другого.
Сказать, что та минута стала поворотным пунктом в моей жизни, значит сказать до смешного мало. Она взорвала мою жизнь, разбила вдребезги, в каком-то смысле убила меня. Я прежний умер в тот вечер, и оплакивали меня, полагаю, немногие. Так или иначе, сегодня я кто угодно, но не тот благодушный созерцатель жизни.
Я сидел, уставясь на скомканное в кулаке письмо, а мой уютный свинарник рушился на глазах. Как оказалось, даже в лучшем из миров не все продается за деньги.
Помню, ко мне тогда подсел один клубный зануда, от которого я прежде не раз спасался бегством, и завел разговор. Коротышка, но голосистый, поневоле прислушаешься. Он тараторил и тараторил, а я тихо ненавидел его, пытаясь думать под его словоизвержение.
Теперь я понимаю, что он спас меня, отвлек от катастрофы. Свежая рана кровоточила, я силился осмыслить немыслимое. Любовь Одри касалась мне прежде неоспоримой, так удобно дополняя мое довольство. Я сам ее выбрал к своему удовлетворению, а значит, все было прекрасно… и вот теперь приходилось осознать внезапную и невероятную потерю.
Письмо Одри стало зеркалом, в котором я увидел себя. Написала она мало, но я все понял, и мое самодовольство разлетелось в клочья — и не только оно, а и нечто более глубокое. До меня дошло, что я любил ее сильнее, чем мог когда-либо мечтать.
А клубный зануда меж тем все не умолкал.
Сдается мне, такая вот навязчивая болтовня в минуты горя помогает лучше молчаливого сочувствия. Поначалу она невыносима, но в конце концов начинает успокаивать. Во всяком случае, так вышло со мной. Постепенно я обнаружил, что ненавижу приятеля меньше, затем стал прислушиваться, а там и откликаться. Еще до ухода из клуба моя бешеная ярость улеглась, и я заковылял к новой жизни с бессильной пустотой в душе, но удивительно спокойный.
Прошло три года, прежде чем я встретил Синтию. Эти годы я провел в скитаниях по разным странам, наконец снова осел в Лондоне и повел жизнь внешне почти такую же, как до встречи с Одри. Мой прежний круг знакомств был широк, и я легко связал оборванные нити. Завел и новых друзей, а среди прочих — Синтию Драссилис.
Она вызывала у меня симпатию и жалость. Думаю, в то время я жалел почти всех — так подействовал на меня уход Одри. Кто на молитвенных собраниях проникается верой сильнее других? Конечно же, самый большой грешник, а главным своим грехом я признал себялюбие. Делать что-то наполовину или хотя бы с умеренным рвением я никогда не умел, и даже эгоистом был до мозга костей. Теперь же, когда судьба разом вышибла из меня этот порок, я проникся глубоким, почти болезненным сочувствием к чужим бедам.
Синтию я жалел особенно, потому как часто встречал ее мать. Такой тип женщин я недолюбливаю. Миссис Драссилис осталась вдовой со скудными, по ее мнению, средствами, отличаясь при этом алчностью и дурным характером. На Слоун-сквер и в Южном Кенсингтоне таких полно. Ситуация как в «Старом мореходе» Колриджа: «Вода, вода, кругом вода, но не напиться нам» — только вместо воды деньги.
Богатой родни у миссис Драссилис имелось хоть отбавляй, но перепадали ей сущие крохи. Любой из родственников по мужу мог бы утроить ее доход и не заметить, однако никто не пожелал. Они ее не одобряли и считали брак достопочтенного Хьюго Драссилиса мезальянсом — не настолько, чтобы о нем было неприлично упоминать, но достаточно, чтобы относиться к его жене с холодной вежливостью, а к вдове — с почти ледяной.
Старшему брату Хьюго графу Уэстберну никогда не нравилась весьма привлекательная, но настолько же заурядная дочь провинциального адвоката, которую Хьюго одним памятным летом представил семье. Граф удвоил доходы вдовы от наследства покойного и раз в год приглашал маленькую Синтию в семейное гнездо, полагая, что сделал вполне достаточно.
Миссис Драссилис так не считала, ожидав получить много больше. Горькое разочарование плохо влияло на ее характер и внешность, а заодно и на душевный покой тех, кто с ней хоть как-то соприкасался.
Меня раздражало, когда Синтию при мне называли жесткой. Сам я такого в ней не замечал, хотя, видит бог, на ее долю выпало достаточно испытаний. Со мной она всегда оставалась милой и приветливой.
Моя дружба с Синтией была насквозь целомудренной. Наши взгляды настолько совпадали, что меня нисколько не тянуло влюбиться. Я слишком хорошо ее знал. Новых открытий отношения не сулили, простая душа Синтии читалась как распахнутая книга. Она не вызывала любопытства, ощущения чего-то скрытого, что прокладывает дорогу любви. Мы достигли предела дружбы, переступать который не собирались.
Однако на балу у Флетчеров я предложил Синтии выйти за меня замуж, и она согласилась.
Хотя Тэнкервилл Гиффорд и подтолкнул нас невольно, но теперь, оглядываясь назад, я понимаю, что главную роль все же сыграла Одри. Благодаря ей я стал человечным, способным на сочувствие, которое в первую очередь и заставило меня выговорить те слова.
Тем не менее непосредственным виновником стал, конечно, молодой Гиффорд.
Я прибыл на Марлоу-сквер, чтобы отвезти Синтию с матерью на бал, с небольшим опозданием. Миссис Драссилис, уже при полном параде, ждала в гостиной, а компанию ей составлял бледный молодой человек с прилизанным пробором. Звался он Тэнкервилл Гиффорд, а близким друзьям, в число которых я не входил, и в светских колонках глянцевых спортивных еженедельников был известен как Тэнки.
Я часто видел его в ресторанах, и однажды в «Эмпайре» нас даже познакомили, но он был нетрезв и не оценил интеллектуального удовольствия от предложенного общения. Я знал о нем достаточно, как и все, кто вращается в лондонском свете. В двух словах — невежа и хам. В любой другой гостиной, кроме как у миссис Драссилис, он выглядел бы неуместно.
Хозяйка представила нас друг другу.
— Кажется, мы знакомы, — заметил я.
Он скользнул по мне стеклянным взглядом:
— Что-то не припомню.
Я нисколько не удивился.
Тут вошла Синтия, и ее радость при виде меня вызвала на лице Тэнки смутное неудовольствие.
Высокая, стройная и изящная, Синтия была необыкновенно хороша. Простое платье добавляло ей достоинства рядом с кричащим нарядом матери. Черный цвет чудесно оттенял чистую белизну лица и светло-золотистые волосы.
— Ты опоздал, Питер, — заметила она, глянув на часы.
— Знаю, извини.
— Так что, потопали? — хмыкнул Тэнки.
— Мое такси ждет, — кивнул я.
— Позвоните, пожалуйста, мистер Гиффорд, — попросила миссис Драссилис. — Я велю Паркеру вызвать еще машину.
— Возьми меня в свою, — шепнула Синтия мне на ухо.
Я оглянулся — лицо ее осталось непроницаемым. Переведя взгляд на Тэнки, я все понял. Такое же выражение дохлой рыбы было у него при нашем знакомстве в «Эмпайре».
— Вы с мистером Гиффордом можете ехать в моем такси, — повернулся я к миссис Драссилис, — а мы за вами следом — в другом.
Это предложение было решительно отвергнуто. Едва ли Тэнки уловил резкие нотки в голосе хозяйки, но для меня они прозвучали воинственным кличем.
— Я не тороплюсь! — бросила она. — Мистер Гиффорд, вы отвезете Синтию? А мы с мистером Бернсом подъедем позже. Паркер на лестнице, скажите ему вызвать другое такси. — Едва они вышли, миссис Драссилис кинулась на меня, словно пестрая змея. — Питер, вы возмутительно бестактны! — воскликнула она. — Вы дурак, или у вас нет глаз?
— Мне очень жаль.
— Он же влюблен в нее!
— Очень жаль, — повторил я.
— В каком смысле?
— Жаль Синтию!
Миссис Драссилис вся подобралась в своих пышных шелках. Глаза ее сверкнули. У меня пересохло во рту и заколотилось сердце. Мы оба кипели от ярости. Столкновение назревало уже давно, мы его ждали. Лично я был рад, что момент наконец настал. Когда что-то глубоко задевает, возможность высказаться приносит облегчение.
— О-о! — выдохнула она дрожащим голосом, из последних сил сдерживая гнев. — Да что вам до моей дочери, мистер Бернс?!
— Мы с ней хорошие друзья.
— Погубить ее шанс на замужество — это по-дружески?
— Да, если шанс — мистер Гиффорд!
— Что вы имеете в виду? — задохнулась она. — Ах да, понимаю. Так вот, я намерена покончить с этим раз и навсегда! Слышите? Сколько можно! Если вы приняты в доме и можете приходить и уходить, когда вздумаете, как домашний кот, это не значит, что…
— Что?
— Что вы можете стоять на пути Синтии! Вы злоупотребляете давним знакомством, чтобы присвоить все ее внимание. Вы рушите ее шансы! Вы…
Тут в дверях возник незаменимый Паркер и доложил, что такси ждет.
До дома Флетчеров мы ехали в молчании. Первый запал прошел, безрассудное упоение, владевшее нами в начале схватки, рассеялось, а продолжать в менее возвышенном ключе было невозможно. Мы наслаждались блаженным покоем между раундами.
Я вошел в бальный зал, когда заканчивался вальс. Синтия кружилась с Тэнки, напоминая статую в черном. Они остановились совсем рядом. Глянув через плечо, Синтия высвободилась и шагнула ко мне.
— Уведи меня, — шепнула она. — Куда угодно! Быстрее!
Соблюдать бальный этикет было уже некогда, хотя Тэнки Гиффорд, судя по его лицу, уже готовился приступить к разрешению загадки своего внезапного одиночества. Выходившая пара заслонила нас с Синтией, и мы незаметно выскользнули из зала.
В молчании мы дошли до маленькой гостиной, где я имел обыкновение размышлять.
Бледная и несчастная, Синтия опустилась в кресло.
— О боже! — вздохнула она.
Я так ее понимал! Будто своими глазами наблюдал ту поездку в такси, танцы и кошмарные перерывы между ними.
Все произошло внезапно.
Я взял Синтию за руку, девушка обернулась ко мне с измученной улыбкой и слезами на глазах.
Мои слова выговорились будто сами собой…
Лицо ее просияло, усталость как рукой сняло.
Я смотрел, не в силах избавиться от странной неудовлетворенности.
Мое предложение руки и сердца прозвучало как-то неубедительно. В глубине души я понимал, в чем дело. Нам не хватало тайны, мы слишком хорошо знали друг друга. Дружба убивает любовь.
Синтия тут же выразила мои мысли вслух:
— Мы всегда были как брат и сестра… — начала она с сомнением.
— До сегодняшнего вечера, — поспешил вставить я.
— А что изменилось сегодня? Скажи, я правда тебе нужна?
Нужна ли? Я задумался, стараясь ответить честно хотя бы себе. Да, в каком-то смысле я сегодня уже не тот, что вчера. Восхищаюсь Синтией и жалею ее еще больше. Всем сердцем хочу помочь ей, избавить от грубого окружения, сделать счастливой. Но… нужна ли она мне в том смысле, что имеет в виду? Так, как нужна была Одри?..
Сердце кольнула боль. Одри канула в прошлое, но вспоминать о ней было тяжело.
Быть может, теперь я просто-напросто на пять лет старше, вот и нет больше того огня?
Нет, долой всякие сомнения!
— Изменился я сам. — Я склонился к Синтии и поцеловал ее.
Было такое чувство, будто я бросаю вызов кому-то. Потом вдруг стало ясно, кому — самому себе…
Слуга Смит оставил к моему возвращению кофе в термосе, и глоток-другой немного оживил меня. Тяжесть на сердце исчезла, но где-то в глубине души скреблось беспокойство, какое-то дурное предчувствие.
Я сделал шаг в неведомое. Боялся за Синтию и решил подарить ей счастье… но что из этого выйдет? Рыцарский пыл угас, и вновь зашевелились сомнения.
То, что ушло вместе с Одри, уже не вернуть — мечту, поэзию… да, поэзию, точнее не скажешь. Зато с Синтией я всегда буду стоять на твердой земле. До последних дней мы останемся друзьями и никем иным.
Как же ее жаль! Будущее со мной — это годы и годы невыносимой скуки. Синтия слишком хороша, чтобы связать навсегда свою жизнь с тем, кто выгорел дотла.
Я хлебнул еще кофе, и настроение слегка улучшилось. Даже в серое зимнее утро тридцатилетний здоровый мужчина, утешившись чашкой горячего бодрящего напитка, не может долго прикидываться развалиной.
Душа обрела равновесие, и я рассмеялся над своим романтическим самообманом. Ну конечно, Синтия будет счастлива со мной! Мы подходим друг другу лучше, чем кто бы то ни было. Что же до первой неудачи, которую я раздул до трагедии всей жизни, то это всего лишь юношеская ошибка, неловкий эпизод, который следует немедленно вычеркнуть из жизни!
Я вскочил, отпер ящик стола и достал фотографию.
Тут-то я и дрогнул. Безусловно, четыре часа утра — не время проявлять целеустремленность и решительность. Я намеревался порвать снимок в клочки не глядя и бросить в мусорную корзину, но все же скользнул по нему взглядом и заколебался.
Невысокая хрупкая девушка смотрела с фото огромными синими глазами, которые звали и не отпускали. Как хорошо я помнил эти ирландские глаза и выразительные густые брови! Как точно уловил фотограф этот полумечтательный, полудерзкий взгляд, вздернутый подбородок и приподнятые в улыбке уголки губ!
Сомнения вновь накатили волной. Только ли сентиментальность тому причиной, предутренняя дань тоске потерянных лет, или Одри и впрямь похитила мое сердце и стоит на страже, не давая больше никому занять ее место?
Ответить я не смог, если не считать того, что убрал снимок обратно в стол. Сейчас не время решать, понимал я. Разобраться в чувствах оказалось куда труднее, чем думалось вначале.
Едва я лег в постель, душу охватило прежнее уныние, и я ворочался без сна час за часом, а когда проснулся утром, последняя связная мысль так и сидела в голове. Я горячо поклялся, что, как бы то ни было, останусь верным Синтии, даже если эти ирландские глаза не оставят меня до самой смерти.
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Телефон зазвонил, когда я собирался ехать на Марлоу-сквер с новостями для миссис Драссилис. Синтия, полагал я, уже все матери рассказала, что несколько смягчит неловкость беседы, однако воспоминание о вчерашней стычке никак не позволяло радоваться новой встрече.
Сняв трубку, я услышал голос Синтии:
— Алло! Питер? Приезжай скорее, прямо сейчас!
— Я как раз выхожу.
— Нет, не на Марлоу-сквер! Я не дома, а в «Гвельфе». Спроси люкс миссис Форд. Это очень важно! Приезжай, я все расскажу. Поторопись!
Моя квартира расположена исключительно удобно для визитов в отель «Гвельф», я дошел туда за пару минут. Люкс миссис Форд был на третьем этаже. Я позвонил, открыла Синтия.
— Входи! Молодец, что так быстро.
— Да я живу тут рядом, за углом.
Она закрыла дверь, и мы впервые после вчерашнего объяснения встретились взглядами. Нельзя сказать, чтобы я нервничал, но некоторое напряжение ощущал. Прошлый вечер представлялся далеким и чуточку нереальным. Наверное, я как-то это проявил, потому что Синтия вдруг нарушила паузу коротким смешком.
— Что, неловко тебе, Питер? — хмыкнула она. Я принялся отрицать обвинение, горячо, но без подлинной убежденности — неловкость и впрямь присутствовала. — Да ну, как же иначе! Вчера на балу в шикарном платье я выглядела красоткой, и ты сделал мне предложение. Теперь поостыл, смотришь трезво и прикидываешь, как бы пойти на попятный, не ранив моих чувств.
Я улыбнулся, но она смотрела серьезно. Перестал улыбаться и я. Во взгляде ее было что-то странное.
— Питер, ты уверен?
— Дорогая моя старушка, что с тобой?
— Ты точно уверен? — настаивала она.
— Абсолютно, целиком и полностью! — В памяти всплыли глаза с фотографии — и тут же исчезли. Я поцеловал Синтию. — Какие у тебя роскошные волосы! Просто грешно их прятать. — На комплимент она не откликнулась. — Ты как будто не в настроении сегодня, что стряслось?
— Просто задумалась…
— Да ну, перестань! Что-то явно пошло не так. — Меня вдруг осенило. — Э… миссис Драссилис плохо восприняла нашу…
— Нет-нет, мама счастлива, Питер. Ты ей всегда нравился.
Я благоразумно скрыл усмешку.
— Тогда что же? Устала от танцев?
— Да нет, все сложнее.
— Так объясни!
— Не знаю, как сказать…
— Ну хоть попробуй.
Синтия отвернулась, теребя на столе бумаги, помолчала.
— Тревожно мне, Питер, — вздохнула она. — Ты такой рыцарь, великодушный, бескорыстный… прямо Дон Кихот. А вдруг ты берешь меня замуж только из жалости?.. Нет, молчи, позволь мне высказать, что у меня на душе… Мы знакомы уже два года, ты все обо мне знаешь — как я несчастлива дома… с матерью. Не для того ли ты женишься, чтобы вызволить меня оттуда?
— Дорогая моя!..
— Ты не ответил на вопрос.
— Ответил две минуты назад, когда ты спрашивала…
— Ты меня на самом деле любишь?
— Да.
Синтия наконец повернулась и так пристально заглянула мне в глаза, что я даже вздрогнул. Однако ее слова поразили меня еще больше:
— Питер, ты любишь меня так же сильно, как любил Одри Блейк?
Мой разум метался, силясь припомнить, когда и по какому поводу я упомянул при ней Одри. Я был уверен, что никогда и никому, вообще!
У любого, даже у самого рассудительного человека найдется в душе капелька суеверий. Я не особо рассудителен, и у меня их не одна капелька. Силы небесные! Казалось, в ту минуту, когда я сделал Синтии предложение, призрак Одри возвратился в мою жизнь.
— Боже мой! — воскликнул я. — Откуда ты знаешь про Одри?
Синтия вновь отвернулась.
— Похоже, это имя сильно на тебя действует, — тихо проговорила она.
— Любой старый солдат скажет, — хмыкнул я, немного придя в себя, — что зажившая рана напоминает о себе еще долго.
— Даже если полностью зажила?
— Даже если едва помнишь, по какой глупости ее получил.
Синтия молчала.
— Как ты узнала… про Одри?
— Когда мы только познакомились… или вскоре после того я болтала с твоим приятелем, и он сказал, что ты обручился с некой Одри Блейк. Он собирался быть твоим шафером, но ты написал ему, что свадьба отменяется… а потом исчез на целых три года.
— Да… так и случилось.
— Выходит, роман у тебя был серьезный… Я хочу сказать, из тех, что легко не забываются.
Я вымученно улыбнулся, получилось неважно. Обсуждение Одри и впрямь сильно действовало на нервы.
— Забыть едва ли возможно, — пожал я плечами, — разве что память совсем никудышная.
— Я не о том. Ты знаешь, что я имею в виду.
— Да.
Синтия шагнула ко мне, взяла за плечи и заглянула в глаза.
— Питер, ты можешь честно сказать, что забыл ее, — в том самом смысле?
— Да.
На меня вновь нахлынуло странное чувство, будто я бросаю вызов самому себе.
— Она точно не стоит между нами?
— Нет! — выговорил я с усилием, словно что-то внутри пыталось меня удержать.
— Питер!.. — просияла Синтия и потянулась ко мне.
Я обнял ее, но она тут же отпрянула с легким смешком.
Выражение ее лица вдруг переменилось. Казалось, минуту назад мне смотрела испытующе в глаза совсем другая девушка.
— Ого, какой ты мощный, чуть меня не раздавил! Должно быть, футболом увлекался, как Бростер.
Я медлил с ответом. Не умею так сразу переключаться и убирать сильные чувства обратно на полку. К новому повороту беседы требовалось привыкнуть.
— Кто такой Бростер? — поинтересовался я наконец.
— Бывший учитель вот его. — Синтия развернула меня и показала на стул.
Стоявший там портрет я заметил, еще когда вошел, но пригляделся только теперь. Весьма дилетантское изображение на редкость противного мальчишки лет десяти.
— Вот бедолага, как же его угораздило! Что ж, у всех свои неприятности… А кто этот юный головорез? Не твой друг, надеюсь?
— Это Огден, сын миссис Форд. Такая трагедия, знаешь ли…
— Ну, может, это портрет виноват… Мальчишка и вправду косоглазый, или художник так видит?
— Вот ты смеешься, а Несте не до шуток! Сердце ее разбито, она потеряла мальчика.
— Как, он умер? — охнул я. — Извини, мне очень жаль. Я ни за что бы не…
— Да нет, жив-здоров… но для матери все равно что умер. Суд отдал его под опеку папаши.
— Суд?
— Миссис Форд была женой Элмера Форда, американского миллионера. Год назад они развелись.
— Понимаю.
Синтия все разглядывала портрет.
— Огден в своем роде знаменитость. Известен в Америке как Мальчик-капитальчик.
— О! Почему?
— Так его прозвали бандиты. Пытались похитить несчетное число раз… — Синтия странно взглянула на меня. — А сегодня, Питер, — продолжала она, — попыталась и я. Отправилась в поместье, где его держали, и увезла с собой.
— Синтия! Да что ты такое говоришь?!
— Ну как ты не понимаешь? Я сделала это ради Несты. Она с ума сходила оттого, что не могла видеть сына. Вот я и привезла его тайком, прямо сюда!
Не знаю, насколько мое изумление отразилось на лице. Надеюсь, не очень, потому что все это просто в голове не укладывалось. Да еще так спокойно рассказывает — уму непостижимо!
— Ты шутишь?!
— Нисколько. Я его украла.
— Святые небеса! А как же закон? Ведь это уголовное преступление!
— Ну что ж, я его совершила. Такие, как Элмер Форд, не годятся в опекуны. Ты его просто не знаешь, он бессовестный финансист, только и думает о деньгах. Как можно растить ребенка в такой отравленной атмосфере, да еще в самом нежном возрасте! Погибнет все доброе, что в нем заложено.
Мой ум все еще слабо цеплялся за юридическую сторону дела.
— Но, Синтия, похищение есть похищение! Закон не принимает во внимание мотивов. Если бы тебя поймали…
Она резко перебила меня:
— А ты побоялся бы, да?
— Ну… — промямлил я. О таком мне задумываться еще не приходилось.
— Уверена, что нет! Если я попрошу сделать это ради меня…
— Синтия, но ведь похищение — это отвратительно. Дьявольски бесчестный ход!
— Я же его сделала! Разве ты презираешь меня?
Я утер вспотевший лоб, не в силах подыскать слова.
— Питер, — продолжала она, — я понимаю твои моральные терзания и разделяю чувства. Но разве ты не видишь, что это совсем не простое похищение, которое, я согласна, отвратительно? Вырвать мальчика из гибельного окружения и отдать матери, которая его обожает — что тут дурного? Наоборот, это прекрасно! — Она перевела дух. — Питер, ты сделаешь это ради меня?
— Ничего не понимаю, — поморщился я. — Все ведь уже сделано. Ты же похитила его!
— Да, но нас выследили, и мальчика увезли обратно. Теперь я хочу, чтобы попробовал ты. — Синтия подошла ближе. — Питер, пойми, твое согласие для меня очень важно! Я ведь женщина и в глубине души все же немного ревную к Одри Блейк… Нет, молчи! Словами этого не исправишь, но если ты ради меня решишься, я успокоюсь. Тогда я буду уверена в тебе!
Синтия стояла ко мне вплотную, держа за руку и заглядывая в лицо. То ощущение нереальности, что преследовало меня с той минуты на танцах, нахлынуло с новой силой. Жизнь потеряла унылый порядок, когда день сменяется днем без тревог и происшествий. Ее ровное течение забурлило стремнинами и сбило меня с ног.
— Питер, ты согласен? Скажи «да»!
Чей-то голос, похожий на мой, ответил:
— Да…
— Дорогой мой, ты прелесть!
Она толкнула меня в кресло, взяла за руку, присев на подлокотник, и заговорила на удивление деловито:
— Так, теперь слушай! Я расскажу, что мы с Нестой придумали.
Я слушал, не в силах отделаться от подозрения, что Синтия с самого начала была совершенно уверена в самом главном — моем согласии. Женское чутье ни с чем не сравнить.
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Оглядываясь назад, я могу совершенно точно сказать, когда безумная авантюра, куда меня втянули, перестала быть нелепым сновидением, от которого я питал смутную надежду очнуться, и обрела очертания близкого будущего. Это произошло в клубе во время моей встречи с Арнольдом Эбни.
До тех пор вся затея выглядела иллюзорной. Синтия сообщила, что Огдена скоро отправят в частную приготовительную школу. Мне предстояло туда проникнуть, улучить момент и выкрасть мальчишку. План сравнительно простой, но препятствия казались непреодолимыми.
Во-первых, как мы выясним, какую из миллиона частных школ Англии выберет Форд или Мэнник по его поручению? Во-вторых, легенда для моего триумфального внедрения, если школа все же отыщется, представлялась мне безнадежно дырявой.
Синтия хотела, чтобы я выступил в роли состоятельного молодого человека, который задумал открыть собственную школу, а для начала попрактиковаться в ведении дела. Я же разумно возражал, что подобных намерений в жизни не имел, а потому ни с виду, ни по разговору не смогу сойти за человека с такими замыслами.
— Меня в первый же день разоблачат, — убеждал я. — Тот, кто желает открыть школу, должен быть довольно мозговитым, а я ни в чем не смыслю.
— У тебя же университетский диплом!
— Ну, в общем, да… только я все успел позабыть.
— Да какая разница! У тебя есть деньги, а любой, у кого они есть, может открыть школу, даже если ничего не знает. Никто не удивится.
Это показалось мне чудовищным поклепом на нашу образовательную систему, однако по зрелом размышлении я вынужден был согласиться. Владелец частной школы, если он богат, не обязан давать уроки, как и антрепренер не обязан быть драматургом.
— Ладно, не будем спорить, — кивнул я, — но вот настоящая трудность. Как ты собираешься узнать, какую школу выбрал для сына Форд?
— Я уже узнала — вернее, выяснила Неста. Она наняла частного сыщика. Все оказалось проще некуда. Огдена посылают в «Сэнстед-Хаус» в Хэмпшире, к мистеру Эбни. Школа небольшая, но в ней полно маленьких герцогов, графов и так далее. Там учится и младший брат лорда Маунтри — Огастес Бэкфорд.
Несколько лет назад я хорошо знал лорда Маунтри и его семью, смутно припоминал и Огастеса.
— Маунтри? Ты знакома с ним? Он учился со мной в Оксфорде.
Синтия взглянула с интересом.
— А что он за человек?
— Вполне приличный, хоть и болван порядочный. Давненько с ним не видался.
— Он приятель Несты, я видела его только раз. Он станет тебе рекомендацией.
— Кем-кем?
— Тебе ведь нужна рекомендация! По крайней мере я так думаю. Ну и вообще, если ты упомянешь, что знаком с лордом Маунтри, беседа с Эбни сложится удачнее, раз этот Огастес у него учится.
— А что, Маунтри в курсе? Ты ему рассказала, зачем мне надо в школу?
— Не я, а Неста, и лорд решил, что ты поступаешь благородно. Эбни он скажет все, что мы захотим. Кстати, Питер, тебе придется что-нибудь заплатить директору. Само собой, Неста возместит все расходы.
Тут я первый и единственный раз за день проявил твердость:
— Нет-нет, твоя подруга очень добра, но эта затея чисто любительская. Я соглашаюсь ради тебя и расплачусь сам. Боже правый, еще и деньги за такое брать!
Синтия взглянула на меня как-то странно.
— Ты такой милый, Питер, — вздохнула она, помолчав. — Ну, теперь — за дело!
Вместе мы сочинили письмо, в результате чего двумя днями позже я и прибыл в клуб для официальных переговоров с мистером Арнольдом Эбни, магистром гуманитарных наук из «Сэнстед-Хауса» в Хэмпшире.
Этот долговязый джентльмен с высоким лбом и тонкими белыми пальцами имел такой вид, будто непрерывно поддерживал контакт с великими мира сего. В его оксфордских манерах и вкрадчивых воркующих интонациях было нечто от семейного адвоката, допущенного к тайнам герцогов, или служителя королевской часовни.
Ключ к его характеру раскрылся в первую же минуту нашего знакомства. Когда мы уселись за стол в курительной, мимо прошаркал пожилой джентльмен, бегло кивнув на ходу. Мой собеседник чуть ли не конвульсивно вскочил на ноги, ответил на поклон и вновь медленно опустился в кресло.
— Герцог Дивайзис, — шепотом сообщил он. — Достойнейший человек, крайне! Его племянник лорд Рональд Стоксхэй был среди моих учеников. Блестящий юноша!
Стало ясно, что в груди мистера Эбни еще теплится старый феодальный дух.
Мы приступили к обсуждению.
— Итак, мистер Бернс, вы желаете стать одним из нас, посвятить себя делу преподавания?
Я постарался сделать вдохновенное лицо.
— Что ж, — продолжал он, — в определенных обстоятельствах, в каких… э-э… можно сказать, нахожусь и я сам, нет занятия приятнее. Работа наша весьма увлекательна! Сколь радостно наблюдать за формированием юных умов, более того, способствовать их развитию, и особенно, когда имеешь дело с теми из них, кто в один прекрасный день займет место среди наследственных законодателей, этой когорты энтузиастов, которые, несмотря на вульгарные нападки крикунов-демагогов, по-прежнему вносят немалую лепту в благосостояние нашего отечества! Да-с!
Он перевел дух, позволив мне выразить искреннее согласие, затем спросил:
— Вы ведь выпускник Оксфорда, мистер Бернс? Кажется, вы упоминали? Ах да, вот ваше письмо. Да-да, именно так. Вы учились в… э-э… а, вижу. Замечательный колледж, декан его — мой старинный друг. Может, вы знали моего бывшего ученика лорда Ролло? Хотя нет, он учился позже. Превосходный юноша, изумительный… Вы получили диплом? Да, вижу… и выступали за университет в крикете и регби? Великолепно! Mens sana in… э-э… corpore sano. Да-с![2]
Аккуратно сложив письмо, он вернул его в карман.
— Как я понимаю, ваша главная цель, мистер Бернс — изучить у меня в школе, так сказать… э-э… азы нашего дела, учебный процесс. Опыта преподавания вас мало или нет совсем?
— Нет, никакого.
— В таком случае, несомненно, вам лучше всего какое-то время поработать рядовым преподавателем. На этой должности вы основательно изучите все тонкости нашей профессии, что упрочит ваши позиции, когда вы приступите к руководству собственной школой. Науку преподавания можно освоить только на практике! Как там у Лонгфелло… э-э… «Тем, кто моря устрашится, тайны моря не познать!» Да, я настоятельно рекомендовал бы вам начать с нижней ступеньки и повариться хоть немного в гуще практики.
— Вы правы, — покивал я, — безусловно.
Моя готовность его явно порадовала и доставила облегчение. Думаю, он ожидал, что я заартачусь, услыхав о практической работе.
— Так совпало, — продолжал он, — что мой преподаватель классических языков уволился в конце последнего семестра. Я как раз собирался идти в агентство искать замену, когда получил ваше письмо. Как думаете, вы… э-э…
Тут следовало поразмыслить. К Арнольду Эбни я ощущал симпатию и не хотел наносить его школе слишком уж большой урон. Я намеревался украсть мальчишку, который, как ни формируй его юный ум, никогда не станет наследственным законодателем, однако вносит свою лепту в ежегодный доход директора. Стоит ли удваивать преступление, будучи еще и бесполезным учителем? Впрочем, пусть я не Джоуитт и вообще не филолог, но с латынью и греческим знаком, так что малышню уж как-нибудь обучу самым азам. Моя совесть может быть спокойна.
— С удовольствием, — ответил я.
— Вот и отлично! Тогда будем считать, что вопрос… э-э… решен, — заключил мистер Эбни.
Наступила пауза. Мой собеседник беспокойно теребил пепельницу. Поначалу я недоумевал, но потом меня осенило. Настало время перейти к низменной теме — обсудить условия.
В то же время я сообразил, как бросить еще одну кость своей капризной совести. В конце концов, все упирается в деньги. Похищая Огдена, я лишаю Эбни дохода, однако, заплатив, возмещу потерю.
Ну что ж, прикинем. Огдену сейчас лет тринадцать, а в приготовительной школе учатся примерно до четырнадцати, так что в «Сэнстед-Хаусе» ему пребывать около года. О плате за обучение остается только догадываться… ну, возьмем по максимуму. Я сразу взял быка за рога и назвал сумму.
Оказалось, попал в точку, моя мысленная арифметика была достойна похвалы. Мистер Эбни просиял. За чаем с пышками мы окончательно сдружились, и в течение получаса я услышал о таком множестве педагогических методик, какого и вообразить не мог.
Мы распрощались у парадной двери клуба, и Арнольд Эбни проводил меня с крыльца благосклонной улыбкой.
— До свидания, мистер Бернс, до свидания! Встретимся… э-э… у Филипп.
Я вернулся домой и вызвал звонком слугу.
— Смит, с утра первым делом достаньте мне кое-какие книги. Записывайте!
Он деловито послюнил карандаш.
— Латинская грамматика.
— Да, сэр.
— Греческая грамматика.
— Да, сэр.
— «Простые отрывки из прозы» Бродли Арнольда.
— Да, сэр.
— И «Записки о Галльской войне» Цезаря.
— Не уловил имя, сэр.
— Цезарь.
— Благодарю вас, сэр. Что-нибудь еще, сэр?
— Нет, это все.
— Хорошо, сэр. — И он испарился из комнаты.
Слава богу, Смит всегда считал меня сумасшедшим, а потому никаким просьбам не удивляется.

Глава II

«Сэнстед-Хаус» располагался внушительным квадратом в георгианском стиле посреди участка в девять акров. Поместье когда-то принадлежало семейству Бунов и поначалу было куда обширнее, но течение лет внесло перемены. Финансовые потери вынуждали распродавать земли, а новые дороги урезали их еще больше. Старинные устои деревенской жизни рушились, путешествовать стало проще, и члены семьи разъезжались один за другим. В конце концов последний из Бунов пришел к заключению, что содержать такой большой и дорогой дом невыгодно.
Превращение в школу стало результатом естественной эволюции. Для обычного покупателя дом был великоват, а богачей урезанные земельные владения не впечатляли. Полковник Бун с радостью уступил дом Арнольду Эбни, и так было положено начало школе.
Все необходимые условия в усадьбе наличествовали. Дом стоял на отшибе, в двух милях от деревни и недалеко от моря. Снаружи имелись площадки для футбола и крикета, а внутри хватало помещений, больших и поменьше, для классных комнат и спален.
К моему приезду население этой маленькой, отрезанной от мира колонии составляли, помимо директора Арнольда Эбни, учителя по фамилии Глоссоп и домоправительницы, две дюжины учеников, дворецкий, старшая горничная, две младших, слуга на все руки, кухарка и судомойка.
Если не считать самого Эбни и Глоссопа, унылого, нервного и манерного, в первый вечер я перекинулся словом лишь с Уайтом, дворецким. Некоторые нравятся с первого взгляда, таков был и Уайт, отличавшийся удивительной вежливостью даже для дворецкого, но без суровой отстраненности, какую я замечал у его коллег.
Мы успели поболтать, пока он помогал мне распаковывать пожитки. Среднего роста, полноватый, но мускулистый, Уайт был очень подвижен, что обычно несвойственно дворецким. Из кое-каких оброненных замечаний я сделал вывод, что путешествовать ему довелось немало.
В общем, он меня заинтересовал. У него было чувство юмора, а полчаса, проведенные с занудой Глоссопом, заставили меня ценить это качество особо. Выяснилось, что Уайт, как и я, в школе новичок. Его предшественник внезапно уволился во время каникул, и Уайт занял вакансию почти одновременно со мной. Мы согласились, что место приятное, а уединенность, как я понял, Уайт считал достоинством. Сельское общество его не слишком привлекало.
Моя работа началась на следующее утро в восемь часов.

Первый же день в корне изменил мои представления об образе жизни преподавателя в частной школе. Его судьба оказалась достойна зависти лишь на сторонний взгляд. Прежнее мое мнение складывалось из детских школьных наблюдений, когда учителя виделись небожителями, которые ложились спать, когда хотели, не готовили уроков и не подвергались порке. Эти три фактора, в особенности последний, составляли вполне приемлемую основу моей мечты об идеальной жизни.
Однако, не пробыв в «Сэнстед-Хаусе» и пары дней, я ощутил растущие сомнения. Видя, как учитель пребывает в заманчивом безделье, мальчишка понятия не имеет, насколько тяжкое бремя несет бедолага на самом деле. Он постоянно на работе, а осознавать это весьма нелегко, особенно тому, кто до сей поры жил привольно и беззаботно, защищенный от большинства невзгод солидным доходом.
«Сэнстед-Хаус» научил меня уму-разуму, сотню раз ткнув носом в слабость характера и нерасторопность, которые я невольно проявлял. Должно быть, некоторые другие профессии требуют большей отдачи, но и преподавание чудесно взбадривает того, кто имеет независимый доход и до сих пор прожигал жизнь как хотел.
Такая встряска была мне необходима, и я ее получил.
Даже директор, казалось, понял, как благотворно действует на мою душу школьная дисциплина, и по доброте своей предоставил мне возможность выполнять не только собственные, но и большую часть его обязанностей. Позже я узнал от других учителей, что директора частных школ бывают двух видов: труженики и любители поездок в Лондон. Арнольд Эбни принадлежал к последним. Мало того, я сомневаюсь, что на всем юге Англии отыщется более яркий представитель этой категории. Лондон притягивал его как магнитом.
После завтрака он отводил меня в сторонку и заводил всегда одну и ту же песню:
— Э-э… мистер Бернс…
— Э-э… да? — обреченно вздыхал я, «как дикий зверь, в капкан попавший, когда ловца в лесу он замечает», если воспользоваться сравнением Теннисона.
— Боюсь, мне сегодня придется съездить в Лондон. Я получил важное письмо от… — Тут называлось имя одного из родителей или кого-нибудь, еще не удостоенного такой чести. Будь у вас хоть двадцать детей, вы для директора не «родитель», если не отдаете их к нему в школу. — Он желает… э-э… познакомиться. — Если же родитель «настоящий», то: — Он желает обговорить кое-что. — Тонкое различие, которое мистер Эбни неизменно подчеркивал.
Вскоре такси забирало его у парадных дверей, и начиналась моя работа, а вместе с ней и то самое воспитание души дисциплиной.
Долг учителя требует всегда быть начеку. Отвечать на вопросы, разнимать драки, не давать старшим подавлять младших, а младшим — самых младших, предотвращать швыряние камнями и гуляние по мокрой траве, следить, чтобы не донимали кухарку, не дразнили собаку, не шумели… А главное — препятствовать всем формам самоуничтожения, таким как лазанье по деревьям и водосточным трубам, свисание из окон, катание по перилам, а также глотание карандашей и выпивание чернильниц на спор.
В течение дня приходилось совершать и другие подвиги. Разделка бараньей ноги, раздача пудинга, игра в футбол, чтение молитв, собственно преподавание, поиск отставших по пути в столовую, обход спален с проверкой, выключен ли свет — лишь немногие из них.
Мне очень хотелось угодить Синтии, но в первые дни случались минуты, когда я недоумевал, как при такой занятости урвать время для похищения. Ведь похитителю, как никому другому, требуется свободное время для размышлений — хитроумный замысел должен сложиться и созреть.
Школы бывают разные, но в «Сэнстед-Хаусе» учителям приходилось труднее всего. Помимо регулярного отсутствия директора, их бремя особенно отягчало его почтение к аристократии и старание временно заменить титулованных мамаш нежно лелеемым чадам. Его благостная терпимость к выходкам детишек испортила бы даже ангелов.
Успех или провал учителя, на мой взгляд, во многом вопрос удачи. У моего коллеги Глоссопа имелись почти все качества для успеха — кроме нее. Возможно, с необходимой поддержкой со стороны мистера Эбни он сумел бы навести порядок в классе, а так творилось форменное безобразие.
Мне же, напротив, повезло. По какой-то причине мальчики меня приняли. Уже в первые дни я насладился величайшим триумфом в жизни воспитателя — один ученик треснул по голове другого, когда тот продолжал шуметь вопреки моему замечанию. Не знаю, возможно ли в иной сфере деятельности испытывать такое наслаждение от завоеванной популярности. Вероятно, подобное чувство бывает у публичных ораторов, когда аудитория требует изгнать возмутителя спокойствия, но по остроте оно не сравнится с учительским. Не добьешься расположения учеников, пиши пропало.
С Мальчиком-капитальчиком мне удалось познакомиться лишь через неделю после начала семестра.
Я с самого начала старался высмотреть Огдена и встревожился, когда выяснил, что в школе его нет. Выходит, Синтия отправила меня сюда по ложному следу, и все мои адские труды в поте лица напрасны?
Но вот как-то утром сразу после завтрака директор отвел меня в сторонку:
— Э-э… мистер Бернс… — И я услышал слова, вскоре ставшие привычными: — Боюсь, мне сегодня придется съездить в Лондон. У меня важная встреча с отцом мальчика, который поступает в нашу школу. Отец желает… э-э… познакомиться со мной.
Неужто наконец Капитальчик?
Так и оказалось. На перемене ко мне подошел веснушчатый крепыш Огастес Бэкфорд, брат лорда Маунтри. Умение задерживать дыхание дольше других мальчишек и первым узнавать все сплетни завоевали ему популярность в школе.
— Сегодня приедет новенький, сэр, — доложил он, — американец! Я слышал, как директор рассказывал домоправительнице. Фамилия Форд, а папаша у него жуть какой богатый! Вот вы, сэр, хотите разбогатеть? Я хочу! Накуплю себе всякой всячины… Как вырасту, так и разбогатею! Мой отец говорил об этом с адвокатом… А еще, сэр, кухарка сказала Эмили, что на днях приедет новая горничная! Вот уж кем быть неохота, правда, сэр? Лучше уж поваром… — Он на миг задумался над этой проблемой, но потом затронул куда более актуальную: — Вот если бы вам, сэр, не хватало полпенни до двух пенсов, чтобы купить ящерку, что бы вы сделали, сэр?
Свои полпенни он получил.
Огден Форд, золотая жила индустрии похищений, появился в «Сэнстед-Хаусе» тем же вечером в четверть десятого. Процессию, включавшую таксиста с большой коробкой и слугу с двумя чемоданами, возглавляли Тревожный Взгляд с мистером Эбни — именно в таком порядке, ибо взгляд был сам по себе, а директор плелся следом, укрываясь за ним, как войско Макдуфа — за Бирнамским лесом.
Огдена я увидел лишь мельком, когда Эбни провожал его в свой кабинет. Мальчишка показался мне довольно самоуверенным и весьма похожим на портрет из отеля «Гвельф», разве что еще противнее.
Дверь кабинета тут же вновь открылась, и вышел мой наниматель. На меня он взглянул с явным облегчением.
— А, мистер Бернс! Как раз хотел вас искать. Можете уделить мне минутку? Давайте пройдем в столовую… Наш новый ученик по фамилии Форд, — продолжил он, затворив дверь, — довольно… э-э… примечательный мальчик. Он американец, сын мистера Элмера Форда. Поскольку он будет в значительной мере на вашем попечении, мне бы хотелось подготовить вас к его… э-э… особенностям.
— Чем же он примечателен?
Лицо директора дернулось, он промокнул лоб шелковым платком.
— Он… э-э… скажем так, своеобразен во многих отношениях, если сравнивать с учениками, что прошли через мои руки, а до того, добавим ради справедливости, пользовались всеми преимуществами весьма утонченной домашней жизни. В то время как, без сомнения, au fond[3]… в глубине души он хороший мальчик, просто превосходный, в настоящее время он ведет себя… э-э… необычно. Я склонен предположить, что его с самого детства систематически баловали. Ни малейшего понятия о дисциплине! Также у него на удивление отсутствует… э-э… так сказать, мальчишество. Он лишен как застенчивости, так и детской способности удивляться, столь очаровательной, на мой взгляд, в наших маленьких англичанах. Огден как будто пресыщен, утомлен жизнью, а вкусы и мысли его скороспелы и нетипичны для такого возраста. Порой он выражается настолько… э-э… скажем так, без всякого почтения к устоявшимся авторитетам. — Мистер Эбни сделал паузу и вновь утер лоб платком. — Мистер Форд, его отец, поразил меня своими способностями — типичный американский торговый магнат. Он на редкость откровенно поведал о своих семейных делах в связи с сыном. Не припомню в точности его слов, но суть в том, что до недавних пор миссис Форд воспитывала мальчика в одиночку и сильно разбаловала его, фактически… э-э… — мистер Форд был весьма красноречив — испортила сына. Что и послужило — само собой, это между нами — истинной причиной развода, который, к несчастью… э-э… случился. Мистер Форд видит мою школу в какой-то мере, скажем так, противоядием и желает, чтобы мы твердо придерживались разумной дисциплины. Поэтому, мистер Бернс, я рассчитываю, что вы будете строго, но, конечно, гуманно пресекать такие привычки нового ученика, как… э-э… курение. Он всю дорогу сюда не выпускал изо рта сигарету, и я так и не смог, не применяя силу, убедить его с ней расстаться. Однако поскольку теперь он у нас и должен соблюдать наши правила…
— Разумеется, — кивнул я.
— Вот и все, что я хотел сказать. Думаю, вам стоит познакомиться прямо сейчас. Вы найдете его в кабинете.
Директор удалился, а я отправился знакомиться с Капитальчиком.
Меня приветствовало облако табачного дыма из-за спинки кресла. Затем я увидел пару ног в башмаках, покоящихся на каминной решетке. Шагнув к свету, я узрел мальчишку целиком. Он разлегся в кресле, устремив глаза к потолку в мечтательной рассеянности. Когда я приблизился, он затянулся сигаретой, глянул мельком на меня, вновь отвел взгляд и выпустил клуб дыма. Я его не заинтересовал.
Наверное, меня укололо такое безразличие, и я отнесся к новичку с предубеждением. Так или иначе, он показался мне крайне непривлекательным. Портрет ему льстил. Жирное тело, круглое лицо нездорового цвета, тусклый взгляд и брюзгливо обвисший рот — все признаки пресыщенности.
Столь чванливое высокомерие выводило из себя, и я склонен к предположению, как выразился бы мистер Эбни, что мои слова прозвучали куда резче, чем он предпочел бы.
— Брось сигарету! — велел я.
К моему изумлению, Огден тут же повиновался. Я уже начал подумывать, не слишком ли я с ним крут — вид он имел и впрямь до странности взрослый, — но тут он достал из кармана и раскрыл серебряный портсигар. Стало ясно, что за каминную решетку полетел окурок.
Я выхватил портсигар у него из рук и бросил на стол. Только теперь мальчишка в полной мере осознал мое присутствие.
— Дьявольская наглость, будь я проклят! — фыркнул он.
Особенности нового ученика проявлялись одна за другой. Я понял, что имел в виду директор, когда говорил о его манере выражаться.
— Не чертыхайся! — одернул я.
Некоторое время мы пристально разглядывали друг друга.
— Вы кто? — спросил он.
Я назвал себя.
— А чего пристаете?
— Мне платят, чтобы приставал. Это долг преподавателя.
— А, так вы здешний учитель?
— Один из них. Кстати, напомню одну небольшую формальность: в ходе наших оживленных бесед ты должен обращаться ко мне «сэр».
— Как-как? Да идите вы!
— Прошу прощения?
— Идите лесом!
Кажется, он имел в виду, что рассмотрел мое предложение, но сожалеет о невозможности его принять.
— Ты разве не обращался к своему учителю «сэр», когда жил дома?
— Чего? С вами обхохочешься, животики надорвешь.
— Как я вижу, к старшим ты особого уважения не питаешь?
— Это вы про учителей? Еще чего!
— Ты говоришь о них во множественном числе. Что, кроме мистера Бростера были и другие?
— А как же, — расхохотался он, — мильен, не меньше!
— Чертовски не повезло бедолагам, — усмехнулся я.
— Ну, и кто из нас чертыхается?
— Ладно, просто не повезло, — признал я его правоту. — И что с ними случилось — свели счеты с жизнью?
— Уволились. Не их вина, я крепкий орешек — имейте в виду. — Мальчишка потянулся к портсигару, но я проворно сунул его в карман. — Да ладно вам, достали уже!
— Это чувство взаимно.
— Думаете, вам все можно? Надувать щеки и командовать?
— Весьма точное определение моих обязанностей.
— Ошибаетесь! Я про вашу лавочку все уже знаю, главный пустомеля по дороге только и делал, что болтал. — Характеристику, данную мистеру Эбни, трудно было не признать удачной. — Он тут единственный босс, и наказывать учеников никто больше не может. Только троньте и вылетите вон! А сам он не станет, потому что мой отец платит ему вдвое, и он до дрожи в коленках боится меня потерять, если вдруг что.
— Ну, в принципе, так оно и есть.
— Даже не сомневайтесь.
Я окинул взглядом развалившегося в кресле пузана.
— Забавный ты малыш.
Он сердито набычился, маленькие глазки сверкнули.
— Но-но, вы не нарывайтесь, знаете ли! Совсем обнаглели. Что вы о себе возомнили?! Да кто вы такой?
— Я — твой ангел-хранитель! Тот, кто возьмет тебя в оборот и сделает лучиком семейного счастья. Я знаю таких, как ты, вдоль и поперек, повидал в Америке среди ваших родных небоскребов. Перекормленные сынки миллионеров все на один лад — если папаша не пристроит к делу, пока не вышли из коротких штанишек, пиши пропало. Воображают себя центром вселенной, а когда оказывается, что все не так, получают, что заслужили, с процентами! — Меня несло, хоть он и пытался перебить. Я увлекся любимой темой, над которой размышлял с того самого вечера, когда получил некое письмо в клубе. — Знавал я одного типа, который начинал в точности, как ты. Денег у него было полно, он никогда не работал и привык воображать себя принцем. А в результате… Что, наскучил я тебе?
Мальчик-капитальчик зевнул.
— Да чего там, валяйте, если нравится.
— Ладно, это история долгая, так что не стану сильно докучать. Короче, мораль в том, что мальчика, которого ждут большие деньги, просто необходимо брать в ежовые рукавицы и учить уму-разуму, пока он еще не вырос.
— Болтовня одна. — Он лениво потянулся. — Ну и как, интересно, вы собираетесь это делать?
Я задумчиво окинул его взглядом.
— М-м… с чего же начать? Мне кажется, сейчас тебе больше всего необходимы физические упражнения. Будем каждый день вместе бегать, и к концу недели ты себя не узнаешь.
— Послушайте, если вы задумали меня гонять…
— Возьму за ручонку и побегу, и никуда ты не денешься! Зато спустя годы, когда выиграешь марафон на Олимпийских играх, придешь ко мне со слезами на глазах и скажешь…
— Что еще за сопли?!
— Может, и так скажешь. — Я глянул на часы. — Между прочим, кое-кому пора в кроватку, время позднее.
Он изумленно вытаращился:
— Что?!
— Да-да.
Казалось, это его больше насмешило, чем разозлило.
— Во сколько, вы думаете, я обычно ложусь?
— Я знаю, когда ты будешь ложиться здесь — в девять часов.
Словно в подтверждение, дверь открылась и вошла домоправительница.
— Полагаю, мистер Бернс, мальчику пора в постель.
— Я ему только что об этом сообщил, миссис Атвелл.
— Да вы спятили! — фыркнул Капитальчик. — Ни за что!
Она в отчаянии повернулась ко мне:
— Впервые вижу такого мальчика!
Сейчас на кону стоял весь механизм школы. От любой нерешительности авторитет власти пошатнется, и восстановить его потом будет непросто. Ситуация взывала к действию.
Я наклонился и выдрал элитного отпрыска из кресла, будто устрицу из раковины. Всю дорогу он с визгом лягал меня в живот и в колени, визжал и на лестнице, пока я тащил его наверх, и не умолкал до самой своей комнаты.
Полчаса спустя я сидел в кабинете, задумчиво покуривая. С линии боевого соприкосновения поступали доклады об угрюмой и, возможно, лишь временной покорности противника судьбе. Капитальчик лежал в постели, нехотя подчинившись обстоятельствам, а во взрослой части населения царило еле сдерживаемое ликование. Директор смотрел довольно, а домоправительница не скрывала торжества во взгляде. Я стал героем дня.
Однако ликовал ли я сам? Нет, меня не оставляла тревожная задумчивость. На моем пути возникли непредвиденные трудности. До сих пор я рассматривал похищение как нечто абстрактное, не учитывая личных факторов. Если в воображении и рисовалась какая-то картинка, то самая благостная: я крадучись ухожу в ночь с покорным ребенком, чья маленькая ручка доверчиво покоится в моей. Теперь я видел и слышал Огдена Форда и подозревал, что похитить его хоть сколько-нибудь по-тихому возможно лишь с помощью хлороформа.
Ситуация осложнялась все больше.

Глава III

Я никогда не вел дневника, а потому затрудняюсь пересказать мелкие эпизоды своей истории в должном порядке. Полагаться приходится лишь на свою несовершенную память, где первые дни пребывания в «Сэнстед-Хаусе» представляют собой одну сплошную мешанину, как на полотне футуриста. Мальчики учат уроки, сидят в столовой, играют в футбол, перешептываются, задают вопросы, хлопают дверьми, носятся по лестницам и коридорам — и все это обволакивает причудливая смесь ароматов ростбифа, чернил, мела да еще тот особенный душок классной комнаты, не похожий ни на один запах на свете.
Однако выстроить события в ряд я не в силах. Вот мистер Эбни, упрямо нахмурившись, пытается разлучить Огдена Форда с недокуренной сигарой. Вот Глоссоп в бессильной ярости орет на хихикающий класс. Мелькают десятки разрозненных сцен, но я не в состоянии их упорядочить. Хотя, в конце концов, последовательность не особо и важна, ведь моя история рассказывает о событиях за рамками обычной школьной жизни.
Война Капитальчика с администрацией также не имеет к ним отношения — это отдельная эпопея, и за нее я не возьмусь. Рассказ о его укрощении и борьбе с хаосом, который он с собой принес, превратил бы мою историю в педагогический трактат. Достаточно сказать, что исправить характер Огдена Форда и изгнать овладевшего им дьявола удалось далеко не сразу.
Именно он завел в школе моду жевать табак, что в один субботний вечер имело печальные последствия для аристократических желудков лордов Гартриджа и Уиндхолла, а также достопочтенных Эдвина Беллами и Хильдебранда Кайна. Хитроумная азартная игра, которой Огден научил других, успешно подрывала моральные устои двух дюжин невинных английских школьников, пока ей не положил конец Глоссоп. А однажды, когда Арнольд Эбни наконец не выдержал и с неохотой нанес Капитальчику четыре символических удара тростью, тот дал выход оскорбленным чувствам, расколотив окна во всех спальнях верхнего этажа.
Попадались в «Сэнстед-Хаусе» и другие трудные питомцы, с политикой благожелательной терпимости директора иначе и быть не могло, но Капитальчик оставлял их далеко позади.
Как я уже сказал, мне трудно соблюсти хронологию незначительных эпизодов, за исключением трех, которые можно назвать «Загадочный американец», «Погоня дворецкого» и «Добродушный гость».
Опишу каждый по отдельности и по порядку.
Каждому учителю в «Сэнстед-Хаусе» полагались свободные полдня в неделю. Не очень щедро, я полагаю, по сравнению с большинством школ, но Арнольд Эбни придерживался специфических взглядов на отдых подчиненных, и мы с Глоссопом оказались несколько ущемлены.
Моим коротким рабочим днем была среда, и в ту среду, о которой идет речь, я отправился пешком в деревню, намереваясь поиграть на бильярде в местной гостинице «Перья». Бурных столичных развлечений в окрестностях «Сэнстед-Хауса» не наблюдалось, и эта игра составляла для отдыхающих апофеоз веселья.
Согласно местному этикету, после партии полагалось идти с маркером в бар и ставить выпивку. Подняв бокал, он провозглашал: «Ваше здоровье, сэр!» — и осушал залпом, после чего можно было продолжать игру или идти домой, как заблагорассудится.
Когда мы явились в бар, там находился лишь один посетитель, и я с одного взгляда понял, что трезвостью он похвастать не может. Раскинувшись в кресле и закинув ноги на столик, незнакомец меланхолично выводил куплет:
А мне нету дела, что он в коро-о-не,
Но пса моего пусть он только тро-о-онет…


Крепкий, чисто выбритый, в мягкой фетровой шляпе, надвинутой на перебитый нос, он был одет в дешевый костюм из тех, что заказывают по почте. Акцент еще прежде внешности выдавал нью-йоркца из Нижнего Ист-Сайда. Каким чудом его занесло в Сэнстед?
Едва мы с маркером уселись, американец поднялся и нетвердой походкой вышел. Прошагал мимо окна, и его свободолюбивое намерение защитить своего пса от коронованных особ вновь донеслось до моих ушей.
— Ох уж эти американцы! — неодобрительно хмыкнула величественная барменша мисс Бенджфилд. — Все на один лад!
Мисс Бенджфилд я никогда не возражаю — это все равно что спорить со статуей Свободы — так что лишь сочувственно вздохнул.
— Зачем, интересно, он сюда пожаловал? — подозрительно прищурилась она.
Тогда я подумал, что и сам не прочь это узнать. Теряться в догадках мне оставалось чуть более суток.
Признаваясь, что всю обратную дорогу тщетно ломал себе голову, я рискую быть обвиненным в тупости, на которую презрительно усмехнулся бы и доктор Ватсон. Учительские хлопоты подыстощили мою сообразительность, и у меня даже мысли не возникло, что причиной американского нашествия может быть пребывание Капитальчика в «Сэнстед-Хаусе».
Теперь следует рассказать о примечательном поведении дворецкого Уайта.
Это случилось тем же вечером.
Обратно я отправился еще засветло, в ранних январских сумерках, а когда вошел в ворота школы и зашагал по гравию подъездной дорожки, уже совсем стемнело. Обсаженная по сторонам елями и рододендронами, она тянется широкой дугой метров на двести. Поскольку уже начало подмораживать, шагал я бодро и уже видел сквозь деревья свет в окнах школы, когда услышал впереди топот бегущих ног.
Я приостановился, топот стал громче. Навстречу бежали двое: один — коротким быстрым шагом, у другого, впереди, шаг был размашистее.
Инстинктивно я отступил в сторону, и тут же, гулко топая по замерзшему гравию, мимо пробежал первый. Затем впереди грохнуло, и в темноте совсем рядом что-то прожужжало, как шмель.
Эти звуки произвели немедленный эффект. Затормозив на полном ходу, беглец нырнул в кусты, и шаги его захрустели по засохшей траве лужайки.
Все произошло за какие-то секунды, и я еще стоял как вкопанный, когда появился преследователь. Очевидно, от погони он отказался, потому что ступал уже медленно. Остановился в нескольких шагах, и в темноте было слышно, как он чертыхается себе под нос.
— Кто здесь? — выкрикнул я в крайнем раздражении. Жизнь моя до сих пор протекала без револьверных выстрелов, и я решительно возражал против такого внезапного их вторжения.
К некоторому моему злорадству, неизвестный, похоже, испугался не меньше, чем я сам. Повернувшись, он едва не подпрыгнул, и у меня мелькнула мысль, что следовало бы поскорее обозначить свой нейтралитет. Видимо, я ненароком угодил в самую гущу чужой ссоры, один из участников которой стоит в двух шагах с заряженным револьвером и имеет обыкновение стрелять, а потом уже разбираться.
— Я Бернс, учитель в этой школе. А вы кто?
— Мистер Бернс?!
Несомненно, этот звучный голос был мне знаком!
— Уайт?
— Я самый, сэр.
— Чем вы тут занимаетесь? С ума сошли? Кто тот человек?
— Хотел бы я и сам знать, сэр. Очень подозрительный субъект. Шнырял вокруг дома, потом кинулся удирать, вот я и погнался.
— Но… — возмутился я, донельзя шокированный таким беззаконием, — разве можно стрелять только из-за того, что кто-то обошел дом! Вдруг это просто какой-нибудь торговец…
— Не думаю, сэр.
— Вообще-то, и я сомневаюсь. Торговцы ведут себя иначе… но все же…
— Понимаю вас, сэр. Да я просто напугать его хотел.
— Вам это удалось. Он вломился в кусты, как пушечное ядро.
Собеседник усмехнулся в темноте.
— Угу, душа небось в пятки ушла.
— Надо позвонить в полицейский участок! Вы запомнили приметы?
— Не то чтобы, сэр, темно уже было… и, если позволите, полицию, на мой взгляд, лучше не привлекать. Я невысокого мнения о деревенских констеблях.
— Но… нельзя же допустить, чтобы посторонние рыскали у нас…
— С вашего разрешения, сэр, лучше пусть рыскают, иначе их не изловишь.
— Если вы считаете, что такое может повториться, я обязан поставить в известность мистера Эбни!
— Прошу прощения, сэр, но лучше не надо. Он немного нервный, это его только встревожит.
Тут я вдруг спохватился, что, увлекшись обсуждением таинственного беглеца, упустил из виду самое примечательное. Откуда у Уайта оружие? Мне встречалось немало дворецких, проводивших свободное время необычно — один играл на скрипке, другой проповедовал в Гайд-парке социализм… но ни разу не попадалось заядлых стрелков.
— А откуда у вас револьвер?
Уайт помолчал.
— Сэр, могу я попросить вас сохранить это в тайне? — проговорил он наконец.
— Что именно?
— Я сыщик.
— Что?!
— Из агентства Пинкертона, мистер Бернс.
Я чувствовал себя так, будто увидел на хрупком льду табличку «Опасно». Не будь этого разговора, кто знает, как опрометчиво я мог бы поступить, думая, что Капитальчика не охраняют? Если прежде ситуация казалась сложной, то теперь, в свете этого открытия, усложнилась еще больше. Похищение Огдена никогда не представлялось легким, а теперь стало во сто крат труднее.
У меня хватило ума изобразить крайнее изумление. Видимо, наивный учитель, ошеломленный новостью, получился довольно реалистично, и Уайт стал объяснять:
— Меня нанял мистер Элмер Форд охранять его сына. За мальчиком, мистер Бернс, охотятся сразу несколько преступников, что понятно — трофей заманчивый. Если его похитят, мистеру Форду придется выложить немалую сумму, а потому некоторые меры предосторожности вполне оправданы.
— А мистеру Эбни известно, кто вы?
— Нет, сэр. Мистер Эбни уверен, что я обычный дворецкий. Узнали только вы и только потому, что случайно застали меня за странным для дворецкого поведением. Надеюсь, вы сохраните мою тайну, сэр? Не стоит об этом распространяться, такие дела любят тишину. Если присутствие сыщика в школе раскроется, ей это повредит — другие родители решат, что их сыновьям тоже грозит опасность, и встревожатся. Так что, прошу вас, забудьте о том, что я рассказал, мистер Бернс!
Я заверил его, что забуду, но на самом деле не собирался ни на минуту. Помнить о том, что за Мальчиком-капитальчиком, помимо меня, пристально наблюдают и другие, необходимо было в первую очередь.
Третий и последний в этой цепочке эпизодов случился на следующий день. Изложу его кратко. В школу внезапно нагрянул хорошо одетый гость, назвавшийся Артуром Гордоном из Филадельфии. Извинился, что не предупредил о визите письмом и объяснил это скорым отъездом из Англии. Он искал школу для племянника и случайно повстречал в Лондоне своего делового партнера Элмера Форда, который и рекомендовал обратиться сюда.
Чрезвычайно обходительный и добродушный, он весело шутил с директором, поддразнивал мальчишек, ткнул Капитальчика в бок к неудовольствию этого перекормленного юнца и бегло осмотрел дом. Заглянул и в спальню Огдена — для того, объяснил он Эбни, чтобы с чистой совестью заверить своего друга Форда, что его сына и наследника не слишком забаловали. Затем отбыл, искрясь добродушием, и все остались в восторге от чудесного гостя. Напоследок он объявил, что полностью удовлетворен и узнал все необходимое.
Как выяснилось тем же вечером, сказал он чистейшую правду.

Глава IV
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В центре удивительных событий того вечера я оказался по вине моего коллеги Глоссопа. Своим невыносимым занудством он заставил меня сбежать из дома во двор, и в половине десятого, когда все началось, я прохаживался по дорожке перед крыльцом.
По традиции, преподавательский состав «Сэнстед-Хауса» собирался после обеда в директорском кабинете на чашечку кофе. Этот так называемый кабинет служил скорее учительской, а для себя у мистера Эбни имелась святая святых поменьше.
В тот вечер он удалился туда рано, оставив меня наедине с Глоссопом. Среди неудобств замкнутых частных школ — постоянные встречи с коллегами, избегать кого-то долго не получается. Я увиливал от Глоссопа сколько мог, а он всячески старался загнать меня в угол для душевной беседы о страховании жизни.
Страховой агент-любитель — прелюбопытная порода. Мир ими просто кишит. Мне они попадались в деревенских поместьях, в приморских отелях, на пароходах, и я всегда поражался их уверенности, что игра стоит свеч. Не знаю, сколько им удается заработать, вряд ли очень много, но крутиться приходится неимоверно. Никто их не любит, и они, конечно, это замечают, однако продолжают упорствовать. Глоссоп, к примеру, подкатывал ко мне с уговорами всякий раз, когда в нашей дневной рутине выдавался хотя бы пятиминутный перерыв.
За кофе он наконец поймал счастливый шанс и упускать его не собирался. Едва дождавшись ухода директора, кинулся извлекать из карманов буклеты и брошюры.
Я кисло смотрел, как он бубнит о возвращении сумм, условиях отказа от страховки, коллективных полисах с накоплением вкладов умерших и пытался понять, почему испытываю такое отвращение. Должно быть, частью из-за его фальшивого альтруизма, будто все это ради моего же блага, а частью из необходимости признать в душе непреложный факт, что не вечно останусь молодым.
В принципе, я и сам, конечно, понимал, что когда-нибудь перешагну за тридцать, но от того, как Глоссоп рассуждал о моей старости, начинало казаться, что она наступит уже завтра. Его тоскливая манера наемного плакальщика слишком назойливо внушала мысли о неизбежности увядания и безжалостном беге времени. Я будто ощущал, как седеют мои волосы.
Тяга к одиночеству стала неодолимой, и я пустился наутек, пробормотав, что еще подумаю.
Кроме спальни, куда он вполне был способен за мной последовать, оставалось лишь одно убежище — двор. Я отодвинул засов парадной двери и вышел.
Снаружи подмораживало, на темном небе сияли звезды, но деревья росли так близко к дому, что я видел всего на несколько шагов перед собой.
Я стал прогуливаться взад-вперед. Вечер выдался на редкость тихий, и были слышны чьи-то шаги по гравию дорожки. Возвращается горничная после свободного вечера? В тишине слышался даже шорох какой-то птицы в зарослях плюща на стене конюшни.
Я погрузился в печальные мысли. От похоронных речей Глоссопа душу переполняла горечь бытия. Ради чего вообще все? Зачем счастливые шансы, если не хватает здравого смысла их распознать и использовать? Если я потерял Одри из-за своего самодовольства, то почему природа не дала мне его достаточно, чтобы притупить боль от потери?
И снова Одри! Стоит на минутку отвлечься от работы, как мысли неизменно обращаются к ней. С этим надо кончать! Теперь я помолвлен с Синтией и не имею права на такие мысли.
Может, причина в тайне вокруг Одри? Неизвестно, где она, как ей живется. Что за мужчину предпочла мне? Да, вот главное! Она исчезла с другим, которого я никогда не видел и даже имени его не знал. Меня победил неизвестный враг.
Я совсем было погряз в трясине уныния, когда события завертелись. Меж тем следовало догадаться, что «Сэнстед-Хаус» ни за что не даст поразмышлять о жизни в покое и одиночестве. Школа — место бурных происшествий, а не философских рассуждений.
Развернувшись назад к крыльцу, я остановился разжечь потухшую трубку, и тут-то драма и развернулась — со всей внезапностью, характерной для школьной жизни. Тишину ночи разорвал звук, похожий на завывание бури. Я узнал бы его среди сотни других — жуткий пронзительный визг, который не поднимался в крещендо, а держался не спадая, начавшись сразу на самом пике. Этот боевой клич мог издать только Капитальчик.
Я успел уже привыкнуть к ускоренному темпу жизни в «Сэнстед-Хаусе», но в тот вечер события сменялись с воистину поразительной скоростью. Вся кинематографическая драма разыгралась за время горения одной-единственной спички.
Когда Огден подал голос, я как раз чиркнул ею и застыл в испуге с огоньком в руке, будто решил заменить собою сценическую рампу. А еще через секунду-другую какой-то неизвестный практически расплющил меня. Стрелой вылетел из кустов и врезался мне в живот, пока я стоял с горящей спичкой, прислушиваясь к начинавшемуся хаосу в доме.
Он был невысок ростом, а может, пригнулся на бегу, потому что жесткое костлявое плечо его находилось на той же высоте, что мое солнечное сплетение. Однако при внезапном столкновении у плеча было преимущество — оно двигалось, а потому не могло возникнуть и тени сомнения, кому придется хуже.
О том, что таинственный незнакомец и сам не остался вполне невредим, свидетельствовал резкий вскрик удивления и боли. Однако последующая судьба неизвестного меня в тот момент не трогала. Должно быть, он убежал в темноту, но я был слишком поглощен собственными ощущениями, чтобы следить за его бегством.
Самое действенное средство от меланхолии — это сильный удар в живот. Если Корбетта и одолевали какие тревоги во время знаменитого призового боя в Карсон-Сити, они наверняка вылетели у него из головы, когда Фицсиммонс нанес свой исторический хук левой.
Лично я излечился мгновенно. Отлетев, покачнулся и рухнул мешком на гравий дорожки, нисколько не сомневаясь, что никогда больше не сумею сделать ни единого вдоха, а затем и вовсе утратил на время интерес к проблемам мира сего.
Дыхание возвращалось робко и нерешительно, как блудный сын, который набирается храбрости, дабы ступить на родной порог. Едва ли это продолжалось долго, потому что дом, когда я сумел приподняться и сесть, только начал исторгать во двор своих обитателей. Воздух звенел от выкриков и недоуменных вопросов, в темноте мелькали смутные силуэты.
Перед глазами все плыло. Я начал с трудом подниматься на ватные ноги, когда обнаружилось, что болезненные ощущения этого вечера пока не исчерпаны. Решив не спешить, я снова уселся на гравий, пережидая тошноту, но тут сзади на плечо опустилась рука, и чей-то голос велел не двигаться.
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Спорить я был не в состоянии и особо не возмутился, лишь мельком осознав столь несправедливое ограничение свободы. Кто приказывает, я понятия не имел, да и любопытства не испытывал. Героически обретенная способность дышать вызывала изумленный восторг и поглощала все внимание. Похожие ощущения я испытывал, когда наконец освоил велосипед и поражался, что еду, хотя одним небесам известно, как это мне удается.
Когда чуть спустя я смог отвлечься от собственных ощущений, то отметил, что другие участники драмы все еще пребывают в смятении, бегая взад-вперед и бессмысленно вопя. Эбни дрожащим тенорком отдавал распоряжения, одно бестолковее другого, а Глоссоп снова и снова предлагал звонить в полицию, на что никто не обращал ни малейшего внимания. Мальчишки шныряли тут и там, будто кролики, неразборчиво вереща. Женский голос, вроде бы, миссис Атвелл, допытывался: «Вы его видите?»
Прежде место действия освещала только моя спичка, уже догоревшая, но кто-то — как тут же выяснилось, дворецкий Уайт — принес из конюшни каретный фонарь, что немного успокоило и обрадовало всех. Мальчишки перестали верещать, миссис Атвелл и Глоссоп умолкли, а мистер Эбни произнес: «Ну вот!» таким довольным тоном, будто сам об этом распорядился и поздравляет себя с успехом.
Все школьное войско сосредоточилось вокруг фонаря.
— Спасибо, Уайт! — кивнул мистер Эбни. — Превосходно! Однако, боюсь, негодяй уже удрал.
— Вполне вероятно, сэр.
— Какое удивительное происшествие, Уайт!
— Да, сэр.
— Кто-то проник в спальню к Огдену Форду!
— Вот как, сэр?
Затем я узнал пронзительный голосок Огастеса Бэкфорда, который неизменно оказывался в центре событий:
— Что такое, сэр, что случилось? Кто это был, сэр, взломщик, да? Вы когда-нибудь встречали взломщика, сэр? Отец меня водил на каникулах смотреть «Взломщика Раффлса». К нам такой же залез, как Раффлс, сэр?
— Без сомнения, это был… — начал мистер Эбни, когда вдруг осознал, кто спрашивает, и впервые обратил внимание, что во дворе полно мальчишек, целеустремленно простужающихся насмерть. Его манера «все мы друзья, обсудим-ка это любопытное дельце» тут же переменилась, и он превратился в рассерженного директора школы. Ни разу прежде я не слышал, чтобы он так резко говорил с учениками, многие из которых, пускай и нарушали правила, но были особами титулованными.
— А вы почему не в постелях? Немедленно возвращайтесь в спальни! Я накажу вас со всей строгостью, я…
— Звонить в полицию? — спросил Глоссоп, но никто ему не ответил.
— Я не потерплю такого поведения! — продолжал директор. — Вы простудитесь. Это безобразие! Всем по десять минусов за поведение. Я строго накажу вас, если вы немедленно не…
Его перебил спокойный голос:
— Эй, послушайте! — В круг света безмятежно шагнул Капитальчик — в халате, с дымящейся сигаретой в руке. — Послушайте! — Он выпустил облако дыма. — Все не так, вы ошибаетесь. Никакой это был не взломщик!
Вид паршивой овцы, окутанной сигаретным дымом, в дополнение к переживаниям вечера окончательно добил мистера Эбни. Не находя слов, он некоторое время размахивал в тишине руками, отбрасывая на дорожку гротескные тени.
— Что это у тебя во рту?! — выкрикнул он наконец. — Как ты смеешь курить сигарету?
— Сигары кончились, — благодушно объяснил мальчишка.
— Я же запретил… я предупреждал… Десять минусов за поведение! Я не потерплю… Пятнадцать минусов!
Истеричные выкрики Капитальчик оставил без внимания.
— Если хотите знать, — улыбнулся он самодовольно, — этот тип нацелился на кое-что подороже, чем посеребренные ложки. Да, сэр! Полагаю, это был Бык Макгиннис или Чикаго Эд, или кто-то в том же роде, а охотился он за мной! Они давно на меня глаз положили. Бык пытался меня похитить осенью 1907 года, а Эд…
— Ты меня слышал? Немедленно вернись в…
— Не верите, так я статью в газете покажу! У меня целый альбом с вырезками. Как только печатают заметку про меня, сразу вырезаю и клею в альбом. Пойдемте, прямо сейчас покажу про Быка. Это было в Чикаго, и он точно уволок бы меня, если бы не…
— Двадцать минусов!
— Мистер Эбни! — перебил голос из-за моей спины.
До сих пор стоявшая там особа молча наблюдала, выжидая, должно быть, перерыва в беседе.
Все разом подскочили, будто хорошо слаженный кордебалет.
— Кто там? — выкрикнул мистер Эбни. Судя по голосу, нервы у него были на пределе. — Кто говорит?
— Позвонить в полицию? — спросил Глоссоп и вновь остался без ответа.
— Я — миссис Шеридан, сэр. Вы ждали меня сегодня вечером.
— Миссис Шеридан? А… Я думал, вы приедете на такси. Я ждал… ну, то есть… э-э… машину.
— Я пришла пешком.
У меня возникло странное ощущение, что голос этот я уже слышал. Не двигаться она велела шепотом, а может, так показалось в моем оглушенном состоянии, но когда заговорила громче, я уловил знакомые интонации. Голос затронул какую-то струну в памяти, и я с любопытством навострил уши.
Однако ничего определенного не вспомнилось. Я все так же терялся в догадках.
— Вот один из грабителей, мистер Эбни, — продолжала она.
Заявление произвело сенсацию. Мальчики, прекратившие было верещать, грянули с новой силой. В предложении Глоссопа позвонить в полицию мелькнула нотка надежды. Миссис Атвелл взвизгнула. Все, включая учеников, двинулись к нам.
Впереди шел дворецкий Уайт с фонарем. Я почти сожалел, что вынужден их разочаровать.
Первым узнал меня Огастес Бэкфорд и наверняка поинтересовался бы, приятно ли сидеть на гравии в зимнюю ночь или из чего сделан гравий, но тут заговорил директор:
— Мистер Бернс! Боже мой… что вы тут делаете?
— Возможно, сэр, мистер Бернс располагает сведениями о том, куда побежал грабитель, — предположил Уайт.
— Располагаю любыми, кроме этих, — развел я руками. — Полезных сведений у меня сколько угодно, но куда он побежал, понятия не имею. Знаю только, что плечо у него — настоящий таран, действие которого мне пришлось испытать на себе.
Позади кто-то тихонько ахнул, и я обернулся. Очень хотелось увидеть женщину, чей голос всколыхнул мою память, но света от фонаря не хватало, и во мраке проступал лишь силуэт. Я чувствовал, что и она пристально разглядывает меня.
— Я разжигал трубку, — стал я объяснять, — когда услышал визг…
Из толпы по ту сторону фонаря донесся смешок.
— Это я визжал, — сообщил Капитальчик, — как резаный, честное слово! А что делать, если только заснул и вдруг какой-то бандюга выдергивает тебя из постели одним махом? Он хотел мне рот ладонью зажать, а в темноте попался лоб, ну я и завопил. Перепугал его небось до смерти! — Мальчишка снова хихикнул и затянулся сигаретой.
— Не смей курить! — вновь завелся директор, заметив тлеющий огонек. — Сейчас же выброси сигарету!
— Да забудьте вы о ней наконец! — отмахнулся Капитальчик.
— А затем, — подхватил я, — кто-то выскочил из темноты и врезался в меня, после чего мой интерес ко всему вокруг на время пропал… — Я вновь обернулся к незнакомке, которая так и стояла вне освещенного круга. — Может, миссис Шеридан объяснит нам, что случилось?
Я не рассчитывал, что ее рассказ принесет какую-либо практическую пользу, просто хотел, чтобы она заговорила снова.
Первых же слов оказалось достаточно! Теперь стало ясно, чей это голос. Как вообще можно было сомневаться?! Я не слышал его пять лет, но не забуду до конца жизни, сколько бы ни прожил.
— Мимо меня кто-то пробежал, — начала она. Я едва понимал ее слова, сердце колотилось, голова шла кругом. Невероятное не укладывалось в сознании. — Мне показалось, что он скрылся в кустах.
Глоссоп что-то пробубнил, и из ответа Эбни я понял, что тот опять предложил позвонить.
— Думаю, в этом нет… э-э… острой необходимости, мистер Глоссоп. Несомненно, он… э-э… давно сбежал. Давайте лучше все вернемся в дом. — Директор повернулся к смутному силуэту рядом со мной. — А вы, миссис Шеридан, должно быть, утомлены путешествием и… э-э… непривычным волнением. Миссис Атвелл покажет вам, где… э-э… вашу комнату.
Все зашевелились. Уайт, видимо, поднял фонарь или шагнул вперед, в результате чего фигура женщины обрела четкость, ясно выступив в желтом сиянии.
Я увидел те самые большие глаза, что глядели на меня точно так же серым лондонским утром две недели назад с выцветшей фотографии.

Глава V

От всего, что не давало мне заснуть после того вечера, наутро осталось лишь неясное беспокойство, да еще негодование, но скорее против судьбы, чем в чей-то персональный адрес. Изумление не длится долго, и то, что мы с Одри через столько лет очутились под одной крышей, больше меня не поражало. Так, случайное совпадение, которое я отодвинул в сторону, чтобы поразмыслить о действительно важном: в мою жизнь вернулась Одри, как раз когда я, казалось бы, окончательно от нее избавился!
Негодование росло. До чего же подлые трюки выкидывает судьба! Синтия мне доверяет — прояви я слабость, пострадаю не один. Меж тем что-то подсказывало: проявлю непременно. Как останешься сильным, когда при одном виде бывшей невесты мучают тысячи воспоминаний.
Тем не менее бороться я буду, так легко не сдамся! Самоуважение этого требовало, и я клятвенно обещал, за что был вознагражден некоторым проблеском энтузиазма. Мне не терпелось испытать свою стойкость.
Возможность представилась после завтрака. Одри стояла на дорожке перед домом, почти на том же месте, где мы встретились накануне. Заслышав мои шаги, она подняла взгляд, а затем решительно вздернула подбородок. Такое выражение я замечал у нее еще в дни нашей помолвки, но не придавал значения. Господи, сколько же тупого самодовольства было во мне тогда! Даже ребенок, если он еще не нырнул с головой в самолюбование, сумел бы разгадать смысл — объявление войны.
Что ж, тем лучше! Я ринулся в бой.
— Доброе утро!
— Доброе утро.
Наступила пауза, которой я воспользовался, чтобы собраться с мыслями.
На Одри я смотрел с любопытством. Время изменило ее, но только к лучшему. В ней чувствовалась спокойная сила, которой я не видел прежде. Возможно, просто не замечал, но вряд ли — наверняка это результат пяти прожитых лет. Одри через многое прошла и обрела уверенность в себе. Меж тем внешне она изменилась удивительно мало — такая же легкая и стройная. Разве что чуть бледнее, а ирландские глаза стали старше и смотрят чуть жестче, только и всего.
Я вдруг опомнился, поймав себя на слишком откровенном разглядывании. Ее бледные щеки окрасил легкий румянец.
— Не надо! — Она раздраженно отвернулась, мигом развеяв сентиментальную нежность, закравшуюся было мне в сердце.
— Каким ветром тебя к нам занесло? — поинтересовался я. Одри молчала. — Не подумай только, что я сую нос в твои дела. Просто любопытно, с чего вдруг такое совпадение.
Она порывисто обернулась, лицо ее утратило прежнюю жесткость.
— О, Питер! — вздохнула она. — Мне очень жаль… Я так виновата!
Позабыв о благородстве, я воспользовался представившимся шансом. Почти сразу пожалел об этом, но… мне было горько, а горечь частенько толкает на дешевые выходки.
— Виновата? — поднял я брови с фальшивым удивлением. — В чем же?
Она опешила, как я и рассчитывал.
— Ну… в том, что случилось.
— Да что ты, милая! Любой на твоем месте совершил бы ту же ошибку. Ну как было не принять меня за грабителя!
— Да при чем тут это! Я о том, что было пять лет назад.
Я расхохотался. Не хотелось, но я постарался и с удовольствием отметил ее раздражение.
— Неужто до сих пор переживаешь? — Я вновь усмехнулся, беспечный и жизнерадостный в это прекрасное зимнее утро.
Короткий миг, когда мы еще могли потянуться друг к другу, миновал. Блеск в ее синих глазах означал, что между нами опять война.
— Так и думала, что ты легко забудешь! — бросила Одри.
— Да мне было-то всего ничего — в двадцать пять лет сердца не разбиваются.
— Твоему сердцу, Питер, вообще ничто не угрожает.
— Это комплимент или наоборот?
— В твоем понимании, возможно… но вообще-то я имела в виду недостаток человечности.
— Ничего себе комплимент!
— Я сказала, в твоем понимании.
— Если у тебя такое впечатление, пять лет назад я был личностью странноватой.
— Да уж.
Она говорила с задумчивым холодком, будто разглядывала сквозь годы неведомое насекомое. Я и сам уже привык отстраненно смотреть на того, кем был когда-то, но некоторую привязанность к нему сохранял, а потому ощутил досаду.
— Должно быть, на твой взгляд, я был чудовищем.
— Должно быть.
Мы помолчали.
— Я не хотела ранить твои чувства, — вновь заговорила она. Вот это было обиднее всего. Я-то как раз рассчитывал ее поддеть, а вот она не притворялась и впрямь испытывала передо мной — и тогда, и сейчас — неподдельный ужас. Борьба оказалась неравной. — Ты бывал очень добр… когда старался.
Да, лучшей похвалы мне, похоже, от нее не дождаться.
— Ладно, — хмыкнул я, — довольно перемывать косточки мне тогдашнему. Каким бы я ни был, ты от меня избавилась. Лучше подумаем о насущном. Что нам теперь делать?
— Полагаешь, ситуация неловкая?
— Еще бы.
— Значит, одному из нас придется уехать?
— Вот именно.
— Ну, я-то не могу.
— Я тоже.
— У меня в школе дело.
— Как и у меня.
— Мне позарез надо быть здесь.
— Как и мне.
Она прищурилась, глядя на меня.
— Миссис Атвелл сказала, что ты тут преподаешь.
— Да, выступаю в роли учителя, чтобы изучить школьную систему.
Она пожала плечами.
— Зачем это тебе?
— А что такого?
— Но ты же… Раньше у тебя все было хорошо.
— Сейчас еще лучше — я работаю.
Одри помолчала.
— Получается, тебе уезжать нельзя. Так?
— Ну да.
— Но и мне тоже!
— Что ж, придется нам мириться с неловкостью.
— А откуда, собственно, неловкость? Я так поняла, ты больше не… переживаешь.
— Нисколько. Я даже помолвлен.
Чуть вздрогнув, она молча поковыряла гравий носком туфли. Наконец проговорила:
— Поздравляю.
— Спасибо.
— Надеюсь, ты будешь счастлив.
— Не сомневаюсь.
Она вновь умолкла, и я подумал, что мое признание дает право поинтересоваться и ее личной жизнью.
— Как же ты тут очутилась?
— История довольно долгая. Когда мой муж умер…
— О!
— Да, три года назад. — Голос ее звучал ровно и как-то резковато. Причину я узнал позже, а тогда приписал нежеланию рассказывать о любимом человеке. От мысли, что я ей неприятен, стало еще горше. — Потом я долго жила одна…
— В Англии?
— Нет, в Америке. Мы уехали в Нью-Йорк сразу же после того как… как я написала тебе. С тех пор я жила там и вернулась в Англию всего месяц назад.
— А что привело тебя в Сэнстед?
— Пару лет назад я познакомилась с мистером Фордом, отцом мальчика, который здесь учится. Директору школы требовался помощник, и Форд рекомендовал меня.
— Эта работа так важна для тебя? Ну, в смысле… — прости, если затрагиваю личную тему, — мистер Шеридан не…
— Нет, денег он не оставил.
— А кто он был? — сорвалось у меня.
Я чувствовал, что говорить об умершем ей больно, во всяком случае со мной, но тайна Шеридана мучила меня все пять лет. Очень уж тянуло узнать что-нибудь о человеке, который перевернул мою жизнь, даже не появившись в ней.
— Художник, друг моего отца.
Я жаждал подробностей — какой он был из себя, как говорил, чем отличался от меня, — но было ясно, что Одри не расположена о нем говорить, и я с неохотой подавил свое любопытство.
— Значит, у тебя только и есть эта работа?
— Вот именно. Если и у тебя то же самое, деваться некуда.
— Некуда, — эхом откликнулся я.
— Тогда хоть постараемся не портить друг другу настроение.
— Конечно.
Ее глаза удивленно распахнулись, окидывая меня таким знакомым взглядом.
— А ты похудел, Питер.
— Правда? Много страдал, наверное… а может, упражнялся.
Одри отвела взгляд и закусила губу.
— Ты ненавидишь меня, — бросила она, — и все эти годы ненавидел. Что ж, ничего удивительного.
Развернувшись, она медленно двинулась прочь, и тут я осознал, насколько низко себя веду. С самого начала беседы только и стараюсь кольнуть побольнее, упиваюсь мелкой местью. За что? Во всем, что случилось пять лет назад, я виноват сам… Нельзя позволить ей уйти вот так! Я чувствовал себя последним негодяем.
— Одри! — окликнул я. — Она остановилась. Я подбежал к ней. — Одри, ты ошибаешься! Если я кого и ненавижу, то только себя. Я все понял, поверь! — Губы ее чуть приоткрылись, но она молчала. — Я понимаю теперь, почему ты так поступила. Вижу, каким я был в те дни.
— Ты так говоришь, чтобы… помочь мне, — тихо произнесла она.
— Нет, я уже долгие годы так думаю!
— Я очень скверно обошлась с тобой.
— Ничего подобного! Некоторым мужчинам просто необходима… встряска. Рано или поздно они получают свое. Так уж вышло, что я получил от тебя, но это не твоя вина. Мне все равно бы досталось! — Я усмехнулся. Судьба караулила меня за углом, ей требовалось орудие… и тут подвернулась ты.
— Прости меня, Питер.
— Ерунда! Ты вбила мне в голову немного здравого смысла, вот и все. Вразумление требуется каждому, но большинство получают его мелкими порциями, неощутимо. Деньги долго оберегали меня, и когда я тебя встретил, то получил все разом.
— Ты великодушен.
— Да ну, брось! Всего лишь вижу яснее, чем прежде. В те дни я вел себя по-свински.
— Нет!
— Да-да! Ладно, не будем из-за этого ссориться.
В доме прозвонили к завтраку, и мы повернули к двери. Когда я отступил, пропуская Одри, она задержалась на пороге.
— Питер… Давай и правда поступим разумно, — заговорила она быстро. — Чтобы избежать неловкости, притворимся, будто мы старые друзья, когда-то разбежались из-за недоразумения, а теперь снова встретились — и опять друзья! Давай? — Она протянула руку. С улыбкой, но взгляд был серьезен. — Так что, Питер, мы добрые друзья?
Я пожал ей руку и кивнул.
— Добрые старые друзья.
Мы отправились завтракать. На столе рядом с моей тарелкой лежало письмо от Синтии.

Глава VI
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Привожу письмо полностью. Написано оно было на борту яхты «Русалка», стоявшей на якоре в гавани Монако.
Мой дорогой Питер, где же Огден? Мы каждый день ждем его, миссис Форд извелась от беспокойства. Она без конца спрашивает, нет ли новостей, и я уже устала отвечать, что от тебя ничего не слышно. У тебя наверняка полно возможностей похитить мальчика, поторопись! Мы полагаемся на тебя.
Пишу на бегу, Синтия

Это краткое деловое послание я перечитал несколько раз в тот день, а затем и вечером после ужина, размышляя над ним в одиночестве. Затем вышел из дома и решил прогуляться к деревне.
На полпути я вдруг понял, что следом кто-то идет. Вечер был темный, ветер свистел в кронах деревьев, и проселочная дорога казалась еще пустыннее. В такое время и в таком месте особенно неприятно услышать позади крадущиеся шаги.
Неизвестность сильно действует на нервы. Резко развернувшись, я двинулся на цыпочках в обратном направлении.
Слух меня не обманул. Вскоре из темноты выступила неясная фигура, а восклицание, раздавшееся, когда я подошел ближе, свидетельствовало о том, что преследователь такого подвоха не ожидал.
Я думал, незнакомец, кто бы он ни был, обратится в бегство, но он застыл на месте, а потом шагнул вперед.
— Прочь с дороги! — крикнул я и вскинул трость, нарочно скрежетнув ею по дороге. Пусть знает, что у меня есть оружие и я готов им воспользоваться.
Однако мой намек больше обидел, чем напугал преследователя.
— Ну, ну, приятель, не кипеши, — опасливо укорил он хриплым полушепотом. — Я ж ничего такого…
У меня возникло ощущение, что голос этот я слышал и прежде, но не мог вспомнить где.
— Зачем вы за мной идете? Кто вы?
— Потолковать хочу, вот зачем. Приметил тебя под фонарем, да и пристроился в хвост. Раскусил я твою игру, приятель!
Теперь я узнал его. Если в Сэнстед не явилось сразу двое обитателей Нижнего Ист-Сайда, то он тот самый американец, что давеча в «Перьях» навлек на себя неодобрение мисс Бенджфилд.
— Понятия не имею, о чем вы! Что еще за игра?
Он укоризненно скривился.
— Да брось ты прикидываться! Вчера у школы зачем терся? Ежу понятно, мальчишку высматривал!
— Так это вы вчера на меня налетели?
— Ну! Думал, об дерево треснулся. Чуть нокдауна не схлопотал.
— Зато я схлопотал. Видать, сильно вы торопились.
— А то! — просто согласился американец и сплюнул. — Слушай, — продолжал он, облегчив таким образом душу, — ну и здоров орать этот Капитальчик! Так заголосил, прям сердце в пятки ушло — думал, какая мафия бомбу рванула… Ладно, время — деньги. Короче, мальчонку нам надо брать вместе!
— В смысле?
— Хорош прикидываться, говорю! — Он вновь сплюнул. Похоже, этим незатейливым способом незнакомец мог выразить всю гамму своих чувств. — Я все про тебя знаю!
— В таком случае у вас надо мной преимущество… хотя, сдается мне, я вас видел раньше. Не вы ли сидели как-то вечером в среду в «Перьях» и пели что-то про собаку?
— Ну да, я самый.
— А меня вы откуда знаете?
— Слушай, Сэм, кончай дурака валять!
В голосе его слышалась нотка восхищения.
— Так кем вы меня считаете? — терпеливо спросил я.
— Ха, ну и ловкач! Только меня не обдуришь. Ты Ушлый Сэм Фишер, вот кто! — Я онемел от удивления. Воистину прав Шекспир: на некоторых величие нисходит само. — Я тебя, правда, живьем никогда не видал, но знаю точно — это ты! Спросишь, как раскусил? А ты прикинь, только мои люди да твои в курсах, что Капитальчик теперь по эту сторону Большой лужи, его ж переправили сюда хитрым манером. Я слыхал, что ты прикатил сюда следом, и вот — натыкаюсь на типа, который высматривает мальчишку. Кто ж это, как не ты, Сэм! Опять же, выражаешься, как пижон — один Ушлый Сэм так умеет, спроси кого хочешь. Так что кончай придуриваться и давай-ка перетрем, как нам дальше быть.
— Значит, я имею удовольствие беседовать с самим Быком Макгиннисом? — осведомился я, уже уверенный, что вижу не кого иного, как эту знаменитость.
— Прямо в точку! Короче, Сэм, кончай играть в прятки. По одному следу идем, так давай договариваться.
— Минуточку, — перебил я. — Должно быть, вы удивитесь, но меня зовут Питер Бернс и я учитель в этой школе.
Макгиннис восхищенно сплюнул.
— Ну ты даешь, Сэм! Верно про тебя рассказывают: ты же из этих головастых, чисто прохвессор. Взял да и втерся в самую середку, прямо обалдеть! — Он глянул почти умоляюще. — Слышь-ка, Сэм, ты уж не жлобись, давай сладим это дельце пятьдесят на пятьдесят, а? Мы с ребятами за чертову уйму миль прискакали, а теперь еще и кусок друг у друга рвать? Тут на всех хватит, когда старик Форд развяжет мошну. Не будем собачиться, поделим этот капитальчик по-братски, и все довольны, а? Сам прикинь, разве б я стал приставать, будь там какая мелочь. — Я молчал, и он продолжил: — Не по-честному, Сэм, пользоваться своим образованием. Будь у нас честная борьба, у обоих были бы равные шансы, и я бы ничего не сказал, но ты у нас прохвессор, прямо в дом втерся, теперь тебе все карты в руки… Сэм, ну не жмоться, не греби себе все! Пятьдесят на пятьдесят, а? Уговор?
— Ничего не понимаю, — хмыкнул я. — Обращайтесь к Ушлому Сэму. Спокойной ночи!
Я обошел его и поспешно направился к воротам школы.
— Ну хоть четверть отстегни, Сэм! — крикнул он, труся следом.
Я молча шагал дальше.
— Сэм, не будь свиньей! — Он перешел на бег. — Сэм! — Теперь в голосе слышалась угроза. — Эх, будь со мной моя пушка, не посмел бы ты борзеть. Думаешь, круче всех, да? Слушай, ты, большая шишка! Еще разберемся с тобой, дождешься ты у нас!
Я остановился и повернулся к нему.
— Это ты послушай, болван! Говорю тебе, я не Сэм Фишер! Пойми наконец: ты обознался! Меня зовут Питер Бернс. Бернс!
На сей раз Бык Макгиннис сплюнул презрительно. Новое он усваивал медленно, но еще медленнее избавлялся от того, что уже ухитрилось протиснуться в его так называемый мозг. По косвенным признакам он решил, что я Ушлый Сэм, и никакие доводы не могли поколебать его веру. Он воспринимал их как бесчестные увертки, диктуемые жадностью.
— Расскажи это своей бабушке! — излил он свой скепсис в одной фразе. — Может, и Капитальчик тебе без надобности?
Укол пришелся в цель. Привыкшему говорить правду трудно притворяться, когда обстоятельства требуют солгать. Я невольно заколебался, и наблюдательный Макгиннис тотчас это заметил и сплюнул победно.
— А-а! — выкрикнул он и прошипел он с внезапной злобой: — Так погоди же, Сэм! Ишь, умник выискался… Думаешь обставить нас? Ну, ты дождешься, получишь свое!
С этими словами он растворился в ночи. Из темноты донеслось презрительное «Жмот!», и он исчез совсем, оставив меня с четким осознанием, что сложность моей миссии, дававшая о себе знать с самого начала, теперь достигла апогея. Зоркий агент Пинкертона внутри школы, шайка мстительных конкурентов снаружи… Похоже, «Сэнстед-Хаус» скоро станет весьма неуютным местечком для молодого неопытного похитителя.
Пора действовать, и очень быстро, понял я.
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Когда на следующее утро я вышел прогуляться перед завтраком, дворецкий Уайт, нисколько не похожий на сыщика — к чему, должно быть, стремится каждый сыщик, — тоже дышал воздухом на футбольном поле. При виде его я ощутил острое желание получить сведения из первых рук о человеке, за которого меня принял Макгиннис, а заодно и о самом Макгиннисе. Вдруг мой новый приятель Бык не так страшен, как кажется — лает, да не кусает.
В начале нашего знакомства Уайт нисколько не отклонялся от образа настоящего дворецкого, и впоследствии, узнав больше, я понял, что он испытывает артистическую гордость, вживаясь в каждую очередную роль.
Однако при упоминании Ушлого Сэма чинность и церемонность слетели с него, как шелуха, и он стал самим собой, живым и энергичным, совсем не похожим на благостную фигуру, которую изображал.
— Уайт, — спросил я, — известно ли вам что-нибудь об Ушлом Сэме Фишере?
Сыщик уставился на меня в некоторой растерянности. Похоже, вопрос, заданный ни с того ни с сего, сбил его с толку.
— Мне тут повстречался один джентльмен по имени Бык Макгиннис, — пояснил я свой интерес, — который, как выяснилось, и был вчера вечером нашим незваным гостем, и он только и твердил, что про Ушлого Сэма. Вы его знаете?
— Быка?
— И того, и другого.
— Ну, Быка я никогда не видел, но знаю про него. Малый с перчиком, своего не упустит.
— Да, похоже. А что Сэм?
— Ну, у Сэма в одном мизинце больше перца, чем во всем Быке, можете мне поверить. Если вдруг что, Быка он обставит, как нечего делать. Макгиннис — простой грабитель, а у Сэма образование. У него мозги!
— Так я и понял. Что ж, рад слышать такой лестный отзыв об Ушлом Сэме… потому что меня приняли как раз за него.
— Что-что?
— Бык Макгиннис настаивал, что я и есть Ушлый Сэм Фишер. Я не смог его переубедить, как ни старался.
Уайт удивленно вытаращился. Его карие глаза насмешливо сверкнули.
— Вот это да! — рассмеялся он. — Вас это покоробило?
— Ну еще бы! Он обозвал меня свиньей и жмотом за то, что я хочу один забрать себе Капитальчика, и пригрозил, что я дождусь. Вот и жду теперь — чего только, не знаю.
Уайт снова хохотнул.
— Ну дела! Надо же такое выдумать! Это вы-то Ушлый Сэм?
— Бык сказал, что никогда Сэма не видел. А вы?
— Господи, сто раз!
— Он похож на меня?
— Ни капли.
— Как думаете, он сейчас в Англии?
— Сэм? Тут он, точно.
— Выходит, Макгиннис не ошибся.
— Нисколько. Сэм охотится за Огденом Фордом. Пытался и раньше, но мы всегда мешали. На этот раз он уверен, что дельце выгорит.
— Тогда почему никак себя не проявляет? Пока похоже, что Бык Макгиннис держит монополию на похищения в этих краях.
— О, Сэм непременно явится, когда решит, что пора. Уж поверьте мне на слово, Сэм всегда знает, что делает. Он мой фаворит, а Быка я ни в грош не ставлю.
— Мне бы ваше легкомысленное отношение! На мой взгляд, Макгиннис фигура довольно серьезная. Интересно, чего мне все-таки следует дожидаться?
Уайт, однако, никак не желал оставлять тему более одаренного конкурента.
— Сэм учился в колледже, знаете ли — это дает серьезную фору. У него есть мозги, и он умеет их применить.
— Бык меня за это как раз ругал. Говорил, нечестно пользоваться своим образованием.
— У Быка нет мозгов, — фыркнул сыщик. — Вот почему он поступает как мелкий воришка. Только так и способен вести дела. Нет-нет, что касается Капитальчика, остерегаться нужно только одного человека, и это Ушлый Сэм!
— Я смотрю, он вам прямо личный друг! А вот Бык этот мне определенно не понравился.
— Да ну его! — презрительно отмахнулся Уайт.
Через футбольное поле донесся звук гонга к завтраку, и мы повернули к дому.
— Значит, вы думаете, Сэм рано или поздно появится?
— Никаких сомнений.
— Придется вам повозиться с ним.
— Такая уж работа. — Уайт пожал плечами.
— Наверное, и мне следует относиться к этому так… но все же хотелось бы выяснить, чего ждать от Макгинниса.
Только теперь Уайт соизволил высказаться по этому незначительному пункту:
— Чего ждать? Наверное, мешка с песком по голове, — небрежно бросил он, явно рассматривая такую перспективу вполне хладнокровно.
— Вот как? Занятно.
— Ощущения тоже занятные. Я в курсе, мне доставалось.
Мы расстались у двери. Утешитель из Уайта оказался никудышный, и тревогу мою он нисколько не развеял.

Глава VII

Оглядываясь назад, я понимаю, что познакомился с Одри по-настоящему лишь после ее приезда в Сэнстед. Пять лет назад, женихом и невестой, мы были, по сути, чужими, и наша формальная связь ее тяготила. Теперь же, впервые узнавая друг о друге что-то важное, мы обнаружили, что между нами много общего.
Растущие дружеские чувства пока не тревожили меня. Зорко высматривая в нашем общении мельчайшие угрозы своей верности Синтии, я не обнаруживал ни единой, напротив, испытывал огромное облегчение оттого, что опасность, как мне казалось, миновала. Я и представить не мог, что когда-нибудь смогу относиться к Одри так спокойно, легко, по-приятельски.
За прошедшие годы воображение столько играло с памятью о ней, что у меня сложился почти сверхчеловеческий ее образ, чуть ли не божественный, и сейчас я, хоть и неосознанно, переживал естественную реакцию на то состояние души. Вместо богини передо мной была нормальная общительная женщина, и мне представлялось, будто это я сам, одной силой воли нашел наконец для нее разумное место в своем жизненном укладе.
Должно быть, не слишком разумный мотылек придерживается подобных же взглядов на горящую свечу. Влетая в пламя, он поздравляет себя с тем, как удачно выстроил отношения на прочной основе здравого смысла.
А когда мое спокойствие и довольство собой достигли высшей точки, разразилась катастрофа.
Была среда, мой послеобеденный выходной, но за окнами лил дождь, и соблазны бильярда с маркером в «Перьях» не настолько манили, чтобы решиться на двухмильную прогулку в грозу. Я устроился в кабинете. За каминной решеткой трещал достойный огонь, разгоняя сумрак, а ровный стук дождевых капель, хорошо раскуренная трубка и сознание того, что с учениками вместо меня сражается Глоссоп, навевали задумчивый покой.
* * *
Из гостиной сквозь закрытые двери доносились звуки фортепиано. Узнав мелодию, которую играла Одри, я невольно задумался, вызывает ли у нее эта музыка те же воспоминания, что и у меня?
Музыка смолкла. Я услышал, как открылась дверь.
— Я и не знала, что тут кто-то есть, — заговорила Одри. — Я совсем замерзла, камин в гостиной потух.
— Заходи, садись. Ничего, что я курю?
Я придвинул для нее кресло к камину, ощущая некоторую гордость. Вот мы наедине, а сердце у меня стучит ровно и мозг холоден. Перед глазами мелькнул образ Настоящего мужчины — сильного и хладнокровного хозяина своих чувств, обуздавшего их железной рукой. Я был чрезвычайно собой доволен.
Несколько минут Одри сидела молча, глядя в огонь. Над черно-алыми угольками плясали с уютным шипением язычки пламени. За окном все так же шумела гроза, и струи дождя хлестали по стеклу.
— Так хорошо здесь, — произнесла наконец Одри, — спокойно.
Я вытряхнул трубку, снова набил и разжег. Спичка на миг осветила глаза Одри — они смотрели мечтательно.
— А я сидел и слушал твою игру… Последняя пьеса очень понравилась.
— Она тебе всегда нравилась.
— О, не забыла! А помнишь, как однажды вечером… да нет, вряд ли.
— Когда именно?
— Да ну, не вспомнишь. Тогда ты как раз играла эту мелодию… в студии у твоего отца.
Одри быстро подняла взгляд.
— А потом мы сидели в парке, — кивнула она.
Я удивленно выпрямился.
— Мимо еще прошел человек с собакой…
— С двумя, — поправила она.
— Да нет, с одной!
— С двумя. Бульдог и фокстерьер.
— Бульдога помню, а… черт возьми, ты права! У фокстерьера было черное пятно над левым глазом.
— Над правым.
— Да, над правым. Они подбежали, и ты…
— Угостила их шоколадкой.
Я медленно откинулся в кресле.
— У тебя поразительная память!
Одри задумчиво склонилась над огнем. По окнам стучал дождь.
— Значит, моя музыка тебе не разонравилась, Питер?
— Наоборот, нравится еще больше. В твоей игре появилось что-то новое, чего, кажется, не было прежде. Не скажу точно…
— Это жизненный опыт, — тихо произнесла она. — Теперь я на пять лет старше и многое пережила. Не всегда приятно видеть реальную жизнь… зато играешь лучше. Опыт копится в сердце и выходит через кончики пальцев.
В ее голосе мелькнула горькая нотка.
— Что, тяжело тебе приходилось?
— Всякое бывало.
— Мне очень жаль.
— А мне ни капельки. Я многому научилась.
Она опять умолкла, устремив взгляд на огонь.
— О чем ты сейчас думаешь? — спросил я.
— О разном.
— Надеюсь, о приятном?
— О всяком. Последняя мысль приятная. Мне повезло с теперешней работой. По сравнению с некоторыми прежними… — Она передернула плечами.
— Расскажешь об этих годах? Чем приходилось заниматься…
Одри откинулась в кресле и прикрыла глаза газетой от каминного жара.
— Дай-ка вспомнить… Какое-то время работала в Нью-Йорке медсестрой в больнице Лафайет.
— Трудно было?
— Ужасно. В конце концов пришлось уйти, но многому научилась. Там окунаешься в реальную жизнь, начинаешь понимать, сколько в твоих переживаниях надуманного. В больнице беды у людей настоящие, бросаются в глаза.
Я молчал, ощущая странную неловкость, как бывает в присутствии кого-то более значительного.
— Потом работала официанткой.
— О?
— Ну да, чем только не занималась! Была и официанткой, причем очень плохой — била тарелки, путала заказы, а в довершение всего нагрубила клиенту, и пришлось искать другое место. Не помню уже, кем работала потом… кажется, в театре. Целый год разъезжала с труппой — тоже нелегко, но мне нравилось. Портнихой была, что еще труднее, шитье я просто ненавидела. Ну а потом впервые улыбнулась удача.
— Какая?
— Я познакомилась с мистером Фордом.
— Вот как?
— Помнишь такую американку, мисс Вандерли? Она приезжала в Лондон пять или шесть лет назад. Мой отец учил ее живописи. Купалась в деньгах и бредила богемой, потому, наверное, и выбрала такого учителя. Вечно сидела в студии, и мы с ней очень сдружились. Ну и как-то, после всех моих мытарств, я решила ей написать, вдруг пристроит меня куда-нибудь. Она была так добра… — Голос у Одри дрогнул, и она совсем закрыла лицо газетой. — Мисс Вандерли предложила, чтобы я поселилась у них дома насовсем, но я не могла так поступить и сказала, что должна работать. Тогда она порекомендовала меня мистеру Форду, хорошему знакомому их семьи, и я стала гувернанткой Огдена…
— Что?! — Я подскочил в кресле.
Одри смущенно рассмеялась:
— Не думаю, что у меня хорошо получилось. Самой не помешала бы гувернантка, я же почти ничего не знаю… но как-то справлялась.
— Этот маленький демон небось всю душу из тебя вынул!
— Представляешь, снова повезло! Огдену я чем-то понравилась, и он прекрасно себя вел — насколько мог, конечно, а я особенно на него не давила. Может, почувствовал слабину и пожалел. Счастливое время, мне такого давно не выпадало.
— А сюда ты приехала следом за ним как бывшая гувернантка, чтобы и дальше оказывать моральное воздействие?
— Как-то так, — засмеялась она.
Мы помолчали, а потом Одри высказала то, что было на уме у нас обоих:
— Как странно, Питер, что мы с тобой сидим вот так запросто и болтаем после… всех этих лет!
— Как во сне.
— Да, в точности как во сне! Я так рада… Ты не представляешь, как я ненавидела себя порой за… за…
— Одри, не надо! Зачем вспоминать прошлое. К тому же вина лежит целиком на мне… — Она молча покачала головой. — Ну, или скажем так, мы тогда не понимали друг друга.
— Да, — задумчиво кивнула она, — не понимали.
— Зато теперь понимаем. Мы друзья, верно?
Она не ответила. Мы долго сидели в молчании. А потом — должно быть, сдвинулась газета, скрывавшая лицо, — отсветы огня сверкнули в ее глазах, и сердце у меня заколотилось, словно барабан, предупреждающий мирный город об опасности. В следующий миг ее глаза вновь спрятались в тени.
Я сидел, судорожно вцепившись в подлокотники кресла и испытывая непонятный трепет. Казалось, вот-вот случится что-то чудесное и в то же время опасное.
С первого этажа донеслись голоса мальчиков. Занятия окончились, а значит, пришел конец и разговорам у камина. Через несколько минут в наше убежище вторгнется Глоссоп или Эбни.
Мы с Одри поднялись… и это случилось. В сумраке она споткнулась, схватилась за меня, чтобы удержаться на ногах… и очутилась в моих объятиях.
Длилось все не более секунды. Восстановив равновесие, Одри скользнула к двери и исчезла.
А я замер на месте, охваченный ужасом открытия, поразившего меня в тот краткий миг. Прикосновение к ней, теплой и живой, навсегда сокрушило хлипкую постройку дружбы, казавшуюся мне такой прочной. Я говорил любви: «Ни шагу дальше!», но она захлестнула меня еще яростнее из-за попытки сдержать. Время самообмана кончилось. Я понял, что со мной.

Глава VIII

1
Что Бык Макгиннис не лежачий камень и шансов своих не упустит, я понял из личных наблюдений еще до отзыва Уайта. Мир делится на мечтателей и людей действия, и то малое, что мне довелось увидеть, позволяло уверенно отнести Быка ко второму типу. Каждый день я ждал, что он приступит к делу, но вечер приносил приятное разочарование. Однако я не сомневался, что дождусь, — и дождался.
Я предполагал, что Бык не станет прибегать к тонким уловкам, а атакует в лоб, но атака оказалась настолько лобовой, что ошарашила меня до дрожи. Казалось невероятным, чтобы события, привычные для Дикого Запада, вдруг развернулись в мирной Англии, пусть даже в уединенном местечке вроде «Сэнстед-Хауса».
Тянулся один из нескончаемых дней, какие бывают только в школе. Учебные заведения зависят от погоды более других. Каждый мальчишка встает утром с постели, заряженный солидной порцией озорства, и должен потратить ее до отбоя, чтобы обеспечить себе здоровый сон. Вот почему учителя так ждут летнего семестра, когда перемены между уроками проходят на воздухе. Для преподавателя частной школы нет зрелища приятнее, чем толпа учеников, которая безопасно разряжает на солнышке свой арсенал буйства.
В тот день снег валил с самого утра, и мальчишки с удовольствием барахтались бы в сугробах целыми часами, однако мистер Эбни строжайше запретил прогулки. Школьному директору никогда не доставляет радости смотреть, как ученики рискуют подхватить простуду, а в этот раз он был особенно суров. От ночных гуляний, последовавших за визитом Быка Макгинниса, слегли с жесточайшей простудой трое лордов, баронет и младший сын достопочтенного. Более того, лежал в постели, взирая на мир слезящимися глазами, и сам Эбни, а его проникновенный тенорок сменился болезненным хрипом. Само собой, отношение директора к играм в снегу стало несколько предвзятым.
В результате мы с Глоссопом выбивались из сил, поддерживая дисциплину у мальчишек, ни одному из которых не удалось разрядить на воле свою избыточную энергию. Как справлялся мой коллега, трудно вообразить, поскольку такую нагрузку с трудом выдерживал даже я, хотя обычно поддерживал сносный порядок без особых усилий. Думаю, справлялся он плохо. Его классная комната располагалась напротив по коридору, и крики Глоссопа то и дело доносились через дверь, взмывая до отчаянного фортиссимо.
Тем не менее мало-помалу мы одержали победу, и к концу учебного дня мальчишки слегка угомонились, занявшись приготовлением уроков на завтра. Тут за окном протарахтел большой автомобиль, и снизу донесся дверной звонок.
Помню, вначале я не обратил особого внимания, решив, что заглянул кто-то из деревенских богачей, а может, поскольку дело к вечеру, какие-нибудь гуляки поехали кататься, заблудились, как иногда бывало, в путанице проселочных дорог и заехали в «Сэнстед-Хаус», стоящий на отшибе, чтобы спросить дорогу до Портсмута или Лондона. Я бы и ухом не повел, если бы не мальчишки, которых неизменно тянет ко всему, что может отвлечь от монотонности школьного дня. Новый звук они приветствовали громкими возгласами:
— Сэр, у дверей машина!
— Знаю, что машина, — сурово бросил я. — Продолжайте работать.
— Сэр, а вы когда-нибудь катались на машине?
— Сэр, а мне отец на прошлую Пасху дал порулить!
— Сэр, а кто там, как вы думаете?
— Вж-ж-ж! Др-р-р! Тух-тух-тух! — изобразил шум мотора гений-самородок.
Я уже готов был щедрой рукой отсыпать минусов за поведение из учительского резерва, когда меня остановил странный звук. Он раздался сразу же, как открылась парадная дверь. Я услышал шаги Уайта по коридору, звяканье щеколды, а затем — тот звук, определить который я не мог. Закрытая дверь классной комнаты приглушила его, но не полностью. Как будто упало на пол тело, но я знал, что такого случиться не могло. В мирной Англии дворецкие не валятся на пол, открыв парадную дверь.
Ученики с их острым слухом тут же ухватились за новую тему:
— Сэр, что это было, сэр?
— Вы слышали, сэр?
— Что там случилось, сэр, как вы думаете?
— Тише! — крикнул я. — Прекратите…
В коридоре послышались быстрые шаги, дверь резко распахнулась, и на пороге появился коренастый крепыш в автомобильной куртке и кепке. Верхнюю часть его лица закрывала белая повязка с отверстиями для глаз, а в руке он держал «браунинг».
Расхаживай учителя с пистолетами и в масках, наведение порядка в школе стало бы детской забавой. В классе тут же воцарилась могильная тишина, какой никогда не добиться угрозами и минусами за поведение. Обернувшись к незваному гостю, я заметил краем глаза, как завороженно таращатся мальчишки на чудесное воплощение своих грез, навеянных книжками о приключениях. Последующее разбирательство показало, что никто даже не испугался, слишком уж было интересно. К чему тратить время на страх, если для твоего развлечения ожила иллюстрация из комиксов.
Сам же я застыл в крайнем изумлении. Пускай бандиты на автомобилях терроризируют французов, а американские гангстеры грабят целые поезда, но здесь у нас мирная Англия! Даже присутствие в окрестностях Быка Макгинниса не делало происшествие правдоподобнее. Я ожидал, что счеты со мной будут сводить на открытом воздухе и в потемках — устроят засаду на пустынной дороге или уж, в крайнем случае, на школьном дворе. Однако я и в страшном сне вообразить не мог, что бандит вломится в парадную дверь и наставит на меня пистолет в классной комнате.
Однако Быку такое решение виделось простым и очевидным. При наличии автомобиля успех был гарантирован: на полмили от «Сэнстед-Хауса» нет ни единого жилья, он так же отрезан от мира, как поезд, вышедший из строя посреди бескрайней пустоши.
Более того, у школьного начальства в такой ситуации связаны руки. Школа держится на доверии родителей, а этот зыбкий фундамент может рассыпаться от малейшего дуновения. Поэтому действовать следует чрезвычайно осмотрительно. Едва ли Макгиннис обдумал все стороны своего замысла, но, даже будь он Наполеоном, не мог бы поступить разумнее. Владелец обычного деревенского коттеджа, ограбленный злоумышленниками, поднимет в погоню всю округу, но для директора частной школы это смерти подобно. С его точки зрения, чем меньше людей узнает о случившемся, тем лучше.
Родители — народ нервный, и любое драматичное происшествие в школе очернит в их глазах даже идеального директора. Они мигом впадут в панику и ничего не станут выяснять. Пускай их золотое чадо получает лучшее на свете образование, но, если в храм наук повадились люди с «браунингами», ребенка непременно оттуда заберут. К счастью для директоров, подобные визиты случаются крайне редко, и я даже предположу, что Макгиннис был первым.
Впрочем, едва ли, как я уже сказал, Бык с его склонностью к действию в ущерб работе мозгов, все это учитывал. Он попросту положился на удачу, и удача его не подвела. Школа ни за что не станет поднимать на ноги округу, наоборот, мистер Эбни больше всех постарается, чтобы ни словечка не просочилось в газеты.
Увидев меня, стоявшего спиной к камину, человек с «браунингом» резко повернулся и вскинул оружие.
— Руки кверху, приятель! — рыкнул он. Голос был незнаком. Я послушно поднял руки. — Кто тут Капитальчик? — Не выпуская меня из вида, он полуобернулся к классу: — Эй, малышня, кто из вас Огден Форд?
Ответом была тишина. Никто из учеников не выдавил ни слова.
— Огдена Форда здесь нет, — ответил я.
Однако наш гость явно не отличался наивной верой, хоть она, по Теннисону, и дороже нормандских кровей. Не поворачивая головы, он издал длинный свист. Снаружи затопали шаги, и в комнату ввалился еще один приземистый крепыш в полумаске.
— В другой комнате его нет, — сообщил он. — Я проверил.
А вот это без сомнения был мой приятель Бык. Его голос я узнал бы где угодно.
— Этот говорит, тут тоже нет, — отозвался первый бандит, кивнув на меня. — Тогда где?
— Ба, да это же Ушлый Сэм! — воскликнул Бык. — Привет, Сэм, как жизнь? Вижу, рад встрече, хе-хе. Теперь мы тоже внутри, все путем.
Его слова произвели на коллегу заметный эффект.
— Сэм?! Черт! Ну, сейчас я снесу ему башку! — яростно сплюнул он и шагнул ко мне, замахиваясь кулаком.
В роли Ушлого Сэма я определенно не пользовался популярностью. Ни разу еще не слышал, чтобы столько чувства выражалось в нескольких словах.
К моему облегчению, намерения коллеги Бык не одобрил, что я счел весьма порядочным с его стороны.
— Отвянь! — бросил он.
Приятель отвял. Должно быть, это значило опустить кулак. Однако «браунинг» все так же смотрел мне в живот.
Макгиннис взял допрос в свои руки:
— Ладно, Сэм, колись давай! Где тут у вас Капитальчик?
— Мое имя не Сэм, — возразил я. — Руки опустить можно?
— Угу… если хочешь, чтобы тебе макушку отстрелили.
Такого желания у меня не возникло, и рук я опускать не стал.
— Давай, Сэм, выкладывай! У нас время не казенное. Где Капитальчик?
Надо было что-то отвечать. Сэм я или не Сэм, уже не имело значения.
— Вечером в это время он обычно занимается с мистером Глоссопом.
— Что за Глоссоп? Тот слюнтяй из комнаты напротив?
— Тот самый. Очень точное описание.
— Мальчишки там нет, я проверил. Кончай дурить, Сэм! Где он?
— Мне неизвестно, где именно он находится в данный момент, — отрезал я.
— Вот зараза! — сплюнул бандит с пистолетом. — Можно, я дам ему раза?
Крайне неприятная личность. Я бы ни за что не подружился с таким.
— Отвянь! — снова бросил Макгиннис.
Тот отвял, но с явной неохотой.
— Куда-то ты его, Сэм, припрятал, — предположил Макгиннис. — Только меня не одурачишь. Я этот притон частым гребнем прочешу, но сыщу мальчонку.
— Как скажете. Не смею задерживать.
— Ну нет, вместе пойдем.
— Буду счастлив оказать содействие.
— Да кончай ты выпендриваться! — рявкнул Бык, впадая в ярость. — Говори нормально. Стоит тут, дурака валяет!
— Слушай, дай я ему двину, а? — прорычал обладатель пистолета. — С чего ты вдруг так печешься о его роже?
Это совершенно неуместное выступление Бык пропустил мимо ушей.
— Дай-ка пушку, — бросил он и отобрал «браунинг». — Так что, Сэм, пошли, будешь умницей?
— Охотно сделаю все, что пожелаете, мистер Макгиннис, только…
— Хорош трепаться! — с отвращением сплюнул Бык. — Топай живее, обыщем все углы. Я-то думал, ты умнее, Сэм. Смысл играть в эти дурацкие игры, когда знаешь, что проиграл? Ты…
Стреляющая боль в плечах вынудила меня перебить его:
— Я все-таки опущу руки, у меня судороги уже.
— Хочешь, чтобы я дырку в тебе сделал?
— Как угодно, но я не вооружен.
— Левша, — бросил он приятелю, — пошарь-ка, нет ли при нем чего.
Левша подошел и стал дотошно охлопывать мои карманы, не переставая ворчать. Полагаю, соблазн «дать мне раза» стал вблизи почти неодолимым.
— Чисто, — доложил он угрюмо.
— Можешь опустить, — разрешил Макгиннис.
— Спасибо.
— А ты, Левша, оставайся тут, пригляди за малышней… Вперед, Сэм!
Мы вышли из комнаты, я — впереди, Бык — почти вплотную следом, то и дело предостерегающе тыкая мне в спину своей верной «пушкой».
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В холле я сразу приметил у парадной двери лежащего человека, связанного по рукам и ногам. Свет лампы падал ему на лицо, и я узнал Уайта. Я с облегчением увидел, как он шевелится, пытаясь освободиться. Звук упавшего тела, что донесся до меня в классе, представлялся весьма зловещим в свете последующих событий. Слава богу, Уайт остался жив! Я предположил, и моя догадка впоследствии подтвердилась, что бандиты использовали мешок с песком. Дворецкого оглушили, едва он отпер дверь.
Перед классом Глоссопа стоял, привалившись к стене, еще один тип в полумаске, коренастый и мускулистый. Похоже, шайка подбиралась по одному шаблону, все они смотрелись близнецами. Этого отличали от остальных только щетинистые рыжие усы. Он мирно покуривал сигару, как солдат на привале.
— Привет! — бросил он при виде нас и ткнул себе за спину большим пальцем. — Я их запер. Что за дела, Бык? — Он лениво кивнул на меня.
— Местность прочесываем, — хмыкнул Макгиннис, — мальчишки нигде нет… Шевели копытами, Сэм!
Часовой оживился как по волшебству.

— Сэм?! Ушлый Сэм! Дай-ка я снесу ему башку!
В этой истории мало что так поражало, как схожесть вкусов у членов шайки Макгинниса. На другие предметы они, без сомнения, смотрели каждый по-своему, но в моем отношении были единодушны. Все как один мечтали меня обезглавить.
Сам Бык, однако, строил иные планы. Пока что я был необходим ему как гид, ценность которого сильно упала бы в отсутствие головы. Симпатию ко мне он испытывал не больше, чем сподвижники, но не позволял чувствам мешать делу. С истовостью юного джентльмена, несшего все выше стяг со странным девизом «Эксельсиор» в стихах Лонгфелло, Бык сосредоточился на экспедиции наверх.
Привычно рекомендовав приспешнику отвянуть, что тот исполнил, он подтолкнул меня дулом пистолета. Рыжеусый вновь привалился к двери, удрученно посасывая сигару с таким видом, будто жизнь подбрасывала ему одни разочарования, а мы поднялись по лестнице и приступили к обходу второго этажа.
Там располагался кабинет директора и две спальни учеников. Кабинет был пуст, а единственными обитателями спален оказались трое мальчиков, лежавших с простудой вследствие предыдущего визита Макгинниса. Они взвизгнули от удивления при виде учителя, который явился в такой сомнительной компании.
Бык разочарованно оглядел их. Я ждал, чувствуя себя торговцем в зале с образцами товаров.
— Пошли, — буркнул Бык.
— А из этих никто не годится?
— Шевелись, Сэм.
— Зови меня Сэмми, — усмехнулся я. — Мы теперь закадычные друзья.
— Заткни пасть! — сурово бросил он, и мы двинулись дальше.
Верхний этаж был еще пустыннее второго. В спальнях — никого. Еще одна комната принадлежала мистеру Эбни, и, едва мы подошли ближе, за дверью чихнул страдающий обитатель.
Этот звук потряс Быка до глубины души — он сделал стойку у двери, словно гончая.
— Кто это там? — спросил он.
— Всего лишь мистер Эбни. Лучше его не беспокоить, он сильно простужен.
Мою заботу о нанимателе Бык истолковал по-своему.
— А ну, открывай!
— Мы его перепугаем.
— Открывай, кому сказано!
Всякий, кто тычет мне «браунингом» в поясницу, может рассчитывать на абсолютное послушание. Постучавшись в знак легкой уступки приличиям, я отворил дверь, и мы проследовали в директорские покои.
Мой сраженный простудой наниматель распростерся в постели, вперив взор в потолок, и поначалу наше вторжение не побудило его сменить позу.
— Да? — прохрипел он и скрылся за огромным носовым платком. Приглушенные звуки, схожие с отдаленными взрывами динамита, и тектоническая дрожь кровати подсказывали, что мистер Эбни расчихался.
— Извините за беспокойство, — начал было я, но Макгиннис был человеком действия и презирал пустую болтовню.
Он обошел меня, ткнул пистолетом в ту часть одеяла, под которой, по некоторым признакам, находился живот директора, и лениво обронил:
— Эй, ты!
Мистер Эбни резко сел, словно подброшенный пружиной. Можно даже сказать, подскочил. Только теперь он увидел Быка.
Не могу даже отдаленно представить, какие чувства его охватили. Он с самого детства вел размеренную и спокойную жизнь, и существа вроде Быка если и появлялись в ней, то лишь во сне от невоздержанности за ужином. Даже в обычном наряде джентльмена из Нижнего Ист-Сайда без добавочных штрихов вроде маски и пистолета Макгиннис был отнюдь не симпатяга, но с грязно-белой тряпкой на лице представлял собой ходячий кошмар.
Брови мистера Эбни взлетели, челюсть отвисла до предела, а волосы, и без того взлохмаченные подушкой, встали дыбом. Глаза выпучились, как у улитки, и зачарованно вперились в гостя.
— Кончай глазеть, не на выставке! — скривился тот. — Где этот ваш Форд?
Реплики Макгинниса я излагаю ясно и четко; но на самом деле сильно ему льщу. На деле казалось, что рот у него набит кашей, и непосвященному разобраться было трудновато.
Мистер Эбни явно потерпел неудачу и по-прежнему беспомощно таращился, а затем расчихался вновь.
Допрос простуженного не приносит удовлетворения, и Бык угрюмо стоял у кровати, дожидаясь конца приступа.
Я меж тем оставался возле двери, и, пока Эбни чихал, мне в первый раз с тех пор, как Левша ввалился в класс, пришло в голову, что пора действовать. До этого странность и неожиданность событий притупили мой разум, и единственно возможным представлялось шагать впереди Быка по лестнице и покорно дожидаться, пока он допросит мистера Эбни. Для того, чья жизнь протекала в стороне от подобных вещей, гипнотическое воздействие «браунинга» неодолимо.
Однако теперь, временно освободившись от гипноза, я обрел способность думать, и мой разум, восполняя прежнюю пассивность, мгновенно выстроил план действий.
Он был прост, но внушал надежды. Мое преимущество над Быком заключалось в знании «Сэнстед-Хауса». Достаточно удачного старта, и погоня закончится впустую. В старте я видел залог успеха.
До Быка еще не дошло, что оставлять меня позади — тактическая ошибка. Он слепо полагался на гипнотическую силу пистолета и даже не смотрел на меня.
В следующий миг мои пальцы легли на выключатель, и комната утонула во мраке.
У двери стоял тяжелый стул. Я схватил его и толкнул к Быку, а затем, отскочив, захлопнул за собой дверь и помчался по коридору.
Бежал я не куда попало, а к кабинету, который, как я уже упоминал, находился на втором этаже. Окно там выходило на лужайку, а дальше начинался густой кустарник. Прыжок, конечно, не из приятных, но по стене рядом с окном проходила водосточная труба. Так или иначе, я был не в том положении, чтобы бояться синяков. Ситуация представлялась крайне опасной.
Когда Бык, завершив обыск дома, не найдет Капитальчика — а я имел основания полагать, что так и случится, — то он снимет защиту, которую предоставлял мне как гиду. На меня обрушится вся ярость разочарованных бандитов, и никакие благоразумные соображения о собственной безопасности их не удержат. Мое будущее при таком раскладе рисовалось яснее некуда. Единственный шанс на спасение — сбежать в сад, где погоня в темноте невозможна.
Все должно было решиться за несколько секунд — по моим расчетам, Быку требовалось как раз столько, чтобы обежать стул и нашарить в темноте дверную ручку.
Так и вышло. Едва я достиг кабинета, дверь директорской спальни шумно распахнулась, и дом наполнился ревом и топотом Быка по не застланной ковром площадке. Из коридора снизу доносились ответные крики, но с вопросительными интонациями. Сподвижники рвались помочь, но не знали как. Покидать посты без особого распоряжения они не решались, а смысла в воплях главаря не могли разобрать за топотом ног.
Пока они не достигли взаимопонимания, я скорее запер за собой дверь кабинета и подскочил к окну.
Крики гремели в ушах, ручка оконной рамы дребезжала в моих пальцах. Треснула от ударов дверная панель, натужно заскрежетали петли.
Меня охватила паника — наверное, впервые в жизни. Волной захлестнул слепой оголтелый страх, что сокрушает разум — настоящий парализующий ужас из кошмарных снов. Мне и впрямь чудилось, будто я стою рядом с самим собой и гляжу со стороны, как мои исцарапанные пальцы сражаются с непослушным окном.
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Критик в кресле рассматривает ситуацию спокойно и не склонен особо учитывать влияние спешки и страха. Он хладнокровен и отстранен, ему легко видеть, что следует сделать и какими простыми средствами предотвратить катастрофу.
Он бы запросто разрешил все мои трудности и даже посмеялся над ними, не принимая во внимание, что я потерял голову и временно перестал быть разумным существом. В конечном счете меня спасло не присутствие духа, а лишь чистая удача. Как раз в тот миг, когда героическое сопротивление двери уступило натиску снаружи, пальцы мои, соскользнув с ручки, нащупали защелку оконной рамы, и я понял, почему никак не мог ее поднять.
Откинув защелку, я дернул раму, и в комнату ворвался ледяной ветер со снегом. Я вскарабкался на подоконник, слыша за спиной оглушительный треск — дверь упала.
Пока я, готовясь к прыжку, елозил промокшими коленями в слежавшемся снегу, позади раздался грохот, и что-то обожгло мне плечо, будто каленым железом. Вскрикнув от боли, я потерял равновесие и опрокинулся в холодную тьму.
К счастью, под самым окном рос лавровый куст, не то мне пришел бы конец. Переломал бы себе все кости, потому что падал как пришлось. А так я мигом вскочил на ноги, поцарапанный, чуть оглушенный, и притом вне себя от ярости. Мысли о побеге, владевшие мною только что, вытесняя все остальное, исчезли как не бывало.
Я рвался в драку, боевой задор перехлестывал через край. Талый снег ледяными ручейками стекал по лицу и шее, а я грозил кулаком в сторону окна. Оттуда выглядывали двое преследователей, а третий суетился за их спинами, стараясь тоже что-то разглядеть. Я же, вместо благодарности судьбе за свое спасение, лишь жалел, что не могу добраться до них.
Последовать за мной тем же скорым, но опасным маршрутом они не пытались, будто дожидаясь чего-то. Чего именно, я понял очень быстро. От парадной двери послышались бегущие шаги, и их внезапно притихший топот подсказал, что четвертый бандит миновал гравий дорожки и бежит по лужайке.
Я отступил на пару шагов в кусты, выжидая. Вокруг стояла непроглядная тьма, свет из окна сюда не доставал, и быть замеченным я не боялся.
Бегущий остановился прямо передо мной.
— Видишь его? — окликнули из окна.
Голос был не Быка. А вот ответил Бык! Когда я понял, что тот, кто стоит совсем рядом, на чью спину я вот-вот прыгну и чью шею, если будет угодно провидению, сверну штопором, не кто иной, как мистер Макгиннис собственной персоной, радость так меня переполнила, что я едва не разразился торжествующим воплем.
Оглядываясь назад, я даже немного жалею Макгинниса. Конечно, хорошим человеком его не назовешь, не говоря уже о речи и манерах, и он, безусловно, заслужил все, что его ожидало, но уж больно ему не повезло оказаться именно там в тот самый момент. Пережитая паника, саднящее плечо, царапины на лице, холод и сырость вызвали у меня такой дикий гнев и отчаянную решимость разделаться с любым, кто подвернется под руку, какие редко возникают у нормального, мирного человека. Короче говоря, я впал в бешенство и полагал Быка даром небес.
Отвечая, он успел лишь произнести: «Нет, никого…», и тут я прыгнул!
Мне доводилось читать о прыжках ягуара, а также наблюдать весьма впечатляющие футбольные приемы отбора мяча. Мой прыжок объединил лучшие свойства и тех и других. Я врезался в Быка сзади, и его болезненный вопль, когда мы рухнули на землю, прозвучал музыкой для моих ушей.
Однако верна старая римская поговорка: «Surgit amari aliquid» — в источнике наслаждений таится горечь, и радость никогда не бывает полна. Моя программа действий включала падение Макгинниса лишь в качестве небольшой прелюдии. Повергнув его, я собирался совершить целый ряд действий, но надеждам моим не суждено было сбыться. Потянувшись к его горлу, я заметил, что свет из окна потускнел. Заслонив его, на подоконник выбралась плотная фигура, как до этого я сам, и чьи-то подошвы зацарапали по стене, выбирая удобную позу для прыжка вниз.
Любое удовольствие когда-нибудь подходит к концу. Мне очень не хотелось отрываться от дела, едва начав проявлять себя наилучшим образом, но пришлось покориться неизбежности. Сподвижник Макгинниса готов был вот-вот снизойти на нас, как гомеровский бог с облаков, а продолжать битву теперь уже против двоих мне никак не улыбалось.
Отпустив Быка, который был странно податлив, я вскочил на ноги и исчез в безопасной темноте в тот самый миг, как подкрепление коснулось земли. На этот раз дожидаться я не стал. Моя жажда мщения в какой-то мере была утолена стычкой с бандитским главарем, и я мог с честью отступить в укрытие.
Сделав крюк по кустам, я пересек дорожку, продрался сквозь чащу и выглянул в нескольких шагах от автомобиля, наполнявшего ночь тихим урчанием мотора. Было любопытно понаблюдать, что еще затеют враги. Вряд ли они примутся прочесывать сад. Скорее всего, признают поражение и уберутся, откуда явились.
Я оказался прав. Ждать пришлось недолго, и в свете автомобильных фар появилась кучка людей. Трое шли сами, а четвертого, который свирепо бранился с выдумкой и вдохновением, выдававшим истинного знатока, несли на руках, сплетенных наподобие носилок.
Застывшая фигура водителя за рулем обернулась на шум.
— Ну как, взяли? — спросил он.
— Никого мы не взяли, — последовал угрюмый ответ. — Капитальчика там нет, ловили Сэма, так он смылся да еще Быка вздул.
Погрузив бесценную ношу в салон, где Макгиннис продолжал изощряться в ругательствах, двое залезли следом, а третий уселся впереди с водителем.
— У Быка нога сломана, — сообщил он.
— Черт!
Ни одного начинающего актера не пробирала столь сладостная дрожь от первых в жизни аплодисментов, как меня от этих слов. В жизни случаются триумфы и возвышенней сломанной ноги похитителя, но тогда я так не думал. Победный клич едва удержался в моей груди.
— Двигай! — обронил бандит на переднем сиденье.
Рокот перешел в рев, машина развернулась и с нарастающей скоростью покатила по дорожке. Шум мотора доносился все слабее и, наконец, затих. Отряхнувшись от снега, я направился к парадной двери.
Внутри я первым делом освободил дворецкого, который лежал все там же, развязать узлы на запястьях и щиколотках ему не удалось. Я пришел на помощь с довольно тупым перочинным ножиком. Уайт тяжело поднялся и принялся молча растирать затекшие руки.
— Они уехали, — сообщил я. Он кивнул. — Мешок с песком? — осведомился я сочувственно. Он кивнул снова. — А я Быку ногу сломал! — В моем голосе прозвучала скромная гордость.
Уайт глянул с недоверием. Я пересказал ему как можно короче свои приключения, а когда дошел до схватки, мрачность на лице дворецкого сменилась улыбкой. Увечье бандита доставило удовлетворение всем обитателям дома, но Уайт слушал с особенным удовольствием.
— Это его слегка придержит, — заметил он. — Пожалуй, недельки две мы о нем не услышим. Лучшего лекарства от головной боли мне в жизни не давали.
Он потер свежую шишку на лбу. Радость дворецкого можно было понять. Тот, кто орудовал мешком, хорошо знал свое дело, что не могло не вызвать у жертвы сильных ответных чувств.
Во время нашей беседы я смутно осознавал вдалеке какой-то гул, похожий на раскаты грома, и не сразу понял, что доносится он из классной комнаты Глоссопа, где долбят изнутри в дверь. Я вспомнил, что рыжеусый запер Глоссопа с его юными подопечными, и не мог не одобрить этот поступок. Суматохи и без них хватало.
Я направился в свой класс, но заметил на лестнице Одри и подошел к ней.
— Все в порядке, — сказал я. — Они уехали.
— Кто это был? Чего они хотели?
— Некий джентльмен по имени Бык Макгиннис с дружками. Собирались похитить Огдена Форда, но не нашли.
— Где же он? Где Огден?
Не успел я ответить, как вокруг будто ад разверзся. Пока мы разговаривали, Уайт необдуманно повернул ключ в двери глоссоповского класса, и комната бурным потоком извергла заключенных во главе с моим коллегой. В тот же самый момент стала опустошаться и моя классная комната. В коридор набились мальчишки, шум и гам стоял невообразимый. Каждому нашлось что сказать, и все кричали разом.
Размахивая руками, к нам подскочил Глоссоп.
— Мы должны позвонить в полицию! — проорал он мне в ухо.
Одри дернула меня за рукав. Она говорила что-то, но слова тонули в общем гвалте. Я потянул ее к лестнице, и мы остановились на площадке второго этажа, где было относительно тихо.
— Что ты говорила? — спросил я.
— Его нигде нет!
— Кого?
— Огдена! Где же он? В комнате тоже нет. Они его увезли!
Глоссоп догнал нас, прыгая по ступенькам, как альпийская серна.
— Надо срочно позвонить в полицию!
— Я уже позвонила, — ответила Одри, — десять минут назад. Они приедут… Мистер Глоссоп, Огден Форд был у вас в классной комнате?
— Нет, миссис Шеридан. Я думал, Бернс, он с вами.
Я покачал головой.
— Эти люди, мистер Глоссоп, хотели похитить Огдена, — сказала Одри.
— Несомненно, та самая шайка негодяев, из которой был и тот первый тем вечером. Сколько можно! Мои нервы не выдержат. Нам требуется защита полиции! Злодеев надо привлечь к суду. Никогда не слыхивал ничего подобного! В английской школе!
Глаза его взволнованно блестели за стеклами очков. Макбет при встрече с призраком Банко был в сравнении с Глоссопом вполне хладнокровен. Мир и покой нашей счастливой маленькой общины сильно пострадал от визита Быка Макгинниса.
Тем временем шум в коридоре внизу не спадал, а, напротив, все набирал обороты. Угасшее было чувство профессионального долга вернулось к нам с Глоссопом. Мы спустились по лестнице и стали как могли, каждый по-своему, наводить порядок. Задача была не из легких. Дети и без того склонны шуметь, а когда появляется еще и законный повод в виде грабителя в маске, который тычет учителя в спину «браунингом», они превосходят сами себя. Не знаю, как бы мы утихомирили своих питомцев, не случись налет бандитов незадолго до времени чаепития. К счастью, кухня оказалась вне сферы их деятельности.
Как и во многих деревенских особняках, кухня в «Сэнстед-Хаусе» находилась в конце длинного коридора, отделенная дверями, за которые грохот выстрелов если и проникал, то едва слышно. Вдобавок наша превосходная кухарка была глуховата, а потому, несмотря на шум и гам на нашей половине, продолжала, словно героиня Гете, возиться с хлебом и маслом; и когда, казалось, ничто уже не успокоит суматоху, гонг прозвонил к чаю.
Если что и способно отвлечь английских джентльменов или мальчиков от чаепития, то этого еще не придумали. Гомон тут же умолк, и все единодушно решили, что разбирательство, пожалуй, можно отложить до более подходящего случая, в отличие от чая. Толпа потянулась к столовой.
Глоссоп уже ушел с остальными, и я собирался последовать его примеру, когда в парадную дверь снова позвонили.
Скорее всего, это полиция, подумал я и остался ждать. Кому же еще быть главным свидетелем в предстоящем расследовании? Кто с самого начала находился в самой гуще событий, как не я?
Уайт открыл дверь. Мельком увидев синие мундиры, я двинулся навстречу.
Полицейских оказалось всего двое. В ответ на нашу отчаянную просьбу о защите от вооруженных бандитов Его Величество Закон материализовался в образе тучного инспектора и тощего долговязого констебля. Я подумал, как им повезло опоздать, живо представив себе, как Левша и Рыжеусый, которым помешали разобраться со мной, отыгрываются на скудных полицейских силах.
Уайт, снова обычный дворецкий, представил меня:
— Это мистер Бернс, наш учитель, — сообщил он и удалился со сцены. В роли дворецкого Уайт знал свое место как никто другой.
Инспектор устремил на меня острый взгляд. Констебль задумчиво смотрел в пространство.
— Хм, — произнес инспектор.
Я окрестил их мысленно Бонс и Джонсон. Отчего, и сам не знаю, просто им подходило.
— Вы нам звонили, — предъявил обвинение Бонс.
— Да, — признался я.
— По какой причине? Что… Ты записываешь? — обернулся инспектор к коллеге. — Итак, что у вас произошло?
Джонсон оторвал взгляд от невидимого горизонта и достал блокнот.
— Около половины шестого… — начал я. Джонсон послюнил карандаш. — Около половины шестого к парадной двери подъехал автомобиль. В нем было пятеро человек в масках и с револьверами.
Полицейские заинтересовались, вне всяких сомнений. Здоровый румянец Бонса стал еще заметнее, глаза округлились. Карандаш Джонсона летал по бумаге, подрагивая от избытка чувств.
— В масках? — переспросил Бонс.
— Да-да, и с револьверами, — кивнул я. — Думаю, вы рады, что не угодили в разгар веселья? Они позвонили в парадную дверь, а когда Уайт открыл, оглушили его мешком с песком. Затем…
— Стоп! — Бонс вскинул широкую ладонь. Я умолк. — Кто такой Уайт?
— Наш дворецкий.
— Мне нужны его показания. Приведите дворецкого.
Констебль потрусил исполнять приказание.
Оставшись со мной наедине, Бонс стал менее официален.
— О таком странном деле, мистер Бернс, я в жизни не слыхивал, — признался он. — Двадцать лет уже в полиции, но ничего подобного… Похлеще петушиных боев! Чего хотели эти люди в масках? Поначалу я даже решил, что вы нас разыгрываете.
Глубоко шокированный таким предположением, я поспешил выложить подробности:
— Это бандитская шайка из Америки, они хотели похитить нашего ученика, сына Элмера Форда. Мистер Форд — американский миллионер, слыхали про такого? За последние годы Огдена пытались похитить уже не раз.
Тут вернулся Джонсон с Уайтом, который кратко изложил свою историю, показал синяк, отметины от веревок и был отпущен. Я предложил беседовать дальше в присутствии мистера Эбни, рассчитывая, что тот сумеет убедить полицейских действовать без огласки.
Мы поднялись наверх. Взломанная дверь кабинета несколько задержала нас, заставив карандаш констебля снова пуститься вскачь. Покончив с дверью, мы подошли к спальне мистера Эбни.
На властный стук инспектора послышалось нервное «Кто там?». Я объяснил сквозь замочную скважину цель визита, и изнутри донесся скрип отодвигаемой мебели. После первой встречи с Быком мой наниматель явно решил обезопасить себя от второй и забаррикадировался всем, что попалось под руку. Прошло несколько минут, прежде чем дверь освободилась.
— Входите, — произнес наконец гнусавый голос.
Мистер Эбни сидел в кровати, укутавшись в одеяло. Вид у него был все такой же взъерошенный, мебель в комнате стояла вкривь и вкось. Судя по кочерге на полу у туалетного столика, он приготовился дорого продать свою жизнь.
— Рад видеть вас, идспектор, — прогнусавил он. — Бистер Бердс, как вы объясдите это чрезвычайное происшествие?
Потребовалось немало времени, чтобы разъяснить директору ход событий, но еще дольше мы убеждали инспектора с констеблем, что вовсе не желаем поднимать на ноги всю округу и привлекать газетчиков, а наоборот всячески стремимся избежать огласки. Разобравшись, полицейские были явно разочарованы. Должным образом раздутое, дело стало бы самым ярким за всю здешнюю историю, слава уже маячила перед их глазами. Упоминание о холодных закусках и пиве, ждущих на кухне, слегка развеяло их уныние, и они удалились уже почти жизнерадостно. Джонсон до последней минуты делал заметки.
Не успели они уйти, как в комнату, кипя от возбуждения, ворвался Глоссоп.
— Мистер Эбни! Огдена Форда нигде не могут найти!
В ответ на сообщение директор чудовищно расчихался.
— Как это? В каком сбысле? — воскликнул он, когда приступ миновал, и повернулся ко мне: — Бистер Бердс, как я подял, вы… э-э… сказали, что дегодяи уехали без Форда?
— Так и есть. Я видел, как они уезжали.
— Я тщательно осмотрел весь дом, — заверил Глоссоп, — мальчика нигде нет… и не только его. Исчез и еще один, Огастес Бэкфорд.
Мистер Эбни обхватил голову руками. Бедняга был не в том состоянии, чтобы стойко выносить удары, сыплющиеся один за другим. Он походил на того, кто, пережив землетрясение, угодил под колеса автомобиля. Едва успел отойти от общения с Макгиннисом, и вот уже вынужден столкнуться с новыми бедствиями. Вдобавок его мучила простуда, а она способна подорвать самый стойкий дух. Страдай от нее Веллингтон, и Бонапарт наверняка победил бы при Ватерлоо.
— Огастеса Бэкфорда тоже де богут дайти? — слабым эхом откликнулся он.
— Похоже, они сбежали вместе, — вздохнул Глоссоп.
Мистер Эбни подскочил в постели, будто ударенный током.
— В дашей школе дикогда такого де случалось! — простонал он. — Боей целью всегда было сделать «Сэдстед-Хаус»… э-э… счастливым добом для своих питобцев! Я систебатически поддерживал дух радости и довольства. Де поверю, что Огастес Бэкфорд, такой билый бальчик, взял и сбежал!
— Должно быть, его подбил Огден, — подсказал Глоссоп. — Сущий дьявол во плоти этот Форд, — мрачно добавил он.
Директор даже не упрекнул его за грубость. Возможно, счел версию вполне здравой, да и мне показалось, что в ней определенно есть резон.
— Дадо что-то предпридять! — воскликнул мистер Эбни. — Чрезвычайдо… э-э… важдо действовать быстро! Скорее всего, бальчики в Лоддоде. Бистер Бердс, вы должны отправиться туда как бождо скорее! Я сам де богу, я болею…
По иронии судьбы в тот единственный раз, когда долг на самом деле призывал в столицу этого любителя поездок, он оказался не в состоянии откликнуться на призыв.
— Хорошо, — согласился я. — Пойду посмотрю, когда первый поезд.
— Бистер Глоссоп, а вы примете пока на себя руководство школой. Опекайте даших питобцев.
Когда я спустился, дворецкий стоял в холле.
— Уайт, — спросил я, — вы знаете расписание лондонских поездов?
— Уезжаете? — Во взгляде его мелькнуло любопытство.
— Да, Огден Форд и лорд Бэкфорд куда-то запропали, и мистер Эбни считает, что они вместе удрали в Лондон.
— Почему бы и нет? — сухо заметил Уайт. Тон его мне показался странноватым. — А вы, стало быть, вдогонку?
— Да, хочу вот узнать, когда поезд.
— Через час идет скорый, времени достаточно.
— Пожалуйста, передайте это мистеру Эбни, а я пока упакую вещи. Да, и вызовите, пожалуйста, такси.
— Хорошо, — кивнул он.
Поднявшись к себе, я стал укладывать дорожную сумку. Мне было радостно, и сразу по нескольким причинам. Поездка в столицу после напряженных недель в Сэнстеде представлялась нечаянным праздником. Мысли о мюзик-холле — в театры я уже опаздывал — и последующем ужине в ресторане с оркестром грели мне душу.
Вернувшись с саквояжем в холл, я увидел Одри.
— Меня посылают в Лондон! — объявил я.
— Знаю, Уайт мне сказал. Питер, привези мальчика назад!
— За тем я и еду.
— Для меня это так важно!
Я глянул на нее с удивлением. Лицо у Одри было напряженное и взволнованное — с чего бы вдруг? Откуда такая бескорыстная забота о судьбе Капитальчика? Тем более что уехал он по своей воле и, должно быть, в Лондоне развлекается напропалую.
— Не понимаю. Что ты имеешь в виду?
— Я объясню. Мистер Форд прислал меня сюда, чтобы я была рядом с Огденом, охраняла его. Пусть мальчика и увезли тайно в Англию, новые похищения не исключены. Потому я и здесь. Я отвечаю за Огдена, должна сопровождать его всюду… и вот — не справилась! Если его не вернуть, мистер Форд больше не захочет иметь со мной дела, неудач он не прощает. Тогда мне придется вновь работать портнихой или официанткой, хвататься за все, что подвернется… — Она брезгливо передернула плечами. — Питер, я не могу! У меня больше нет на это сил, я боюсь. Верни мальчика, пожалуйста! Ты должен, ты его привезешь. Скажи, привезешь?
Я молчал в растерянности, потому что сам доставил ей эти неприятности. Спланировал бегство и дал Огдену денег на дорогу. Теперь, если не успею в Лондон вовремя, мальчишка вместе с моим слугой Смитом укатит на дуврском поезде и скоро окажется в Монако.

Глава IX
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Идея родилась после долгих часов раздумий и показалась мне блестящей. В самом деле, проще и безопаснее всего подбить Капитальчика исчезнуть по собственной воле. Дальнейшее оказалось проще некуда. Краткие переговоры состоялись в то же утро на конюшенном дворе и имели полный успех. Должно быть, детишки вроде Огдена, которые столько раз чудом избегали похищения, куда проще воспринимают то, что напугало бы других.
Наверное, у него создалось впечатление, что я выступаю от имени его матери и деньги, которые даю на дорожные расходы, получил от нее. Возможно, он даже ожидал чего-то в этом роде. Во всяком случае, ключевые пункты моего плана Огден усвоил на удивление быстро. Маленькая ручонка протянулась за наличными, когда я еще и договорить не успел.
В основных чертах план выглядел так: Огден улизнет из школы еще днем, доберется до моей лондонской квартиры, где встретит Смита, а затем вместе с ним отправится к матери на Ривьеру. Смиту я заранее послал распоряжение подготовиться к поездке.
На мой взгляд, никаких изъянов, хотя Огден и усложнил немного ситуацию, сманив с собой для компании и своего приятеля Огастеса Бэкфорда, однако провалом это не грозило.
Теперь же возникло осложнение совершенно непредвиденное, и мне уже хотелось лишь одного: отыграть назад все, что я успел наворотить.
Я ошарашенно смотрел на Одри и ненавидел себя за то, что стал причиной тревоги и страха в этих прекрасных глазах. Ударь я ее, и то не испытывал бы к себе такого презрения. Я чувствовал себя глубоко несчастным и проклинал Синтию, втянувшую меня в такую неразбериху.
Тут меня окликнули, я обернулся и увидел Уайта.
— Мистер Эбни хочет вас видеть, сэр.
Радуясь, что избежал тягостной ситуации, я отправился наверх.
— Войдите, бистер Бердс, — прогнусавил мой наниматель, заглотнув таблетку. Вид у него был совсем оторопелый. — Уайт только что сделал удивительдое приздадие. Оказывается, да самом деле од служит в агедстве Пидкертода, о котороб вы, разубеется… э-э… слышали.
Итак, Уайт раскрылся… Впрочем, ничего удивительного. Поначалу он просто не хотел волновать мистера Эбни, а теперь этот мотив отпал. Волнение директора достигло апогея, и даже набег краснокожих с томагавками не смог бы усилить его страхов.
— Приставлен к нам мистером Фордом? — предположил я очевидное, чтобы хоть как-то ответить.
— Вот-вот… — Директор чихнул. — Бистер Форд, не посоветовавшись со бдой — я оставляю в стороде тактичдость и… э-э… разубдость его поступка… — поручил Уайту дадяться в этот доб. Его предшестведдик уволился, подкупледдый, сильдо подозреваю, теб же бистером Фордом. Божет, я и де прав, до де дубаю.
Я счел его рассуждения вполне здравыми.
— Впрочеб, — продолжал он, отнимая от носа пузырек с ментолом, который нюхал с сосредоточенностью пса у кроличьей норы, — это де отдосится к делу. Я просто пытаюсь объясдить, почему Уайт будет сопровождать вас в Лоддон.
— Что?! — невольно воскликнул я вне себя от ужаса.
Как привезти Огдена обратно, если за мной увяжется этот чертов сыщик?! Я-то думал метнуться прямо к себе на квартиру и перехватить его там, но как объяснить его присутствие Уайту?
— А есть ли в этом такая уж необходимость, мистер Эбни? Я и сам справлюсь, уверен.
— Одда голова хорошо, а две лучше, — нравоучительно изрек больной, вновь припадая к источнику ментола.
— У семи нянек дитя без глазу, — парировал я. Если он намерен состязаться в прописных истинах, то нашел достойного противника.
Однако мистер Эбни не проявил охоты к интеллектуальной дискуссии.
— Ерудда! — раздраженно бросил он, отметая игру в пословицы необычно резким для себя тоном.
Похоже, откровение Уайта сильно его впечатлило. К профессиональным детективам он относился со всем благоговением дилетанта.
— Уайт едет с вами, бистер Бердс! — поставил он точку.
— Хорошо, — обреченно кивнул я.
В конце концов, возможно, и удастся улизнуть. Лондон город большой.
Через несколько минут подъехало такси, и мы с Уайтом отбыли выполнять нашу миссию.
В машине мы большей частью молчали. Я слишком углубился в свои мысли, а он, очевидно, был занят своими. Он завел беседу, лишь когда мы устроились в пустом купе и поезд тронулся. Я притворился, будто читаю книгу, нарочно припасенную с этой целью, но Уайт с легкостью преодолел мою оборону.
— Интересная книга, мистер Бернс? — осведомился он, сидя напротив.
— Весьма.
— Жизнь куда занимательнее книг.
Я никак не откликнулся на это глубокое наблюдение, что собеседника ничуть не обескуражило.
— Мистер Бернс, — вновь заговорил он после недолгого молчания.
— Да?
— А давайте лучше поболтаем о том о сем. Скоротаем часы, так сказать.
Тон Уайта несколько озадачил меня, как и тогда в холле. Подняв глаза, я встретил его взгляд, тоже какой-то странный. От лукавого блеска в карих глазах сыщика стало не по себе. Он явно навязывал мне беседу не просто так.
— Мне кажется, — продолжал он, — наш разговор будет куда интереснее книги, даже если это самый что ни на есть супер-пупер бестселлер.
— О?
Уайт прикурил сигарету.
— Вы ведь не хотели ехать со мной, правда?
— Просто казалось излишним ехать вдвоем, — равнодушно обронил я. — Хотя, может, мистер Эбни и прав: две головы лучше одной. Что вы думаете предпринять по приезде в Лондон?
Уайт наклонился и дружески похлопал меня по коленке.
— Думаю прилипнуть к тебе, как ярлык к бутылке, сынок. Это самое и предприму.
— В смысле? — опешил я.
Мне было трудно встречать его взгляд, и это раздражало. Вот что делает нечистая совесть.
— Хочу выяснить, какой адрес ты дал Форду сегодня утром на конюшенном дворе.
Любопытно, насколько иногда буквальны образные выражения. Мне доводилось читать, как сердце какого-нибудь изумленного персонажа выскакивало из груди, а теперь самому показалось, что выскочило и мое. Иллюзия, будто оно застряло в горле, была чрезвычайно явственна, а там, где сердцу полагалось быть, определенно чувствовалась пустота. В тот момент я ни за какие блага не сумел бы вымолвить ни слова, даже дышать не мог. Внезапность удара парализовала меня.
Однако Уайт был готов продолжать и без моих реплик.
— Понятное дело, ты и не подозревал, что я рядом. Меж тем я слышал каждое слово. Вот деньги, мол, бери, рви когти в Лондон и иди по адресу с этой карточки, а там мой дружок Смит за тобой приглядит. Думаю, разговор начался раньше, но я малость припозднился. Так или иначе, услышал главное — кроме адреса. Вот его-то я и собираюсь разузнать, когда мы приедем в Лондон.
Страшные слова звучали мирно и добродушно, как что-то совершенно обыденное, а мне казалось, что всему конец. Я уже чувствовал себя под арестом. Какая глупость — обсуждать с мальчишкой подобные планы на конюшенном дворе! Мог бы и сообразить, что в школе не скроешься от любопытных глаз.
— Должен признаться, меня покоробило, когда я вас слушал, — продолжал Уайт. — Конечно, я далек от наивной детской веры в благородство, но мне и в голову не приходило, что ты способен играть в такие игры. Это лишь еще раз доказывает, — философски добавил он, — что, когда дело касается золотых шансов вроде Капитальчика, подозревать следует каждого.
Под стук колес я лихорадочно пытался привести свой разум в рабочее состояние, хоть как-то выкрутиться, но ничего не придумывалось. Ясно было одно: меня зажали в угол так крепко, как никогда в жизни. Никаких полезных мыслей на ум не приходило.
— Насчет тебя я долго прикидывал, — хмыкнул Уайт, — никак не мог разобраться, с кем ты. Сперва было решил, что работаешь заодно с Быком, но после сегодняшнего… сам понимаешь. А теперь стало ясно — вообще ни с кем, ты одиночка! Ставлю даже на то, что это твое первое в жизни дельце. Углядел шанс грабануть старика Форда и ухватился — всяко прибыльней, чем учительствовать. — Подавшись вперед, он вновь похлопал меня по колену. Это неописуемо раздражало. По своему опыту могу утверждать, что арест сам по себе не подарок, но отеческие замашки сыщика при этом просто бесят. — Слушай, а как насчет обстряпать это дельце вместе?
Припомнив почти те же слова, услышанные от Макгинниса, я рывком выпрямился и уставился на Уайта.
— Мы составим классную команду, — вкрадчиво проворковал он. — Как раз тот случай, когда пятьдесят на пятьдесят — самое оно. У тебя мальчишка, у меня ты. Мне без твоей помощи с ним не уйти, но и у тебя не выйдет, если со мной не поладишь. Выход один — делиться. Ну как, по рукам?
Он выбрал сигарету и чиркнул спичкой, глядя на мое изумление с добродушной улыбкой. С удовлетворением выпустил облачко дыма, скрестил ноги и откинулся на спинку сиденья.
— Когда я сказал тебе, сынок, что работаю на Пинкертона, то сильно погрешил против истины. Просто ты застал меня врасплох, когда я устроил стрельбу возле дома, вот и пришлось как-то выкручиваться. — Выпустив кольцо дыма, он мечтательно наблюдал, как оно тает на сквозняке от вентилятора. — На самом деле я Ушлый Сэм Фишер.
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Когда сталкиваются разные чувства, слабейшие уступают место. Как бы ни был я ошеломлен, волна облегчения вытеснила все остальное. Конечно, я изумился бы сногсшибательному откровению, будь в тот момент на это способен, но слишком обрадовался, что он не сыщик, и мне стало решительно все равно, кто мой спутник на самом деле.
— Такая уж у меня привычка, — пожал он плечами, — стоять до времени в стороне. Пускай черновую работу делают другие, а я вступаю, когда путь уже расчищен, меньше хлопот и расходов. Та же шайка Быка, на что она мне? Какой от них толк? Спотыкаются друг о друга, да и все. Где теперь этот болван Макгиннис? Все профукал и вышел из игры. А вот я…
Он самодовольно улыбнулся, и я ощутил новый всплеск раздражения. Уж не считает ли меня этот велеречивый негодяй своим послушным орудием?!
— Что — вы?
Ушлый Сэм воззрился на меня в легком удивлении.
— Ну как же, я еду с тобой, сынок, и заберу свою долю как джентльмен.
— Вот как?
— А что, есть возражения? — Он глянул на меня с ласковой укоризной дядюшки, который урезонивает строптивого племянника. — Уж не задумал ли ты, юнец, меня обставить? Или я похож на пустоголового кретина? Даже не сомневайся — я вижу каждый твой шаг! Все это дельце для меня проще выеденного яйца. Сдается мне, ты тешишь себя какими-то дурацким идеями, так что давай-ка спокойненько их обсудим.
— Если не возражаете, я, пожалуй, воздержусь. Неохота мне толковать с вами, мистер Фишер. Вы мне не нравитесь, как и ваш способ зарабатывать на жизнь. Бык Макгиннис, конечно, мерзавец и бандит, но он хотя бы прост и бесхитростен, а для вас я извинений не нахожу.
— Надо же, какие мы сегодня добродетельные! — вкрадчиво заметил Сэм. Я промолчал. — А может, у тебя профессиональная зависть?
Тут уж я стерпеть не мог.
— Да вы никак вообразили, будто я за деньгами гонюсь!
— В точности такое впечатление у меня и сложилось. Я ошибся? Ты похищаешь богатеньких сынков из спортивного интереса?
— Я обещал, что верну матери сына! Вот почему я дал ему денег на дорогу, а мой слуга должен был сопроводить его… туда, где ждет миссис Форд.
Сэм ничего не ответил, но его брови были вполне красноречивы: «Неужели, дорогой сэр?» Столь оскорбительного недоверия я молча вынести не мог.
— Это чистая правда! — возмутился я.
Он пожал плечами, будто говоря: «Ну, как хочешь. Сменим тему».
— Ты говоришь «слуга должен был». Выходит, планы изменились?
— Да, теперь я намерен вернуть Огдена в школу.
Ушлый Сэм разразился сочным раскатистым хохотом, уютно колыхая двойным подбородком.
— Нет, так не пойдет, — помотал он головой с добродушным упреком. — Решительно не пойдет.
— Не верите?
— Признаюсь, ни единому слову!
— Ну и ладно. — Я снова уткнулся в книгу.
— Если решил меня провести, — усмехнулся он, — то попытка не засчитана. Это ж надо такое выдумать — вернуть в школу!
— Погодите и сами убедитесь.
— Интересно, что ж за адресок ты ему дал? — задумался он вслух. — Ладно, скоро узнаю.
Некоторое время был слышен только стук колес. Я глянул на часы. Скоро Лондон.
— Разумеется, соглашение о равных долях, — нарушил Сэм затянувшееся молчание, — действует только в том случае, если ты бросишь придуриваться и начнешь играть честно. Скажу напрямик: мы либо партнеры, либо конкуренты. Решай сам. Если проявишь благоразумие и сообщишь мне адрес, то даю слово…
— Ваше слово! — презрительно фыркнул я.
— Слово вора крепкое, — невозмутимо возразил он, — так что я не обману. Но если ты считаешь, что управишься один, придется мне, как это ни печально, засучить рукава и отнять у тебя мальчишку — тогда все деньги достанутся мне… Молчишь? Выбираешь войну?
Перевернув страницу книги, я продолжал читать.
— Ах, молодо-зелено! — вздохнул он. — Я почти вдвое старше тебя, юноша, и умнее, по самым скромным подсчетам, раз в десять. Однако ты в своей чудовищной самонадеянности и беспримерном нахальстве воображаешь, будто в состоянии меня обскакать. Меня! Просто смешно!
— Ну так смейтесь, — хмыкнул я, — пока можете.
Сэм укоризненно покачал головой:
— Через несколько часов, сынок, ты будешь кусать локти, вспоминая свою дерзость. Когда мой личный автомобиль окатит тебя грязью на Пиккадилли, ты познаешь горький вкус раскаяния. Что ж, молодость должна платить за опыт.
Я смотрел, как старый мошенник попыхивает сигаретой, пухлый, розовый и самодовольный, и на сердце у меня вдруг потеплело. С таким типом трудно удерживать позицию праведной холодности. Можно было сколько угодно ненавидеть Сэма как представителя одной из самых презираемых на свете профессий, но солнечное обаяние его личности легко рассеивало всякую враждебность.
Я с треском захлопнул книгу и расхохотался:
— Нет, вы просто чудо!
Он просиял, решив, видимо, будто я наконец склонился к голосу разума и внял дружескому совету.
— Все-таки одумался? Вот и славненько! Ну а теперь, молодой человек, шутки в сторону. Ты везешь меня по тому адресу. Заметь, я даже не прошу называть его, пусть даже малейших подозрений на мой счет не будет! Прошу только одного: туда, где ты заныкал Капитальчика, поедем вместе. А дальше можешь положиться на мой обширный опыт. Я спрячу его понадежнее и начну переговоры с папашей.
— Обширный, говорите, опыт?
— Скажем так, вполне достаточный.
— А совесть не мучает? Вы причиняете людям сколько тревог и неприятностей…
— Ну так на время только… Ты лучше глянь с другой стороны! Подумай, какую радость и облегчение испытывают осиротевшие родители, когда их чадо является домой. Разве не стоит капельку пострадать ради такого блаженства? Я же в каком-то смысле их благодетель, учу родителей ценить свое потомство!.. Потому как родители известное дело… Железнодорожному магнату сорвали поставки рельсов — что он делает, придя домой? Понятно, срывает злость на маленьком Вилли. Миссис Бомонд забывает пригласить мамашу на званый ужин, и что же? Та вымещает обиду опять на Вилли! Они не то чтобы его не любят, но слишком уж привыкли и не понимают до конца, что он для них значит. И тут вдруг в один прекрасный день сынишка исчезает. Паника! Раскаяние! «Как я мог накричать на нашего ангелочка?!», — стонет папаша. «А я его отшлепала! — подхватывает мамочка. — Вот этой самой рукой в бриллиантах я ударила наше сокровище!» — «Мы были недостойны Вилли! — завывают они хором. — О, если бы только его вернуть!» Вот и получают его обратно, как только выкладывают сколько надо чистенькими купюрами. После этого они дважды подумают, прежде чем вымещать свои неприятности на бедном ребенке. Я приношу в дом счастье! Не скажу, что папаша не морщится, когда вспоминает о прорехе в своем банковском счете, но, черт подери, зачем вообще деньги, если их не тратить? — Сэм фыркнул в приступе человеколюбия.
— А что вам так дался этот Огден Форд? — поинтересовался я. — Да, он ценный экземпляр, но вы-то уже небось прилично нахапали со своим обширным опытом филантропии. Не пора ли задуматься об отставке?
Ушлый Сэм испустил тяжкий вздох.
— Ах, юноша, да это мечта моей жизни! Уйти от дел, отдохнуть… Хочешь верь, хочешь не верь, но по натуре я домосед. Когда выпадает минутка помечтать, то в мыслях только уютный домик с красивой верандой и ванной комнатой. — Он пристально на меня глянул, будто решая, достоин ли я откровений. Блестящие карие глаза потеплели. Видимо, оценка была благоприятна или настал момент, когда требуется излить душу хоть кому-нибудь. Должно быть, в его сфере деятельности друзей особо не заведешь, так что порой становится невмоготу. — Тебя когда-нибудь любила порядочная женщина, сынок? Поразительная, доложу я тебе, штука. — Снова задумчиво вздохнув, он продолжил, чуть подпортив, на мой взгляд, начало: — Черт знает какая поразительная, ни с чем не сравнишь. Я-то в курсе, мне досталось по полной. — Он тихонько зашипел, когда пепел с сигареты обжег руку. — Мы с ней из одного городка, — возобновил он свой рассказ. — Ходили в одну школу… я носил ее корзиночку с завтраком, подавал руку на ступеньках. Ах!.. Так и дружили, пока не выросли, а двадцать лет назад договорились, что я уеду, заработаю на покупку дома, а потом мы поженимся.
— Тогда какого черта вы этого не сделали? — нахмурился я.
Он грустно покачал головой:
— Знай ты хоть что-нибудь о ворах, сынок, то понимал бы, что за пределами своей профессии они сущие остолопы и надуть их проще простого. Вот и я такой, не успею поднакопить деньжат и взять курс на родной городок, как подкатывает этакая велеречивая сволочь и обдирает до нитки, после чего мне приходится возвращаться к работе.
Так было уже не раз, а когда наконец удалось вернуться с добычей домой, оказалось, что моя девушка вышла замуж за другого. Женщине, видишь ли, трудно ждать, — рыцарственно объяснил Сэм. — Ей одиноко, а принц на белом коне все не возвращается, вот и выходит она, чтобы избавиться от тоски, за какого-нибудь простака, который сидит себе мирно дома.
— Значит, теперь она жена такого вот простака? — сочувственно спросил я.
— Была до прошлого года, а теперь — вдова. У покойного вышло недоразумение с бешеным скунсом, так мне говорили. Думаю, он был хороший человек, хотя толком я его и не знал, так, дрался в школе пару раз. А с ней повидался как раз перед приездом сюда. Она меня любит, и все у нас решено, мне бы только сколотить капитальчик. Ей много не надо, лишь бы хватало на жизнь.
— Ну что же, счастья вам!
— Можешь и посодействовать, если возьмешь меня с собой по тому адресочку.
— А что она думает насчет вашего способа зарабатывать? — переменил я тему.
— Она ничего не знает… и не узнает. Ни к чему посвящать жену во все детали своего прошлого. Она считает, что я — коммивояжер, разъезжаю по Англии с галантерейными товарами. Настоящего моего занятия не потерпела бы — очень щепетильная, всегда была. Потому я и хочу все бросить, когда выгорит дельце с Капиальчиком. — Он с надеждой взглянул на меня. — Так ты возьмешь меня с собой, сынок? — Я молча покачал головой. — Нет?
— Жаль портить ваш роман, но я не могу. Придется вам облагодетельствовать какую-нибудь другую семью, а к Фордам путь заказан.
— До чего же ты упрямый, сынок, — проговорил он печально, но без всякой злобы. — Как мне тебя переубедить?
— Никак.
— Что ж, ладно, будем конкурентами, а не союзниками, раз так… Только ты, сынок, еще пожалеешь, и очень горько, так и знай! Когда я в собственном автомобиле…
— Про автомобиль уже было.
— Ах да…
Поезд замедлил ход и остановился перед вокзалом, как всегда на английских железных дорогах. Затем вновь тронулся, но как-то нерешительно, будто гадая: «А ждут ли меня здесь, рады ли мне?» Приостановился еще раз, но в конце концов все же медленно заскользил вдоль платформы.
Однако я уже мчался к стоянке такси, спрыгнув на ходу. Поезд еще не встал окончательно, а я уже выезжал с вокзала. Ушлого Сэма в заднем окошке машины видно не было. Похоже, мой хитроумный трюк сбил его с толку. Я все-таки оставил противника в дураках!
Езды до моей квартиры было четверть часа, но мне показалось, будто прошла вечность. Сейчас успех от провала отделяли считаные минуты. Согласно моим инструкциям, Смит должен был отправиться в путешествие со своим малолетним спутником сегодня вечером. К моему приезду они могли уже выйти из дома.
На вокзале в Сэнстеде я был под надзором Сэма, и послать телеграмму не вышло. Пришлось положиться на удачу. К счастью, мой поезд каким-то чудом прибыл по расписанию, и оставался шанс перехватить Смита за несколько минут до ухода.
Выскочив из такси, я взлетел по лестнице и распахнул дверь своей квартиры.
— Смит!
Скрипнул отодвинутый стул, отворилась дверь, и в коридор выглянул слуга.
Я вздохнул с облегчением.
— Слава богу, вы еще дома! Я боялся, мы разминемся. Где мальчик?
— Мальчик, сэр?
— О котором я вам писал.
— Он еще не приехал, сэр.
— Не приехал?
— Нет, сэр.
Я растерянно уставился на него.
— Вы давно дома?
— Весь день, сэр.
— Никуда не выходили?
— С двух часов — никуда, сэр.
— Ничего не понимаю!
— Возможно, юный джентльмен передумал ехать, сэр?
— Нет, он точно уехал!
Больше никаких предположений Смит не выдвинул.
— Значит, до приезда юного джентльмена я остаюсь в Лондоне, сэр? — осведомился он.
Внезапно у меня за спиной раздался знакомый сочный голос:
— Так-так. Не приехал, стало быть?
Обернувшись, я увидел сияющее добродушное лицо Сэма Фишера.
— Мне пришло в голову поискать твой адрес в телефонном справочнике, — объяснил он свое появление. — Мог бы додуматься и раньше.
— Заходите, — пригласил я, распахивая дверь гостиной. Я не хотел ничего обсуждать при слуге.
Сэм обвел комнату восхищенным взглядом.
— Так вот ты где угнездился! Неплохо, неплохо… А Капитальчик, судя по всему, затерялся в пути. Поменял планы на ходу, а?
— Понятия не имею.
— Да что тут понимать! Ты сколько денег ему дал?
— Ну… достаточно, чтобы доехать… куда надо.
— Думаю, мальчишка нашел им другое применение. Знаю я его, отрывается вовсю в столице, прожигает юные годы… Само собой, сынок, — продолжал Сэм, — наши отношения теперь меняются. Ни о каком партнерстве и речи быть не может. Я желаю тебе добра, но ты мне больше не нужен. Капитальчик где-то прячется в этом большом городе, и я разыщу его сам, в одиночку. Так что, мистер Бернс, наши тропки разбегаются. Спокойной ночи!

Глава X

Когда Ушлый Сэм Фишер удалился с видом сурового папаши из мелодрамы, отрясающего прах со своих ног на пороге у блудного сына, я сделал себе виски со льдом и уселся поразмыслить о положении дел. Впрочем, понять, что произошло, было нетрудно. Проклятый мальчишка обвел меня вокруг пальца с ловкостью и хитроумием, которым позавидовал бы сам мистер Фишер. Как он верно заметил, где-то здесь в большом городе Капитальчик и прячется… но где именно? Лондон — адрес слишком расплывчатый.
Интересно, какие шаги предпримет Фишер? Обратится в какое-нибудь подпольное агентство для подобных профессионалов? Едва ли такое существует. Нет, скорее всего, как планировал и я сам, он прочесывает город наугад в надежде вспугнуть дичь, а поскольку слывет умным и изобретательным, то, чего доброго, опередит меня даже в столь сомнительном предприятии.
Воображение мигом нарисовало, как Сэма осеняет божественное вдохновение и приносит ему мгновенный успех. Картинка была так явственна, что я выпрыгнул из кресла, полный решимости скорее пуститься на поиски и сокрушаясь о потерянном времени.
Увы, удачи не случилось. Два с половиной часа я бродил по зимней слякоти, ежась от мокрого снега, и настроение мое падало все ниже. Вымотавшись окончательно, я вернулся домой и в отчаянии завалился спать.
Пробуждение в лондонской спальне вызывало странное чувство. Казалось, прошли годы с тех пор, как я уехал отсюда. Время измеряется пережитым, не часами и минутами, а впечатлений от «Сэнстед-Хауса» накопилось достаточно. Я лежал в кровати, перебирая школьные события, пока Смит жизнерадостно гремел посудой, готовя завтрак.
Лихорадочная энергия прошлого вечера сменилась унынием и апатией. Как отыскать иголку в этом человеческом стоге сена? Перед завтраком мало кто одержим оптимизмом, и я смотрел в будущее с тупым смирением. Затем мои мысли обратились к прошлому, но прошлое означало Одри, а думать об Одри было больно.
Как странно, что за тридцать лет жизни я сумел найти среди десятков знакомых женщин лишь одну, способную пробудить во мне болезненное смятение чувств, именуемое любовью, и как жестоко, что именно эта женщина отвечает мне лишь снисходительной симпатией!
В какой степени она достойна того места, которое занимает в моем сердце? Я знавал женщин, которые внешне нравились мне больше Одри, бывали и такие, кто привлекал больше нее духовно. Знавал я женщин и мудрее, и красивее, и приятнее в общении, но ни одна не действовала на меня как Одри. Загадка!
Версия, что мы родственные души, две половинки, предназначенные друг другу с начала времен, опровергалась тем, что сила ее влечения ко мне была обратно пропорциональна моей. Чуть не миллионный раз за последние пять лет я попытался мысленно нарисовать загадочного Шеридана, ухаживаниям которого Одри уступила так охотно. Какими ценными качествами обладал он в отличие от меня? Что за таинственный магнетизм принес ему триумф?
Отложив бесплодные размышления до другого раза, когда вновь почувствую склонность к самобичеванию, я вылез из постели. Ванна и завтрак взбодрили меня, и вышел я из дома уже в довольно жизнерадостном расположении духа.
Поиски знакомого лица среди миллионов лондонцев придают блужданию по стылым улицам особую прелесть. Я час за часом беспорядочно шатался по городу, но не удостоился счастья лицезреть ни Огдена, ни юного лорда Бэкфода. Утешало лишь то, что Ушлый Сэм тоже, скорее всего, остался на бобах.
К вечеру встал вопрос о возвращении в Сэнстед. Я так и не понял из беседы с мистером Эбни, имею ли право вернуться ни с чем и каков крайний срок, так что решил задержаться в Лондоне хотя бы еще на ночь и зашел на ближайшую почту отправить телеграмму.
Пока я сочинял ее, проблема, которая ставила меня в тупик последние сутки, внезапно разрешилась сама собой. Не знаю, притупились ли мои дедуктивные способности после отъезда или всегда были ниже всякой критики, но факт остается фактом: я проглядел самое очевидное решение. Настолько сосредоточился на Капитальчике, что напрочь забыл о его приятеле Огастесе Бэкфорде.
А ведь навести справки у его родителей было бы весьма кстати. Мальчик вроде Огастеса не станет убегать из школы без всякой причины. Возможно, сегодня у него дома намечается какая-нибудь вечеринка, где его присутствие, как он решил, подстрекаемый беспутным Огденом, совершенно необходимо.
Дом этот я знал хорошо. Когда мы с лордом Маунтри учились в Оксфорде, я частенько гостил у него в выходные, но после отъезда за границу мало общался с этим семейством. Теперь настало время возобновить знакомство. Я подозвал такси.
Дедукция меня не подвела. У входа был расстелен красный ковер, а из окон доносилась музыка.
Леди Роксэм, мать лорда Маунтри и исчезнувшего Огастеса, была из тех, кто все принимает как должное. При виде меня она не выказала удивления:
— Как любезно с вашей стороны навестить нас! Я от кого-то слышала, что вы за границей… Кстати, Тэд сейчас на юге Франции, отдыхает на своей яхте, а Огастес здесь. Мистер Эбни, директор школы, отпустил его на пару дней домой.
Я понял, что Огастес затеял смелую игру. За столь лихим враньем чувствовалась рука Огдена.
— Нашу Сибил вы едва ли помните, — продолжала леди Роксэм, — она была совсем еще ребенком, когда вы заходили в последний раз. Сегодня она празднует день рождения!
— О, примите мои поздравления! Надеюсь, не помешаю?
— О нет, нисколько! Детки будут вам рады.
Я сильно в этом сомневался, но вошел. Как раз закончился очередной танец, и первым, кого я увидел, был сияющий Огастес, затянутый в итонский костюмчик. Ни о чем не подозревая, беглец двигался в мою сторону, а следом с пресыщенной миной крайнего презрения к условностям, отравляющим радости жизни, шагал Капитальчик.
Заметили они меня одновременно и повели себя в полном соответствии со своими характерами. Огастес покраснел как свекла, неловко топчась на месте с застывшим от ужаса взглядом, а Огден подмигнул мне, смело подошел и поприветствовал как старого друга.
— О, кого я вижу! Какими судьбами? Я, знаете ли, собирался вам все объяснить по телефону, но дела так навалились, когда оказался в Лондоне, что вздохнуть некогда.
— Ах ты, маленький паршивец!..
Юный лорд Бэкфорд поймал мой свирепый взгляд и виновато вздрогнул. Капитальчик оглянулся на приятеля через плечо.
— Пожалуй, Огастесу ни к чему слушать про наши дела, — тихонько буркнул он. Пойду скажу, пускай топает отсюда.
— Вот еще! Я не намерен упускать из виду вас обоих.
— Да ну, никуда он не денется! Нашли за кого переживать. Огастес завтра так и так вернется в школу. Он и слинял-то, чтобы только на вечеринку попасть. Пускай уж порадуется вволю. Встретитесь после, я с ним договорюсь.
Вернувшись к приятелю, Огден обменялся с ним парой слов, и тот радостно умчался к гостям. Жизнелюбие юности взяло верх, и вскоре мальчишка уже беззаботно отплясывал тустеп, явно выкинув из головы грозные катаклизмы будущего.
— Все окей, — заверил Капитальчик, возвращаясь. — Обещал, что не удерет. Найдете его где-нибудь поблизости, как только захотите. Теперь можно поболтать.
— Не смею посягать на твое драгоценное время, — язвительно хмыкнул я.
Легковесная манера этого дьяволенка в столь неловкой ситуации раздражала донельзя. Я обладал не большим авторитетом в его глазах, чем пальма в кадке, к которой он прислонился.
— Да окей, говорю же. — Для него и правда все было «окей». — Мне вечеринки вообще не нравятся, так что не переживайте. Я и пришел только потому, что Бэк пристал. Танцы — скука смертная. Пойдемте-ка поищем, где присесть.
Мне уже начинало казаться, что детский праздник — самое подходящее для меня место. Сэм Фишер говорит как с ребенком, а теперь и Капитальчик, и им наплевать, что я солидный мужчина за тридцать, который недавно чудом избежал смерти и имеет за плечами безнадежную любовь! Я покорно двинулся за своим учеником в избранный им укромный уголок.
Развалившись в кресле, Огден закинул ногу на ногу.
— Сигаретка найдется?
— Не найдется, — отрезал я, — но если и была бы, все равно бы не дал.
Он окинул меня снисходительным взглядом.
— Что, не в духе сегодня? Какой-то вы дерганый, не пойму. В чем проблема? Злитесь, что я не поехал к вам на квартиру? Так я объясню…
— Буду рад выслушать.
— Тут такое дело… Мне пришло в голову, что лишний денек погоды не сделает, а раз уж я Лондоне, почему бы слегка не поразвлечься. Бэк сразу за идею ухватился. Оказалось, он и на машине-то всего разок катался. Нет, представляете? А у меня собственная, сколько себя помню. Кто ж его порадует, как не я! Вот на это ваши деньги и спустил…
— Как, все?
— Ну да, пара монет всего и осталась. Опять же, как в поездке без еды? Этот Бэкфорд, знаете ли, здоров пожрать, на него не напасешься. Думаю, оттого что не курит. Вот у меня совсем не тот аппетит, что был когда-то. Короче, теперь я на мели. Выкладывайте денежки, и я завтра же двину к мамаше, она до смерти обрадуется, когда меня увидит.
— Не увидит, мы завтра возвращаемся в школу.
Огден глянул с недоверием.
— Как это — в школу?
— Мои планы изменились.
— Не поеду я ни в какую чертову школу! Вы не посмеете тащить меня обратно! А если я все выложу старому болтуну про нашу сделку — как вы сунули мне деньги, а?
— Да говори что хочешь, он тебе не поверит!
Капитальчик призадумался и осознал. Самонадеянность слетела с его лица.
— Да что с вами такое вдруг? Идиотизм, да и только! Сами отослали меня в Лондон, а не успел приехать, тащите обратно. С вами не соскучишься!
В принципе, мальчишку можно было понять. Внезапная перемена во мне представлялась ему, конечно же, необъяснимой. Я же, отыскав его почти чудом, готов был теперь проявить великодушие и пойти навстречу.
— Ладно, Огден, старина, — улыбнулся я, — думаю, хватит с нас детской вечеринки. Тебе тут скучно, а меня, если задержусь еще на полчаса, заставят развлекать малышню комическими куплетами. Мы с тобой люди светские и выше всего этого. Забирай-ка свою шляпу и пальто и поехали в театр, а дела наши обсудим позже, за ужином.
Мрачное лицо его осветилось довольной улыбкой.
— Вот это другое дело!
Мы выскользнули за шляпами, как лучшие друзья, а для Огастеса я оставил дворецкому записку с указанием явиться завтра на вокзал Ватерлоо в десять минут первого. Мои методы отличала некоторая неформальность, которую мистер Эбни едва ли одобрил бы, но я чувствовал, что на Огастеса могу положиться.
Доброта позволяет добиться многого, и к тому времени, как упал занавес после мюзикла, между мною и Капитальчиком установился мир. Ужин скрепил дружбу, и домой мы ехали в превосходных отношениях. Полчаса спустя Огден похрапывал в гостевой комнате, а я умиротворенно курил у камина.
Не просидел я и пяти минут, как в дверь позвонили. Смит уже спал, так что я подошел к двери сам и обнаружил за порогом Сэма Фишера.
Моя благожелательность ко всем живым творениям в результате успеха с Капитальчиком распространилась и на Сэма. Я пригласил его войти.
— Как дела, мистер Фишер? — добродушно осведомился я, угостив его сигарой и наполнив бокал. — Удача на вашей стороне?
Он укоризненно покачал головой.
— Ну ты проныра! Отдаю должное, недооценил я тебя. Ловкач, да и только!
— Похвала от Ушлого Сэма дорогого стоит… но с чего вдруг такие комплименты?
— Обставил ты меня, сынок, не скрою. Наплел мне, что Капитальчик пропал, и я купился как младенец!
— Но он и правда исчез!
Сэм болезненно поморщился, стряхивая пепел с сигары.
— Хватит прикидываться, сынок! Я в трех шагах стоял, когда вы вместе садились в такси на Шафтсбери-авеню.
— Ну, раз так, — рассмеялся я, — пусть между нами не останется секретов. Мальчик спит в соседней комнате.
Сэм наклонился и хлопнул меня по коленке.
— Вот что, юноша, момент настал критический! Если не будешь осторожен, зазнаешься, все твои труды пойдут насмарку. Думаешь, раз до сих пор все выходило по-твоему, то будешь править бал до самого конца? Уж поверь, самое трудное еще впереди! Как раз теперь тебе не обойтись без опытного товарища. Отойди в сторону и позволь мне вести переговоры со стариной Фордом! Сам только все испортишь. Мне уже дюжину раз доводилось такое проделывать, я знаю все ходы и выходы. Ты не пожалеешь, что сделал меня партнером, не потеряешь ни цента! Даже если ты не провалишь дело и что-то заработаешь, я сумею выудить вдвое больше!
— Очень любезно с вашей стороны, но никаких переговоров с мистером Фордом не будет. Я отвезу мальчика обратно в Сэнстед, как уже говорил… Что, не верите? — добавил я, заметив болезненную гримасу собеседника.
Не ответив, он затянулся сигарой.
Человеческая слабость толкает нас убеждать сомневающихся, даже если их мнение не так уж и важно. Вспомнив про письмо от Синтии у себя в кармане, я достал его и зачитал в качестве вещественного доказательства.
Сэм слушал с большим вниманием.
— Понятно, — кивнул он. — А кто это пишет?
— Не важно. Одна моя приятельница. — Я сунул листок обратно в карман. — Собирался переправить мальчишку в Монако, но изменил планы. Кое-что помешало.
— Что именно?
— Так, одно неожиданное обстоятельство.
— Так что же, ты и впрямь хочешь отвезти его обратно в школу?
— Да.
— Тогда и я с вами… хотя, вообще-то, надеялся больше туда не возвращаться. Английские деревни, может, и приятны летом, но зимой я предпочитаю Лондон… Ладно, прощаемся до завтра. — С покорным вздохом Сэм поднялся с кресла. — Каким поездом едем?
— Вы хотите сказать, — опешил я, — что решитесь вернуться в Сэнстед после всего, в чем мне признались?
— А ты никак вознамерился выдать меня директору? И думать забудь, юноша! У нас с тобой у обоих рыльце в пуху, да и поверит ли он? Какие у тебя доказательства? — Довод более чем веский, я и сам приводил его Огдену, а теперь, услышав в свой адрес, еще больше убедился в его основательности. Мои руки были связаны. — Так что завтра мы закончим нашу маленькую прогулку по Лондону и вновь заживем тихой провинциальной жизнью. — Сэм широко улыбнулся в дверях. — Но и в такой жизни есть свой интерес. Думаю, скучать нам не придется.
Я и сам в этом не сомневался.

Глава XI

Как ни мешали директору жестокая простуда, отвратительные манеры Капитальчика и благоговение перед аристократией, по возвращении беглецов мистер Эбни справился с ситуацией мастерски. Поскольку о физическом наказании и речи быть не могло, особенно в отношении Огдена Форда, который, без сомнения, вновь отыгрался бы на оконных стеклах, полагаться пришлось лишь на ораторское искусство. Успех был полный: по окончании директорской речи Огастес залился слезами и был так подавлен, что дня три потом не приставал ни к кому с вопросами.
Одним из последствий лондонских приключений стало перемещение кровати Огдена в комнатушку по соседству со мной. В старом поместье там, по-видимому, располагалась гардеробная, а с воцарением мистера Эбни ее стали использовать как склад. Стояли там и коробки с моими вещами, и чемодан Глоссопа. Самая подходящая спальня для мальчика, за которым охотятся похитители: окошко тесное, не пролезть, а единственный вход — через мою комнату. Таким образом, хотя бы ночью безопасность Капитальчика была вроде как гарантирована.
Любопытство мальчишек, к счастью, недолговечно. Их живое внимание приковано к настоящему. Спустя не так уж много дней общее волнение в связи с вторжением Быка Макгинниса и исчезновением Огдена порядком улеглось, а через неделю оба происшествия отошли в разговорах на задний план, и жизнь школы вернулась к привычной рутине.
Однако меня самого в те дни тревога мучила сильнее, чем когда-либо. Последние пять лет моя жизнь протекала безмятежно и гладко, и теперешние буруны и стремнины просто ошеломляли. Положение усугублялось тем, что в крошечном мирке Сэнстеда присутствовала всего лишь одна женщина, причем та самая, которой мне для собственного душевного равновесия следовало избегать.
Мои чувства к Синтии то время не поддавались никакому анализу. Иногда я цеплялся за воспоминания о ней как о единственном прочном и безопасном островке в море хаоса, а в другие минуты, напротив, она представлялась тяжким бременем. Временами я готов был сдаться и плыть по течению, а потом упорно отвоевывал дюйм за дюймом, но с каждым днем ощущал, что мое положение становится все безнадежнее.
Порой, лежа в постели без сна, я убеждал себя, что, случись мне увидеть Синтию или хоть получить от нее весточку, бороться стало бы легче. Ее полное отсутствие рядом со мной и делало жизнь такой тяжкой. Мне не к кому было обратиться за помощью.
И вот однажды утром, будто в ответ на мои мысленные жалобы, от Синтии пришло письмо. Просто поразительно! Казалось, между нами существует телепатическая связь.
Письмо было немногословным и почти официальным:
«Дорогой Питер, я хочу задать тебе один вопрос, очень короткий: остались ли прежними твои чувства? Почему я спрашиваю, объяснять не стану, просто ответь. Каким бы ни был ответ, он не повлияет на нашу дружбу, так что будь откровенен. Синтия».
Я тотчас же сел за ответное письмо. Эти слова, да еще в такой момент, подействовали на меня необычайно. Они подоспели, как нежданное подкрепление в почти проигранной битве, и вновь пробудили уверенность в себе. Я вновь ощутил силу и способность побеждать. Полный вдохновения, я излил в своих строках душу, уверяя, что любовь моя неизменна, а верность непоколебима. Письмо это, как я понимаю теперь, было порождено расшатанными нервами, но тогда казалось выражением подлинных чувств.
То, что бой не окончен и победа одержана лишь в распаленном воображении, обрело неприятную очевидность, когда я отправил письмо и на обратном пути с почты встретил Одри. Внезапный трепет при виде нее напомнил, что подкрепление — это лишь подкрепление, но далеко еще не победа.
Меня впервые охватило негодование по отношению к Одри — без всяких на то причин. Оно не выдержало бы ни малейшей критики, однако все же поддержало меня. Стараясь подавить сердечный трепет, я смотрел на нее взглядом критическим и враждебным. Да кто она такая, что позволяет себе порабощать мужчину против его воли?!
Чары существуют лишь в воображении зачарованного. Найдись у него силы отринуть эти чары, убедить себя, что их нет, и он спасен. Все решает сила воли и спокойная рассудительность. Должно быть, и в Древнем Египте находились стойкие уравновешенные люди, которые в толк не могли взять, отчего все так восхищаются Клеопатрой.
Исходя из этих соображений, я приподнял шляпу, сухо произнес: «Доброе утро» и проследовал дальше, как истинное воплощение энергичного делового человека.
— Питер!
Даже самый занятый деловой человек вынужден остановиться, когда его окликают. Иначе, даже оставляя в стороне правила вежливости, может показаться, что он спасается бегством.
На лице у Одри отразилось легкое удивление.
— Ты так спешишь?
Я не нашелся с ответом, но она, похоже, его и не ждала.
Мы двинулись к дому в тягостном молчании. Моя оборона, в неприступности которой я и прежде не был вполне уверен, уже с трудом выдерживала натиск.
— Питер, тебя что-то тревожит? — спросила она наконец.
— Да нет… а что?
— Мне так показалось…
Теперь я сердился на самого себя. Поведение просто идиотское: энергичный деловой человек завел бы легкую непринужденную беседу, а не тупо молчал. Надувшийся школьник, да и только! Неудивительно, что Ушлый Сэм обращается со мной как с ребенком.
Тишина становилась все мучительнее.
Мы дошли до дома и в холле расстались: я направился в свой класс, а Одри поднялась наверх — не оглядываясь, с холодным оскорбленным видом.
До чего же непоследователен человек! Создав столь желанное отчуждение между нами, я должен был, казалось, успокоиться. Разум говорил, что лучше не придумаешь. Однако в последующие дни я испытывал что угодно, кроме удовлетворения.
Краткий миг здравомыслия миновал, а вместе с ним рассеялось и воодушевление от письма к Синтии, и негодование, помогавшее рассуждать хладнокровно о женских чарах. Одри вновь стала центром моего мира, но дружба, что прежде ухитрялась соседствовать с любовью, также исчезла. День ото дня трещина между нами ширилась, и вскоре мы уже едва обменивались словом.
Короче, дела шли наилучшим образом, и то, что я сожалел об этом, свидетельствовало лишь о досадной слабости моего характера.
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В те унылые дни лишь одна мысль из многих, занимавших мой разум, приносила хоть какое-то утешение: все это не может тянуться вечно. Школьный семестр близится к концу, и скоро я освобожусь от соседства, которое парализует мои усилия. Решение принято: последний день занятий положит конец моей связи с «Сэнстед-Хаусом» и всем его содержимым. Миссис Форд придется подыскать себе другого подручного. Если ее счастье зависит от возвращения сына, пусть обходится без счастья, как прочие обитатели нашего кошмарного мира.
А меж тем я должен исполнять свои обязанности. Не знаю, каким запутанным логическим путем я пришел к такому выводу, но был твердо убежден, что по-прежнему отвечаю перед Одри за безопасность Капитальчика, и никакая перемена отношений не могла эту позицию пошатнуть. Возможно, сюда примешивалось и менее благородное желание — обставить Ушлого Сэма, присутствие которого в школе представлялось мне личным вызовом.
Поведение Сэма озадачивало меня. Не знаю, чего именно я ждал от него, но уж точно не бездействия. Дни сменяли друг друга, а он по-прежнему ничего не предпринимал, оставаясь в роли образцового дворецкого. Тем не менее я не позволял себе расслабиться: наше общение в Лондоне заставляло быть начеку.
Я знал, что рано или поздно удар будет нанесен, внезапный и стремительный, согласно плану, разработанному во всех деталях.
Однако удивительная простота этого плана, когда Сэм наконец предпринял атаку, все же обманула меня, и поражение он потерпел по чистой случайности.
Как я уже упоминал, по вечерам после обеда преподавательский состав «Сэнстед-Хауса» — то есть все взрослые мужчины за исключением Фишера, — собирался в кабинете директора на чашечку кофе. Как в любых заведениях, где все идет по расписанию, ритуал этот был неизменен. Бывало, мистер Эбни оставлял нас почти сразу, но кофе не пропускал никогда.
В тот вечер, впервые с начала семестра, мне вдруг расхотелось участвовать в посиделках. Уже несколько ночей я плохо спал и решил, что воздержание от кофе могло бы помочь от бессонницы.
Подождав для проформы, пока Глоссоп и мистер Эбни наполнят свои чашки, я отправился к себе в комнату и улегся без света, борясь с особенно тяжелым приступом депрессии. Темнота и одиночество вполне подходили к моему настроению.
Мои мысли в ту минуту были предельно далеки от Ушлого Сэма Фишера, поэтому, когда незапертая дверь стала медленно отворяться, я насторожился не сразу. Возможно, из оцепенения меня вывел чуть слышный скрип, а может, уж очень необычно вела себя дверь. Честный сквозняк не толкает ее так осторожно, в несколько приемов.
Ощущая стук крови в ушах, я бесшумно приподнялся. Кто-то тихо, почти неслышно, шагнул в комнату.
Войти подобным образом мог лишь один человек в Сэнстеде, и его невероятная дерзость меня даже позабавила. Куда подевалась фирменная осмотрительность Фишера? Так запросто войти и забрать — похищение века, да и только! Ладно бы глубокой ночью, но сейчас, в девять вечера, когда ни Глоссоп, ни Эбни, ни я не спим и можем легко повстречаться на лестнице? Что за глупость! Странно, очень странно.
Я сидел неподвижно, дожидаясь, пока он включит свет, а затем любезно произнес:
— Чем могу служить, мистер Фишер?
Для того, кто привык владеть собой в трудных ситуациях, он принял удар не слишком достойно: охнул и обернулся с раскрытым в изумлении ртом.
Опомнился он, правда, тут же, заслужив мое восхищение, и вмиг стал тем вкрадчивым и болтливым Сэмом, что изливал передо мной в лондонском поезде свои теории и мечты.
— Сдаюсь, — добродушно улыбнулся он, — попытка не засчитана. Я человек мирный, а ты, судя по всему, не собираешься тихо полеживать в постельке, пока я стану похищать нашего юного друга из соседней комнаты. Разве что ты снова переменил планы… Ну как, может, все же пятьдесят на пятьдесят — не соблазнишься?
— Даже не надейся.
— Ладно, я так, на всякий случай.
— А как же мистер Эбни? Что, если бы мы наткнулись на него на лестнице?
— Не наткнулись бы, — самодовольно усмехнулся Сэм. — Ты, как я понимаю, кофе сегодня не пил?
— Нет, а что?
Он со вздохом покачал головой:
— Ну и дела! Мог ли я предугадать такое? Ты же два месяца пил его каждый вечер! Ты сущее индейское проклятие, сынок. Просто наказание на мою голову!
Теперь все стало ясно.
— Вы подсыпали что-то в кофе?
— А то! Один глоток излечит любую бессонницу, не успеешь и «спокойной ночи» выговорить. То, что пил Рип ван Винкль, ерунда в сравнении с ним. И все впустую! Эх…
Он повернулся к двери.
— Свет оставить, или предпочитаешь темноту?
— Оставьте, уж пожалуйста, не то я, чего доброго, усну.
— Только не ты! А если и так, увидишь меня во сне и тут же вскочишь. Ежели так пойдет, сынок, мне скоро ничего больше не останется, как бросить все и заняться честным трудом. — Он помолчал. — Но пока рановато, у меня еще осталась пара патронов в обойме. Ужо поглядим, кто кого!
— Угу… Потом в один прекрасный день на Пиккадилли роскошный лимузин обдаст меня грязью, я встречу взгляд разодетого в меха пассажира и вздрогну от изумления, узнав…
— Ну а что, в жизни всякое бывает. Шути, пока можешь, сынок. Сейчас ты берешь верх, но и моя невезуха когда-нибудь закончится.
С печальным достоинством Сэм вышел из комнаты, но тут же вновь заглянул в дверь.
— Я тут вдруг подумал: раз уж пятьдесят на пятьдесят тебя не впечатляет, может, согласишься взять меня в дело хотя бы за четверть?
— Никогда.
— Между прочим, щедрое предложение.
— Щедрее некуда, но увы. Я не соглашусь ни на каких условиях.
Он исчез — и появился снова, одной улыбкой, словно Чеширский кот.
— Потом не скажешь, что я не дал тебе ни единого шанса?
На этот раз он исчез окончательно. С лестницы донеслись удалявшиеся шаги.
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Вот и подошел конец семестра, последняя неделя близилась к концу. В школе царило каникулярное настроение, и мальчишки вели себя все безобразнее. Прежде Глоссоп на них только орал, теперь же еще рвал на себе волосы и обливался потом. Те, кто раньше всего лишь проливал чернила, теперь били оконные стекла, а Капитальчик перешел с сигарет на старую глиняную трубку, найденную на конюшне.
Сам я держался из последних сил, словно измученный пловец, которому рукой подать до вожделенного берега. Одри избегала меня как могла, а при случайных встречах разговаривала с ледяной вежливостью. Однако страдал я теперь меньше. Еще несколько дней, и этот отрезок моей жизни навсегда закончится, а Одри вновь станет лишь воспоминанием.
Фишер в эти дни держался безукоризненно, не пытался повторить свою попытку и подавал в кабинет кофе без каких-либо чужеродных примесей. Подобно молнии, Сэм не бил дважды в одно и то же место. Душа артиста не позволяла ставить заплаты на испорченную работу. Если он предпримет следующий шаг, то, без сомнения, с новой и неожиданной стороны.
Забывая, что был всем обязан одной лишь удаче, я испытывал изрядное самодовольство при мысли о Сэме. Мой интеллект победил в схватке, что достойно похвалы для того, кто ничего особенного в своей жизни не совершал.
Не будь даже вбитых в детстве прописных истин и моей катастрофы с Одри, меня мог бы остеречь хотя бы совет Сэма не праздновать победу, пока не окончена битва. Сказал же он, что удача еще повернется к нему лицом.
Однако сколь ни очевидна бывает истина в теории, ее практическое подтверждение неизменно поражает, что и довелось мне испытать в предпоследнее утро семестра.
Вскоре после завтрака директор вызвал меня запиской к себе в кабинет. Я шел, не ожидая беды. Обычно в это время в кабинете обсуждались школьные дела, и я подумал, что речь пойдет о завтрашнем массовом исходе учеников.
Мистер Эбни раздраженно мерил шагами комнату. За столом спиной ко мне что-то писала Одри. В ее обязанности входила деловая корреспонденция школы. Она даже не оглянулась, услышав мое имя, и продолжала писать, будто меня не существовало на свете.
Вид у директора был смущенный и даже слегка виноватый, несмотря на привычную напыщенность. Обычно это означало, что сегодня он укатит в Лондон, а меня оставит заместителем.
Откашлявшись, он начал разговор:
— Мистер Бернс, могу ли я… э-э… узнать, определились ли вы с личными планами на каникулы… то есть, на самое их начало? Нет еще? Э-э… превосходно. — Он выудил из кипы бумаг на столе какое-то письмо. — Это значительно упрощает дело. Я не могу… не вправе посягать на ваше свободное время, но в сложившихся обстоятельствах вы могли бы оказать мне важную услугу. Я получил письмо от мистера Элмера Форда, которое ставит меня в несколько затруднительное положение. Не в моих принципах отказывать в любезности родителям мальчиков, которых доверили моим… э-э… заботам, а потому я очень хотел бы, если возможно, удовлетворить просьбу мистера Форда. Он пишет, что вынужден ненадолго уехать по важным делам на север Англии, вследствие чего завтра никак не сможет забрать маленького Огдена. Я не привык подвергать критике действия тех, кто оказал мне честь, поместив в мою школу своих сыновей в столь важный для формирования личности период их жизни, но все же замечу, что предупредить немного заранее было бы… э-э… удобнее. Однако мистер Форд, как и многие его соотечественники, отличается некоторой… э-э… бесцеремонностью. Он стремится все делать, так сказать, одним махом. Короче, он пожелал, чтобы юный Огден на первые дни каникул остался здесь, и я буду крайне обязан, мистер Бернс, если у вас найдется возможность задержаться в школе и… э-э… присмотреть за мальчиком.
Одри отложила бумаги и повернулась на стуле, впервые показав, что слышит директора.
— Не думаю, что существует необходимость беспокоить мистера Бернса, — заметила она, не глядя на меня. — Я прекрасно могу позаботиться об Огдене и одна.
— Будь это… э-э… обычный ученик, миссис Шеридан, я бы, не колеблясь ни минуты, принял столь любезно предложенную вами помощь и оставил его на ваше попечение. Однако нам следует помнить не только некоторые, скажем прямо… э-э… особенности мальчика, но также и то, что бандиты, которые вломились к нам в тот вечер, могут воспользоваться случаем и предпринять новую атаку. Я не считаю себя вправе… э-э… возлагать на вас столь тяжкую ответственность.
В словах Эбни был свой резон. Одри молчала. Слушая, как она постукивает ручкой по столу, я догадывался о ее чувствах. Я и сам чувствовал себя узником, который подпилил прутья решетки, но перед самым побегом оказался переведен в другую камеру. Крепился изо всех сил, чтобы дотерпеть до конца семестра, и внезапное отдаление желанной свободы стало сокрушительным ударом.
Откашлявшись, Эбни доверительно понизил голос:
— Я бы остался и сам, но еду в Лондон по неотложным делам и не смогу вернуться еще день-другой. У моего последнего выпускника, графа Бакстона — я могу полагаться на вашу деликатность, мистер Бернс? — возникли некоторые… э-э… неприятности с администрацией Итона, и его опекун, мой давний друг по колледжу… э-э… герцог Бэсборо, который — уж не знаю, справедливо или нет — полагается на мои советы, желает проконсультироваться. Я вернусь по возможности скорее, но вы должны понимать, что при таких обстоятельствах время мне не принадлежит. Я должен полностью предоставить себя… э-э… в распоряжение герцога. — Он нажал на звонок. — Если заметите в округе подозрительных личностей, незамедлительно свяжитесь по телефону с полицией. Кроме того, вам поможет…
Дверь открылась, и вошел Ушлый Сэм Фишер.
— Вызывали, сэр?
— Да-да, Уайт, входите и закройте дверь. Мне нужно вам кое-что сказать. Я только что уведомил мистера Бернса, что мистер Форд просит оставить сына в школе на первые дни каникул… — Директор повернулся к Одри. — Несомненно, миссис Шеридан, вы будете удивлены и, возможно, даже… э-э… несколько напуганы, узнав об особом положении Уайта в «Сэнстед-Хаусе». Полагаю, Уайт, вы не будете возражать, учитывая, что работать придется вместе, если я поставлю миссис Шеридан в известность? Так вот, Уайт служит сыщиком в агентстве Пинкертона, и мистер Форд — благородное директорское чело слегка омрачилось — рекомендовал мне его на должность дворецкого, чтобы защитить ребенка в случае… э-э… в общем, от попыток увезти его.
Одри вздрогнула, издав удивленный возглас. Лицо ее залилось румянцем.
— Понимаю, миссис Шеридан, — кивнул директор, — для вас это полная неожиданность. Ситуация крайне необычная и, я бы сказал… э-э… тревожная… Вы же, Уайт, несете ответственность перед своим нанимателем и, разумеется, останетесь здесь, с мальчиком.
— Конечно, сэр.
Обращенный ко мне блестящий карий глаз Сэма сиял триумфом. Другой глаз был прикрыт. От избытка чувств мошеннику хватило наглости мне подмигнуть.
— Мистер Бернс поможет вам, Уайт, — продолжал директор. — Он любезно согласился отложить свой отъезд на краткий срок моего вынужденного отсутствия.
Я не мог припомнить, чтобы давал любезное согласие, но нисколько не возражал и с радостью отметил явное огорчение Сэма, на которое никто больше не обратил внимания. Впрочем, как обычно, оправился тот моментально.
— Крайне любезно со стороны мистера Бернса, — сердечно произнес он, — но я не вижу необходимости причинять ему лишние неудобства. Уверен, мистер Форд предпочел бы, чтобы ответственность лежала целиком на мне.
Момент для упоминания имени миллионера он выбрал не самый удачный. Директор любил порядок и терпеть не мог нарушать устоявшуюся рутину. Письмо выбило его из колеи, да и вся семейка Фордов уже сидела у него в печенках.
Мистер Эбни раздраженно поморщился.
— Что предпочел бы мистер Форд, не имеет в данном случае никакого значения! За мальчика, пока он остается в школе, отвечаю я и приму те меры предосторожности, какие представляются необходимыми мне, независимо от того, что, по вашему мнению, пожелал бы мистер Форд. Поскольку я не могу присутствовать в школе сам в силу… э-э… неотложных дел в Лондоне, то, безусловно, воспользуюсь любезным предложением мистера Бернса остаться здесь моим заместителем.
Он сделал паузу, чтобы высморкаться, что неизменно случалось после вспышек раздражения. Сэм, однако, не дрогнул и невозмутимо переждал бурю.
— В таком случае, боюсь, мне придется быть откровеннее, — заявил он. — Я надеялся избежать скандала, но иного выхода, похоже, нет… — Изумленное лицо директора медленно показалось из-за носового платка. Тем временем Сэм продолжал: — Я совершенно согласен с вами, сэр, что кто-то должен помочь мне присматривать за мальчиком — но только не мистер Бернс. Мне неприятно это говорить, но мистеру Бернсу я не доверяю!
Изумление Эбни росло. Я и сам был озадачен. Столь рискованная открытая атака — совсем не в духе Сэма.
— Что вы имеете в виду? — спросил директор.
— Мистер Бернс сам охотится за мальчиком и приехал сюда его похитить!
Мистер Эбни ошеломленно ахнул, имея для этого все основания. Мне удалось расхохотаться с видом оскорбленной невинности. Что вдруг нашло на Сэма? Нельзя же всерьез рассчитывать, что такому дикому заявлению хоть на миг поверят! Должно быть, разочарование от давешней неудачи помутило его разум.
— Уайт, вы с ума сошли? — выдавил Эбни.
— Нет, сэр. Я берусь доказать свои слова. Если бы я в тот раз не поехал с мистером Бернсом в Лондон, он бы наверняка увез мальчика с собой.
У меня вдруг мелькнула тревожная мысль, что Сэм припас какой-то неведомый козырь, позволяющий вести себя так смело, но я тут же ее отбросил. Ничего у него быть не может!
Директор в полном замешательстве повернулся ко мне. В ответ я вздернул брови:
— Просто смехотворно!
Видимо, Эбни и сам так полагал. Вскипая кротким гневом, он вновь обратился к Сэму:
— С какой стати, Уайт, вы бросаетесь столь нелепыми обвинениями?!
— Я не утверждаю, что мистер Бернс хотел похитить мальчика в корыстных целях, — невозмутимо объяснил Сэм, — как те мерзавцы, что вломились в школу. У него причина особая. Как вы, конечно, знаете, сэр, мистер и миссис Форд разведены. Мистер Бернс собирался увезти мальчика, чтобы вернуть матери.
Одри тихонько ойкнула. Гнев мистера Эбни чуть остыл, разбавленный тенью сомнения. Последние слова Сэма звучали уже не столь абсурдно, отдавая правдоподобием, и у меня вновь появилось чувство, что у Сэма припрятана в рукаве козырная карта. Может, это был и блеф, но в нем слышалась зловещая нотка.
— Можно даже сказать, — продолжал Сэм, — что такие намерения делают честь мистеру Бернсу. Однако с точки зрения моего нанимателя, да и вашей, подобные рыцарственные порывы должно вовремя пресекать… Будьте так добры прочесть это, сэр!
Он протянул директору какое-то письмо. Тот поправил очки и стал читать — вначале со скептическим видом, но потом с возрастающим интересом и изумлением.
— Я счел необходимым, сэр, просмотреть бумаги мистера Бернса в надежде отыскать…
Тут я понял, что за письмо он стащил. Голубовато-серая почтовая бумага сразу показалась знакомой, а теперь я ее узнал. Первое письмо от Синтии! Хватило же мне ума в Лондоне показать этот обличительный документ Сэму. Его предсказание о переменчивой удаче не замедлило сбыться.
Мы обменялись взглядами, и у него вторично достало наглости подмигнуть — столь многозначительно и торжественно, что у меня в ушах словно прогремел триумфальный клич болельщиков.
Уяснив содержание письма, мистер Эбни лишился дара речи, чему я нисколько не удивился. Выражение «пригрел гадюку на своей груди» весьма близко передает его чувства. Директора школ питают к похитителям детей особенную неприязнь.
Сам же я пребывал в полной растерянности, не имея ни малейшего понятия, как справиться с этой ужасающей ситуацией. Я был раздавлен абсолютной беспомощностью своего положения. Разоблачить Сэма невозможно, как и доказать свою относительную невиновность. Внезапность атаки привела мои мысли в хаос, я был разбит наголову.
— Ваше имя Питер, мистер Бернс? — обрел наконец голос директор. Я молча кивнул, не в силах выдавить ни слова. — Письмо это написала… э-э… леди. В нем вас недвусмысленно просят… э-э… поторопиться с похищением Огдена Форда. Прочитать вслух, или сами сознаетесь, что вам известно содержание? — Он подождал ответа, но я остался нем. — Вы не отрицаете, что прибыли в «Сэнстед-Хаус» с намерением похитить Огдена Форда?
Ответить было нечего. Я мельком увидел лицо Одри, холодное и жесткое, и поспешно отвел глаза. Мистер Эбни сглотнул. Укоризненное выражение трески, пойманной на крючок, боролось у него на лице с болезненным отвращением, а гнусный пират Сэм Фишер умело подражал — ни дать ни взять почтенный епископ, оскорбленный святотатством.
— А я-то… э-э… всецело доверял вам, — тяжко вздохнул директор.
Сэм качал головой с немым укором. Я бросил на него яростный взгляд, но впечатления это не произвело никакого. Настала самая черная минута моей жизни. Явное презрение Одри разъедало душу, будто кислотой. Нахлынуло стремление бежать без оглядки, бросить все и бежать.
— Пойду соберу вещи, — буркнул я и добавил про себя: «Вот и конец всему».
Прервав сборы, я сел на кровать и погрузился в тягостные размышления. Меня охватило уныние. В жизни случаются минуты, когда доводы рассудка бессильны принести утешение. Тщетно напоминал я себе, что как раз этого всего сутки назад больше всего и желал.
Наконец-то Одри навсегда ушла из моей жизни, наши отношения не возобновятся никогда. Разве не об этом я мечтал еще вчера? Разве не радовался, что уеду и больше ее не увижу? Да, так и было… но теперь я сидел и горестно стонал в душе.
Конец всему, конец!
— Могу я быть полезен? — прервал мои размышления вежливый голос. — В дверях стоял Сэм, лучась своим неотразимым добродушием. — Нет-нет, кто же так складывает, помнешь! Дай-ка я сам… Я ощутил у себя в руках жалко обвисшие брюки. Сэм забрал их, бережно сложил и уместил в чемодан. — Да не переживай ты так, сынок! На войне как на войне… и потом, какая тебе разница? Судя по уютной лондонской квартирке, денег у тебя куры не клюют, от потери работы не разоришься. А если волнуешься за материнские чувства миссис Форд, то зря! Она небось и думать забыла про своего мальчика-капитальчика. Выше нос, юноша, все путем! — Он протянул было руку, чтобы хлопнуть меня по плечу, но передумал и отдернул. — Подумай лучше о моем счастье, это тебя немного утешит. Вот же повезло, а? Душа так и поет, поверь! Как вспомню, что все теперь пойдет как по маслу, прямо-таки в пляс тянет. Ты представить себе не можешь, до чего мне важно провернуть это дельце. Знал бы ты мою Мэри — так ее зовут. Вот как совьем с ней гнездышко, сынок, непременно заходи в гости! Для тебя там всегда найдутся нож с вилкой, как для родного!.. Черт возьми, так и вижу его, прямо как тебя — укромный этакий домишко с верандой, конфетка да и только! Сижу я в качалке, курю сигару, читаю бейсбольные новости, а Мэри в качалке напротив, штопает носки да кота поглаживает. Котика точно заведем, даже пару, обожаю их. А на лужайке перед домом коза пасется… Нет, ну скажи, здорово, правда?
Поддавшись чувствам, он забыл об осторожности и смачно шлепнул толстой рукой по моей уныло сгорбленной спине.
Всему есть предел. Я вскочил на ноги.
— Убирайся! Вон отсюда!
— Как скажешь, — покладисто хмыкнул он и, задержавшись в дверях, окинул меня сочувственным взглядом. — Выше нос, сынок! Будь мужчиной!
Бывают моменты, когда даже лучшие из нас впадают в мелодраму, так что следующую мою реплику можно извинить.
— Я еще возьму над тобой верх, негодяй! — завопил я, стиснув кулаки.
Высокий стиль доступен не каждому, и Сэм лишь снисходительно усмехнулся:
— Ну-ну, давай, развлекайся, героический ты наш.
Он повернулся и ушел.

Глава XIII

«Сэнстед-Хаус» я покинул, не привлекая лишнего внимания, и отправился на станцию пешком. Багаж должны были привезти следом. Я благодарил провидение за небольшую поблажку: мальчики были в классах и не приставали с расспросами. Один только Огастес Бэкфорд довел бы меня до преждевременной седины.
Утро стояло чудесное: безоблачная синева над головой и свежий ветерок с моря. Должно быть, на меня подействовало ликование близкой весны — глухое уныние рассеялось, вернулись бодрость и предприимчивость.
С чего вдруг мне пасовать так сразу, покорно и смиренно уступать инициативу Ушлому Сэму? Его оскорбительное подмигивание так и стояло перед глазами. Нет, я покажу ему, что еще не вышел из игры! Пускай двери школы для меня закрыты, но неподалеку есть «Перья», где можно залечь в засаде и наблюдать за маневрами противника.
Дойдя до гостиницы, я остановился и уже готов был войти и занять новые позиции, когда вдруг подумал, что совершаю ошибку. Сэм может и не поверить так легко в мое бегство. Он привык обделывать все тщательно, и даже если не вышел меня проводить, то уж навести справки, точно ли уехал такой-то, наверняка не поленится. Я миновал «Перья» и зашагал дальше.
На станции Сэма не было, не сопровождал он и тележку с моими вещами, но рисковать я все же поостерегся. Купил билет до Лондона и сел в вагон с намерением сойти в Гилфорде и вернуться дневным поездом в Сэнстед, однако по зрелом размышлении это показалось мне излишним. Едва ли Сэм кинется похищать Капитальчика прямо сегодня, так что с возвращением можно не спешить.
Я переночевал в Лондоне и вернулся в Сэнстед ранним утренним поездом. Теперь в моем чемодане среди прочего лежал «браунинг». Покупка эта слегка меня смущала. Для типов вроде Быка Макгинниса пистолет — такая же обыденность, как пара башмаков, но я даже покраснел, войдя в оружейный магазин. Иное дело, если бы сражаться предстояло с Быком, но перестрелка с Сэмом казалась нелепостью.
Сняв комнату в гостинице и бросив там вещи, я поспешил к школе. Прежде чем действовать дальше, следовало повидаться с Одри и открыть ей правду об Ушлом Сэме Фишере. Возможно, моя помощь даже не понадобится, если Одри будет настороже, но ее доверие к мнимому агенту Пинкертона может оказаться роковым.
Покинутая учениками, школа всегда выглядит одиноко. Осторожно пробираясь через сад в жутковатой, будто заколдованной тишине, я впервые ощутил с такой остротой уединенность «Сэнстед-Хауса». Здесь могло приключиться что угодно, а в мире все шло бы своим чередом. Подойдя ближе к дому, я испытал немалое облегчение, увидев над головой телефонный провод, прозаический и успокаивающий.
По дороге простучала телега бакалейщика и исчезла за поворотом, вновь приятно напомнив о внешнем мире, но я не мог избавиться от зловещего ощущения. Впрочем, неудивительно, ведь я был шпионом на вражеской территории, который должен видеть, оставаясь невидимым. Едва ли бакалейщик Джонсон уловил какую-то странность в здешней атмосфере, все дело в моем настроении.
Ни Одри, ни Огдена не было видно. Я не сомневался, что в такое прекрасное весеннее утро они где-то в саду, но пускаться на поиски не рискнул, и так подойдя к дому ближе, чем дозволяло благоразумие.
На глаза вновь попался телефонный провод, и меня осенило. Надо позвонить Одри из гостиницы и попросить о встрече. Конечно, трубку может взять и Ушлый Сэм, но риск невелик. Если он не отбросил окончательно роль дворецкого, что не вяжется с его артистическим дарованием, то сейчас сидит в комнате домоправительницы, а туда звонки телефона из кабинета не доносятся.
Вернувшись в номер, я дождался вечернего часа, когда Одри обычно уходила в гостиную.
Я угадал правильно. В трубке послышался ее голос.
— Это Питер Бернс, — начал я.
Повисла ощутимая пауза.
— Да? — Голос Одри звучал холодно.
— Мне надо срочно с тобой поговорить.
— Я слушаю.
— Нет, не по телефону. Давай встретимся через полчаса у ворот.
— Откуда ты звонишь?
— Из «Перьев», я тут остановился.
— Я думала, ты в Лондоне.
— Я вернулся. Так что, встретимся?
Она помолчала.
— Зачем?
— Я должен сообщить кое-что важное — для тебя.
Новая пауза.
— Хорошо.
— Значит, через полчаса. Огден уже в постели?
— Да.
— Его дверь заперта?
— Нет.
— Тогда запри и возьми ключ с собой.
— Почему?
— Объясню, когда встретимся.
— Ладно.
— Спасибо! До встречи.
Положив трубку, я тут же направился к школе.
Одри ждала на дороге, невысокая, смутно различимая в сумерках фигурка.
— Это…ты, Питер?
Она чуть запнулась перед «ты». Ерунда, в общем-то, но в нынешнем своем настроении я был уязвлен.
— Извини, что опоздал, надолго не задержу. Прогуляемся немного? Может, за тобой и не следили, но лучше удостовериться.
— Кто следил? Ничего не понимаю. — Пройдя несколько шагов, она остановилась. — Кто бы вдруг стал за мной следить?
— Один весьма примечательный субъект, известный как Ушлый Сэм Фишер.
— Сэм Фишер?
— Известный тебе как Уайт.
— Что? Не понимаю.
— Было бы удивительно, если бы поняла. Для того я и просил о встрече, чтобы объяснить. Тот, кто выдает себя за сыщика из агентства Пинкертона и помогает тебе присматривать за Огденом, на самом деле — Ушлый Сэм, профессиональный похититель.
— Но… но…
— Какие у меня доказательства? Никаких, кроме его собственного признания. Он разговорился в поезде, когда мы ехали в Лондон.
— С какой стати ему было признаваться? — тут же обнаружила она изъян в моей истории.
— Вербовал меня в сообщники. Видишь ли, это я тогда отослал Огдена в Лондон. Сэм подслушал, как я давал мальчишке деньги и инструкции, как улизнуть из школы и куда ехать, и смекнул, что цель у меня та же самая. Вот и предложил мне партнерство… но я отказался.
— Почему?
— У нас были разные мотивы. Я хотел похитить Огдена вовсе не ради выкупа.
До сих пор Одри слушала с полной невозмутимостью, и теперь ее внезапная вспышка ошеломила меня:
— Ну как же, знаю я твой мотив! Можешь не тратить слова. Влюбленного никакая пропасть не остановит! Верным рыцарем себя возомнил, да? Подобная женщина способна подбить мужчину на любую низость, и он будет только счастлив плясать под ее дудку. Небось наплела про мужа-деспота, который не ценил ее тонкой натуры, и все такое прочее? Так и вижу эти огромные карие глаза, полные слез… Ясное дело — ты не устоял!
— Ты о ком это?
— О миссис Форд, о ком же еще! О той, что послала тебя сюда украсть Огдена и написала то письмо.
— Да не писала она письма! Ладно, не важно. Я хотел с тобой встретиться, чтобы предостеречь насчет Сэма Фишера, вот и все. Если потребуется помощь, дай знать. Могу даже вернуться в школу, пока Эбни в отъезде.
Еще не договорив, я понял, что совершаю ошибку. До сих пор Одри колебалась между подозрением и верой, но мое опрометчивое предложение склонило чашу весов.
— Нет, спасибо, — последовал сухой ответ.
— Не доверяешь мне?
— А откуда взяться доверию? Может быть, Уайт и Ушлый Сэм, а может, и нет. Я буду настороже, спасибо, что предупредил… но доверять? С какой стати? Все ведь сходится! Ты сам говорил, что помолвлен. Приехал сюда с поручением, за которое берутся только ради любимого человека. В письме тебя торопят с похищением… Влюбленный мужчина способен на что угодно! С чего вдруг я стану тебе доверять?
— Ты забываешь, что я уже имел возможность увезти Огдена. Успел даже отправить его в Лондон, но потом вернул, потому что узнал, насколько это для тебя важно!
Она заколебалась, но лишь на миг: подозрение слишком укоренилось.
— Нет, не верю! Ты привез его обратно, потому что человек, которого ты называешь Сэмом Фишером, прознал о твоих планах. Зачем бы тебе делать это ради меня, ставить мои интересы выше интересов миссис Форд? Я для тебя никто!
Мною овладело безумное желание отбросить всякую сдержанность, выплеснуть невысказанные слова, распиравшие душу, любой ценой заставить Одри понять мои чувства к ней. Останавливала лишь мысль о моем письме к Синтии, недвусмысленном и бесповоротном. Чтобы сохранить хоть каплю самоуважения, надо молчать.
— Что ж, доброй ночи… — Я повернулся, собираясь уйти.
— Питер! — Что-то в ее голосе заставило меня вздрогнуть и остановиться. — Ты уже уходишь?
Поддаться слабости было бы смерти подобно. Взяв себя в руки, я отрывисто бросил:
— Мне больше нечего сказать. Доброй ночи!
Вновь отвернувшись, я быстро зашагал назад к деревне. В таком состоянии спасти может только бегство. Одри больше не окликнула, и скоро я оказался в уютном безопасном полумраке за пределами досягаемости ее голоса.
Темноту рыночной площади рассеивал лишь яркий свет от входа в «Перья». Когда я приблизился, на пороге появился какой-то человек и стал закуривать сигару. Он стоял ко мне спиной, пригнувшись и заслоняя спичку от ветра, но что-то в его фигуре показалось знакомым.
Лицо я увидел лишь мельком, когда он выпрямился и шагнул из светлого круга во тьму, но этого вполне хватило.
Мой незадачливый знакомец Бык Макгиннис оказался эталоном живучести.

Глава XIV

1
Мисс Бенджфилд за стойкой, величественная как всегда, ублажала свой могучий интеллект дешевым романом.
— Кто это был, мисс Бенджфилд? — поинтересовался я. — Тот, что сейчас вышел?
Заложив страницу большим пальцем, она подняла взгляд.
— Кто? Ах этот… Он… Да ведь вы, мистер Бернс, были тут как-то вечером в январе, когда…
— Тот самый американец?
— Ну да. Ума не приложу, что ему снова тут понадобилось. Давным-давно исчез, я с тех пор его не видела, да и видеть не желала — и вдруг сегодня объявляется, как фальшивый пенни! Что у него на уме, хотелось бы знать? Ничего хорошего, скажу я вам!
Предубеждения мисс Бенджфилд рассеивались с трудом. Она частенько с гордостью упоминала, что на все имеет собственное мнение.
— Он что, тут остановился?
— Только не в «Перьях»! Мы кого попало не пускаем.
Я поблагодарил ее за скрытый комплимент, заказал пиво к вящей пользе заведения и, закурив трубку, уселся поразмышлять над новым поворотом событий.
Стервятники слетаются один за другим! Ушлый Сэм в доме, Бык на подступах — почти как в прошлый раз, с той лишь разницей, что и я теперь по внешнюю сторону школьной двери.
Появление Быка объясняется просто. Разумеется, он следит за передвижениями Форда и без труда узнал, что тот отбыл по делам на север, а Капитальчик все еще в «Сэнстед-Хаусе». Макгиннис готовит решительный штурм.
Да, преждевременно я вычеркнул Быка из списка воюющих сторон. Сломанные ноги имеют обыкновение срастаться, об этом следовало помнить.
Выходит, теперь план моей собственной кампании придется круто изменить, а приобретение «браунинга» теряет свою нелепость и становится важным стратегическим ходом. Пока Сэм был единственной угрозой, я намеревался вести чисто выжидательную игру, наблюдая за ходом событий со стороны, чтобы при необходимости подоспеть на помощь. Против Быка требуются меры куда энергичнее.
Я принял решение. Раз на поле боя явился этот убежденный приверженец лобовых атак, мне остается только одно: пробраться в «Сэнстед-Хаус» и занять оборону!
Вопрос оставался один: последуют ли решительные действия уже сегодня ночью? Макгиннис как противник удобен отсутствием коварства. Почти наверняка он будет действовать в открытую и рано или поздно пойдет на штурм, но когда именно? Окажется ли профессиональное рвение сильнее желания выспаться?
Меня не прельщала мысль провести ночь, патрулируя территорию школы, но защитить дом было необходимо. Внезапно мне пришло в голову, что на роль дозорного годится и Ушлый Сэм. С одной стороны, присутствие Быка осложнило ситуацию, но с другой, наоборот, упростило, поскольку отпала надобность в секретности, лежавшей в основе первоначального плана.
Приезд Быка позволяет мне выйти из тени и сражаться в открытую, а не наблюдать за «Сэнстед-Хаусом» тайно и издалека, подобно провидению. Завтра я выгоню Сэма, как и собирался, но сегодня использую. Противоборство стало трехсторонним, и в первом туре сразятся Сэм с Быком.
Я снова позвонил в школу. Ответили далеко не сразу. Наконец в трубке послышался голос Фишера. По-видимому, Одри еще не вернулась после нашей встречи.
— Алло!
— Добрый вечер, мистер Фишер.
— Ну и ну! Снова ты, дружище! Из Лондона звонишь?
— Нет, из «Перьев».
Он раскатисто хохотнул:
— Что, никак не уползешь с ринга? Слушай, ну какой толк? Почему бы не бросить все, сынок? Только время попусту тратишь.
— Вы крепко спите, мистер Фишер?
— Не понимаю.
— Сегодня ночью лучше не надо. Бык Макгиннис снова в игре.
На другом конце провода наступило молчание. Потом Сэм глухо выругался. Важность полученной информации он, похоже, оценил.
— Не врешь?
— Нет.
— Точно?
— Угу.
— Ты уверен, что видел его?
— Такую физиономию трудно забыть.
Сэм опять тихонько ругнулся.
— Что, страшно? — хмыкнул я.
— Где он тебе попался?
— Выходил из «Перьев» с весьма свирепым видом. Горячая кровь Макгиннисов кипит вовсю. Бык полон решимости победить или умереть, что сулит вам, мистер Фишер, бессонную ночь.
— А я так надеялся, что ты вывел его из оборота! — В голосе Сэма звучала обида.
— Всего лишь временно. Сделал что мог, но Бык даже не хромает.
Фишер вновь умолк. Должно быть, тоже призадумался над новым поворотом событий.
— Окей, сынок, спасибо, что предупредил. Для меня это ценно… только с чего вдруг такая щедрость?
— Из любви к ближнему, Сэмюэл. Доброй ночи!
Встал я поздно и позавтракал не спеша, а затем откинулся на стуле и задымил первой трубкой, наслаждаясь обволакивающим миром и покоем английской деревенской гостиницы. Денек был из тех, что вдохновляют на подвиги, — подарок еще не наступившего лета, что помогает выносить промозглые ветра ранней весны. В открытое окно струились солнечные лучи, со двора доносилась уютная болтовня домашней птицы. Мысль о насилии казалась совершенно чуждой этому утреннему благолепию.
Затем я прогулялся по рыночной площади, не торопясь прерывать блаженную интерлюдию и идти в дом, которому суждено было вскоре стать осажденной крепостью.
Для начала военных действий, полагал я, достанет времени и после обеда.
Часы на церковной башне пробили два, когда я наконец выступил в путь с чемоданом в руке. Радостная беспечность утра еще владела мною, и я невольно улыбался, предвкушая сюрприз, который устрою Сэму Фишеру. Его наглое подмигивание не переставало саднить в душе.
В школьном саду Одри прогуливала Огдена, и я поскорее вошел в дом, избежав встречи.
Внутри царила та же заколдованная тишина, что и в саду, даже еще более гнетущая. Без привычного неумолчного гвалта и беготни мальчишек в коридорах я не мог отделаться от странного чувства вины, будто я вор.
Ушлый Сэм, если он в доме, наверняка отдыхает в уютной комнатке домоправительницы недалеко от кухни. Я решил сразу туда заглянуть и был вознагражден, толкнув приотворенную дверь, зрелищем пары ног в черных брюках, торчавших из глубин плетеного кресла. Дальше ритмично вздымался и опускался холмик солидного живота, а из-под шелкового платка, прикрывавшего лицо, доносилось мерное негромкое похрапывание.
Идиллия, да и только — добропорядочный слуга вкушает заслуженный отдых. Для меня эта картина была привлекательна еще и тем, что Фишер, судя по всему, наверстывал сон, упущенный вследствие моего вечернего звонка. Мысль о том, что Сэм исправно бдит, утешала меня ночью, когда я сам беспокойно ворочался в постели, не в силах успокоить взбудораженный ум и уснуть.
Как ни приятно было застать противника в виде натюрморта, интересы дела вынуждали его потревожить. Я легонько ткнул в центр возвышенности по ту сторону черных брюк, и Сэм с недовольным ворчанием приподнялся в кресле. Уронив с лица платок, он заморгал и уставился на меня стеклянным сонным взглядом, который не замедлил стать живым, будто с картины «Пробуждение души», а по лицу расползлась дружелюбная улыбка.
— Привет, юноша!
— Добрый день! Что-то вы устало выглядите.
Он душераздирающе зевнул.
— Господи, что за ночка!
— Бык не заявлялся?
— Нет, но чудился от любого скрипа. Я на минуту глаз не сомкнул! Тебе когда-нибудь доводилось не спать всю ночь в страхе, что гоблины уволокут тебя, стоит только задремать? Сомнительный пикничок, уж поверь мне!
Физиономию ему разодрал новый чудовищный зевок. Сэм вложил в него всю душу, будто в дело всей жизни, и сравниться с ним мог бы разве что аллигатор.
Выждав завершения сего подвига, я перешел к делу:
— Сожалею, что вам выпала беспокойная ночь, мистер Фишер, Ну ничего, теперь отоспитесь. Кровати там очень удобные, вам понравится.
— Там — это где?
— В «Перьях». На вашем месте я бы туда и направился. За номер берут умеренно, кормят достойно. «Перья» вам точно подойдут.
— Не понимаю тебя, сынок.
— Я стараюсь морально подготовить вас к переезду. Вы покидаете этот старый уютный дом прямо сейчас. Окиньте его взглядом напоследок — и вперед, в суровый внешний мир!
Сэм озадаченно поднял брови.
— Ты, юноша, вроде как бормочешь что-то, слов много, но смысл их, если он и есть, от меня ускользает.
— Смысл тот, что я вышвырну вас за дверь! Я возвращаюсь в школу, и места для нас обоих здесь нет. Не уйдете сами, возьму за шиворот и выброшу вон. Теперь дошло?
Он добродушно хохотнул.
— А ты дерзок, юноша! Терпеть не могу обострять отношения, да и нравишься ты мне, но иногда охота побыть одному. За эту ночь еще отсыпаться и отсыпаться, так что топай, сынок, хватит беспокоить папашу. Ноги в руки и вали давай! Пока! — Плетеное кресло заскрипело. — Сэм устроил поудобнее свои телеса и поднял носовой платок.
— Мистер Фишер, я уважаю ваши седины и не хотел бы провожать вас пинками, так что объясню подробнее. Физически я сильнее и всерьез решил выдворить вас отсюда. Как вы этому помешаете? Мистера Эбни нет, он не заступится. Можно позвонить в полицию, но вы не станете. Остается только уйти. Теперь ясно?
Сэм погрузился в задумчивое молчание. Никаких чувств на лице у него не отражалось, но я знал, что мои доводы оказали действие. Было видно, как он обкатывает их в уме пункт за пунктом и не обнаруживает ни малейшей уязвимости.
Наконец он заговорил, признавая поражение с деланой беспечностью:
— Ты, сынок, просто наказание на мою голову! Я всегда это говорил. Решил меня выгнать? Ни слова больше, я уйду. В конце концов, гостиница спокойная, а чего еще желать в моем возрасте?
Я вышел в сад поговорить с Одри.
Она прогуливалась взад-вперед по теннисному корту, а Капитальчик развалился в шезлонге и, похоже, дремал.
Заметив меня, она остановилась. Выйдя из-за деревьев, я приближался под ее враждебным взглядом, но смущения не испытывал, полный самоуверенности от успешного противоборства с Сэмом.
Поздоровался я сухо:
— Добрый день! Я побеседовал с Сэмом Фишером — сейчас увидишь, как он уходит, совсем уходит. А я возвращаюсь.
— Вот как?
Говорила она недоверчиво и даже равнодушно, вовсе не придавая значения моим словам. Таким же тоном, как Сэм поначалу. Как и ему, ей требовалось время, чтобы воспринять неожиданное.
Осознав наконец смысл, она вздрогнула.
— Ты возвращаешься? — Глаза ее округлились, щеки вспыхнули. — Но я же сказала…
— Я помню, что ты сказала. Ты мне не доверяешь. Это не важно, я возвращаюсь в любом случае. Этот дом на военном положении, и командую тут я. После нашего разговора ситуация изменилась. Вчера я готов был дать тебе свободу действий, а сам хотел наблюдать со стороны, из гостиницы. Теперь все иначе: в игре не только Ушлый Сэм, с ним бы ты справилась, а еще и Бык Макгиннис — тот, что приезжал со своей бандой на автомобиле. Я видел его в деревне после нашей встречи, он опасен.
Одри бросила взгляд через мое плечо. Я обернулся. По дороге неторопливо вышагивала плотная фигура с чемоданом в руке.
Я улыбнулся. Глаза Одри встретились с моими и вспыхнули гневом, скрытым до сих пор в глубине. Подбородок вызывающе вздернулся, как в прошлые времена. Я пожалел о своей улыбке. Мой старый грех, самодовольство, вновь дал о себе знать.
— Я тебе не доверяю! — воскликнула она. — На тебя нельзя положиться.
Любопытно, как меняются или исчезают мотивы поступков по мере развития событий. Начав действовать по плану, человек продолжает как бы автоматически, независимо от первоначальных побуждений. На втором этапе затеи с Капитальчиком я переметнулся от Синтии к Одри, ясно осознавая, почему.
Я решил противостоять силам, пытавшимся отнять у Одри мальчика, по одной простой причине — я любил ее и хотел помочь. Однако мотив этот, если еще сохранился, теперь был чем-то вроде абстрактного рыцарства. После вчерашнего расставания на дороге мои чувства к Одри, казалось, полностью изменились. На враждебность я отвечал враждебностью, смотрел на девушку критически и был рад, что колдовские чары наконец-то рассеялись. Если она терпеть меня не может, то я в лучшем случае к ней безразличен.
Тем не менее, несмотря на перемену чувств, решимость помогать Одри ничуть не поколебалась. Пускай охрана Огдена изначально меня не касалась, но теперь я считал ее своим личным делом.
— Я и не прошу доверять, — возразил я, — с этим мы все уже решили, ни к чему топтаться на месте. Думай что хочешь, я знаю, что нужно делать.
— Ну, если ты решил остаться здесь, я помешать не могу.
— Вот именно.
В просвете между деревьями снова мелькнул Сэм. Он шагал медленно и печально, словно француз, отступающий из Москвы. Одри проводила его взглядом.
— Можешь, конечно, — с горечью продолжал я, — приписать мои поступки профессиональному соперничеству. Если, по-твоему, я влюблен в миссис Форд и явился похитить для нее Огдена, то, само собой, сделаю все, чтобы помешать Макгиннису заполучить мальчишку. Ты не обязана считать меня союзником, я просто действую с тобой заодно.
— Я с тобой не заодно!
— Очень скоро будешь. Бык не упустит еще одну ночь.
— Я не верю, что ты его видел.
— Да пожалуйста, — бросил я и ушел. Какое мне дело, верит она или нет?
День тянулся в ожидании. К вечеру погода внезапно испортилась, как бывает в Англии весной. Проливной дождь загнал меня в кабинет.
Телефон зазвонил часов в десять.
— Алло, это ты, сынок? — послышался в трубке голос Сэма Фишера.
— Да, я. Что вам угодно?
— Разговор есть, по делу. Пустишь?
— Если хотите.
— Скоро буду.
Четверть часа спустя вдали раздался шум мотора. За деревьями сверкнули фары, и вскоре автомобиль, миновав поворот, затормозил у входа. Я смотрел из окна второго этажа, как знакомая пузатая фигура звонит в парадную дверь.
— Это вы, мистер Фишер?
Он отступил от двери и задрал голову.
— Ты где?
— Это ваша машина?
— Моего друга.
— Не думал, что вы явитесь с компанией.
— Нас всего трое: я, шофер и мой друг Макгиннис.
Вероятность, что Ушлый Сэм разыщет Быка и заключит с ним союз, я учитывал. Моя рука крепче сжала пистолет.
— Мистер Фишер!
— Да?
— Попросите своего друга оказать любезность выйти под свет фонаря и бросить оружие.
Последовала долгая беседа. Голос Быка, хоть и приглушенный, грохотал, точно поезд, идущий под мостом. Моя просьба явно не пришлась по вкусу незваному гостю. Сэм возражал, успокаивая его. Аргументов я не разобрал, но догадывался об их сути: цель визита на сей раз — переговоры, а не атака, и оружие ни к чему. Так или иначе, собеседник в конце концов уступил и вышел на свет, сутулясь и недовольно бурча.
— Добрый вечер, мистер Макгиннис, — поздоровался я. — Рад видеть, что ваша нога снова в порядке. Я вас надолго не задержу, только пошарьте в карманах и освободите их от оружия, а затем можете укрыться от дождя в доме. Во избежание недоразумений замечу, что у меня тоже есть пистолет и он нацелен на вас.
— Нету у меня оружия.
— Бросьте, сейчас не время шутить. Выкладывайте все!
Миг колебания, и маленький черный пистолет упал на дорожку.
— Больше ничего? — недоверчиво хмыкнул я.
— Я вам что, полковой склад?
— Не знаю, не знаю… но поверю на слово. Теперь поднимите руки и входите по одному!
Держа пистолет наготове, я спустился и отпер дверь.
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Первым вошел Сэм Фишер. Воздетые руки придавали ему вид епископа, благословляющего паломников, а приторная улыбка усиливала впечатление. Бык, шагавший следом, на епископа не походил и угрюмо бурчал что-то под нос, косо поглядывая на меня.
Я провел их в классную комнату и включил свет. Пустота и заброшенность усиливала школьные запахи мела и чернил, как ночь — аромат цветов. Во время занятий я никогда не замечал, что здесь такой характерный запах. Свободной рукой я достал сигарету и закурил.
— Так вот, юноша, — приступил к делу Сэм, — мне бы хотелось напомнить, что пришли мы, так сказать, под флагом перемирия. Целиться в нас и кричать «Руки вверх!» не годится. Уверен, мой друг Макгиннис считает так же.
Он скосил глаз на Быка, и тот поддержал протест, сплюнув в камин. Еще в прошлых беседах я заметил особый дар мистера Макгинниса облегчать душу таким способом. Немногословный по обычным меркам, он был весьма красноречивым оратором в части использования плевков.
— Мистер Макгиннис со мной согласен! — довольно объявил Сэм. — Так что, мы опустим руки? Примем стойку номер два из шведской гимнастики? Мы ведь здесь для краткой дружеской беседы между джентльменами и с тем же успехом — а лично я даже успешнее — можем поговорить в менее напряженных позах. Дайте передохнуть нашим рукам, мистер Бернс… Благодарю!
Ждать позволения он не стал, да оно на самом деле и не требовалось. Сэм и мелодрама — как масло и вода, их не соединишь. Я сел за стол, положив пистолет поближе. Бросив тоскливый взгляд на оружие, Бык последовал моему примеру. Сэм уже сидел и смотрелся так уютно, по-домашнему, что я почти ощущал неловкость, не предложив столь приятной компании херес и печенье.
— Итак, — начал я, — чем могу служить?
— Сейчас объясню, — оживился Сэм. — Как ты уже, должно быть, догадался, мы с мистером Макгиннисом теперь партнеры в акционерном обществе «Капитальчик»!
— Догадался. И что?
— Взаимовыгодное партнерство — душа бизнеса. Прежде мы с мистером Макгиннисом были конкурентами, но затем осознали, что настало время для искренних улыбок и сердечных рукопожатий, иными словами, для альянса. У нас сильная команда, сынок! Мой партнер отвечает за действие, а я обеспечиваю стратегию. Сам понимаешь, какой у нас перевес, так что не валяй дурака.
— Вы настолько уверены в своей победе?
— Ну еще бы!
— Тогда зачем было затевать эту встречу?
Похоже, я облек в слова мысль, которая давно преследовала Макгинниса.
— Ну! А я что говорю?! — фыркнул он. — Что толку рассусоливать, только время зазря тратим! Пора уже за дело браться!
Сэм многозначительно повел рукой, будто лектор, иллюстрирующий свои доводы.
— Видишь, что такое человек действия? Ему подавай заварушки, так и напрашивается, ищет драки! А я вот предпочитаю мир. Зачем рубиться, когда можно забрать свое без шума? Таков мой девиз. Затем мы и пришли, все с тем же соблазнительным предложением. Да, помню, ты отказался, но теперь кое-что изменилось. Правда, акции твои с тех пор упали, и мы уже предлагаем не равное партнерство, а только справедливые комиссионные.
Пока твоя позиция может показаться сильной: засел в доме, мальчишка с тобой — но на самом деле это ерунда. Затей мы драку, захватим его в пять минут… только смысла особого я не вижу. Само собой, мы победим, если дойдет до схватки, но, с другой стороны, у тебя пистолет, можешь кого-то из нас и подстрелить, так что уж лучше все уладить миром. Что думаешь, сынок?
Макгиннис вскипел, готовясь высказаться, но Сэм утихомирил его жестом и вопросительно обратил на меня карие глаза.
— Пятнадцать процентов, — предложил он.
— Подумать только! — хмыкнул я. — Сначала было пятьдесят на пятьдесят.
— Бизнес есть бизнес.
— Да какой бизнес? Грабеж, да и только.
— Больше мы дать не можем. Да и на это Бык едва согласился. Отбрыкивался, точно мул.
Макгиннис пошаркал ногами и бросил на меня неприязненный взгляд. Трудно относиться по-доброму к тому, кто сломал тебе ногу. Бык явно не горел желанием хоронить прошлое.
Я поднялся со стула.
— Ну что ж, весьма сожалею, джентльмены, что вам пришлось прокатиться впустую. Позвольте проводить вас. По одному, пожалуйста.
Сэм огорченно нахмурился.
— Стало быть, не согласен?
— Нет.
— Погоди, давай еще раз все проясним. Ты понимаешь, против кого идешь? Не думай, что драться придется только с Быком и со мной. Остальные тоже наготове, те же ребята, что и тогда. Будь благоразумен, сынок, у тебя нет ни одного паршивого шанса. Не хочу, чтобы ты пострадал… а меж тем всякое может статься. Ребята сильно злятся на тебя за тот вечер, и я бы, сынок, не стал глупить на твоем месте, ну правда!
Добрые нотки в его голосе тронули меня. Между нами успело возникнуть нечто вроде дружбы. Давать слабину Фишер не собирался, но искренне огорчился бы, пострадай я в стычке. Он явно нисколько не сомневался, что припер меня к стенке и мои шансы против акционерного общества «Капитальчик» ничтожны. При такой уверенности в победе ему, должно быть, стоило немалых трудов убедить союзников пойти на мировую.
Только одно он проглядел — телефон. Меня удивляло, как это Сэм Фишер допустил такую промашку. Будь это его приятель, я бы еще понял, рассудительностью Бык не отличался, но от Сэма я ожидал большего, тем более что он сам воспользовался телефоном всего полчаса назад.
Эти мысли поддерживали меня, давали спокойную уверенность игрока с козырным тузом. Ситуация оставалась под контролем. Налет Макгинниса сильно встревожил полицию, и один мой звонок — а я собирался сделать его сразу же, едва запру дверь за переговорщиками — приведет на выручку не только инспектора Бонса и констебля Джонсона, а целые толпы рьяных защитников.
Думая об этом, я ответил Сэму любезно, но твердо:
— Жаль, что я так непопулярен, но тем не менее… — Я указал на дверь.
Обуреваемый чувствами, которым оказалось мало привычного способа выражения, Макгиннис с рычанием рванулся вперед, но тут же отпрянул при виде моего верного пистолета.
— Слушай, ты! — прошипел он. — Да я тебя…
Сэм-миротворец дернул его за локоть:
— Угомонись, Бык! Валим отсюда.
Тот было заколебался, но все же позволил себя увести. Мы вышли из классной комнаты в том же порядке, что вошли.
Восклицание на лестнице заставило меня оглянуться. Над перилами склонилась Одри. Лицо ее было в тени, однако, судя по голосу, наша маленькая процессия напугала ее, что неудивительно. Бык Макгиннис впечатлял одним своим видом, а его манера рычать на ходу усиливала эффект.
— Добрый вечер, миссис Шеридан! — вкрадчиво поздоровался Сэм.
Одри не ответила, зачарованно разглядывая Быка.
Я распахнул парадную дверь и выпустил гостей. Автомобиль по-прежнему урчал мотором на дороге, но брошенный пистолет Макгинниса исчез. Должно быть, его подобрал шофер, что вскоре и подтвердилось: не успела машина тронуться с места, как раздался выстрел, и в стену у двери ударила пуля.
Одним скачком, чуть ли не перекувырнувшись в воздухе, я оказался за дверью, захлопнул ее и поспешно задвинул засов. Я был заранее готов к насилию и стрельбе, но так сразу ничего не ждал и неприятно удивился своему испугу и дрожащим пальцам.
Одри уже спустилась и стояла рядом.
— В меня стреляли, — сообщил я, глядя на ее бледное лицо, — но промахнулись на целую милю. — Потрясение еще не прошло, и говорил я отрывисто. — Не бойся.
— Я… я не боюсь, — выдавила она неуверенно.
— А я вот испугался, — заверил я. — Слишком уж внезапно, не ожидал. К такому привыкают не сразу. В следующий раз буду готов.
Я направился к лестнице.
— Ты куда?
— Звонить в полицию.
— Питер…
— Да?
— Это был тот… о ком ты говорил?
— Да, Бык Макгиннис. Они с Ушлым Сэмом теперь партнеры.
Одри помолчала.
— Извини, — сказала она наконец.
Остановившись на полпути, я оглянулся через перила.
— За что?
— За то, что я тебе не поверила.
— Ничего страшного, — отмахнулся я с напускным безразличием, избегая опасных дружеских ноток и силой удерживая себя в границах холодной враждебности, чтобы не допустить прежнего хаоса чувств.
Я подошел к телефону и снял трубку.
Деревенские телефонистки не отличаются особой расторопностью, и поначалу я не встревожился, не услышав вопроса о требуемом номере. Подозрение закралось лишь после третьего моего «алло», оставшегося без ответа. Ждать мне доводилось и прежде, но с такой болезненной тревогой — никогда.
Прошло не менее двух минут, прежде чем стало ясно, что произошло. Бросив трубку, я без сил прислонился к стене в полном ошеломлении, словно получил удар под дых. Даже думать был не в состоянии и немного пришел в себя, лишь услышав рядом голос Одри:
— Ну что там? Не отвечают?
Любопытно, как подстегивает мысли забота о других. Беспокойся я о себе одном, потребовалось бы куда больше времени, чтобы собраться с духом, но необходимость выложить страшную правду Одри и удержать ее от паники мигом привела мои нервы в порядок. Я обнаружил, что вполне хладнокровно размышляю, какие подобрать слова.
— Боюсь, — начал я, — мне придется сообщить тебе кое-что неприятное…
— Что случилось? — перебила она. — Телефон молчит?
Я уныло кивнул. Мы молча смотрели друг на друга.
Одри угадала причину быстрее, чем до этого я сам.
— Они перерезали провод!
Я снова поднял трубку и крикнул «алло». Ответа не последовало.
— Боюсь, что да.

Глава XV
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— Что же нам делать? — спросила Одри.
Она смотрела на меня с надеждой, словно на кладезь мудрости. В ровном голосе не ощущалось ни тени страха. Женщины умеют сохранять присутствие духа, когда есть все основания проявить слабость — такова их непредсказуемость. Вот и сейчас был тот самый случай.
Рассвет сулил нам передышку — даже Бык едва ли решится вести осаду, когда появятся телеги торговцев, — но пока царила ночь, мы оставались полностью отрезаны от мира.
Телефонный провод, единственная связь с цивилизацией, перерезан, и, будь даже ветер потише, все равно ни единого шанса, что шум сражения достигнет ушей кого-то, способного прийти на помощь. Сэм прав: его стратегический гений в сочетании с ударной мощью Быка — комбинация сокрушительная.
Вообще говоря, у осажденного гарнизона есть два пути: защищать крепость или сделать вылазку. Мои мысли склонялись ко второму.
Возможно, отправившись за подкреплением, Фишер с Макгиннисом никого не оставили сторожить дом, и в таком случае мы успеем, если поспешим, незаметно добраться до деревни. В самом деле, кроме шофера и двух переговорщиков, в автомобиле никого не было, а остальные бандиты, по словам Сэма, ждут в полной боевой готовности на случай, если я не соглашусь на комиссионные. Тогда, скорее всего, ждут они в штаб-квартире Быка, в каком-нибудь коттедже на дороге, и у нас будет время улизнуть до начала атаки.
— Огден в постели? — спросил я.
— Да.
— Сбегай разбуди его и приведи сюда как можно скорее.
Я вгляделся в окно, но не смог ничего различить снаружи: дождь лил как из ведра. Будь даже перед домом толпа людей, они все равно остались бы невидимы.
Одри вскоре вернулась, за ней плелся Капитальчик, скорбно зевая во весь рот, как и положено разбуженному в самые приятные часы сна.
— Да что у вас такое стряслось?! — сердито буркнул он.
— Бык Макгиннис и Ушлый Сэм Фишер снова пришли за тобой, — объяснил я. — Они недалеко от дома, но ты не бойся.
Он насмешливо фыркнул:
— Да кто боится? Вот еще! Меня они не тронут. А откуда вы знаете, что это они?
— Оба только что были здесь. Тот, кто выдавал себя за дворецкого Уайта, на самом деле Сэм Фишер. Он весь семестр ждал случая тебя увезти.
— Уайт?! Так он и есть Ушлый Сэм? — Огден восторженно разинул рот. — Вот это да, ну и жук!
— Сейчас они поехали за остальной шайкой.
— Так вызовите копов!
— Телефонный провод перерезан.
На это мелкий поганец лишь ухмыльнулся, еще больше восхищаясь ловкостью Фишера.
— Ну и жук! — повторил он. — Ушлый, как есть ушлый, дальше некуда! На этот раз точно меня увезет. Ставлю пятак, что увезет!
Я скрипнул зубами. Подумать только! Этот мальчишка, причина всех наших бед, воспринимал все как спортивное состязание исключительно для его забавы. Что бы ни случилось со мной, ему ничего не грозило, но меня это нисколько не утешало. Будь мы товарищами по несчастью, я смотрел бы на юного пузана дружелюбнее, но теперь едва сдерживался, чтобы не отвесить ему пинка.
— Если уходить, то лучше не медлить, — вмешалась Одри.
— Ну, попытаем счастья, — решил я.
— Куда уходить? — нахмурился Капитальчик. — Что это вы затеяли?
— Хотим выбраться через черный ход и укрыться в деревне.
Комментарий Огдена был краток и категоричен. Он не стал смущать меня похвалами моему стратегическому гению.
— Идиотизм! В такой-то ливень? Ну уж нет, сэр!
Новое неожиданное препятствие вывело меня из себя. Планируя маневр, я считал послушание Огдена само собой разумеющимся и рассматривал его как своего рода ценный багаж, обоз отступающей армии. И вот вам пожалуйста — открытый мятеж!
Я взял мальчишку за шиворот и как следует встряхнул его. Отвел душу и в то же время, как оказалось, поступил верно. Такой довод Капитальчик понял лучше.
— Ладно, ладно! — буркнул он. — Как скажете, идем так идем. Только дурость это все равно, я считаю!
Не угрожай ничто другое успеху нашей вылазки, скептического отношения мальчишки вполне хватило бы. У безнадежной затеи не бывает шансов на успех без капельки энтузиазма и оптимизма, а Огден с самого начала заражал нас унынием. Сонный и капризный, ругаться он не переставал. Сыпал оскорбительными замечаниями еще в коридоре, и я едва угомонил его перед тем, как тихонько отодвинуть засов задней двери, но паршивец уже успел подорвать мой дух. Не знаю, что бы стало с тактикой Наполеона, скажем, при Аустерлице, называй солдаты его маневры идиотскими, а его самого тупым недоумком.
Черный ход «Сэнстед-Хауса» выходил на узкий мощеный дворик, огороженный со всех сторон, кроме одной. Слева был сарайчик, где хранился уголь, — приземистое строение, похожее на амбар; справа — стена, возведенная по чистой прихоти архитектора без какой-либо цели, разве что служить местом для кошачьего клуба.
Сегодня вечером, однако, я искренне порадовался этой стене как удобному прикрытию. Прячась за ней, мы могли обогнуть угол сарая и выйти на конюшенный двор, а потом сделать крюк через футбольное поле в стороне от подъездной дороги, которая, на мой взгляд, представляла главную опасность.
Нытье Капитальчика, которого я временно заставил умолкнуть, тут же возобновилось, когда в открытую дверь ворвались потоки дождя. Что и говорить, не самый лучший вечер для прогулок. Ветер задувал с открытого конца дворика и набирал силу в тесном пространстве, словно в знаменитой Пещере Ветров под Ниагарским водопадом, а потоки воды с крыши усиливали сходство. Мальчишка не нашел в этом удовольствия, о чем визгливо и объявил.
Не обращая внимания на протесты, я вытолкнул его под дождь, и мы стали красться через дворик. На полпути к первой намеченной цели, углу сарая, я остановил экспедицию. В шуме ливня наступило минутное затишье, и я воспользовался им, чтобы прислушаться.
Откуда-то из-за стены со стороны дома донесся приглушенный рокот автомобильного мотора. Осадная команда прибыла.
Терять время было нельзя. Очевидно, возможность нашего побега еще не пришла в голову Сэму, иначе он вряд ли оставил бы заднюю дверь без охраны. Однако столь проницательный лидер наверняка исправит свою ошибку очень скоро, так что от свободы нас отделяли считаные минуты. Необходимо было как можно скорее добраться до конюшенного двора, где мы оказались бы практически у врага в тылу.
Отвесив пинок Огдену, который выказывал склонность к беседам о погоде, я двинул отряд дальше, и мы благополучно добрались до угольного сарайчика.

Теперь нас ждал по-настоящему опасный этап похода. Доведя стену до угла сарайчика, архитектор, видимо, утомился, поскольку она внезапно оборвалась, и дальше идти предстояло по открытой площадке, просматриваемой с дороги. К тому же здесь закончилась и плитка мощеного дворика, под ногами захрустел гравий. Даже если удастся в темноте проскочить площадку незаметно, есть риск быть услышанными.
Я стоял в нерешительности, ожидая подсказки от интуиции, когда случилось нечто, избавившее меня от выбора. Из сарайчика донесся скрип шагов по угольной крошке, и через квадратный люк в стене, предназначенный для мирной погрузки мешков, выбралось двое бандитов. Грохнул выстрел, с дороги послышался ответный крик. Мы угодили в ловушку!
Я недооценил противника — Ушлый Сэм не упустил возможности побега осажденных через черный ход.
Зачастую в критические моменты исход дела определяется чистой случайностью. Люк, через который выпрыгнули эти двое, находился всего в паре шагов позади нас, и, удержись бандиты на ногах, они тут же захватили бы беглецов. Однако фортуна распорядилась иначе: рвение перевесило осмотрительность, и первый из двоих, зацепившись ногой за деревянную стену, упал на четвереньки, а другой, не в силах задержать прыжок, свалился на него и, судя по сдавленному воплю, попал ногой в лицо.
Пока они барахтались на земле, я успел составить план и исполнить его.
— На конюшню! — крикнул я, подхватывая Огдена на руки и пускаясь бегом.
Понимая, что секунда промедления может погубить нас, Одри вмиг нагнала меня. Мы успели пересечь открытую площадку и достигнуть ворот конюшенного двора, прежде чем в сумрачной пелене дождя замаячил первый из преследователей. Одна створка деревянных ворот была открыта, другая прикрыла нас от пуль.
Бандиты стреляли на бегу и явно наугад, поскольку было темно. Две пули застряли в воротах, а третья чиркнула по стене над нашими головами и улетела в ночь. Не дожидаясь новых выстрелов, мы вбежали на конюшню и захлопнули за собой дверь. Опустив мальчика на пол, я стал поспешно задвигать тяжелые засовы. Топот шагов по плитам двора затих по ту сторону двери, и кто-то с силой ударил в нее плечом. Затем настала тишина. Первый раунд боя закончился.
Конюшня, как и в большинстве английских поместий, была гордостью «Сэнстед-Хауса» в пору его расцвета. Какими бы недостатками ни грешил британский архитектор той эпохи, при возведении конюшни он не позволил себе небрежности. Прочные солидные стены легко выдерживали натиск непогоды, а заодно и людей, поскольку Буны славились своими призовыми скакунами, а в то время азартные игроки на бегах не останавливались ни перед чем. Конюшня, где содержались фавориты, строилась как настоящая крепость, с массивной дверью и решетками на окнах — убежища надежнее мы бы не нашли.
При мистере Эбни конюшня утратила свое изначальное предназначение и была разделена перегородками на гимнастический зал, плотницкую мастерскую и третье помещение, где мы и оказались. Оно одно осталось в прежнем виде, хотя с начала упадка ни одна лошадь сюда не ступала, и использовалось слугами для чистки обуви. В яслях, где прежде был корм для лошадей, теперь хранились щетки и банки с ваксой, а в денники, где когда-то отдавалось эхо фаворитских копыт, ставили велосипеды.
Пошарив между банками и щетками, я отыскал свечной огарок и зажег его. Рискованно, однако наши позиции требовалось изучить. Прежде я не давал себе труда обследовать конюшню и хотел представлять ее географию.
Удовлетворенный увиденным, я задул свечу. Единственные два окошка под самым потолком забраны крепкой решеткой, и, если враг станет через них стрелять, найдется десяток уголков, где укрыться. А что еще лучше: даже если дверь падет под ударами, останется вторая линия обороны — чердак, куда ведет лестница, приставленная к задней стене. Благосклонная фортуна загнала нас в неприступное убежище.
Завершив осмотр, я обратил внимание, что Капитальчик все еще выражает недовольство. Должно быть, выстрелы расшевелили его нервные центры, потому что ленивое нытье, каким он комментировал жизненные обстоятельства в более счастливые минуты, сменилось энергичной скороговоркой:
— В такое дурацкое положение я еще не попадал! О чем только думают эти идиоты? Пальбу устроили, чуть меня не подстрелили — пуля в дюйме от головы прошла! Еще и вымок до нитки, теперь точно простужусь. А все из-за вашей глупой затеи! Зачем было тащить нас сюда? Чего дома не сиделось?
— Там мы не продержались бы и пяти минут, — объяснил я. — Здесь — совсем другое дело.
— Да кому это надо? Лично мне плевать! Пускай похищают, не жалко. Возьму вот, да и выйду сейчас к ним сам! Так папаше и надо, не будет в другой раз отсылать меня во всякие дурацкие школы. Для чего, спрашивается? Мне и дома неплохо, я…
Его красноречие прервали оглушительные удары в дверь. Антракт окончился, начинался второй раунд.
Свеча уже не горела, и в конюшне стоял абсолютный мрак, а сочетание шума и темноты особенно действует на нервы. Будь я спокойнее, не обратил бы внимания на стук. Судя по всему, били чем-то деревянным — как выяснилось потом, молотком из плотницкой. Дверь уцелела бы и без моего вмешательства, но хладнокровно выжидать — самое трудное для необстрелянного новичка. Раздражающий грохот тревожил больше, чем того заслуживал, и я решил немедленно его прекратить.
Минутой раньше я ушиб ногу о пустой упаковочный ящик, валявшийся на конюшне вместе с другим хламом, и теперь ощупью нашел его. Подтащил под окошко, забрался и осторожно выглянул, а затем нащупал задвижку и приподнял раму. Снаружи ничего не было видно, но удары в дверь слышались еще громче. Я просунул руку сквозь решетку и разрядил наугад всю обойму.
Мой поступок имел практический изъян — выстрелы едва ли могли поразить невидимую цель, — но произвели чудесный эффект в качестве демонстрации. Двор наполнился свистом пуль, которые с треском рикошетили во всех направлениях от каменных плит двора и кирпичной стены напротив, вселяя ужас в самые мужественные сердца.
Осаждающие не нашли подходящих ответных аргументов и кинулись врассыпную. Стук их каблуков слышался со всех сторон. Затем воцарилась тишина, нарушаемая лишь шорохом дождя. Второй раунд вышел коротким и едва заслуживал своего названия. Как и первый, закончился он целиком в нашу пользу.
Я спрыгнул с ящика, пыжась от гордости. Не имея никакого опыта, я провел бой как настоящий ветеран и теперь могу с полным правом наслаждаться триумфом! Вновь запалив свечу, я покровительственно улыбнулся своему гарнизону.
Капитальчик сидел на полу, приоткрыв рот в испуге, и даже на время умолк. Одри в дальнем углу была бледна, но спокойна. Я невольно восхитился, насколько безупречно она держится в столь критической ситуации. Впрочем, рядом с таким непревзойденным храбрецом, как я, ей только и оставалось ждать и не путаться под ногами.
— Никто не пострадал, — объявил я, — но бандиты разбежались как кролики. По всему Хэмпширу рассеялись.
Я снисходительно хмыкнул, считая себя вправе посмеяться над врагом.
— Они вернутся? — спросила Одри.
— Возможно… и на этот случай… — вновь хмыкнул я, ощупав карман пальто, — мне стоит подготовиться. — Я ощупал другой карман. — Да, подготовиться, — уныло повторил я и умолк. Меня прошиб холодный пот. В карманах не оказалось ни единого патрона, хотя я полагал, что их более чем достаточно. В минуту волнения любой может оплошать. Отправляясь на вылазку, я забыл в доме боеприпасы.
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Хотелось бы верить, что я утаил свое упущение от спутников из благородного стремления избавить их от лишнего волнения, но, боюсь, скрытность в большей мере диктовалась опасением сообщать Огдену о своей идиотской небрежности. Даже в минуту опасности человек подвержен слабостям, и я знал, что не в силах буду вынести его оскорбительных упреков. Мальчишка уже позволял себе некоторые вольности, но воображение отказывало в попытке представить, каких глубин язвительности он достигнет, узнав правду.
Я решил поправить дело веселым оптимизмом.
— Нет, не вернутся, — твердо заявил я, пытаясь поверить этому сам.
Капитальчик тут же встрепенулся.
— Тогда валим отсюда скорее! — сварливо потребовал он. — Не хочу торчать всю ночь в этом проклятом леднике. Я простужусь, у меня слабая грудь! Если вы уверены, что спугнули их, давайте сматываться.
Заходить так далеко я готов не был.
— А вдруг они прячутся где-то поблизости?
— Ну и что? Пускай похищают. Мне наплевать, пошли!
— Думаю, лучше все-таки выждать, — возразила Одри.
— Конечно! — подхватил я. — Выходить прямо сейчас — просто безумие.
Капитальчик презрительно фыркнул и старательно зашелся в приступе надсадного кашля.
В самом деле, моя демонстрация едва ли могла положить конец осаде. Я понимал, что в военных действиях, скорее всего, наступил лишь перерыв. Зная упорство Макгинниса, трудно было вообразить, будто краткая паника из-за моей беспорядочной стрельбы заставит его отказаться от цели. Впереди целая ночь, и рано или поздно он вернется.
Рассудил я верно. Прошло немало томительных минут, но затем во дворе послышались осторожные шаги и приглушенные голоса. Сражение возобновилось.
В окно вдруг хлынул яркий свет, очертив широкий круг на потолке. Понять причину было нетрудно: бандиты сбегали к автомобилю и притащили фару — коварный ход, в котором угадывалась рука Ушлого Сэма. Уменьшив таким образом угрозу с моей стороны, они с отчаянным рвением возобновили атаку на дверь. Деревянный молот заменили чем-то поувесистее, скорее всего, железным ломом. Даже крепкая дубовая дверь содрогалась под ударами этого грозного орудия.
Треск расщепленного дерева означал, что настало время отступить на вторую линию укреплений. Сколько выдержит дверь, сказать было трудно, но я сомневался, что дольше нескольких минут.
Я вновь зажег свечу, погашенную из соображений экономии, и, поймав взгляд Одри, указал кивком на лестницу.
— Иди первая, — шепнул я.
Проследив, как она исчезает в люке, Капитальчик с решительным видом повернулся ко мне:
— Если решили и меня отправить наверх, то даже не думайте! Я останусь здесь, пускай заходят и забирают. Хватит с меня ваших глупостей!
Перебрасываться аргументами было некогда. Я сгреб его в охапку, брыкающегося и орущего, затащил по лестнице и втолкнул в люк. Фирменный истошный визг Капитальчика вдохновил нападавших, словно пение горна. Удары посыпались на дверь с удвоенной силой.
Забравшись следом, я захлопнул за собой крышку люка.
Воздух на чердаке был спертый и затхлый, пахло заплесневевшим сеном. Такое местечко не выберешь по доброй воле, чтобы посидеть и отдохнуть. Слышалось шуршание, по ветхим доскам пола прошмыгнула крыса, вызвав сдавленный возглас Одри и брезгливое «фу» Капитальчика. Несмотря на оборонительные достоинства, наше последнее убежище, вне всякого сомнения, было отвратительным.
Крещендо ударов в дверь достигло фортиссимо и, наконец, раздался грохот, от которого дрогнул пол под ногами, а наши соседи-крысы забегали в смятении взад-вперед, будто обезумев. Сквозь многочисленные щели, проделанные временем в старых досках, просочился свет автомобильной фары. Большая дыра посередине послужила своего рода прожектором, дав возможность впервые разглядеть место, где мы укрылись. Чердак был высокий и просторный. Крыша находилась футах в семи, и я мог без затруднения выпрямиться во весь рост.
В боевых действиях наступило затишье. Тайна нашего исчезновения озадачила противника ненадолго — лучи света сдвинулись и заплясали по крышке люка. Стало слышно, как кто-то взбирается по лестнице. Я занял позицию рядом с люком, готовый, если ржавый засов подведет, использовать рукоятку пистолета, свое единственное оружие. Однако люк держался крепко, и бандит, не сумев его открыть, спрыгнул с лестницы на пол. До нас донеслись обрывки шепота, и вновь наступила тишина.
Внезапно раздался голос Сэма:
— Мистер Бернс!
Не видя преимуществ в молчании, я откликнулся:
— Да?
— Может, хватит, юноша? Ты здорово нас погонял за наши денежки, но сам же понимаешь, что уперся в тупик. Ну никак мне неохота, чтобы тебя подстрелили. Давай, спускай сюда мальчишку, и дело с концом! — Он помолчал. — Ну? Чего не отвечаешь?
— Я ответил.
— Разве? Я не слыхал.
— Я улыбнулся в ответ.
— Хочешь сказать, решил держаться до последнего? Не валяй дурака, сынок! Ребята и так уже озверели. К чему тебе лишние неприятности? Вы у нас в кармане. Про твой пистолет я уже все понял, заглянул в дом и убедился. Патроны там, запамятовал ты их прихватить. Так что, если думаешь блефовать, забудь!
Разоблачение возымело тот самый эффект, какого я опасался.
— Вот же дурость! — прошипел Капитальчик язвительно. — Да вам в психушке место! Ну, уж теперь-то ясно, что пора кончать. Спускаемся и сдаемся! Отдохнем наконец, не то я и впрямь пневмонию заработаю.
— Вы совершенно правы, мистер Фишер, — ответил я Сэму, — но не забудьте, что пистолет у меня есть, хоть и без патронов. Первый, кто попробует сюда подняться, завтра будет мучиться головной болью.
— Я не стал бы на это полагаться, сынок. Брось вредничать, признай, что проиграл! Нет у нас времени дожидаться.
— Тогда попробуйте войти.
Наш спор прервала долгая тирада Быка, совершенно невнятная, но явно злобная.
— Ладно, ладно, — уступчиво вздохнул Сэм, а затем вновь наступила тишина.
Я продолжал бдительно следить за крышкой люка, надеясь, что осаждающие наконец осознали поражение. В искренность заботы Сэма о моем благополучии я не верил — а зря, как убедился впоследствии. Наша оборонительная позиция, хоть я этого и не понимал, и впрямь была безнадежна — по той причине, что у нее, как и почти всегда, имелся не только передний край. Оценивая возможности противника, я ожидал атаки только снизу, упуская из виду, что у чердака есть крыша.
Услышав шарканье по черепице над головой, а затем тяжелые удары, я обратил наконец внимание на это опасное направление и понял, что Сэм сказал правду. Мы терпели поражение.
Я был слишком ошеломлен внезапностью атаки, чтобы строить планы, да и как тут было обороняться? Безоружный и беспомощный, я застыл в ожидании неизбежного.
События разворачивались стремительно. На деревянный пол дождем посыпалась штукатурка. Я смутно осознавал, что Капитальчик вновь разразился речью, но не вслушивался.
Дыра в крыше все расширялась. Слышалось тяжелое сопение отдиравшего черепицу.
Дело шло к кульминации, но разрядка последовала тут же, почти одновременно вслед за ней. Я видел, как бандит на крыше присел на краю дыры, сгорбившись как обезьяна, а затем спрыгнул вниз.
Когда его ноги коснулись пола, раздался оглушительный треск, взметнулось облако пыли, и он исчез. Древние прогнившие доски гнулись и под моими шагами, а прыжка с крыши не выдержали и рухнули. Свет автомобильной фары, проникавший сквозь щели узкими лучами, теперь засиял посреди пола широким озером.
Внизу поднялась суматоха, хриплые голоса перебивали друг друга. Герой несчастья издавал жуткие стоны, на что явно имел веские причины. Я не знал масштаба его увечий, но с такой высоты не грохаются безнаказанно. Внезапно странные происшествия этого вечера дополнились новым, еще более неожиданным.
Занятый неотложными проблемами, я уже какое-то время не уделял Огдену особого внимания, а потому его поступок стал полнейшим и сокрушительным сюрпризом.
Я осторожно подступал к неровному пролому в надежде увидеть, что делается внизу, когда за спиной послышался визг Капитальчика: «Это я, Огден Форд! Я прыгаю!» — и мальчишка без дальнейших предупреждений перевалился через край.
Даже манну с небес в пустыне не встречали столь восторженно. Воздух зазвенел от победных воплей и свиста. Переполнившись чувствами, кто-то, к моей крайней тревоге, разрядил пистолет в потолок всего в каком-нибудь шаге от меня, а затем похитители, радостно гомоня, всей гурьбой двинулись к выходу. Сражение закончилось.
Не знаю, сколько прошло времени, прежде чем я сумел что-то выговорить. Должно быть, несколько минут. Стремительность финальных эпизодов драмы ошеломляла. Уделяй я Капитальчику больше внимания, мог бы догадаться, что он только и ждет удобного случая, но мне такое в голову не приходило, и я застыл в оцепенении.
Очнуться меня заставил только шум отъезжавшего автомобиля.
— Ну что ж, теперь и нам тут делать нечего, — вяло проговорил я, зажигая свечу.
Одри с бледным осунувшимся лицом стояла, прислонившись к стене.
Я поднял крышку люка, и мы спустились по лестнице.
Дождь прекратился, на небе сияли звезды. После духоты чердака свежий влажный воздух был упоителен. Мы приостановились, зачарованные покоем и мирной тишиной ночи.
Одри внезапно разрыдалась.
Я растерялся, потому что ни разу еще не видел ее в слезах. Прежде она выносила удары судьбы со стоическим безразличием, которое и привлекало, и отталкивало меня в зависимости от настроения как признак либо отваги, либо бесчувственности. В былые дни эта ее черта немало способствовала барьеру между нами. Одри казалась закрытой и отстраненной — должно быть, подсознательно оскорбляя мой эгоизм тем, что в трудную минуту способна выстоять без опоры на меня.
Теперь барьер упал, от прежней независимости и почти агрессивной самодостаточности не осталось и следа. Мне открылась совсем другая Одри.
Она беспомощно всхлипывала, опустив руки и устремив пустой взгляд в никуда. В таком отчаянии, такая сломленная, что вид ее резанул меня словно ножом.
— Одри…
В лужицах между выщербленными плитками мерцали звезды. Лишь дождевые капли с деревьев нарушали тишину.
Нахлынувшая волна нежности, казалось, смыла в моей душе все, кроме Одри, убрав то, что сдерживало меня, душило, затыкало мне рот с того вечера, когда жизнь столкнула нас вновь после пяти долгих лет. Я забыл Синтию, свои обещания, все на свете.
— Одри!
Она вдруг очутилась у меня в объятиях и прильнула, бормоча мое имя. Темнота облаком окутывала нас.
А потом Одри выскользнула из моих рук и исчезла.

Глава XVI

Мои воспоминания о той странной ночи полны провалов. Мелкие события всплывают в памяти с необычайной яркостью, а долгих часов словно и не было — что я делал, куда шел, понятия не имею. Смутно кажется, что бродил и бродил до самого утра. Однако в конце концов я очутился все там же, в саду возле школы.
Должно быть, метался кругами, как раненый зверь, утратив представление о времени. Наступление рассвета я осознал неожиданно, будто утренняя заря вспыхнула разом, мгновенно рассеяв тьму. Только что царила ночь, оглядываюсь — и вот уже день, серый и безрадостный, похожий на декабрьский вечер. Я совсем продрог, вымотался и впал в отчаяние.
Душу заволокла та же пасмурная хмарь, что висела вокруг. Угрызения совести можно отогнать, но человеческая природа рано или поздно берет свое — они вернулись вместе с дневным светом. За часы свободы предстояло платить, и я расплатился сполна. Голова разрывалась от мыслей — как теперь быть, что делать? Лихорадка ночных событий подстегивала меня, но пришло утро, и любовные мечты отступили перед суровой действительностью. Следовало трезво взглянуть в лицо будущему.
Я присел на пенек и закрыл лицо ладонями. Должно быть, задремал, потому что, когда опять поднял глаза, день разгорелся ярче. Утренняя хмарь развеялась, в небесной синеве слышались птичьи трели.
Спустя полчаса тягостных размышлений план начал вырисовываться, но в здешних местах, овеянных магическим очарованием Одри, я не мог полагаться на свою искренность и рассудительность. Моя верность Синтии испытывала тут слишком сильное давление. Иное дело — Лондон, где можно спокойно подумать, оценить ситуацию и принять решение.
Развернувшись, я зашагал к станции, хотя не представлял даже смутно, который теперь час. Солнце ярко светило сквозь деревья, но на дороге за школьным двором не угадывалось никаких признаков начала рабочего дня.
На станционных часах была половина шестого, и сонный носильщик сообщил мне, что пригородный поезд на Лондон отправляется в шесть.

В столице я провел два дня, а на третий вернулся в Сэнстед, чтобы повидаться с Одри в последний раз. Я принял решение.
Я заметил ее на подъездной дороге неподалеку от школьных ворот. Услышав скрип моих шагов по гравию, Одри обернулась, и я понял, разглядев ее бледное измученное лицо, что настоящая душевная борьба еще только предстоит.
Я не мог выговорить ни слова, что-то душило меня, а окружающий нас мир казался бесконечно далеким, совсем как в ту ночь на конюшне.
Молчание нарушила Одри.
— Питер… — устало произнесла она. Мы двинулись по дороге бок о бок. — Ты был в Лондоне?
— Да. Вот только вернулся. Хотелось поразмышлять.
— Я тоже много думала в эти дни, — кивнула она.
Остановившись, я неловко поковырял носком в мокром гравии. Слова никак не давались.
Одри заговорила снова — быстро, но тускло и безжизненно:
— Питер, давай забудем, что между нами случилось. Мы были тогда сами не свои. Я устала, испугалась, и тебе стало меня жалко, да и сам ты тоже перенервничал. Все это пустое — забудем!
— Нет, не в том дело, — покачал я головой. — Не убеждай себя, это бесполезно. Я люблю тебя и всегда любил, хоть и не понимал, насколько сильно, пока ты не уехала. Со временем стало казаться, что все прошло, но потом, когда мы встретились здесь, я понял, что нет и уже не пройдет. Я приехал попрощаться, но буду любить тебя всегда. Это мне наказание за то, каким я был пять лет назад.
— А мне за то, какой была я, — горько рассмеялась она. — Девчонка, капризная дурочка. Мое наказание страшнее твоего, Питер. Ты не будешь переживать, что держал в руках счастье двух душ и выбросил его, потому что сохранить не хватило ума.
— Точно так я всегда и буду думать. В том, что случилось пять лет назад, только моя вина и больше ничья. Я не винил тебя, Одри, даже когда терзался, что потерял. Благодаря тебе я увидел себя, каким был на самом деле — высокомерным, несносным себялюбцем. Наше счастье разрушил я, и ты все высказала в одной фразе, уже здесь: я бывал очень добр, когда старался. Тебе не за что упрекать себя. Да, не слишком нам повезло, но виноват я один.
Ее бледное лицо вспыхнуло румянцем.
— Я помню те слова, но сказала так от страха. Наша встреча здесь меня потрясла, мне казалось, ты ненавидишь меня, ведь у тебя были все причины, да и говорил ты так, будто ненавидел, а я не хотела показывать, что ты для меня значишь. Я сказала неправду, Питер. Может, пять лет назад и думала так, но не теперь. Я повзрослела, стала лучше понимать жизнь, слишком многое пережила и избавилась от ложных представлений. У меня были возможности сравнивать мужчин, Питер, и я поняла, что не все они добры, даже когда стараются.
— Одри… — До сих пор я не мог заставить себя задать этот вопрос. — А Шеридан… он был к тебе добр?
Она помолчала, и я понял, что отвечать ей неприятно.
— Нет! — бросила она с неожиданной резкостью. В одном слове уместилась вся история неудавшихся отношений. — Нет, — повторила она после паузы, уже мягче. Я понял почему — речь шла о покойном. — Мне не хочется его обсуждать… Думаю, вина по большей части моя. Я была несчастна из-за того, что он — не ты, а он видел, что я несчастна, и ненавидел меня за это. У нас не было ничего общего, наш брак был чистейшим безумием. Шеридан застиг меня врасплох. Я никогда не отличалась особым здравомыслием, а тогда и вовсе спятила. Когда он бросил меня, я почувствовала облегчение.
— Бросил?
— Да, почти сразу, как только мы добрались до Америки. — Одри печально усмехнулась. — Вот тогда-то я впервые и столкнулась с реальностью.
Я пришел в ужас, впервые живо представив себе, через что прошла Одри. Когда она рассказывала у камина о своих злоключениях, я полагал, что начались они лишь после смерти мужа и супружество в какой-то мере подготовило ее к будущему. А оказалось, в реальную жизнь она попала совсем неопытной, по сути, ребенком! Я потрясенно осознал, что теперь ни за что на свете не решусь сделать то, зачем приехал, не смогу отказаться от Одри. Она нуждается во мне. О Синтии я старался не думать.
Я взял ее за руку.
— Одри, сегодня я приехал попрощаться с тобой, но теперь не могу. Ты мне нужна, и ничто другое значения не имеет. Я никогда не откажусь от тебя!
— Слишком поздно, — ответила она дрогнувшим голосом. — Ты же помолвлен с миссис Форд…
— Я помолвлен, но не с миссис Форд, а с девушкой, которую ты не знаешь, — с Синтией Драссилис.
Одри внезапно вырвала руку и уставилась на меня широко распахнутыми глазами.
— Ты ее любишь? — спросила она, помолчав.
— Нет.
— А она тебя?
Перед глазами у меня всплыло письмо от Синтии. Смысл его не допускал иного толкования.
— Боюсь, что любит.
Одри не сводила с меня глаз. Лицо ее стало мертвенно-бледным.
— Питер, ты должен на ней жениться!
Я молча покачал головой.
— Да, должен! Она верит тебе.
— Не могу. Мне нужна одна ты, а тебе — я. Ты же не станешь этого отрицать?
— Нет, — ответила она ровно и бесстрастно. Я с дрожью рванулся к ней, но Одри отшатнулась. — Но ты нужен и ей тоже!
Меня охватило тупое отчаяние. Неужели все кончено? Я поборол совесть и чувство долга, раздавил их и уничтожил, и вот она вновь поднимает их против меня!
— Одри! — выкрикнул я, теряя самообладание. — Ради бога, подумай, что ты творишь! Нам выпал второй шанс, наша судьба снова в твоих руках. Хочешь сделать нас обоих несчастными до конца жизни? Важно только одно — мы любим друг друга! Я ни за что тебя не оставлю!
Она молчала, опустив глаза. Во мне начала было оживать надежда, но когда Одри подняла взгляд, все такой же твердый, сердце мое вновь упало.
— Я кое в чем признаюсь тебе, Питер. Надеюсь, ты меня поймешь. Я играла нечестно, все недели с нашей первой встречи пыталась тебя… украсть — иначе не скажешь. Пускала в ход все уловки, какие могла придумать, чтобы отбить тебя у твоей невесты. Ее тут не было, она не могла драться за себя, и я даже не думала о ней в своем эгоизме… А потом, после той ночи, когда ты уехал, задумалась… и будто очнулась. Увидела, какую роль играла, но даже тогда постаралась убедить себя, что поступаю хорошо. Видишь ли, я считала, что ты увлекся миссис Форд, а уж ее-то я знаю отлично. Если она и способна кого-то любить, то одного мистера Форда, хоть они и развелись. Я знала, что она принесет тебе несчастье, и хотела тебя спасти. А теперь, выходит, это вовсе не миссис Форд, а какая-то девушка. Это все меняет! Пойми, теперь я не вправе позволить тебе ее бросить. Ты же сам стал бы презирать меня за низкий поступок. Это все равно что всадить ей нож в спину!
Я выдавил смех, который гулко отразился от разделившего нас барьера. В душе я знал, что смехом его не разрушить.
— Пойми, Питер! Ты должен понять.
— Ничего я не понимаю. Ты просто перенервничала, накрутила себя. Я…
— Помнишь тот вечер, когда мы разговаривали в кабинете? — перебила она. — Я рассказывала, как прожила пять лет.
— Помню.
— Тогда я каждое слово говорила с одной целью… Даже паузы были рассчитаны! Я отлично знаю тебя, Питер, изучила вдоль и поперек — потому что любила. Знала, какой эффект произведут на тебя мои рассказы… Нет, в них все правда, я ничего не придумывала… но все равно за ними скрывались низкие мотивы. Я играла на твоих чувствах. Знала, какой ты добрый, знала, что пожалеешь меня. Создавала образ, который поразит тебя и вытеснит из памяти ту, другую, — образ страдалицы, вызывающий жалость. Я знаю тебя, Питер, и знаю хорошо. А потом я поступила еще хуже — притворилась, будто споткнулась в темноте. Ты должен был поддержать и обнять меня… так и вышло… — Голос ее срывался. — Я рада, что призналась… так лучше. Теперь ты понимаешь, что я чувствую?
Одри протянула руку:
— Прощай!
— Я тебя не оставлю, — упрямо повторил я.
— Прощай, — еле слышно повторила она.
Я взял ее за руку и притянул к себе.
— Никаких «прощай»! Для меня никто больше не существует, и я ни за что не откажусь от тебя!
— Питер, — слабо сопротивлялась она, — отпусти.
Я прижал ее еще теснее.
— Ни за что!
Послышалось шуршание шин по гравию. На дороге появился большой красный автомобиль. Я уронил руку Одри, она отступила и скрылась в кустах. Замедлив ход, кабриолет затормозил рядом со мной. На заднем сиденье я увидел двух женщин: одну незнакомую, темноволосую и красивую, и другую — миссис Драссилис.

Глава XVII

Не успел я удивиться, с чего вдруг мамаша Синтии оказалась в «Сэнстед-Хаусе», как ее спутница выскочила, не дав машине толком затормозить, схватила меня за руку и огорошила загадочной фразой:
— Сколько бы он ни дал, удваиваю!
Встретив ее властный взгляд, я понял, что эта женщина рождена повелевать. Во всяком случае, у нее и в мыслях не мелькнуло сомнения, что я подчинюсь. Будь я тараканом, и то не удостоился бы столь презрительного высокомерия. Огромные огненно-карие глаза незнакомки позволяли смутно догадываться, кто она такая, но смысла ее слов никак не проясняли.
— Имейте это в виду! — продолжала она. — Я даю вдвое. Пускай хоть миллион долларов!
— Боюсь, я вас не понимаю, — обрел я наконец дар речи.
Незнакомка нетерпеливо прищелкнула языком.
— Секретничать и осторожничать ни к чему, эта леди — моя подруга, ей все известно. Она согласилась меня сопровождать. Я — миссис Элмер Форд и выехала сразу же, как только получила ваше письмо. А вы — самый подлый мерзавец, по которому плачет тюрьма! Впрочем, сейчас важно не это, мистер Фишер, а наша сделка, так что начнем поскорее!
Ну вот, опять! Вечно меня принимают за Ушлого Сэма, надоело.
— Никакой я не Фишер… — Я повернулся к машине. — Миссис Драссилис, не будете ли вы так добры представить меня?
Мать Синтии таращилась на меня в изумлении.
— А вас, Питер, каким ветром сюда занесло? Я всюду вас разыскивала, но никто…
Договорить ей не удалось. Должно быть, миссис Форд привыкла верховодить в любой беседе, не утруждаясь вежливостью. Реплика миссис Драссилис была удушена в зародыше, захлестнутая могучей штормовой волной.
— О, прошу прощения! — Презрения в огненно-карих глазах поубавилось, но властность осталась той же. — Я ошибочно приняла вас за подлого негодяя, известного как Сэм Фишер. Мы условились с ним встретиться в это время на этом самом месте, а потому, увидев вас здесь, я решила, что это он.
— Мы можем поговорить наедине? — попросил я.
Церемониться миссис Форд и теперь не стала. Когда дело касалось ее желаний, покорное согласие других она принимала как само собой разумеющееся.
— Поезжайте к дому, Джарвис! — велела она шоферу, и миссис Драссилис умчали по дороге, не дав опомниться. — Итак?
— Моя фамилия Бернс…
— Теперь все ясно, — перебила миссис Форд. — Я знаю, кто вы. — Она выдержала паузу, и я уже предвкушал благодарность за доблестную службу, но жестоко ошибся. — Не понимаю, мистер Бернс, почему вы так долго тянули с поручением Синтии! Недели, месяцы… а в конце концов позволили этому мерзавцу Фишеру украсть моего мальчика у вас из-под носа!
На меня обрушился взгляд, полный бездонного пренебрежения. Припомнив все муки, которые претерпел за семестр ради ее отвратительного сыночка, а фактически ради нее самой, я решил, что имею право высказаться откровенно.
— Надеюсь, вы позволите рассказать, как его украли у меня из-под носа? — Тщательно подбирая слова, я обрисовал события, не забыв подчеркнуть, что Капитальчик ушел с похитителями совершенно добровольно.
Миссис Форд выслушала меня молча.
— Да, Огги поступил не слишком хорошо, — нехотя признала она, когда моя история завершилась драматической кульминацией. На мой взгляд, это значило ничего не сказать. — Он всегда отличался излишней горячностью, — продолжала миссис Форд. — Несомненно, вы это заметили?
— Пожалуй.
— Его можно направить, но принудить — никогда. Безусловно, с самыми лучшими намерениями вы не разрешили ему вернуться из конюшни в школу, он обиделся и поступил по-своему. — Она взглянула на часы. — Который час? А на ваших сколько? Надо же, я думала, уже больше. Рановато приехала. Я получила письмо от этого Фишера с указанием времени и места переговоров. Он писал, что тот же час назначен мистеру Форду. — Она нахмурилась. — Наверняка явится…
— Это не его машина? — кивнул я на дорогу.
Из-за поворота показался другой автомобиль. Повинуясь громкой команде из салона, шофер нажал на тормоза. На дорогу выскочил пассажир, коротко бросил что-то шоферу, и машина покатила дальше.
Снимая на ходу автомобильные очки, к нам приблизился мощного сложения мужчина средних лет. Его суровое лицо с чисто выбритым квадратным подбородком напомнило мне римских императоров, чей облик донесли до нас древние монеты и статуи. Как и бывшая жена, которая при виде его надменно выпрямилась во весь рост, он явно был рожден повелевать.
Без сомнения, семейная жизнь этой пары куда чаще, чем у других, походила на поле битвы, где сталкиваются непреклонная воля и несокрушимое упорство.
Обменявшись с миссис Форд воинственными взглядами, бывший ее супруг повернулся ко мне.
— Даю вдвое больше того, что предложила она! — заявил он, с отвращением окидывая меня взглядом. — Вы негодяй!
Казалось бы, привычка должна была уже выработать иммунитет… но сколько можно! Я дал волю раздражению:
— Знаете, мистер Форд, список людей, которые принимали меня за Ушлого Сэма, скоро можно будет издать книгой. Никакой я не Сэм Фишер! Можете вы это уразуметь? Меня зовут Питер Бернс, я целый семестр проработал учителем в этой школе и близко познакомился с вашим сынком. Думаю, любой, кто похитит этого маленького грубияна, уже через пару дней готов будет сам заплатить, лишь бы от него избавиться!
Мои слова чуть было вновь не соединили разведенную пару. Возмущенные родители выступили против меня единым фронтом. Возможно, это был их первый союз за долгие годы, пусть и временный.
— Как вы смеете так говорить?! — воскликнула миссис Форд. — Огги — чудесный мальчик во всех отношениях!
— Ты совершенно права, Неста, — подхватил мистер Форд. — Возможно, ему требуется тонкий подход, но сам по себе он мальчишка отличный. Я наведу справки и, если этот человек дурно обращался с Огденом, пожалуюсь мистеру Эбни… Но где же этот чертов Фишер? — Он оглянулся по сторонам.
— Здесь, к вашим услугам, — ответил вкрадчивый голос. Кусты позади меня раздвинулись, и на гравий дорожки ступил Ушлый Сэм.
Я узнал его только по голосу. Для пущей безопасности Сэм замаскировался на совесть. Белоснежный парик под черной шляпой придавал ему невероятно почтенный вид, над сияющими добротой глазами нависали сугробы кустистых бровей, а рот прикрывали седые усы. Смотрелся мошенник достойней некуда.
Кивнув мне, он галантно снял шляпу перед миссис Форд.
— Рад видеть, мистер Бернс, что наша маленькая ночная прогулка вам не повредила. Миссис Форд, прошу прощения за непунктуальность, но на самом деле я не опоздал, а выжидал в кустах. Опасался, что вы привезли с собой нежелательных гостей из полиции, и решил, прежде чем показываться, произвести, так сказать, разведку… Впрочем, как я вижу, все в порядке и мы можем приступить к делу. Позвольте для начала заметить, что я подслушал вашу беседу и решительно не согласен с мистером Бернсом. Ваш сын — очаровательный мальчуган! Он мне уже как младший брат. Жаль даже расставаться, честное слово!
— Сколько вы хотите? — резко перебил мистер Форд. — Вы мне надоели! Сколько?
— Даю вдвое больше, чем он! — тут же вскинулась миссис Форд.
Сэм воздел руку своим фирменным епископским жестом, который смотрелся еще эффектнее из-за седого парика.
— Разрешите ответить? Спасибо. Признаться, мне несколько неловко… Я вызвал на встречу вас обоих не ради аукциона, а чтобы сделать выгодное предложение. Однако тут требуется откровенный разговор, затрагивающий частную жизнь… Могу я продолжить? Благодарю вас! Я буду по возможности краток. — Его красноречие произвело успокаивающий эффект. Мистер и миссис Форд молча слушали. — Не забывайте, что я эксперт в своем деле, уже много лет в этом бизнесе и знаю, о чем толкую. Поверьте, когда вы получили развод, то, считайте, попрощались с миром и покоем. Ей-богу, — в голосе Сэма появились отеческие нотки, — я видел это сотню раз. Пары разводятся, и, если у них есть ребенок, что получается? Им начинают перебрасываться, как мячом. Жена крадет его у мужа, муж выкрадывает обратно. Спустя какое-то время в игру вступает джентльмен моей профессии, и обыгрывает обоих любителей. Пользуется суматохой, проникает в дом и увозит ребенка. Ну в точности, как сейчас… но я научу вас, как избежать этого в будущем! Вот мое предложение: вам надо всего-навсего… — Я невольно восхитился Сэмом. Так мог говорить старый друг семьи, помогая залатать досадную прореху. — Вам надо соединиться вновь, и поскорее! Забудьте прошлое, похороните его. Поцелуйтесь и живите дружно… — Чуть запнувшись от фырканья мистера Форда, он настойчиво продолжал: — Думаю, ошибки были у вас обоих. Вы только обсудите все спокойно, а когда поладите и договоритесь начать с чистого листа, на сцену выйдет старый добрый Сэм Фишер! Спросите мистера Бернса, он подтвердит, как я мечтаю бросить этот свой бизнес, остепениться и зажить мирной семейной жизнью… Послушайте, если вы положите мне жалованье — какое, обговорим потом — за то, что я стану приглядывать за вашим мальчиком… Не надо фыркать, я дело говорю! Вам же куда выгодней, если я на вашей стороне, а не на другой. Пускай вор ловит вора! Чего я не знаю насчет этой игры, того и знать не стоит. Если наймете меня, гарантирую, что никто на сотню миль не подойдет к вашему мальчику без разрешения. Увидите, я отработаю каждый пенни… А пока вы думаете, мы с мистером Бернсом прогуляемся немного.
С этими словами он подхватил меня под руку и увлек по дороге к дому. На повороте я оглянулся на родителей Капитальчика. Они стояли там же, где мы их оставили, будто красноречие Сэма пригвоздило их к месту.
— Ну что ж, сынок, — Сэм окинул меня ласковым взглядом, — приятно встретить тебя снова, на этот раз в более мирной обстановке. Должен заметить, ты у нас везунчик, не то мог бы сильно пострадать в ту ночь. Я уж, честно говоря, ничего хорошего не ждал. Бык Макгиннис разбойник еще тот, да и шайка его не лучше, а на тебя они так взъелись… Попади ты к ним в руки, неизвестно, что бы учинили… Однако все хорошо, что хорошо кончается, а у нашей маленькой игры конец счастливый. Я получу эту работу, сынок. Старик Форд не дурак и мигом смекнет, что я прав. Возьмет он меня, возьмет!
— А что скажет ваш партнер? — поинтересовался я. — У Быка тут какой интерес?
Сэм отечески похлопал меня по плечу.
— Никакого, сынок, больше никакого. Даже неудобно, словно конфету у малыша отбираешь — но бизнес есть бизнес, и старину Макгинниса мне, к великому сожалению, пришлось оставить с носом. Уже наутро я мальчишку у него выкрал. Ерунда, там и делать было нечего. Бык хорош в драке, но пасует, когда требуются мозги. Это его вечная беда, ничего не попишешь, вот бедняга… — Сэм тяжко вздохнул. Похоже, беды Макгинниса трогали его до глубины души. — Знаешь, я не удивлюсь, если теперь он бросит профессию. Тут у кого угодно руки опустятся… Я говорил тебе, что случилось с ним той ночью? Нет? Мне казалось, говорил. Ну так вот, ведь это Бык полез тогда через крышу. Провалился, мы его подняли, глядим — а у него опять нога сломана! Ну кто такое вынесет? Думаю, теперь только в отставку, не тянет он, бедолага.
Возле дома уже стояли оба автомобиля. Я оглянулся: мистер и миссис Форд шли пешком следом за нами. Сэм проследил за моим взглядом и усмехнулся:
— Все в порядке, они поладили. Идут рядышком, как голубки — ну точно помирились!
Мать Синтии по-прежнему сидела на заднем сиденье красного кабриолета с видом смирившимся, хоть и уязвленным.
— Мне придется оставить вас, миссис Драссилис, — обратилась к ней миссис Форд. — Джарвис отвезет вас, куда хотите. А я уезжаю с мужем к моему дорогому Огги.
Она протянула руку миллионеру, и тот принял ее. Супруги стояли, глупо улыбаясь друг другу, а Сэм, чуть ли не мурлыча, маячил за их спинами, словно пузатая фея. Шоферы с бесстрастными лицами застыли за рулем, ожидая указаний.
Отпустив руку жены, Форд повернулся к Сэму:
— Фишер!
— Сэр?
— Я обдумал ваше предложение. Тут какая-то хитрость.
— О нет, сэр, уверяю вас!
— Сомнительно что-то. Какие гарантии, что вы меня не надуете?
— Вы забыли, что я женюсь, — с облегчением улыбнулся Сэм. — Я же говорил вам, сэр. А моя жена ни за что не позволит мне словчить!
Форд махнул рукой на автомобиль.
— Залезайте, — бросил он, — и скажите шоферу, куда ехать. Вы приняты на службу!

Глава XVIII

— Никаких манер! — процедила миссис Драссилис с горечью. — Абсолютно. Я всегда это говорила. — Она проводила отъехавшую машину оскорбленным взглядом.
На повороте Сэм обернулся и помахал на прощанье. Мистер и миссис Форд, сидевшие рядышком на заднем сиденье, оглянуться и не подумали.
Миссис Драссилис с отвращением фыркнула:
— Синтия попросила меня съездить сюда с ее подругой, я любезно согласилась, и вот меня без слова извинения бросают посреди дороги! Никакого воспитания!
Я не стал защищать уехавшую американку: вынесенный вердикт в принципе совпадал с моим.
— Синтия уже вернулась в Англию? — сменил я тему.
— Да, яхта прибыла вчера… Кстати, Питер, у меня к вам очень важный разговор! — Она бросила взгляд на Джарвиса, который откинулся на водительском сиденье с напыщенным видом, как все шоферы, сидящие без дела. — Давайте пройдемся.

Я помог ей выйти из машины, и мы молча пошли по дороге. Скрытое волнение моей спутницы несколько озадачивало, а таинственность снова пробудила всю мою неприязнь к ней. Я не мог себе представить, что могло заставить ее отправиться в такую даль.
— Как вы тут очутились? — нарушила она наконец молчание. — Когда Синтия сказала мне, что вы здесь, я едва поверила. Ни с того ни с сего занялись преподаванием… Не понимаю!
— О чем вы хотели побеседовать? — спросил я.
Миссис Драссилис замялась. Прямой разговор, который всегда давался ей с трудом, сейчас явно оказался и вовсе не посильным, и она привычно выбрала долгий окольный путь к цели.
— Я знаю вас уже столько лет, Питер, и никем так не восхищаюсь. Вы искренни и бескорыстны, ну просто Дон Кихот, подобного великодушия я в жизни не встречала! Всегда думаете о других и без колебаний пожертвуете чем угодно ради чужого счастья. В наше время почти не встретишь молодых людей, которые считаются не только с собой…
Она сделала паузу, чтобы набрать воздуха, а может, свежих мыслей, и я воспользовался затишьем в ливне похвал:
— Так о чем же все-таки вы хотели поговорить?
— О Синтии. Она просила меня увидеться с вами.
— Вот как?
— Вы получили ее письмо?
— Да.
— Вчера вечером, когда вернулась, она рассказала мне про него и показала ваш ответ. Питер, вы написали так душевно, я просто не могла читать без слез! Синтия, думаю, тоже. Конечно, для девушки с ее характером ваше письмо стало решающим. Моя дорогая девочка, она такая преданная!
— Не понимаю, — нахмурился я.
Как выразился бы Сэм, она как бы вроде и говорила, слова вылетали у нее изо рта, но смысл их от меня ускользал.
— Раз уж Синтия дала обещание, ничто не заставит ее взять слово назад, каковы бы ни были ее истинные чувства. Она такая верная, такая надежная…
— Вы не могли бы выражаться чуть яснее? — перебил я в раздражении. — Что-то я никак не пойму. При чем тут верность и надежность? Объясните…
Однако сбить миссис Драссилис с окольного пути было невозможно. Выбрав маршрут, она твердо намеревалась пройти его до конца, не срезая дорогу напрямик.
— Для Синтии, как я уже сказала, ваше письмо решило вопрос окончательно. Она просто не видит, как можно что-то изменить. Это так благородно с ее стороны… но мой материнский долг — не опускать руки, не уступать неизбежному, если есть шанс хоть чем-то помочь ее счастью. Я знаю, Питер, ваш великодушный рыцарский характер и могу поговорить с вами, как не сумела бы Синтия, воззвать к вашему великодушию, что ей самой, конечно же, делать неудобно. Могу изложить ситуацию, как она есть…
— Вот-вот, — ухватился я за последние слова, — то, что как раз и требуется. В чем же дело?
Окольная дорога вновь увела миссис Драссилис в сторону:
— У Синтии такое сильное чувство долга, с ней не поспоришь. Я пыталась ее убедить, что, будь вам все известно, вы ни за что не встали бы у нее на пути. Вы такой великодушный, такой верный друг, вы беспокоились бы только о ней. Если данное обещание препятствует ее счастью, вы не станете думать о себе. В конце концов я взяла дело в свои руки и приехала сюда. Мне искренне жаль вас, дорогой Питер, но счастье Синтии для меня превыше всего, вы же понимаете…
Пока она говорила, у меня постепенно проклюнулось робкое понимание смысла ее разглагольствований. Крайне робкое, потому что первая же неясная догадка пробудила в душе неописуемую бурю надежд, и шок от возможного разочарования казался просто убийственным. Но если вдруг так и есть — а что иное могло иметься в виду? — тогда я свободен, и притом честь моя не пострадает… Нет, хватит намеков и догадок! Я должен услышать правду.
— Так что, Синтия… — Я остановился, выравнивая голос. — Синтия нашла… — Я снова запнулся, слова давались с великим трудом. — У нее есть кто-то другой? — выпалил я на одном дыхании.
Миссис Драссилис сочувственно тронула мою руку.
— Мужайтесь, Питер.
— Так есть или нет?
— Есть.
Деревья, лужайка, подъездная дорога, небо над головой, птицы, дом, машина и надменный шофер — все завертелось вокруг в одном безумном хороводе. А потом из хаоса, который вновь распался на составляющие, донесся мой голос:
— Расскажите мне все!
Мир приобрел обычный вид, и я стал молча слушать со слабым интересом, оживить который не мог, как ни старался. Все чувства я истратил на главное, подробности были не столь существенны.
— Мне он понравился с первого взгляда, — начала миссис Драссилис, — но, конечно, поскольку он ваш друг, мы…
— Друг?
— Я говорю о лорде Маунтри.
— Маунтри? А он тут при чем? — Свет хлынул в мой измученный разум. — Вы хотите сказать… Так это он и есть — Маунтри?!
Должно быть, миссис Драссилис неверно восприняла мою реакцию. Заикаясь от волнения, она поспешила рассеять заблуждение:
— Нет, вы не думайте, Питер, лорд Маунтри вел себя самым достойнейшим образом! Он понятия не имел о вашей помолвке и узнал от Синтии, только когда сделал ей предложение. Заметьте, это он настоял, чтобы она написала вам письмо! — Миссис Драссилис умолкла, потрясенная такой неслыханной порядочностью.
— Вот как?
— Более того, сам и диктовал его.
— О!
— К сожалению, письмо вышло совершенно невнятным, без единого намека на истинное положение дел.
— Вот именно.
— Тем не менее лорд Маунтри не позволил Синтии ничего изменить. Временами он бывает очень упрям, как и многие застенчивые мужчины. Когда пришел ваш ответ, все стало только хуже.
— Да, пожалуй.
— Вчера я поняла, как несчастны они оба, и, когда Синтия предложила, я тут же согласилась поехать сюда и все вам рассказать…
Миссис Драссилис запнулась, глядя на меня с волнением. С ее точки зрения, в беседе наступила кульминация, решающий момент. Я так и видел, как она готовит силы для главной атаки, подбирая слова и выстраивая их в убедительные фразы.
Меж тем я уже приметил за деревьями Одри, которая прогуливалась по лужайке, и атака не потребовалась.
— Сегодня же вечером напишу Синтии, — торопливо пообещал я, — и пожелаю счастья.
— О Питер, как вы добры!
— Да что вы, ерунда, — бросил я.
Восторженное лицо миссис Драссилис внезапно омрачилось сомнением.
— А вы уверены, что сумеете ее убедить?
— Убедить?
— Да, и лорда Маунтри тоже. Он решительно не приемлет поступков, которые считает э-э… неспортивными.
— Тогда, может, напишу, что собираюсь жениться на другой? — предложил я.
— О, блестящая идея! — просияла миссис Драссилис. — Как умно с вашей стороны! — Вслед за чем изрекла жуткую банальность: — В конце концов, Питер, на свете хватает прелестных девушек, нужно только поискать.
— Вы совершенно правы, — улыбнулся я. — Прямо сейчас и начну!
И поспешил туда, где меж деревьев мелькало белое платье.


Джим с Пиккадилли


Глава I

Особняк известного финансиста Питера Пэтта на Риверсайд-драйв в Нью-Йорке бельмом торчал на этом оживленном, богатом бульваре.
Катите вы на собственном лимузине или наслаждаетесь свежим воздухом за десять центов на втором этаже зеленого омнибуса, особняк выскакивает как из-под земли и колет вам глаза. Архитекторы, споткнувшись об него взглядом, заламывают руки, да и у зрителя непосвященного дыханье перехватит. Похож особняк и на собор, и на загородную виллу, и на отель, и на китайскую пагоду. Во многих окнах переливаются витражные стекла, а крыльцо — под охраной двух терракотовых львов, еще уродливее тех самодовольных зверюг, которые стерегут публичную библиотеку. Словом, особняк нелегко пропустить мимо глаз. Возможно, именно по этой причине миссис Пэтт настояла, чтобы муж купил его; она была из тех, кто обожает, чтоб их замечали.
По этому особняку слонялся, точно неприкаянное привидение, его номинальный владелец, мистер Пэтт. Было около десяти утра прекрасного воскресенья, но воскресный покой, царящий в доме, ему не передавался. На лице у него, обычно терпеливом, отразилась крайняя раздражительность, с губ сорвалось приглушенное ругательство, подцепленное, видимо, на нечестивой бирже.
— Черт подери!
Пэтта душила жалость к себе. Не так уж много он требует от жизни. Самой, можно сказать, малости, в данный момент ему хотелось одного — укромного местечка, где можно бы почитать в тишине и покое воскресную газету. Но где же его найти? За каждой дверью таятся чужаки. Дом осажден, он кишит гостями, и ситуация все ухудшается и ухудшается с каждым днем после его женитьбы, состоявшейся два года назад. В организме миссис Пэтт сидел сильнейший литературный вирус. Она не только строчила бесчисленные романы и рассказы — имя Несты Форд Пэтт знакомо всем любителям приключенческой литературы, — но и стремилась создать литературный салон. Начав с единственного экспоната, своего племянника Уилли Патриджа, работавшего над новым видом взрывчатки, предназначенной модернизировать войны, Неста, продвигаясь к цели, постепенно добавляла к своей коллекции все новые и новые экземпляры, и теперь под ее крылышком, под терракотовой крышей особняка, обитало шесть молодых непризнанных гениев. Здесь кишели блестящие романисты, ничего пока что не написавшие, и поэты, на пороге сочинения великих стихов. Все они кучковались в комнатах мистера Пэтта, пока он, вцепившись в воскресную газету, блуждал, не находя покоя, точно библейская голубка. Именно в такие моменты он почти завидовал первому мужу своей жены, деловому приятелю, Элмеру Форду, внезапно скончавшемуся от апоплексического удара, и жалость к усопшему перемещалась на другой объект.
Брак, несомненно, осложнил ему жизнь, как осложнил бы любому, кто дожидался пятидесяти лет, прежде чем отважиться на такую попытку. К гениям миссис Пэтт добавила своего единственного сына, Огдена, четырнадцатилетнего мальчишку, на редкость противного. Общество взрослых, среди которых он постоянно крутился, и отсутствие намека на дисциплину сформировали такой характер, что все попытки частных учителей добиться чего-то терпели полный крах. Они появлялись в доме, полные оптимизма, но очень скоро уползали, наголову разбитые стоическим иммунитетом к образованию. Для Пэтта, который никогда не умел обращаться с детьми, Огден Форд был источником постоянного раздражения. Пасынка он терпеть не мог и подозревал, не без оснований, что мальчишка таскает его сигареты. К вящей своей досаде, он отчетливо понимал, что застигнуть того на месте преступления ему не удастся.
Прервав свое странствие, он приостановился у дверей утренней комнаты, но реплика, произнесенная высоким тенорком (о роли христианства в творчестве Шелли), просочилась сквозь дубовые панели, и он возобновил путь.
За очередной дверью стояла тишина. Пэтт взялся было за дверную ручку, но от раскатистого аккорда невидимого пианино тут же отдернул пальцы и побрел дальше. Через несколько минут, методом исключения, Пэтт добрался до комнаты, которая считалась его личной библиотекой; то был большой уютный зал, полный старинных книг, коллекционированием которых увлеченно занимался еще его отец.
Напряженно вслушиваясь, финансист остановился. Было тихо. Он вошел, на мгновенье испытав экстаз, доступный лишь джентльменам средних лет, любящим одиночество, когда в доме, гудящем молодежью, им наконец удается отыскать укромный уголок. Но тут же громкое восклицание вдребезги расколотило его мечты об одиночестве и покое:
— Привет, папаша!
В сумраке в глубоком кресле развалился Огден Форд.
— Входи, входи! Места хватит!
Пэтт запнулся в дверях, разглядывая пасынка тяжелым взглядом. Ну и тон, однако! Слегка покровительственный, небрежный и особенно противный из-за того, что наглец развалился в его любимом кресле. Оскорблял его Огден и эстетически. Ну, что это — одутловатый, раскормленный, в пятнах и прыщах! Полнокровный лентяй, с желтовато-бледной кожей алчного сластены. Вот и сейчас, спустя полчаса после завтрака, челюсти его ритмично двигались.
— Что ты ешь? — требовательно спросил Пэтт. Разочарование его сменилось раздражением.
— Конфетину.
— Не жевал бы сладкое целыми днями.
— Мама дала, — просто объяснил Огден. Как он и предугадывал, выстрел сразил вражескую батарею. Пэтт хрюкнул, но вслух больше ничего не сказал. На радостях Огден забросил в рот новую конфету. — Дуешься, папаша?
— Я не позволю так с собой разговаривать!
— Сразу догадался, — удовлетворенно подытожил пасынок. — Всегда угадываю с ходу. Не пойму только, чего ты ко мне-то цепляешься? Я ведь не виноват.
— Курил? — подозрительно принюхался Пэтт.
— Я?!
— Да, курил. Сигареты.
— Ну, прямо!
— Вон, в пепельнице два окурка.
— Не я их туда бросил.
— Один еще теплый.
— Тепло потому что.
— Услышал, как я вхожу, и сунул окурки туда.
— Прям сейчас! Я тут всего ничего. Наверное, до меня кто-то из гостей был. Вечно таскают твои гвоздики для гроба. Надо тебе что-то предпринять. Поставь себя твердо.
Чувство беспомощности охватило Пэтта. В тысячный раз он ощутил собственное бессилие перед невозмутимым и пучеглазым мальчишкой, который оскорбляет его с хладнокровным превосходством.
— Утро такое прекрасное, пошел бы да погулял, — слабо высказался Пэтт.
— А чего! Можно! Только — с тобой.
— Я… у меня другие дела. — Пэтта передернуло от такой перспективы.
— Ну и ладно. Все одно этот самый воздух чересчур раздувают. Вот говорят — дом, дом, а сами из него гонят!
— В твоем возрасте в такую погоду я б давно уж сбежал на улицу… э… обруч бы покатал.
— А что из тебя получилось? Ты сам посмотри!
— Ты про что?
— Радикулиты всякие.
— Нет у меня никаких радикулитов! — отрезал Пэтт. Тема эта всегда задевала его за живое.
— Тебе виднее. Я просто слы…
— Не важно!
— Мама сказа…
— Замолчи!
Огден вновь принялся шарить в коробке с конфетами.
— Пап, хочешь?
— Нет!
— И правильно. В твоем возрасте надо беречься.
— Не понял.
— Набираешь вес. Не так уж ты молод. А вообще, пап, входишь, так входи, а то сквозняк.
Пэтт ретировался. Интересно, как бы на его месте справился другой с мальчишкой? Непоследовательность человеческой натуры просто бесила его. Почему на Риверсайд-драйв он превращается совершенно в другого человека, чем на Пайн-стрит? Почему на Пайн-стрит он умеет настоять на своем с людьми вполне солидными, с финансистами, похожими на бульдогов, а на Риверсайд-драйв не способен даже турнуть из своего кресла четырнадцатилетнего кретина? Иногда Пэтту казалось, что в частной, домашней сфере его сковывает какой-то паралич воли.
Однако все-таки нужно разыскать уголок, где можно бы насладиться воскресной газетой. Пэтт задумчиво постоял, лицо у него прояснилось, и он повернул к лестнице. На верхнем этаже, пройдя весь коридор, он постучался в последнюю дверь. Из-за нее, как и из-за остальных, доносился шум, но этот как будто его не отпугивал. Бойко стучала машинка, и Пэтт одобрительно прислушался. Ему нравилась ее дробь, совсем как в офисе.
— Войдите! — крикнул девичий голосок.
Комната, в которой очутился Пэтт, была маленькой, но уютной тем уютом, который присущ вообще-то мужским обиталищам, что довольно странно, поскольку тут жила барышня. Во всю стену шел огромный книжный шкаф, из него жизнерадостно улыбались разноцветные корешки — красные, синие, коричневые. Где его не было, висели гравюры, со вкусом подобранные и размещенные. Через окно, открытое ради здоровья, лились лучи солнца, принося с собою приглушенное шуршанье шин. За столом сидела девушка; ее яркие золотисто-рыжие волосы чуть колыхались на речном ветерке. Она-то и стучала на машинке и теперь, обернувшись, улыбнулась через плечо.
Когда Энн Честер улыбалась, она становилась еще красивее. Хотя примечательнее всего были полыхающие волосы, рисунок губ явно говорил о незаурядности, намекая при этом на тайную склонность к приключениям. Когда губы не двигались, так и казалось, что они оценивают шутку; улыбаясь же, они открывали ослепительно сверкающие зубы. На правой щеке к тому же появлялась ямочка, придавая лицу веселую проказливость. В общем, такие губы бывают у тех, кто способен посмеяться над рухнувшей надеждой и построить самые изощренные, самые смелые заговоры против обыденности и суеты. В уголках их проглядывали признаки своевольного нрава. Словом, физиономист заключил бы, что племянница Пэтта умеет настоять на своем.
— Привет, дядя Питер! Случилось что-то?
— Я тебе не помешал?
— Ничуточки. Перепечатываю рассказ для тети Несты. Хочешь кусочек послушать?
Пэтт поторопился заверить, что не хочет.
— Много теряешь. — Энн перевернула страницу. — Я просто перетрепыхалась. Называется «В глухую полночь». Преступлений — куча, аж страшно. Ни за что бы не подумала, что у тети Несты такое бурное воображение! Тут тебе и сыщик, и похитители детей, и умопомрачительная роскошь. Может, я еще под впечатлением, но мне кажется, дядя, что ты идешь по следу. Очень уж у тебя целеустремленный вид!
Добродушное лицо искривилось в гримасе, которая должна была обозначать горькую улыбку.
— Да нет, ищу местечко потише, чтоб посидеть и почитать. Во всем доме не отыскал. Поглядишь снаружи — громадный домище, полк разместить можно, а внутри, в каждой комнате — то поэт, то еще невесть кто.
— Ну, а библиотека, твое священное убежище?
— Там засел этот Огден.
— Безобразие!
— Развалился в моем любимом кресле, — угрюмо пожаловался Пэтт. — И курит сигареты.
— Курит? Он же тете Несте обещал не курить!
— Наврет, разумеется, что не курил. Но я не сомневаюсь. Не представляю, что с ним делать! Уговаривать такого — без толку. Он… он снисходит до меня! — в полном негодовании заключил Пэтт. — Развалился, закинул ноги на стол, набил рот конфетами и цедит, и цедит, точно я ему… ну, скажем, внук.
— Вот свиненок!
Энн жалела дядю Питера. Уже много лет, после смерти ее матери, они были неразлучны. Отец, путешественник и охотник, кочевал по пустынным и диким уголкам мира, лишь изредка наведываясь в Нью-Йорк, а дочку почти полностью бросил на попечение Пэтта. Все самые приятные воспоминания были связаны с дядей. Во многих отношениях отец был достоин восхищения, но семьянином, скажем прямо, не был — его отношения с дочкой сводились к письмам и подаркам. Дядю она воспринимала, в сущности, как отца. Натура ее чутко отзывалась на доброту, а так как дядя был не только добрым, но еще и несчастным, она и любила, и жалела его.
В почтенном финансисте до сих пор таился мальчишка, тщетно барахтающийся в жестоком мире. На эту его черту живо откликалась ее молодость. Энн находилась в том неустрашимом возрасте, когда так и тянет защитить угнетенных, исправить неправду, и в ее головке рождались самые фантастические замыслы. Она мечтала преобразовать их маленький мирок. Тяготы дядиной семейной жизни сразу возмутили ее, и если б он попросил совета, да еще ему и последовал, то решил бы, а точнее — взорвал бы все проблемы. В минуту девичьих раздумий Энн часто изобретала планы, от которых его седые волосы поднялись бы дыбом.
— Мальчишек я навидалась, — заметила она, — но уж таких, как наш Огден, просто нету. Хорошо б отправить его в закрытую школу с суровым режимом.
— В Синг-Синг, — предложил дядя.
— Нет, почему ты не отошлешь его в школу?
— Тетка твоя и слышать не желает. Боится, похитят его. Так случилось в прошлый раз, в Англии. Нельзя ее винить, что теперь она глаз с него не спускает.
— Иногда я подумываю… — Энн задумчиво пробежалась по клавишам машинки.
— Да?
— Так, ничего. Надо печатать дальше для тети Несты.
Пэтт разложил на полу пухлую воскресную газету и с удовольствием принялся просматривать юмористическое приложение. Мальчишество, которое влекло к нему Энн, побуждало начинать чтение с этих страничек. Он был уже седой, но и в искусстве, и в жизни у него сохранился вкус к грубоватым шуткам. Никто и представить не мог, как он веселился, когда Раймонд Грин, романист, подопечный его жены, споткнулся однажды о незакрепленный прут на лестнице и кубарем катился целый пролет.
С дальнего конца коридора донеслись приглушенные удары. Энн перестала трещать на машинке и прислушалась.
— Это Джерри Митчелл грушу колотит…
— Э? — встрепенулся Пэтт.
— Я говорю, это Джерри Митчелл колотит в спортивном зале грушу.
— Да, он сейчас там.
Энн задумчиво поглядела в окно, потом крутанулась на вертящемся кресле.
— Дядя Питер!
Пэтт медленно вынырнул из космических глубин.
— А?
— Тебе Джерри никогда не рассказывал про своего друга? Он держит на Лонг-Айленде лечебницу для собак. Забыла, как его там, не то Смитерс, не то Сметерс. Люди, ну, всякие старые дамы, приводят к нему своих собаченций. Джерри говорит, он всех вылечивает безотказно. Кучу денег загребает.
— Денег? — При этом магическом слове Пэтт-читатель сразу преобразился в финансиста. — Есть, значит, желающие. Собаки сейчас в моде. Для хорошего лекарства могу организовать рынок сбыта.
— Вряд ли этим лекарством можно торговать. Оно для раскормленных собак, которых не выгуливают.
— Обычно этим страдают модные комнатные собачонки. Похоже, я сумею сделать тут бизнес. Спрошу его адрес у Митчелла.
— Брось, дядя Питер, забудь и думать. Никакого бизнеса тебе не сделать. Лекарство простое: когда к нему приводят разжиревшего пса, он его почти не кормит. Дает только самую простую пищу да заставляет бегать подольше. Через неделю собака здорова и счастлива.
— А-а! — разочаровался Пэтт.
Энн мягко тронула клавиши машинки.
— А про лечебницу эту я вспомнила, когда мы обсуждали Огдена. Как, по-твоему, может, такое лечение и его вылечит?
Глаза у Пэтта заблестели.
— Безобразие! Нельзя мальчишку подлечить недельку-другую!
— Пошло бы ему на пользу, а? — И Энн отбарабанила короткий мотив кончиками пальцев.
В комнате пала тишина, нарушаемая лишь стрекотом машинки. Разделавшись с юмористическим приложением, Пэтт обратился к спорту — он был пылким бейсбольным болельщиком. Бизнес не позволял ему часто посещать матчи, но он внимательнейшим образом следил за национальной игрой по газетам и восхищался наполеоновским даром Макгроу, что очень польстило бы этому спортсмену, знай он об этом.
— Дядя Питер! — снова повернулась Энн.
— Угу?
— Забавно, что ты вспомнил про то похищение. У тети Несты — тоже про похищение. Юного ангелочка — прообраз, видимо, Огдена — выкрали, спрятали и тэ пэ. Чего она вдруг сочинила такой рассказ? Совсем на нее не похоже.
— Твоя тетя хорошо изучила предмет. Она мне рассказывала, было время, когда чуть не все похитители охотились за ее Огденом. Она послала его учиться в Англию, вернее, ее муж. Они уже разошлись, насколько я понял. Похитители на следующем же пароходе отправились следом и взяли школу в осаду.
— Вот жалко-то! Сейчас бы кто его похитил да посадил под ключ, пока у него характер не исправится!
— Да-а! — печально вздохнул Пэтт.
Энн пристально посмотрела на дядю, но тот уже уткнулся в газету, и она, вздохнув, принялась стучать на машинке.
— Вредно перепечатывать такие рассказы, — заметила она. — Идеи всякие в голове всплывают…
Пэтт промолчал, углубившись в медицинскую статью следующего раздела — он был из тех, кто пропахивает воскресный номер, не пропуская ни строчки. Весело тарахтела машинка.
— Ой, господи!
Энн, крутанувшись, тревожно уставилась на дядю. Тот пустым взором смотрел в газету.
— Что такое?
Страницу, приковавшую внимание Пэтта, украшала занимательная картинка: молодой человек в вечернем костюме бегает за молодой дамой в вечернем туалете вокруг ресторанного столика. Оба явственно веселились. Заголовок кричал:

«Снова Джим с Пиккадилли!»
«Новые приключения Крокера в Нью-Йорке и Лондоне!»

Но не заголовок и не иллюстрация загипнотизировали Пэтта. Он неотрывно смотрел на маленькое фото, врезанное в текст, — женщину чуть за сорок, красивую грозной красотой, и надпись: «Неста Форд Пэтт, романистка и светская знаменитость».
Энн уже встала и заглядывала дяде через плечо. Прочитав заголовок, она нахмурилась. Потом увидела фото.
— Господи! А с какой стати тут фотография тети Несты?
— Разнюхали, что она его тетка, — тяжко вздохнул Пэтт. — Этого я и боялся. Что она теперь скажет?..
— А ты не давай ей газету!
— У нее своя есть. Уже читает, наверное.
Энн пробежала глазами статью.
— В том же духе, что уже публиковали. Не пойму, чего они привязались к Джимми Крокеру.
— Видишь ли, он тоже был газетчиком и работал именно у них…
— Я помню! — вспыхнула Энн.
Пэтт смутился.
— Да, да, конечно, — заспешил он, — все забываю.
Наступила неловкая пауза. Пэтт кашлянул. Темы «Джимми Крокер и газета» они избегали по молчаливому соглашению.
— Я и не знала, дядя Питер, что он твой племянник.
— Нет, нет, не родной, — поторопился объяснить Пэтт. — Сестра Несты, Юджиния, замужем за его отцом.
— Тогда, наверное, и я с ним в родстве.
— В очень отдаленном.
— Для меня — чем дальше, тем лучше.
За дверью торопливо простучали каблуки, и ворвалась миссис Пэтт с газетой в руке. Она помахала ею перед добродушным лицом мужа.
— Ты уже прочитала, дорогая? — отшатнулся тот. — Мы с Энн как раз обсуждали…
Маленькое газетное фото весьма слабо передавало своеобразие хозяйки. В жизни она была гораздо красивее — рослая, с прекрасной фигурой и смелыми, властными глазами — и куда грознее. Мирная атмосфера комнатки мгновенно исчезла. Нависла тревога. Невысокие, застенчивые мужчины, видимо, инстинктивно, женятся на женщинах именно такого типа, словно не в силах сопротивляться, как утлые суденышки, затягиваемые водоворотом.
— Что ты намерен предпринять? — спросила миссис Пэтт, тяжело падая в кресло, из которого выскользнул муж.
Под таким углом Пэтт дело не рассматривал. Возможности для каких-то действий он тут не усмотрел. Природа сотворила его так, что вне бизнеса, вне конторы он превращался в натуру пассивную, склонную меланхолично дрейфовать в море бедствий, а не сражаться с волнами. Перехватывать камни и стрелы разъяренной судьбы, чтобы метать их обратно, он не хотел и не умел. Пэтт поскреб подбородок — и промолчал.
— Будь у Юджинии мозги, она бы это предвидела! Нет, что же это такое: увезла его из Нью-Йорка, где у него есть работа, некогда ввязываться в скандалы! Да еще куда? Бездельничать в Лондон! Шатается там с кучей денег! Ах, будь у нее мозги, она вообще не выскочила бы замуж за этого Крокера! Как я ее отговаривала!
Миссис Пэтт приостановилась. Глаза ее рассверкались от воспоминаний о стычке, случившейся три года назад, когда Юджиния объявила, что выходит замуж за актеришку средних лет по имени Бингли Крокер. Неста не видела его ни разу, но намечавшийся союз разгромила в выражениях, оборвавших раз и навсегда отношения с сестрой. Та не терпела критики, да и вообще отлита была в той же грозной формовке, что и сестра, поразительно напоминая ее и внешностью, и характером.
Неста Пэтт отряхнулась, здраво рассудив, что прошлое само заботится о себе, а вот настоящее требует хирургического вмешательства.
— Даже Юджиния могла бы понять, — заметила она, — в двадцать один год нужна постоянная работа.
На этих словах Пэтт с радостью высунул нос из скорлупы. Он был ярый поборник работы, и сентенция ему понравилась.
— Вот это правильно! — одобрил он. — Каждый должен работать.
— Только взгляни, что творит этот Крокер с тех пор, как переехал в Лондон! Вечно откалывает фортеля! То его судят за нарушение брачных обещаний, то он кого-то бьет на политическом митинге. А эскапады в Монте-Карло! А… а… Да что ни возьми! К тому же упьется скоро до смерти. По-моему, Юджиния свихнулась. Совсем не имеет на него влияния.
Пэтт постонал в знак сочувствия.
— А теперь газеты разнюхали, что я его тетка, и станут помещать мои фото при каждой статье!
Запал у нее иссяк, она распрямилась в праведном гневе. Пэтт, всегда чутко угадывавший, когда подхватывать ее арию в роли хора, понял, что момент настал.
— Стыд и позор! — сообщил он.
Миссис Пэтт накинулась на него раненой тигрицей:
— Болтать сейчас некогда!
— Верно, верно, — покивал Пэтт, осмотрительно сдерживая соблазн указать ей, что она и сама кое-что наболтала.
— Ты должен что-то предпринять!
Тут в беседу вступила Энн. Тетку она не очень любила, а еще меньше любила, когда та шпыняла мужа. В характере миссис Пэтт было именно то, что подстегивает своевольный нрав, таящийся за жизнерадостным фасадом.
— Интересно, — сказала она, — что может предпринять дядя Питер?
— Хотя бы привез его обратно! Заставил работать! Вот он — единственный способ.
— По-твоему, он поедет?
— Безусловно!
— Предположим, Джимми Крокер примет приглашение, какую работу он тут найдет? В «Кроникл» его не возьмут. Во-первых, он уже несколько лет как ушел оттуда, во-вторых, все эти годы он был героем громких скандалов. А кроме газетной, на какую еще работу он годится?
— Дорогая моя, не усложняй!
— Вот именно. И так все сложно.
Тут вмешался Пэтт. Он всегда нервничал, опасаясь столкновения между этими дамами. Волосы у Энн были огненные и характер под стать. Вспыльчивая, острая на язык, как и ее отец, она при малейшей возможности охотно кидалась в бой. Правда, раскаивалась она тоже скоро, как и большинство людей с ее цветом волос. Собственно, она предложила перепечатать новый рассказ тети Несты, чтобы достойно загладить вину за такую же сцену, которая назревала сейчас. Пэтту не хотелось, чтобы перемирие, столь недавно заключенное, взорвалось, не успев толком вступить в действие.
— Я мог бы его взять к себе, — быстро предложил он.
Брать в контору молодых людей Пэтт просто обожал. В его доме жило шестеро блестящих молодцов, которым он с восторгом поручил бы надписывать адреса на конвертах, в особенности — племяннику своей жены Уилли Патриджу, явному очковтирателю и лодырю. Пэтт упрямо не верил во взрывчатку, которая, как предполагалась, откроет новый этап в военном деле. Ему, как и всему остальному миру, было известно, что покойный Патридж-отец был великим изобретателем, но он решительно отказывался верить, что сын унаследовал его гений. К экспериментам с «патриджитом» Пэтт относился с глубочайшим скепсисом, считая, что Уилли изобрел и изобретает только хитроумные планы, как вольготно и праздно пожить на чужие денежки.
— Вот именно! — загорелась миссис Пэтт. — То, что надо!
— Ты ей напишешь? — разнежился Пэтт в солнечном тепле редкой похвалы.
— Это бесполезно. Она и внимания не обратит. Вдобавок в письме всего не написать. Нет, способ один — поеду в Англию. Поговорим начистоту. Объясню, какая честь работать в твоей конторе, жить тут…
Энн вздрогнула.
— Под «тут» ты, надеюсь, не подразумеваешь «в нашем доме»?
— Разумеется, в нашем. Какой смысл тащить его из Англии, а потом пускать по Нью-Йорку без привязи?
— Вряд ли Энн это будет так уж приятно, дорогая, — укоризненно покашлял Пэтт.
— А что такого?
— Спасибо, дядя Питер, что ты про это подумал. — Энн направилась к дверям. — Ты всегда такой душечка!.. Ничего, обо мне не беспокойся. Поступайте как знаете. К тому же вам его не уговорить. Сами читаете в газетах, что он развлекается на всю катушку. Можете, конечно, воззвать к нему из глубин… но отзовется ли?
Миссис Пэтт посмотрела на захлопнувшуюся дверь и перевела взгляд на мужа.
— Почему, Питер, ты сказал про Энн? Отчего это ей будет неприятно, если Крокер поселится у нас?
— Видишь ли, Неста… — замялся Пэтт. — Пожалуйста, только не говори ей, что я тебе рассказал, она такая ранимая! Это случилось еще до нашей женитьбы. Энн тогда была совсем девочка. Ты знаешь, какие они глупенькие и сентиментальные. В сущности, виноват я. Мне следовало бы…
— Господи, Питер! Не томи! Говори толком!
— Энн была совсем ребенком…
— Питер! — Миссис Пэтт поднялась в тихом ужасе. — Скажи ты наконец! Не старайся смягчить удар!
— Она писала стихи, я дал денег на публикацию книжки…
— О-о! — Миссис Пэтт опустилась в кресло, выдохнув не то с облегчением, не то с разочарованием. — Из-за этого весь сыр-бор? Чего ты тянешь?
— Да, я виноват, — продолжал он. — Надо быть умнее. А я только и думал, как бы ее порадовать. Пусть увидит свою книжку, подарит друзьям… Друзьям-то она подарила, но радости, скажем так, не было, — скорбно заключил он. — Один раз она молодому человеку чуть голову не откусила, он к ней хотел подкатиться, стал читать ее стихи. Наткнулся на книжку у своей сестрицы.
— Ради всего святого, при чем тут Крокер?
— Ты смотри, как все обернулось… Газеты коротко упомянули эти стихи среди других новинок — и конец. Ну, напечатали две-три ничего не значащих строчки. А «Кроникл» углядела тут повод для воскресного очерка. Энн тогда часто появлялась в обществе, ее все знали. Ну, пришел к ней репортер, Джимми Крокер, взять у нее интервью — методы работы, вдохновение и все такое прочее. Нам и в голову не пришло, что газета затеяла. Я даже в тот вечер заказал сто экземпляров этого номера. И… — Пэтт зарозовелся от воспоминаний. — Все оказалось розыгрышем, с начала до конца. Этот охотник за скандалами обсмеял стихи и все, что ему сказала Энн. Выдергивал строчки, лишал их всякого смысла. Я думал, Энн просто не переживет. Сейчас ее старая история уже не трогает, слава богу — не школьница, но Крокера она вряд ли встретит приветственными кликами.
— Чушь какая! — отрубила миссис Пэтт. — Я и не подумаю менять планы из-за мелкого инцидента, который случился сто лет назад. Отплываем в среду!
— Хорошо, дорогая, — уступчиво согласился Пэтт. — Как скажешь. Э… только мы с тобой?
— И Огден, конечно!
Мощным усилием воли Пэтт превозмог судорогу. Этого он и страшился.
— Нельзя же бросить мальчика одного! После того, что случилось, когда дорогой Элмер послал его в Англию… — Почти вся семейная жизнь Фордов прошла то в ссорах, то в разводах, но после смерти покойный Форд был канонизирован как «дорогой Элмер». — К тому же морское путешествие пойдет ему на пользу. Последнее время у него что-то не очень здоровый вид.
— Раз поедет Огден, я хочу взять и Энн.
— А ее зачем?
— Она сможет… — Пэтт заметался, подыскивая эвфемизм фразе «Держать его в узде». Энн, по его мнению, была единственным противоядием для Огдена, но высказывать такие мысли невежливо, — присматривать за ним на пароходе, — закончил он. — Сама знаешь, из тебя моряк никудышный.
— Ладно. Бери Энн. Кстати, Питер, вспомнила… Эта жуткая газетенка вышибла у меня из головы все. Лорд Уизбич сделал Энн предложение.
Пэтт чуточку обиделся. Обычно она поверяла ему все свои секреты.
— А мне Энн ничего не сказала.
— И мне тоже. Мне сам лорд Уизбич сообщил. Энн обещала подумать и дать ему ответ позднее. А он пришел ко мне удостовериться, что я не против. Очень любезно с его стороны.
— Так она не приняла предложения? — нахмурился Пэтт.
— Пока нет.
— Надеюсь, и не примет.
— Не дури, Питер. Партия блестящая!
— Не нравится он мне. — Пэтт переминался с ноги на ногу. — Гладкий какой-то. И скользкий.
— Если ты хочешь сказать, что у него безупречные манеры, — согласна. Лично я изо всех сил буду ее уговаривать.
— А я бы не стал, — решительнее обычного возразил Пэтт. — Ты что, Энн не знаешь? Начни ее подталкивать, упрется и не стронется с места. Отец ее в точности такой же. Когда мы, помнится…
— Не мели ерунды, Питер. Я и в мыслях не имею ее подталкивать.
— И про него мы толком ничего не знаем. Две недели назад даже о существовании его не подозревали.
— Да что нам знать? Разве его титула недостаточно?
Хотя Пэтт и промолчал, доводы жены его не убедили. Лорд Уизбич, о котором шла речь, был вежливый, приятной наружности молодой человек. Недавно он появился в конторе Пэтта проконсультироваться о вложении денег, с рекомендательным письмом от Хэммонда Честера, отца Энн, с которым познакомился в Канаде, где тот в настоящее время занимался сравнительно легким занятием — ловил рыбу. Деловым разговором их знакомство могло бы и ограничиться, будь на то воля Пэтта — лорд Уизбич не особенно ему понравился. Но Пэтт был американец, с американским гостеприимством, и раз уж перед ним — друг Хэммонда Честера, он счел себя обязанным пригласить его на Риверсайд-драйв, хотя его и одолевали дурные предчувствия, которые явственно оправдались.
— Энн пора замуж! — заявила миссис Пэтт. — Хватит ей своевольничать! Конечно, решать ей. Мы никак не можем вмешиваться. — Она поднялась. — Надеюсь только, она проявит благоразумие.
И миссис Пэтт вышла, оставив мужа мрачнее, чем нашла. Он просто вынести не мог, что Энн выйдет замуж за этого Уизбича. Даже не будь у него никаких недостатков, он все равно возражал бы — ведь он увезет Энн за три тысячи миль!
Энн между тем шла в спортивный зал, который Пэтт здоровья ради оборудовал на задворках дома, в помещении, предназначенном первым владельцем под студию художника. Глухие удары по кожаной груше прекратились, но голоса, доносившиеся из зала, подсказали ей, что Джерри Митчелл, личный тренер Пэтта, по-прежнему там. Интересно, с кем это он разговаривает? Открыв дверь, Энн увидела, что с Огденом, который, привалясь к стенке, уставился на него мутным взором.
— Да, да! — говорил Огден, когда вошла Энн. — Сам слыхал, как Биггс приглашал ее погулять!
— А она ему отказала, — угрюмо проворчал Джерри.
— Прям сейчас! С чегой-то? Биггс — парень что надо!
— Огден, про что это ты рассказываешь? — вмешалась Энн.
— Как Биггс приглашал Селестину прокатиться на машине.
— Башку ему оторву! — посулил взбешенный Джерри.
— Прям сейчас! — отвечал Огден, гнусно хохоча. — Мамаша тебя мигом вышвырнет. Ее шофера колотить, это надо же!
Джерри умоляюще обернулся к Энн. Откровения Огдена, особенно восхваления Биггса, причиняли ему смертные муки. Он знал, что ухаживаниям за горничной миссис Пэтт, Селестиной, очень мешает его внешность. Иллюзий Джерри не питал. Он и так от природы был не Адонис, а за долгую карьеру на ринге его еще отредактировали сотни кулаков, и в делах сердечных полагаться приходилось исключительно на свои моральные достоинства. Принадлежал он к старой школе боксеров, которые похожи были на боксеров, а не на актеров или еще каких дамских любимчиков. Ископаемое, да и только, — плотно сбит, голова круглая, крепкая, глазки маленькие, челюсть большая, а от носа по ряду причин остался так, черновой набросок. Узкая полоска лба исполняла роль буферного государства между волосами и бровями. Ухо в последнем бою уподобилось цветной капусте. И все же человек он был достойный и порядочный, Энн понравился с первой встречи, а сам ее просто обожал. Он стал ее рабом, как только обнаружилось, что она охотно и сочувственно выслушивает его излияния о предмете нежных чувств. Вот и сейчас Энн пришла ему на помощь в характерной для нее откровенной манере.
— А ну-ка выметайся! — сказала она Огдену.
Тот попытался было вызывающе ответить на ее взгляд, но потерпел провал. Почему он боится, постигнуть он не мог, но факт оставался фактом — только ее, из всех его близких, он уважал. Ясный взгляд и спокойная, властная манера неизменно укрощали его.
— Еще чего! — вяло огрызнулся он. — Тоже мне, босс нашелся!
— Давай, давай!
— Ах ты, раскомандовалась!
— А дверь прикрой тихонько, с той стороны. — Энн повернулась к Джерри, как только приказ был выполнен. — Опять вас допекал?
Тренер отер пот со лба.
— Если этот мальчишка будет врываться в зал, когда я тренируюсь… Слыхали, мисс Энн, что он про Мэгги болтает?
Родилась Селестина под именем Мэгги О’Тул, но терпеть такое имя у своей горничной миссис Пэтт категорически отказывалась.
— Ну, Джерри! Зачем вы обращаете на него внимание? Он же выдумывает все! Только и знает болтается по дому да выискивает, кого бы помучить. А найдет — наслаждается от души. Мэгги ни за что не поедет кататься с Биггсом!
Джерри облегченно вздохнул:
— Спасибо, мисс Энн, хоть вы помогаете!
Подойдя к двери, Энн ее распахнула, оглядела коридор и, убедившись, что он пуст, вернулась в зал.
— Джерри, мне нужно с вами поговорить. У меня мысль… Я хочу, чтобы вы кое-что для меня сделали.
— Слушаю, мисс Энн.
— Надо наконец проучить этого паршивца! Опять дядю Питера донимал. Больше я терпеть не намерена! Предупреждала его: не отстанешь от дяди — получишь. Не верит. Джерри, что за человек этот ваш Сметерс?
— Вы про Смайтерса, мисс Энн?
— Ах, ну да! Запомнилось не то Смитерс, не то Сметерс. Тот, с собаками… Вы ему доверяете?
— Последний грош доверил бы. Знаю с детства.
— Я не про деньги. Хочу отправить к нему Огдена. Можно на него положиться? Справится он?
— Ой, господи!
Совершенно опупев на минуту, Джерри пришел в себя и взглянул на Энн. Ему давно было известно, что ум у нее незаурядный, но это уже тянуло на гениальность, у него даже дыхание занялось.
— То есть вы его похитите, мисс Энн?
— Н-нет… Скорее, вы, если я вас уговорю. Ради меня.
— Умыкнуть, значит, и отправить к Баду Смайтерсу в собачью лечебницу?
— Именно. Излечение. Мне нравятся его методы. Огдену они принесут огромную пользу.
— Еще бы! Бад из него сделает человека! — загорелся Джерри. — А вообще-то не стоит. Похищение — это преступление, за него всыпят будь здоров.
— Так оно же не настоящее!
— Очень уж похоже…
— Джерри, не бойтесь! Тетя Неста не станет подавать в суд. Тогда ей придется обвинить нас, что мы упрятали Огдена в собачью лечебницу. Рекламу она обожает, но — лестную. Конечно, мы рискуем. Вы потеряете здесь работу, а меня, конечно, отправят к бабушке на неопределенный срок. Вы моей бабушки не видели? Только ее во всем мире я и боюсь! Живет в глухомани и каждое утро, точнехонько в 7:30, ставит всю семью на молитву. Ничего! Если вы готовы рискнуть работой ради доброго дела, рискну и я. Вы ведь тоже любите дядю Питера, а Огден доводит его до сердечных приступов. Ну как? Согласны мне помочь, а, Джерри?
Джерри встал и протянул ей мозолистую руку.
— Когда приступаем?
— Спасибо, Джерри. — Энн тепло потрясла ему руку. — Молодец! Я завидую Мэгги. Наверное, пока они не вернутся, предпринять ничего нельзя. Тетя Неста уж непременно потащит Огдена с собой.
— А что, они уезжают?
— Только что дядя Питер с тетей Нестой решили плыть в Англию, чтобы притащить назад одного человека, такого Крокера.
— Крокера? Джимми? Джимма с Пиккадилли?
— Да. А вы что, знаете его?
— Встречались, еще когда он тут, в Нью-Йорке, работал. Похоже, задает он там шороху. Видали сегодняшнюю газету?
— Да. Оттого-то тетя Неста и решила его привезти. Хотя, по-моему, ни малейшего шанса. С какой стати ему возвращаться?
— В последний раз я встречался с Джимми года два назад. Тренировал, помню, Эдди Флинна для матча с Порки Джонсоном на первенство страны. Столкнулись мы, значит, в клубе. Он сильно накачался…
— Он вообще только и знает, что пьет…
— Ну, пригласил меня на ужин в шикарное заведение. Там все в смокингах, кроме, само собой, меня. Жуть! Прямо грязный козырь в новехонькой колоде. Парень он стоящий, этот Джимми. А вот ведь как в газетах-то расписывают! Похоже, чересчур уж разогнался. Так оно и бывает, если тебя сдернут с работы и пустят по свету шататься, да еще карманы набиты — будь здоров!
— Именно потому-то я и хочу сделать что-то с Огденом. Если упустить его сейчас, вырастет в точности Джимми Крокер.
— Не-а! Джимми совсем из другого теста.
— Точно такой же!
— Слушайте-ка, мисс Энн, уж очень вы настроены против Джимми! — Джерри вопросительно смотрел на нее. — У вас на него зуб?
Энн закусила губку.
— Он не нравится мне в принципе. Не переношу таких людей. Ладно. Я рада, Джерри, что мы договорились насчет Огдена. Я знала, что могу на вас положиться. Трудиться будете не даром! Этого я не допущу. Дядя Питер вас вознаградит. Хватит, чтобы открыть эту вашу ферму здоровья. Женитесь на Мэгги и заживете счастливо.
— Эге! Так что, и босс в деле?
— Пока нет. Сейчас пойду, расскажу ему. Тш-ш! Идут.
Вошел Пэтт, по-прежнему весьма встревоженный.
— Знаешь, Энн… Доброе утро, Митчелл… твоя тетя решила ехать в среду. Я хочу, чтобы и ты с нами поехала.
— Я?! Уговаривать Джимми Крокера?!
— Нет, что ты! Так, для компании. Ты очень поможешь с Огденом. Умеешь держать его в узде. Как у тебя получается, ума не приложу! С тобой он совсем другой.
Энн украдкой бросила многозначительный взгляд на Джерри, тот ответил подбадривающей ухмылкой. Пришлось растолковать значение взгляда на открытом, ясном языке.
— Джерри, вы не пойдете прогуляться на минутку? — мило попросила она. — Мне нужно кое-что сказать дяде Питеру.
— Само собой! Само собой!
Когда дверь закрылась, Энн повернулась к Пэтту:
— Дядя Питер, тебе ведь хочется, чтоб Огдена перевоспитали?
— Эх, если бы!
— Последнее время он здорово тебя допекает? — участливо поинтересовалась Энн.
— Не то слово!
— Значит, все в порядке. А то я боялась, ты не одобришь. Но раз одобряешь — приступаем!
Пэтт заметно вздрогнул. В голосе Энн, а когда он всмотрелся — то и в лице, было что-то такое, от чего его пробрал страх. Глаза ее воинственно сверкали, а огненные волосы, первопричина неистовой тяги к правде, пламенем полыхали на солнце. Что-то надвигалось, Пэтт ощущал это каждым нервом боязливой натуры. Он взирал на Энн, и ему казалось, будто с плеч его сползли годы, он опять превратился в мальчишку, которого подбивает на хулиганскую выходку волевой дружок, герой его детских лет, Хэммонд Честер. В детстве почти у каждого человека есть сильная личность, какой-нибудь юный Наполеон, под напором которого всякое здравомыслие жухнет и погибает.
В жизни дяди Питера эту роль сыграл отец Энн. Он главенствовал над ним в том возрасте, когда ум особенно податлив. Время притупляет мальчишеские воспоминания, но традиции детства живы в нас и всплывают в кризисные моменты, как всплывает от взрыва рыба, таившаяся в донном иле. Пэтт снова глядел в лицо юному Хэммонду, его неодолимо затягивали в проделку, которой он никак не одобрял, но знал, что на участие в ней обречен. Так пойманный в ловушку следит за тикающей бомбой, понимая свою собственную беспомощность. Дочь Хэммонда Честера говорила с ним его голосом. Она затевала что-то!
— С Джерри я уже договорилась, — продолжала Энн. — Он поможет мне украсть Огдена и отвезет к своему приятелю. Помнишь, я тебе только что рассказывала? У которого собачья лечебница. Тот будет держать мальчишку у себя, пока он не перевоспитается. Роскошная идея, правда?
Пэтт побелел. Реальность оказалась страшнее всех его предчувствий.
— Э-э, Энн! — сдавленным голосом заблеял он. Проделка превосходила самые жуткие его страхи; но он отчетливо понимал, что хотя и восстает против безумной беззаконности замысла, все равно согласится. Мало того: глубоко внутри сидело чувство, которому он не смел дать волю, — ему это нравилось.
— Конечно, Джерри сделал бы все за просто так, но я ему обещала, ты вознаградишь его за труды. Договоритесь потом.
— Энн! Энн! А вдруг твоя тетя прознает?
— Ну, будет скандал! — безмятежно отозвалась племянница. — Придется тебе отстаивать себя. Очень хорошо. Давно пора. Слишком уж ты, дядя Питер, терпим. Вряд ли кто еще стал бы переносить то, с чем ты миришься. Как-то отец писал мне, что мальчишкой он называл тебя Терпеливец Пит.
Пэтт вздрогнул. Через многие годы это противное прозвище восстало из могилы. Терпеливец Пит! Он-то думал, что гадкий титул навеки похоронен там, где его молодость. Терпеливец! Робкое зарево бунта затлело в его груди.
— Терпеливец Пит?
— Терпеливец Пит, — твердо подтвердила Энн.
— Энн!.. — жалобно воззвал дядя. — Я люблю мирную жизнь!
— Тебе ее не видать, если не постоишь за себя. Ты великолепно понимаешь, отец прав. Тебя топчут все, кому не лень. Как по-твоему, позволил бы мой отец Огдену донимать тебя? Или наводнять собственный дом этими гениями, так что ему и уголка бы не нашлось посидеть в покое?
— Энн, твой отец совсем другой! Он обожает шум и гром. Помню, раз полез к одному типу, который весил двести фунтов. Так просто, поразмяться. В тебе, моя душенька, много от отца. Я часто это замечал.
— Вот именно! Поэтому я и заставлю тебя топнуть ногой. Рано или поздно ты вышвырнешь из дома всех этих прихлебателей. А для начала помоги переправить Огдена к Смайтерсу.
Повисло долгое молчание.
— Все твои рыжие волосы! — досадливо сказал Пэтт, словно решил загадку. — Из-за рыжих волос, Энн, ты такая и есть. Вот и отец твой рыжий!
Энн засмеялась:
— Не моя вина, дядя Пит. Это моя беда.
— Не только твоя, — покачал головой ее дядя.

Глава II

Лондон хмурился под серым небом. Ночью лил дождь, с деревьев еще капало. Вскоре, однако, в свинцовом мареве засинели водянистые просветы и сквозь эти расщелины проглянуло солнце. Поначалу робко, затем — набирая уверенности, глядело оно на несравненный газон Гровнор-сквер. Прокравшись через площадь, солнечные лучи дотянулись до массивных каменных стен Дрексдейл-Хауса, где до недавних пор жил граф, носивший именно такое имя, и проникли в окна комнаты для завтрака. Шаловливо поиграв на плешивой голове Бингли Крокера, склонившегося над утренней газетой, они не коснулись его супруги, сидевшей на другом конце стола, а если б посмели, она тут же позвонила бы дворецкому и приказала опустить шторы. Вольностей она не терпела ни от людей, ни от природы.
Крокер — человек лет пятидесяти, умеренно полный, чисто выбритый — читал и хмурился. Его гладкое, приятное лицо исказила не то гадливость, не то настороженность, а может — смесь того и другого. Жена его, наоборот, сияла счастьем. Быстрыми взглядами властных глаз она выуживала суть из своей почты точно так же, как выуживала бы тайные провинности из Бингли, если бы они у него были. Она была очень похожа на свою сестру и одним взглядом умела добиться большего, чем добиваются иные потоками упреков и угроз. Среди ее друзей ходили упорные слухи, будто за ее покойным мужем, хорошо известным питтсбургским миллионером Дж. Дж. ван Брантом, водилась привычка автоматически признаваться во всех грехах ее фотографии на туалетном столике.
Миссис Крокер улыбнулась поверх растущей кипы распечатанных конвертов, и улыбка чуть смягчила твердую линию губ.
— Карточка от леди Корстофайн. Она будет дома двадцать девятого.
Крокер, по-прежнему занятый газетой, равнодушно фыркнул.
— Хозяйка самого знаменитого салона. Имеет влияние на нужный круг людей. Ее брат — герцог, старинный друг премьера.
— Угу…
— Герцогиня Эксминстер просит постоять за ее прилавком на благотворительном базаре для бесприданниц из клерикальной среды.
— Угу…
— Бингли, ты слушаешь или нет? Чем ты зачитался?
— Да так… — Крокер оторвался от газеты. — Отчет читаю о крикетном матче, на который ты меня вчера погнала.
— О, я рада, что ты заинтересовался крикетом! В Англии это просто светская необходимость. И чего ты расшумелся, ума не приложу! Ты же так увлекался бейсболом, а крикет — то же самое.
Внимательный наблюдатель приметил бы, что страдание на лице Крокера стало еще горше. Водится за женщинами такая привычка — бросят мимоходом словцо и даже не хотят тебя ранить, а все равно обидно.
Из холла донеслись слабые телефонные звонки и размеренный голос дворецкого. Крокер вернулся к газете. Дворецкий вошел в комнату.
— Звонит леди Корстофайн, мадам. Просит вас.
На полпути к двери миссис Крокер приостановилась, точно припомнив нечто, ускользнувшее из памяти.
— А мистер Джеймс встал?
— По-моему, нет, мадам. Как мне сообщила горничная, которая проходила мимо его двери, из спальни не доносится ни шороха.
Миссис Крокер вышла. Дворецкого, собиравшегося было последовать ее примеру, остановил оклик хозяина.
— Послушайте! — сказал тот. — Послушайте, Бейлисс! Нет, подойдите на минутку. Хочу спросить кое о чем.
Дворецкий приблизился. Ему казалось, что нынешним утром хозяин несколько не в себе, лицо у него ошалелое и слегка загнанное, и он даже поделился своим наблюдением в буфетной.
По правде говоря, объяснялось это просто. Крокера точила острая тоска по родине, которая неизменно наваливалась на него, как только начиналось лето. С самой своей женитьбы, случившейся пять лет назад, и одновременного отъезда из Америки он стал хронической жертвой этой напасти. Осенью и зимой симптомы притуплялись, но начиная с мая он претерпевал жесточайшие муки.
Каких только эмоций не воспевают, начисто пренебрегая лишь этой! Поют о Руфи, о пленном Израиле, о рабах, тоскующих по родной Африке, о золотоискателях, тоскующих по дому. Но горести бейсбольного болельщика, обреченного жить за три тысячи миль от Поло-Граундс, как бы и нет. Таким болельщиком был Бингли Крокер, и летом страдания его обострялись. Он чахнул в стране, где кричат «Хорошо сыграли, сэр!» вместо «Эй, парень, да ты молоток!»
— Бейлисс, вы играете в крикет?
— Немного вышел из возраста, сэр. Но в молодые годы…
— А разбираетесь в нем?
— Да, сэр. Я часто провожу денек на стадионе, когда матчи интересные.
Многие, поверхностно знакомые с дворецким, сочли бы это признание неожиданным проявлением человечности, но Крокер не удивился. Для него Бейлисс с самого начала был человеком и братом, который всегда был готов отвлечься от своих обязанностей, чтобы помочь разобраться в тысяче и одной проблеме, связанной со здешней жизнью. Американский разум с трудом приноравливался к тонкостям классовых различий, и хотя хозяин излечился от изначальной склонности называть дворецкого «Билли», за советом к нему, как мужчина к мужчине, он обращался всегда. Бейлисс охотно приходил на помощь, ему хозяин нравился. Правда, человеку более тонкому, чем этот хозяин, могло показаться, что ведет он себя как снисходительный папаша, общающийся со слабоумным сыном; но проглядывала тут и искренняя привязанность.
Подняв газету, Крокер снова развернул ее на спортивной странице, тыкая в строчки коротким пальцем.
— Так объясните, что это значит. Пять лет я от него увиливал, а вчера вот допекли, отправили смотреть, как Серрей играет против Кента. Значит, вы там бывали?
— И вчера был, сэр. Захватывающий матч!
— Что это вас захватило? Я весь день просидел, надеясь, что игра вот-вот развернется. У них никогда ничего не происходит?
Дворецкий едва не поморщился, но выдавил снисходительную улыбку. Что с него взять, уговаривал он себя, одно слово — американец, его пожалеть надо.
— Дорожка была вязкой из-за дождя, сэр.
— Э?
— Вязкая дорожка была, сэр.
— Попробуйте еще разок!
— Вчерашняя игра показалась вам вяловатой, потому что дорожка… то есть дерн был вязкий… ну, влажный. «Вязкий» — термин технический, сэр. Когда дорожка вязкая, игрокам, отбивающим мяч, приходится быть осторожней, потому что другие игроки, просчитавшись, могут ударить слишком сильно.
— Вот она в чем штука, да?
— Да, сэр.
— Спасибо за разъяснение.
— Не за что, сэр.
Крокер ткнул пальцем в газету:
— А это финальный счет игры, которую мы вчера видели. Если вы что-то разобрали в ней, объясните, пожалуйста.
В указанном абзаце шли вперемешку фамилии и цифры. Бейлисс сосредоточенно изучил их.
— А что, сэр, для вас непонятно?
Крокер шумно выдохнул через нос.
— Например, что означает «67» против фамилии Хейвард?
— Хейвард сделал 67 пробежек, сэр.
— О?! За одну игру?
— Да, сэр.
— Даже Бейкер так не мог бы!
— С Бейкером, сэр, я не знаком.
— Вы, наверное, и бола не видели?
— Бола, сэр?
— Ну да, бейсбола.
— Нет, сэр. Не видел.
— Ну, разве это жизнь?! — В возбуждении Крокер вернулся к худшей привычке первых лондонских дней. — Смотри сюда, Билли!
Все остатки почтения к классовым различиям, какие он ухитрялся сохранять на начальных стадиях беседы, сгинули без следа. Глаза у него бешено сверкали. Фыркая, словно боевой конь, он схватил дворецкого за рукав, подтянул его поближе к столу и принялся манипулировать ложками, чашками и даже содержимым тарелки, энергично, почти лихорадочно, объясняя любимую игру.
— Билли!
— Да, сэр?
— Гляди в оба! — призвал Крокер голосом миссионера, готового приступить к обращению варвара.
Он вынул из плетенки булку.
— Видишь, булочка? Это база — «дом». Ложка — первая база. Вот, ставлю чашку — вторая база. Ветчина — третья. Вот тебе и «бриллиант» — ромб, то есть бейсбольное поле. Так, дальше. Эти кусочки сахара — игроки внутреннего поля. А эти — игроки внешнего поля. Вот мы и готовы! Отбивающий — весь внимание. Он стоит тут. Принимающий позади него. А за принимающим — рефери.
— Рефери, насколько я понимаю, — это судья, сэр?
— Да называй как хочешь. Без него нет игры. А тут — бугорок центрального круга, вот, я кладу сюда мармелад. К этой цели стремится подающий.
— Подающий — это тот, кто бросает мяч?
— Да, да. Сказано, подающий.
— А круг — это его калитка?
— Называй как хочешь. Внимание! Начинаем! Питчер подает мяч! Бей по нему, Майк! Бей! Набавь скорость! Вот он, прямо на границе внутреннего поля! Бац! Отбивающий отбивает и мчится к первой базе. Игрок с внешнего поля — вот этот кусок сахара — промазал! Ну, кретин! Отбивающий добегает до второй базы. К третьей? Еще чего! Вернись! Не успеешь! Играй наверняка! Держись рядом, друг! У второй! Так. Мяч подают за границу внутреннего поля. Долой! На скамейку запасных! Отбивает третий! Видишь, весь перемазался. Наблюдай вон за тем! Стоящий игрок! Оставь ты вторую базу и ударь вон того прямо по носу мячом! Лети ко второй базе! Заметь, первый игрок, которого мы оставили на второй, делает пробежку к базе — «дом». Вот это игра, Билли! Уж поверь мне, вот это игра!
Несколько утомленный пылом, с каким он бросился в лекцию, Крокер откинулся на спинку кресла и освежился холодным кофе.
— Очень занимательно, сэр, — одобрил Бейлисс. — Теперь, когда вы все показали, я вижу, что игра мне знакома. Хотя я знал ее под другим названием. В нее и у нас играют.
— Правда? — вскочил Крокер. — А я тут пять лет и не слышал! Когда ближайший матч?
— В Англии ее именуют лаптой, сэр. В нее играют дети, мягким мячом и чем-то вроде ракетки. Им очень нравится. Я никогда прежде не слыхал, чтобы ею забавлялись взрослые.
— Дети?! — шепотом переспросил Крокер. — Ракеткой?! — И он буквально вытаращился на дворецкого.
— Да, сэр.
— Мя… мягким мячом?
— Вот именно.
Крокер содрогнулся. Пять лет он прожил в Англии, но только в эту минуту во всей полноте осознал, насколько же он одинок. Судьба забросила его, беспомощного, в страну, где бейсбол называют лаптой и еще играют мягким мячом!
Он рухнул в кресло, тупо уставясь в пространство. Под его взглядом стена точно растаяла, сменившись изумрудным полем, в центре которого человек в серой форме начинает танец Саломеи. Наблюдая за ним холодно и зорко, стоит еще один, тоже в форме, занеся над плечом толстую биту. Еще двое, полуприсев, осторожно бдят позади. А на деревянных скамьях, вокруг, огромное множество зрителей в одних рубашках. Воздух гудит от голосов. В гуле выделяется пронзительный тенорок:
— Орешки! Купите арахисовые ор-решки!
Рыдания едва не сотрясли толстенькое тело страдальца. Бейлисс, дворецкий, встревоженно смотрел на него. Он был уверен, что хозяин занемог.
Случай был как раз из тех, который мог бы использовать священник, стремящийся внушить безденежной, скептически настроенной пастве, что богатые тоже плачут. Поэзия же отлила его в следующих строках:
Изгнанник скорбит на чужбине по хижине милой,
По кладбищу, где зеленеют родные могилы.
Там весело птички щебечут, слетаясь с полей,
Там тихо и мирно журчит серебристый ручей.


В хижине, правда, Крокеру жить не доводилось, и его отношения с птичками не достигали особой близости, но подставьте вместо хижины — бейсбольный клуб, а вместо птичек — его членов, и вот она, параллель, не придерешься.
До второй своей женитьбы Бингли Крокер был актером, незаменимым исполнителем мелких ролей, какие бог пошлет. Он со всеми ладил, денег у него не водилось, зато имелся сын двадцати одного года.
Сорок пять лет Крокер жил от получки до получки, и каждая следующая еда его приятно удивляла. Но вдруг, на атлантическом лайнере, он познакомился с вдовой Дж. Дж. ван Бранта, единственной наследницей несметных богатств.
Что углядела миссис ван Брант в Бингли Крокере, почему выделила его из прочего мира, выше разумения; но ведь фокусы Купидона давно всем известны. Лучше, не доискиваясь первопричин, довольствоваться результатом. Бурный роман зародился, расцвел и достиг апогея за те девять дней, которые потребовались, чтобы проплыть от Ливерпуля до Нью-Йорка. Крокер возвращался с театральной труппой после провальных гастролей в Лондоне, а миссис ван Брант очутилась здесь, поскольку ее уверили, что тихоходные пароходы самые надежные. Путешествие они начали незнакомцами, а закончили — помолвленной парой. Роман, безусловно, ускорило и то обстоятельство, что Бингли сразу осознал тщетность сопротивления, если даже ему и приходило в голову сопротивляться — сбежать в таком ограниченном пространстве от сокрушительного напора было просто некуда.
Кровные родственники главных действующих лиц восприняли все это по-разному. Джимми, сын Крокера, узнав, что отец обручился с вдовой известного миллионера, бурлил благодарностью. На маленьком ужине, которым он угостил своих приятелей-газетчиков, затянувшемся до шести утра — прервал его только летучий клин официантов, справедливо считавшихся красой и славой элегантного ресторана, — на этом ужине он радостно объявил, что отныне и навек простился с работой. В прочувствованных словах поблагодарил он провидение, пекущееся о достойных молодых людях, спасая их от тягомотной необходимости приносить себя в жертву Молоху капиталистической алчности. Пособолезновал он и гостям, которым не выпало подобной удачи, советуя утопить печаль в вине. Совету этому они охотно последовали.
Совсем по-иному отнеслась к событию сестра будущей миссис Крокер. Она категорически не одобрила намечавшийся брак. В последнем разговоре с сестрой она обозвала жениха актеришкой, охотником за деньгами, нищим бродягой и вороватым прохвостом, что подтверждает предположение о том, что Неста не была горячей сторонницей этого брака. Всем сердцем согласилась она на предложение невесты никогда больше, до конца дней, не разговаривать друг с другом. Сразу же после этой ссоры та перевезла нового мужа, пасынка и все остальное хозяйство в Лондон, где семейство и жило с тех пор. Отныне об Америке миссис Крокер говорила с неприязнью и презрением. В друзьях у нее значились лишь англичане, с каждым годом — из более высокого, аристократического общества. Она стремилась стать одной из властительниц лондонского света, и уже сейчас достижения ее буквально поражали. Знакомства она водила с нужными людьми, жила в аристократическом квартале, говорила именно то, что нужно, и думала то, что следует. К весне третьего года она преуспела в борьбе со склонностью мужа начинать фразу словами «Эй, послушай!». Короче, прогресс ее принимал формы легко одержанной победы.
Лишь одно шло вразлад с ее успехами — поведение пасынка. Именно про него говорила она по телефону перед тем, как вернуться в комнату для завтраков. Бейлисс уже давно удалился, Крокер в мрачной задумчивости сидел за столом.
— Бингли, нам улыбнулась удача, — возвестила его жена. — Так любезно, что дорогая леди Корстофайн позвонила мне! Оказывается, в Англию вернулся ее племянник, сэр Перси Уиппл. Последние три года он жил в Ирландии, служил у тамошнего наместника и прибыл в Лондон вчера днем. Леди Корстофайн обещала познакомить его с Джеймсом. Мне так хочется, чтоб они подружились!
— Юджиния, — гулко проговорил Крокер, — тебе известно, что бейсбол тут называют лаптой и в него играют дети? Мягким мячом!
— Джеймс совершенно отбился от рук. Аб-со-лютно необходимо, чтобы он подружился с порядочными людьми.
— И ракеткой!
— Послушай меня, Бингли! Я говорю о Джеймсе. В нем просто засела американская вульгарность! С каждым днем он хуже и хуже. Вчера я была с Дэлефилдсами в «Карлтоне», и там же, всего за несколько столиков, сидел Джеймс с неописуемым субъектом. Как можно показываться на публике с подобными личностями! Чудовищный костюм, перебитый нос, гнусавит на весь ресторан. Буквально все оборачивались! Позже я выяснила, что этот субъект — боксер самого низкого пошиба из Нью-Йорка. Некий Спайк Диллон, так мне сказал капитан Рокстон. Джеймс угощает его в «Карлтоне»!
Крокер хранил молчание. Неустанной тренировкой он отшлифовал это искусство до совершенства.
— Джеймсу надо втолковать его обязанности. Что ж, я побеседую с ним. Только на днях я слышала, что очень достойному человеку, чрезвычайно богатому, щедрому на пожертвования во всякие партийные фонды, пожаловали только личное дворянство, потому что его сын вел себя крайне вызывающе. Нынешний двор очень строг. Джеймсу следует быть осторожным. Некоторая степень буйства в молодом человеке вполне позволительна даже в высших кругах, но при одном условии — пусть буянит в хорошей компании. Всем известно, что молодого лорда Дэтчера, пока он учился в Оксфорде, выставляли из мюзик-холла каждый год в вечер лодочных гонок, но никто не возражал.
Семья относится к этому как к шалости. А вот у Джеймса вкус донельзя вульгарный. Профессиональные боксеры! Да, много лет назад было модно показываться с ними, но дни эти миновали. Мне определенно следует побеседовать с Джеймсом. Ему никоим образом нельзя привлекать к себе внимание. Дело о нарушении брачных обещаний было три года назад; надеюсь, о нем забыли. Но малейший промах — и газеты снова примутся полоскать его имя. Это может оказаться роковым. Будущий наследник титула должен быть осторожен…
Как уже упоминалось выше, Крокер никогда не прерывал жену, но сейчас — перебил:
— Слушай-ка!
— Бингли, — миссис Крокер сдвинула брови, — я тебе уже не раз говорила, чтоб ты не начинал с этих слов. Препротивный американизм! Подумай, вдруг, в один прекрасный день, обращаясь к палате лордов, ты произнесешь такое! Тебе и договорить не дадут!
Крокер конвульсивно сглотнул, точно бы проверял, способен ли он к речи. Словно Савла Тарсянина, его сковала внезапная немота. Часто, в дни здешнего житья, он гадал, с какой стати Юджиния обосновалась тут, а не на их далекой родине. Не в ее привычках, думал он, совершать бесцельные поступки, однако до сего момента постигнуть ее мотивы не мог. Даже сейчас он едва верил себе. Но какой еще смысл могли таить ее слова, кроме этого, чудовищного, который шарахнул его, как дубинкой?
— Послушай-ка… то есть Юджиния, неужели… нет, не может быть… ты не собираешься сделать меня лордом?
— Именно над этим я и тружусь все эти годы!
— А… а зачем? Не понимаю!
Прекрасные глаза миссис Крокер заискрились.
— Что ж, я тебе объясню. Перед тем как мы поженились, я беседовала с моей сестрицей. Вела она себя оскорбительнее некуда. Обзывала тебя словами, которых я ей не прощу. Видите ли, замуж я выхожу за неровню! Что ж, ты у меня станешь английским пэром. А ей я пошлю вырезку «Почетный список на день рождения» с твоим именем. Умру, но добьюсь! Теперь ты все знаешь.
Воцарилась тишина. Крокер машинально отхлебнул холодного кофе. Блестящими глазами его жена вглядывалась в сверкающее будущее.
— Это что, мне придется торчать в Англии, пока меня не произведут в лорды? — выговорил несчастный.
— Да!
— И я не съезжу в Америку?
— Пока не добьемся успеха — нет!
— У, черт! — воскликнул Крокер, раздирая многолетние путы.
Жена его, дама решительная, все-таки была доброй. Душевное состояние мужа было ей понятно. Она даже могла пропустить мимо ушей крепкие американские выражения, пока он привыкнет к великой идее. Так ковбой с широкими взглядами терпимо выслушивает вопли мустанга, пока его клеймит. Покорность и послушание потребуются позже. А сейчас должны улечься первые мучения. И она мягко заговорила:
— Я рада, Бингли, что мы все выяснили. Лучше, чтоб ты знал. Поймешь, какая на тебе ответственность. Таким образом, мы возвращаемся к Джеймсу. Слава богу, лорд Перси Уиппл в городе. Они с Джеймсом приблизительно одного возраста и, судя по тому, что мне рассказала леди Корстофайн, могут стать идеальными друзьями. Ты понимаешь, конечно, что он — второй сын лорда Дивайзиса. Это старейший друг премьер-министра, человек, который, в сущности, диктует «Почетный Список». Если б только Джеймс и лорд Перси сдружились! Тогда считай, что битва выиграна. Это для нас все. Леди Корстофайн обещала устроить им встречу. А пока что я поговорю с Джеймсом. Предупрежу, чтоб был поаккуратнее.
Крокер извлек из кармана огрызок карандаша и нацарапал на скатерти:
Лорд Крокер
Лорд Бингли Крокер
Лорд Крокер из Крокера
Маркиз Крокер
Барон Крокер
Бингли, первый виконт Крокер

И побелел, читая страшные письмена. Внезапная мысль ужалила его.
— Юджиния!
— Ну что?
— А что скажут в нашем клубе?
— Знаешь, меньше всего меня интересует твой клуб!
— Так я и думал, — угрюмо буркнул будущий виконт.

Глава III

Такова уж особенность человеческого сознания — какие бы грозные опасности ни маячили в отдаленном будущем, очень скоро оно возвращается к мелким тяготам настоящего. Если нам нужно посетить дантиста, мы на минутку забываем о грядущем денежном крахе. Так и Крокера через четверть часа рывком вырвали из терзаний бедствия более близкие, чем появление его имени в «Почетном Списке»; он вспомнил, что, по всей вероятности, сегодня ему опять придется ехать на дурацкий матч.
Мерцал лишь один проблеск надежды — видимо, на крикет, как и на бейсбол, влияет дождь, если ночью он прошел достаточно сильный (а ему показалось, что поливает вовсю), то, возможно, второй матч отложат. Встав из-за стола, Крокер направился в холл, намереваясь выскочить на Гровнор-сквер и проверить дерн, потыкав его каблуком на предмет пресловутой «вязкости». Он затопал к парадной двери, всей душой надеясь на лучшее, но когда он дошел до нее, звякнул дверной звонок.
Еще одна дурная привычка, от которой жена излечила его за эти годы, — самому открывать дверь. Бингли воспитывался в обстановке, где всякий сам себе швейцар, и нелегких трудов стоило ему вдолбить, что настоящий джентльмен дверей не открывает, но ждет, пока слуга, как положено, пойдет и откроет за него. Эту великую истину Крокер наконец-то усвоил и теперь уже редко допускал оплошность, но сегодня мозги у него были набекрень после всех утренних треволнений. Инстинкт, сплавившись воедино с подвернувшимся случаем, победил. Когда звякнул звонок, пальцы его лежали на дверной ручке — и он машинально повернул ее.
На верхней ступеньке крыльца, соединявшего главный вход с тротуаром, стояли трое: рослая, грозной красоты женщина за тридцать, лицо которой показалось ему смутно знакомым; пухлый пятнистый мальчишка, энергично что-то жующий; а на заднем плане — невысокий человек, приблизительно его возраста, седовласый, худой, с карими глазами, застенчиво смотревшими на мир сквозь очки без оправы.
Трудно было бы найти личность неприметнее, однако именно он приковал внимание Крокера. Сердце страдальца, томимого тоской по родине, болезненно скакнуло: на незнакомце был просторный костюм с квадратными плечами — для наблюдательного глаза не меньший символ республики, чем «Звезды и Полосы»; весело пели о родной Америке тупоносые желтые башмаки; шляпа была не просто шляпой, а громогласным приветом из Нью-Йорка! Целую вечность не доводилось Крокеру видеть такого типичного, такого насквозь американистого американца. От восторга у него отнялся язык, словно у человека, который после долгого изгнания видит приметы детства.
Женщина воспользовалась этим, расшифровав его немоту, как молчаливый и почтительный вопрос о цели их визита.
— Миссис Крокер дома? Пожалуйста, передайте, что ее хочет видеть миссис Пэтт.
В закоулках мозговых извилин у Крекера завихрились, суетясь и толкаясь, шесть разных мыслей одновременно; они протискивались в главный зал, где места в обрез хватало для одной. Он понял, почему гостья показалась ему знакомой. Это же сестра его жены, та самая Неста, которая в один прекрасный день, увидев его имя в «Почетном Списке», будет повержена в прах и пыль. Он очень обрадовался, что она приняла его за дворецкого. Его морозец продрал, когда он представил, как отреагировала бы Юджиния на его промах — мало того что самолично открыл дверь, так еще Несте Пэтт, которая и так уже его презирает. Какой поднялся шум с месяц назад, когда жена застукала его на том, что он открыл дверь всего лишь сборщику благотворительных пожертвований! Учитывая, что голова у него совсем уж поплыла, он сообразил с поразительной ясностью, что любой ценой должен поддерживать заблуждение.
К счастью, обстоятельства ему благоприятствовали. Он точно знал, как ведет себя дворецкий, что говорит в подобных случаях, поскольку в наивной своей любознательности нередко выпытывал у Бейлисса мельчайшие подробности. Молча поклонившись, он направился в утреннюю гостиную; за ним следовали Пэтты. Открыв дверь, он посторонился, пропуская шествие, и сказал:
— Я доложу о вас миссис Крокер.
Миссис Пэтт, гоня перед собой жующего мальчика, прошествовала в гостиную. В свете высказанных ею мнений насчет будущего зятя любопытно отметить, что манеры его при первой их встрече произвели на нее впечатление очень и очень благоприятное. После многих месяцев подавляемого отвращения она, не вытерпев, уволила своего дворецкого за день до отплытия в Англию; и зависть к Юджинии впервые защемила ей сердце. Других приобретений сестры она не одобряла, но превосходному ее дворецкому — да, позавидовала.
Пэтт между тем тянулся в хвосте, загнанно озираясь. Всякий угадал бы в нем мужчину, которому предстоит присутствовать при стычке женщин; менее задорен лишь вымокший кот на чужих задворках. Миллионер с легкостью отдал бы не один миллион, лишь бы очутиться подальше. Настолько перенапряжены были его нервы, что, когда плеча легонько коснулись, он вздрогнул, из рук у него выпала шляпа. Обернувшись, он встретил взгляд дворецкого, впустившего их в дом. Тот пожирал его умоляющими глазами.
— Кто ведет в чемпионате Лиги? — лихорадочным шепотом спросил странный дворецкий.
Вопрос его мог бы у кого другого вызвать растерянность, что там, изумление. Но какую же сверхъестественную сообразительность и смекалку развивает любовь к национальной игре! Не запнувшись, Пэтт отвечал:
— «Гиганты».
— У-у!
Легчайшая тень удивления не омрачила чистой радости, всепоглощающей радости болельщика, так неожиданно повстречавшего на чужбине собрата. Его пригрели лучи счастья, хотя нынешним утром счастья и ждать было неоткуда.
— Как, не сдаются? — осведомился дворецкий.
— Да вроде нет. Наверняка разве предскажешь? Пока рано. Видал я раз, вели счет до конца августа, а потом их вышибли из Лиги.
— Это верно, — пригорюнился дворецкий.
— Матти в хорошей форме.
— Да? Не подводит старый вояка?
— Молотит, как машина. Перед моим отъездом не дал выиграть «Юнцам» ни очка.
— О, здорово!
Такое восклицание немного царапнуло Пэтта, и он воззрился на удивительного слугу:
— А откуда вы знаете про бейсбол?
Дворецкий оцепенел, внезапно вспомнив, что он актер, играющий роль.
— Извините, сэр. Надеюсь, я не допустил вольности. Одно время я служил у одного джентльмена в Нью-Йорке и там увлекся бейсболом. Поднахватался американских словечек. — Он виновато усмехнулся. — Выскакивают иногда…
— И пусть! И отлично! — пылко одобрил Пэтт. — Вы первый напомнили мне о доме, с тех пор как я оттуда уехал. Послушайте-ка!..
— Да, сэр?
— Хорошее у вас тут место?
— Э… э… да, сэр.
— Вот, держите карточку. Если когда надумаете переменить работу, жду по этому адресу.
— Благодарю, сэр, — поклонился Крокер. — Ваша шляпа, сэр.
И протянул головной убор, обласкав его взглядом — посмотришь на такую шляпу, и словно дома побываешь. Потом он проводил Пэтта в гостиную влюбленным взором.
Торопливо, хотя спешка была не в его обыкновении, в холл вошел Бейлисс. Звонок застиг его за чтением крайне увлекательных новостей в утренней газете, и он угрызался теперь, что опоздал.
— Бейлисс, — осторожным полушепотом попросил Крокер, — доложите миссис Крокер, пожалуйста, что к ней пришла миссис Пэтт. Ждет в утренней гостиной. Если спросит, скажите, что впустили ее вы. Понятно?
— Да, сэр. — Бейлисс полнился благодарностью за такую счастливую развязку.
— Ах да, Бейлисс!
— Сэр?
— Как этот дерн, чересчур вязкий для крикета?
— Да, сэр. Вряд ли игра сегодня состоится. Слишком сильный ночью шел дождь.
На сердце у Крокера полегчало, и он удалился к себе в берлогу. Жена его годами тренировок и истового подражания лучшим образцам выработала привычку скрывать за маской вежливого безразличия любые эмоции. В аристократических кругах мужчины позволяли себе порой взрываться, но женщины — никогда. И вот она добросовестно выдрессировала себя, да так сурово, что теперь даже редко повышала голос. Манеры ее, когда она вышла в утреннюю гостиную, были спокойными и безмятежными, но внутри свербело любопытство. Неужели Неста приехала мириться? Невероятно! Однако никакой другой причины ее визита придумать Юджиния не могла.
Она удивилась, найдя в гостиной троих. Бейлисс, принесший ей новость, упомянул только миссис Пэтт, а тут целая гурьба Пэттов. Второй брак ее сестры состоялся уже после их ссоры, она никогда не видела нового зятя, но предположила, что коротышка, тершийся где-то на задворках, он и есть. Догадка ее подтвердилась.
— Доброе утро, Юджиния, — поздоровалась гостья. — Питер, это моя сестра Юджиния. Мой муж.
Миссис Крокер церемонно поклонилась. Она думала, до чего ж безнадежен американский этот Пэтт: мешковатый костюм, нелепые ботинки, смехотворная шляпа. И как мало у него волос… Вообще никаких достоинств — ни обаяния, ни культуры, ни красоты, ни элегантности, ни осанки, ни ума. Словом, ни одного из тех свойств, которые возвышают мужчин над уровнем таракана.
Пэтт со своей стороны ежился под ее холодным взглядом, нацеленным ему точно между глаз, чувствуя себя так, словно его разнимает на составные части неуклюжий самоучка. Он невольно подумал: каков же из себя этот Крокер, за которого вышла замуж такая тетя? Не иначе как атлетический красавец, властный, брызжущий энергией, с квадратной челюстью и мощным голосом. Мужчина более бледной наружности вряд ли согласился бы связать с ней судьбу. Да, вряд ли. Окольными путями Пэтт пробрался к дальнему креслу, юркнул в него и замер, притворяясь мертвым, как опоссум. Никакого участия в грядущей беседе он принимать не желал.
— Огдена ты, конечно, помнишь, — продолжала миссис Пэтт.
Она сидела, жестко выпрямившись, и так походила на каменное изваяние, что каждый раз, когда она открывала рот, казалось, будто вещает статуя.
— Да, — коротко ответила миссис Крокер. — Пожалуйста, попроси его, чтобы он не вертел вазу. Она очень ценная.
И она устремила на юного гостя, который небрежно крутил красивейшее изделие древней китайской поры, такой же взгляд, каким только что расправилась с его отчимом. Но что ему взгляды! Он переместил конфетину из-за правой щеки под левую, тупо посмотрел на тетку и возобновил манипуляции с вазой. В его жизни миссис Крокер не значила ничего.
— Огден, — велела миссис Пэтт, — иди сюда и сядь!
— Не хочу-у…
— Ты надолго в Англию, Неста? — холодно осведомилась миссис Крокер.
— Не знаю. Мы еще не решили.
— Вот как?
Она отвлеклась. Огден, разыскав бронзовый нож для разрезания бумаг, принялся постукивать им по вазе. Звенящая нота, которой отзывался фарфор, ласкала юную душу.
— Если Огдену так уж хочется разбить вазу, — отчужденно произнесла миссис Крокер, — я позвоню дворецкому, пусть принесет молоток.
— Огден! — прикрикнула миссис Пэтт.
— Прям уж ни до чего не дотронься, — проворчал Огден, отходя к окну, где и встал, уставясь на площадь. Легкое подергивание ушей показывало, что он по-прежнему жует конфету.
— Малыш все такой же забавный, — пробормотала хозяйка.
— Я приехала не Огдена обсуждать!
Миссис Крокер вскинула бровь. Даже миссис Ланнерс, у которой она переняла эту манеру, не сумела бы вскинуть ее искуснее.
— Вот я и жду, Неста, пока ты объяснишь зачем.
— Поговорить о твоем пасынке, Джеймсе Крокере.
Дисциплина, которую взращивала в себе миссис Крокер, спасла ее от унижения: ей удалось скрыть, как она удивлена. Она грациозно махнула ладошкой (точь-в-точь герцогиня Эксминстер, непревзойденная махальщица), сообщая, что внимательно слушает.
— О твоем пасынке Джеймсе, — повторила миссис Пэтт. — Как там его называют нью-йоркские газеты, Питер?
Опоссум ожил. Он исхитрился завернуться в такой плотный кокон небытия, что теперь, когда его включили в беседу, выскочил, как чертик из коробки или труп из могилы. Повинуясь властному зову, он сдвинул в сторону плиту и высунул голову.
— Джим с Пиккадилли, — слабо промолвил он.
— Джим с Пиккадилли! — повторила миссис Крокер. — Что за наглость!
Несмотря на все муки, тусклая улыбка тронула при этом восклицании маску смерти.
— Им бы следовало…
— Питер!
И Пэтт скончался вновь, всем своим видом выражая почтение.
— С какой стати нью-йоркским газетам вообще вздумалось писать про Джеймса? — осведомилась миссис Крокер.
— Питер, объясни.
Пэтт нехотя сбросил погребальные одежды. Он полагал, что беседу Неста будет вести в одиночку.
— Э… ну… он сейчас у всех на языке.
— Почему?
— Как же, вырос в Америке, работал в газете — и вдруг уезжает в Англию, просто герцогом каким-то становится. Знается с другими герцогами, играет в карты с королем… Естественно, они заволновались.
На лице миссис Крокер обозначилось более любезное выражение.
— Да, конечно. Газетам не помешаешь печатать, что они хотят. Итак, они опубликовали очерк о его успехах в английском обществе!
— Успехах, — хмыкнул Пэтт. — Уж это верно…
— Надо что-то предпринять, — вмешалась миссис Пэтт.
Пэтт одобрил и это.
— Неста просто заболеет, если так пойдет!
Миссис Крокер вскинула бровь. Удержать на лице довольную улыбку стоило ей немало трудов.
— Всегда в тебе, Неста, говорит мелкая ревность…
Миссис Пэтт разразилась металлическим хохотом.
— Чего-чего, — вскричала она, — а позора я не желаю!
— Позора?
— А как еще это назвать? Разве ты не сгорела бы со стыда? Открываешь воскресную газету, а там статейка на целую полосу о твоем племянничке, который напивается на скачках, дерется с букмекером, срывает митинг! Мало того, его судят, потому что он не женился на какой-то буфетчице!
Натренированное хладнокровие миссис Крокер сохранила, но внутренне сотряслась. Эпизоды, на которые ссылалась сестра, давно отошли в область преданий, были кошмаром умершего прошлого, но вот, оказывается, в газетах они гуляют до сих пор! Она опять твердо решила побеседовать с Джеймсом, когда удастся его изловить, да так, чтоб вытряхнуть все эти скандалы раз и навсегда.
— Это не все, хотя, конечно, и этого за глаза хватит. Газеты вдобавок раскопали, что я — его тетя. Две недели назад поместили мое фото в статью. Теперь нас вечно будут соединять. Вот почему я приехала к тебе. Этому надо положить конец. Единственный способ — забрать твоего пасынка из Лондона, где он носится без узды. Питер, добрая душа, согласился взять его к себе в контору. С его стороны это очень великодушно, проку еще долго не будет. Но мы все обсудили. Другого выхода нет. Я приехала просить, чтобы ты позволила Джеймсу уехать с нами. Мы убережем его от дальнейших неприятностей. Дадим честную работу. Что ты скажешь?
— А чего ты ждешь? — Миссис Крокер вскинула бровь. — Что я могу сказать? Абсурд какой-то! В жизни такого бреда не слышала!
— Ты отказываешься?
— Разумеется!
— Вот как?
Пэтт вжался в кресло. Сейчас он чувствовал себя миролюбивым и нервным посетителем салуна на Диком Западе, перед которым два ковбоя тянутся к набедренным карманам. Ни жена, ни ее сестра не обращали на него ни малейшего внимания. Между ними шла заключительная дуэль взглядов. После некоторой паузы — минуты тянулись, как века, — миссис Крокер небрежно засмеялась:
— Неслыханно!
Миссис Пэтт была не в том настроении, чтобы выражаться изящно.
— Сама понимаешь, в Лондоне твой Джеймс погибнет. Ради него, не ради меня…
Миссис Крокер опять издала легкий, оскорбительно переливчатый смех, вызывающий у собеседника досаду.
— Не смеши меня, Неста! Погибнет! Не спорю, давным-давно, когда Джеймс был помоложе и еще не приноровился к обычаям лондонского общества, он вел себя необузданно. Теперь с этим покончено. Он знает… — она запнулась, изготовляясь к удару, — что правительство в любой момент может пожаловать его отцу титул.
Выстрел сразил наповал. У пораженной сестры вырвался вздох изумления.
— Что?!
Двумя пальчиками, унизанными кольцами, миссис Крокер прикрыла рот, пряча утомленный зевок.
— Ну да-а! А ты не знала? Хотя, конечно, живешь в такой глуши… О да, весьма вероятно, имя мистера Крокера появится уже в следующем «Почетном Списке». Джеймс вполне осознает, что надо вести себя соответственно. Он такой милый! Сначала ему мешало то, что он угодил в дурную компанию, но теперь его ближайший друг — лорд Перси Уиппл, второй сын герцога Дивайзиса. Герцог — один из самых видных людей королевства, личный друг премьер-министра.
Под градом титулов миссис Пэтт совсем поникла, но, собрав последние силы, откликнулась в том же духе.
— О, правда? Как приятно! Я думаю, он знаком с лордом Уизбичем, нашим большим другом.
Миссис Крокер несколько опешила. Она и не предполагала, что у сестры еще остался заряд в пистолете, пусть и такой мелкокалиберный.
— Ты знакома с лордом Уизбичем?
— А как же! — чуть воспрянула духом Неста. — Видимся с ним почти каждый день. Он всегда говорит — к вам приходишь, как домой… У него в Нью-Йорке так мало знакомых, он просто расцветает у нас.
Но миссис Крокер уже успела опомниться.
— Бедный Уизби! — томно протянула она.
— Что? — вытаращила глаза миссис Пэтт.
— Все такой же глупый и безвольный! Уехал из Лондона в кругосветное путешествие, а застрял в Нью-Йорке! Как это на него похоже!
— Ты знаешь лорда Уизбича?
— Знаю? — вскинула бровь миссис Крокер. — Да после лорда Уиппла он самый близкий друг Джеймса!
Миссис Пэтт поднялась, даже в поражении сохраняя величие. Когда она призвала взглядом сына и мужа, сын — и тот понял, что ослушаться ее нельзя. Она не вымолвила ни слова.
— Вам и впрямь пора? — осведомилась миссис Крокер. — Как мило, что приехали ко мне из самой Америки! Так странно встретить американцев в наши дни… В высшей степени необычно.
Кортеж в молчании покинул гостиную. Миссис Крокер тронула звонок, но скорбная процессия не стала дожидаться Бейлисса. Они были не в том настроении, чтобы соблюдать светские формальности. Им хотелось очутиться подальше, и как можно скорее. Дворецкий не успел и до гостиной дойти, когда за гостями захлопнулась парадная дверь.
— Бейлисс, — со счастливым, сияющим лицом распорядилась миссис Крокер, — пусть мне немедля подадут машину!
— Слушаюсь, мадам.
— Мистер Джеймс уже встал?
— По-моему, нет, мадам.
Миссис Крокер поднялась к себе. Не находись поблизости Бейлисс, она, возможно, пропела бы куплетик-другой. Ее благожелательность простиралась даже на пасынка, хотя намерений отчитать его, когда изловит, она не переменила. С этим, однако, можно и подождать. Пока что ей хотелось прокатиться по парку.
Через несколько минут после ее ухода на лестнице зашаркали шаги и в холл спустился молодой человек. Бейлисс, который только что позвонил в гараж насчет лимузина для хозяйки и собирался исчезнуть в недрах дома, повернулся, и на лице у него заиграла искренняя улыбка.
— Доброе утро, мистер Джеймс! — сказал он.

Глава IV

Крокер-младший был молод, высок, красиво сложен. Лицо… ну, лицо, наверное, попозже станет красивым. Пока его портила мертвенная бледность, а круги под глазами намекали, что спал он плохо и сейчас его подташнивает. Остановившись у подножья лестницы, Джимми зевнул во весь рот.
— Бейлисс, — поинтересовался он, — а чего это вы выкрасились в желтое?
— Нет, сэр, я не красился.
— Да? Странно… Тогда почему лицо у вас ярко-желтое, а все остальное мелко вибрирует? Бейлисс, не смешивайте вина, вот вам дружеский совет. Есть кто в гостиной?
— Нет, мистер Джеймс.
— Тише, Бейлисс! Я нездоров. Слабость какая-то во всем теле. Проводите-ка меня в гостиную и бережно уложите на диванчик. Выпадают моменты… Истинная пытка, я вам скажу.
Солнце уже вовсю било в окна гостиной. Бейлисс опустил жалюзи, а Джимми, свалившись на диван, прикрыл глаза.
— Бейлисс…
— Да, сэр?
— Сдается мне, я сейчас вырублюсь.
— Принести завтрак, мистер Джеймс?
Джимми содрогнулся.
— Бейлисс, только не надо острить! Постарайтесь отвыкнуть от этой манеры, не острите в печальные минуты. Вы очень остроумны, спору нет, но такт куда более ценен, чем юмор. Может, вы воображаете, что я забыл то утро, когда вы подкрались к моей постели и сунули ломоть ветчины? Нет! Есть я не желаю и не пожелаю никогда. Можете притащить бренди с содовой. Ма-а-аленькую порцию. Тазик-другой, и хорош.
— Слушаюсь, мистер Джеймс.
— А теперь оставьте меня, я хочу побыть один. Надо проверить, жив ли я еще. Это трудно.
Когда дворецкий ушел, Джимми взбил подушки, опять прикрыл глаза и на некоторое время отключился. Насколько позволяла жесточайшая головная боль, он пытался припомнить самые живописные моменты вчерашнего вечера, но воспоминания никак не отливались в четкие формы. Какие-то текучие, бесформенные наплывы, утомительные для человека, домогающегося твердых фактов.
Представлялось странным, что в лабиринтах сознания плавают призрачные картинки — скандал, потасовка, драка… мельтешат, настойчиво повторяясь, но где-то вдалеке, не давая себя разглядеть. Такая нелепость действовала на нервы. Либо человек порадовал себя дракой, либо нет. Третьего не дано. Неточность тут просто смехотворна. Однако, как он ни старался, уверенность не приходила. Вот — он достигал грани достоверности, но тут же невидимый субъект злобно вонзал раскаленный штопор ему в макушку, принимался ввинчивать его, и течение мыслей обрывалось. Джимми все еще плавал и гадал, когда вернулся Бейлисс, неся на подносе целительный напиток.
— Поставить рядом с вами, сэр?
— Беспременно. — Джимми приподнял одно веко. — Не слабое словечко, а, Бейлисс, для похмельного утра? Попробуйте выговорить в следующий раз. А кто впустил меня утром?
— Впустил, сэр?
— Именно. Меня тут не было, а теперь — вот он, я, лежу в гостиной. Стало быть, я должен был пройти через парадную дверь. Логично?
— Думаю, мистер Джеймс, вы сами себя и впустили. У вас есть ключ.
— Значит, я был в состоянии кристальной трезвости. Однако, если так, отчего я не могу вспомнить, укокошил я кого или нет? Трезвый человек не забудет такого события. А? Бейлисс, вам случалось убивать?
— Нет, сэр.
— Но если бы вы убили, вы бы это помнили на следующее утро?
— Полагаю, что да, мистер Джеймс.
— Чушь какая-то! Никак не могу отделаться от впечатления, будто в какой-то момент моих исследований ночной жизни Лондона я набросился на джентльмена, с которым меня даже не знакомили, и его изувечил.
Бейлиссу показалось, что пришла пора поведать Джеймсу новость, которая, как он думал раньше, ему и так известна. Он оглядел молодого хозяина с мрачным сочувствием, не в силах разобрать, как всегда, говорит тот всерьез или шутит. В данном случае, похоже, тот говорил всерьез, искренне пытаясь припомнить эпизод, отчет о котором вся прислуга смаковала с того момента, как получили утреннюю газету, на которую подписались сообща.
— Мистер Джеймс, вы это всерьез? — на всякий случай уточнил он.
— То есть как?
— Вы и вправду позабыли, что подрались в клубе «Шесть Сотен»?
Джимми рывком сел, поедая глазами этого всеведущего человека. Рывок вновь вызвал такую боль, словно голову сверлят раскаленным штопором, и он со стоном рухнул.
— Д-да? Откуда вам известно? Откуда вы знаете, если я сам ничего не могу вспомнить? Виноват, ведь я — не вы.
— В сегодняшней «Дейли сан», мистер Джеймс, помещен подробный отчет.
— Отчет? В «Сан»?
— На полстраницы, сэр. Если желаете, принесу газету. Она у меня в буфетной.
— Неплохо бы. Смотайтесь быстренько туда-назад. Не мешает взглянуть.
Бейлисс удалился и почти тотчас вернулся с газетой. Джеймс взял ее, взглянул мутным глазом и тут же сунул дворецкому.
— Переоценил свои возможности. У вас, Бейлисс, есть неотложные дела?
— Нет, сэр.
— Тогда почитайте мне отрывочек, самый интересный.
— Слушаюсь, сэр.
— И вам полезно попрактиковаться. Я-то навеки останусь инвалидом, значит, придется сидеть у моего ложа и читать вслух. Между прочим, газета сообщает, кто был мой противник? Кого это я отправил в нокаут?
— Лорда Перси Уиппла.
— Какого лорда?
— Уиппла.
— В жизни не слыхал.
Джеймс устроился поудобнее и, позевывая, приготовился слушать.

Глава V

Из недр карманов Бейлисс извлек очечник, открыл его, вынул очки в золотой оправе, снова нырнул в джунгли, вытащил носовой платок, протер очки, водрузил их на нос и, захлопнув очечник, спрятал туда, откуда доставал. Потом он убрал платок и только тогда взялся за газету.
— Бейлисс, что за колебания? Откуда такая уклончивость? — Джимми по-прежнему лежал с закрытыми глазами. — Смелее, смелее!
— Я, сэр, очки надевал.
— Все готово?
— Да, сэр. Заголовок читать?
— Читайте все подряд.
Дворецкий прочистил горло.
— О господи, Бейлисс! — простонал Джимми. — Не булькайте! Имейте же сердце! Ну, ну!
Бейлисс показал заголовки:
«Побоище в модном ночном клубе!»
«Драка благородных отпрысков!»

Заинтригованный Джимми чуть приоткрыл глаз.
— Благородный отпрыск — это я?
— Так, сэр, в газете написано.
— Век живи, век учись.
Дворецкий принялся было прочищать горло, но спохватился.
«Сенсационный международный матч
Сокрушительный Перси
(Англия)
против
Циклона Джимми
(Америка)
Подробный репортаж нашего эксперта»

Джимми привстал.
— Бейлисс, опять это ваше извращенное чувство юмора! Не может быть, чтоб так напечатали в газете.
— Напечатали, сэр. Очень крупные заголовки.
Джимми застонал.
— Еще дам совет, Бейлисс. Пригодится, когда вырастете. Никогда не таскайтесь по Лондону с газетчиками. Я вспомнил. По доброте сердечной я пригласил вчера Билли Блейка из «Сан» поужинать в «Шесть Сотен». И вот она, благодарность. Наверное, считает, что все это очень смешно. Репортеры, Бейлисс, — подлый народец!
— Продолжать, сэр?
— А как же! Послушаю.
Бейлисс возобновил чтение. Он был из тех, которые — хоть про убийство, хоть про забавнейшее происшествие — читают размеренным, утробным тоном, придающим повествованию оттенок трагедии. В церкви, которую Бейлисс посещал по воскресеньям, числясь одним из влиятельнейших прихожан, детишки бледнели и жались к материнским юбкам, когда он читал отрывки из Священного Писания. Репортаж юного Блейка о вечернем происшествии в клубе «Шесть Сотен» он излагал с мрачным удовлетворением, проскальзывающим явственнее, чем ему хотелось бы. Ему было интересно, и он развернулся вовсю.
«Поздней ночью, когда миллионы наших читателей наслаждались освежающим, бодрящим сном, столь необходимым, чтобы воспринимать «Дейли сан» за завтраком, в клубе «Шесть Сотен» на Риджент-стрит разыгрался весьма захватывающий матч, незаурядное событие спортивного сезона. В нем, после трех раундов стремительной схватки, Джеймс Б. Крокер, хорошо известный боксер в среднем весе, одержал победу над лордом Перси Уипплом, вторым сыном герцога Дивайзиса, больше известным под прозвищем Гордость Старой Англии. В матче вновь было продемонстрировано превосходство американского стиля над английским. У Перси Сокрушительного большое сердце, но у Циклона Джимми – крепкий кулак.
Непосредственной причиной боя явился спор из-за столика. Каждый гладиатор заявлял, что сделал заказ заранее, по телефону».

— Что-то такое забрезжило… — раздумчиво вставил Джимми. — Этот белобрысый пытался отбить у меня заказанный столик. Нежные увещевания пропали впустую, и я двинул ему в челюсть. Может, не вполне в себе был. Припоминается дружеская встреча раньше, в «Эмпайре». Наверное, потерял самоконтроль.
«Одно словцо повело к другому, а то, в свою очередь, – к дальнейшим. Циклон Джимми нанес Сокрушительному Перси удар в нос, или, как выражались наши вульгарные предки, в сопатку. Гонг!

РАУНД ПЕРВЫЙ
Оба соперника выбежали на ринг свеженькие, полные пыла, хотя, может, освежились больше, чем надо. Сокрушительный Перси испробовал свинг справа, но угодил в официанта. Циклон Джимми ответил быстрой серией ударов, проделав ощутимую прореху в окружающей атмосфере. Оба боксера кружили, примеряясь, но им мешал на этой стадии фактор, неосознаваемый обоими, а именно – спорный столик. Сообразительный Перси устранил преграду, последовала стычка на нейтральной территории. Перси уложил противника дважды; во второй раз тому не удалось подняться на счет «десять». Раунд с небольшим перевесом остался за Сокрушительным.

РАУНД ВТОРОЙ
Мощным броском ринулся из своего угла Циклон и угодил по манишке Сокрушительного. Последовал прямой удар в подбородок. Перси здорово качнуло, и он сшиб бутылку шампанского с соседнего столика. В ожесточенном бою оба дрались эффектно. Циклон уложил соперника трижды. Раунд остался за Циклоном.

РАУНД ТРЕТИЙ
Перси встал из своего угла какой-то, скажем так, вялый. В сражение вступил Циклон, боевито молотя обеими руками. Сокрушительный захватил его в клинч, но Циклон оторвался и, соизмерив дистанцию, нанес прямой удар кулаком от пола. Перси упал и отключился окончательно.
В интервью нашему корреспонденту Циклон разоткровенничался. «Лично у меня, – поведал он, – исход боя не вызывал сомнений. Однако вначале мне мешало впечатление, будто я боксирую с тремя близнецами, и я упустил несколько возможностей нанести решающий удар, отвлекшись на двух крайних. Лишь во втором раунде я сконцентрировал усилия на том, кто посередке, и тогда матч быстро подошел к концу. Нет, стать профессиональным боксером у меня намерений нет. Награды очень соблазнительны, но слишком уж бокс похож на работу».

Бейлисс умолк. Наступила тишина.
— Все?
— Да, сэр.
— И этого хватит…
— Истинная правда, сэр.
— Знаете, Бейлисс, — задумчиво сказал Джимми, перекатываясь на бок, — насколько же все-таки любопытна и даже странна жизнь. Никогда не ведаешь, что тебя подкарауливает за углом. Начинаешь день с самыми благими намерениями, но еще до наступления ночи все катится кувырком. Все намерения рассыпаются прахом. Почему это так, Бейлисс?
— Не могу сказать, сэр.
— Взгляните хоть на меня. Вышел я провести вечерок, никому не желая вреда, а вернулся весь в голубой крови. А теперь — самое тяжкое. Как вы думаете, моя высокочтимая мачеха прочитала спортивную хронику?
— По-моему, нет, мистер Джеймс.
— На чем основаны эти утешительные слова?
— Миссис Крокер, сэр, полупенсовых газет не читает.
— И то правда. Забыл совсем. Однако, с другой стороны, велика вероятность, что она узнает об этом маленьком инциденте из других источников. По-моему, простейшее благоразумие подсказывает, что не стоит болтаться у нее на глазах, если я не хочу, чтоб меня подвергли допросу. Отвечать сегодня я не в состоянии. У меня голова раскалывается. Боль начинается в пятках, и чем выше, тем хуже… А где, кстати, мачеха?
— Миссис Крокер у себя в комнате, сэр. Она заказала машину, та прибудет с минуты на минуту. По-моему, миссис Крокер собирается до ленча покататься в парке.
— А на ленч она куда-то едет?
— Да, сэр.
— Значит, последуем превосходнейшей тактике разумной песчанки. Вы про нее, несомненно, знаете? Едва заслышав гон охотничьих собак, она закапывается в грязь хвостом кверху и остается в такой позиции, пока не минует опасность. Спросят, где я, — раздуйте грудь, отвечайте честно и мужественно, что я ушел, а куда — неизвестно. Могу я, Бейлисс, рассчитывать на благожелательный нейтралитет?
— Конечно, мистер Джеймс.
— Ладно, пойду пересижу пока у отца в кабинете. Недурное укрытие.
С охами и стонами Джимми поднялся с диванчика, поморгал и устремился в берлогу, где его отец в глубоком мягком кресле покойно покуривал трубочку, читая разделы газеты, не повествующие о крикете.
Берлогой назывался небольшой кабинет на задворках дома, совсем не шикарный. Выходил он окнами на пустынную дорожку, но Крокер любил его больше всего в огромном особняке, где некогда звенело эхо аристократических шагов. Тут, как однажды заметил он сыну, человек может передвигаться свободно, не рискуя споткнуться о герцогиню или напороться на графа. Тут, в мирной заводи, можно выкурить трубку, забросить ноги на стол, снять пиджак — словом, купаться в свободе и счастье, которые дарует Конституция любому свободнорожденному американцу. Сюда никто не заходил, кроме него самого да еще Джимми.
Когда вошел сын, Крокер от газеты не оторвался и бормотнул что-то сквозь дым, не поднимая глаз. Джимми уселся в соседнее кресло и тоже молча закурил. Неписаным законом берлоги было утешительное молчание. Прошло целых четверть часа, прежде чем Крокер-старший наконец поднял глаза из-за газеты.
— Слушай-ка, Джимми, хотел с тобой поговорить.
— Валяй! Слушаю в оба уха!
— Серьезно…
— Приступай, не упуская, однако, из виду, что перед тобой инвалид. Вчера, папа, выдалась ночка на болотах…
— Я насчет твоей мачехи. За завтраком она говорила о тебе. Вначале оскорблялась, что ты угощал в «Карлтоне» Спайка Диллона. Не води ты его туда, Джимми! Это ее задело. Она была там со всякой знатью, а пришлось слушать, как Спайк разглагольствует о боксе.
— Чего они взбеленились? Боксер он — высший класс.
— В общем, она грозилась, что побеседует с тобой. Решил тебя предупредить.
— Спасибо, пап. Все?
— Все.
— Только про это хотела говорить? Ни про что больше?
— Вроде ничего не сказала.
— Значит, не читала, слава тебе господи!
Ноги несчастного отца, грохнув, слетели с каминной решетки.
— Джимми, ты что, опять ад на рога поставил?
— Ну что ты, пап! Ничего серьезного. Забавы резвого аристократа. Так и полагается в моем положении.
— Джимми, пора тебе завязывать. Честно, пора. Не о себе пекусь. Мне-то как раз по нутру, если ты развлекаешься. А вот мачеха твоя говорит, что из-за твоего шалопайства может застопориться дело с этими, наверху. Богу известно, мне-то все равно, а вот ей… Сейчас объясню. До сегодняшнего утра я сам — ни сном ни духом. А тут она и бухни. Я часто гадал, с какой такой стати все заварилось — и эта здешняя жизнь, и погоня за знатью. Никак не мог понять. А теперь выяснилось. Джимми, она от них добивается, чтобы меня произвели в пэры.
— Да ты что!
— Честное слово!
— Папаш, это ж классно! Комедия высшей пробы! Пэр! Господи! Если дельце выгорит, кем же стану я? Титулы у них такие запутанные. Конечно, придется сменить имя… скажем, буду почтенный Ролло Чолмли или там достопочтенный Обри Мейджорбенкс. Желательно бы узнать, какое именно. Хочу приготовиться к худшему.
— Так что, понимаешь, эти шишки, которые титулы раздают, за тобой следят. Ты ведь унаследуешь после меня титул, и, натурально, вляпаться им неохота. Слушай-ка, Джимми, я не требую многого, но одно ты можешь для меня сделать, не особо надрываясь.
— Пап, обязательно! Тресну, а сделаю! Давай, выкладывай.
— У этой леди Корстофайн есть племянник…
— Нет! Такие загогулины сюжета не под силу человеку с головной болью. Надеюсь, дальше все упростится…
— Твоя мачеха желает, чтоб ты с ним сдружился. Понимаешь, его папаша — друг премьер-министра и может потянуть за струну, когда дойдет до этих титулов.
— И всего-то? Положись на меня. Недели не пройдет, как мы с ним будем — не разлей вода. Включу все свое лучезарное обаяние, чтоб завоевать его симпатии. Как, говоришь, его зовут?
— Лорд Перси Уиппл.
Трубка Джимми стукнулась об пол.
— Па-па! Ты все-таки сосредоточься! Подумай как следует. Ведь ты не всерьез! Это совсем другой лорд. Не Перси Уиппл.
— А?
— А может… пап, ты сейчас обхохочешься. — Джимми хлопнул отца по плечу. — Прямо угоришь с хохоту. Вчера вечером я наткнулся на этого самого лорда, и мы сцепились. Как все началось, не помню. Нам обоим почему-то приспичило занять один и тот же столик. Знаешь, папа, я бы пальцем к нему не прикоснулся, разве что ласково, по-дружески. Я представления не имел, кто он, а из репортажа следует, что я накидал бедняге шишек.
Ошеломляющая информация оказала на мистера Крокера приблизительно тот же эффект, что объявление о банкротстве на добряка отца в мелодраме. Он вцепился в подлокотники кресла, воззрясь в пространство и не произнося ни слова. На его измученном челе отражалось смятение.
Прострация эта отрезвила Джимми. Первый раз до него дошло, что у ситуации, помимо юмористической, есть и оборотная сторона. Он-то предвкушал, что отец, который разделял его представление о смешном и всегда хохотал в нужном месте, поразится и причудливому совпадению: жертвой оказался именно тот, с кем мачеха хотела подружить его. Сейчас Джимми увидел, что отец расстроился всерьез. Ни младший Крокер, ни старший не были склонны к шумной демонстрации чувств, но их связывала глубокая привязанность. Отца Джимми любил больше всех в мире, и мысль, что он огорчил его, причиняла ему почти физическую боль. Смех оборвался, и он принялся сглаживать новость.
— Мне ужасно жаль, папа. Я и не думал, что ты так расстроишься. Да знай я, в жизни бы с ним не сцепился! Могу я что-то поправить? Ах ты, черт! Прямо сейчас отправлюсь к нему, извинюсь. Башмаки буду лизать. Не волнуйся ты, пап. Я все поправлю!
От водопада слов отец очнулся.
— Не важно, Джимми. Не переживай. Ну, не повезло нам. Понимаешь, твоя мачеха заявила, что и не подумает возвращаться в Америку, пока они не дадут мне титул. Хочет пощеголять перед сестрой. Вот я и горюю — твой лорд Перси там у них очень важный. Ладно, застряну в Англии… А мне бы охота увидеть следующий бейсбольный матч! Джимми, можешь себе представить, тут у них бейсбол называют лаптой, и играют в него дети. Мало того, у них мяч мягкий!
— Какой же я дурак! — Джимми метался по берлоге. Его точило раскаяние.
— Да ладно, Джимми. Не везет, но ты не виноват. Откуда тебе-то было знать!
— Нет, виноват! Только такой болван набрасывается на первого встречного. Не волнуйся, папа. Все поправится! Я улажу! Сейчас же иду к этому Перси. Не вернусь, пока его не уломаю. Не переживай. Все будет нормально.

Глава VI

Джимми удрученно спустился с крыльца на Кливленд-роу, где располагался особняк герцога. Миссия его с треском провалилась. В ответ на его просьбу дворецкий ответил, что лорд Перси прикован к постели и никого не принимает. Узнав фамилию гостя, он оглядел того с интересом — как и Бейлисс, он читал «Дейли сан» и от всей души наслаждался репортажем о вчерашнем матче. Мало того, он его вырезал и как раз наклеивал в альбом, когда раздался звонок в дверь.
Получив отказ, Джимми угас. Гадая, что же еще можно предпринять, он откатился от парадной двери, точно армия, предпринявшая неудачную атаку на неприступную крепость. Вряд ли, думал он, стоит прорываться в дом силой и разыскивать там лорда Перси.
Погруженный в глубокие думы, он брел по Пэлл-Мэлл. День стоял прекрасный. Дождь, который лил ночью, избавив Крокера от тягот крикета, освежил Лондон. С бирюзового неба сияло солнце, дул мягкий южный ветерок. Джимми направился к Пиккадилли; улица эта гудела от нарядных машин и жизнерадостных прохожих. Общее веселье досаждало ему, он презирал такую радость жизни.
Не в его характере было предаваться самоанализу, но сейчас он решил произвести досмотр. Вскрылось множество пороков, о которых он и не подозревал. Слишком весело проводил он время в Англии. Как-то не выдавалось досужей минутки, чтобы понять, что на нем лежат еще и обязанности. Каждый новый день он проживал по принципу Телемского аббатства — день прошел, и ладно. Но то, как принял отец рассказ о ночной эскападе, его скупые слова образовали желанную паузу. Жизнь внезапно усложнилась. Джимми не привык думать в таком русле и смутно, как в тумане, прозрел ошеломляющую правду: мы, люди, — кубики головоломки, поступок одного влияет на судьбу и счастье другого кубика. Вероятно, именно так, вырисовываясь все четче, зарождался гражданственный дух у доисторического человека. Все мы — индивидуалисты, пока не очнемся от сна.
Мысль о том, что он совершил поступок, почти погубивший отца, горько ранила Джимми. С отцом они всегда были скорее братьями. Тяжкие размышления клубились в его мозгу. Омрачала их и головная боль. Он поставил вопрос ребром. Отец страстно хочет вернуться в Америку, а он своим идиотским поведением воздвиг барьер на его пути. Что из этого следует? С ним, с Джимми Крокером, не все ладно. Если взвесить все свидетельства, этот Джимми — дурак, червяк, эгоистичный бездельник и подлый мерзавец.
После такого заключения он совсем пал духом и веселая суматоха Пиккадилли стала непереносимой. Развернувшись, он пошел обратно. Дойдя до угла Хаймаркет-стрит, он заколебался, но все-таки свернул на нее и добрался до Кокспер-стрит, где располагались агентства трансатлантических пароходных компаний.
Мимоходом взглянув на витрину, Джимми увидел за зеркальным стеклом, что по волнам картонного океана несется модель величественного парусника, и приостановился, охваченный непонятным трепетом. Во всех нас таится чувство сверхъестественного, и когда случайные происшествия вдруг отвечают ему, это кажется прямым ответом. Вопреки всем здравым резонам, мы склонны воспринимать их как предзнаменование. Джимми подошел поближе, осмотрел парусник внимательнее. Самый вид его дал толчок новому направлению мыслей. Сердце у него пустилось вскачь. Как загипнотизированный, он не мог оторваться от витрины.
«А что? — думал он. — Может, вот оно, самое простое решение всех проблем?»
За стеклом он увидел человека с бакенбардами, тот покупал билет на Нью-Йорк. Простота этого процесса заворожила Джимми. Всего и требуется войти, наклониться над стойкой, пока клерк тычет карандашиком в схему корабля, и протянуть деньги. Даже ребенок справится, если при деньгах. Рука его нырнула в карман брюк. Музыкальное похрустывание банкнот донеслось из глубин; ежеквартальное пособие выплатили ему совсем недавно, и хотя фунтами он швырялся щедро, у него еще оставалось, и довольно много. Он опять пошуршал бумажками — на целых три билета. Купить? Или, с другой стороны, не покупать?
Вроде бы для всех лучше, если он повинуется импульсу. В Лондоне он приносит вред всем, в том числе — самому себе.
Ладно, справки-то навести не трудно. Возможно, пароход все равно уже набит под завязку. Джимми вошел.
— Есть у вас билеты на «Атлантик», на ближайший рейс?
Клерк за стойкой был совсем не того типа, с каким ему хотелось бы общаться. Тут нужен серьезный, рассудительный человек, который опустил бы руку на плечо и посоветовал: «Не надо опрометчивых поступков, мой мальчик!» Этот же ни единой черточкой не отвечал идеалу — молодой, лет двадцати двух, он весь вспыхнул, едва Джимми заикнулся, что не прочь поплыть в Америку, и рассиялся улыбками.
— Сколько угодно! Пассажиров на этом рейсе плывет совсем мало. Дам вам превосходное местечко. Со всеми удобствами!
— А когда отплывает корабль?
— Завтра в восемь утра из Ливерпуля. А поезд к нему отходит от Паддингтона, сегодня в шесть вечера.
Рассудительность явилась, едва не опоздав, без пяти двенадцать и обуздала Джимми. Не такое это дело, чтобы кидаться очертя голову, повинуясь сиюминутному порыву. И вообще, надо сначала позавтракать. На пустой желудок воображение так и пляшет. Он удостоверился, что на «Атлантике» отплыть можно, а теперь самое разумное — пойти перекусить и посмотреть, не переменятся ли планы после еды. Поблагодарив клерка, Джимми направился по Хаймаркету дальше, чувствуя себя трезвомыслящим и практичным. Однако сильное предчувствие твердило: все равно в конце концов он сваляет дурака.
На полпути внимание его вдруг привлекла рыжая девушка. Погруженный в раздумья, он долго не замечал ее, хотя она маячила перед ним всю дорогу. Вывернулась она с Пэнтон-стрит, шагая так энергично, словно торопилась на приятную встречу. Надо заметить, походка была очаровательная.
В душе горячего поклонника прекрасных дам стал разгораться интерес. Вместе с интересом появились всякие мысли. Он гадал, кто она такая, где купила этот, отменно сидевший на ней, серый костюм. Он восхищался ее спиной, теряясь в догадках, не станет ли лицо, когда он его увидит, полнейшим разочарованием. В таких размышлениях дошагал он почти до конца улицы, где та обрывалась водоворотом мчащегося транспорта. Девушка, приостановившись, посмотрела налево и шагнула на мостовую. И в тот же миг из-за угла стремительно вывернуло такси.
Приятный сюрприз! Личико ничуть не уступало спине, что пробудило в Джимми удивительную находчивость. Скакнув вперед, он схватил незнакомку за руку и отдернул в сторону. Такси прогрохотало мимо — таксист думал свои тяжелые думы. Весь эпизод не занял и нескольких секунд.
— Спасибо! — воскликнула девушка. Жалобно улыбаясь, она потерла руку там, где Джимми схватил ее. Она слегка побледнела и часто дышала.
— Надеюсь, вам не больно? — тревожно спросил Джимми.
— Больно. Очень. Но от такси было бы еще больнее.
Девушка рассмеялась, став от смеха еще красивее. Личико у нее было маленькое, оживленное, прелестное. Джимми, пока он смотрел, почему-то ощутил, будто он уже видел его прежде, но когда и где, никак не вспоминалось. И шапка золотых волос тоже казалась знакомой. Где-то в лабиринтах памяти забрезжило воспоминание, но он никак не мог вытащить его на открытое место. А девушка, если и встречала Джимми раньше, ничем не выказывала, что его узнает. Джимми решил, что скорее всего он видел ее, если и правда видел, в свои репортерские дни. Была она, без сомнения, американкой, а ему иногда казалось, что когда он работал для «Кроникл», он видел всех.
— Вот это правильно! — одобрил он. — Всегда надо искать светлую сторону.
— Я только вчера приехала в Лондон, — сообщила девушка, — и еще не привыкла к левостороннему движению. Живой в Нью-Йорк мне, видно, не вернуться. Может, раз уж вы спасли мне жизнь, окажете еще одну услугу? Не скажете ли, где ближайший и самый безопасный путь в ресторан «Риджент гриль»?
— Да вон он, рядышком. На углу Риджент-стрит. А насчет безопасности, я бы на вашем месте перешел на этом углу и отправился вкруговую. Иначе вам придется пересекать Пиккадилли-серкус.
— Ни за что! Большое вам спасибо, последую вашему совету. Надеюсь, в ресторан я попаду, хотя затея сомнительная…
И, слегка кивнув ему, девушка отошла. Джимми забежал в аптеку на углу, где так много лондонцев находят излечение и утешение в похмельное утро, и купил розовый напиток, по которому истомился его организм с той минуты, как он встал с постели. Непонятно почему, но когда он пил его, то испытывал какой-то стыд.
Через десять минут он с легким удивлением обнаружил, что спускается по ступенькам в зал «Риджент гриля». Выходя из пароходного агентства с мыслями о ленче, меньше всего он собирался заходить сюда! Он думал зайти в тихую, спокойную забегаловку, где можно посидеть наедине со своими мыслями. Скажи ему, что пять минут спустя он будет усаживаться по собственной воле неподалеку от ресторанного оркестра, наяривающего во всю мочь «Мой домик в Западном краю» — почти единственный номер своего репертуара, — он ни за что бы не поверил.
У всякого ресторана в больших городах есть взлеты и падения. В данный момент «Риджент гриль» переживал такой пик популярности, о каком содержатели ресторанов молятся всем своим богам. Его ежедневно наводняли самые видные представители лондонской богемы. Когда, отдав шляпу шайке грабителей, засевших в пещере вестибюля, Джимми вошел в зал, тот был набит до отказа. Видимо, не было ни одного свободного столика.
Джимми отыскал глазами девушку с золотисто-рыжими волосами. Она сидела у колонны, спиной к нему, а за одним столиком с ней — коренастый человечек в очках, красивая женщина за тридцать и толстый мальчишка, сражавшийся с оливками. Пока Джимми колебался, бдительный старший официант, хорошо его знавший, тут же к нему подскочил.
— Сию минуточку, мистер Крокер! — засуетился он и принялся отдавать распоряжения подчиненным. — Поставлю для вас столик в проходе.
— Рядом вон с той колонной, пожалуйста, — попросил Джимми.
Официанты невесть откуда, как фокусники из рукава, извлекли столик и накрыли скатертью. Усевшись, Джимми сделал заказ. За соседним столиком заказывали тоже. Коротышка приуныл при известии, что нет ни кукурузы, ни крабов, а жена его встретила весть об отсутствии моллюсков такой бурей негодования, словно это свидетельствовало о том, что Великобритания скоро утратит положение мировой державы.
Наконец заказ был урегулирован, оркестр грянул «Мой домик», и никто не пытался состязаться с ним. Когда замерла последняя нота и первая скрипка оправилась от судорог, раскланявшись в последний раз, ясный музыкальный голосок по ту сторону колонны произнес:
— Джимми Крокер — мерзавец!
Джимми поперхнулся, плеснув на стол коктейль. Вот он, голос самой совести!
— Я его презираю. Думать противно, что он — американец!
Джимми допил несколько уцелевших в бокале капель, отчасти удостоверяясь, что что-то там осталось, отчасти — чтобы подкрепиться. Ну и открытие! Тебя презирает рыжеволосая девушка, чью жизнь ты только что спас! Это не только обескураживало, но и отдавало мистикой. Когда они встретились несколько минут назад, он был ей явно незнаком. Откуда же ей столь близко известен его характер, что она только что охарактеризовала его (увы, справедливо) как мерзавца? К мистике примешивалась грусть. Узнать, что такая девушка невзлюбила тебя, весьма печально. Прямо эпизод из серии «От чего я плачу в этом великом городе», столь близкой сердцу его сентиментальных собратьев по перу.
Подскочил официант с новым бокалом. Джимми поблагодарил его взглядом. Коктейль был ему нужен. Он поднес его к губам.
— И вечно пьет…
Джимми торопливо поставил бокал на стол.
— …позорит себя на публике. Я всегда считала, что Джимми Крокер…
Джимми захотелось, чтобы кто-то ее прервал. Ну почему бы коротышке не поболтать для разнообразия о погоде? Или этому упитанному юнцу не потрепаться на общую тему? Неужели у мальчишки его возраста, первый раз приехавшего в Лондон, нет свежих, интересных впечатлений? Но коротышка углубился в отбивную, а толстый мальчик управлялся с рыбным пирогом алчно, как оголодавший питон. Что касается красивой дамы, она явно сражалась с неприятными мыслями, и ей было не до разговоров.
— Я всегда считала, что Джимми Крокер — худший тип американца. Из тех, что болтаются по Европе и корчат из себя англичан. От таких наша страна только рада избавиться. Но он же в Америке работал! Значит, ему нет извинений, мог сообразить, что делает. Нет, он сознательно предпочитает шататься по Лондону, сам себя губит! В общем, абсолютный, полный, безнадежный мерзавец!
Особо рьяным поклонником здешнего оркестра Джимми никогда не был, придерживаясь мнения, что музыка мешает разговору и способствует вредному ритму жевания, но теперь испытал глубокую благодарность, когда музыканты с ходу разразились «Богемой», самым оглушительным своим номером. Под защитой этого грохота Джимми одолел жареную рыбу. Возможно, девушка по-прежнему говорила про него гадости, но он уже не слышал.
Музыка смолкла. Еще минутку повибрировал измордованный воздух, и снова в относительной тишине раздался ее голос. Однако теперь она выбрала другую тему.
— Хватит с меня Англии! Я повидала Вестминстерское аббатство и Парламент, Театр ее Величества, и «Савой», и «Чеширский сыр». У меня жуткая тоска по дому. Давайте отплывем завтра?
Впервые в разговор вступила женщина постарше. На секунду, отвечая, она приподняла вуаль мрачности.
— Хорошо, — отвечала она и снова закуталась в вуаль.
Коротышка, явно ожидавший ее решения, прежде чем выразить свое, заметил, что чем скорее он очутится на борту, тем лучше. Упитанный мальчик не сказал ничего. Расправившись с рыбным пирогом, он сурово и решительно накинулся на пончик.
— Завтра наверняка есть рейс, — продолжала девушка. — Они плавают всегда. Тут надо отдать Англии должное, отсюда легко вернуться в Америку. — Она приостановилась. — Однако я не могу понять — как это, пожив в Америке, Джимми Крокер выдерживает жизнь в…
Сбоку подоспел официант с сыром, но Джимми глянул на сыр и покачал головой. Ему хотелось одного — уйти. Он уже разбух от правды о себе, больше не вмещалось. Как можно тише он положил на стол соверен, поймал взгляд официанта и тихо удалился. Официант, человек сугубо реалистических взглядов, никогда не веривший в чудеса, пересмотрел свое мировоззрение. Он взглянул на соверен, на Джимми, опять на соверен и, взяв монету, украдкой попробовал ее на зуб.
Несколько минут спустя мальчишка, подававший шляпы, которому впервые в жизни не дали на чай, взирал на Джимми так же пристально, но с другими чувствами. Немое обалдение обозначилось на юном лице.
Швейцар на выходе любезно тронул шляпу с самодовольной самоуверенностью человека, одариваемого за этот жест шестипенсовиком.
— Такси, мистер Крокер?
— Мерзавец, — откликнулся Джимми.
— Прошу прощения, сэр?
— Вечно пьет, — пояснил Джимми. — Позорит себя на публике.
И вышел. Швейцар проводил его таким же пристальным взглядом, как официант и мальчишка из гардероба. Он видывал его в таком состоянии после ужина, но после ленча — никогда.
Джимми направился в свой клуб на Нортумберленд-авеню. Примерно с час он просидел в курилке, потом, очнувшись, подошел к письменному столу, подождал вдохновения и принялся писать письмо.

Дорогой папа!
Я обдумал все, о чем мы говорили сегодня утром, и мне показалось — самое лучшее сгинуть на некоторое время с глаз долой. Если останусь в Лондоне, то, очень вероятно, в любой момент опять выкину фортель, вроде вчерашнего, и все тебе подпорчу. Самое малое, чем я могу тебе помочь, — расчистить поле, не болтаться на виду. Поэтому с завтрашним пароходом я отплываю в Нью-Йорк. Забегал к Перси, хотел поваляться перед ним в пыли, но он меня не принял. Валяться в пыли на парадном крыльце, когда враг валяется в постели, бессмысленно, так что я отступил более или менее стройными рядами. Тут-то меня и осенило. Заметь, как все ловко складывается. К тебе придут и скажут: «Нет тебе никакого титула, твой сын избил нашего Перси!», а ты парируешь: «Знаю! Поверьте, уж я ему задал! Упаковал его вещички и сослал в Америку, в 24 часа. Так что я — против Джимми, я — целиком за Перси», на что они ответят: «А, тогда ладно! В таком случае встаньте, лорд Крокер!» Или что там говорится, когда даруют титул. Так что, сам видишь, сматываюсь, чтобы исправить ситуацию. Письмо тебе перешлю через Бейлисса. Сейчас позвоню ему, пусть упакует зубную щетку и прочие мелочи. Как только пришвартуемся в Нью-Йорке, тут же помчусь на «Поло Граундс» посмотреть лапту и протелеграфирую тебе счет. Ну вот, наверное, и все. До свидания, или даже — прощай, пока что…
Джимми.
Папа, я знаю, ты поймешь. Иначе поступить нельзя. За меня не волнуйся, у меня все в порядке. Вернусь на старую работу, добьюсь бешеного успеха. А ты – полный вперед! Заполучи титул и встретимся у входа в «Поло». Жду.

Я — мерзавец!

Молодой клерк в агентстве прямо возликовал, увидев Джимми снова. С солнечной улыбкой он выхватил из-за уха карандаш и погрузил его в чрево «Атлантика».
— Как насчет «Е» за сто долларов восемь центов?
— Вполне.
— Немножко, конечно, опоздали, в список пассажиров уже не включишь…
Джимми не ответил. Он сурово смотрел на только что вошедшую девушку с рыжими волосами.
— Вы тоже плывете на «Атлантике»?! — воскликнула она, взглянув на схему. — Вот совпадение! И мы только что решили отплыть на нем. В Англии нас больше ничего не держит, мы так соскучились по дому. Как видите, меня не задавило после того, как мы с вами расстались.
От чудесного разрешения загадки поехавший было чердак встал на место; так гром разряжает наэлектризованный воздух. Чувство, что он сходит с ума, растаяло, разгадка тайны проста. Видимо, девушка слышала о нем в Нью-Йорке или даже знала его знакомых, и неприязнь к нему, которую так вольно и убежденно она выражала в ресторане, порождена слухами, а не личным знакомством. Она не знает, что он — Джимми Крокер!
— Ваше имя, пожалуйста.
Мозги его снова качнулись. Ну почему именно сегодня все это с ним творится? Ему требуется нежнейшее обхождение! У него разламывается голова! Клерк смотрел выжидательно. Английские фамилии, все до единой, выскочили у Джимми из головы. Потом сверкнуло озарение.
— Бейлисс! — воскликнул он.
— Значит, вот вы кто, — протянула руку рыжая девушка. — Я — Энн Честер. Рада познакомиться, мистер Бейлисс.
Клерк кончил заполнять билет и пришлепнул на него ярлык и розовую бумажку. Бумажка, тупо сообразил Джимми, — это бланк, который надо заполнить. Он просмотрел его и нашел, что документ чересчур уж доскональный. На некоторые вопросы ответить можно было с ходу, другие требовали длительных раздумий.
«Рост?» — Просто. Пять футов одиннадцать дюймов.
«Волосы?» — Тоже просто. Каштановые.
«Глаза?» — Проще не бывает. Голубые.
Но следующий вопрос был более обидного свойства:
«Сколько раз женаты?»
Ответить Джимми мог. Один, один, один. Одной жены вполне хватит, при условии, что у нее золотисто-рыжие волосы, золотисто-карие глаза, четкого рисунка губы и ямочка на щеке. Какие бы сомнения ни роились у него относительно других пунктов, здесь он не колебался.
«Сидели ли вы в тюрьме?» — Пока нет.
И самый сложный:
«Нет ли психических заболеваний?»
Джимми засомневался. Чернила на пере высохли. Он размышлял.

В темных недрах Паддингтонского вокзала нетерпеливо фыркал поезд, готовый везти пассажиров к пароходу, изредка разнообразя фырканье пронзительным вскриком. Стрелки вокзальных часов указывали без четверти шесть. На платформе роились путешественники, носильщики, багаж, сундуки, торговцы булками и фруктами, продавцы газет и журналов, друзья, родственники и Бейлисс, стоявший, как верный пес, рядом с большущим чемоданом. На человеческий прибой, который кружил и разбивался об него, он не обращал ни малейшего внимания. Дворецкий высматривал своего молодого хозяина.
Джимми врезался в толпу, как боевой клин. Двое мальчишек с булками-фруктами, загораживающие проход, отлетели, точно листья под осенним ветром.
— Молодец! — Джимми взял чемодан. — Боялся, вы не сумеете приехать.
— Хозяйка обедает вне дома, мистер Джеймс. Вот и удалось ускользнуть.
— Упаковали все, что требуется?
— Сколько вместил чемодан, сэр.
— Чудесно. А, кстати! Передайте это письмо моему отцу, ладно?
— Хорошо, сэр.
— Рад, что вам удалось удрать. Мне показалось, что голос у вас какой-то неуверенный.
— Удивился очень, мистер Джеймс. Ваше решение крайне неожиданно.
— Как у Колумба. Слыхали про такого? Увидел яйцо — и сорвался с места, точно американский заяц.
— Извините мою вольность, мистер Джеймс, но, может, несколько опрометчиво…
— Не лишайте жизнь радости, Бейлисс. Да, я круглый болван, но постарайтесь забыть про это. Напрягите волю.
— Добрый вечер, мистер Бейлисс! — окликнул голосок позади.
Обернулись оба. Дворецкий застенчиво посмотрел на видение в прекрасном сером костюме.
— Добрый вечер, мисс, — нерешительно отозвался он. Энн удивленно взглянула на него, но тут же и улыбнулась:
— Как глупо с моей стороны! Я обращалась к другому мистеру Бейлиссу, вашему сыну. Мы с ним сегодня в пароходном агентстве познакомились. А перед этим он спас мне жизнь. Так что мы старые друзья.
Бейлисс растерянно поперхнулся, чувствуя, что ему не выдержать интеллектуального напора беседы, и изумился еще больше, заметив предупреждающую гримасу Джеймса. Такого разворота событий тот не предвидел, но не подкачал.
— Как поживаете, мисс Честер? — сказал он. — Отец вот пришел меня проводить. Это, папа, мисс Честер.
Британского дворецкого из седла вышибить нелегко, но Бейлисс откровенно провалил нежданное испытание. Челюсть у него отпала, он не мог выдавить ни словечка.
— Папа расстроился из-за моего отъезда, — доверительно шепнул Джимми. — Немного не в себе.
Энн была не только тактична, но и добра. Одним взглядом она оценила Бейлисса. Каждая черточка в нем кричала, что это почтенный слуга из высшего круга. Ни одна девушка на земле не страдала меньшим снобизмом, чем Энн, но все-таки ей не удалось сдержать слабого приступа разочарованности. Значит, ее новый знакомый — скромного происхождения! Она сразу поняла все — и глаза у нее наполнились слезами, когда она повернулась, чтобы не мешать последним минутам расставания отца с сыном.
— Увидимся на пароходе, мистер Бейлисс! — кинула она.
— А? — тут же откликнулся дворецкий.
— Да, да, — заторопился Джимми, — до свидания.
Энн прошла в свое купе. У нее было ощущение, будто она только что залпом прочитала длинную книгу, пухлый том английского романа. Она знала всю историю. Отец — честный, добропорядочный дворецкий, чья единственная цель — воспитать любимого сына джентльменом. Год за годом он экономил деньги, возможно, послал сына в колледж, и теперь, с отцовского благословения, с остатками сэкономленных отцовских денег, тот отправляется в Новый Свет, где доллары растут на деревьях и никому не важно, кто у тебя отец.
В горле у нее застрял комок. Бейлисс удивился бы, узнай, каким трогательным и достойным персонажем казался он ей. Потом мысли ее обратились к Джимми, и на нее нахлынуло умиление. Его отец преуспел в своих желаниях, сын стал джентльменом. Как легко и просто, без намека на снобизм или неловкость, он познакомил ее с отцом! Он — хороший человек. Не стесняется отца, который дал ему шанс в жизни. Она обнаружила, что ей на редкость нравится Джимми.
Стрелки часов передвинулись на без трех минут шесть. Водяными жуками сновали взад-вперед носильщики.
— Сейчас я не могу объяснить, — втолковывал Джимми.
— Не думайте, Бейлисс, это не временное помутнение рассудка. Так диктовала необходимость.
— Ладно, мистер Джеймс. Думаю, вам уже пора занять место.
— Вот это правильно! Вся затея погибла бы, укати поезд без меня. Бейлисс, вы видели такие глаза? А волосы! Приглядывайте без меня за отцом. Не позволяйте всяким там герцогам досаждать ему. И еще, — Джимми вынул из кармана руку, — как приятель приятелю…
Бейлисс взглянул на похрустывающую купюру.
— Не могу, мистер Джеймс. Пять фунтов! Нет, не могу!
— Чепуха! Что уж вы как чужой!
— Прощу прощения, мистер Джеймс. Правда не могу! Вам сейчас нельзя расшвыриваться деньгами. Не так уж у вас их много. Извините за нотацию.
— Ничего подобного! Держите! О господи! Поезд тронулся! До свидания, Бейлисс!
Паровоз испустил пронзительный прощальный взвизг. Поезд заскользил вдоль платформы, до последнего преследуемый мальчишками, оптимистично сующими булочки на продажу. Поезд набирал скорость. Джимми, высунувшись из окошка, дивился зрелищу, которое можно приравнять к современному чуду. Нельзя сказать, чтоб дворецкий находился в расцвете спортивной формы, но бежал он храбро. Поравнялся с дверью купе, протянул руку…
— Прошу прощения за вольность, мистер Джеймс… — отпыхивался он, — но я правда не могу!
Он потянулся, всунул в руку Джимми что-то хрусткое, потрескивающее и, осуществив свою миссию, отстал, остановился, махая белоснежным платком. Поезд нырнул в туннель.
Джимми глядел на пятифунтовую купюру. У него, как и у Энн, комок застрял в горле. Он медленно сунул деньги в карман. Поезд бежал все быстрее.

Глава VII

Бурные волны и порывы шквалистого ветра, хлеставшего за бортом, загнали почти всех пассажиров в каюты или в теплую духоту библиотеки. Шел пятый вечер плавания. Пять дней и четыре ночи корабль несся по гладкому океану, но сегодня утром ветер повернул на север и принес шторм. Уже начинало темнеть. Нависло угрюмо-черное небо, в сумерках слабо проблескивали белые гребешки волн, свистел в снастях ветер.
Уже с полчаса Джимми и Энн гуляли одни по лодочной палубе. Джимми был хороший моряк. Его возбуждало сражение с ветром, и он охотно гулял по вибрирующей палубе, то встававшей дыбом, то опрокидывавшейся под ногами. На компанию Энн в такой вечер он не рассчитывал, но, выйдя из салона — маленькое личико обрамлял капюшон, гибкая фигурка терялась в огромном плаще, — она присоединилась к нему.
Джимми пребывал в полной экзальтации. Последние несколько дней его одолевала перемежающаяся меланхолия — он открыл, что не только он один жаждет общества Энн, чтобы разнообразить монотонность океанского путешествия. Когда он пустился в приключение, мир состоял исключительно из них двоих, и до самого Квинстауна он никак не учитывал, что в него вторгнутся другие субъекты мужского пола. Горечи добавляло то, что их нежелательное внимание Энн не отвергала. Почти сразу после завтрака, в первый же день, какой-то тип с черными усиками и сверкающими зубами обрушился на нее с бурной радостью, удивленно напомнил, черт бы его драл, что встречал ее и раньше на Палм-Бич, в Бар-Харборе, в десятках других мест и увлек играть в идиотскую игру с деревянными кружочками.
И то был случай не единственный. Джимми начал прозревать. Энн, на которую он смотрел как на Еву, играющую наедине с Адамом в безлюдном саду Эдема, была очень известна и популярна. Клерк в пароходном агентстве нагло наврал, утверждая, будто на «Атлантике» в этот раз мало пассажиров. На самом деле пароход забит, его просто распирает. Нахально попирая все законы Плимсолла, он перегружен Ролло и Кларенсами, Дуайтами и Томми, которые долгие годы водили знакомство с Энн, плавали с ней, танцевали, катались на машинах, верхом, играли в гольф. Преотвратный субъект под названием не то Эдгар, не то Тедди обогнал Джимми на корпус в гонке к палубному стюарду и получил приз — шезлонг рядом с Энн. Джимми не вытерпел и убрался с палубы, не в силах смотреть, как этот мерзкий тип возлежит, укутавшись пледом, и читает Энн вслух.
С самого начала путешествия Джимми едва ее видел. Когда она не гуляла с Ролло и не играла в кружочки с Томми, то сидела внизу, ухаживая за «бедняжкой тетей Нестой», хронически страдающей от морской болезни. Иногда Джимми замечал коротышку — скорее всего ее дядю — в курительном салоне, а раз наткнулся на мальчика, когда тот очухивался после сигары в укромном уголке лодочной палубы. Но, в общем, семья была так же далеко от него, как если б он и не был знаком с Энн, и уж тем более не спасал ей жизнь.
Сейчас она явилась как подарок небес. Они были одни; с ними гулял лишь бодрящий, чистый воздух, подстегивающий дух шквала. Все Ролло, Кларенсы, Дуайты, не говоря уж об Эдгаре или Тедди, отлеживались внизу и, как надеялся Джимми, умирали. В их распоряжении был весь мир!
— Мне нравится такая погода! — сказала Энн, поднимая личико навстречу ветру. Глаза у нее блестели. Вне всяких сомнений, другой такой девушки во всем мире не было. — А бедной тете Несте — нет. Ей и в мертвый штиль худо было, а шторм ее доконает. Я только что спускалась вниз, старалась ее подбодрить.
Джимми задрожал от восторга. И без того прелестная Энн показалась ему неотразимой в роли ангела-хранителя. Он порывался сказать ей об этом, но все слова куда-то делись. Они дошли до конца палубы и повернули. Энн взглянула на него.
— Я вас с самого отплытия почти не видела, — сказала она не без укоризны. — Расскажите мне про себя, мистер Бейлисс. Зачем вы плывете в Америку?
У Джимми вертелись на языке обвинения против всяких Ролло, но Энн закрыла вступительную часть так же быстро, как начала. Перед прямым требованием он не мог перебежать на старые рельсы. В конце концов, какое значение имеют Ролло? В маленьком, продуваемом ветрами мирке им нет места. Они остались там, где им надлежит быть, в недрах ада, где они и лежат, взывая к смерти.
— За счастьем, надеюсь.
Энн была довольна, ее диагноз подтвердился. Значит, она не ошиблась, наблюдая сцену на Паддингтонском вокзале.
— Как будет доволен ваш отец, если вам все удастся!
Легкая запутанность ситуации вынудила Джимми помолчать. Он соображал, про которого из отцов идет речь, но недолгое раздумье подсказало, что скорее всего о дворецком Бейлиссе.
— Да-а…
— Он такой милый, — продолжала Энн. — Наверное, очень гордится вами?
— Надеюсь.
— Вы должны добиться успеха в Америке, чтобы не разочаровывать его. А чем вы хотите заняться?
Джимми опять призадумался.
— Работать в газете.
— О! У вас есть опыт?
— Небольшой.
Энн словно бы чуточку отстранилась, энтузиазм ее капельку подмок.
— Что ж, профессия неплохая. Но мне она не очень нравится. Я встречала только одного газетчика, он был очень плохой. Из-за него у меня предубеждение.
— А кто это?
— Вряд ли вы с ним знакомы. Он в американской газете работал. Некий Крокер.
Налетевший порыв ветра отогнал их к ступенькам, сделав разговор невозможным, а заодно замаскировав прореху. Джимми не мог вымолвить ни слова. Он онемел. Оказывается, Энн встречалась с ним и раньше. Нет, это выше его разумения! Глухой тупик! Новая ее фраза дала разгадку. Теперь они укрылись под лодкой, он хорошо все слышал.
— Столкнулась я с ним пять лет назад. Говорили мы недолго, но предубежденность у меня держится до сих пор.
Джимми потихоньку прозревал. Пять лет назад! Ничего странного, что они не узнали друг друга. Он покопался в памяти, но на поверхность ничего не вынырнуло. Ни проблеска воспоминаний о той, первой встрече! И все же тогда произошло что-то очень для нее важное, раз это ей так накрепко запомнилось. Вряд ли он сам по себе показался ей таким гадом, чтобы оставить столь неизгладимое впечатление.
— Мне бы хотелось, чтобы вы занялись чем-то подостойнее, — заметила Энн. — По-моему, самое лучшее в Америке то, что это страна приключений. Шансов там миллион! Может случиться что угодно. Вы любите приключения, мистер Бейлисс?
Ни один мужчина не примет даже намека на мысль, будто у него недостает на это смелости.
— Само собой! — с негодованием воскликнул Джимми. — Брошусь в любое, что подвернется под руку.
— Я рада.
Ее теплые чувства стали глубже. Она обожала приключения и любого мужчину оценивала в основном по его склонности к ним. Вращалась она в обществе скорее вежливом, чем авантюрном, и ей это прискучило.
— Приключения… — горячо начал Джимми и выдержал паузу. — В общем, я их люблю, — слабо закончил он.
— Ну и отношение у вас! Слишком уж пресно! Приключения — главное в жизни!
Джимми показалось, что ему бросили превосходную реплику для монолога, который он намеревался произнести с той самой минуты, как встретил Энн. Часто, в бессонные ночи, куря трубку и мечтая о ней, он воображал именно такую сцену — они вдвоем, на опустевшей палубе, и она наивно подает реплику для тихих, нежных речей, от которых в ответ вздрогнет, быстро взглянет на него и, запинаясь, спросит, скрывается ли тут какой-то особый смысл. Правда, сцена представлялась ему при лунном свете, а сейчас небо черное и ревет шторм, так что нежный полушепот исключается. И все же, если отбросить эти неувязки, случай слишком хорош, чтобы его упустить. Такой реплики можно вообще больше не дождаться. Джимми потерпел, пока корабль выпрямится после самоубийственного нырка по склону огромной волны, и, наклонившись к Энн, проорал:
— Главное в жизни — любовь!
— Что?! — не расслышала она.
— Любовь! — еще громче гаркнул Джимми.
Секунду спустя он уже жалел, что не отложил этого сообщения, — через несколько шагов они очутились в гавани относительного затишья; сегмент корабля, совершенно непонятного предназначения, выступал вперед, образовывая уголок, где появилась возможность слышать нормальный человеческий голос. Джимми притормозил, Энн тоже, хотя и не так охотно. Она уже испытывала разочарование, теплые ее чувства поостыли. На этот предмет у нее имелись свои устойчивые взгляды, и она не собиралась их менять.
— Любовь! — Было слишком темно и лица ее не видно, но в голосе звучало презрение. — Ни за что бы не подумала, что у вас такие обывательские взгляды. Вы мне казались другим!
— Э? — тупо откликнулся Джимми.
— Ненавижу болтовню о любви. Подумаешь, какое чудо! Видите ли, главное в жизни! Каждая книга, каждая песня — все об этой любви. Прямо как будто сговорились! Убеждают сами себя, что за углом их поджидает сюрприз, вот-вот изловят! И не думают больше ни о чем, пропускают все на свете…
— Это Шоу, да? — уточнил Джимми.
— То есть как?
— Вы повторяете афоризмы Бернарда Шоу?
— Нет, — ехидно отвечала Энн. — Я сама так думаю.
— А я уверен, где-то это слыхал.
— Значит, общались и с другими разумными людьми.
— Откуда такая горечь?
— Не понимаю.
— Почему вы так настроены против любви?
Теперь Энн твердо знала, что он ей совсем не нравится. Свободомыслящей, с ясными рассудком девушке было очень обидно, когда ее воззрения воспринимали как горькую разочарованность.
— У меня достало мужества подумать самостоятельно. Все заблуждаются, а я — нет. Весь мир сговорился, вообразив, будто есть какая-то любовь и она — самое главное в жизни. Но это их оболванивают поэты и романисты. Сплошное надувательство в гигантских масштабах.
Волна нежного сочувствия окатила Джимми. Теперь ему все стало ясно. Конечно, всю жизнь общаясь с Ролло и Кларенсами, разочаруешься в любви.
— Вы еще просто не встретили нужного человека, — сказал он, думая о том, что она, правда, встретила, но недавно. Попозже он ей объяснит.
— Да нет никаких этих людей! Если вы имеете в виду, что существует тип мужчины, который может внушить так называемую романтическую любовь. Я сторонница брака…
— И то хорошо! — удовлетворенно воскликнул Джимми.
— …но не в результате белой горячки. Брак — это разумное партнерство между двумя друзьями, которые знают друг друга и друг другу доверяют. Чтобы не ошибиться, надо понять, что нет никакого этого трепета, а значит — выберем симпатичного, доброго человека с чувством юмора, который хочет сделать тебя счастливой…
— А-а! — Джимми поправил галстук. — Уже кое-что.
— Как это «кое-что»? Вас шокируют мои взгляды?
— Я не верю, будто взгляды эти ваши. Начитались кого-то из мрачных писак, которым только и дай все анализировать.
Энн топнула ногой. Стука не получилось, но движение Джимми уловил.
— Замерзли? — поинтересовался он. — Давайте пройдемся.
Чувство юмора у нее воспрянуло вновь, оно редко дремало подолгу, и она расхохоталась:
— Знаю, знаю, что вы думаете! Считаете, будто я позирую! Что это не мое мнение!
— Естественно, не ваше. Но что вы позируете — не считаю. Время идет к обеду, и вы загрустили, вот и видите в жизни одно черное мошенничество. Скоро пропоет труба, и через полчаса вы снова станете сама собой.
— Я и сейчас какая есть. Просто вы не можете поверить, что хорошенькая девушка придерживается подобных взглядов.
Джимми взял ее за руку.
— Разрешите, я помогу вам. Тут на палубе — дырка от сучка. Осторожнее! А теперь слушайте. Я рад, что вы сами про это заговорили. Ну про то, что вы — самая хорошенькая девушка в мире…
— Ничего подобного я не говорила!
— Вам помешала скромность. Но факт остается фактом. Я рад, повторяю, потому что я и сам так думаю. Мне очень хотелось бы обсудить это с вами. Таких волос я вообще не видел!
— Вам нравятся рыжие волосы?
— Золотисто-рыжие.
— Очень мило, что вы их так называете. В детстве почти все мальчики дразнили меня Морковкой.
— Теперь их, несомненно, постиг дурной конец. Если на расправу с детьми, критиковавшими пророка Елисея, он послал медведей, то на ваших маленьких дружков надо бы спустить свору тигров. Но были среди них, несомненно, души и потоньше. Не все же дразнили вас Морковкой?
— Да. Некоторые — кирпичом.
— Этих, надеюсь, четвертовали. Глаза у вас на редкость красивы!
Энн отняла у него руку. Обширное знакомство с молодыми людьми подсказывало ей, что пора менять тему.
— Вам понравится Америка.
— Мы не Америку обсуждаем.
— Это вы, не я. Замечательная страна, если хочешь добиться успеха. На вашем месте я бы отправилась на Запад.
— А вы на Западе живете?
— Нет.
— Тогда зачем мне отправляться туда? Где вы живете?
— В Нью-Йорке.
— Я тоже буду жить в Нью-Йорке.
Энн держалась настороже, но ей было и забавно. Предложение, к которому Джимми стремительно продвигался, не было новостью для нее. В течение нескольких сезонов в Бар-Харборе, Такседо, Палм-Биче и в Нью-Йорке она занималась в основном тем, что сыпала отказами, остужая пыл у вереницы сентиментальных юношей, которые складывали свои ненужные ей сердца у ее ног.
— В Нью-Йорке жить никому не запрещается.
Джимми молчал. Он изо всех сил сражался с надвигавшейся печалью, стараясь легкомысленным тоном поддерживать бодрость духа, но явное ее равнодушие просто обескураживало. Один из молодых людей, которому пришлось подбирать брошенное было к ее ногам сердце и тащить его в починку, говорил близкому другу, что идиот, который ухаживает за Энн, испытывает страдания горячего шоколада, в который бултыхнули мороженое. Услышь это сравнение Джимми, он признал бы его абсолютную точность. Ветер с моря, колючий и бодрящий, стал ледяным, а звенящая его песня превратилась в тоскливые завывания.
— Когда-то я тоже была сентиментальной, хуже других, — вернулась Энн к брошенной теме. — После колледжа плакала, мечтала, вздыхала — ах, любовь! Ах, луна! Голубки, голубки… А потом случилось так, что я все разглядела. Да, было очень больно, но какой отрезвляющий эффект! С тех пор я совершенно переменилась. Виноват, конечно, мужчина. Метод он применил незатейливый, попросту обсмеял меня. Остальное довершила природа.
Джимми оскалился в темноте. Убийственные мысли о неизвестном гаде переполняли его душу.
— Попадись он мне! — проскрипел он.
— Вряд ли. Сейчас он живет в Англии. Его зовут Крокер, Джимми Крокер. Я вам о нем недавно говорила.
Сквозь завывания ветра донесся пронзительный рев трубы. Энн свернула к салону.
— Обед! — весело возвестила она. — Какой аппетит разыгрывается на корабле! — Она приостановилась. — А вы не идете?
— Пока нет, — придушенно прохрипел Джимми.

Глава VIII

Полуденное солнце ярко сияло над Парк-роу. Улицы затопили торопливо шагавшие люди, вырвавшиеся из тысячи контор. В мыслях у них бродили образы ленча. В каньоне Нассау-стрит торопливый бег толпы замедлялся. Пришлые торговцы конфетами теснили мальчишек-газетчиков, а лошади, впряженные в телеги, старались как могли, чтобы не растоптать прохожего. Устремляясь к Сити-Холл, тек густой, как обычно, поток — армия счастливых влюбленных шла покупать брачные лицензии. Из дверей метро выскакивали пассажиры и скрывались за ними точно кролики. Короче, нервный центр городского тела, как всегда, кипел и бурлил.
Джимми Крокер, стоявший в подъезде, завистливо наблюдал толчею. В толпе шагали мужчины, жующие жвачку; мужчины в белых шелковых галстуках с булавками — имитацией под бриллиант; мужчины, которые, выкурив семь десятых сигары, дожевывали остаток. С любым из них он охотно поменялся бы местом. У всех у них была работа. А в его теперешнем состоянии духа казалось, что ничего другого для абсолютного блаженства и не требуется. Поэт очень грубо и неприятно говорит о человеке, «чье сердце не пылало, когда вернулся он домой с чужбины»; но, может, он и простил бы Джимми за то, что тот вместо пыланья испытывал холодное, липкое смятение. Ему пришлось бы признать, что следующие строки — «хотя он очень знатен и богат» — неприложимы к Джимми Крокеру. Последний, возможно, и сосредоточился на себе, но все его богатство составляли 193 доллара и 40 центов, фамилия была отнюдь не знатна, а мелькание ее в подшивках «Нью-Йорк кроникл», редакцию которой он только что навестил, подсказало ему, что, переменив ее на Бейлисс, он совершил разумнейший свой поступок.
Причины такой печали, когда он обозревал часть родины, видимой с порога дома, искать было недалеко. «Атлантик» вплыл в гавань субботним вечером; Джимми отправился в дорогой отель, снял шикарный номер и попросил горничную, чтоб завтрак подали в 10 часов утра, а с ним воскресный номер «Кроникл». Пять лет прошло с тех пор, как он видел милый старый листок, в который и сам сообщал про пожары, убийства, уличные происшествия и свадьбы. Читая его, думал Джимми, он официально приобщится к давно покинутой стране. Куда уж лучше и символичнее — в первое утро возвращения сидеть в кровати и читать добрый старый «Кроникл»! Среди его последних мыслей, пока он засыпал накануне, бродили добрые догадки, кто сейчас редактор и печатаются ли по-прежнему в юмористическом приложении приключения семьи Дафнат.
Волна немужской сентиментальности захлестнула его, когда на следующее утро он потянулся за газетой. Силуэт Нью-Йорка, показавшийся, когда корабль вплывал в гавань, вызвал отклик в его душе: перестук поездов надземной дороги и специфический аромат подземки — все было добрым и приветливым. Но по-настоящему странник ощутил, что он и вправду на Манхэттене, только взяв в руки воскресную газету. Развернул он ее, как и всякий другой, на юмористическом приложении. И тут же леденящая душу, почти вещая тревога пробрала его. Семья Дафнат исчезла. Джимми понимал, что страдать так, будто ему сообщили о смерти близкого друга, неразумно: папаша Дафнат и его родственники забавляли народ своими приключениями еще лет за пять до того, как он уехал из Америки, а даже самый забавный герой приложения редко выживает дольше десяти лет. Тем не менее утренний его оптимизм подернулся тучкой. Он не получил никакого удовольствия от натужных хохм дебильной личности по прозвищу Старый Дилл Пикл, сменившей Папашу.
Однако это, как обнаружил он почти тут же, оказалось мелочью, пустячком. Да, неприятно, но на его благополучие непосредственно не влияет, настоящая трагедия развернулась, когда он дошел до журнального раздела. Едва он развернул газету на этой полосе, как тотчас меткой пулей сразил его крупный заголовок «ДЖИМ С ПИККАДИЛЛИ ОПЯТЬ ЗА СВОЕ».
Ничто не сравнится с чувством, которое мы испытываем, неожиданно узрев собственное имя в печати. Мы или воспаряем в небеса, или сваливаемся на дно пропасти. Джимми свалился. Поверхностно пробежав очерк, он обнаружил, что ему отнюдь не поют дифирамбы. Беспощадной рукой автор пропахал его бурное прошлое, а главным стержнем, к которому пристегнул он прошлые события, было злосчастное столкновение с лордом Перси Уипплом. Эпизод этот памфлетист расписал досконально, с запалом и напором, перещеголяв даже измывательства Билла Блейка из лондонской «Дейли сан». Того стесняли и размер площади, и то, что он сдавал очерк в последнюю минуту, когда газета почти сверстана. Нынешнего автора подобные ограничения не тормозили. Пространства для самовыражения ему отвели достаточно, и он развернулся, да так, что даже дал иллюстрацию, крайне оскорбительную: бычьей наружности молодец в последней стадии опьянения замахивается кулаком на юношу в монокле и вечернем костюме. Подбородок у юноши был столь скудный, что Джимми удивился, как ему вообще удалось в такой попасть. Один проблеск утешения от мерзкого рисунка — лорда Перси художник изобразил еще противнее его самого. Среди прочего, второго сына герцога Дивайзиса нарисовали в короне пэров, чего не одобрил бы и лондонский ночной клуб.
Только трижды прочитав пасквиль, Джимми уловил нюанс, упущенный ранее его взбаламученным разумом, — это не одиночный всплеск, а составная часть сериала. Несколько раз автор ссылался на другие статейки. Завтрак остывал нетронутый на подносе. Благо, которое боги так редко посылают нам — увидеть себя глазами других, окатило Джимми ушатом воды. Заканчивая чтение в третий раз, он уже оценивал себя объективно, на манер натуралиста, разглядывающего отвратительное насекомое под микроскопом. Так вот, значит, каков он! Еще удивительно, как его в порядочный отель впустили!
Остаток дня он пребывал в такой униженности, что чуть не рыдал, когда официанты проявляли к нему вежливость. В понедельник утром он отправился в Парк-роу почитать подшивку «Кроникл» — жуткий поступок, вроде эксцентричного поведения жрецов Ваала, которые полосуют себя ножами, или писателей, которые подписываются на газетные рецензии о самих себе.
Почти сразу же Джимми наткнулся еще на один памфлет, опубликованный в том же месяце. Перерыл подшивку за несколько недель — пусто. Зашевелилась надежда — возможно, все не так паршиво, как он опасался, но тут же и разлетелась вдребезги. Джимми приступил к методическим раскопкам, полный решимости узнать худшее. Не прошло и двух часов, как он его узнал. Тут было все — и ссора с букмекером, и разнузданное поведение на митинге, и нарушение этих обещаний. Полное жизнеописание.
А прозвище, которое ему влепили!
Джимми вышел на Парк-роу в поисках тихой улочки, где можно бы поразмышлять на эту тему. Не сразу дошел до него ее практический, финансовый аспект. Какое-то время он страдал только от обиды. Ему казалось, что все, снующие мимо, узнают его и бросают в его сторону косые взгляды. Жующие резинку жуют ее издевательски, а те, кто посасывает сигары, сосут их с едва прикрытым презрением. Потом, когда острота ощущений притупилась, ему открылось, что для страданий и раздумий есть причины повесомее.
Когда у него выстроился план внезапного побега от лондонских соблазнов, он решил, что, как только прибудет в Нью-Йорк, явится в редакцию старой газеты и подаст заявление, чтобы его приняли на прежнюю службу. О деталях ближайших планов он мало задумывался. Ему в голову не приходило, что придется что-то предпринимать — только и надо зайти, похлопать старых приятелей по спине и объявить, что готов снова приступить к работе. Работа! В газете, чье главное развлечение — памфлеты о его эскападах! Даже если бы он и набрался мужества — или нахальства — сунуться с заявлением, какой толк? Он стал притчей во языцех там, где когда-то был почтенным гражданином. Какая газета доверит задание Джиму с Пиккадилли? Леденящая растерянность заползла ему в душу. Ему чудился замогильный голос Бейлисса, шепчущего на Паддингтонском вокзале: «Может, это немножко опрометчиво, мистер Джеймс?»
Опрометчиво, точнее не скажешь. Он сейчас в стране, бесполезной для него. Конкуренция тут высокая, а работы для человека без специальности очень мало. Господи, что же он будет делать?
Можно бы, конечно, вернуться домой. Хотя нет, нельзя! Его гордость восставала против такого решения. Возвращение блудного сына само по себе недурно, но теряет всякую эффективность, если возвращается сын через две недели после бегства. Фактор времени играет огромную роль — срок, проведенный среди свиней, должен быть убедительный. Кроме того, нельзя забывать об отце. Возможно, Джимми и неважный представитель рода человеческого, но не настолько никудышный, чтобы явиться преждевременно и испакостить все своему предку, едва совершив достойный поступок, очистив поле боя. Нет, о возвращении не может быть и речи.
Что же остается? Воздух Нью-Йорка, конечно, бодрит и лечит, но все-таки им одним не проживешь. Необходимо найти работу. Но… какую?
Что же делать?
Сосущее ощущение в области жилета ответило на вопрос. Решение, которое оно подсказывало, было, правда, временным, но весьма заманчивым. Средство это чудесно действовало и раньше во многих критических ситуациях. Надо пойти и поесть, а после еды его, возможно, озарит вдохновение.
Выйдя из аллейки, Джимми направился к метро. Он успел вскочить на подоспевший экспресс и через несколько минут вышел на 42-й стрит, где пошел к отелю, вполне, как он надеялся, отвечавшему его целям. Едва войдя, он заметил в кресле у дверей Энн Честер, и тут же все его уныние как рукой сняло. Он вмиг стал самим собой.
— О, здравствуйте, мистер Бейлисс! Вы зашли поесть?
— Если только вы не предпочитаете другое место, — отозвался Джимми. — Надеюсь, я не заставил вас долго ждать.
Энн засмеялась. В чем-то пушисто-зеленом она была неотразима.
— Я совсем не собиралась обедать с вами. Я жду Ролло и его сестру. Помните? Он с нами на пароходе плыл. Его шезлонг стоял на палубе рядом с моим.
Опять удар! Когда он подумал, что несчастная едва спаслась от этого несносного Тедди — или Эдгара? — он чуть в обморок не шлепнулся.
— Во сколько вы договорились встретиться? — строго спросил он, оправившись от слабости.
— В час.
— А сейчас уже пять минут второго. Не собираетесь же вы сидеть тут и ждать его целую вечность? Пойдемте со мной, свистнем такси.
— Ну что вы!
— Пойдемте! Я хочу обсудить с вами мое будущее.
— И не подумаю, — возразила Энн и двинулась с ним к выходу. — Он никогда не простит меня. — Она забралась в такси. — Еду только потому, что вы попросили обсудить ваше будущее, — сказала Энн, когда они отъехали. — Больше ничто бы меня не сманило…
— Ясно. Я знал, что могу положиться на вашу женскую чуткость. Куда отправимся?
— А куда вам хочется? Ох, я и забыла! Вы же не бывали в Нью-Йорке. Кстати, каковы ваши впечатления от этой грандиозной страны?
— Самые благоприятные. Только бы еще работу найти.
— Скажите шоферу, пусть едет в «Делмонико». Это за углом 44-й улицы.
— За углом нас много чего подкарауливает, верно?
— Как таинственно! К чему вы клоните?
— Вы забыли нашу беседу на пароходе? Вы отказались признать, что чудо ждет за углом. И говорили всякую чушь. О любви. Помните?
— Не станете же вы говорить о любви в час дня! Лучше говорите о своем будущем.
— Любовь и мое будущее связаны неразрывно.
— Но не ближайшее. Мне показалось, вы хотите найти работу. Значит, служба в газете вас больше не прельщает?
— Абсолютно.
— Что ж, в общем, я рада.
Такси подкатило к ресторанной двери, и беседа прервалась. Когда они уселись за столик и Джимми сделал заказ, Энн вернулась к теме.
— Что ж, теперь главное для вас — выбрать занятие.
Джимми окинул зал оценивающим взглядом. До летнего бегства из Нью-Йорка оставалось еще несколько недель, и зал был забит посетителями процветающего вида. Ни у одного вроде бы не было ни забот, ни хлопот. Атмосфера прямо благоухала солидными банковскими счетами. Платежеспособность светилась на чисто выбритых лицах мужчин, сияла в нарядах дам.
— Наверное, — вздохнул Джимми. — Хотя, будь тут выбор, я бы предпочел стать богатым бездельником. На мой вкус, идеальная профессия — залетать в контору и выманивать у старого папочки тысчонку-другую.
— Какая гадость! — сурово осудила его Энн. — В жизни не слыхала ничего постыднее. Вы должны работать!
— Очень скоро я буду сидеть с судком для супа у обочины, а вы проедете мимо в лимузине. Я взгляну на вас и скажу: «Вот до чего вы меня довели!» Каково вам будет тогда?
— Буду собой гордиться!
— В таком случае и говорить не о чем. Я б лучше поболтался в людных местечках. Может, какой миллионер усыновит. Но если вы настаиваете, чтобы я работал… Официант!
— Что это вы выдумали?
— Принесите мне справочник профессий, пожалуйста, — попросил Джимми.
— Зачем вам? — удивилась Энн.
— Поищу, что мне подходит. В любом деле методичность превыше всего.
Официант вернулся с красной книгой. Джимми поблагодарил и распахнул ее наугад.
— Кем же станет наш мальчик? Как насчет аудитора?
— Вы считаете, что сумеете аудировать?
— Наверняка не скажу, пока не попробую. Может, очень даже сумею. А монтировщик?
— Монтировщик чего?
— Справочник умалчивает. Тут ремесла в широком смысле. Монтировщик вообще. Насколько я понимаю, сначала человек решает стать монтировщиком, а потом выбирает, что ему монтировать. Например, спаржу.
— Как это?
— Неужели не знаете?! Монтировщики спаржи продают шпагатики, штучки разные, чтобы отправлять спаржу в рот. Вернее, процесс этот осуществляет, разумеется, лакей. Обедающий откидывается на стуле, а лакей собирает механизм где-то на задворках. Это напрочь вытесняет старомодный способ брать овощи и попросту класть в рот. Но я подозреваю, чтобы стать искусным монтировщиком спаржи, нужна большая тренировка. Ладно… Есть еще обивщики мебели. Газонокосильщики. Нет, вряд ли это по мне. Косить газоны весной — жалкое занятие на заре жизни. Взглянем дальше.
— Лучше взгляните на омлет. На вид он вкусный.
Джимми покачал головой:
— Нет, полистаю справочник. Инстинкт подсказывает мне, что подходящей работы для… — на краю пропасти Джимми спохватился, содрогнувшись от ее глубины: он едва не брякнул «Для Джеймса Крокера» и, запнувшись, докончил: — для Алджернона Бейлисса тут нет.
Энн удовлетворенно улыбнулась. Очень типично, что отец назвал его так. Время не подточило ее уважения к старику, которого она видела в тот краткий миг на вокзале. Он был такой милый, и она вполне одобряла подобное проявление гордости.
— Вас правда зовут Алджернон?
— Не могу отрицать.
— Мне кажется, отец у вас очень милый, — непоследовательно сказала Энн.
Джимми опять нырнул в справочник.
— «Д»! — возвестил он. — Потомство узнает меня как Бейлисса-дерматолога. Или Бейлисса — штамповщика горячих деталей. Хотя нет, штамповщик мне не очень нравится. Может, занятие и респектабельное, но мне как-то режет ухо. Есть в нем что-то преступное. Приговор за штамповку фальшивых денег — двадцать лет строгого режима.
— Отложили бы справочник да поели.
— А может, — продолжал Джимми, — внуки в один прекрасный день прильнут к моим коленям и пролепечут детскими голосками: «Дедушка, расскажи нам, как ты стал Королем Эластичных Чулок?» Как вы думаете?
— Постыдились бы! Теряете время попусту. Лучше поболтайте со мной. Либо всерьез задумайтесь, чем заняться.
Джимми быстро листал страницы.
— Через минуту — весь ваш. Постарайтесь развлечься, пока я занят, загадайте себе загадку. Или свежий анекдот расскажите. Поразмышляйте о жизни. Нет. Опять не то. Не вижу себя в роли импортера вентиляторов, резальщика стекол, брокера отелей. Уничтожение насекомых, сбор макулатуры. Не то, не то! Работник прачечной, строитель мавзолеев, окулист, кровельщик, жестянщик, гробовщик, ветеринар… так, так, так… парики, рентгеновская аппаратура — нет, не то. Даже свинцовые чушки не по мне. — Джимми захлопнул справочник. — Что ж, придется помирать с голоду в канаве. Скажите мне, вы ведь знаете Нью-Йорк, где самая удобная канава?
Тут в ресторан вошла сама элегантность — молодой человек в костюме безупречного покроя, в туфлях без пылинки, со строго вымеренной бутоньеркой в петлице. Через монокль он оглядел зал. Смотреть на него было сплошное удовольствие, однако Джимми вздрогнул как ужаленный и удовольствия не испытал. Он узнал нового посетителя. Он хорошо его знал, и тот превосходно был знаком с Джимми. Видел он его всего каких-то две недели назад, в клубе холостяков. В нашем мире мало достоверного, но одно было вернее некуда: если Бартлинг — так назывался пришелец — заметит Джимми, то непременно подойдет и назовет по имени, тогда как тот стал Бейлиссом с головы до пят, Бейлиссом и никем больше. Может, если отрицать категорически, пронесет? В конце концов, Реджи Бартлинг славится слабыми умственными способностями, он поверит чему угодно.
Монокль продолжал обзор, пока не уткнулся в профиль Джимми.
— Вот это да! — воскликнул пришелец.
Реджинальд Бартлинг приплыл в Нью-Йорк только сегодня утром, но его уже давило одиночество чужого города. Приехал он, чтобы поразвлечься, карманы у него были набиты рекомендательными письмами, но их он еще не пустил в ход. Его томила тоска по родине, ему не хватало приятелей. А тут нате вам, Джимми Крокер собственной персоной. Один из лучших! И он заспешил к столу.
— Крокер, дружище! А я и не знал, что ты тут! Когда приехал?
Джимми радовался до глубины души, что углядел его раньше и успел приготовиться к встрече. Внезапно атакованный, он, несомненно, изобличил бы себя признанием, но, предугадав, что Реджи подойдет, сумел победить его. Он сказал Энн целую фразу, прежде чем понял, что обращаются к нему.
— Ой, да тут Джимми Крокер!
Джимми напустил на себя недоумевающий вид, взглянул на Энн, перевел взгляд на Бартлинга.
— По-моему, — сказал он, — произошла какая-то ошибка. Моя фамилия Бейлисс.
Под его каменным взглядом безукоризненный Бартлинг сник. Ему припомнилось все, что он читал и слышал о двойниках, и он смешался, полыхнув румянцем стыда. Какая невоспитанность! Подскакивать к совершенно незнакомому человеку, прикидываясь, будто узнаешь его. Пожалуй, друзья сочтут его нахалом. Нет, какая вульгарность! Реджи пунцовел и пунцовел. Со стороны могло показаться, что покраснел он до самых щиколоток. Он отступил, бормоча сбивчивые извинения. Джимми сочувствовал страданиям приятеля. Истовая приверженность того к хорошему тону была ему хорошо известна, и он представлял его неописуемый ужас. Но необходимость диктовала жесткий курс. Пусть душа его корчится в муках, пусть он проводит бессонные ночи после такого ляпа, Джимми все равно готов стоять на своем хоть до осени. И вообще, Реджи только на пользу получать иногда встряску. Поддержит его в резвой, энергичной форме.
С такими мыслями Джимми снова повернулся к Энн, тогда как пунцово алевший Бартлинг засеменил восстанавливать нервы в другой ресторан. Энн смотрела на Джимми изумленно, широко распахнув глаза, приоткрыв рот.
— Как странно! — легко и небрежно, восхищаясь сам собой, обронил Джимми. — Наверное, я чей-то двойник. Как он назвал меня?
— Джимми Крокер!
Подняв бокал, Джимми отхлебнул и поставил его на место.
— Ах да, вспомнил! Любопытно, имя почему-то знакомое… Где то я его уже слышал, как будто…
— Да я же вам рассказывала! В тот вечер, на палубе!
— Н-да! — Джимми с сомнением взглянул на нее. — Ах, ну да, конечно! Припоминаю, тот самый субъект, которого вы так не любите.
Энн по-прежнему всматривалась в него, словно бы он превратился в кого-то нового и незнакомого.
— Надеюсь, это сходство не настроит вас против меня? — осведомился Джимми. — Одни рождаются Джимми Крокерами, другие — становятся. Надеюсь, вы не упустите из виду, что лично я принадлежу к последним.
— Нет, ну до чего необычно!
— Хм, не знаю… Каких только историй нет про двойников! Несколько лет назад в Англии жил один человек, его регулярно упрятывали в тюрьму за чужие проступки. Кто-то, по случайности, как две капли воды походил на него…
— Я не про это. Конечно, двойники существуют. Но любопытно, что вы приехали в Америку и мы вообще встретились. Понимаете, я ведь ездила в Англию, чтобы уговорить Джимми Крокера вернуться.
— Что?
— Нет, не лично я, конечно. Я ездила с дядей и тетей. Это им хотелось его уговорить.
— Ваши дядя с тетей? — Джимми обалдел вконец. — С какой стати?!
— Забыла объяснить, что они его дядя и тетя. Сестра моей тети замужем за его отцом.
— Но…
— Все просто, хотя на первый взгляд вроде запутанно. Вы, наверное, давно не читали «Санди кроникл»? Там публиковались статьи про его дикие выходки в Лондоне. В газете его называют «Джим с Пиккадилли».
В напечатанном виде прозвище шокировало Джимми. Произнесенное вслух, да еще Энн, оно показалось просто дерзким. Его раздирали угрызения совести.
— Вчера появился новый…
— Я видел, — перебил Джимми, чтобы избежать пересказа.
— Ах вот как? Вот еще доказательство, что за тип этот Джимми. Лорд Перси Уиппл, на которого он набросился в клубе «Шесть Сотен», — его лучший друг. Его мачеха сама сказала это моей тете. Абсолютно безнадежен. — И Энн улыбнулась. — Что-то вы приуныли, мистер Бейлисс? Веселее! Может, вы и похожи на него, но все равно вы не он. Главное — душа. У вас добропорядочная алджерноновская душа. Да, вы так сильно похожи, что даже его друзья подходят в ресторане и с вами заговаривают. Ничего, так даже лучше. Я думаю, явись вы к моей тете как Джимми Крокер, все-таки прикативший сюда в припадке раскаяния, она бы, объявись вы, обрадовалась и сделала для вас что угодно. Вы даже могли бы осуществить свои притязания, вас усыновил бы миллионер. Кстати, почему бы вам не попробовать? Я не выдам.
— И прежде чем меня разоблачат и отправят в тюрьму, я смогу побыть рядом с вами. Буду жить с вами в одном доме, разговаривать… — Голос у Джимми дрогнул.
Энн повернулась к нему.
— Да послушайте вы! А то распелись, честное слово… Прямо оратор, поистине златоуст!
Джимми сурово глядел на нее. Такого легкомыслия он не одобрял.
— Когда-нибудь вы меня доведете…
— Разве вы услышали? — встревожилась Энн. — Однако я серьезно. Вы и впрямь златоуст. С таким чувством говорите!
Джимми подладился к новой интонации.
— Ах, что вы! Я только-только разогрелся. Еще минутка, и вы услышали бы кое-что стоящее. Но вы меня обескуражили. Лучше вернемся к моей работе.
— А вы что-то надумали?
— Мне хотелось стать одним из тех, кто сидит в офисе, подписывает чеки и приказывает рассыльному передать Рокфеллеру, что после обеда, так и быть, выкроит для него минуток пять. Хотя тут нужна чековая книжка, а у меня ее нет. Ладно, не важно, подыщу что-нибудь. А теперь расскажите мне о себе. Оставим на время мое будущее.
Час спустя Джимми свернул на Бродвей. Шагал он печально, ему надо было о многом подумать. Как странно, что Пэтты ездили в Англию уговаривать его! И как горько, что теперь, когда он в Нью-Йорке, эта дорога к богатому будущему перекрыта из-за поступка, который он совершил пять лет назад… Он даже не помнил ничего, и это приводило его в бешенство; однако ничего не попишешь. Энн его возненавидела. Он нежно замечтался о ней, наталкиваясь на прохожих.
Из транса его вывел седьмой, пробормотав имя, от которого он недавно отрекся:
— Джимми Крокер!
Удивление выдернуло Джимми из мечтаний, возвратив в суровую реальность, — удивление и некоторая досада. Нет, чушь какая! Приехал в город под чужим именем, инкогнито, можно сказать, не был тут пять лет, а тебя узнает каждый второй! Джимми кисло взглянул на коренастого парня с квадратными плечами, потрепанного в битвах, и увидел на некрасивом лице почтительную, радостную улыбку. На лица у Джимми была не очень хорошая память, но вот такое запомнилось бы даже при самой плохой. Оно, как говорится в рекламных объявлениях, несло печать индивидуальности — перебитый нос, низкий лоб, уши-лопухи… Последний раз Джимми видел Джерри Митчелла два года назад, в Лондоне, в национальном спортивном клубе, и мгновенно изготовился, как перед недавней стычкой с несравненным Реджи.
— Привет! — сказал Джерри.
— И вам привет! — вежливо отозвался Джимми. — Чем могу озарить дни вашей жизни?
Улыбка растаяла, сменившись недоумением.
— Вы ведь Джимми Крокер?
— Ну что вы! Я Алджернон Бейлисс.
— Прощенья прошу. — Джерри покраснел. — Обознался.
И пошел было прочь, но Джимми окликнул его. После расставания с Энн в жизни его образовалась зияющая пустота, и он жаждал заполнить ее общением.
— А я вас узнал! Вы — Джерри Митчелл. Помню, помню, как вы уложили Кида Берка четыре года назад!
Улыбка шире прежней вернулась на лицо боксера. Он просиял от удовольствия.
— Э-эх, как вспомнишь!.. Бросил я спорт. Работаю для одного старикана, такой Пэтт. Потеха, честное слово! Он как раз дядя Джимми Крокера, за которого я вас принял. Нет, ну прям вылитый Джимми! Слушайте, а вы сейчас заняты?
— Не особенно.
— Пойдем, посидим, поболтаем. Тут за уголком одно местечко…
— Пойдем.
Они отправились в местечко.
— Тебе что? — спросил Джерри. — Сам я в завязке.
— Да и я, — отозвался Джимми. — Что поделаешь! Нельзя вечно пить, позориться.
Джерри Митчелл молча принял эти мудрые слова. Они окончательно рассеяли остатки сомнений, таившихся в его душе. Вроде бы согласившись, что встречный этот не Джимми, от грызущих сомнений Джерри избавиться не мог, но теперь — убедился. Ничего подобного Джимми в жизни бы не сказал, ни за что бы не отказался; и, облегченно вздохнув, Джерри завязал беседу с новым знакомцем.

Глава IX

В пять часов вечера, дней через десять после возвращения в Америку, миссис Пэтт была для друзей дома. Получился настоящий прием — она не только уведомила официально, что самая знаменитая хозяйка салона снова принимает гостей, но и решила произвести впечатление на Хэммонда Честера, который заехал дня на два в Нью-Йорк, перед очередным путешествием в Южную Америку. На свой отстраненный манер он очень любил Энн, хотя в тайниках сердца считал неразумным с ее стороны родиться девчонкой, а не мальчишкой, и всегда заезжал ненадолго в Америку по пути из одной дикой пустынной местности в другую — если, конечно, выкраивалась минутка.
Большая гостиная, выходящая на Гудзон, была битком набита. Миссис Пэтт благоволила к представителям самых разных групп человечества. Она гордилась богемными экспонатами, а за последнее время превратилась в истинного дракона, похищала гениев из их укромных логовищ и выставляла на свет божий. В толпе бродили шестеро гениев, гостивших у нее, против чего так возражал муж. Но сегодня она наприглашала еще много народу из ближайших окрестностей Вашингтон-сквер, и воздух звенел надрывными воплями футуристов, буддистов, верлибристов, реформаторов сцены, а также художников по интерьеру. Все они толкались в гуще заурядных членов общества, которые пришли их послушать. Мужчины с новыми теориями развлекали женщин в новых шляпках. Апостолы свободной любви проповедовали тем, кто десятки лет занимался ею на практике. Одним словом, здесь напрягали связки и воспитывали умы.
Честер, стоявший у дверей рядом с Энн, оглядывал собрание с добродушным презрением большого пса к многочисленной своре мелкоты. Рослый, обветренный всеми ветрами, в чем-то очень похожий на Энн, он был бы похож на нее еще больше, если б не то, что часть лица ему содрал рассерженный ягуар, с которым у него вышли разногласия несколько лет назад в перуанских джунглях.
— Тебе нравится? — поинтересовался он.
— Да нет, мне все равно.
— Грустно, конечно, расставаться с тобой, но я рад, что уезжаю сегодня вечером. Кто все эти люди?
Энн оглядела гостей.
— Вот Эрнс Уисден, драматург, вон, разговаривает с Лорой Диллейн Портер, дамской писательницей, феминисткой. А там — Клара, скульптор, со взбитыми волосами. Рядом с ней…
Честер прервал этот перечень сдавленным зевком.
— А где старина Питер? Разве он не посещает эти сборища?
— Бедный дядя Питер! — засмеялась Энн. — Если ему случается вернуться из конторы прежде, чем разойдутся гости, он прокрадывается к себе и сидит там до полной безопасности. Последний раз, когда я заставила его идти на вечеринку, на него набросилась дамочка и битый час трещала о безнравственности бизнеса. По-моему, она была твердо убеждена, что миллионеры — грязная накипь земли.
— Он никогда не умел постоять за себя. — Взгляд Честера, блуждая по залу, внезапно остановился. — А кто вон тот парень? По-моему, где-то я его встречал.
Постоянное кружение гостей оживляло обстановку. Всякий раз, как толпа чуть-чуть успокаивалась, тут же снова что-то будоражило ее. Объяснялось это неумеренной активностью миссис Пэтт — она считала, что хорошая хозяйка не оставит гостей в покое. С того момента, когда зал начинал заполняться, и до минуты, когда он пустел, она неустанно сновала взад-вперед, напоминая ястреба, парящего над цыплятами, или гарцующего коня. В результате гости беспрестанно образовывали новые комбинации и сочетания, сталкиваясь на манер тех движущихся манекенов, которых можно увидеть в витринах бродвейских магазинов, где они вращаются на металлическом диске, а столкнувшись друг с другом, вынуждены менять направление. В этом и состояла изюминка светских приемов, способствующих обогащению ума, о котором уже упоминалось: слушая дискуссию об искренности Оскара Уайльда, гость никогда не знал, не сменится ли она на середине фразы спором о глубинном смысле русского балета.
Нырнув в группу, в которой царила резковатая женщина, громогласно и весело разглагольствовавшая о суфражистках, миссис Пэтт извлекла из гущи высокого блондина с милым и пустым лицом. Несколько последних минут он сидел, напряженно выпрямившись, сложив руки на коленях, настолько походя при этом на хориста, замыкающего ряд в шоу, что вряд ли кто-нибудь удивился бы, если бы он запел.
Энн проследила за взглядом отца.
— Ты про кого? Того, что с тетей Нестой говорит? А теперь они подошли к Уилли Патриджу? Вон того?
— Да. Кто это?
— Ну, знаешь! Ты же сам ввел его к нам. Это лорд Уизбич! Пришел к дяде Питеру с рекомендательным письмом от тебя. Ты с ним в Канаде познакомился.
— А-а, теперь вспомнил! Да, переночевали вместе одну ночь в палатке. Раньше его не видел. Говорит, ему нужно письмо к старому Питу, не знаю уж зачем, я и нацарапал карандашом на конверте. В покер играет — блеск! Досуха меня выдоил. Да, в нем что-то есть. Ты не смотри, что он похож на опереточного простофилю. Он очень умный.
Энн задумчиво взглянула на отца:
— Странно, папа, что ты открываешь мне скрытые достоинства лорда Уизбича. Я как раз пытаюсь принять решение. Он хочет, чтобы я вышла за него замуж.
— Вот как! Думаю, не он один, а? — Честер с интересом взглянул на дочку. То, что она так выросла и стала красавицей, всегда приводило его в недоумение. Он никак не мог избавиться от образа долговязой девчонки в короткой юбочке. — Отказываешь, наверное, без конца?
— Каждый день. С 10:00 до 16:00, с перерывом на ленч. Как на службе.
— А лорд Уизбич тебе нравится?
— Не знаю, — честно ответила она. — Вроде симпатичный. Главное, совсем другой. Большинство мужчин, которых я знаю, все на одну колодку. А лорд Уизбич и еще один… вот эти двое — другие.
— А второй кто?
— Его я едва знаю. Познакомились на пароходе.
Честер снова взглянул на часы.
— Решай сама, Энн. Хорошо иметь такую дочь — нет, я не так сказал. Хорошо знать, что насчет тебя я могу не беспокоиться. Не надо давать тебе советов. Ума у тебя раза в три больше, чем у меня. Да и не из тех ты девушек, что примут совет. Ты всегда знала, еще совсем малышкой, чего хочешь. Ну что ж, если идешь проводить меня на пароход, пора и отправляться. Где машина?
— Ждет у дверей. А с тетей Нестой прощаться не будешь?
— Что? Нырять в эту свору койотов? — встревожился Честер. — Да меня на куски разорвут ошалелые художники! Вдобавок глупо поднимать шум из-за ерунды — уезжаю я ненадолго и недалеко, всего лишь в Колумбию.
— Сможешь на воскресенье к нам заглядывать, — пошутила Энн.
Приостановившись в дверях, она оглянулась на светловолосого лорда Уизбича — тот оживленно беседовал с ее теткой и Уилли Патриджем — и последовала за отцом. Садясь за руль, она была чуть задумчива. Нечасто ее независимой натуре требовалась поддержка со стороны, но сейчас ей полубессознательно хотелось, чтобы отец у нее был не такой безразличный. Тогда она попросила бы его помочь ей и они решили бы проблему, мучившую ее больше трех недель, с того дня как лорд Уизбич попросил ее выйти за него замуж и она пообещала дать ответ по возвращении из Англии. Уже несколько дней она в Нью-Йорке, но так ни на что и не решилась, хотя была из тех девушек, которым нравится решительность в действиях и мыслях и у себя, и у других. Отца Энн любила умозрительно и отстраненно, как и он ее, и великолепно понимала, что надеяться на совет не стоит.
Распрощавшись с отцом на пароходе и по-матерински пошутив над неудобствами плавания, Энн медленно покатила обратно. Впервые в жизни она испытывала неуверенность. Уезжая в Англию, она, в сущности, уже решила выйти замуж за лорда Уизбича, а формальное согласие отсрочила лишь потому, что хотела, как всегда — хладнокровно, взвесить все на досуге. Раздумья не принесли отвращения к нему, до самого Нью-Йорка Энн не колебалась, но потом, по неведомой причине, мысль выйти за него замуж стала ей противна. Теперь она поймала себя на том, что новое настроение борется с прежним.
Энн уже доехала до своего дома на Риверсайд-драйв, но скорость не сбросила. Она знала, там ее ждет лорд Уизбич, но не хотела пока что встречаться с ним. Лучше побыть одной. Настроение у нее было подавленное — может быть, из-за того, что она снова рассталась с отцом? Да, скорее всего, решила она. Его короткие набеги в ее жизнь и столь же внезапные исчезновения всегда вызывали в ней какую-то тревогу. Машина ехала вдоль реки. Энн хотелось до возвращения домой решить наконец свои проблемы.
Лорд Уизбич между тем беседовал с миссис Пэтт и Уилли о патриджите. Услышав, что его окликают, изобретатель обернулся — медленно, важно, рассеянно, как великий мыслитель, которого оторвали от дум. Он всегда глядел так, когда с ним заговаривали, но находились люди (в том числе хозяин дома), которые придерживались мнения, что за душой у него только и есть этот взгляд. Репутацию великого ученого, считали они, он выстроил из такого взгляда, гривы волос, которую вечно лохматил пятерней, да славы покойного отца.
Уилли был сыном Дуайта Патриджа, уж точно великого изобретателя, и многие полагали, что работа над патриджитом — это продолжение экспериментов, которые не закончил отец перед смертью. То, что Дуайт Патридж в последний год жизни ставил опыты, изобретая мощное взрывчатое вещество, не было тайной в тех кругах, для которых это представляло интерес. Ходили слухи, что иностранные правительства пытались вступить с ним в контакт, но внезапная болезнь с фатальным исходом резко оборвала его карьеру, и мир позабыл об экспериментах, пока в «Санди кроникл», этой сокровищнице сведений, не появилось сообщение, что Уилли продолжил труд своего отца с того места, на котором тот оборвался. С тех пор общество будоражили неопределенные слухи, что вот-вот грянет сенсация. Уилли не подтверждал их и не опровергал, храня таинственное молчание, которое очень ему шло.
Медленно обернувшись, он уставился на бесхитростное лицо лорда и помолчал с тем самым выражением, с каким позировал для «Кроникл».
— А, Уизбич, — уронил он.
Лорд Уизбич, по-видимому, не вознегодовал на покровительственный тон. Он бодро ринулся в беседу. Манеры у него были приятные, простые, очень располагавшие к нему людей.
— Только что говорил миссис Пэтт, — начал он, — что ничуть не удивлюсь, если вы получите предложение, и очень скоро, от наших ребят. Знаете, когда я был в Англии, я встречал ребят из военного министерства. Очень интересуются этой вашей штукой.
Уилли не нравилось, когда патриджит называли штукой, но он стерпел. Что с англичанина возьмешь, все они так разговаривают!
— Вот как?
— Разумеется, — вступила хозяйка, — Уилли, как патриот, первый шанс предоставит нашему правительству.
— Да, да!
— Но вы же знаете, каковы чиновники во всем мире! Такие скептики, так медленно разворачиваются…
— Знаю. И у нас, в Англии, то же самое. Приятель один изобрел что-то там такое, забыл уж что, очень полезное. Так вот, он никак не мог добиться от них ответа — ни да, ни нет. Как это вы не прозондировали почву, пока были в Лондоне?
— Ах, мы там пробыли несколько часов! Между прочим, лорд Уизбич, моя сестра, — миссис Пэтт приостановилась, не хотелось ей упоминать сестру, но подталкивало любопытство, — сестра говорила, что вы большой друг ее пасынка, Джеймса Крокера. А я и не знала, что вы с ним знакомы…
Лорд Уизбич слегка замялся.
— А он к вам сюда не приезжает? Нет? Жаль. Ему это принесло бы огромную пользу. Да, мы с Джимми Крокером и правда близкие приятели. Он, конечно, малость того… прошу прощения! Я имею в виду… — Лорд сконфуженно оборвал фразу и снова повернулся к Уилли: — Так как же у вас делишки с этой штуковиной?
Если Уилли хмурился, когда патриджит называли штукой, то еще меньше нравилось ему именование «штуковина».
— Я перестал этим заниматься, — холодно отозвался он.
— А что такое? — посочувствовал лорд Уизбич. — Напоролись на сучок?
— Напротив, мои эксперименты вполне успешны. В лаборатории хватит патриджита, чтобы весь Нью-Йорк к чертям собачьим взорвать!
— Уилли! — воскликнула миссис Пэтт. — Что же ты не сказал? Ты ведь знаешь, я очень интересуюсь твоими опытами!
— Завершил работу только вчера. Вечером.
И, важно кивнув, Уилли отошел. Он устал от Уизбича — было в том что-то… ну, противное — и присоединился к более родственной компании у окна.
Уизбич повернулся к хозяйке. Простоватое выражение слетело у него с лица, как маска, на миссис Пэтт смотрели острые и умные глазки.
— Миссис Пэтт, — спросил английский лорд, — разрешите с вами поговорить?
Хозяйка так удивилась, что ответила не сразу. При всем ее расположении к лорду Уизбичу она никогда не считала его умным, а сейчас на нее смотрел человек, у которого были мозги, и незаурядные.
— Если ваш племянник и вправду добился успеха, вам следует проявлять крайнюю осторожность. Вещество не должно валяться в лаборатории. Хотя, несомненно, он тщательно его спрятал. Оно должно храниться в сейфе — например, в вашей библиотеке, новости такого рода распространяются со скоростью света. Уже сейчас, возможно, есть люди, которые только и стерегут момент, чтобы похитить взрывчатку!
Каждый нерв миссис Пэтт, каждая клеточка мозгов, уже несколько лет впитывавших и выдававших лихо закрученные сюжеты, неудержимо завибрировали при этих словах, произнесенных тихо и веско. Как ошибалась она в лорде Уизбиче!
— Шпионы? — выдохнула она.
— Сами они себя так не называют. Агенты секретной службы. В каждой стране есть такие люди.
— Они попытаются выкрасть его изобретение? — Голос ее совсем угас.
— Для них это не кража. Мотивы — самые патриотические. Уверяю вас, миссис Пэтт, я слыхивал от приятелей из Английской секретной службы удивительные истории. Люди, в частной жизни честные, как стеклышко, на службе способны на что угодно. Все средства для них хороши. Не останавливаются буквально ни перед чем. На вашем месте я бы подозревал всякого, особенно незнакомцев. — Лорд обаятельно улыбнулся. — Наверное, вы думаете, что это странный совет от человека, который сам, в сущности, вам не знаком? Что ж, подозревайте и меня, если желаете. Подстрахуйтесь!
— Ну что вы, лорд Уизбич! — ужаснулась миссис Пэтт. — Вам я доверяю безоговорочно. Даже если предположить, что такое возможно, разве стали бы вы предупреждать меня, будь вы сами… э…
— И то правда. Не подумал. Хорошо, давайте скажем так: подозревайте всех, кроме меня… — Уизбич оборвал фразу. — Миссис Пэтт, не оглядывайтесь. Погодите, — прошелестел он почти неслышно, — кто это стоит позади вас? Он подслушивал наш разговор. Обернитесь, но медленно.
Хозяйка с наигранной небрежностью повернула голову. Сначала она решила, что ее собеседник говорит о молодых людях, которые на всю громкость (вполне понятно в такой шумихе!) обсуждали перспективы разных клубов, состязающихся за вымпел чемпионата Бейсбольной Национальной Лиги. Затем, расширив поле зрения, поняла, что ошиблась. Между ними и этой группой торчала одинокая фигура — плотный человек во фраке, держащий перед собой поднос с чашками. Когда она обернулась, человек с чашками поймал ее взгляд и, виновато вздрогнув, заторопился дальше.
— Видели? — осведомился лорд Уизбич. — Подслушивал! Кто он? Очевидно, ваш дворецкий. Что вам о нем известно?
— Он у нас новенький. Некий Скиннер.
— Ах новенький! Значит, недавно у вас?
— Всего три дня как из Англии.
— Как же он попал к вам? То есть по чьей рекомендации?
— Службу ему предложил мистер Пэтт, когда мы встретили его у моей сестры, в Лондоне. Мы ездили в Англию повидаться с моей сестрой Юджинией, а этот человек служил у нее дворецким. Он впустил нас, стал расспрашивать мужа о бейсболе, и тот так обрадовался, что предложил ему место, если он переедет в Америку. Сразу он определенного ответа не дал, но, видимо, отплыл на следующем же пароходе и явился к нам через несколько дней после вашего возвращения.
Лорд Уизбич тихонько рассмеялся:
— Блестяще разыграно! Разумеется, внедрили его к вам специально.
— Что же мне делать? — разнервничалась миссис Пэтт.
— А ничего. Пока что ничего сделать вы не сможете. Держите глаза открытыми. Наблюдайте за этим Скиннером. Последите, нет ли у него сообщников, маловероятно, чтобы действовал он в одиночку. Подозревайте всех. Поверьте мне…
Его перебил рев, обрушившийся откуда-то, по-видимому, с верхнего этажа, настолько неожиданный и мощный, что его можно было принять за неурочное испытание огромной пригоршни патриджита. Только через несколько минут он распался на членораздельные визги, которые издавала травмированная жертва смертоносного изобретения. Они разносились по дому каскадами, оповещая всех и каждого под этой крышей о двух фактах: кому-то больно и, кто бы он ни был, легкие у него отменные.
Эффект оказался немедленным и ошеломляющим. Словно натуго завернули кран, оборвались беседы. Двенадцать дискуссий на двенадцать высокоинтеллектуальных тем умерли разом, точно пропела труба Судного дня. Футуристы бледно взирали на верлибристов, замолкли реформаторы сцены, ошеломленно глядя на буддистов.
В тишину еще резче всверлился непонятный звук, который стал пронзительней, но и обрел смысл, по крайней мере для одних ушей. Вслушавшись получше, миссис Пэтт (время словно бы вытянулось по стойке «смирно») испустила протяжный вопль и метнулась к двери.
— Огден! — Она полетела вверх по лестнице, на бегу набирая скорость. Лучший друг мальчика — его мать.

Глава X

Пока пиршество доводов и воспарение душ царило в гостиной, в спортивном зале, наверху, Джерри Митчелл коротал время, совершенствуя и без того отменную физическую форму. Если бы гости не так оживленно беседовали, они услышали бы приглушенные удары — бам-бам-бам-м-м-м, — оповещавшие, что наверху кто-то бьет по груше.
Только отвлекшись минут через пять от трудов, Джерри обнаружил, что имеет удовольствие наслаждаться компанией юного Огдена. Упитанный отрок привалился к двери, не сводя с тренера внимательных глаз.
— Чего делаешь? — спросил он.
— По груше бью.
Джерри отер кулаком вспотевший лоб и принялся стягивать перчатки, глядя на Огдена с неодобрением, которое не собирался скрывать. Истового поборника спортивной формы вид пухлого отпрыска просто оскорблял. В дни, когда миссис Пэтт принимала гостей, он, следуя своему неизменному обычаю, торчал на лестнице, взимая дань с угощений, проносимых мимо. Видимо, он уже объелся, рот у него был перепачкан.
— А зачем? — вопросил он, слизывая языком застывшую капельку джема с правой щеки.
— Для поддержания формы.
— А чего тебе ее поддерживать?
Джерри кинул перчатки в стол.
— Исчезни, — устало попросил он. — Исчезни!
— А? — Избыток сладкого, видимо, притупил отроческий рассудок.
— Вали отсюда!
— А я вот не хочу!
Раздосадованный боксер уселся и критически оглядел гостя.
— Ты никогда не делаешь того, чего не хочешь? — осведомился он. — Да?
— Да, — просто ответил Огден. — Какой у тебя нос смешной! С чего бы это?
Митчелл беспокойно заерзал. Тщеславием он не страдал, но именно этой черты своего лица всегда стыдился.
— Лиззи говорит, в жизни такого не видала. Ну, говорит, прямо из комикса!
Темный румянец, какого не вызвало и битье груши, расползся по своеобычному лицу Джерри. Не то чтобы он считал Лиззи Мэрфи непререкаемым авторитетом в области красоты, но все-таки понимал, что в этом случае основания у нее есть. Вдобавок его, как и многих, раздражал самый тон Огдена. Пальцы у него нервно прыгали, и он угрюмо глянул на нахального юнца:
— Убирайся!
— А?
— Топай давай отсюда!
— Не хочу, — твердо ответил Огден и, сунув руку в карман, извлек оттуда липкую массу — не то раздавленное пирожное, не то меренгу, которую с наслаждением заглотил. — Чуть не позабыл! — сказал он. — Мэри на лестнице сунула. Она тоже считает, нос у тебя — будь здоров, — прибавил он, как человек, пересказывающий приятную новость.
— Заткнись! — взревел измученный боксер.
— Да я только передаю, что слышал.
Джерри рывком вскочил и шагнул к мучителю, тяжело сопя раскритикованным органом. Он был истинным рыцарем, глубоко почитал женщин, но сейчас хотел бы задать Мэри то, что он называл «трепкой». То была одна из горничных, некрасивая, суровая женщина, он ее вообще не любил, потому что Мэгги, иначе — Селестина, завязала с ней пылкую дружбу. Хотя улик у него не было, он подозревал, что Мэри использует свое влияние, поддерживая ухаживания главного соперника, шофера Биггса. Разоблачения Огдена подбавили горючего в его неприязнь. С минуту Джерри потешился соблазнительной мыслью облегчить чувства, отшлепав юного гада, но нехотя сдержался, прекрасно понимая, какой это повлечет урон. Он достаточно долго прожил в доме и не имел ни малейших сомнений, что сам Пэтт здесь — пешка и ничем не поможет, случись столкновение с его женой. Задать Огдену трепку — очень полезно, лучше всяких лекарств, но тут уж точно будет буря. И, обуздав себя, Джерри потянулся за скакалкой, надеясь разрядиться новыми физическими упражнениями.
Огден, дожевывая пирожное, глядел на него со слабым любопытством.
— А это еще зачем?
Джерри угрюмо прыгал.
— Зачем это-то? Через скакалку одни девчонки скачут!
Джерри не обращал внимания. После минутной задумчивости Огден вернулся к первоначальному течению мыслей.
— Недавно рекламу видел в журнале: машинка, носы исправлять. Сам ложишься, а ее на нос прикрепляешь.
Джерри трудно дышал.
— Тебе ведь охота поприличней быть? А? То-то и оно! Я сам слыхал, Мэри говорила Биггсу и Селестине. Как увидит, так хохочет. Прям удержаться не может!
Сбившись с ритма, скакалка запуталась в ногах у прыгальщика, и тот, споткнувшись, кувыркнулся. Огден, запрокинув голову, залился веселым смехом. Бесплатные развлечения он обожал, а это ему особенно понравилось.
В жизни каждого человека выпадают минуты, когда ради преходящего удовольствия он жертвует будущим. Правда, человек волевой таким порывам не поддается. Джерри тоже был не из слабаков, но слишком уж долго и изощренно над ним измывались. Самое присутствие Огдена, тем более его сплетни, ослабили самообладание боксера; так капля точит камень. Недавно он задушил в себе искушение прикончить настырного мальчишку, но осмеянная любовь добавила яда к оскорбленному самолюбию и, наплевав на все последствия, Джерри ринулся через зал на Огдена. В следующее мгновенье началось его воспитание, весьма запущенное, а с ним — обвал воплей, которые докатились до гостиной и вырвали миссис Пэтт из общества гостей.
Одолев последний лестничный пролет с резвостью серны, перепрыгивающей с утеса на утес в снежных Альпах, она резко финишировала, ворвавшись как раз тогда, когда карающая десница вскинулась в одиннадцатый раз.

Глава XI

Не прошло и четверти часа (с такой быстротой Немезида, обычно медлительная, настигла Джерри Митчелла), как он, с чемоданчиком в руке, вышел из задних дверей и отправился к дешевым, чистеньким, приличным меблирашкам, расположенным на 97-й улице между Риверсайд-драйв и Бродвеем. Его безмятежные нервы были в полном раздрызге от сегодняшних передряг, а уши-лопухи все еще пламенели при воспоминании о нелестных словах, которые произнесла миссис Пэтт перед тем, как выставить его из дома.
Вдобавок его охватывала легкая паника при мысли о предстоящей встрече с Энн. Как он сообщит ей о катастрофе? Она уже настроилась поместить Огдена в более суровую обстановку, а теперь, когда ее союзник больше не живет в доме, замысел этот вряд ли удастся. Джерри составлял в нем существенное звено — и вот, ради мимолетного желания, все погубил! Задолго до того как он дошагал до дома, похожего на все остальные дома этих улиц, первый, безоглядный порыв улегся, сменившись опаской. Энн ему очень нравилась, он обожал ее и уважал, но гнева ее побаивался.
Джерри вошел в меблирашки. Ища компании в час печали, он поднялся на второй этаж, дошел до двери, из-за которой тянуло табаком, и постучался.
— Да? — послышалось оттуда. — Входите.
— Привет, Бейлисс, — грустно поздоровался Джерри, послушно входя, и, присев на краешек кровати, испустил тяжкий, долгий вздох.
Комната была светлая, полная воздуха, но тесная до невозможности. Наличие мебели воспринималось почти как чудо: на первый взгляд казалось, что сюда и кровать-то не втиснешь. Однако осталось несколько пустых местечек, где расположили раковину, комод и лилипутскую качалку. Окно, которое вдумчивый архитектор спроектировал раза в три больше, чем надо для такой комнатушки, выходило на заброшенные задние дворы. Через него обильно лился свежий вечерний воздух. В меблирашках лишь окна богатых и заносчивых выходят на улицу.
На кровати, с трубкой меж зубов, лежал Джимми Крокер, без башмаков и пиджака. На полу топорщилась смятая газета. Видимо, он отдыхал после тяжких трудов.
Гость вздохнул. Джимми приподнял голову, но, найдя эту позу чересчур утомительной для шеи, снова упал на подушку.
— Джерри, что такое? Чего ты раскис? Прямо как будто судьба двинула в солнечное сплетение! Или скажем так: будто ты с зажженной свечкой ищешь щель в газовой трубе жизни. Что стряслось?
— Шабаш!
После долгого отсутствия Джимми не всегда улавливал мысли Джерри, запеленутые в особый жаргон.
— Не доехало, друг. Брось парочку примечаний.
— Меня турнули с работы.
Джимми резко сел. Тут уже не воображаемые беды, не томление души, а конкретное дело!
— Тьфу ты, черт! То-то ты кислый. Как это все произошло?
— Заявился этот Билл Тафт и давай измываться над моей сопелкой. Уильям Брайен, и тот не выдержал бы. Ну я ему и вжарил.
Джимми снова упустил нить. Обилие политических аллюзий сбило его с толку.
— А Тафт откуда взялся?
— Ну, не настоящий, конечно. Мальчишка такой, Огден. В том доме, где я работал. Приплелся в спортзал, стал меня доставать — нос, понимаешь, ему мой не нравится! Я и сорвался… А опомнился, глядь — колочу его. — На мрачном лице зарделся слабый отблеск радости. — Ну уж я ему и вмазал! — Отблеск потух. — В общем, ясно. Вот он я. Тут. Без работы.
Теперь Джимми понял. В меблирашках он поселился в вечер их встречи на Бродвее. Последующие беседы с боксером ввели его в курс всех дел в доме Пэттов. Заочно он перезнакомился со всей обслугой и знал в точности, что опасно наказывать Огдена, не важно за какие провинности. Не требовалось ему и объяснений, как могла миссис Пэтт уволить человека, служившего у ее мужа.
— По-моему, — сказал он, — действовал ты похвально! Одно жаль: зря его не прикончил. Насколько я понимаю, тебе помешали. А теперь рассмотрим будущее. Мне оно видится не таким уж черным. Правильно, ты потерял хорошую работу. Но существуют и другие, тоже неплохие для спортсмена твоего ранга. Нью-Йорк набит миллионерами с плохим пищеварением, которым требуется умелый тренер для спортивных разминок. Выше нос, солнце еще не закатилось!
Джерри покачал головой. Он не хотел утешаться.
— А мисс Энн? Что я ей-то скажу?
— Да она тут при чем? — сразу встрепенулся Джимми.
Сдался Джерри не сразу, но жажда сочувствия и совета победила. Да и, в конце концов, ничего нет предосудительного довериться доброму приятелю.
— Дело такое… Мы с мисс Энн сговаривались похитить этого гада!
— Что?!
— Нет, ты слушай! Не взаправду! Вот оно как все случилось. Заходит ко мне как-то мисс Энн, мы с ней поболтали, и оба сошлись, что Огден этот — гад, каких мало. Ему нужна крепкая рука, чтоб в норму привести. Вот мы и надумали отправить его к моему дружку одному, он собачью клинику держит на Лонг-Айленде. Бад Смайтерс такой. Пускай выдрессирует. Ух, поглядел бы ты, Бейлисс! Попадет к нему собаченция — ни кожи, ни рожи, одно сало, а превращается в тако-ого пса! Я и подумал, пару недель Огдену в самый раз. Мисс Энн со мной согласилась. Вот мы с ней и сговорились. А теперь, надо ж — такой оборот! Все кувырком! С таким здоровущим типом мисс Энн без моей подмоги не справится. А раз меня выперли из дома, как же я помогу?
Джимми вновь восхитился той, кого и так считал истинной королевой. Как редко в нашем мире можно отыскать девушку, соединяющую все женские прелести с энергичной решимостью воздавать полной мерой при малейшей провокации!
— А что? Здорово! Просто блеск!
Джерри ухмыльнулся было похвале, но тут же угрюмо помрачнел.
— Теперь доехало? Что мне ей-то говорить? Она ведь расстроится!
— Проблема, как ты и предполагаешь, представляет определенные…
Тут Джимми прервал стук и в дверь просунулась голова.
— Мистер Бейлисс, а мистера Митчелла… Ах, вы тут, мистер Митчелл! Там внизу вас дама спрашивает, сказала, Честер фамилия.
— Что делать? — Джерри умоляюще взглянул на Джимми.
— А ничего. — Поднявшись, Джимми потянулся за туфлями. — Сам спущусь, повидаюсь с ней. Объясню все за тебя.
— Ну, спасибо!
— Ничего, ничего. Положись на меня.
Энн, вернувшаяся домой после несчастья с Огденом, тут же отправилась в меблирашки, где ее и проводили в гостиную. Когда вошел Джимми, она задумчиво рассматривала статуэтку «Пророк Самуил в детстве», стоявшую рядом с восковыми фруктами на каминной полке. Энн обижалась на судьбу и очень сердилась на Джерри. Услышав, что открылась дверь, она повернулась, воинственно сверкая глазами, но в них тут же вспыхнуло удивление.
— Мистер Бейлисс!
— Добрый вечер, мисс Честер. Вот мы и опять встретились. Я пришел как посредник. Джерри не смеет показываться вам на глаза, я и предложил, что спущусь вместо него.
— Но как… почему вы здесь?
— Живу тут. — Джимми проследил за ее взглядом; тот задержался на картине «Коровы в поле». — Поздняя американская школа, — пояснил он. — Приписывается хозяйкиной племяннице, выпускнице Заочной школы изобразительных искусств. Ходят слухи, что это подлинник!
— Живете тут? — повторила Энн. Всю жизнь она провела среди интерьеров, тщательно продуманных искусными дизайнерами, и гостиная показалась ей еще кошмарнее, чем была на самом деле. — Какая отвратительная комната!
— Ну, ну! Вы проглядели пианино. А эта плюшевая накидушечка?.. Разве ее не видно с того места, где вы стоите? Подвиньтесь чуть влево и посмотрите из-под ладошки. По вечерам слушаем тут музыку… Те, кому не удается вовремя улизнуть.
— Да с какой стати вы тут живете, мистер Бейлисс?
— С такой, мисс Честер, что я в затруднительном финансовом положении. С такой, что наличные Бейлисса текут как водичка!
— Но… но… — Энн недоверчиво на него взглянула. — Так вы говорили тогда правду! А я думала, вы шутите! Я не сомневалась, что вы сможете устроиться на работу, когда захотите, а то вы не разводили бы цирка! Значит, вы ничего не можете подыскать?
— Искать-то я ищу, да только за поиски не платят. Я исходил множество районов, прыгал во множество машин, нырял в десятки лифтов, отпахивал десятки дверей с возгласом «Доброе утро!». Но мне отвечали, что работы для меня нет. Дни мои забиты, а вот бумажник…
В приливе сочувствия Энн начисто забыла о цели прихода.
— Ой, какой ужас! Какой кошмар! Я считала, вы что-нибудь подыщете!
— Я тоже так считал, пока работодатели Нью-Йорка не ответили мне отказом. Люди самых разных религиозных воззрений и политических взглядов, расходящиеся во мнении по сотням других пунктов, в этом проявили редкостное единодушие, правда, один раз я чуть не разбогател, когда меня взяли на работу. Демонстрировать патентованные зажимы для галстуков за десятку в неделю. Какое-то время сама Природа надрывалась криком: «Десятка! Десятка!» О, какое слово! Но в полдень, на второй день, меня уволили, и Природа сменила репертуар.
— Почему?
— Не моя вина. Судьба. Изобретение называлось «Зажим Клипстона». Приспособление такое, легче застегивать галстук. От меня требовалось, чтобы я стоял за стеклом витрины в рубашке и скрипел зубами, изображая зверские муки и ярость, когда я действую старомодным способом, и сиял блаженнейшими улыбками, застегивая галстук зажимом Клипстона. К несчастью, я все перепутал. Сиял, когда показывал прежний способ, и чуть не разрывался от ярости, демонстрируя зажим. Я никак не мог сообразить, отчего это толпа у витрины покатывается с хохоту, пока босс, случайно затесавшийся сбоку, возвращаясь из кафе, любезно не объяснил мне. Никакие оправдания не смогли убедить его, что я не нарочно потешаю публику. Жалко было терять работу, хотя, когда ты за стеклом, кажешься себе золотой рыбкой. А разговоры об увольнении снова приводят нас к Джерри Митчеллу.
— Ах, да наплевать мне теперь на Джерри…
— Напротив. Надо обсудить его случай и все вытекающие последствия. Тщательно и вдумчиво. Джерри рассказал мне все!
— То есть как? — Энн вздрогнула.
— Словечко «все» означает то, что случилось. Можете рассматривать меня как доверенное лицо. Одним словом, я в курсе.
— Вам известно?..
— То, что случилось. А это — разговорное выражение, обозначающее «все». Об Огдене. О вашем замысле. О заговоре. О предприятии.
Энн не нашлась что сказать.
— Я всецело «за». Я даже предлагаю вам помощь — возьмите меня вместо Джерри.
— Не понимаю…
— Помните, за ленчем, когда этот эксцентричный субъект принял меня за Джимми Крокера, вы мимоходом бросили: приди я в контору вашего дяди и заяви, будто я Джимми Крокер, меня примут без вопросов? Так я и намерен поступить. А потом, оказавшись на борту, то есть в вашем доме, я готов служить. Используйте меня в точности так, как хотели использовать Джерри.
— Но… но…
— Тоже мне, Джерри! Подумаешь! Неужели я не способен на то, что сумел бы он? Такой простодушный человек наверняка провалил бы затею на каком-то этапе. Знаю я его. Неплохой парень, но если требуется сообразительность, смекалка, тонкость — мертвец от шеи и выше. По-моему, вам повезло, что он выпал из игры. Люблю его как брата, но черепушка у него — слоновой кости. А вам нужен человек тактичный, разумный, проницательный, озаренный и одухотворенный… — Джимми выдержал паузу. — Одним словом — я!
— Нет, это нелепо! Об этом не может быть и речи!
— Да почему же? Ведь ясно, я очень похож на вашего Джимми, иначе тот тип в ресторане не обознался бы. Предоставьте все мне. Я справлюсь.
— И не подумаю…
— Завтра в девять утра, — твердо перебил Джимми, — я буду в конторе у Пэтта. Все решено.
Энн молчала, стараясь переварить эти мысли. Первое потрясение поулеглось. Затея на редкость отвечала ее характеру. Такую идею она могла бы выдвинуть и сама, приди та ей в голову. Резкое неприятие сменилось восторгом. Да, этот человек ей под стать!
— Если помните, на пароходе вы спросили меня, — продолжал Джимми, — авантюрная ли у меня душа. Вот я и представляю доказательства! Вы очень хвалили Америку как страну людей предприимчивых. Теперь я вижу, что вы правы.
Энн подумала еще минутку.
— А если я соглашусь на это безумное предложение, вы пообещаете кое-что?
— Все что угодно!
— Прежде всего я категорически не разрешу вам участвовать в похищении. — Она жестом остановила Джимми, который порывался возразить. — Однако я вижу, как вы могли бы помочь мне. Помните, я говорила, что моя тетка сделает все что угодно для Джимми Крокера, появись он в Нью-Йорке? Обещайте, что попросите ее взять обратно Джерри Митчелла.
— Ни за что!
— Вы же сказали «все что угодно»!
— Кроме этого.
— Тогда все отменяется.
— Да это чушь какая-то!
— Я согласна обсуждать только такой вариант.
— Ладно… Но все равно я протестую.
— Знаете, — Энн присела, — вы, мистер Бейлисс, великолепны. Спасибо вам большое.
— Не за что.
— Огдену такое лекарство пойдет на пользу, правда?
— Несомненно.
— А теперь надо продумать детали, чтобы все получилось гладко. Например, хоть это. Вас, несомненно, спросят, когда вы прибыли в Нью-Йорк. Как вы объясните, почему не сразу явились? Почему тянули?
— Это я уже обдумал. Завтра приплывает пароход «Карония». Проверю еще в газете, у меня лежит наверху, и скажу, что прибыл на нем.
— Недурно. Слава богу, что вы с дядей Питером не встретились на «Атлантике».
— А теперь — как мне появиться в доме? Как вести себя? Нахально или скромно? Как бы вел себя давно исчезнувший племянник?
— Давно исчезнувший племянник в стиле Джимми Крокера приполз бы, по-моему, с белым флагом.
В холле стукнул гонг.
— О, ужин! — объявил Джимми. — Вдаваясь в мучительные подробности — если меня не обманывает нюх, — тушеная солонина с гарниром и компот.
— Мне пора идти.
— Что ж, пойду и я.
Джимми проводил гостью до дверей и постоял на крыльце, наблюдая, как растворяется в сумерках легкая фигурка. Потом, глубоко вздохнув, задумчиво направился по коридору подкреплять силы тушеной солониной.

Глава XII

Джимми прибыл в контору Пэтта в 10:30 на следующее утро в отменнейшей боевой форме (его громогласное намерение подняться спозаранку и успеть к девяти обернулось пустым бахвальством). Он подготовился к разговору, который мог оказаться весьма мучительным, позавтракав в дорогом отеле, а не в меблирашках, где оскорблял желудок последние дни. Костюм у него был отутюжен, подбородок гладко выбрит, туфли глянцевито сверкали. Все это, да вдобавок прекраснейшее утро и неопределенное ликование человека, которому в такой денек не грозит работа, превращало его природный оптимизм совсем уж в радужный. Что-то подсказывало ему — все получится превосходно. Меньше всех стал бы он отрицать, что положение его подзапутанно, а точнее — без карандаша и без бумаги в ситуации не разобраться. Ну и что? Легкие осложнения в жизни — прекрасный тоник для мозгов. Его неподдельная радость привела в оторопь непривычного к таким посетителям конторского мальчишку; этот наблюдательный юноша даже проглотил жвачку.
— Твоему боссу, мой друг! — объяснил Джимми, вручая ему карточку. — Галопом, галопом!
В полном изумлении рассыльный отбыл.
За барьером, отгораживающим посетителей от зала, где трудились служащие, перед Джимми развертывалась панорама: десятки сосредоточенных молодых клерков в бумажных нарукавниках сосредоточенно корпели над таинственной работой, требующей неимоверного количества бумаг. Рядом с одним, к примеру, их было столько, что тот напоминал пловца, застигнутого прибоем. Спокойным, благодушным взором озирал Джимми этих тружеников. Зрелище приводило его в блаженное настроение — приятно было думать, что кое-кто на свете еще трудится.
Вернулся рассыльный, промолвив при этом:
— Сюда, пожалуйста.
Почтительность его заметно возросла. На него произвело впечатление, как принял хозяин имя гостя. Поразительно, но финансист, сущая пешка в собственном доме, здесь воспринимался чуть ли не с благоговением.
Весть о появлении Джеймса Крокера показалась ему чудом. После возвращения в Америку не проходило и дня без причитаний жены. Она никак не могла смириться с тем, что миссия их провалилась. Чтение статьи в «Санди кроникл», описывающей инцидент с лордом Уипплом, выделялось даже в семейной истории несчастного Пэтта. Впервые, с тех пор как он познакомился с Нестой, эта неукротимая женщина сломалась. Из всех печальных слов, известных языку, нет горше, чем слова «Ах, если б. Ах, если б она только знала про это происшествие, у нее было бы оружие во время беседы с сестрой! Такого не мог вынести даже сильный дух миссис Пэтт, когда, оглядываясь назад, она вспоминала небрежность, с какой сестра говорила о лучшем друге ее пасынка, лорде Перси, и понимала, что этот лорд в тот самый момент лежал в постели, лечась от последствий их первой встречи. Несчастная женщина сгибалась под грузом тоски, отказываясь принимать утешения. Ей сразу же пришли в голову шесть четких доводов, которые она могла бы высказать своей сестрице, один сокрушительней другого. Теперь их уже никогда не удастся произнести…
И вот — внезапно, необъяснимо — под рукой оказалось лекарство, которое поможет ей обрести безмятежность и самоуважение. Несмотря на все речи своей мачехи, возможно, вопреки ее воле, Джимми Крокер все-таки приехал в Америку. «Ну, обрадуется! — подумал Пэтт, имея в виду жену. — Прямо вусмерть». Едва дождавшись, когда уйдет рассыльный, он подскочил к Джимми, как резвый ягненок, и шлепнул его по спине, бурля дружелюбием.
— Мой дорогой мальчик! Дорогой мальчик! Я в восторге, в восторге!
Джимми удивился, но и обрадовался — на такую теплую встречу он и не рассчитывал. Самое большее, на что он надеялся, — церемонная, холодная вежливость. Ему уже дали понять, что в доме Пэттов на него смотрят как на паршивую овцу. А паршивую овцу могут снова пустить в стадо, но ворковать и радоваться ей никто не станет.
— Спасибо… — промямлил Джимми. — Я тоже… э… э…
Они рассматривали друг друга. Пэтт решил, что Джимми гораздо симпатичнее, чем рисовалось ему в воображении; он ждал кого-нибудь погрубее, поразвязнее и понадменнее. Крокеру финансист тоже сразу понравился. И над ним подшутило воображение: ему всегда представлялось, что все миллионеры с Уолл-стрит — ушлые ребята, с пронзительным взором и сомнительным лексиконом. На пароходе он видел Пэтта только издалека, а сейчас нашел его премилым человечком.
— Мы уже оставили всякую надежду, что ты приедешь! — воскликнул тот.
Джимми показалось уместным проявить легкое покаяние.
— А я и не мечтал, что вы меня так примете. Вроде бы я у вас… м-м… непопулярная личность.
Одним взмахом руки Пэтт похоронил прошлое.
— Когда прибыл?
— Сегодня утром. На «Каронии».
— Хорошо доплыл?
— Превосходно.
Наступило молчание. Джимми показалось, что Пэтт рассматривает его несколько пристальнее, чем требуется, чтоб налюбоваться его красотой. Он уже собирался небрежно осведомиться о здоровье миссис Пэтт или рассказать какое-нибудь происшествие, случившееся в пути, подбавив местного колорита; но тут сердце у него екнуло. До него дошло, что он допустил ляп. Как и многие заговорщики-любители, они с Энн перемудрили. Ему показалось крайне хитроумным притвориться, будто он прибыл только нынешним утром. И впрямь, идея вроде бы недурная. Но теперь ему в первый раз вспомнилось — ведь он видел Пэтта на «Атлантике», а значит, и Пэтт мог заметить его. И тут же, в следующую минуту, Пэтт подтвердил его опасения.
— Где-то я тебя видел… Но где — никак не припомню.
— Как дома? Все здоровы?
— Да, да.
— Горю нетерпением познакомиться со всеми.
— Н-да, где ж это я тебя встречал?
— Я всюду бываю.
— Э?
Пэтт несколько подозрительно прокручивал в уме эту реплику. Джимми поскорее сменил тему.
— Для человека вроде меня, перед которым простирается жизнь, есть что-то завораживающее и бодрящее в современной конторе. Как они все заняты!
— Верно, — покивал Пэтт. Он был доволен, что беседа свернула в это русло. Ему хотелось обсудить будущее блудного сына.
— Работают все, кроме папочки! — воскликнул Джимми.
— А? — не понял Пэтт.
— Так, ничего.
Пэтт насторожился. Он подозревал, что гость издевается, но не мог уловить, как именно. Однако радости в нем поубавилось, он стал деловитым.
— Надеюсь, ты намерен устроиться солидно, — произнес он тем тоном, который тщетно старался взять дома, с Огденом. — И трудиться изо всех сил.
— Трудиться? — без особого пыла откликнулся Джимми.
— Подыщу для тебя местечко в конторе. Я обещал это твоей мачехе.
— Минутку! Что-то я не пойму. Вы что, намерены засадить меня за конторскую работу?
— Разумеется! Как я понимаю, ради этого ты и приехал. Понял, что тратишь жизнь попусту, решил заняться полезным делом…
Жаркий протест трепетал у Джимми на кончике языка. Никогда прежде его намерения не истолковывали столь превратно. Но, вспомнив об Энн, он себя обуздал. Нельзя предпринимать ничего, что могло бы сорвать ее планы; любой ценой надо ублажить новоявленного дядю. С минутку он предавался нежным грезам об Энн. Хоть бы она поняла, что он терпит ради нее! Это с его-то отвращением к труду, в любом виде! Вид этих рабов жалованья, конечно, бодрил, он уже сказал об этом Пэтту, но лишь оттого, что ему так работать не придется. Стоило же взглянуть на них как на сотоварищей, и стимул тут же исчез. Черт знает что! Просто мерзость. Но ради Энн он готов стать одним из них. Разве рыцарь Средних веков совершал такие подвиги во имя своей дамы? Навряд ли.
— Ладно уж, — проворчал он. — Видимо, мне придется заниматься чем-то таким, как они?
— Да, конечно.
— Не хочу диктовать, просто предлагаю: дайте мне часть работы вон того типа, с бумагами. Когда я проходил, над бумажным морем торчал кончик его носа. В жизни не видал, чтоб столько народу так усердно трудились! И все норовят попасть боссу на глаза! Вы, наверное, чувствуете себя как снайпер.
Ответил Пэтт сухо. Он не одобрял подобной фривольности на священные темы. Многие молодые люди обсуждали с ним в этом кабинете будущую работу, но ни один не смел говорить в такой манере.
— Ты на серьезном перекрестке, — наставительно заметил он. — Тебе представляется возможность подняться.
— Ага. В семь утра и каждый день.
— Такое несерьезное настроение…
— Это у меня смех сквозь слезы, — пояснил Джимми. — Постарайтесь представить, что означает подобная перспектива для блестящего молодого человека, который терпеть не может работу. Будьте добрее ко мне. Проинструктируйте своих служащих, пусть разговаривают со мной понежней. Возможно, конторский труд гораздо достойнее всего, чем я занимался прежде, но не просите меня получать от него наслаждение! Вам хорошо говорить, вы — босс. В любой момент, как захочется, можете бросить все и смыться на бейсбол. Предупредил рассыльного: «Ушел на совещание с Рокфеллером» — и все, чешите. А мне-то придется нырнуть в эти ваши бумаги и выскакивать, глотать воздух, только в самой крайности!
Может быть, от упоминания любимой игры, но Пэтт смягчился. Ледок, подернувший его речь, растаял.
— Зачем ты вообще явился, раз у тебя такие мысли?
— По велению долга. В жизни каждого человека наступает момент, когда он должен выбирать между удовольствием и необходимостью.
— Стало припекать в Лондоне из-за этой идиотской драки с лордом Перси Уипплом?
— Объяснение не такое романтическое, как мое, но что-то в нем есть.
— А тебе приходило в голову, что я очень рискую, принимая тебя в контору?
— Не стоит пугаться. Ту каплю работы, которую сделаю я, невооруженным глазом не заметишь.
— Знаешь, меня так и тянет отправить тебя обратно.
— Может, заключим компромисс?
— К примеру?
— Нет ли у вас уютненькой секретарской работенки? Почему-то мне кажется, секретарь из меня получился бы идеальный!
— Секретари у меня тоже трудятся в поте лица.
— Ага, ага, ясно! Предложение отпадает.
— Ты меня в тупик ставишь. — Пэтт задумчиво потер подбородок. — Это сущая правда.
— Молодец! Всегда говорите правду.
— Черт меня побери, прямо не знаю, куда тебя сунуть! Ладно, сейчас отправимся домой, тебе так и так нужно познакомиться с теткой. А потом обсудим ситуацию. В конце концов, главное — уберечь тебя от беды.
— Формулируете вы грубовато, но верно.
— Жить будешь с нами, конечно.
— Спасибо большое. Вот это правильно.
— Мне надо поговорить с Нестой. Может, она что придумает.
— Не возражал бы стать компаньоном, — услужливо подсказал Джимми.
— А почему бы тебе снова не пойти в газету? У тебя ведь недурно получалось.
— Вряд ли прежняя моя газета меня примет. Теперь они смотрят на меня как на скандальный персонаж.
— Верно. Слушай-ка, а чего ты дурака строил? Какие-то барменши, суды…
— Давайте похороним прошлое. Грехов мне больше приписывали, чем я на самом деле грешил. Вы же знаете, дядя Пит, как это бывает. — Пэтт дернулся, но промолчал. — Стараешься по доброте сердца расточать сладость и свет, защищаешь бедных, трудящихся девушек — в общем, ясно. А они на тебя набрасываются. И вообще, это была не барменша. Она служила в цветочном магазине.
— Какая разница!
— О нет! Разница огромная, как между низменной жизнью и поэзией. Испытывали ли вы гипнотический дурман таких магазинов? Поверьте мне, дядя Пит, любая девушка в окружении цветов кажется ангелом. Я просто не в силах был устоять. Очнулся я, когда встретил ее вне магазина. Но теперь все иначе. Я — другой человек. Рассудительный, уравновешенный, серьезный!
Пэтт снял телефонную трубку и поговорил с кем-то. До Джимми донеслось жужжание женского голоса.
— Твоя тетка говорит, — сообщил босс, положив трубку, — чтоб мы сейчас же ехали домой!
— Я готов. И для вас распрекрасный предлог слинять из конторы. Рады, а? Хорошо. Нас ждет экипаж, или на подземке поедем?
— Да, на подземке быстрее. Твоя тетка очень удивилась, что ты приехал. И обрадовалась.
— Сегодня я всем приношу радость.
Пэтт задумчиво смотрел на него.
— Вы что-то там соображаете, дядя Пит. Что означает такой взгляд?
— Так, думал кое о чем.
— «Джимми», — подсказал племянник.
— Э?
— Добавляйте к своим фразам «Джимми». Так я быстрее почувствую себя как дома и преодолею застенчивость.
— Ничего себе застенчивость! — хихикнул Пэтт. — Будь у меня твое нахальство… — Он вздохнул и ласково посмотрел на Джимми. — А думал я о том, что парень ты неплохой. По крайней мере не такой, как весь этот сброд…
— Какой именно?
— Твоя тетка, понимаешь ли, писательница, у нас полон дом всяких поэтов. Как хорошо, что ты будешь рядом! Хоть на человека похож! Вряд ли в конторе от тебя будет толк, но я очень рад, что ты тут, Джимми.
— Дайте вашу руку, дядя Пит! Вы абсолютно правы! И вообще, вы самый лучший из всех акул.

Глава XIII

Дядя с племянником вышли из метро на 96-й улице и зашагали по подъездной дороге. Как и любой, увидевший особняк Пэттов впервые, Джимми испытал легкую встряску, но, справившись с собой, последовал по мощеной дорожке.
— Твоя тетя, наверное, в гостиной, — заметил Пэтт, отпирая дверь своим ключом.
Джимми одобрительно озирался. Снаружи, конечно, просто жуть, но над интерьером потрудился лучший нью-йоркский декоратор.
— В таком домике можно жить счастливо, — заметил Джимми. — Если еще не отравлять свои дни работой.
— Смотри не брякни такого при тете! — встревожился Пэтт. — Она считает, ты приехал осесть серьезно.
— Правильно! Я и намерен присосаться, как моллюск к скале. Надеюсь лет двадцать прожить тут, не меньше. Сюда?
Пэтт открыл дверь гостиной. Из корзинки выпрыгнуло маленькое волосатое существо и встало, зевая, посреди зала. Это был шпиц хозяйки, Аида. Холодно обойдя собачонку, он ее терпеть не мог, Пэтт возвестил:
— Неста, вот и Джимми Крокер.
Джимми увидел красивую женщину за тридцать. Как, однако, похожа на его мачеху! Его едва не покинуло самообладание, и он, спотыкаясь, промямлил:
— К-как… как поживаете?
На миссис Пэтт это произвело самое благоприятное впечатление. Она приняла такую трусость за похвальную стыдливость и даже раскаяние.
— Я очень удивилась, когда твой дядя позвонил мне. Вообразить себе не могла, что ты вдруг приедешь. Очень рада тебя видеть!
— Спасибо…
— А это — твой кузен Огден.
Джимми заметил толстого юнца, валявшегося на канапе. Тот не встал, когда они вошли, не встал и теперь, даже не опустил книжку.
— Привет, — буркнул он.
Подойдя к канапе, Джимми его оглядел. Он уже оправился от минутного замешательства, и, как обычно бывает, его охватила неуемная веселость. Он ткнул Огдена под ребро, плотно прикрытое жирком, что вызвало у дитяти вопль удивленного протеста.
— А, это Огден! Так, так, так! Растешь, Огден, не вверх, а вширь! Ты что же, совсем круглый, шестьдесят на шестьдесят?
Благоприятное впечатление, сложившееся у миссис Пэтт о племяннике, рассеялось как дым. Ее неприятно поразила такая бесцеремонность с обожаемым инфантом.
— Пожалуйста, Джимми, не беспокой Огдена, — сдержанно попросила она. — Он сегодня неважно себя чувствует. У него слабый желудок.
— Переел, наверное? — жизнерадостно осведомился Джимми. — Я в его возрасте был таким же. Что ему требуется — уменьшить порции наполовину. И побольше спорта!
— Ну уж! — запротестовал Огден.
— Вот, полюбуйся-ка! — Джимми захватил в горсть жировые отложения на ребрах. — Ого! Согнать, согнать! Знаешь, что я сделаю? Куплю фланелевые брюки, свитер и кеды, и сегодня же вечером пробежимся с тобой по Риверсайд-драйв. Принесет тебе массу пользы. И хорошая скакалка не помешает. Через пару недель ты у меня станешь, как…
— Случай Огдена, — холодно перебила миссис Пэтт, — очень сложный. Его наблюдает доктор Бриджиншоу, которому мы очень доверяем.
Наступила тишина, действие которой Пэтт тщетно старался смягчить, шаркая и покашливая.
— Надеюсь, раз ты тут, Джимми, — продолжала хозяйка, — ты намерен обосноваться солидно и трудиться усердно.
— Само собой! Как бобер! — откликнулся Джимми, памятуя о дядином предупреждении. — Одна загвоздка: не совсем ясно, для какого труда я гожусь больше всего. Мы обсуждали вопрос в конторе у дяди Пита, но не пришли к определенному выводу.
— А сам ты ничего не можешь придумать? — осведомился Пэтт.
— Просматривал справочник на днях…
— На днях? Ты же сегодня приехал…
— Ну да. Я хотел сказать: «Недавно». То есть утром, когда искал ваш адрес, — гладко соврал Джимми. — Сейчас мне это кажется далеким прошлым!.. Состарился вмиг, увидев этих клерков в конторе. По-моему, лучше всего — поселиться у вас и учиться заочно инженерному делу или еще чему-нибудь. Как раз наткнулся на рекламу, когда мы в метро ехали. Они гарантируют, что изготовят кого угодно — хоть металлурга, хоть птичника. Начинается так: «Вы топчетесь на месте, потому что вам недостает квалификации». По-моему, как раз мой случай. Черкну им сегодня же пару строчек, попрошу несколько простых советов насчет цыплят…
Какие бы комментарии ни пожелала высказать миссис Пэтт, ей помешала Энн. Из окна своей комнаты та видела, как пришли Джимми с дядей, и, выждав достаточное время, спустилась взглянуть, как разворачиваются события.
То, что она увидела, ей вполне понравилось. Легкую напряженность в атмосфере она приписала замешательству, вполне естественному при первом знакомстве.
Энн вопросительно взглянула на Джимми. Миссис Пэтт не сообщила ей про телефонный звонок, так что она сама с Джимми не знакома. Вот она и ждала, пока их познакомят.
Это взял на себя Пэтт.
— Джимми, — сказал он, — вот моя племянница, Энн Честер. Это Джимми Крокер, Энн.
Джимми пришел в восторг, так искусно, артистично, убедительно вздрогнула она от изумления.
— Джимми Крокер!
Пэтт чуть было не напомнил, что Энн не в первый раз видит Джимми, но воздержался. В конце концов, то интервью случилось пять лет назад, Джимми почти наверняка напрочь забыл о нем. Ни к чему лишний раз вгонять его в смущение. Захочет Энн выкапывать древнюю обиду, ее дело.
— Вы как будто не собирались приезжать! — заметила Энн.
— Передумал.
Пэтт, внимательно смотревший на них, вскрикнул:
— Вспомнил! Все время старался вспомнить… Так на «Атлантике» же я тебя и видел!
Энн перехватила взгляд Джимми и с облегчением поняла, что такой поворот его ничуть не встревожил.
— Значит, вы на «Атлантике» приплыли, мистер Крокер? — сыграла удивление Энн. — Не может быть! Мы сами на ней плыли. Тогда мы встретились бы.
— Не надо называть меня мистер Крокер. Зовите меня Джимми. Все-таки второй муж сестры жены брата вашей матери — мой отец, а кровь — не водица. Нет, приплыл я на «Каронии». Пристали сегодня утром.
— Значит, на «Атлантике» был кто-то очень похожий, — уперся Пэтт.
— Внешность у меня весьма обычная.
— Ты же помнишь, Неста, про кого я говорю, — наивно продолжал Пэтт, не ведая, какие недружелюбные мысли вызывает у двоих своих слушателей. — Он еще за два столика от нас сидел. Помнишь, Неста?
— Я ведь была нездорова и не ходила обедать.
— Мне кажется, Энн, я видел, как ты разговаривала с ним на палубе.
— Правда? Не помню никого, хоть капельку похожего на Джимми.
— Как странно! — совсем озадачился Пэтт. — Ладно, ошибся, наверное. — Он взглянул на часы: — О, давно пора в контору!
— Провожу тебя, дядя Пит, немного, — вызвался Джимми. — Надо пойти распорядиться, чтобы мои вещи перенесли сюда.
— А почему бы тебе не позвонить в отель? — удивился Пэтт.
Джимми и Энн казалось, будто говорит он все это специально.
— В каком отеле ты оставил вещи?
— Нет, мне нужно самому зайти. Упаковаться, то-се…
— Но к ленчу вы вернетесь? — осведомилась Энн.
— Да, спасибо. Я на полчасика.
После их ухода Энн расслабилась — в конце концов, все сошло великолепно; но когда заговорила миссис Пэтт, содрогнулась всем телом. Наклонясь к ней, та возбужденно, приглушенным шепотом, спросила:
— Ты ничего не заметила? Тебе ничто не показалось подозрительным?
Энн с трудом овладела собой.
— Про что ты, тетя Неста?
— Про того субъекта, который называет себя Джимми Крокером.
— Что значит — называет? — Энн вцепилась в подлокотники. — Не понимаю! — Она попыталась засмеяться, но прошло лет сто, пока ей удалось издать какой-то звук, совершенно, впрочем, не напоминавший смеха.
— Что ты, честное слово! Если он говорит, что он — Джимми Крокер, нелепо сомневаться! Откуда кто-то еще может знать, что тебе так хотелось заполучить Джимми? Ты ведь никому не рассказывала?
Довод чуточку поколебал миссис Пэтт, но не отбрасывать же такое подозрение из-за каких-то там пустяков вроде нелогичности!
— У них всюду шпионы!
— Это у кого?
— У секретных служб. Вчера лорд Уизбич мне про них рассказывал. Предупредил, чтоб я всех подозревала. В любой момент могут выкрасть изобретение Уилли.
— Твой лорд шутил.
— О нет! Он говорил очень серьезно. В каждом новом человеке, который явится в дом, надо подозревать преступника.
— А уж этот тип — наглый, как не знаю что! — подал голос Огден с канапе.
— Огден! — вздрогнула миссис Пэтт. — Я и забыла, что ты тут. — И вскрикнула. Сын подтолкнул ее мысли в новом направлении. — Может, этот субъект явился, чтобы тебя похитить?! Как же я не подумала?
Энн почувствовала, что пора решительно одернуть ее. Слишком близко кружила она от правды.
— У тебя, тетя Неста, разыгралось воображение! Наверное, из-за романов, которые ты сочиняешь. Ну подумай сама! Не стал бы он так рисковать! Ты же можешь в любой миг его изобличить. Стоит тебе позвонить миссис Крокер и спросить, в Америке ли ее пасынок.
Ход был смелый. Осуществи это и вправду миссис Пэтт, и все, конец всем замыслам. Но Энн рискнула. Ей хотелось выведать, намерена ли тетка проверять что-то у сестры, или же их вражда настолько остра, что гордость не позволит общаться с нею ни по какому поводу.
Миссис Пэтт, мрачно застыв в кресле, сказала:
— Звонить Юджинии? Ни за что!
— Понимаю, — кивнула Энн, вздохнув с облегчением. — Но самозванец ведь об этом не знает?
— О чем ты?..
Энн расслабилась снова, но передышка опять оказалась кратковременной.
— Не могу все-таки понять, отчего твой дядя так уверен, что видел этого субъекта на «Атлантике»?
— Ну, случайное же сходство! Дядя Питер сам говорит: видел, как один пассажир болтает со мной. Будь тут и правда сходство, я бы раньше заметила, ведь так?
Помощь подоспела с неожиданной стороны.
— Помню, помню, про кого он говорит, — вмешался Огден. — Совсем не похож.
Энн была слишком благодарна, чтобы удивиться. Всего на минутку замявшись, она решила, что Огден скорее всего видел ее еще с кем-то, не с Джимми. Уж кого-кого, а искавших ее общества на пароходе было предостаточно. На миссис Пэтт свидетельство сына произвело впечатление.
— Видно, и вправду воображение разыгралось…
— Конечно, тетя Неста. У тебя такая буйная фантазия. Ты даже сама не осознаешь. Когда я печатала твой последний рассказ, я просто рот открывала — какие сюжетные повороты! Помню, даже дяде Питу сказала. При таком воображении что только не почудится!
Миссис Пэтт скромно улыбнулась и с надеждой поглядела на племянницу. Но та высказала все.
— Ты права, дорогая, — заметила тетя, убедившись, что похвал больше не предвидится. — Конечно, глупо с моей стороны заподозрить этого молодого человека. Но, естественно, предупреждения лорда Уизбича сильнее повлияли на меня, чем на кого-нибудь другого.
— Разумеется…
Энн чувствовала себя вполне счастливой. Тряхануло ее будь здоров, но теперь все уладилось.
— И к счастью, — продолжила миссис Пэтт, — есть верный способ проверить, точно ли он — Джимми Крокер.
— Какой? — снова оцепенела Энн.
— А разве ты сама не сообразила? Скиннер уже много лет знает Джимми Крокера…
— Скиннер?..
Что-то знакомое, но сейчас Энн никак не могла вспомнить, кто это такой.
— Мой новый дворецкий. Он же к нам от Юджинии перешел. Тот, который открыл нам дверь в ее доме. Вернее его никто не скажет, Джимми это или нет.
Энн почувствовала, что она — на грани. Неожиданный удар просто подсек ее. Что ж, тупо думала она, придется смириться, признать поражение, даже не приступив к делу. Сообщнику нельзя возвращаться в дом, его ждет разоблачение. Если Бейлисс вернется, он угодит прямо в западню. Она быстро поднялась. Надо его предупредить. Появиться он может в любую минуту.
— Конечно, — через силу, но ровно согласилась она. — Я и не подумала. Тогда все просто. Надеюсь, ленч подадут вовремя. Есть хочется.
Не торопясь, она направилась к выходу, но, едва прикрыв за собой дверь, рысцой помчалась к себе, схватила шляпку и кубарем слетела по лестнице. Не успела она выскочить на улицу, как из-за угла вышел Джимми. Энн побежала навстречу, вскинув руки.

Глава XIV

Джимми резко застопорил. Видение изумило его. Он как раз думал об Энн, но совсем не ожидал, что она выскочит ему навстречу, размахивая руками.
— Что случилось?
Энн увлекла его на боковую улочку.
— Не ходите в дом! Все рухнуло!
— Почему? Мне показалось, я произвел фурор. У вашего дяди, во всяком случае, я имел большой успех. Расстались мы самым дружеским образом. Договорились завтра пойти на бейсбол, а в конторе он скажет, что у него встреча с Карнеги.
— Не в нем дело. Тетя Неста…
— А вот тут меня грызет совесть. Вел себя немножко бестактно с Огденом. До того как вы вошли в гостиную. В этом беда?
— Да нет! — нетерпеливо отмахнулась Энн. — Все гораздо хуже. Тетя Неста догадалась, что вы — не настоящий Джимми Крокер!
— А, черт! Как же это?
— Я пыталась успокоить ее, но она еще подозревает. Она решила подождать и посмотреть, узнает ли вас Скиннер, дворецкий. Если — нет, значит, ее подозрения правильны.
Джимми откровенно зашел в тупик.
— Э-э, не совсем уловил логическую связь. Проверка, ей-богу, весьма специфическая. Почему она считает, что если ее дворецкий не знает человека, то этот человек — самозванец? Наверняка ее дворецкому неведомы тысячи честных, вполне достойных людей…
— Скиннер несколько дней назад приехал из Англии. Он служил там у миссис Крокер. Теперь понимаете?
Джимми остановился. Слова эти Энн произносила медленно и разборчиво. Ослышаться или понять ее неправильно он не мог — и все-таки не верил своим ушам. Откуда вынырнул неведомый Скиннер? С первого дня их приезда в Лондон дворецким у них служил Бейлисс.
— Вы уверены?
— Конечно! Мне тетя Неста сказала. Именно Скиннер впустил их, когда они пришли к миссис Крокер. И дядя Питер рассказывал. У них еще был разговор тогда, в холле, и оказалось, тот тоже любит бейсбол…
В голове у Джимми полыхнула дикая догадка — настолько дикая, что он даже устыдился. Но каких только странностей последнее время не случалось…
— А каков из себя этот Скиннер?
— Довольно плотный, чисто выбрит. Мне он нравится. Больше похож на человека, чем все наши дворецкие. А что?
— Так, ничего…
— Значит, вам нельзя возвращаться в дом. Понимаете? Он скажет, что вы — не Джимми Крокер, и вас арестуют.
— Не согласен. Если я так похож на Джимми, что его друзья, и те путают, почему бы дворецкому не ошибиться?
— Но…
— Мало того. Опасности в любом случае нет. Если не узнает меня, когда откроет дверь, мы сразу поймем — игра проиграна. Я вполне успею исчезнуть, если же обманется сходством, все будет хорошо. Итак, идем, звоним, а когда Скиннер откроет дверь, я воскликну: «А, Скиннер, старина!» — что-нибудь эдакое. Либо он пусто уставится на меня, либо примется вилять хвостом, вроде преданной овчарки. Вот и выстроим дальнейшие действия в зависимости от этого.
Трели звонка замерли. Раздались шаги. Энн вцепилась в руку Джимми.
— Сейчас! — шепнула она.
Дверь отворилась. И тут же все дикие догадки обернулись реальностью: в дверях, сияя улыбками, удивительно респектабельный, вполне похожий на дворецкого, стоял его родитель. Как он очутился тут, Джимми понятия не имел. Но вот, он — тут.
Джимми не очень верил, что отец сумеет что-то скрыть. Старший Крокер был из тех простодушных, наивных людей, которые, удивившись, удивления не прячут, а не поняв ситуации, незамедлительно просят разъяснений. Действовать требовалось мгновенно, прежде чем изумленный родитель, обнаружив его у дверей нью-йоркского дома, не издаст возглас, который разоблачит все! Он так и видел, как его имя трепещет на губах отца.
— Скиннер, и вы тут! — весело воскликнул Джимми. — Мисс Честер говорила, что вы уволились от мачехи. Видно, приплыли раньше меня. Я лично — на «Каронии». Не ожидал, не ожидал так скоро увидеть вас снова!
По лицу Крокера пробежала судорога, и оно вновь обрело ясность и безмятежность. Ему бросили реплику, и как старый опытный актер он легко подхватил ее, не путаясь и не смущаясь.
— И то правда, сэр, — расплылся он в почтительной улыбке, отступая, чтобы пропустить их.
Джимми поймал взгляд Энн, когда та проходила мимо него. Глаза ее сияли облегчением и восторгом. Настроение у него скакнуло вверх, словно он выпил вина. Когда она стала подниматься по лестнице, он дал выход чувствам, шлепнув отца по спине. Раздался глухой хлопок, как от пистолетного выстрела.
— Что там? — обернулась Энн.
— Машина скорее всего! — объяснил Джимми. — Выхлоп… Правда, Скиннер?
— Весьма вероятно, сэр.
Джимми последовал за Энн, а когда стал подниматься по лестнице, вслед ему просвистел шепот:
— Ну ты даешь!
Так одарил его отец родительским благословением. Энн вошла в гостиную с высоко поднятой головой и метнула торжествующий взгляд на ничего не подозревавшую тетку.
— Очень занимательная сценка, тетя Неста, случилась внизу, — возвестила она. — Встреча преданного старого слуги и молодого хозяина. Скиннер чуть не лопнул от радости, увидев Джимми.
Миссис Пэтт не сдержала невольного восклицания.
— Так Скиннер узнал… — начала она и тут же оборвала себя.
— Узнал ли он Джимми? — рассмеялась Энн. — Разумеется! Вряд ли он мог забыть его, как по-твоему? Ведь всего неделю назад Скиннер обслуживал его в Лондоне!
— Очень впечатляющая встреча! — добавил Джимми. — Весьма похожа на воссоединение Улисса и его любимой собаки, о которых этот смышленый мальчуган… — он потрепал Огдена по голове, тот дернулся, — несомненно, читал. Я был Улиссом, Скиннер играл роль ликующего пса.
Миссис Пэтт не могла разобраться в себе: то ли облегчение она чувствует, то ли разочарование. В общем, как будто преобладало облегчение.
— Да, конечно, — сказала она, — он был рад увидеть тебя снова. Наверное, удивился?
— Еще бы!
— А через минуту-другую ты увидишь еще одного старого друга, — пообещала миссис Пэтт.
Джимми застыл, садясь в кресло, он так на полпути и замер.
— Еще одного?
Миссис Пэтт взглянула на часы.
— К ленчу приглашен лорд Уизбич.
— Лорд Уизбич! — воскликнула Энн. — Да он же не знает Джимми.
— Юджиния говорила, они друзья. Очень близкие.
Энн беспомощно оглянулась на сообщника. Опять ее охватило чувство, что от пинков судьбы не отбиться. У нее не хватит сил одолеть барьеры, которые та воздвигает на пути.
Джимми тоже клял злосчастье, столкнувшее его с лордом Уизбичем. Он четко предугадывал: еще пара близких друзей опознает Джимми Крокера, и у Энн зародятся подозрения. То, что она видела его с Бейлиссом и предположила, будто тот — его отец, пока что не давало расцвести ее подозрениям полным цветом, но это не может длиться вечно. Лорда Уизбича он отлично помнил — неугомонный балаболка, он вполне способен пуститься в воспоминания, да так подробно, что Энн в первые же пять минут раскусит правду. Дверь распахнулась.
— Лорд Уизбич! — объявил Крокер.
— Боюсь, что немного опоздал, миссис Пэтт, — сказал молодой лорд.
— Нет, вы очень пунктуальны. А тут ваш старый друг приехал, Джимми Крокер.
После почти неуловимого замешательства Джимми протянул ему руку:
— Хэлло, Уиззи!
— Х-хэлло, Д-Джимми…
Глаза их встретились. Во взгляде его светлости читалось явное облегчение с некоторой примесью изумления. Лицо, мгновенно побледневшее, зарделось румянцем, словно он пережил потрясение и теперь оправляется. Джимми не удивился его переживаниям. Что за игру ведет он, сказать Джимми не мог, но в одном был уверен — перед ним не лорд Уизбич. Этого человека он в жизни не встречал.
— Ленч подан, мадам, — звучно возвестил от дверей Крокер.

Глава XV

Нечасто Энн находила случай радоваться присутствию в доме шести гениев. Как правило, она не выносила их и каждого по отдельности, и вместе взятых. Но сегодня их компания была ей весьма кстати. Были у них, конечно, и свои недостатки, но по крайней мере при них за столом поддерживалась общая беседа, не выливаясь в диалог между лордом Уизбичем и Джимми на темы старых времен. Энн не оправилась еще после встречи друзей, когда этот лорд поздоровался с Джимми как со старым знакомцем.
Она и надеяться не смела, что и этот барьер будет взят. Ей представлялось, как лорд Уизбич отступит, озадаченно хмурясь, и вскрикнет: «Это не Джимми Крокер!» Напряжение сменилось облегчением, но говорить не хотелось, и она рассеянно отзывалась на реплики Говарда Бемиса, поэта, сидевшего слева от нее. Она оглядела стол. Уилли Патридж занимал хозяйку беседой о разнице между пикриновой кислотой и тринитротолуолом — приятнее темы для ленча и придумать нельзя; а голос Кларенса Реншоу заглушал все соперничающие шумы соображениями о хореическим спондее. Словом, трапеза не отличалась от всех остальных.
Радость омрачало одно: она заметила, как лорд Уизбич бросает украдкой взгляды на Джимми. Тот уписывал яства с сосредоточенностью человека, который после обедов в меблирашках дорвался наконец до истинных шедевров. За последние несколько дней он пережил столько передряг, что какие-то взгляды уже не волновали его. Конечно, он уловил их и не сомневался, что после еды лорд улучит момент для беседы. Однако пока что все его внимание было отдано желудку. Джимми щедро накладывал себе с подносов, которые предлагал ему отец.
Вдруг он расслышал свое имя, произнесенное миссис Пэтт.
— Простите?
— Совсем как в прежние времена, — добродушно заметила его тетя. Все ее подозрения испарились после того, как лорд Уизбич узнал гостя, и угрызения совести побуждали вести себя с чрезмерной любезностью. — Присутствие Скиннера, наверное, напоминает тебе о Лондоне.
Джимми поймал бесстрастный взгляд отца.
— Скиннер — замечательный человек, — ответил он. — Его натура раскрывается перед вами, словно редкостный цветок.
Блюдо в руках Крокера-старшего качнулось, но лицо сохранило непроницаемость.
— В нем нет ни единого порока, — продолжал Джимми. — Он чист, как ребенок.
Миссис Пэтт удивленно взглянула на образчик добродетелей. У нее шевельнулось смутное чувство, что над ней издеваются, и упомянутый племянник снова стал ей неприятен.
— Много лет Скиннер был для меня настоящим отцом, — говорил тем временем Джимми. — Бросался помочь мне, когда я падал. Рассказывал всякие истории. Целовал ушибленные места.
Несмотря на напряженность, Энн невольно восхищалась своим сообщником, так хорошо справляющимся с деликатной, нет — взрывоопасной ситуацией. Она всегда считала, и довольно справедливо, что обладает немалым запасом мужества и находчивости, но сейчас не сумела бы вести беседу, не выдавая беспокойства. Да, Энн восхищалась Джимми, но все-таки ей бы хотелось, чтоб он держался понезаметнее. А вдруг он изображает этого Крокера непохоже и Скиннер или лорд Уизбич усомнятся в том, что видят? Надо бы предупредить, чтобы поубавил прыти, но сидели они по разные стороны огромного стола.
Джимми между тем наслаждался от души. Он чувствовал, что сейчас поистине вносит в дом свет и сладость, и купался в блаженстве. Ему нравилась еда; нравилось, как отец играет роль дворецкого; нравились забавные полудурки, которые, как оказалось, тоже живут в этом желанном пристанище. Жаль только, Пэтт ушел! К нему он испытывал сильнейшую симпатию и сделал мысленно зарубку: не теряя времени, надо излечить старикана от пагубной привычки. Ну что это, в самом деле? Зачем он позволяет, чтобы контора портила ему жизнь? Хорошо бы устроить пикничок с Пэттом, отцом и компанией… Но тут его мечты были прерваны. Вскинув от тарелки глаза, Джимми обнаружил, что все обедающие уставились на Уилли Патриджа, а тот сверкает глазом на пробирку, которую достал из кармана и положил рядом с тарелкой.
— Порошка хватит, чтоб пол-Нью-Йорка разнести! — небрежно бросил он.
Тишину взорвал гром и грохот на заднем плане — Крокер выронил электрическую кастрюлю.
— А вот оброни я эту пробирочку, — воспользовался Уилли подвернувшимся случаем, — никто из нас тут не сидел бы!
— Не надо ронять, — посоветовал Джимми. — Что в ней?
— Патриджит.
Миссис Пэтт, совершенно белая, поднялась из-за стола.
— Уилли, как ты мог?! — вскричала она. — О чем ты только думаешь?
— Тетя Неста, опасности нет ни малейшей, — снисходительно улыбнулся Уилли. — Взрывается оно от удара. И только. Я целое утро таскаю его в кармане.
И он обласкал пробирку тем взглядом, каким любящий родитель ласкает свое дитя. Но миссис Пэтт эти слова не убедили.
— Ступай, спрячь ее подальше. В дядин сейф!
— Да я кода не знаю…
— Позвони дяде в контору и спроси!
— Ладно, раз уж ты настаиваешь, тетя Неста. Но опасности никакой.
— Да не тащи ты ее с собой! — завизжала миссис Пэтт, когда он, поднявшись, потянулся за пробиркой. — Еще уронишь! Потом заберешь!
— Ладно…
Беседа после его ухода увяла. Как труп на пиру египтян, лежала пробирка, лишая компанию веселости. Говард Бемис, сидевший рядом с ней, все отодвигался бочком, пока чуть не столкнул Энн со стула. Вскоре вернулся Уилли, небрежно сунул пробирку в карман и снова вышел.
— Если услышите внезапный гром и обнаружите, что летите, — заметил Джимми, — это оно самое и есть.
Вернувшись, Уилли снова занял место за столом, но веселье улетучилось. Голос Кларенса упал до шепота, Говард уже не мог рассуждать о влиянии Эдгара Ли Мастерса на современную литературу. Миссис Пэтт покинула столовую, следом за ней — и Энн. Разбрелись и гении, кто куда. Допив кофе и закурив сигарету, Джимми обнаружил, что остался наедине со своим старым приятелем и что приятель этот вот-вот пустится в откровенности.
Светловолосый пэр начал с того, что подошел к двери и выглянул. Проделав это, он вернулся на место и пристально уставился на Джимми.
— В чем ваша игра? — осведомился он.
— Простите? — ответил Джимми, лукаво и ласково глядя на него.
— Хватит! — резко прикрикнул лорд. — Говорите толком! Нас могут прервать в любой момент. Как вас зовут? Зачем вы здесь?
Джимми вскинул брови.
— Я — блудный племянник, вернувшийся в стадо.
— Кончайте придуриваться! Вы из группы Поттера?
— Кто такой Поттер?
— А то вы не знаете!
— Нет, не имел счастья его лицезреть.
— Правда?
— Абсолютная и чистейшая.
— Значит, от себя работаете?
— В данный момент я не работаю. Ходят разговоры, что неплохо бы мне окончить заочные курсы монтировщика спаржи.
— Ой, сил моих нету! Что вы крутите? Чего не раскроете карты? Оба мы явились сюда ради одного и того же! Нет смысла срывать задание.
— То есть вы хотите внушить мне, будто я не ваш старый друг Джимми Крокер?
— Будь вы Крокером, вы бы не стали притворяться, будто узнали меня. Да я чуть не спекся, пока вы не подмигнули!
— Вот бы вы влипли, — улыбнулся Джимми, — будь я и вправду Крокером! Кстати, а кто вы?
— Ребята зовут меня Джентльмен Джек.
— Почему? — удивился Джимми.
Лорд Уизбич отмахнулся от неуместного вопроса.
— Работаю сейчас на Бэрка. Слушайте, давайте по-умному.
— Что ж, буду прямым, как шнурок…
— Кто-кто? Нырок?
— Надеюсь, вы собираетесь играть в открытую.
— Пооткровенничаем шепотком?
Лорд Уизбич снова подскочил к двери и подверг коридор вторичной проверке.
— Как вы нервничаете, — заметил Джимми.
— Не нравится мне здешний дворецкий, что-то у него за пазухой припрятано.
— Вы думаете, он от Поттера?
— Не удивился бы. Во всяком случае, что-то с ним нечисто. Иначе зачем бы ему притворяться, что он вас узнал?
— По-видимому, признать во мне Джимми Крокера — это лакмусовая бумажка, такая проверка на честность.
— Его загнали в угол, как и меня, — пояснил лорд Уизбич. — Он не мог знать, что вы не Крокер, пока вы сами его не надоумили. Ну и притворился, будто узнал. — С невольным восхищением лорд взглянул на Джимми. — А у вас, я вижу, нахальства хоть отбавляй! Явиться сюда вот эдак! Здорово рисковали. Могли ведь напороться на человека, который и правда знает Джимми Крокера. Как вы поступили бы, будь дворецкий настоящим?
— Без риска в нашей профессии никуда!
— Как вспомню, сколько мне пришлось попотеть, — продолжал лорд, — так противно становится, что другой взял да ввалился в дом без всяких.
— Почему вы выбрали имя лорда Уизбича?
— Да это же верняк! Познакомился с настоящим лордом на пароходе. Вызнал, что тот отправляется в кругосветное путешествие, а в Нью-Йорке задержится на день. Но все-таки пришлось мне потрудиться, чтоб втереться в дом. Бэрк приказал мне изловить этого Честера и заручиться письмом. А вы вот ввалились без всяких там писем, да и заявили с ходу, что будете у них жить. — Лорд Уизбич поскорбел минутку о несправедливостях жизни. — Что ж вы намерены делать, приятель?
— Насчет чего?
— Насчет того, что оба мы тут. Мой вам совет: давайте сотрудничать, а потом поделимся. Или желаете заграбастать все целиком? Ну и провалите задание. Я с вами по-честному. Да и нет мне толку блефовать. Мы тут по одному делу. Вам нужен этот порошок, и мне тоже.
— Так вы, значит, верите в патриджит?
— Ох, не могу! — скривился Уизбич. — Чего кричите? Конечно, верю. Бэрк уже за ним следит. О Дуайте Патридже слыхали? Ну! Этот самый — его сын. Всем известно, что Дуайт перед смертью разрабатывал такую взрывчатку. А тут сынок и является с пробиркой и сам говорит, что может взорвать к черту целый город. Ясно? Доработал папашину штуку. Я так понимаю, тому оставалось всего ничего, сынку-то больше не осилить, мозгляк он, но факт налицо, взрывчатка у него есть. А мы с вами объединимся и заключим сделку. Если не желаете, ладно, можете сорвать мне игру, как и я вам… но есть ли в том смысл? Только риску больше. Если же поладим, нам и на двоих хватит. Сами понимаете, за такой порошочек драться будут десятки рынков. Если насчет Бэрка тревожитесь, как бы не обдурил, — забудьте. Бэрка я беру на себя. По справедливости обойдемся.
Джимми раскрошил на тарелке окурок.
— Я не красноречив, как, скажем, Брут, — отвечал он. — Вы меня знаете, я человек простой и откровенный. И просто, откровенно отвечаю — ничего не выйдет.
— Что? Не хотите вместе работать?
Джимми покачал головой:
— Жаль разочаровывать вас, Уиззи, если я еще могу называть вас так, но предложение меня не соблазняет. Не хочу играть с вами или с кем-то еще. Напротив, я намерен пойти к миссис Пэтт и сообщить ей, что в ее Эдеме завелась змея.
— Вы что же, настучать вздумали?
— Как по барабану. Громко и четко.
Лорд Уизбич неприятно рассмеялся:
— Ага, беги, беги! А как ты объяснишь, почему признал во мне старого приятеля? Перед едой — старый друг, а после еды — мошенник. Выдашь меня, выдашь и себя. Если я не лорд Уизбич, так и ты не Джимми Крокер.
— Н-да, — вздохнул Джимми. — Жизнь — сложная штука, правда?
— Подумай получше, старик, — поднялся лорд. — Ничего ты не добьешься. Меня тебе не остановить. А не желаешь работать пятьдесят на пятьдесят, совсем тебя выкину. Обставлю, моргнуть не успеешь!
И лорд Уизбич вышел из зала, а Джимми, закурив новую сигарету, погрузился в размышления. Все, что сказал Джентльмен Джек, или как там его, верно. Разоблачая его, выдашь себя. Джимми задумчиво курил. Не в первый раз ему захотелось, чтоб досье его за последние несколько лет было бы капельку белее. Он начал проникаться чувствами доктора Джекила, которому вечно ставил препоны беспутный мистер Хайд.

Глава XVI

Покинув столовую, миссис Пэтт заглянула в гостиную, посидеть у ложа больного дитяти. Она тревожилась за него. Бедный ягненок был сегодня поистине сам не свой. Чашка чистого бульона, предписанная доктором Бриджиншоу, стояла нетронутая на столике.
Она тихонько подошла и опустила прохладную руку на больной лоб.
— А, отстань! — устало мотнул головой Огден.
— Ты себя получше чувствуешь, Огги?
— Нет! — твердо отрезал сын. — Гораздо хуже.
— Даже свой вкусный бульончик не выпил.
— Отдай его кошке.
— А может, дорогой, попьешь молочка? С хлебом.
— Отстань ты! — откликнулся страдалец.
Миссис Пэтт скорбно вернулась на свое место. Ее поражало необыкновенное совпадение: бедный ребенок почти всегда бывал таким по утрам после приема гостей. Она приписывала это реакции тонкой натуры на возбуждение вечера. Но нынешний упадок сил отчасти вызвали, конечно, и зверства Джерри. Каждая капля материнской крови вскипала от ярости и ужаса при одной мысли о страшном тренере. Никогда она ему не доверяла! Его лицо ей сразу не понравилось, и не только с эстетической точки зрения. Нет, она разглядела в нем жестокость, и события доказали, что материнское чутье не лжет.
Миссис Пэтт была не настолько вульгарна, чтобы назвать все это, даже про себя, «нутром почуяла». Но именно нутром она и почуяла, и оно подсказало верно. В разгар горького горя она испытала все-таки легкое удовлетворение: да, интеллект у нее, безусловно, выше среднего.
Умиротворенность раннего дня царила в гостиной. Хозяйка взялась за книгу. Огден сопел на тахте. Слабое похрапывание доносилось и из корзинки в углу, где, свернувшись клубочкам, отдыхала Аида. В открытые окна плыли тепло и лето. Поддавшись сонному спокойствию, миссис Пэтт тоже погрузилась было в приятную дрему, но дверь распахнулась и влетел лорд Уизбич.
Он быстренько прикинул, что к чему. Смекалка — главная особенность тех, кто известен как Джентльмен Джек, тех, кто зарабатывает на жизнь жаркими битвами и против общества, и против Поттера с командой. После того как он оставил Джимми, размышления его свелись к тому, что лучшая оборона — нападение. Выигрывает тот, кто не боится вести смелую игру. Заговорщик потупее удовольствовался бы пассивностью. Проанализировав ситуацию тренированным умом, лорд изобрел хитрый план и теперь влетел в гостиную приводить его в исполнение.
Это вдребезги раскололо мирную атмосферу: Аида, апоплексически рыча, метнулась из корзинки и, пронзительно лая, бросилась на чужака.
Маленьких собачонок лорд Уизбич на дух не переносил. Он и ненавидел их, и боялся. Многие храбрецы подвержены такой идиосинкразии. Отпрыгнув за кресло, он крикнул:
— Пошла! Пошла!
Аида, чья атака сводилась к шуму и ярости, продолжала бесноваться на безопасном расстоянии, пока хозяйка, наклонившись, не подхватила ее на руки и не уложила себе на колени. Там собачонка и пригрелась, приглушенно рыча. Выступив из-за кресла, лорд Уизбич боязливо присел на него.
— Можно с вами поговорить, миссис Пэтт?
— Разумеется, лорд Уизбич.
— Наедине, понимаете? — Его светлость значительно взглянул на Огдена и перевел значительный взгляд на свою собеседницу.
— Огден, миленький! — воскликнула она. — Тебе лучше пойти к себе, раздеться и лечь. Поспи немножко, это пойдет тебе на пользу.
Тот встал с поразительной покладистостью, только буркнул:
— Ладно.
— Бедняжка Огден плохо себя чувствует, — объяснила мать, когда он ушел. — У него бывают приступы. О чем вы хотели поговорить, лорд Уизбич?
Его светлость придвинулся ближе.
— Миссис Пэтт, вы помните мои вчерашние предупреждения?
— Разумеется!
— Могу я спросить, что вам известно о человеке, который явился к вам под именем Джимми Крокера?
Миссис Пэтт вздрогнула. Ведь она употребила почти те же выражения в разговоре с Энн! Ее подозрения, убаюканные было Скиннером, да и самим лордом Уизбичем, пробудились снова. Вот вам одно из последствий нутра: сработав удачно, оно уже трудится не покладая рук. Миссис Пэтт оказалась права насчет Митчелла; так, может, она права и насчет самозваного Джимми Крокера?
— Вы ведь никогда не видели своего племянника?
— Никогда. Но…
— Этот человек, — веско перебил лорд Уизбич, — не ваш племянник!
Миссис Пэтт пробрала сладкая дрожь. Итак, она опять права!
— Но вы же сами…
— Притворился, будто узнал его? Правильно. Специально. Чтоб он решил, будто я ничего не заподозрил.
— Так вы считаете…
— Вспомните, о чем я вчера говорил.
— Но его ведь и Скиннер узнал…
— Вот именно. Доказывает только, что про Скиннера я говорил верно. Орудуют вместе. Это очевидно. Взгляните с нашей точки зрения. Как все просто! Человек прикидывается, будто близко знаком со Скиннером. Нам кажется, что это свидетельствует о честности Скиннера. Скиннер узнает этого человека. Вам кажется, что это доказывает его честность, но Скиннер узнал Джимми Крокера в самозванце!
— Так вы же сами…
— Говорю вам, я притворился. Пока что ничего нельзя предпринять. Самозванство не преступление. Разоблачи я его при первой встрече, вы бы ничего не выиграли. Только выставили бы его из дому. А вот если мы выждем, если притворимся, будто ни о чем не подозреваем, то, несомненно, застанем его на месте преступления. Он попытается выкрасть изобретение вашего племянника.
— Вы уверены, что он за этим явился?
— Зачем же еще?
— А вдруг его цель — похитить Огдена?
Лорд Уизбич задумчиво нахмурился, подобный мотив ему на ум не приходил.
— А что, весьма возможно… — медленно вымолвил он. — Ведь уже было несколько попыток похитить вашего сына?
— Когда-то ни одного ребенка в Америке не приходилось охранять бдительнее, — гордо сообщила миссис Пэтт. — Похитители, вы представляете, даже прозвище ему дали, Наш Самородок.
— Что же, очень может быть… В любом случае усилия должны быть направлены на одно. Надо неотступно наблюдать за ним. За каждым его шагом. — Уизбич выдержал паузу. — Я мог бы помочь — простите, что сам предлагаю, — помочь куда эффективнее, если б вы пригласили меня пожить у вас. Вы были так любезны, что пригласили погостить в деревню. Но до отъезда еще две недели, и за это время…
— Немедленно переезжайте к нам, лорд Уизбич! Сегодня же!
— Да. Думаю, так будет лучше всего.
— Не могу передать, как я вам за все благодарна!
— Вы были так добры ко мне, миссис Пэтт, — с чувством произнес лорд. — Мой долг — отблагодарить вас. Значит, на этом и порешили, перебираюсь к вам сегодня же вечером. Главная моя задача — следить за этими двумя. Пойду упаковываться и перешлю сюда вещи.
— Вы изумительны, лорд Уизбич!
— Ну что вы, что вы!
Лорд протянул было руку, но тут же и отдернул — Аида кинулась на нее, так и норовя цапнуть. И, заменив официальное рукопожатие более небрежным «до свидания», он отбыл.
После его ухода миссис Пэтт несколько минут размышляла, вся пылая. Ум ее, настроенный на сенсации, алчно поглотил разоблачения. Лорду она вполне доверяла. Одно сомнение одолевало ее — сумеет ли он, при всех своих стараниях, уследить за обоими заговорщиками разом, без помощника? Уж очень они удалены географически: один самозванец обитает наверху, другой, Скиннер, — внизу, в комнатах прислуги. Пункта этого они при обсуждении не коснулись, но миссис Пэтт казалось невозможным, чтобы лорд Уизбич, при всем своем рвении, ухитрится следить за Скиннером, не упуская из виду Джимми. Или, наоборот, следить за Джимми, не отвлекаясь на Скиннера. Ему необходимо подкрепление.
Для миссис Пэтт — несомненно, из-за ее склонности сочинять леденящие душу истории — в словечке «детектив» крылось особое волшебство. Детективов она обожала — их проницательные глаза, уверенные улыбки, мягкие шляпы. Когда они появлялись на сцене, она подавалась вперед в своем кресле, а когда они начинали действовать в ее собственных рассказах, то строчила с особым пылом. Не будет преувеличением сказать, что с детективами у нее существовала связь почти мистическая. Сама мысль о том, чтобы упустить случай, не нанять детектива здесь, в реальной жизни, когда обстоятельства складываются так, что помощь его необходима, представлялась ей самоубийственной. В былые дни, когда на Огдена покушались, бальзам на душу ей проливали лишь ежедневные беседы с детективами. Ей страстно захотелось позвонить в агентство.
Удерживало лишь соображение о чувствах лорда Уизбича. Он так добр и проницателен, предложение нанять ему помощь со стороны глубоко ранит его. Однако ситуация требовала квалифицированного специалиста. Конечно, сам лорд считает, что вполне способен справиться с заговором в одиночку. Но как ни достоин он восхищения, в этой области он — дилетант. Помощь ему необходима, пусть даже вопреки его желаниям.
Счастливое решение снизошло на миссис Пэтт. Лорду вовсе не обязательно сообщать об этом. Можно внедрить детектива, пощадив чувства союзника, не обмолвившись ему и словом.
Телефон стоял у ее локтя, скрытый по просьбе декоратора внутри искусственного чучела совы. Рядом, имитируя томик Шекспира, лежал телефонный справочник. Неста Пэтт отбросила колебания. Ни телефона, ни адреса детективного агентства, куда она обращалась последний раз, когда похищали Огдена, она не помнила, но название не забыла. Помнила она и фамилию владельца, и ту чуткость, с какою он выслушивал тогда ее беды.
Сняв трубку, она назвала номер.
— Я хочу поговорить с мистером Старджисом, — попросила она.
— Мистер Старджис у телефона.
— О, мистер Старджис! Не могли бы вы приехать ко мне? Да, прямо сейчас! Это миссис Пэтт говорит. Помните, мы встречались несколько лет назад, когда я была еще миссис Форд? Да, мать Огдена. Мне бы хотелось проконсультироваться… Приедете? Благодарю. До свидания.
И миссис Пэтт повесила трубку.

Глава XVII

Внизу, в столовой, Джимми курил и размышлял, когда вошла Энн.
— А, — сказала она, — вы тут! А я думала, наверх ушли.
— Только что у меня была презанимательнейшая беседа со старым моим дружком, лордом Уизбичем.
— О господи! О чем?
— Да так… О том, о сем.
— Не о старых временах?
— Нет, старых времен мы не касались.
— Он все еще уверен, что вы — Джимми Крокер? Я так нервничала, едва говорить могла.
— Не стоит! — подбодрил Джимми. — Все идет — лучше не придумать!
— Оттого-то я и нервничаю. Чересчур уж все гладенько катится, вот-вот споткнемся. Слишком велик риск. И без Скиннера, с одним лордом Уизбичем, опасностей хватает. В любой момент вы можете промахнуться. Слава богу, подозрения тети Несты пока что рассеялись: и Скиннер, и Уизбич приняли вас за настоящего. Но видели-то они вас несколько минут! А пообщаются подольше, и у них тоже могут вспыхнуть подозрения. Не могу представить, как вы изловчились с Уизбичем. Все время боялась — вот-вот он заведет речь о Лондоне, где вы так дружили. Нет! Мы не должны испытывать удачу! Пожалуйста, сейчас же отправляйтесь к тете Несте, попросите взять обратно Джерри.
— Вы по-прежнему не хотите, чтоб его роль выполнил я?
— Конечно, нет! Тетя Неста наверху.
— Ладно. А если я не сумею убедить ее?
— По-моему, она выполнит любую вашу просьбу. Сами видели, как она приветлива была за ленчем. Вряд ли с тех пор что-то переменилось.
— Хорошо. Сейчас же поднимусь к ней.
— А потом идите в библиотеку и ждите меня там. Это вторая комната отсюда по коридору. Я обещала подвезти лорда до отеля. Только что встретила его, и он сказал: тетя Неста пригласила его погостить у нас. Вот он и идет упаковываться. Минут через двадцать, самое большее, вернусь.
От этой новости Джимми охватило смутное беспокойство.
— Лорд Уизбич переезжает к вам?
— Да. А что?
— Хм. Ничего. Ладно. Пошел к тете Несте.
В гостиной, когда туда вошел Джимми, и следов не осталось недавнего переполоха. Телефонная трубку лежала на месте, миссис Пэтт сидела в кресле, собачонка Аида посапывала в корзинке. После звонка Старджису несчастная мать читала свою собственную книгу, с головой погрузившись в сюжет. Аида шумно завозилась.
Приход Джимми выдернул его тетю из литературных хитросплетений. Теперь, когда лорд Уизбич протер их, глаза ее увидели в племяннике нечто зловещее и по телу у нее забегали мурашки. В «Клубе Душителей» (цена 1 доллар 65 центов; о правах запрашивать у издательства, включая перевод на скандинавские языки) она сама вывела, именно такой персонаж: обходительный, лицемерный, страшный… и вот, ей вспомнилось беспредельно подлое поведение ее героя, Марсдена Тьюка, чьи злодейские махинации разоблачают только в предпоследней главе. Ей показалось, что он перед ней. Да, да, именно такой, приятный с виду, чтобы обманывать наивных и честных людей. От того, что Джимми хорош собою, он казался ей еще порочнее. Словом, менее подходящего настроения для просьб у нее и быть не могло. Она усмотрела бы коварный умысел, даже поинтересуйся он, который час.
Но Джимми об этом не ведал. Ему показалось, правда, будто смотрит она на него холодновато, но он отнес это за счет ее подозрений и попытался ее смягчить, обаятельно улыбнувшись. Худшей тактики придумать он не мог! Обаятельная улыбка Марсдена Тьюка была смертоносным оружием, под воздействием которого одураченные простаки доверяли ему деньги и драгоценности…
— Тетя Неста, — немедленно приступил он к делу, — могу я вас попросить о личном одолжении?
Миссис Пэтт содрогнулась, как бойко он выговорил «тетя»! Сам Марсден, негодяй из негодяев, и тот не сумел бы сказать это без запиночки. Значит, он еще хуже Тьюка…
— Д-да? — едва выдавила она.
— Утром я встретил одного старого приятеля. Он был очень-очень грустный. Оказывается, вы его уволили, конечно, по самым основательным причинам. Я говорю про Джерри Митчелла.
Ужас ее подскочил до пиковой отметки. Заговор разбухал на глазах! Его щупальца охватывали этого субъекта, а теперь, оказывается, и уволенного тренера! Кого же еще? Ей Джерри Митчелл никогда не нравился, но что он — заговорщик, ей и в голову не приходило! Однако, если этот самозванец, старый его приятель, иначе и быть не может!
— Митчелл, — продолжал Джимми, не ведая, какие чувства будит каждое его слово в груди собеседницы, — рассказал мне о вчерашнем происшествии. Он очень подавлен. Сам не понимает, как это с ним случилось. Умолял меня замолвить за него словечко. Просил передать, что сожалеет о своих зверствах. Да, и еще просил напомнить, что до вчерашнего дня никаких провинностей за ним не числилось. — Джимми выдержал паузу, но одобряющего знака не последовало, как будто речь эта не произвела никакого впечатления. Прямая и неприступная, миссис Пэтт сидела в кресле с видом человека, ни капельки не тронутого его красноречием.
— В общем, он раскаивается… — снова начал Джимми.
Тетя ответила не сразу.
— Откуда вы с ним знакомы?
— Познакомились, еще когда я в Нью-Йорке трудился, в «Кроникл». Видел его матчи. Отличный парень, удар просто превосходный!
— Не люблю боксеров. А против этого Митчелла я была с самого начала.
— То есть вернуться ему вы не позволите? — осторожно спросил Джимми.
— И не подумаю!
— Но он раскаивается! Очень!
— Естественно. В конце концов, что-то человеческое в нем осталось.
Джимми замолк. Дело оборачивалось не так, как хотелось бы. Он опасался, что на этот раз Энн не получит того, что хочется. Соображение, что иной раз это полезно, переплеталось с другим, пожалуй — главным: за провал она станет винить его. Что неприятно.
— Джерри так любит Огдена…
— Ха!
— Наверное, он от жары распалился. В нормальном состоянии Митчелл ягненка не ударит. Он на это не способен.
— На что?
— Ягненка ударить!
— Пфе! — фыркнула миссис Пэтт.
Джимми впервые слышал, чтоб этот примечательный возглас срывался с чьих-то уст, и истолковал его, вполне правильно, как знак неодобрения, сомнения и досады. Теперь он не сомневался, что миссия его терпит крах.
— Так я могу передать, что все улажено?
— Что именно?
— Ему можно вернуться в дом?
— Конечно, нет.
Миссис Пэтт была не из робких, но не могла унять дрожи, видя, что заговор плетется прямо на глазах. Теперь ее благодарность лорду Уизбичу превратилась чуть ли не в благоговение. Если б не он, она определенно поддалась бы на уговоры и разрешила Митчеллу вернуться. Да, она его недолюбливала, но так торжествовала при мысли, что Джимми приехал к ней вопреки воле мачехи, так радовалась, что все вдруг получилось, что, конечно, не отказала бы ему ни в чем. Но теперь складывалось так, что она невидимо наблюдает, как шайка плетет свои сети. Стратегическую позицию она занимала выгодную: вроде бы обманута, а на самом деле знает все.
Мелькнула мысль: а может, пустить Джерри в дом? По-видимому, его присутствие необходимо для заговора, в чем бы тот ни состоял. Значит, надо бы согласиться, хотя бы для того, чтобы свить для заговорщиков веревку подлиннее, пускай вернется и сыграет свою роль. Но тут явилась другая мысль: с мнимым Джимми и мошенником Скиннером у лорда Уизбича и у детектива и так хлопот будет много. Не стоит осложнять дело. Миссис Пэтт взглянула на часы; вот-вот явится Старджис, если и вправду он вышел, как обещал. Это хорошо. Приятно отдать себя в руки специалиста.
Джимми приостановился на полпути к двери, точно бы не желая смириться с таким ответом.
— Он больше не будет. Правда, правда! Вам нечего бояться.
— А я и не боюсь! — парировала миссис Пэтт.
— Видели бы вы его…
— А кстати, когда ты его встретил? Ты ведь только сегодня утром с парохода и сразу отправился в контору к Питеру, а потом вы вместе приехали сюда. Интересно, когда же ты успел повидать Митчелла?
Миссис Пэтт тут же пожалела об этих словах, почувствовав, что он может насторожиться, но устоять она не смогла. Все ж приятно видеть, как он смешался!
— Встретил, когда за багажом ходил.
Именно так выкрутился бы и Марсден Тьюк, ужом ускользавший из любых ловушек. Ужас перед Джимми возрастал.
— Я, конечно, сказал ему, — продолжал мнимый племянник, — что вы пригласили меня погостить, а он рассказал о своей беде. Умолял попросить за него. Видели б вы его, каким видел я! Весь мрачный, страдает, кается… Непременно пожалели бы. Женское сердце…
Речь о женском сердце прервала распахнувшаяся дверь. Густой почтительный баритон объявил:
— Мистер Старджис!
Детектив вошел энергичной деловой походкой. «Время — деньги!» — кричала она и, в общем, не обманывала. Международное детективное агентство, которым он владел, захлебывалось от клиентуры. Сам он был худощавым человеком лет около пятидесяти, с запавшими глазами и тонкими губами. Одевался он по последней моде, твердо веря и повторяя: «Может, ты и сыщик, но выглядеть должен джентльменом». Походил он скорее всего на завсегдатая клубов или вернее на старшего приказчика, вырядившегося для воскресной прогулки. Нарядный его вид успешно обманул Джимми, и тот отбыл в полной уверенности, что пришел обычный визитер.
Когда Джимми выходил, детектив окинул его острым и проницательным взглядом. У него давно выработалась такая привычка. Пустячок, а клиентов впечатляет!
— Я так рада, что вы пришли, мистер Старджис! — воскликнула миссис Пэтт. — Садитесь, пожалуйста.
Старджис сел, подтянув штанины на те полдюйма, что предохраняют их от пузырей, обеспечивая джентльменский вид, и остро, проницательно взглянул уже на хозяйку.
— Кто этот молодой человек, который только что вышел?
— Насчет него я и хотела посоветоваться с вами, мистер Старджис.
Сыщик откинулся на спинку кресла, сложив кончики пальцев.
— Расскажите, как он тут очутился.
— Прикидывается, будто он — мой племянник, Джеймс Крокер.
— А вы что, своего племянника не знаете?
— Никогда не видела! Понимаете, несколько лет назад моя сестра вышла замуж во второй раз. Я этот брак не одобряла и отказалась видеться с новой родней. Муж ее был вдовцом. Недавно я по личным причинам отправилась в Англию, где они сейчас живут, и попросила сестру, чтобы она отпустила пасынка сюда — поработать в конторе у моего мужа. Она отказалась. Мы с мужем сразу вернулись в Нью-Йорк. Сегодня утром, к моему удивлению, мне из конторы звонит муж и сообщает, что Джимми Крокер все-таки приехал. Сидит у него. Они пришли сюда. Никто ничего не заподозрил. Этот человек даже проявил оскорбительное легкомыслие, вполне в духе настоящего Джимми Крокера, насколько я слыхала.
Старджис кивнул:
— Понятно, понятно. Читал в газетах и сам. Итак?
— А теперь самое любопытное! Почти с самого начала у меня была какая-то настороженность. Когда я сказала «Никто ничего не заподозрил», я подразумевала, что он совершенно обманул моего мужа и мою племянницу, которая живет с нами. Но у меня были причины держаться с ним осмотрительно. Я что-то чувствовала. Понимаете, мужу показалось, что он его видел на «Атлантике». А сам он говорит, что приплыл на «Каронии» только сегодня утром.
— Вы уверены, миссис Пэтт? Он положительно утверждает, что приплыл сегодня?
— Да. К несчастью, у меня нет возможности судить, правду ли он говорит. Моряк из меня плохой, почти все путешествие я не выходила из каюты. И все равно, как я уже сказала, у меня шевелились подозрения. Я не знала, как проверить их, пока не вспомнила, что новый дворецкий приехал к нам от сестры.
— Это тот, что впустил меня?
— Вот именно. У нас он всего несколько дней, прямиком из Лондона. Я решила подождать, пока они встретятся. Понимаете, когда самозванец появился в доме, вошел он с моим мужем, тот открыл своим ключом, так что Скиннер его не видел.
— Понятно! — бросил Старджис, остро и проницательно взглянув на Аиду, которая нюхала что-то у его ног, выбравшись из корзинки. — Вы полагали, что если дворецкий узнает молодого человека, это докажет его подлинность?
— Именно.
— И что же, Скиннер его узнал?
— Да. Но погодите, я еще не кончила. Узнал, и на минутку я успокоилась, но у меня были свои подозрения и насчет Скиннера. Должна сказать вам, что против него меня остерег мой большой друг лорд Уизбич, английский пэр. Близкий наш друг, которого мы давно знаем. Из йоркширских Уизбичей. Вам они известны?
— Да, да.
— Лорд Уизбич дружит с настоящим Джимми Крокером. Сегодня лорд встретился у нас с самозванцем и притворился, будто узнал его, чтобы сбить с толку. Но после ленча он зашел ко мне и рассказал, что на самом деле никогда его в глаза не видел. Кто бы это ни был, но уж ни в коем случае не мой племянник Джеймс Крокер!
Приостановившись, Неста Пэтт выжидающе посмотрела на Старджиса. Детектив улыбнулся спокойной улыбкой.
— Но и это еще не конец! У Пэтта служил тренер, некий Джерри Митчелл. Вчера я уволила его по причине, к делу не относящейся. А сегодня, как раз перед вашим приходом, субъект, который выдает себя за Джимми Крокера, очень просил меня взять его друга в дом, чтобы тот снова работал у Питера. Скажите, мистер Старджис, разве это не подозрительно?
Детектив прикрыл глаза, снова улыбнувшись уверенной улыбкой. А открыв их, пристально уставился на миссис Пэтт.
— Давненько не попадалось такого любопытного дельца. Позвольте сказать вам кое-что. Одно из моих отличительных качеств — я никогда не забываю лиц. Значит, этот ваш молодой человек утверждает, будто высадился в Нью-Йорке сегодня утром? Так вот, я сам видел его неделю назад в кафе на Бродвее!
— Н-неуже-е-ли?!
— Разговаривал он с Джерри Митчеллом. Того я хорошо знаю в лицо.
Миссис Пэтт испустила изумленный возглас.
— А этот ваш дворецкий Скиннер… Сказать вам про него кое-что? Возможно, вам известно, что когда в большие детективные агентства обращаются с просьбой разыскать человека, те иногда переадресуют просьбу в агентства помельче, вроде моего. Экономит им время, расширяет круг действий, а мы только рады оказать услугу. К нам обращается агентство «Андерсон», достаточно крупное, чтобы нанять нас. Так вот, несколько дней назад мой приятель из «Андерсона» зашел ко мне с кучей фотографией, их прислали из Лондона — то ли клиент, то ли Скотленд-Ярд. Не знаю, почему рызыскивается этот человек, но «Андерсон» попросил выследить его и сразу позвонить им. Благодаря моему дару, памяти на лица, я не раз оказывал им услуги. Фото я изучил очень внимательно, оставил себе экземпляр-другой на всякий случай. Вот, одно у меня с собой. — Он выудил фото из кармана. — Узнаете?
Миссис Пэтт впилась в него глазами. На нее смотрел плотный добродушный человек средних лет, застывший, как застывают только на снимке.
— Скиннер!
— Он самый. — Старджис забрал у нее фото и снова спрятал в карман. — Узнал его сразу, как только он открыл мне дверь.
— Но я почти уверена, он — тот самый человек, который впустил нас в дом сестры!
— Почти! — значительно повторил детектив. — Вы внимательно на него смотрели?
— Н-нет. Наверное, не очень.
— Тип лица весьма распространенный. Очень легко для ловкого мошенника прикинуться дворецким вашей сестры и обмануть тех, кто видел оригинал лишь однажды, да и то мельком. В чем их игра, пока сказать трудно, но, учитывая все, нет сомнения, что человек, выдающий себя за вашего племянника, и человек, выдающий себя за дворецкого вашей сестры, орудуют сообща. А Джерри Митчелл пособничает им. Как я уже говорил, цель их мне пока что неясна, но несомненно, что увольнение Митчелла спутало им планы. Вот почему они так хотят внедрить его снова в дом.
— Лорд Уизбич считает, что они замыслили украсть взрывчатку у другого племянника. Возможно, вы читали в газетах, что Уилли Патридж завершил работу над исключительно мощным веществом. Его отец — о нем вы, конечно, слышали — Дуайт Патридж.
Старджис кивнул.
— Так вот, он работал над этим перед смертью, а Уилли продолжил эксперименты с того места, где он их оборвал. Сегодня за ленчем Уилли показал нам пробирку с порошком и спрятал ее в сейф моего мужа в библиотеке. Лорд Уизбич убежден, что эти мерзавцы попытаются выкрасть образец. Но меня не оставляет предчувствие, что назревает новая попытка выкрасть моего сына Огдена. Как по-вашему?
— На этой стадии делать определенные выводы невозможно. Пока что мы можем заключить одно — варится заговор. Вы отказались, конечно, принять Митчелла обратно?
— Да. Как вы думаете, это разумно?
— Несомненно. Значит, его отсутствие препятствует им, раз они так добиваются его водворения в дом.
— Что же мне делать?
— Вы хотите, чтоб я взялся за расследование?
— Конечно.
— Самому мне действовать бесполезно, — задумчиво нахмурился Старджис. — Не повезло, но субъект, прикинувшийся вашим племянником, видел меня. Если я буду у вас гостить, он учует неладное и насторожится. — Прикрыв глаза, Старджис отдался размышлениям. — Мисс Тримбл! — воскликнул он наконец.
— Простите?
— Я пришлю к вам мисс Тримбл. Одна из самых искусных сыщиц. Именно с таким делом она справится запросто.
— Женщина?.. — с сомнением проговорила миссис Пэтт.
— Одна на тысячу! — жарко заверил Старджис. — На миллион!
— Но разве женщина сумеет…
— В джиу-джитсу мисс Тримбл преуспела больше, чем ее японский учитель. Одно время она выступала силачкой в цирке. Кроме того, она прекрасно стреляет из пистолета. Я не беспокоюсь, справится ли мисс Тримбл с работой, я только соображаю, в каком качестве ей лучше всего войти в дом. У вас есть вакансия горничной?
— Найдется.
— Так найдите не откладывая. У мисс Тримбл лучше всего получается роль горничной. Именно в этом обличье она состряпала развод Марлингов. Где у вас телефон?
Миссис Пэтт приподняла чучело совы, и сыщик связался со своей конторой.
— Мистер Старджис у телефона. Попросите мисс Тримбл… Мисс Тримбл, я говорю от миссис Пэтт с Риверсайд-драйв, знаете этот дом? Приезжайте немедленно, на такси! Войдете через черный ход, попросите миссис Пэтт. Скажете, насчет места горничной. Поняли? Правильно. Слушайте, мисс Тримбл! Алло! Не вешайте трубку! Минутку! Помните фото, которое я вам вчера показывал? От «Андресона»? Нашел я человечка. Он тут дворецким. Внедритесь в дом, приглядитесь к нему. А теперь — бегом за такси! Миссис Пэтт вам все объяснит, когда приедете. — Старджис повесил трубку. — А мне, я думаю, лучше уйти. Нечего мне тут рисоваться, те ребята настороже. Вполне могу оставить дело на мисс Тримбл. Доброго вам здоровья.
После его ухода миссис Пэтт тщетно старалась заинтересоваться книгой, но в сравнении с сенсациями жизни литература, пусть и собственного ее сочинения, просто блекла. Ей казалось, что мисс Тримбл еле-еле плетется пешком, а не мчится в такси; но взгляд на часы уверил ее, что прошло всего пять минут. Подойдя к окну, она выглянула на улицу. Ей никак не сиделось на месте.
Наконец на углу тормознуло такси, из него вышла молодая женщина и направилась к дому. Если это была мисс Тримбл, то она, безусловно, способна на что угодно: коротконогая, с квадратными плечами, а лицо, даже на расстоянии, полно проницательности и решимости. В следующий миг она свернула к черному ходу, и через несколько минут появился Крокер-старший.
— Мадам, к вам молодая особа, некая мисс Тримбл. — Спазм боли пробил тело хозяйки, когда она слушала его размеренный тон. Настоящая трагедия — такой безупречный дворецкий, а мерзавец! — Говорит, что она нужна вам в связи с ситуацией.
— Проводите ее сюда, Скиннер. Это наша новая горничная. Пришлю ее к вам вниз, как только закончу с ней разговор.
— Слушаюсь, мадам.
В манере мисс Тримбл, когда та вошла, миссис Пэтт почудился вызов. Объяснялось это тем, что сыщица была ярой сторонницей равного распределения частной собственности, и дома богачей всегда вызывали в ней злобу. Крокер удалился, мягко прикрыв за собой дверь.
Гостья презрительно фыркнула, оглядывая достижения декоратора, который именно здесь, в гостиной, дал волю безудержной фантазии. На малой дистанции она вполне оправдывала впечатление от дальнего обзора. Лицо у нее было не просто проницательное, оно дышало угрозой. Из-под густых мохнатых бровей, словно хищные зверьки из норки, посверкивали щелочки глаз. Эффект еще усиливался оттого, что когда левый ее глаз смотрел в упор, правый блуждал по окрестностям. Сейчас, например, левый буравчиком сверлил хозяйку, правый же обозревал узор потолка.
Нос у этой замечательной женщины был короткий и агрессивный, а рот напоминал наглухо сомкнувшиеся двери метро. Он словно приказывал держаться подальше, а то хуже будет. Миссис Пэтт, сама не слабая, вдруг почувствовала робость, глядя на эту особу. Таких грозных женщин она не встречала и ощутила чуть ли не жалость к несчастным, на которых ее спустят. Как ни странно, она подрастерялась, не зная, как начать объяснения.
Однако мисс Тримбл не терялась ни в каких обстоятельствах и разговор предпочитала начинать сама. Губы ее разомкнулись. Затарахтели пулеметной очередью слова. Насколько могла заметить хозяйка, зубы разжимать сыщица считала излишним и говорила, крепко стиснув их, что добавляло грозности ее речам.
— Дъбр дънь! — пальнула мисс Тримбл, и миссис Пэтт конвульсивно отпрянула под укрытие кресла. Ей показалось, будто в нее метнули кирпичом.
— День добрый, — слабо откликнулась она.
— Ръда знъкомству. Старджис вызвал. Ръбота, грит, для меня. Пръскъкала поскрее.
— Простите?
— Тъкси медлън пъпалось.
— А… да…
Правый глаз гостьи обежал гостиную лучом прожектора; левый, гипнотизирующий, она с лица хозяйки не убрала.
— В чъм дел? — Правый глаз на минутку задержался на великолепной картине Коро над каминной полкой, и девица-детектив снова фыркнула. — Естессн, у въс непъятности. Бъгачи! Бездельники, вот и ищут бъд на св гълъву.
И девица неодобрительно насупилась на творение Каналетто.
— Вы… э… похоже, недолюбливаете богатых, — сказала миссис Пэтт, стараясь сохранить величественность манеры.
Мисс Тримбл обрушилась на нее, как гоночный автомобиль на мелкую домашнюю птицу, и переехала, размазав манеры по шоссе.
— Тьфу!
— Извините? — робко переспросила миссис Пэтт. Девица-детектив начинала давить ей на психику.
— Тьфу! Къкой от вас всъх тълк? Бънарда Шоу читали? А Эптона Синклера? Ы? Пъчитайте! Мъжет, пръберет. Лъдно, так чтэ за непрътности?
Миссис Пэтт уже от всей души сожалела о порыве, толкнувшем ее позвонить Старджису. На своем жизненном пути она частенько сталкивалась с детективами, реальными и вымышленными, но таких еще не встречала. Самое досадное было то, что она робеет перед этой мымрой. Однако, в конце концов, в детективе ценятся проницательность и мастерство, а не обходительные, изысканные манеры. Лучше получить за свои деньги детектива, который обстреливает вас словами сквозь стиснутые зубы, чем идеального гостя, который ничего не умеет. Миссис Пэтт, как большинство людей, подсознательно считала, что чем грубее держится человек, тем он компетентнее. Очень редко находится клиент, которого не ослепляет грубость.
И, задавив свое возмущение, она попыталась сосредоточиться на том, что вопрос у нее деловой и ей нужны результаты, а не красивые слова. Оказалось, что говорить легче, если смотреть прямо в лицо собеседницы — не очень привлекательное, да, зато весьма энергичное. Мисс Тримбл перестала разговаривать, рот ее находился в покое и в таком состоянии выглядел эффективнее любого другого рта тех же размеров.
— Я бы хотела, чтобы вы, — начала миссис Пэтт, — переехали к нам и последили за двумя … м… джентльменами.
— Мъжчины! Естесссно! Всегда ищи мущън.
— Вам не нравятся мужчины?
— Тьфу! Суффръжсткъ, — представилась она, пронзительно глянув на миссис Пэтт, причем казалось, что левый глаз вот-вот выпрыгнет из-под мохнатой брови. — Ъ вы кък?
Миссис Пэтт суфражисткой не была, но, хотя у нее имелись веские доводы против этого движения, ничто не заставило бы ее предать их сейчас огласке. Все ее существо содрогалось от одной мысли о споре с такой женщиной. И она поспешно вернулась к главной теме.
— Сегодня утром к нам явился молодой человек и назвался моим племянником, Джеймсом Крокером. Но он — самозванец. Я хочу, чтобы вы пристально следили за ним.
— Чь ему нъдо?
— Не знаю! Лично я думаю, он намерен похитить моего сына, Огдена.
— Тък, тък, — отозвалась мисс Тримбл и доверительно прибавила: — Слышът-ка, двърецкий этъ въш — еще тът тип!
Миссис Пэтт широко распахнула глаза. Да, вот это сыщик!
— Вы это уже установили?
— Ръз плюнъть! — Мисс Тримбл залезла в сумку и вынула фотографию. — Вън, смътритъ! В ръзъске. Тъчно.
— Мы с мистером Старджисом оба думаем, что он орудует заодно с моим мнимым племянником.
— А то! Лъднъ, обоих застукъю.
И, сунув фотографию в сумку, она зловеще клацнула замком.
— Есть еще одна версия, — объяснила миссис Пэтт. — Другой мой племянник, Уильям Патридж, изобрел необыкновенную взрывчатку. Вполне вероятно, что эти люди явились, чтобы украсть ее.
— А то! Мущины, чъ с них взять! Эх, зъсадить бы их всех, къкая бъ жъзнь пъшла!
Девица-детектив бросила хмурый взгляд на Аиду, точно заподозрила в ней признаки ненавистного пола, хотя та, выбравшись из корзинки, мирно стряхивала остатки сна ритмическими упражнениями. Миссис Пэтт невольно гадала, какая же трагедия вызвала у ее гостьи такую острую ненависть к мужчинам. По внешнему виду не скажешь, что ее легко одурачить. Да и вообще, только слепой и уж очень влюбчивый станет с ней связываться! Она все еще ломала голову над тайной, когда гостья заговорила:
— Ну, чъго тъм еще у въс?
— Простите?
— Фъкты, фъкты. Дъвайте, гъните!
— Да-да, — заспешила миссис Пэтт и приступила к краткому обзору подозрительных обстоятельств, которые заставили ее прибегнуть к помощи специалистов.
— Лорд Уизбич? — перебила мисс Тримбл. — Ктъ тъкой?
— Наш большой друг.
— Лично за него ручътесь? Не мъшенник?
— Ну что вы! Он — мой большой друг.
— Ладно, пърядок. Все? Тъгда я пъшла.
— Вы можете переехать в нам сразу?
— А то! Чъръз десять мънут. Къстюм тут, рядом. Я в нем ръбътьла у Марлингов. Ръзвод. Тьфу, бъгъчи! Бъздъльники! Вечно вляпъются! Ну, пъка.
Почти теряя сознание, миссис Пэтт обмякла в кресле. Силы ее были на исходе.
Внизу, в холле, мисс Тримбл приостановилась и оглядела статую, стоявшую у подножья лестницы. Это творенье искусства ей явно не понравилось.
— У-у, бъздъльники! — сказала она — Бр-р! Тьфу!
Дородная фигура Крокера маячила у заднего крыльца, грозная девица устремила на него пронзительный левый глаз. Крокер содрогнулся. Его грызла совесть, что, как утверждают философы, хуже всего для преступника. Почему этот взгляд пробрал его до печенок, объяснить бы он не сумел. Она была ему совершенно не знакома и не могла ничего о нем знать. И все-таки он содрогнулся.
— Эй! — заметила она. — Мъня съда гърничной бърут.
— О? — жалко пролепетал Крокер. — Э?
— Гр-р-р! — рыкнула на него мисс Тримбл и удалилась.

Глава XVIII

Библиотека, куда Джимми направился после разговора с тетей, располагалась на первом этаже и выходила окнами на юг. Стеклянные двери вели из нее на лужайку, доходившую до высокой каменной ограды с маленькой калиткой. В общем, все планировалось так, чтобы создать впечатление, будто тут загородный коттедж, а не дом в центре города. Городская резиденция Пэттов изобиловала такими сюрпризами.
В один из углов был вделан массивный сейф, сразу бросавшийся в глаза среди книг всех видов и размеров, забивавших полки. Книги забрались даже на маленькую галерею, огибающую северную сторону зала. Туда вел коротенький лестничный марш.
Джимми посмотрел на сейф, за стальными дверцами которого, видимо, хранилась пробирка патриджита, и перенес внимание на полки. Беглый обзор не открыл ничего такого, чем можно было бы поразвлечься, пока не вернется Энн. Литературные вкусы влекли его к современным романам, а у Пэтта, по всей видимости, не было ни единой книги, написанной позднее XVIII века, да и то в основном — стихи. Джимми повернулся к письменному столу у окна, на котором тоже стояла полка с книгами более современного вида. Вытянув одну наугад, он распахнул ее.
И тут же с отвращением отбросил. Опять стихи! Этот Пэтт просто помешан на поэзии. Бросив последний взгляд на полку, Джимми приготовился нести вахту без чтения, но тут глаз зацепил имя на обложке последней книги в ряду — столь неожиданное, что он вгляделся попристальнее, не веря своим глазам.
Нет! Все правильно! Вот оно, золотыми буквами:
ЭНН ЧЕСТЕР «ОДИНОКОЕ СЕРДЦЕ»

В полном оцепенении Джимми взял томик. Еще и сейчас он был склонен выгораживать рыжеволосую богиню, тешась предположениями, что стихи написала ее однофамилица. Среди многих его недостатков был и такой: он терпеть не мог, прямо презирал, сентиментальную поэзию, а уж тем паче — сентиментальных поэтов, в особенности женщин. Не может быть, чтобы Энн, его Энн, полная достоинств, Энн, сумевшая вдохновить почти незнакомого человека на такое преступление, как самозванство, написала «Одинокое сердце» или вообще стихи! Наскоро пробежав первые подвернувшиеся строфы, он содрогнулся. Ну и патока! Из той муры, какой забивают журнальные страницы, когда не хватает детективных рассказов. Именно это длинноволосые идиотки читают своим дефективным дружкам в провинциальных салонах. Короче, полная гадость. Нет, не может быть, чтобы это сочинила Энн!
Но в следующий миг страшная правда оглушила его. На титульном листе вилась надпись:
Моему дорогому и любимому дяде Питеру
С любовью от автора
Энн Честер

Зал завертелся, да так, словно лучший друг ранил его нежнейшие чувства или возлюбленная огрела сзади мешком с камушками. Долю секунды он просто стоял. Преданность прекрасной Энн пошатнулась, будто он застиг ее на преступлении, разоблачившем в ней такие пороки, о которых он и не подозревал.
Но тут он заметил дату издания — и тучи рассеялись. Он снова любил свою Энн. Мерзопакостная книжка опубликована пять лет назад!
Волна жалости окатила Джимми. Больше он ее не винил. Пять лет назад она была в том нежном возрасте, когда человек еще не отличает добра от зла. Ее нельзя винить, что она сочиняла сентиментальные стишата; он и сам в таком возрасте мечтал стать эстрадным певцом. Юности надо прощать. И, умиляясь всепрощению, он принялся листать страницы.
Но тут с ним стало твориться нечто любопытное — ему казалось, будто он уже листал их. Рано или поздно такое чувство испытывает каждый. Он был почти убежден, что не в первый раз видит стишок на двадцать седьмой страничке, озаглавленный «Элегия». Встречались строчки совершенно знакомые. Люди, разбирающиеся в таких вещах, объясняют, что дело тут в клетках мозга, которые что-то такое делают; ну, в общем, что-то, связанное с мозговой деятельностью. Скорее всего это и происходит с ним сейчас.
Но нет! Все-таки дело не в этом. Смутное чувство, что он уже читал эти стихи, росло, а не тускнело. Читал, определенно читал! Когда? Где? А главное, с какой стати? По собственной воле читать их он ни за что бы не взялся.
Именно эта мысль и подтолкнула его память в верном направлении. За всю свою жизнь он всего какой-то год был обязан читать книги, которые ни за что бы не стал читать сам, — когда работал в «Кроникл». Может, так случилось, что ему давали их на рецензию? Или…
И тут память, в обычной для нее затейливой манере, едва плетясь в начале, вдруг одним легким скачком завершила путешествие. Он вспомнил! А за озарением наступило смущение… и ужас.
— Господи!
Теперь до него дошло, почему там, в Лондоне, ему сразу почудилось, будто он уже видел такие волосы. Туман рассеивался, все проступало с беспощадной четкостью. Он вспомнил, что случилось пять лет назад, в ту встречу, на которую таинственно намекала Энн. Он понял, что она подразумевала тогда, на пароходе, обвиняя Джимми Крокера в том, что он излечил ее от сентиментальности. На лбу у него проступил холодный пот. Теперь интервью вспомнилось ему ясно и четко, словно случилось пять минут, а не пять лет назад.
Вспомнил Джимми и свою статейку в газете, и мерзкую радость, с какою он ее кропал. В ту пору его распирало буйное, неудержимое, мальчишеское чувство юмора. Оно взбрыкивало, как молодой жеребенок, не оглядываясь, кого лягает. Вспомнив, что он тогда ликующе настукал на машинке, Джимми содрогнулся и поймал себя на том, что ему гнусен человек, который мог без малейших угрызений совести совершить такую жестокость. Помнится, он еще прочитал избранные места восхищенному коллеге… Могучее сочувствие к Энн взбурлило в нем. Неудивительно, что ей ненавистны даже воспоминания о Джимми Крокере!
Возможно, раскаяние вконец истерзало бы его, не попадись ему случайно сорок шестая страница. «Похороны любви» он прочитал за две минуты, стишок был совсем коротенький — и настроение его кардинально переменилось. Больше он не чувствовал себя подлым убийцей. «Похороны любви» подействовали как тоник, оживили, влили новую энергию. Какие кошмарные стихи! Какие нелепые, какие слабые! Все, понял он, обернулось к лучшему.
На пароходе Энн призналась, что его насмешки отбили у нее склонность к поэзии. Если так, то он сыграл в ее жизни роль спасителя! Он представил, какой она стала бы, сочиняй и сейчас такую чушь, и возликовал от того, что совершил пять лет назад. В сущности, сегодняшняя Энн — восхитительная, несравненная девушка, задумавшая похитить Огдена, — его творенье! Именно он растоптал в ней вирус сентиментальной поэзии. На ум ему пришел напев старой песенки:
Благодаря тебе
Я стала вот такой.
Надеюсь, ты дово-олен?


Не просто доволен — горд! Однако после первых восторгов ликование упало до умеренного. Кару за свой добрый поступок он все равно несет. Для нее Джимми Крокер — не спаситель, а помесь людоеда с вампиром. Нельзя допустить, чтоб она узнала, кто он на самом деле. Никогда! Или хотя бы до тех пор, пока ему не удастся усердным трудом стереть ее отношение к давнему проступку.
Дробный стук каблучков ворвался в его мысли. Он быстренько сунул книжку на место. Вошла Энн, плотно притворив за собой дверь.
— Ну? — нетерпеливо спросила она.
С минуту Джимми не мог отвечать. Он смотрел на нее, думая, какое она совершенство. Без всех этих сантиментов, решительная, требовательная, энергичная — словом, Энн, а не автор «Одинокого сердца».
— Попросили вы ее?
— Да, но…
— О! — Лицо у Энн вытянулось. — Значит, не хочет брать Джерри обратно?
— Отказала наотрез. Я старался как мог.
— Понятно…
Они помолчали.
— Это решает дело, — сказал наконец Джимми. — Теперь вы, волей-неволей, разрешите мне участвовать.
— Это же большой риск! — встревожилась Энн. — Ведь самозванство — уголовное преступление?
— Ну и что? Говорят, в современных тюрьмах — очень хорошие условия, концерты, пикники, то-се… С удовольствием посижу там. У меня недурной голос, хор организую.
— Мне кажется, мы нарушаем закон. Я говорила Джерри, что нам ничего не грозит. Ему — только потерять работу, а меня отослали бы к бабушке. Но это я так, ради его успокоения. Как по-вашему, стоит сначала выяснить, какое тут полагается наказание?
— Это можно. Заодно проясним и мои дальнейшие планы. Если мне грозит пожизненное заключение, не нужно заботиться о выборе профессии.
— Меня-то вряд ли отправят в тюрьму, — проговорила Энн, — я все-таки родственница. Хотя лучше в тюрьму, чем к бабушке. Она живет в жуткой дыре и вечно сердится. Но с вами они церемониться не станут, как бы я ни заступалась. Нет, правда, лучше все это бросить! Я чересчур увлеклась. Не учла все обстоятельства.
— Ни за что! Умру, но не брошу. Победа иль провал. Что вы ищете?
Энн копалась в пухлом томе, стоявшем у окна.
— Это каталог, — коротко объяснила она, листая страницы. — У дяди Питера кипы юридических справочников. Я ищу «похищение». Вот. «Энциклопедии — полка «х». А, она наверху. Минутку.
Взбежав по короткой лесенке, Энн скрылась.
— Вот она! — донесся голос с галереи. — Нашла!
— Давайте! — крикнул Джимми.
— А сколько страниц! Сейчас, сейчас! Минутку.
С галереи доносилось шуршанье и чиханье.
— Ох, ну и пылища тут! Густым слоем. А сигаретных окурков! Надо дяде сказать. Угм… А, вот! Наказание за похищение…
— Тш-ш! — прервал Джимми. — Идут.
Дверь открылась. Вошел Огден.
— Привет! — заметил он. — А я тебя искал. Не думал, что застану тут.
— Входи, мой мальчик, устраивайся как дома! — радушно пригласил Джимми.
— Нахальный ты, жуть! — Огден неприязненно оглядел его.
— В устах сэра Хьюберта Стэнли это похвала.
— Э? Кто такой?
— Один дядя. Разбирался, что к чему.
Огден прикрыл дверь.
— Я тоже не промах. Знаю, к примеру, кто ты. — Он хихикнул. — Раскусил тебя!
— То есть?
Толстый отрок хихикнул снова.
— Думаешь, такой ты ловкий, дальше некуда? А я тебя просек. Джимми Крокер! Пхе! Какой там Джимми! Какой там Крокер! Ты — мошенник! А зачем ты тут? Ясно. Чтобы меня спереть.
Уголком глаза Джимми поймал потрясенное лицо, выглянувшее между балясин галереи и торопливо нырнувшее за них. Оттуда не доносилось ни звука, но Джимми знал, что Энн ловит каждое слово.
— С чего вдруг такие догадки?
Огден бухнулся в глубины любимого кресла, вольготно забросил ноги на письменный стол и встретил взгляд Джимми стеклянным, но проницательным взором.
— Сигаретка найдется?
— Извини — нет. Очень жаль.
— Мне еще больше.
— Однако, с твоего разрешения, вернемся к первоначальной теме, — попросил Джимми. — С чего ты решил, будто я хочу тебя похитить?
Огден зевнул во весь рот.
— Сидел в гостиной после ленча, когда этот тип, ну, лорд, зашел к мамаше. Хотел, видите ли, «побеседовать наедине». Ну, мать меня отослала, а я, само собой, сел под дверью.
— Тебе известно, куда попадают мальчики, которые подслушивают под дверьми секретные беседы? — сурово вопросил Джимми.
— А то! На свидетельское место в суде. Так вот, сижу я, значит, и слышу: этот лорд говорит матери, что он притворился. А на самом деле никакой ты не Джимми Крокер, он в жизни тебя не видал. Еще, говорит, ты мошенник, за тобой надо следить. Тут я и догадался, что к чему. А что, ловко ты это, в дом втерся! Хвалю.
Джимми не отвечал, обдумывая лихой контрудар Джентльмена Джека. Невольно он восхитился простотой стратегии, тут была какая-то артистичность, достойная уважения.
— Слушай-ка, — продолжал Огден, — давай обсудим с тобой это дельце. Понимаешь, меня дважды крали, и все — им, ворам. Обнаглели, сил нету. Фиг они меня получат! Хоть бы немножко отстегнули. Обрыдло, сказать не могу! Крадут меня, крадут, а навар — другим. Ну, ладно, я твердо решил — следующий раз пускай берут меня в долю. Усек? Пятьдесят на пятьдесят. Согласен — валяй, похищай. Нет — сделка расторгается. Фиг ты меня тогда похитишь! Раньше, когда меня похищали, я совсем маленький был, а теперь — не дамся. Ну, чего скажешь?
Джимми подрастерялся. Видимо, он толком не проник в особенности этого характера. Чем ближе он знакомился с Огденом, тем больше ему нравился план. Все верно, только владелец собачьей клиники способен совладать с этим примечательным юнцом.
— Н-да, век коммерции.
— А то! Я человек деловой. Слушай-ка, а ты в одиночку работаешь или с Баком Маджинисом и его парнями?
— Н-нет… Маджиниса я не знаю.
— Он меня первый упер. Крутой парень. А вот потом — Фишер. Значит, ты с Сэмом?
— Нет.
— Так я и думал. Вроде он женился и отошел от дел. Жалко все-таки, что ты не от Бака. Бак мне нравился. Когда я жил у него, он здорово меня развлекал. Когда меня от него забрали, газетенка одна интервью у меня взяла. Притопала такая тетя, наваляла статейку «Даже у похитителей под грубой кожей бьется нежное сердце». У меня в альбоме наклеено. Прям сейчас, нежное сердце! Нет, Бак — парень что надо. В кости с ним сражались, жвачку меня научил жевать. До смерти охота, чтобы он меня снова похитил. Ладно, от себя работаешь — мне без разницы. Половину отстегнешь, и привет.
— Занимательный ты юноша!
— Полегче, полегче! Сколько и так терплю, без наглостей твоих. Ну как? Говорим конкретно. Согласен или нет? Решай.
— Решить легко. Обещаю тебе половину от того, что мне перепадет.
Огден с вожделением глянул на письменный стол.
— Расписочку бы, конечно. Ладно, в суде все равно не пройдет. Доверимся тебе на слово.
— Как говорится, воровская честность.
— Полегче! Кто тут воры? Обычная сделка. Я — ценный товар, черта с два даром уступлю! И как это я раньше не додумался? Ладно. Договорились. Теперь дело за тобой. План придумывай сам!
И, выдравшись из кресла, Огден удалился из библиотеки. Спустившись с галереи, Энн нашла Джимми в раздумье. На стук ее каблучков он поднял глаза.
— Что ж, это облегчает дело, — заметил он. — Решает проблему способа и средств.
— Это ужасно! Это губит все! Вам нельзя оставаться в доме! Сейчас же уезжайте. Вас разоблачат, арестуют!
— Это соображение побочное. Главное — провернуть дельце. А тогда уж будем думать, как быть со мной.
— Неужели вы не видите, какой это риск?
— Мне все равно. Я хочу вам помочь.
— А я не позволяю.
— Придется позволить.
— Что вы подумаете обо мне, если я разрешу пойти на такую опасность…
— Мои мысли не переменятся. Мнение уже сложилось, ничто его не поколеблет. Я вам еще на пароходе пытался сказать, да вы не дали. По-моему, вы — самая совершенная, самая чудесная девушка в мире. Я полюбил вас с первого взгляда тогда, в Лондоне. Мы были не знакомы, а я все понял. Именно вас я искал всю жизнь. Господи, вы еще рассуждаете о риске! Разве вы не понимаете, что находиться с вами рядом, говорить, знать, что мы делаем общее дело, вполне достаточно? Для вас я готов на что угодно. Не думайте, что я отступлюсь из-за какой-то ничтожной опасности!
Энн, отойдя к дверям, смотрела на него широко раскрытыми глазами. С другими молодыми людьми — а их было предостаточно с самого первого ее появления в обществе, — с другими, когда они так говорили, она держалась холодно и высокомерно, немножко их, возможно, и жалея, но не сомневаясь в собственных чувствах и в способности устоять перед их мольбами. Но сейчас сердце ее неслось скачками. Мало того — она побаивалась, что хладнокровная, сдержанная Энн Честер вот-вот окажется в очень глупом положении. Совершенно внезапно, без всякого предупреждения, она поняла, что в Джимми есть качество, которое находит в ней отклик. Что-то такое, бунтарское. В общем, они с ним — одного сорта. Мужчины редко ей нравились; она не могла определить отчего, но ни один из тех, с кем она играла в гольф, ездила верхом, плавала на яхте, не вызывал отклика в ее душе. С тех пор как она узнала власть самоанализа, она поняла, что виновата некая ее изначальная черточка. Она не могла бы сказать, какие качества ей требуются, но не сомневалась, что узнает их сразу. И сейчас она их узнала; безрассудство, бесшабашность, жизнерадостность — все было под стать ее озорному своеволию.
— Энн! — окликнул Джимми.
— Слишком поздно.
Она не собиралась отвечать так. Она хотела сказать, что это невозможно, об этом не может быть и речи. Но сердце вырвалось из-под контроля, подхлестываемое иронией событий. Теперь она знала, почему ее так тянуло к этому человеку. Они созданы друг для друга. Она загубила свое счастье.
— Я, — проговорила она — обещала выйти замуж за лорда Уизбича.
— Замуж? За Уизбича? — Джимми оцепенел, словно его ударили.
— Да.
— Но… когда?
— Только что. Всего несколько минут назад, когда везла его в отель. Предложение он мне сделал еще до нашего отъезда в Англию, и я обещала дать ответ, когда вернусь. Но дни катились и катились. Меня что-то удерживало. А сейчас он начал уговаривать снова, нелепо было опять тянуть. Я и согласилась…
— Вы же не любите его! Не может быть…
Энн открыто встретила его взгляд.
— Со мной будто что-то случилось в те несколько минут. Я не могла думать ясно. Недавно для меня замужество не играло большой роли. Лорд мне, в общем, нравился, симпатичный, спокойный. Я чувствовала, мы хорошо поладим и будем счастливы не хуже других. Брак наш будет счастливым, насколько вообще бывают счастливыми браки в наши дни. Вот так оно все и получилось.
— Вы не можете выйти за него замуж! Это бред какой-то!
— Я обещала.
— Так нарушьте обещание!
— Не могу.
— Нарушьте!
— Нет. Человек должен играть до конца.
— Но не в данном случае… — Джимми подыскивал слова. — Вы не должны… Это ужасно… именно в этом случае… — Он осекся, разглядев ловушку, в которую попал. Он не может разоблачить мошенника, не разоблачив себя. И это не все. Предубежденность против Джимми Крокера уходила корнями в дурацкую обиду, но с годами разрослась, и кто может знать, насколько сильна теперь!
Энн шагнула к нему, приостановилась в нерешительности и, точно бы отважившись наконец, подошла и тронула за рукав.
— Мне очень жаль!..
Наступило молчание.
— Простите.
Она отошла. Тихонько притворилась дверь. Джимми едва заметил, что Энн уже нет. Он опустился в кресло, любимое кресло Пэтта, и невидящим взглядом уставился в потолок. А потом — не то несколько минут спустя, не то несколько часов — очнулся от резкого щелчка дверной ручки. Он выпрыгнул из кресла. Может, вернулась Энн?
Нет. Не она. Из-за двери вопросительно высунулась светловолосая голова лорда Уизбича.
— О! — воскликнул пэр, узрев Джимми.
И голова унырнула.
— А ну-ка пойди сюда! — резко закричал Джимми.
Голова вынырнула вновь.
— Меня зовешь?
— Тебя, тебя!
Вслед за верхним этажом показался и весь лорд, на вид — вкрадчивый и невозмутимый. Но в глазах его тлел опасливый огонек, и от двери он отдаляться не стал, придерживаясь за ручку. Вряд ли, думал он, Джимми прослышал о его беседе с хозяйкой, но в голосе у того перекатывались угрожающие нотки и лучше поостеречься. Безопасность превыше всего.
— Мне сказали, мисс Честер в библиотеке, — сообщил он, чтобы разрядить напряженность.
— А тебе что нужно от мисс Честер? Нет, какой гад! Какой змий! Одно слово, взломщик!
Даже самый солнечный оптимист и тот не сумел бы предположить, что с ним говорят по-дружески, с сердечной теплотой. Пальцы несчастного лорда крепче ухватили дверную ручку, скулы слегка зарделись.
— Что это все значит? — поинтересовался он.
— То, что ты — мошенник!
— Не ори так! — Лорд Уизбич встревожился всерьез. — С ума ты, что ли, сошел? Еще услышат!
Джимми глубоко вдохнул и выдохнул.
— Надо мне держаться от тебя подальше. Иначе я за себя не отвечаю. Не хотел бы тебя убивать. Вернее, хотел бы, но не стоит.
Джимми медленно попятился, пока не наткнулся на письменный стол, за который и схватился мертвой хваткой, прочно встав на якорь. Он страшился опрометчивых поступков, но от вида Джентльмена Джека кровь просто кидалась в голову. Один соперник оперся о стол, уцепившись обеими руками в массивную столешницу; другой накрепко держался за дверную ручку. В такой напряженной позиции и продолжилась беседа.
— Мисс Честер только что сообщила мне, — Джимми изо всех сил заставлял себя говорить спокойно, — что согласилась выйти за тебя замуж.
— Верно. Об этом объявят завтра. — Он чуть не сказал, что надо бы, как положено, прислать какой-нибудь подарок, но прикусил язык, не совсем понимая, какие именно чувства испытывает враг. Казалось бы, с какой ему стати возражать против его брака с Энн? Но нет, он явно принял это близко к сердцу. При всей своей любви к тихим шуткам, лорд Уизбич рассудил, что, раз соперник фунтов на пятьдесят тяжелее и дюймов на шесть повыше, задираться не стоит.
— А что?
— Ничего завтра не объявят! — отрубил Джимми. — Потому что к завтрашнему дню ты будешь очень далеко. Конечно, если совсем не опупел.
— Э… э… ты про что?
— Про то самое… Выкатишься к завтраку! А то я тебя разоблачу.
Хотя нельзя сказать, чтоб лорд Уизбич находился на седьмом небе от счастья, но он расхохотался:
— Ты?!
— Я.
— Да ты сам-то кто?
— Представь, племянник миссис Пэтт, Джимми Крокер.
— Так вот какой курс ты взял!
— Это правда.
— Отправишься, значит, к миссис Пэтт и заявишь, что ты ее племянник, а я мошенник?
— Именно.
— И думать забудь! — Уизбич веселился от души, забыв обо всех тревогах. — Ничего, мысль неплохая, но я тебя опередил. Уже наведался к миссис Пэтт с этой самой историйкой. Отправился сразу после ленча. Думаешь, она тебе поверит? Не-ет! У этой дамы я котируюсь высоко. Тебе меня не обскакать!
— Представь, обскачу. По той причине, что я действительно Джимми Крокер!
— Ох! Прям сейчас.
— Тем не менее.
Улыбка Уизбича дышала терпимостью.
— Блеф — не грех, но не сработало! Понятно, ты бы рад меня выпихнуть. Что ж, придумай чего поубедительнее.
— Какой блеф?! Взгляни. — Джимми стянул пиджак и бросил лорду Уизбичу. — Изнутри, на подкладке кармана — ярлык портного. Там имя и адрес заказчика: «Д. Крокер. Дрексдел-Хаус, Гровнор-сквер. Лондон».
Уизбич взял пиджак, посмотрел. Лицо у него немного вытянулось, но он еще не сдался.
— Тоже мне доказательство!
— Да? Подумай о репутации портного. Вряд ли он войдет в сговор с самозванцем. А желаешь доказательств покрепче, я тебе газетчиков приглашу, которые со мной работали. Сразу меня опознают. Или уже убедился?
Тут лорд капитулировал.
— Не разберу, что за идиотская игра! Почему тогда не сказал?
— У меня свои причины, какие — не важно. Суть та, что ты выметешься отсюда к завтрашнему утру. Доехало?
— Уловил.
— Вот, пожалуй, и все. Не хочу больше отнимать у тебя драгоценное время!
— Нет, послушай! — Теперь Джентльмен Джек говорил жалобно. — Дай мне хотя бы шанс уйти достойно! Дай время договориться, пусть приятель из Монреаля пришлет мне телеграмму, попросит выехать немедленно. Иначе, считай, ты на меня копов напустил. Старушка здешняя знает, у меня в Канаде бизнес. Зачем уж так бесцеремонно меня вышвыривать?
Джимми задумался.
— Ладно, не возражаю.
— Спасибо.
— Но смотри, не затевай никаких фокусов!
— Не понимаю даже, про что ты!
— Кончай, друг моей юности. — Джимми указал на сейф. — Между нами секретов нет. Я знаю, ты охотишься за порошком, и ты знаешь, что я знаю. Сегодняшний вечер, пока ты в доме, проведешь у себя в комнате. Выспись хорошенько перед долгой дорогой. Понятно, старый приятель?
— Да-да…
— Тогда все. Намотай улыбочку на морду и сгинь с глаз моих.
Бабахнула дверь. Лорд Уизбич долго обуздывал чувства, но на прощанье не сумел отказать себе в небольшой демонстрации. Джимми пересек зал, поднял пиджак со стула… и тут его окликнули:
— Эй, слушай-ка!
Джимми круто обернулся; в зале, по всей видимости, было абсолютно пусто. Что за чертовщина?! Снова раздался голос:
— Ах, ах, ах, как смешно!
Говорили сверху. Про галерею Джимми и забыл и, обратив взор туда, обнаружил пухлую физиономию, маячившую над перилами на манер химеры.
— Ты чего там прячешься? — возмутился он.
— Покурить заскочил.
— Как туда попал?
— А дверь тут есть, прямо с лестницы. Я сюда часто забегаю, сигаретку спокойно выкурить. Чего ты устраиваешь? Похититель, видите ли! Дуришь, как последнего болвана! Значит, ты и вправду Джимми? Тогда чего ребенка обманывать? Про долю в выкупе? Ай, устал я от тебя!
Физиономия скрылась, и Джимми услыхал тяжелый топот. Стукнула дверь. В библиотеке воцарился мир.
Джимми уселся в любимое кресло Пэтта, которое обычно занимал Огден. От стремительного разворота событий у него слегка плыло в голове. Ему хотелось обдумать положение.
В круговороте сбивчивых происшествий ясно было одно: он упустил шанс, теперь не удастся похитить Огдена. Все устраивалось так просто и красиво до последней минуты, но теперь, раз мальчишка раскусил, кто он, нечего и пытаться. Джимми никак не желал мириться с фактом. Наверняка даже сейчас способ есть… И вдруг его озарило. Превосходнейший план! Правда, тут требуется пособничество отца. Жизнь мчалась теперь таким галопом, что он, собственно, не успел задуматься над удивительнейшей загадкой. Каким манером здесь оказался отец?
Хорошо бы понезаметнее встретиться с ним. Спускаться в буфетную, или где там он обретается в новом своем воплощении, нельзя. Тут возникла счастливая мысль: можно попросту позвонить в звонок для прислуги. Конечно, есть риск, что придет другой слуга, но попробовать стоит. И он позвонил.
Вскоре дверь открылась. Джимми обернулся и увидел никак не отца, а жуткую особу неопределенного возраста, одетую как горничная. Его душе, терзаемой муками совести, показалось, что она глядела неприязненно и подозрительно.
Ему не понравились ни сурово поджатые губы, ни бусинки глаз под нависшими бровями. Словом, редко встречал он таких непривлекательных дам.
— Звънили, сэр?
Сморгнув, Джимми почти утонул в кресле. Слова пальнули по нему картечью.
— Э… а… да…
— Чтъ жълаете?
Усилием воли он привел смятенный ум в равновесие.
— О… э… Пожалуйста, пришлите ко мне Скиннера, дворецкого.
— Слъшсь, сэр.
Призрак исчез, а Джимми, вынув платок, промокнул лоб. Его охватило чувство вины, точно кто-то обвинил его в безымянном преступлении, а он не может обвинение отрицать. Такова была магическая мощь левого глаза, когда он смотрел прямо на предмет. Подумать страшно, что было бы, если бы грозная сыщица смотрела на мерзавца мужчину, паля из двух стволов. Сейчас половина заряда расходовалась впустую, изрешетив зону в нескольких футах от цели.
Вскоре дверь отворилась снова и появился Крокер, похожий на благожелательного священника.
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— Ну, Скиннер, как жизнь? — поинтересовался Джимми. Крокер осторожно огляделся. Священническое обличье свалилось, точно мантия, и он прыгнул к сыну.
— Джимми! — Схватив руку сына, он яростно потряс ее. — Слушай-ка, до чего ж здорово тебя видеть!
Джимми высокомерно выпрямился.
— Скиннер, добрый мой старый слуга! Вы забываетесь. Вас вышвырнут отсюда, если вы будете так фамильярно обходиться с гостями. — Он хлопнул отца по спине. — Ну, пап! Как ты-то тут очутился? Давай, выкладывай, почему ты дворецкий? Когда приехал?
Крокер скромно пристроился на краешке стола и, покачивая ногой, сиял улыбками.
— Это все твое письмо! Слушай-ка, Джимми! Не нужно тебе было удирать из-за меня.
— Понимаешь, решил, у тебя больше шансов стать пэром, если я не буду под ногами крутиться. Между прочим, папа, а как мачеха приняла эту историю с лордом Перси?
На счастливое лицо Крокера набежала тень.
— И вспоминать не хочется… Разозлилась из-за Перси — ужас! И из-за того, что ты сбежал в Америку. Черт побери, что же она чувствует теперь, когда и я смотался! Представить, страх берет!
— Кстати, ты еще не объяснил. Как ты тут оказался?
— Тоска взяла по родине. Со мной всегда так в бейсбольный сезон. А после разговора с Пэттом совсем уж невмоготу стало.
— Когда ты умудрился с ним поговорить? Ты его что, в Лондоне встречал?
— Не то слово! Я этих Пэттов самолично в дом пустил!
— Вот это да!
— Подошел как раз к парадной двери, на погоду взглянуть — проверить, сильный ли ночью шел дождь, на крикет не хотел идти, и только-только подошел — звонят. Я и открыл…
— Гадость какая! Папа, мне стыдно за тебя! В палате лордов такого не потерпят!
— Ну вот, я и моргнуть не успел, как они уже приняли меня за дворецкого. Я не хотел, чтоб твоя мачеха узнала, что я дверь открыл — ты ж помнишь, какая она чувствительная, — и решил: ладно уж, подыграю им. А по дороге в гостиную не удержался и спросил старикана, как идет бейсбольный чемпионат. Его это так ублажило, что он с ходу предложил мне у них служить, если я захочу сменить место. А тут еще твое письмо, что ты отплываешь в Нью-Йорк. Ну, я и не вытерпел. Надоел мне этот Лондон. Ушмыгнул, почти сразу за тобой, и явился прям сюда. Приплыл на «Кармантике». Пэтты сразу дали мне место. — Кронер примолк, святой свет энтузиазма преобразил простые черты его лица. — Слушай-ка, Джимми, я ведь матчи смотрю чуть не каждый день! Ну, Ларри Дойл! Ну, гоняет он противников! А уж этот Клемм! Одно слово, молоток. Глянь-ка сюда! — Соскочив со стола, он сгреб охапку книг и начал раскладывать их на полу. — В шестой двое парней стояли на базах, а этот, как уж там его, схватил биту… Послал мяч в центр «ромба», вот, где эта книженция…
— Эй-эй! Возьмите себя в руки, Скиннер. Нельзя так швыряться хозяйскими книгами! — Джимми расставил книги по местам. — Тише, папаша. О бейсболе поговорим в другой раз. Скажи мне лучше вот что: какие у тебя планы? Ты уже заглядывал в будущее? Не намерен же ты служить дворецким всю жизнь! Когда возвращаешься в Лондон?
Свет на лице Крокера померк.
— Н-да, вернуться, конечно, надо. Но не сейчас же! Ведь «Гиганты» ведут счет в Лиге!
— И ты просто смылся от мачехи, ничего не сказал?
— Записку ей оставил. Сообщил, что уезжаю в Америку отдохнуть. Да, Джимми, думать жутко, что она со мной сотворит, когда доберется до меня…
— Папа, не падай духом! Объясни, что место женщины дома, а мужчины — на бейсбольном поле.
— Хорошо так говорить, — Крокер сомнительно покачал головой, — когда ты за три тысячи миль от дома. Но ты, Джимми, не хуже моего знаешь, что с твоей мачехой, хотя женщина она замечательная, не очень-то разгуляешься. Взгляни хоть на ее сестрицу. Правда, ты в доме недолго, может, и не заметил, до чего она похожа на Юджинию. Такой же тиран. Старик Пэтт — чистый подкаблучник. Знаешь, наверное, и я тоже. Есть такие мужчины, которые рождены, чтоб их подминали властные женщины. Я — из них, а твоя мачеха — из этих самых женщин. Да-а, достанется мне. Все, что причитается. Значит, надо побольше развлекаться, пока я тут!
В том, что говорил Крокер-старший, была своя правда, и Джимми это признал. Он сменил тему:
— Ладно, не важно. Какой смысл тревожиться о будущем? Скажи, папа, где это ты научился говорить «Кушать подано, мадам»? Так ловко дворецкого изображаешь!
— Бейлисс меня в Лондоне научил. А потом, я ж играл дворецких!
Джимми помолчал.
— А не случалось ли тебе, папа, играть похитителя детей? — осведомился он.
— Как не случаться! Ты что, Эда забыл?! Помнишь, пьеска у нас шла, «Выход — тут»? Ты же видел меня в ней.
— А, да, да, — покивал Джимми. — Помню, была у тебя такая роль. Ты выходил на темную сцену…
— Вспыхивал свет…
— И ты брал под прицел всю команду, пока они не проморгались. Играл ты, папа, потрясающе!
— Хорошая была роль, что говорить! — скромно согласился Крокер. — Эффектно сделана. Да, я мог бы еще разок сыграть похитителя. Есть в них что-то такое…
— И сыграешь. Я ставлю маленький скетч, главная роль там — похититель.
— Скетч? Ты, Джимми? Где ж это?
— Да здесь, в этом доме. Называется «Похищение Огдена». Премьера сегодня вечером.
Крокер тревожно взглянул на своего единственного сына, подозревая, что тот бредит.
— Любительский спектакль? — предположил он.
— В том смысле, что гонорара не заплатят, — да. Пап, ты ведь знаешь этого Огдена? Так вот, дело простое. Я хочу, чтобы ты его похитил.
Крокер тяжело опустился на стул и помотал головой:
— Не понял…
— Да, конечно. Я еще и объяснять не начал. Пап, надеюсь, пока ты шатался по дому, ты заметил девушку с золотисто-рыжими волосами?
— Энн Честер?
— Да. Энн Честер. Я женюсь на ней, папа.
— Джимми!
— Правда, она этого пока не знает. Теперь слушай меня внимательно. Пять лет назад Энн Честер выпустила книгу стихов. Вон, стоит на полке, минуту назад ты клал ее вместо второй базы. Так вот, тогда я работал в газете и тиснул разносную рецензию. Ясно?
— А Энн затаила на тебя злобу?
— Именно. Запомни это, потому что тут — корень, из которого расцвела вся эта история.
— Не понимаю! — перебил его Крокер. — Ты говоришь, у Энн на тебя зуб. Как же так получилось, что утром, когда я впускал вас, вы были в самых лучших отношениях?
— Я ждал, что ты про это спросишь. Понимаешь, она не знает, что я — Джимми Крокер.
— Но ты же назвался Джимми Крокером!
— Правильно. Тут сюжет густеет. Я познакомился с Энн в Лондоне, мы плыли на одном пароходе, выяснилось, что Джимми Крокера она ненавидит больше всех в мире. Я и назвался другим именем. Я для нее — Бейлисс.
— Что?!
— Так уж получилось. Надо было придумать что-то быстренько, на ходу. Клерк в пароходной компании ждал, чтоб вписать мое имя в билет. А я только что разговаривал с Бейлиссом по телефону, ну, его имя и выскочило. Знаешь, как оно бывает. Теперь смотри, как все развернулось дальше. Старик Бейлисс приходит на Паддингтон проводить меня. Энн видит меня там, кричит: «Добрый вечер, мистер Бейлисс!» Натурально, Бейлисс откликается. Оставалось выдать его за моего отца, что я и сделал. А Энн решила, что некий человек по фамилии Бейлисс катит в Америку за счастьем. Переходим к третьему акту. Случайно я встретил Энн, приглашаю в кафе. Пока мы ели, подскочил этот урожденный идиот Реджи Бартлинг, которому непонятно с чего приспичило поехать в Америку. Ну, обратился ко мне по имени. Я понимал: стоит Энн узнать, кто я на самом деле, она больше и не взглянет в мою сторону. Поэтому я окинул его надменным оком и ответил: «Обознались, приятель». Бедняга уковылял, может — уже покончил самоубийством, а мы с Энн остались обсуждать столь необычное совпадение: я — двойник мерзкого Джимми Крокера! Не упустил еще нить моей истории?
Крокер, слушавший с сосредоточенным вниманием, быстро кивнул:
— Пока все понятно. Но зачем ты оказался тут, в этом доме?
— А это уже акт четвертый, я как раз к нему подхожу. Оказалось, что Энн — самая добрая девушка на земле. Она решила, что, ради Огдена, надо вырвать его из семьи, где его балуют и губят, и отвезти к ветеринару. Тот подержит мальчишку у себя, пока не вобьет в него достойные принципы. Напарником ее был Джерри Митчелл.
— Джерри!
— Которого, как ты знаешь, вчера отсюда выгнали. На его долю выпадала черная работа. Теперь его уже не используешь, и я вызвался занять его место.
— Ты что, собираешься похитить мальчишку?
— Нет. Его похитишь ты.
— Я?!
— Ну да. Вроде бенефиса, выступишь в роли, которая принесла тебе славу. Позволь объяснить дальше. Не буду вдаваться в подробности, но Огден разнюхал, что я действительно Джимми Крокер, и теперь отказывается иметь со мной дело. Сначала я обманул его, уверил, что я — профессиональный похититель, и он предложил отдать ему половину выкупа. На этих условиях он согласен, чтоб его похитили.
— Ничего себе!
— Да, такой вот сообразительный юноша, битком набит свежими идеями. А теперь, все разнюхав, он не хочет действовать со мной заодно. Значит, ты меня подменишь. В пятом акте, который развернется сегодня вечером, когда дом отойдет ко сну, звездой станешь ты. До завтра откладывать нельзя. Узнав, что лорд Уизбич — мошенник, Огден, пожалуй, кинется со своим предложением к нему.
— Лорд Уизбич? Мошенник?
— Самого худшего разбора. Его цель — выкрасть эту взрывчатку. Игру я ему заблокировал, и он может переметнуться на Огдена.
— Джерри, если этот субъект — мошенник… Кстати, откуда ты узнал?
— Сам мне сказал.
— Почему же ты не разоблачишь его?
— Потому что для этого, Скиннер, добрый мой друг, мне придется объяснить, что я — настоящий Джимми Крокер, а пора еще не приспела. И, по моим прикидкам, не приспеет, пока ты не похитишь Огдена. Тогда я смогу подойти к Энн и сказать: «Может, в прошлом я вас обидел, но сейчас оказал большую услугу. Так что похороним прошлое!» Теперь ты сам видишь, папа, все зависит от тебя. Я не прошу тебя ни о чем особенном. Сбегаю сейчас в меблирашки и расскажу Джерри Митчеллу, как мы все организуем. Пусть дожидается у дома, в машине. От тебя только и потребуется зайти к Огдену в образе Эда и проводить его в машину. А потом ложись и спи себе на здоровье. Главное — убедить Огдена, что ты профессиональный похититель. Тогда все сойдет гладко. Ты помни, он только и мечтает, чтоб его похитили. Конечно, ты справишься с такой легкой, привлекательной работой. Тебе самому приятно еще разок сыграть эту роль.
Джимми затронул нужную струнку. Глаза у его отца загорелись, ноздри защекотал запах театра.
— Бандиты мне всегда удавались… — раздумчиво произнес он. — Да, очень удавались.
— Вот именно. Взгляни на это под правильным углом! Я тебе добро делаю.
— А загримироваться нужно? — Крокер потер шею указательным пальцем.
— А как же!
— Значит, сегодня вечером?
— Часа в два ночи, я думаю.
— Я согласен!
Джимми схватил его за руку:
— Я знал, папа, что могу на тебя положиться!
Крокер следовал своему ходу мыслей.
— Темный парик… синий подбородок… брови погуще… Да, в самый раз… В точности как у Эда. Слушай-ка, Джимми, а как мне к твоему Огдену подобраться?
— Все будет в порядке. Подождешь в моей комнате, пока не наступит время. Это, считай, твоя гримерная.
— А из дома как с ним выберемся?
— Вон, через эту дверь. Я велю Джимми ждать на боковой улочке с двух часов ночи.
— По-моему, нормально…
— Да, я все учел.
— Сбегаю в город, куплю грим.
— А я — к Джерри.
Крокера осенила идея.
— Посоветуй, пускай он тоже загримируется. А то мальчишка его узнает, а потом донесет.
Джимми восхитила сообразительность отца.
— Ну, пап, молодец! А мне и в голову не пришло… У тебя прямо талант к преступлениям!
Крокер скромно ухмыльнулся.

Глава XX

Крепость заговора зависит от крепости всех его звеньев. Блистательнейшие замыслы расползаются, если хоть одно из звеньев страдает умственной отсталостью, а среди заговорщиков — человек вроде Джерри Митчелла.
Селестина, урожденная Мэгги О’Тул, которую Джерри любил до одури, лишаясь и той скромной доли интеллекта, которая была ему отпущена природой, вошла в комнату экономки около десяти вечера. Вся прислуга ушла в кино, сидела тут только новенькая горничная, читавшая томик Шопенгауэра.
Лицо у Селестины разрумянилось, темные волосы растрепались, глаза сияли. Дышала она учащенно, левую руку прятала за спину. Новенькая ей не понравилась. Такая внешность не располагает к откровенности, но Селестине не терпелось поделиться секретом, а массовый исход выбора ей не оставил. Приходилось либо запереть секрет в трепещущей груди, либо выложить его этой слушательнице. В подобных обстоятельствах не заколебалась бы ни одна чувствительная девушка.
— Знаете… — приступила Селестина.
От Шопенгауэра нехотя поднялось лицо. Сверкающий глаз встретил взгляд Селестины. Второй глаз, не менее блестящий, уперся в потолок.
— Знаете, а я сейчас на свиданье была. С моим парнем, на улице… — с лукавой усмешечкой продолжила Селестина. — Ой, он такой шикарный!
Тонкогубый рот неодобрительно фыркнул. Но Селестину распирали новости, фырканье ее не испугало.
— Ну и что? — вопросила последовательница Шопенгауэра.
— Это Джерри Митчелл. Вы ведь его не видели? Ой, какой парень!
Теперь Селестина-Мэгги добилась безраздельного внимания. Новая горничная отложила книгу на стол.
— Да-да? — подбодрила она.
Утаивать сюрприз Селестина больше не могла.
Спрятанная рука вынырнула на свет. На пальчике поблескивало колечко.
— Красивенькое, правда? — спросила Мэгги, в благоговейном восторге глядя на него, и еще с минутку посозерцала искрящееся великолепие. — Ой, я не могу! — продолжала она. — Звонит мне, значит, и просит, чтоб я вышла к черному ходу. Хочет мне кое-что сказать. Войти-то он не может, его ведь уволили. Ну, я выскакиваю, а он уже ждет! «Привет», — говорит, а я отвечаю: «Нахал какой!» А он: «Слышь-ка, у меня тут кое-что есть. Имею полное право нахальничать». Лезет в карман и достает колечко! Это самое. Я спрашиваю: «А чего это?» А он говорит: «Обручальное кольцо. Для тебя, если носить пожелаешь». Я прям ослабла вся, чуть наземь не грохнулась. А он, глядь, уже надевает мне его на палец…
Селестина скромно умолкла.
— Нет, правда, красота! — Она полюбовалась снова. «Повезло, — говорит, — мне». Я спрашиваю: «Работу, что ли, нашел?» А он: «Нет, не нашел. Сегодня вечером проделаю одну штуку, и мне отвалят столько, что смогу завести этот самый санаторий». Знаете, он всегда мечтал о такой ферме на Лонг-Айленде. Он все знает про тренировки и про здоровье, боксером ведь был. Я спрашиваю, что за штука, но он не говорит. Обещался рассказать, когда поженимся. Прям завтра пойдет покупать лицензию.
Селестина ждала поздравлений, с надеждой глядя на слушательницу.
— Пхе! — коротко бросила та и снова уткнулась в Шопенгауэра. Она была явно не из приятных.
— Нет, правда — красота? — спросила обескураженная Селестина. Новенькая издала непонятный горловой звук, саркастически хмыкнула и добавила потише, Селестина едва расслышала, да и то вряд ли правильно:
— Всъх пръпеку!

Глава XXI

Улица спала. Луна отсвечивала в темных окнах и на пустынных тротуарах. Шел второй час ночи. Порочные Пятидесятые еще сверкали огнями и шумели фокстротами, но в добродетельных Сотых, где располагался особняк Пэттов, царило добропорядочное сонное царство. Лишь случайный рокот проезжавшей машины нарушал тишину да любовный вопль кошачьего Ромео, пробиравшегося на свиданье по закраине стены.
Джимми не спал. Усевшись на край кровати, он смотрел, как отец наносит последние штрихи грима, творя и создавая зверски устрашающую наружность. Широкими жирными мазками Крокер превращал себя в Эда, Короля Похитителей. С первого взгляда на него даже самый тупой зритель понял бы, что с ним не стоит гулять ночами по безлюдным аллеям и проулкам.
Крокер и сам это видел.
— Одно, Джимми, плохо, — сетовал он, смотрясь в зеркало, — не напугаю ли я его до полусмерти? Может, предупредить как-нибудь?
— А как? Уведомление послать?
Крокер с сомнением оглядел мерзостную физиономию, таращившуюся на него из зеркала.
— Опасно все-таки набрасываться с такой рожей на ребенка. Вдруг с ним припадок случится?
— Смотри, как бы с тобой не случился. Не страдай, папа, за Огдена. Уж кто-кто перепугается, только не он!
На туалетном столике стоял пустой бокал. Крокер грустно покосился на него:
— Зря ты, Джимми, вылил вино. Я б хлебнул. Для храбрости.
— Какая чушь! С тобой все в порядке. Пришлось вылить. Я сейчас не пью. Долго ли продержался бы, стой оно рядом и улыбайся мне? Неизвестно. Я дал себе зарок не опускаться больше до уровня животных, которые выпивают. Видишь ли, у моей будущей жены твердые воззрения на этот счет, и я не хочу рисковать. Соблазн — дело хорошее, но не на собственном столике. Тебе, папа, пришла недурная мысль поставить вино туда, но…
— Что? Я вина не приносил.
— А я думал, такие услуги входят в твои обязанности. Разве не дворецкий снабжает благородных и достойных? Ладно, не важно. Сейчас оно увлажняет почву под окном. Соблазн с моего пути устранен. Как-то лучше без соблазнов. — Джимми взглянул на часы. — Так. Пожалуй, что и пора. — Он подошел к окну. — Внизу ждет машина. Думаю, это Джерри. Приступай, папа. Да, кстати, скажи-ка Огдену, что ты от такого Бака Маджиниса. Последний раз его похищал именно Бак, и между ними завязалась крепкая дружба. Главное для визитера — достойные рекомендации.
— Однако! — Крокер-старший кинул в зеркало последний взгляд. — Встреть я себя на пустынной дороге, напугался бы!
Приоткрыв дверь, он прислушался. Откуда-то дальше по коридору доносился приглушенный храп.
— Третья дверь налево, — напомнил Джимми. — Третья! Посчитай. Смотри не перепутай!
Толстеньким привиденьем Крокер выскользнул в темноту, и Джимми тихонько прикрыл за ним дверь.
Запустив своего покладистого родителя на стезю преступления, он выключил свет и вернулся к окну. Высунув голову на улицу, он на минутку отдался романтическим мечтаниям. Какая тихая ночь! Сквозь деревья огромными светляками светили фары. Ниже по реке задумчиво прогудел пароход.
Какая прелесть! Джимми мог бы стоять тут вечно, уносясь в мечтах, но он знал, что пора идти в библиотеку. Ему выпало закрыть стеклянные двери за отцом и Огденом, и он намеревался пока что спрятаться на галерее. Главное — не допустить, чтоб его заметил Огден.
Прикрыв дверь, Джимми спустился вниз. В доме не было и признака жизни. Все замерло. Он разыскал лестницу и полез на галерею.
Там было пыльно. От запаха старой кожи Джимми задыхался. Он осторожно сел на пол, прислонился головой к нижней полке и стал гадать, как продвигается беседа между Эдом и его жертвой.
Между тем Крокер, в маске до ушей, пробирался к двери, указанной Джимми. Стояла могильная тишина. Веселый энтузиазм, с каким он ринулся в это дело, уже совсем растаял. Теперь, когда он попривык к новизне роли, брала верх его респектабельность. Одно дело играть Эда на сцене бродвейского театра, и совсем иное — давать представление в реальной жизни. Когда он на цыпочках крался по коридору, перед ним четко встали ужасающие последствия его действий в случае провала. Он повернул бы назад, если б не мысль, что Джимми надеется на него, что там — от успеха зависит счастье сына! Подстегиваемый такими соображениями, Крокер приоткрыл дверь нужной комнаты — тихонько, дюйм за дюймом — и наконец вошел.
Мягко прокравшись к кровати, он гадал, как же действовать поосторожнее, чтоб, не дай бог, не напугать ребенка, но тут его избавили от беспокойств. С внезапностью разорвавшейся бомбы вспыхнул свет и какой-то голос крикнул: «Руки вверх!»
Когда Крокер проморгался и глаза у него привыкли к свету, он увидел, что Огден сидит на кровати с револьвером в руке. Оружие свое ребенок поставил на коленку, и дуло смотрело незваному гостю прямо в обширный живот.
Какие бы мучительные думы того ни терзали, о таком повороте он и не помышлял и растерялся вконец.
— Ты поосторожнее! — хрипло проговорил он. — А то еще выстрелит!
— Ну и что? — хладнокровно отозвался Огден. — Я — с безопасного конца. Зачем явился? — Он любовно оглядел смертоносное оружие. — Получил на купоны от сигарет, кроликов стрелять. А тут такой шанс! Могу пальнуть в человека.
— Ты что, убить меня хочешь?
— Ну!
Грим потек разноцветными жирными каплями, но маска помешала Огдену полюбоваться этим зрелищем. Он с интересом разглядывал посетителя. Вдруг его осенило.
— Слушай-ка, ты что, похищать меня явился?
На Крокера нахлынуло облегчение — так иногда бывало на сцене, когда память подводит, а партнер подбросит нужную реплику. Мы не скажем, что он совсем очухался, под дулом револьвера в себя не придешь, но все-таки дышать стало полегче.
— Ну, держись! — сиплым басом прохрипел он. — Сейчас тебя выволоку.
— Рук не опускать!
— Ах ты, какой сердитый! — прорычал Крокер. — Револьверчик может пальнуть! Слушай, а ты подрос с последнего раза, как мы тебя похищали.
Огден, как по волшебству, стал дружелюбным.
— Так ты что, от Бака Маджиниса?
— А то! — Крокер благословлял вдохновение, подсказавшее Джимми прощальный совет. — От Бака.
— А чего Бак сам не пришел?
— Занят. На другой работе.
К глубочайшему его облегчению, Огден опустил револьвер.
— Хороший парень. Мы с ним старые кореша. Читал в газете, как он меня тот раз похитил? Заметка у меня в альбоме наклеена.
— А то!
— Тогда порядок. Сейчас, минутку. Оденусь, и двинемся.
— Ты потише только! Без шума!
— Это кто шумит? Слушай, а как ты сюда забрался?
— Через библиотеку.
— Всегда знал, что туда может влезть грабитель! Не пойму, чего эту дверь решетками не заберут?
— Внизу нас ждет тачка.
— Ого, клево! — одобрил Огден, натягивая рубашку. — А кто у тебя напарником? Я его знаю?
— Не. Новый один.
— А-а. Между прочим, я и тебя что-то не помню.
— Не помнишь? — в замешательстве переспросил Крокер.
— Хм… может, из-за маски. Ты кто?
— Эд, прозвище — Чикаго.
— Не помню никакого Эда Чикаго…
— Ничего, — утешил он, — теперь запомнишь! — Крокера озарила счастливая мысль.
Огден подозрительно рассматривал его.
— А ну сними маску! Хочу взглянуть!
— Нельзя.
— Откуда мне знать, что ты по-честному играешь?
Крокер пошел ва-банк.
— Ну ладно, — шагнул он к двери. — Тебе решать. Считаешь, нечестно? Так я сматываюсь!
— Эй, эй, минутку! — Огден не желал, чтоб рассыпалось выгодное дельце. — Я ж против тебя ничего не имею. Чего в бутылку лезешь?
— Передам Баку, не сумел захватить тебя. — Крокер сделал еще шаг к двери.
— Эй, стой! Ты чего?
— Идешь со мной?
— Конечно, если ты согласен на мои условия. Бак мне отстегивает половину.
— Ладно. Ровно половину того, что получит.
— Ну, договорились! Погоди, башмак натяну, и двинулись. Готов!
— Потише ты!
— А что, по-твоему, мне делать? Петь, что ли?
— Степ отбивать! — пошутил Крокер.
Они осторожно выбрались из комнаты. На минутку Крокеру показалось, что чего-то не хватает, но только у лестницы он сообразил, чего именно. Не гремели аплодисменты, а эпизод их заслуживал.
Джимми в галерее услыхал, как тихонько скрипнула библиотечная дверь, и, выглянув между балясин, увидел два неясных силуэта: один большой, другой поменьше. Они пересекли зал.
До него донесся шепот:
— Ты вроде говорил, тут влез.
— Ну!
— А чего ж она заперта?
— Вошел — и запер за собой.
Раздался слабый скребущий звук, за ним щелчок. Темноту комнаты рассеял свет луны. Силуэты исчезли. Джимми прикрыл стеклянные двери. Не успел он запереть их, как из коридора явственно донеслись шаги.

Глава XXII

Первым вспыхнул грубый инстинкт самосохранения. Думать он мог сейчас только о том, что от него потребуют объяснений, если его тут застукают, а потому надо избежать всяких встреч. Одним прыжком очутился он на лестнице и достиг укрытия в тот миг, когда открывалась дверь. Он замер, сейчас его окликнут. Нет, все-таки успел вовремя, и снова стало тихо. В зале по-прежнему было темно, и это подало ему утешительную мысль: пришелец, равно как и он, не желает нарываться на любопытных. В припадке первой паники он решил, что его присутствие в библиотеке не выдержит яркого света расследований. Но теперь, спрятавшись на галерее, невидимый снизу, он принялся обдумывать действия вошедшего и вывел новое заключение.
Прежде всего любой честный человек сразу же включил бы свет. И вряд ли честный крался бы так. Что ж, ясно! Пока он, перегнувшись через перила, пытается разглядеть что-то в потемках, внизу творятся темные делишки. Едва он пришел к такому выводу, как ум его сделал следующий виток, и он догадался, кто пожаловал в зал. Конечно же, старый его приятель, лорд Уизбич, Джентльмен Джек! Джимми даже удивился, как это он сразу не сообразил. А еще больше он удивился, что после недавнего разговора в этом самом зале мнимый пэр все-таки осмелился на грабеж.
В эту минуту темноту пробил луч. Пришелец зажег электрический фонарик, и Джимми увидел, что не ошибся. Да, это Уизбич. Он стоял на коленях перед сейфом. Что он там делал, видно не было, все загораживала его спина. Фонарик освещал мрачное лицо, совсем не похожее на приветливую, слегка придурковатую маску, которую молодой лорд являл миру. Пока Джимми наблюдал, в озерке света, скрытого от него, что-то случилось. Джентльмен Джек удовлетворенно крякнул, дверца сейфа распахнулась. В воздухе едко потянуло горелым металлом. Джимми в таких делах не разбирался, но читать о современных взломщиках читал и догадался, что лорд работает кислородно-ацетиленовой паяльной трубкой. Она резала сталь, как сыр.
Фонарик осветил распахнутый сейф, рука нырнула туда и вытащила что-то, зажав в кулаке. Бережно и осторожно Уизбич спрятал неопознанный предмет в нагрудный кармашек. Потом выпрямился, выключил фонарик и двинулся к стеклянной двери, бросив все оборудование у раскуроченного сейфа. Поднял жалюзи, отодвинул шпингалет. Джимми показалось, что пора вмешаться.
— Ай-я-я-яй! — мягко пожурил он.
Это оказало на лорда ошеломительный эффект. Он конвульсивно скакнул от двери и, перекрутившись по собственной оси, прочесал фонариком каждый уголок.
— Кто там? — выдохнул он.
— Твоя совесть!
При осмотре лорд пропустил галерею. Теперь он направил яркий луч туда, осветив местечко на противоположном конце от Джимми. В руках у него появился пистолет, он неуверенно водил им вслед за лучом.
— Кидай пистолет и фонарь! — приказал Джимми, лежа плашмя на полу. — Держу тебя под прицелом!
Фонарик блеснул над головой, но перила балюстрады его прикрывали.
— Даю пять секунд! Не бросишь — стреляю!
Начиная счет, Джимми от всего сердца жалел, что увлекся драматизмом момента и влип в такую ситуацию. Ведь проще простого на самый прозаический манер разбудить весь дом! Что, если блеф не удастся? Что, если и через пять секунд лорд не бросит пистолет? Лучше бы сказал — десять! Как доказывали недавние события, Джентльмен Джек предприимчив. Вполне может пойти на риск. Или вообще не поверил, что Джимми вооружен. Это ведь только слова. Вдруг у лорда не больше наивной, простой веры в слова, чем норманнской крови?
— Че-ты-ре! — проворковал Джимми, смакуя каждую буковку.
И замер, не дыша. К его несказанному облегчению, пистолет и фонарик одновременно стукнулись об пол. В мгновенье ока Джимми пришел в себя.
— Иди и встань лицом к стене! — отрывисто скомандовал он. — Подними руки!
— Зачем?
— Хочу посмотреть, сколько у тебя еще пистолетов.
— Да нет их больше…
— Проверю. Пошевеливайся!
Джентльмен Джек нехотя повиновался. Когда он достиг стены, Джимми спустился, включил свет, стал ощупывать его карманы и почти тут же наткнулся на что-то тяжелое и металлическое.
Он укоризненно покачал головой:
— Ах, как ты небрежен! К чему столько оружия? «Я сына своего растил не для войны, не для стрельбы…» Теперь можешь повернуться. Опусти руки.
Джентльмен Джек оказался натурой философского склада. Горестные сожаления уже миновали. Он присел на подлокотник кресла, окинув Джимми совсем не враждебным взглядом, и даже слабо улыбнулся.
— А я-то считал, обставил тебя! — признался он. — Наверное, ты все-таки умней, чем я думал. Вот уж не предполагал, что ты догадаешься, не станешь пить.
Джимми все понял.
— Так это ты притащил ко мне коктейль? Снотворного туда подсыпал?
— А ты что, не знал?
— Да-а, — протянул Джимми. — Я и не ведал, что добродетель в нашем мире так быстро вознаграждается. Нет, я ничего не заподозрил, просто решил — хватит с меня выпивок.
Его собеседник засмеялся. Води с ним Джимми более близкое знакомство, это встревожило бы его. Друзья знали: если Джентльмен Джек заливается мерзким смехом, значит, за пазухой у него припрятан не менее мерзкий сюрпризец.
— Сегодня ночью тебе везет! — сообщил Джентльмен Джек.
— Видимо, да.
— Однако ночь еще не кончилась…
— Почти утро. Ступай, положи пробирку. Ты что, думаешь, я забыл про нее?
— Какую еще пробирку?
— Кончай, приятель! Ту, с патриджитом. Она у тебя в нагрудном кармане!
Снова закатившись хохотком, Джентльмен Джек двинулся к сейфу.
— Аккуратненько смотри положи, на верхнюю полку!
И тут каждый нерв в его теле встрепенулся. Воздух разодрал оглушительный вопль. Джентльмен Джек, явно спятив, орал во все горло:
— Помогите! Помогите!
Беседа до сей поры велась полушепотом, и внезапные вопли оглушили Джимми, как взрыв. Они прокатывались по библиотеке, сотрясая стены.
На минуту Джимми оцепенел, но тут случилось совсем уж дикое. В руку ему прыгнуло что-то живое, крутящееся, и он поймал себя на том, что обалдело глядит на дымящуюся дырочку в ковре. Таков был эффект внезапного крика, непредвиденной атаки, что Джимми напрочь позабыл, что держит в руках пистолет, и нажал курок.
В ту же минуту все завихрилось и забурлило. Джимми получил оглушительный удар в челюсть. Он пошатнулся, а когда опомнился, на него смотрел черный глазок пистолета, который минуту назад чуть не продырявил ему ногу. Поверх дула мрачно улыбалось ироническое лицо Джентльмена Джека.
— Я ж предупреждал, ночь еще не кончилась!
Удар в челюсть временно затуманил умственные способности Джимми. Он стоял, изо всех сил стараясь взять себя в руки, ну хоть избавиться от ощущения, что голова у него вот-вот оторвется. Отступив к столу, он оперся на него.
Сзади спросили:
— Этъ еще чтэ тъкое?
Он обернулся. Любопытная процессия входила через открытые двери. Первым шел Крокер, по-прежнему в жуткой маске, следом — субъект с лохматой бородой в больших очках — прямо машина, вынырнувшая из стога! — за ним — Огден, а замыкала шествие здоровенная, решительная особа с блестящими, несколько вразброд глазами и большим револьвером в твердой руке — воплощение современной женщины, которая не терпит глупостей. Процессия хорошо вписывалась в атмосферу страшного сна, который никак не кончался. Особа показалась Джимми той самой горничной, которая сперва явилась на звонок, а потом прислала его отца. Однако он знал, что этого быть не может. В горничных он не разбирался, но все-таки понимал, что они не разгуливают в глухую полночь, вооружившись револьвером.
Пока он лихорадочно распутывал этот бред, отыскивая в нем смысл, дверь распахнулась и в зал ввалилась разношерстная толпа, разбуженная криками о помощи. Джимми обернулся и увидел тетю, двух-трех гениев, Уилли Патриджа. Все они были в той или иной степени раздеты и все недоумевали.
Командование мгновенно и безапелляционно приняла на себя особа с револьвером. Она крикнула:
— Двърь закрыть!
Дверь послушно закрыли.
— Тък, — приказала она. — А тъперь, этъ чтъ тъкое? — Она повернулась к Джентльмену Джеку.

Глава XXIII

Джентльмен Джек, опустив револьвер, ждал возможности приступить к объяснениям с тем несносным видом, какой бывает у людей, когда они намерены сообщить, что выполнили свой долг и не требуют благодарности.
— Кто вы? — осведомился он.
— Нъ важно, — оборвала мисс Тримбл. — Мъсвис Пэтт все знаът.
— Надеюсь, вы не обиделись, лорд Уизбич, — вступила миссис Пэтт из группки от дверей. — Я наняла детектива вам в помощь. Подумала, в одиночку вам не справиться. Надеюсь, вы не возражаете…
— Что вы, миссис Пэтт! Наоборот, очень умно.
— Рада, что вы так считаете.
— Превосходный ход.
— Чтъ этъ знъчит? — перебила мисс Тримбл обмены любезностями. — Кък тък — пъмочь?
— Лорд Уизбич любезно вызвался охранять взрывчатку моего племянника, — пояснила миссис Пэтт.
Джентльмен Джек скромно улыбнулся:
— Надеюсь, что хоть немного помог. Кажется, пришел я сюда вовремя, взгляните, — указал он на сейф. — Уже успел взломать! К счастью, при мне был пистолет. Я взял негодяя под прицел и позвал на помощь. Еще минута, и он бы улизнул!
Подойдя к сейфу, мисс Тримбл осмотрела его, нахмурясь так, словно это ей не понравилось. Пробурчав что-то, она вернулась к окну, признав:
— Нъчъго ръбътенка!
Вперед выступила Энн. Лицо у нее пылало, глаза горели.
— Вы хотите сказать, что застали Джимми, когда он взламывал сейф? — спросила она. — Что за нелепость! В жизни ничего подобного не слыхала!
— Энн, это не Джеймс Крокер! — вмешалась миссис Пэтт. — Это самозванец! Он втерся в дом, чтобы украсть изобретение Уилли. — Она ласково взглянула на Джентльмена Джека. — Лорд Уизбич мне все объяснил. Днем он просто притворился, будто его узнал.
Огден удивился, из его открытого рта донеслось бульканье: поворот событий ставил его в тупик. Разговор, подслушанный им в библиотеке, открыл ему, что Джимми — настоящий, а лорд — фальшивый, и он не мог понять, отчего же тот не представит теперь доказательств. Он не подозревал, что в голове у Джимми едва-едва рассеивался туман после удара в челюсть. Сам Огден готовился категорически отрицать все, если Джимми призовет его как свидетеля. Нельзя же, в конце концов, чтоб дельце вытаскивали на свет божий!
Энн смотрела на Джимми полными ужаса глазами. Первый раз ей подумалось, как мало она его знает. А что, если он и правда проник в дом, чтобы выкрасть этот порошок? Она боролась как могла; внутренний голос напоминал ей, что она сама предложила ему назваться Джимми Крокером. Да, да, но как быстро, как охотно он согласился на этот безумный проект! Такой ли уж безумный? Не стало ли это прикрытием для другой авантюры? Если лорд Уизбич застал его в зале у взломанного сейфа, какое другое можно найти объяснение?
И тут же, вместе с убежденностью, что он — преступник, пришла уверенность: она его любит. Увидев его в беде, она четко увидела и это. Энн подошла и встала рядом с ним, чтобы как-то ему помочь, но не зная, что сказать. Тогда она взяла Джимми за руку, беспомощно ожидая неизвестно чего.
Зато Джимми от прикосновения ее пальцев сразу очнулся. Вдруг, как от толчка, он пришел в себя. Как сквозь туман, до него доносились какие-то слова, но сам заговорить он не мог. Теперь, совершенно неожиданно, Джимми вновь обрел все способности и с жаром кинулся в битву.
— Да господи! Все наоборот! Это я застал его у сейфа!
— Очень правдоподобно! То есть я хочу сказать — какая нелепая выдумка!
— Смешно! — согласилась миссис Пэтт, повернулась к мисс Тримбл и махнула рукой: — Арестуйте этого человека!
— Мънутку! — отозвалась здравомыслящая девица, задумчиво ковыряя в зубах дулом револьвера. — Мънутку! Нъдо внъкнуть. Пъслушать обе върсии.
— Нет, вы подумайте, какой абсурд… — вкрадчиво начал Джентльмен Джек.
— Зъткнись! — отозвалась справедливая сыщица. — Зъкройсъ и слушай.
— Я знаю, что ты этого не делал! — сказала Энн и крепче сжала руку Джимми.
— Полъгчъ, полъгче! — Вынув револьвер изо рта, девица ткнула им в него же. — Чтъ мъжешь скъзать? Бъстро!
— Спустился я сюда случайно…
— Зъчем? — рявкнула мисс Тримбл, будто взорвала бомбу. Джимми запнулся. Он предвидел немалые сложности.
— Случайно, — повторил он. — Этот человек вошел через несколько минут с электрическим фонарем и паяльной трубкой и стал возиться у сейфа.
В повествование вмешался изысканный Джентльмен Джек.
— Нет, ну действительно! Зачем время терять! — Он повернулся к мисс Тримбл. — Лично я спустился на шум, а не оказался тут случайно, по какой-то неведомой причине. Лежал без сна, и что-то привлекло мое внимание. Миссис Пэтт известно, что этого субъекта я подозревал давно. Ждал, что он попытается выкрасть взрывчатку. Поэтому я взял пистолет и потихоньку спустился в библиотеку. Когда вошел, сейф был взломан, а вот он бежал к двери.
Мисс Тримбл ласково погладила дулом подбородок, задумалась на минутку и набросилась на Джимми, словно гремучая змея.
— А! — орала она. — Пъпался! На мъсте застигли, ясно!
— Нет! — закричала Энн.
— Да! — отрубила миссис Пэтт. — Дело очевидное.
— Думаю, самое лучшее, — вмешался опять Джентльмен Джек, — пойти и позвонить в полицию. Я пошел.
— Ах, лорд Уизбич! Вы думаете обо всем! — восхитилась хозяйка.
— Ну что вы, что вы!
Джимми смотрел, как лорд направился к дверям. В глубине сознания у него барахталось чувство, что он избавился бы от всех неприятностей, вспомни только какой-то ускользающий факт. Нет, все еще мешали последствия удара. Он силился сообразить — и не мог. Джентльмен Джек уже достиг двери, открыл, но тут раздалось тявканье, до сих пор заглушаемое дубовой панелью и громкими голосами. Джентльмен Джек торопливо прихлопнул дверь.
— Слушайте, там эта собачонка! — жалобно оповестил он.
Царапанье деловитых лапок по дереву заглушало его слова. Лорд в замешательстве огляделся.
— Там собака! — мрачно повторил он.
Что-то произошло в сознании Джимми. Простенькая верткая деталька далась в руки.
— Не выпускайте его! — закричал он. — Я вспомнил! Говоришь, ты застиг меня у взломанного сейфа? Говоришь, шум услышал? Хорошо! А что тогда делает в твоем кармане пробирка? — Джимми развернулся к мисс Тримбл. — Не верьте на слово ни мне, ни ему. Есть простой способ выяснить, кто мошенник. Обыщите нас обоих. — Джимми поспешно начал выворачивать карманы. — Смотрите тут, и тут, и здесь! А теперь попросите, пусть сделает то же самое!
Он обрадовался, заметив тревогу, пробежавшую по спокойному до сих пор лицу. Мисс Тримбл уставилась на его светлость с внезапным подозрением.
— Тък что? — сказала она. — Слышь, как тъбя — теперь ты! Дай взглънуть, что тъм в кармане.
— Я не могу допустить… — Джентльмен Джек заносчиво выпрямился.
— Неслыханно! — негодующе поддержала миссис Пэтт. — Лорд Уизбич — старый друг…
— Пълегче! — перебила ее мисс Тримбл, чей левый глаз уподобился глазу василиска. — Все ръвно пъкажешь, Билл, тък чтъ шустрей дъвай!
На лице Джентльмена Джека заиграла усталая улыбка. Пресыщенный аристократ, молчаливо протестующий против того, что не принято, запустил изящные пальцы в карман. Вынув пробирку и высоко подняв ее, он заговорил с такой медлительностью и таким хладнокровием, что Джимми даже восхитился:
— Ла-а-адно! Проиграл так проиграл.
Сенсация, произведенная этими словами и действиями, точнее всего характеризуется словом «сногсшибательно». Миссис Пэтт приглушенно вскрикнула. Уилли Патридж тявкнул, как собака. У гениев разом вырвались резкие изумленные восклицания.
Джентльмен Джек подождал, пока улегся переполох, и проговорил мягким речитативом:
— Но я еще не сдался. Сейчас я выйду через стеклянную дверь. Если кто-то попытается остановить меня, это будет последний его или ее, — он вежливо поклонился мисс Тримбл, — поступок на этом свете. Если кто-то сделает хоть шаг, чтобы помешать мне, я брошу пробирку и дом взлетит на воздух!
Если его первое выступление произвело впечатление на аудиторию, второе начисто парализовало ее. Тишина наступила, как в могиле. Не затихало лишь тявканье Аиды.
— Стой! — приказала мисс Тримбл, когда оратор двинулся было к двери. Она навела на него револьвер, но, впервые в эту ночь, а может — и в ее жизни, приказ прозвучал нерешительно. Даже ее, при всей ее сверхловкости, ситуация поставила в тупик.
Джентльмен Джек медленно двинулся через зал, держа пробирку на отлете указательным и большим пальцами. Он поравнялся с мисс Тримбл, та опустила револьвер и отшатнулась, явно не зная, как действовать в столь кризисном положении, но тут распахнулась дверь и мелькнуло лицо Говарда Бемиса, поэта.
— Миссис Пэтт, я позвонил…
Его прервали:
— Гав! Гав! Гав!
Радуясь устранению преграды, Аида прокатилась через щель меховой муфтой, почему-то снабженной лапами и пастью, и ринулась через зал туда, где соблазнительно маячили лодыжки Джентльмена Джека. С самой первой их встречи она ждала своего шанса, но ей вечно ставили препоны.
— Черт! — завопил Джентльмен Джек.
Слова его потонули в обвальном шуме. Из каждого горла вырвался вопль, взвизг или вскрик: пробирка, выскользнув из пальцев, описала в воздухе параболу…
Энн кинулась к Джимми, он крепко ее обнял, а сам закрыл глаза, подумав мельком, что если ему суждено умереть сейчас, то лучшей смерти нельзя и желать.
Пробирка стукнулась о письменный стол, разлетелась на миллион осколков. Джимми открыл глаза. Обстановка осталась прежней: он живой, зал в целости и сохранности. Никого не разорвало на куски… Только одной деталью пейзаж отличался от того, каким был минуту назад. Тогда его украшал Джентльмен Джек, теперь — нет.
Глубокий вздох прошелестел по залу. Стояла тишина… Потом с улицы донесся рев рванувшегося с места автомобиля. Бородач в очках из процессии мисс Тримбл издал протяжный вопль:
— Э-эй! Он укатил на моей тачке! А я ее напрокат нанял!
Крик точно снял оцепенение. Один за одним компания приходила в себя. Мисс Тримбл, эта необыкновенная девушка, опомнилась первой. Она поднялась с пола, куда, перепутав все на свете, кинулась для большей безопасности, и, резкими взмахами руки отряхнув юбку, снова приступила к делу.
— Дъ, дура я… Бъмба-тъ фальшивая! — горестно прокомментировала она и поразмышляла с минуту. — Зъкройте двери, въшвырнъте събачонку! Невъзможно дъмъть, къда над ухом тявкают.
Бледная, испуганная миссис Пэтт взяла Аиду на руки. Энн высвободилась из объятий Джимми. Она не смотрела на него. Застенчивостью она никогда не отличалась, но сейчас многое бы отдала, лишь бы очутиться где-то в другом месте.
Мисс Тримбл снова приняла командование. Затихло вдали тарахтенье мотора. Джентльмен Джек исчез из жизни. Факт этот ее огорчал.
— Смълсь! — кисло признала она. — Тъперь снъва мъжем дълом заняться. Вот что, — обратилась она к хозяйке, и та нервно вздрогнула. Пройдя посреди сени смертной и осознав теперь, что она — одно целое, а не тысячи кусочков, несчастная лишилась обычной властности. — Вът чтъ. Тут шла двойная игра. Этът лърд — только первая часть. Пъреходим ко второй. Видите мъшенников? — Сыщица ткнула револьвером в Крокера и его бородатого компаньона. — Пътались пъхитить въшего сына.
— Огги! — пронзительно вскрикнула мать.
— Да брось ты! — беспокойно пробормотал Огги. Он предвидел неловкие минуты и старался сосредоточиться, бросив всю мощь ума на то, как сыграть роль. Вот-вот, предполагал он, Эд кинется приуменьшать собственное преступление, притворяясь, будто это он, Огден, пригласил его сюда. Надо стоять намертво. Отпираться от всего — вот лучшее оружие.
— У мъня были пъдъзрения, — продолжала мисс Тримбл, — что нъчью въкинут трюк, и я къраулила снаружи. Вон тът тип, — она ткнула в бородача, который жалобно моргал через очки, — ждъл в машине на углу битый час. Я слъдила за ним. Ръскусила его фъкос. А пътом выбъгает мъльчишка с этъ вът страшилой. — Она ткнула в Крокера: — Эй ты! А ну скидай маску! Пъгъвърим с тъбой!
Крокер нехотя стянул с лица завесу.
— Тьфу! — в сильнейшем отвращении плюнула мисс Тримбл. — Слъшь-ка, у тебя чума, чтъ ли? На ръзноцветную къртинку пъхож, из юмъристического пръложения. — Она подошла к съежившемуся Крокеру и мазнула когтистым пальцем по щеке. — Грим! — скривилась она на запачканный палец.
— Скиннер! — ахнула миссис Пэтт.
Мисс Тримбл вгляделась попристальнее.
— И то пръвда. Если чуть пъмыть, он съмый и есть. — Она повернулась к бородачу. — Нъвърняка этът кустарник тоже фъльшивка! — Она дернула бороду несчастного Джерри, и та осталась у нее в руках, обнаружив квадратный подбородок. — Если у тъб пърик, бъдет гълъва болеть! — И, запустив пальцы в роскошную шевелюру, она с силой дернула. — Тък… А-а, пъричок! Очки дъвай! — Она мрачно обозревала результаты своих трудов. — Слышь-ка, а ты не дърак. В бъръде връде пълучше. А этого никто не знает?
— Это Митчелл, — сообщила миссс Пэтт. — Тренер моего мужа.
Развернувшись, миссис Тримбл подошла к Джимми и многозначительно постучала револьвером по его груди.
— Интъресно! — заметила она. — Тъперь пънятно, как ты тут очътился, пъка тът тип возился с сейфом. Сдъется мне, ты заъдно с ними!
Джимми ощутил, что он — на грани кризиса; это часто бывает на гладкой тропке жизни. Скрывать от Энн, кто он, невозможно. Он готовился заговорить, когда вмешалась она сама:
— Тетя Неста! Я не могу допустить, чтоб это продолжалось. Джерри Митчелл не виноват. Это я приказала ему похитить Огдена!
Последовала неловкая пауза. Миссис Пэтт нервно засмеялась:
— Моя дорогая, иди-ка лучше спать. Ты перенесла жестокий шок. Ты сама не своя!
— Это правда! Я ему приказала. Правда, Джерри?
Мисс Тримбл жестом остановила Джерри.
— Тъбе и пръвда в кръватку пора, как тетя вълит, — поддержала она. — Значът, пъхитить пръкъзала? Ну, а нъсчет Скиннера? Ему-то ты не вълела?
— Я… э… — начала Энн. Насчет Скиннера она не знала ничего.
На помощь подоспел Джимми. Он и думать не хотел, как она примет новость, но ради нее самой знал, что надо открыть все. Только очень жестокий человек мог не отозваться на немую мольбу загримированного лица. Крокер-отец был крепкий орешек и не проронил бы словечка без знака от Джимми, даже чтобы спастись от тюрьмы. Но он надеялся, что сын заговорит.
— Все очень просто, — вмешался Джимми, изображая небрежность, тут же рассыпавшуюся прахом под оком мисс Тримбл. — П-просто… Я и правда Джимми Крокер. — Он избегал взгляда Энн. — Не пойму, из-за чего вся эта суета поднялась.
— Тъгда чъво в зъговор впутался, мъльчишку пъхищать?
— Конечно — ха, ха! — на первый взгляд это и непонятно, и требует объяснений…
— Пръзнаешься, знъчит?
— Да. В общем, это я подал идею похитить Огдена. Хотел переправить его в собачью лечебницу. — Джимми попытался выжать веселую обаятельную улыбку, но, встретив взгляд левого глаза, отказался от попытки и носовым платком вытер со лба бисеринки пота. Какая нелепость! Как сложно объяснять самые простые факты! — Сперва я должен кое-что объяснить, — продолжал он. — Скиннер — да, да, вон он — мой отец.
У миссис Пэтт перехватило дыхание.
— Скиннер — дворецкий моей сестры!
— В каком-то смысле это правильно, — согласился Джимми. — История довольно запутанная. Получилось, видите ли, так…
Мисс Тримбл издала презрительное восклицание.
— В жъзни не видъла тьких бълтливых типов! Не пойму, чъ ты въляешь! Слышь-ка, — она ткнула в Крокера, — этъ събъекта ръзыскивают за что-то в Англии. У нас в кънторе есть его фътъ. Наъвернъ, ложки слямзил или еще чъ. Слышь-ка, — она пронзила одного из гениев властным взглядом, — пора и тъбе на чъ-тъ сгьдиться. Стъпай, звякни в «Астор». Там жъвет дъма, котор ищщет этъ жулика. Она к «Андерсону» обърътилась, а тот пъредал дело нам. Велела звънить в любой мъмент. Днем или нъчью. Ръзыщи ее по тълъфону, пъскай катит сюда на тъкси. Онъ знает.
— Кого спросить? — замялся у порога гений.
— Миссис Крокър! — сообщила сыщица. — Миссис Бингли Крокър! Передай, ръзъскали субчика!
Гений вышел в дверь, пятясь задом. Донесся вопль боли.
— Извините! — пробормотал он.
— Чть, не видъшь, къда идешь?
— Виноват!
— Бррр!
В зале появился Пэтт, подпрыгивая на одной ноге. Другую, в шлепанце, он нянчил в руке, на ходу пытаясь массировать. Сразу стало заметно, что этот мягкий и добросердечный человек в дурном расположении духа. Он оглядел собравшуюся компанию.
— Что тут творится? Я терпел, сколько мог. Но разве заснешь в таком гаме!
— Гав-гав! — Аида залилась лаем в объятиях хозяйки.
— Уберите вы эту псину! — взорвался Пэтт. — Вышвырните ее! Сделайте с ней что-нибудь!
Миссис Пэтт растерянно моргала, никогда прежде не видела она его таким. Что же это, честное слово? Точно кролик разъярился! После всех происшествий ночи это доконало ее. За всю свою замужнюю жизнь она его не узнала. С покойным Фордом, человеком вспыльчивым, Неста управлялась неустрашимо, а уж слабовольного Пэтта просто топтала ногами. Но теперь она испугалась. Новый Пэтт был страшен.
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Поразительной его метаморфозе способствовало несколько причин. Прежде всего, из-за внезапного увольнения Джерри, он два дня не делал упражнений, к которым привык, а это раздражало и душу, и тело. Уныло размышляя о том, как все несправедливо, он почти настроился на восстание. А тут, как иногда случалось, когда он нервничал, ко всем его бедам добавился приступ подагры. По природе терпеливый, Пэтт и снес бы испытания безропотно, если б ему дали поспать ночью. Однако не успел он задремать, беспокойно провертевшись с боку на бок часа два, как в библиотеке поднялся шум. Он проснулся, смутно ощущая, что внизу бушует шторм.
Душа его от всех этих бед была в таком состоянии, что сначала даже крики о помощи не возбудили в нем интереса. Он не сполз с кровати. Он знал, что ходить ему очень больно, и не желал терпеть новые муки из-за того, что кого-то убивают в библиотеке. А вот пронзительных тявканий Аиды нервы его не выдержали, и он приковылял вниз, отнюдь не в благодушном состоянии. Он не собирался спасать неизвестного, вставать между убийцей и жертвой. Нет, он шел для того, чтобы угомонить собаку. Однако на пороге библиотеки гений отдавил ему больную ногу, распылив тем самым его гнев, как-то рассредоточив. Злость уже не сосредотачивалась на Аиде. Ему захотелось наброситься на всех разом.
— Что тут творится? — клокотал Пэтт. — Объяснит кто-нибудь? Мне тут что, всю ночь торчать? А это кто? — сверкнул он глазом на мисс Тримбл. — Зачем у нее револьвер? — Он неосторожно споткнулся о больную ногу и взвыл от боли.
— Питер, это детектив, — робко пояснила жена.
— Детектив? С какой стати? Откуда она взялась?
Теперь за объяснения взялась сама сыщица.
— Мъссис Пътт пъслала за мной, чтъб въшего сънка не похитили.
— Огги! — вступила миссис Пэтт. — Мисс Тримбл охраняла нашего Огги.
— Зачем?
— Чтобы его не похитили, Питер…
Пэтт оглядел толстого пасынка, потом взгляд его упал на жалкую фигуру Джерри Митчелла, и он вздрогнул.
— Мальчишку он похищал?
— Съмо събой! — отрубила мисс Тримбл. — Зъстукан на мъсте пръстъпленья. Пъджидал на улъце в мъшине. Задержала его, и вън того, с ръвольвером. Пръвезла сюда.
— Джерри, — сказал Пэтт, — не твоя вина, что тебе не удалось. Я поступлю с тобой по-честному. Ты бы сделал это, не помешай они тебе. Ты получишь деньги на эту ферму, не волнуйся. А теперь — все спать! Больше вам тут делать нечего!
— Слъш-ка! — в гневе вскричала сыщица. — Вы чъто, не станьте дело възбъждать? Дъ он мъльчишку чуть не пъхитил!
— Я сам ему приказал, — огрызнулся Пэтт.
— Питер!
Пэтт обернулся на жену, словно лев-маломерок. Воспоминания обо всем, что он выстрадал от Огдена, укрепили его решимость.
— Два года я тебя уговаривал отослать его в хороший пансион, но ты не соглашалась. Я не мог дольше выносить, как он слоняется по дому, и велел Джерри Митчеллу отвезти его к своему приятелю. Тот держит собачью лечебницу на Лонг-Айленде. Мы бы его попросили, чтобы он подержал Огдена у себя, вбил в него разум. На этот раз ты испортила дело, вызвала эту особу, но ничего, все поправимо. Даю тебе выбор. Или на следующей же неделе ты отсылаешь мальчишку в пансион, или он отправляется в собачью лечебницу. Больше терпеть его в доме я не намерен! Вечно разваливается в моем кресле, курит мои сигареты… Что выбираешь?
— Но, Питер…
— Отвечай!
— Если я отправлю Огги в пансион, его могут похитить!
— Ну и что? Он только того и хочет! В любом случае платить буду я. И с радостью заплачу. Отправь его в постель немедленно! А завтра подыщем для него школу. О господи! — Пэтт подскакал на одной ноге к письменному столу и сморщился, в отвращении глядя на беспорядок. — Что за помойка! Кто устроил? Единственная комната в доме, которую я попросил для себя, чтоб сидеть тут в покое! И ее превратили в свинюшник! Да еще дрянь какую-то по всему столу рассыпали! Кофе, что ли!
— Питер, это не кофе, — слабо пискнула миссис Пэтт. Пещерный человек, за которого она вышла замуж, полагая, будто он — ласковое домашнее животное, лишил ее всякого запала. — Это взрывчатка.
— Взрывчатка?
— Лорд Уизбич, то есть человек, который выдавал себя за лорда, швырнул ее туда.
— Швырнул?! Отчего же она не взорвалась? Почему обломки дома уже не улетели за реку?
Миссис Пэтт беспомощно взглянула на Уилли. Тот запустил пальцы в лохматые волосы и выкатил глаза.
— К счастью, дядя Питер, случилась легкая ошибка в формуле, — объяснил он. — Завтра проверю все снова. То ли тринитротолуол…
Пэтт взревел, как раненый зверь. Он колотил стиснутыми кулаками по воздуху. На него налетел припадок безумия.
— Так эта… эта рыба, этот недоумок… жил за мой счет столько времени… я ему устраивал сладкую жизнь… а он копался со взрывчаткой, которая не взрывается?! — Пэтт ткнул обвиняющим пальцем в изобретателя. — Завтра проверишь? Да, проверишь! После шести часов. А до шести как миленький будешь вкалывать у меня в конторе! Поработаешь в первый раз в жизни! Давно тебя туда следовало засадить! — Пэтт воинственным взором окинул зал. — А теперь все — в постель! Дайте людям хоть немного отдохнуть! А вы — домой! — приказал он сыщице.
— Хвътит гръбить, мист Пътт, — хладнокровно сказала она. — Мне тожъ нужно пъспать. Но я останусь тут. Из «Астъра» едът дама, опъзнать того мъшенника. Ръзыскивала его, кък-нъкак.
— Что? Скиннера?
— Еслъ он Скиннър.
— Что он сделал?
— Нъ знаю. Она скъжет.
В парадную дверь раскатисто позвонили.
— Она скърей всъго, — объявила мисс Тримбл. — Ктъ двърь откроът? Я не могу.
— Я, — вызвалась Энн.
Пэтт кинул на Крокера подбадривающий взгляд.
— Не знаю, что вы натворили, Скиннер, но я буду стоять за вас. Вы лучший болельщик, каких я встречал. Если сумею, от тюрьмы спасу.
— Мне не тюрьма грозит, — скорбно отозвался Крокер. В дверях появилась высокая, красивая, решительная дама. Она встала у порога, оглядывая зал. Заметила Крокера. С минуту она недоверчиво смотрела на его разноцветное лицо, потом подошла поближе, всматриваясь.
— Знаъте его, мъм? — осведомилась мисс Тримбл.
— Бингли?!
— Его ръзыскъвали?
— Это мой муж! — воскликнула миссис Крокер.
— За этъ ареста не пълъгается, — недовольно пробурчала сыщица и спрятала револьвер обратно, в недра костюма. — Пъхоже, мъгу идти, — сурово нахмурилась она. — Ну, ръботка! В жизнъ такой не бъло! Пръказали следить за шайкой, я слъжу, нъ сплю — а у них, окъзъвътся, съмейная въчъринка! — Она ткнула пальцем в Джимми: — Знъчит, вът этът — сын вън тъго?
— Это мой пасынок Джимми Крокер!
Энн коротко вскрикнула, но вскрик затерялся в оглушительном фырканье. Сыщица повернула к стеклянным дверям.
— Пъду скърее, — бросила она напоследок. — А то окажътся, я вашъ дочкъ Дженни.
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Миссис Крокер повернулась к мужу.
— Ну, Бингли? — не без суровости бросила она.
— Что, Юджиния?
Странный свет сиял в добрых глазах Крокера. Только что он видел чудо. Женщину, еще более грозную, чем его жена, укротил мужчина, еще более робкий, чем он. Это его потрясло. Ему и в голову такое не приходило, но вот, значит, возможно! Чуточку решимости, и дело в шляпе. Он покосился на Пэтта. Тот сокрушил сестру Юджинии тремя твердыми фразами. Значит, возможно…
— Что скажешь, Бингли?
Крокер подобрался.
— Только одно! Я — американский гражданин, и мое место в Америке! Не стоит, Юджиния, мусолить этот вопрос. Извини, если расстраиваю твои планы, но в Лондон я не вернусь! — Он бестрепетно оглядел онемевшую жену. — Я остаюсь тут. И буду ходить на матчи. А потом, заметь, — чемпионат Америки!
Миссис Крокер открыла было рот, захлопнула его, снова открыла… И обнаружила, что сказать ей нечего.
— Надеюсь, — продолжал он, — у тебя хватит ума остаться по эту сторону океана. Тогда мы будем счастливы. Извини, что я так говорю, но слишком уж мучила меня. Ты женщина, тебе не понять, каково это — пять лет не видеть бейсбольных матчей. Поверь, это выше сил человеческих! Я чуть не умер. Не хочу рисковать снова. Согласен мистер Пэтт держать меня в дворецких — останусь у него. А нет, найду работу еще где. Но в любом случае я остаюсь здесь!
Пэтт издал одобрительный вопль.
— Старина, в моем доме для вас всегда есть место! Когда у меня такой дворецкий…
— Бингли! Как ты можешь? Служить дворецким…
— Вы бы посмотрели на него! — с восторгом откликнулся Пэтт. — Он чудо! Такую церемонность изобразит, точно с одними герцогами водился. А потом сорвется, да и швырнет кукурузный початок прямо в судью! Замечательный человек!
Похвала пропала впустую, миссис Крокер разразилась слезами. Муж неловко на нее смотрел, и решимость его испарялась.
— Юджиния… — тихо сказал он и отер ей глаза.
— Я не вынесу! — рыдала несчастная. — Сколько я старалась все эти годы! А теперь, когда успех совсем близко… Бингли, вернись! Осталось совсем немножко! — И она умоляюще посмотрела на мужа.
— Немножко? А драка с этим лордом Перси?.. Я понимаю, Джимми, у тебя, конечно, были веские причины, но это прихлопнуло крышку… Уж конечно, теперь шансов не осталось.
— Осталось! Осталось! Драка ничему не повредила. На другой же день лорд Перси явился к нам — с подбитым глазом, бедняжка. Он сказал, что Джимми — настоящий спортсмен, он хочет с ним поближе познакомиться. Джимми ему очень понравился. Он просил научить его какому-то там удару, свингу, что ли. Драка расположила его к Джимми! Леди Корстофайн говорит, герцог Дивайзис прочитал отчет о сражении премьер-министру, и оба хохотали до упаду. С герцогом чуть удар не приключился.
Джимми был глубоко тронут. Он и не подозревал, что в его сопернике горит спортивный дух.
— Молодец, Перси! — воскликнул он. — Папа, ты должен вернуться! Это по-честному.
— Ты-то уж мог бы понять! Между «Гигантами» и «Филадельфией» всего одно очко, а «Храбрец» дышит им в затылок! Сезон в разгаре!
— Бингли, это же совсем ненадолго! — умоляюще смотрела на него жена. — Леди Корстофайн говорит, твое имя непременно появится в следующем списке. Она знает все. Потом езди себе в Америку сколько хочешь. Будем проводить лето тут, а зиму в Англии или где тебе захочется.
Крокер капитулировал.
— Ладно, Юджиния! Едем!
— Бингли! Нам придется вернуться первым же пароходом. Все недоумевают, куда ты подевался. Я объясню, что ты в поместье отдыхал. Если ты сразу не появишься, заподозрят неладное!
Лицо Крокера исказили муки. Он никогда не испытывал такой любви к жене, как сейчас, когда она пролила неожиданные слезы и просит-молит об одолжении. Перед ним встал образ матча в теплый денек — но он его подавил.
— Хорошо. Едем.
— К чемпионату успеете вернуться, — утешил Пэтт.
— И то правда! — просветлел Крокер.
— А я буду каждый день телеграфировать тебе, папа, — пообещал Джимми.
Миссис Крокер взглянула на него, и счастливое ее лицо подернулось тучкой.
— А ты, Джимми, разве остаешься? Не вижу смысла. Тебе надо тоже вернуться. Если ты решил изменить образ жизни…
— Изменить я решил, но только здесь, в Нью-Йорке. Дядя Питер хочет дать мне работу у себя в конторе. Начну снизу и пробьюсь до самого верха.
Пэтт хрюкнул от восхищения. Он испытывал примерно то, что испытывает проповедник, когда видит, как заполняется скамья раскаявшихся грешников. Обретя Уилли Патриджа, которого он намеревался привести в царство высоких финансов, начиная с надписывания адресов, он был вполне доволен. Но то, что Джимми, имея выбор, выбрал контору, просто восхитило его. Он только что не затанцевал на больной ноге.
— Не беспокойся обо мне, папа. В Америке легче легкого сколотить состояние. Утром я наблюдал за дядей Питером в конторе. У него только и дел посиживать за столом красного дерева, а уж рассыльный передает посетителям — ушел, мол, на целый день. Работа прямо по мне!

Глава XXVI

Джимми взглянул на Энн. Они остались одни. Пэтт ушел наконец досыпать. Миссис Крокер уехала в отель, Крокер смывал у себя в комнате грим. После их ухода наступила тишина.
— Вот и конец чудесного дня, — заметил Джимми.
Энн шагнула к двери.
— Не уходите!
Энн остановилась.
— Мистер Крокер!
— Джимми, — поправил он.
— Мистер Крокер, — твердо повторила она.
— Или Алджернон, если вам больше нравится.
— Могу я спросить, — Энн пристально смотрела на него, — могу я спросить…
— Почти всякий раз, как люди начинают так, жди какого-нибудь подвоха…
— Могу я спросить, почему вы пустились в такие хлопоты, чтобы выставить меня дурой? Разве нельзя было сказать с самого начала, кто вы?
— А разве вы забыли все гадости, которые регулярно говорили про Джимми Крокера? Я думал, если вы узнаете правду, вы сразу от меня отвернетесь.
— И были абсолютно правы!
— Но вы же не допустите, чтобы случай пятилетней давности повлиял на наши отношения!
— Я никогда не прощу вас!
— А вот с полчаса назад, когда бросили взрывчатку, вы кинулись ко мне!
Энн полыхнула заревом.
— Я равновесие потеряла!
— Может, не стоит его восстанавливать?
— Вы совершили жестокий, бессердечный поступок. — Энн закусила губку. — Какое имеет значение, сколько лет прошло? Если вы были способны на это тогда…
— Энн, Энн, где ваш разум? Разве вы не признаете перевоспитания? Возьмите хоть свой случай! Пять лет назад вы были сентиментальной поэтессой. А теперь! Похитительница детей, умная, прелестная, при чьем приближении все кидаются запирать дверь на ключ. А я… Да, пять лет назад я был бессердечным животным. Но зато теперь — трезвый деловой человек, специально вызванный своим дядей, чтобы вытащить гибнущую фирму из трясины! Почему бы не похоронить прошлое? Оно мертво. Кроме того — не из похвальбы, просто хочу обратить внимание… кроме того, подумайте, что я для вас сделал! Вы сами признавали, что под моим влиянием характер ваш круто поменялся. Если б не я, вы так бы и кропали стишата. Да еще верлибр! Я вас спас, а вы презрительно пинаете меня!
— Я вас ненавижу!
Джимми, подойдя к письменному столу, снял с полки томик.
— Положите на место!
— Хочу почитать вам «Похороны любви», чтобы проиллюстрировать свою точку зрения. Посмотрите на себя, какая вы сейчас, и вспомните, что совершенствованию способствовал я. Ага, вот! «Похороны любви»! «Сердце мое мертво…»
Энн выхватила у него книжку, швырнула ее, и та, взлетев, задела за перила галереи и со стуком свалилась на пол. Энн стояла, глядя на Джимми сверкающими глазами. Потом отошла.
— Извините, — сухо сказала она. — Вспылила.
— А все ваши волосы, — успокоил ее Джимми. — Вам и полагается быть вспыльчивой с такими-то волосами! Какой оттенок… А замуж вам надо выйти за голубоглазого человека, милого, но решительного и с ба-альшим будущим! Он приведет вас в норму.
— Мистер Крокер!
— Ласково, конечно, по-доброму, бархатной, а не железной рукой. Но все-таки — твердо.
Энн была уже у дверей.
— Для такой натуры просто необходим муж, с которым можно ссориться. Мы с вами подходим друг другу. Наш брак будет идеально счастливым. Если вам попадется матрасик с надписью «Топчи меня», вы будете несчастны. Вам нужен кто-то попрочнее. Собственно, вам нужен партнер. С кем вы будете ссориться, точно зная, что он не свернется мячиком, чтоб вы его гоняли, а всегда сумеет дать сдачи. Может, у меня и есть недостатки… — Джимми с надеждой примолк.
Энн молчала.
— Мелкие. Но я именно тот человек. Резкие перепалки — основа счастливого брака. Так и вижу нас в преклонном возрасте. Вы — по одну сторону радиатора, я — по другую. По-прежнему влюбленные. Греем конечности и придумываем, как бы поддразнить друг друга. Если я уйду сейчас из жизни, вы будете несчастны. Вам будет не с кем ссориться. Разумеется, вы знаете, что ягуарша выражает симпатию к супругу, цапая его за ноги. Если она цапнет воздух…
Из всех колкостей, которые Энн намеревалась вставить во время этой речи, вынырнула лишь одна, к ее стыду — самая слабая.
— Вы просите меня выйти за вас замуж?
— Да.
— Ну уж нет!
— Вы говорите так, потому что я сейчас не в форме. Я нервен, робок, косноязычен. Ничего, это пройдет! Вы себе не поверите, когда поймете истинную мою натуру. Под поверхностью — разумеется, я говорю фигурально — я истинный фейерверк!
Дверь за Энн захлопнулась. Джимми остался в одиночестве. Он задумчиво подошел к креслу Пэтта, уселся и — заброшенный, одинокий — меланхолично приняться пускать клубы дыма. Ну что он за болван? Наболтать такого! Разве девушка с характером это выдержит? Ведь самый подходящий был момент проявить ласковость и серьезность, умолять, убеждать, а он такого наплел!..
Тянулись минуты. Девять, десять… Джимми вскочил. Ему показалось, что он услышал шаги. Он распахнул дверь. Пусто. Он снова свалился в кресло. Конечно, Энн не вернется. С какой стати?
— Джимми! — окликнул голос.
Он опять вскочил и ошалело огляделся. Потом взглянул наверх. Над перилами галереи улыбалось ее лицо.
— Джимми, я обдумываю твое предложение. Только хочу спросить… уточнить… Ты признаешь, что пять лет назад вел себя чудовищно?
— Да!
— А с тех пор ведешь себя еще хуже?
— Да!
— И вообще ты жуткий тип?
— Да-а!!!
— Тогда я согласна. Так тебе и надо!
— В каком смысле?
— Ты заслужил такую жену. Я боялась за тебя, жалела, но теперь вижу — это самое подходящее наказание! — Она подняла руку. — Вот оно, мертвое прошлое! Ступай, похорони его! Спокойной ночи.
Маленький томик свалился ему на ногу. Он тупо смотрел на него. Потом с диким воплем, долетевшим до спальни Пэтта и вновь разбудившим страдальца, только забывшегося сном в третий раз за ночь, ринулся на галерею. С дальнего конца прозвенел музыкальный смех.

Даровые деньги

Иэну Хэю Бейтсу[4]


Глава I,
Представляющая читателю влюбленного молодого человека
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Деревушка Радж дремала в летних лучах. На узкой, хотя и главной улице жизнь замерла, если не считать кошки, трущейся о желоб, мух, занимавшихся гимнастикой на раскаленных подоконниках, и глубоких мыслителей у кабачка, ожидавших, когда он откроется. Жизнь вообще не кипит здесь, но чужеземцу особенно трудно принять эту местность за Пиккадилли, Бродвей или Рю де Риволи в два часа пополудни, жарким летом.
Саму деревушку вы найдете, внимательно изучив ту живописную часть Англии, где серый камень Глостершира сменяется серым кирпичом, которым славен Вустершир. Тихо, почти бессознательно, притулилась она у речки Скерм, и никого не трогает, никуда не лезет, сонно довольствуясь норманнской церковью, одиннадцатью кабачками, населением (если верить справочнику) в 3541 человек и единственным знаком прогресса, аптекой Ч. Байуотера.
Ч. Байуотер трудолюбив. Не ведая радостей сиесты, он бдит, когда другие спят. Местные жители, как правило, расходятся днем по спальням, прикрывают лицо платком и выключаются. Так поступают они, но не Байуотер. В те мгновения, с которых начинается наша повесть, он работал, не покладая рук и только что продал полковнику Уиверну чудодейственное средство от комариных укусов.
Купив эликсир, полковник собирался уйти, но Ч. Байуотер любил приправить сделку беседой. К тому же Мередит Уиверн еще не заходил к нему с тех пор, как разразился знаменитый скандал, другими словами — две недели, и главный сплетник селенья страдал без сведений.
Главное он, конечно, знал. Радж-Холл, обиталище рода Кармоди, окружал парк, а в этом парке росло несколько дубов, посаженных при Елизавете. То один из них, то другой становился настолько трухлявым, что угрожал жизни гуляющих. Тогда вызывали экспертов, и те, применив динамит, обращали его в невинный пень. Судя по слухам, две недели назад именно эта процедура едва не погубила полковника и мистера Кармоди. Они подошли к дубу как раз тогда, когда эксперт поджег шнур.
Это знали все и живо обсуждали в одиннадцати кабачках. Но Ч. Байуотер с его нюхом или тем шестым чувством, которое подсказывало ему, что творится у мелкой и крупной аристократии, чувствовал, что есть еще что-то, и надеялся на полковника.
— Жара… — начал он.
— Э… — согласился покупатель.
— А барометр поднимается.
— Э…
— Может, станет полегче.
— Э…
Ч. Байуотер открыл карты.
— У вас хороший вид, — сказал он. — После таких неприятностей…
Полковник, человек пылкий, как раз собирался узнать, почему, черт подери, надо заворачивать этот эликсир чуть не до вечера. Но тут, обретя ярко-малиновый цвет и грозно нахмурив брови, он яростно воззрился на аптекаря.
— Неприятности! — вскричал он. — Ну, знаете!
— Я имел в виду…
— Ха-ха! Неприятности!
— Да я просто…
— Если вы хотите сказать, — загрохотал полковник, — что я чудом спасся от смерти, я бы вам посоветовал лучше выбирать слова. Этот жирный мерзавец пытался меня убить. Неприятности! Нет, это бесподобно!
Мало что в мире печальней, чем ссора близких друзей, которые долго разделяли радости и скорби, что там — думали одно и то же о вере, вине, сигарах, политике и современной молодежи. Услышав, что полковник именует жирным мерзавцем Лестера Кармоди, надо бы опечалиться; но нет, аптекарь испытал греховный восторг. Нюх не подвел, скандал изрядный. И Ч. Байуотер развесил уши, ожидая разъяснений.
Он их дождался, и в превеликом количестве. Полковника он понимал, тут не захочешь — обидишься. Когда мы гуляем с другом в парке, слышим вскрик и, оглянувшись, понимаем, что сейчас бабахнет, легко ли, если этот друг схватит нас сзади и сунет между собой и шнуром, чтобы защититься от взрыва?
— Так-так-так… — сказал Байуотер, поднимая уши еще на один дюйм.
Хорошенько подумав, полковник не выбрал бы его в наперсники, но какие тут думы! Бутылка не выбирает пробочник, ей бы только не лопнуть; а несчастный Уиверн был именно такой бутылкой. Дочь уехала, две недели он терпел и наконец излил душу.
Изливал он ее с блеском. Аптекарь просто видел все, от окрика до тех мгновений, когда, подбежав к упавшему дереву, люди заметили, что полковник встает с физиономии мистера Кармоди. Честно говоря, аптекарь считал, что хозяин парка опроверг невысокое мнение об уме английской знати. Однако обидели все-таки полковника, и он ему сочувствовал. Жертва коварства имеет право на брань, а можно ли называть бывших друзей трусами и гадами, это уж дело личной совести.
— Подаю в суд, — заключил свой рассказ Уиверн, гневно глядя на рекламу пилюлей.
— Так-так-так, — сказал Байуотер.
— Этот жирный мерзавец любит только деньги. Я из него выжму последний пенни. До палаты лордов дойду!
— Так-так-так.
— Он мог меня убить! Я чудом спасся. Пять тысяч фунтов, не меньше. Если в Англии осталось правосудие, его вообще посадят.
Ч. Байуотер издавал неясные звуки. И истец, и ответчик покупали у него лекарства. Не желая оттолкнуть ни того ни другого, он надеялся, что полковник не спросит его мнения.
Тот и не спросил. Излив душу минут за шесть, он помолчал, подумал, покашлял и сменил тему.
— Где этот эликсир? — спросил он. — О господи! Еще не готов? Почему вы три часа завязываете бантик?
— Сейчас-сейчас, — заторопился аптекарь. — Ну вот. Я сделал петельку, удобней будет нести.
— А он помогает?
— Говорят, да. Спасибо, полковник. До свидания. Всего вам хорошего!
Еще кипя обидой, полковник распахнул дверь, и тут же тихую улицу огласили дикие звуки. То был яростный лай, сливавшийся с сердитым криком. Ч. Байуотер отступил вглубь, к полкам, откуда извлек в поименованном порядке корпию, арнику, бутылку признанного средства от царапин, ожогов, уколов и укусов. Он знал, что надо готовить все загодя.
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Когда полковник изливал душу в чуткое ухо Байуотера, на улице появился молодой человек в костюме для гольфа и галстуке, который носят бывшие питомцы Регби. Это был Джон Кэррол, племянник мистера Кармоди. Он шел с собакой Эмили купить табаку у многостороннего аптекаря.
Вывески обманчивы. Вы читаете: «Аптека», но это все скромность. На самом деле Ч. Байуотер поставляет буквально все, от сервизов до мышеловок. Что-то вроде табака можно купить и в других местах, но субстанция эта вряд ли удовлетворит разборчивого курильщика. Истинная услада для неба — только здесь.
Джон, крупный молодой человек с приятным, но мрачным лицом, медленно шел по улице. От безответной любви и других забот душа его совсем расклеилась, но послеполуденная тишина омывала ее бальзамом, погружая в транс, из которого, однако, вывел дикий шум, напугавший и Байуотера.
Причину его объяснить нетрудно. Когда Джон, собираясь купить табак, брал с собою Эмили, она останавливалась у входа и жадно нюхала, пока кто-нибудь не откроет дверь. Ей очень нравилось снадобье от кашля, а долгий опыт подсказывал, что если жалобно смотреть на аптекаря янтарными глазами, леденца два или три ей перепадет. Вот и сегодня, подбежав к двери, она только-только принюхалась, как вдруг получила весомый удар по носу, завизжала, отпрыгнула, а из аптеки выскочил полковник со своей бутылкой.
— Минуточку, минуточку! — язвительно сказала собачка. — Нельзя ли помедленней, любезный?
Полковник, придавленный бременем скорбей, заметил, что к ним прибавилось лохматое чудище, и рявкнул:
— Брысь!
Эмили зашлась от лая.
— Ах-ах-ах! — говорила она, сопровождая междометия визгом. — Это еще кто? Бьет, видите ли, по носу, словно король какой-нибудь…
— Пошел отсюда! — заорал полковник.
— Если хотите, «пошла», — заметила Эмили. — Я — дама, черт побери!
Словарь у нее был богатый и современный.
— Из-за таких субъектов, — продолжала она, — все наши беды. Знаю я вас, акул! Одно слово, тираны. Разрешите сказать…
Тут, как это ни печально, полковник решил ее ударить. Она увернулась, но, убедившись в тщете слов, изменила тактику. Намереваясь вцепиться противнику в ногу, она услышала истерический крик:
— Э-э-ми-ли-и!!!
Голос у Джона был зычный, легких он не жалел. Когда валлийский терьер вот-вот сожрет отца любимой девушки, миндальничать нельзя. Услышав трубный вопль, полковник подпрыгнул и выронил свою бутылку. Та со звоном разбилась, а Эмили, вполне способная внести лепту в неожиданный, хотя и безопасный тарарам, все же поджала хвост и убежала. Негромкие, но приязненные крики у кабачка «Герб Кармоди» свидетельствовали о том, что она миновала это популярное заведение.
Однако Джон не успокоился. Глядя на Уиверна, вы не подумали бы, что у него красивая дочь, но так уж случилось, и Джон робел, как робеет едва ли не всякий при отце красивой дочери.
— Простите, — выговорил он. — Надеюсь, вы не ранены?
Потерпевший не ответил, но метнул в него тот взгляд, от которого сержанты никли, как увядшие розы. Потом оба они вошли в аптеку.
— Еще одну, — лаконично сказал полковник.
— Вы уж простите! — сказал Джон.
— Ту я уронил. На меня бросился дикий пес.
— Ради бога, про…
— Нет, как разрешают водить их по улицам?
— Я вас у-мо-ля…
— И опасно, — закончил полковник, — и противно.
— Так-так, — сказал аптекарь.
Разговор себя исчерпал. Байуотер понял, что не время любовно вывязывать бантики, и мгновенно упаковал бутылку. Полковник схватил ее и убежал, а Джон, придержавший для него дверь и не услышавший «Спасибо», вернулся к прилавку, за табаком.
— Так-так, — сказал Байуотер. — Сию минутку, мистер Джон. Две унции?
С уходом полковника стало полегче. Обретя былую приветливость, аптекарь отсыпал табаку и, разговора ради задерживая сдачу, сказал:
— А полковник-то расстроен.
— Сдачу не дадите? — спросил Джон.
— Очень прискорбный случай.
— Как там сдача?
— Я сразу заметил, что он сам не свой. Что говорить, шок! Только он вошел, я подумал…
Джон не возражал, но поинтересовался сдачей.
— По дочери скучает, — определил аптекарь с лукавой улыбкой. — После такого шока нужен близкий человек. Это и коту ясно.
Джон ушел бы, но как расстанешься с тем, кто говорит о Патрисии? И он придвинулся к прилавку.
— Скоро она будет дома, — сказал Байуотер. — Насколько мне известно, завтра.
— Завтра?!
— Да, мистер Джон. Вчера вернулась из Франции. Канал пересекла без эксцессов. Сейчас находится в Лондоне, отель «Линкольн», Керзон-стрит. Здорова и весела. Завтра приедет трехчасовым поездом.
Джон не удивлялся такой точности. Он знал, что сестра аптекаря служит на почте.
— Завтра… — повторил он.
— Да, сэр. Именно — завтра.
— А сдачу можно? — спросил Джон, торопясь уйти, чтобы обдумать все на воздухе.
— Конечно, теперь ей… — начал аптекарь.
— Сда-ачу!
И Ч. Байуотер, взглянув на него, отсчитал монетки.
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Чтобы дойти от аптеки до усадьбы, вы проходите Главную улицу, резко сворачиваете налево, то есть на Ривер-лейн, потом переходите каменный мостик, под которым речка Скерм тихо течет к реке Северн, минуете небольшой, но приятный дом полковника, поднимаетесь по склону, пересекаете луг-другой — и оказываетесь в парке, где виднеются сквозь деревья высокие трубы и красные стены древнего дома Кармоди.
Когда тут не взрывают дубы под носом у военных, место это можно назвать царством покоя. Джон прибавил бы «и очарованья», ибо за четырнадцать лет, прошедших с ее приезда, Пэт пропитала местность своими свойствами. Каждый дюйм был так или иначе с ней связан. На этих пнях она сидела, помахивая ножками в коричневых чулках; под этими деревьями укрывалась от грозы; на эти ворота лазала, на этих лужайках бегала, в эти колючие кусты гоняла его в поисках гнезд, словом — куда ни взгляни, поневоле о ней вспомнишь. Самый воздух сверкал и звенел ее смехом, и даже мысли о том, что смеялась она над ним, Джоном, не могли ни на каплю ухудшить это сказочное царство.
Под деревьями, на полдороге, к нему присоединилась обиженная Эмили, всем своим видом говоря: «Ну где ты запропастился?» Они пошли вместе и обогнули дом. Джон несколько лет вел хозяйство вместо дяди, а жил над конюшней, в двух комнатках, куда и направился, оставив собачку с шофером по фамилии Болт, который мыл машину.
Там, у себя, он сел в кресло, набил трубку особым табаком, положил ноги на стол и стал смотреть на фотографию. Видел он прелестное личико, которое не смог испортить даже современный фотограф, склонный заволакивать черты сероватым туманом. Чуть раскосые глаза глядели нежно и лукаво, легкая улыбка таила какой-то занятный секрет, нос привлекал тем задором, который дарует чуть вздернутый кончик. Словом, в лице был вызов, был и призыв.
Эту, последнюю, фотографию Пэт подарила три месяца назад, перед отъездом в Ле Тукэ. А теперь она вот-вот вернется…[5]
Джон Кэррол, человек солидный, не менял привязанностей. Он всегда был влюблен в Пэт и не ждал перемены, хотя знал, что надеяться не на что. Когда ей было десять, а ему пятнадцать, она обожала его, как обожают больших мальчиков, которые умеют двигать ушами и не боятся коровы. Однако с тех пор отношение ее изменилось. Она обращалась с ним то ли как нянька с несколько отсталым ребенком, то ли как хозяйка — с приятной, но неуклюжей собакой. Тем не менее он ее любил, а она — возвращалась.
Джон выпрямился в кресле. Думал он медленно и только сейчас представил, что при этой злосчастной распре они оказались в разных лагерях. Что, если она не захочет с ним знаться?
Содрогнувшись от страха, он решил немедленно что-то сделать — и, в редком припадке ясновидения, понял, что именно. Надо поехать в Лондон, все ей рассказать и отдаться на ее милость. Если она поверит, что он числит дядю среди самых страшных злодеев нынешнего века, может, и обойдется без ссоры.
Когда разум проснулся, удержа ему нет. Джону пришла в голову потрясающая мысль: а почему бы не сделать предложение?
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Он затрясся мелкой дрожью. Теперь он ясно видел, что ошибался все эти годы. Да, он любит Пэт, но ведь она об этом не знает! А теперь, в такой ситуации слово может что-то изменить.
Не потому ли, кстати сказать, она вечно над ним смеялась? Как-никак смешно видеть человека, который явно в тебя влюблен и молчит годами.
Он решительно взглянул на часы, было три без малого. Если выехать сейчас же в своей двухместной машине, в Лондон приедешь к семи, самое время для обеда. И он помчался вниз, в конюшни, где располагался гараж.
— Уберите эту машину, — сказал он Болту, искусно избегая совершенно мокрой Эмили. — Мне нужна двухместная.
— Двухместная, сэр?
— Да. Я еду в Лондон.
— Ее нету, мистер Джон, — сообщил шофер с тем мрачным удовольствием, с каким сообщал обычно, что аккумуляторы сели.
— Как так нету?
— Мистер Хьюго на ней уехал. К мистеру Кармоди, в этот самый курс. Говорит, у него дела, а вы не возражаете.
Двор завертелся. Не в первый раз бранил Джон легкомысленного кузена. «Не возражаю»! Только Хьюго и скажет такую чушь.

Глава II
Держи курс!

Что-то есть в мерзопакостных словах «Курс на здоровье!», чем-то они знакомы, будто мы их уже слышали. И тут вспоминаешь, что время от времени они появляются в «письмах читателей». Скажем, так:
Тяжела современная жизнь.
Издателю «Таймс», Лондон.
Mens sana in corpore sana.[6]


Глубокоуважаемый N!
Неоднократно встречая в Вашей газете статьи о тяготах нынешней жизни, я задумался о том, знают ли Ваши читатели, что в графстве Вустершир есть заведение, для того и созданное, чтобы облегчить их. Санаторий «Курс на здоровье!» (располож. в прежнем Грэви-корт) основан д-ром Александром Твистом, известным американским медиком, знатоком физической культуры, который и руководит программой, позволяющей тем, кому не по силам вышеупомянутые тяготы, восстановить свое здоровье в идеальных условиях. Поднимаясь на заре и ведя спартанскую жизнь, отдыхающие (или пациенты) обновляют свои ткани. Доктор Твист, в прямом смысле этих слов, создает нового человека.
С глубоким уважением,
NN.

Или так:
Не много ли мы едим?
Издателю «Дэйли мэйл».
Умеренность, умеренность и еще раз умеренность!


Достопочтенный М!
В наши дни немолодые люди, набравшие лишний вес, нуждаются не столько в сиделке, сколько в наставнике.
Санаторий «Курс на здоровье!» (бывш. Грэви-корт, Вустершир) буквально творит чудеса под началом д-ра Александра Твиста, широко известного в Америке. Метод его сводится к диете и регулярным упражнениям.
Поистине, д-р Твист берет ветхого человека и создает нового!
Искренне Ваш,
ММ.

При всех различиях — скажем, в подписи — послания эти принадлежат даровитому перу самого д-ра Твиста. Среди тех, кто слишком быстро отзывается на призыв гонга, но не забывает и о здоровье, они вызвали немалый, хотя и рассеянный интерес. Как бы то ни было, в этот день прославленный медик мог увидеть из окна одиннадцать человек, скачущих через скакалочку под надзором способного и преданного помощника, отставного сержанта Фланнери.
Опознать его мог бы не только Шерлок Холмс, но и, в хороший день, сам верный Уотсон. Только сержант не был, скажем так, выпуклым. Все прочие принадлежали к той разновидности, которая внушала доверие Юлию Цезарю. Самым толстым, самым мокрым и самым печальным из них был Лестер Кармоди, владелец Радж-Холла.[7]
Печаль его объяснялась тем, что только у него из всех мучеников страдала, кроме тела, и душа, ибо он, по меньшей мере в сотый раз, думал о том, сколько стоит лечение.
«Тридцать гиней в неделю, — считал он, сгибаясь и разгибаясь. — Четыре фунта десять шиллингов в день… Три шиллинга девять пенсов в час… Три фартинга в минуту!..» Цифры эти поворачивали меч в его сердце. Лестер Кармоди любил деньги больше всего на свете, кроме хорошего ужина.
Д-р Твист отвернулся от окна. Горничная внесла серебряный поднос, а на нем визитную карточку.
— Пусть войдет, — промолвил медик, изучив написанное, и тут же в кабинет вошел легким шагом молодой человек в светлом костюме.
— Доктор Твист?
— К вашим услугам.
Гость несколько удивился. Вероятно, он гадал, почему глава «Курса», способный создать нового человека, не применит свои возможности к себе. Дело в том, что прославленный врач был исключительно хлипок. Не украшали его и редкостное сходство с обезьяной, и хитрый, пронырливый взгляд, и нафабренные усики.
Однако, в конце концов, посетителя это не касалось. Хочешь нафабрить усы — что ж, Бог тебе судья.
— Разрешите представиться, — сказал упомянутый посетитель, — Хьюго…
— Знаю. Мне передали вашу карточку.
— Можно мне поговорить с дядей?
— Конечно, только не сейчас. — Медик показал на окно. — Подождите минутку, он занят.
Хьюго встал, посмотрел и еще больше удивился.
— О господи! — воскликнул он, глядя на страдальцев. Отложив скакалки, они проделывали неприятные с виду упражнения, а именно — сгибались и разгибались, держа руки над головой и поводя, скажем так, талией. Зрелище это ошеломило бы любого племянника.
— Скажите, а еще долго? — несмело осведомился Хьюго. Д-р Твист взглянул на часы.
— Упражнения скоро кончатся, — ответил он. — Потом — холодный душ, растирание и перерыв до ленча.
— Холодный душ?
— Да.
— То есть дядя Лестер принимает холодный душ?
— Несомненно.
— О господи!
Хьюго с уважением посмотрел на медика. Тот, кто заставил дядю извиваться, да еще загнал под холодные струи, достоин многого.
— Наверное, — предположил он, — после этого они наедаются?
— Им дают отбивную без сала, вареные овощи и сухарики.
— Больше ничего?
— Ничего.
— А что они пьют?
— Воду.
— И капельку вина?
— Нет.
— То есть нет?
— Вот именно.
— Ни-ка-ко-го вина?
— Естественно. Если б ваш дядя меньше пил, он бы здесь не был.
— А вот скажите, — попросил Хьюго, — название вы сами выдумали?
— Конечно. А что?
— Да так, не знаю. Подумал вдруг, спрошу-ка…
— У вас сигареты есть? — осведомился д-р Твист.
— Пожалуйста! — Хьюго вынул портсигар. — Здесь — турецкие, здесь — виргинские.
— Я не курю. Ни в коем случае не давайте их дяде. Ему противопоказан табак.
— Противопоказан?.. То есть он вьется, гнется, ест отбивные без сала, пьет воду — и вдобавок не курит?
— Именно.
— Ну, знаете! — сказал Хьюго. — Нет. Это не жизнь для белого человека.
Потрясенный сообщениями, он нервно заметался по комнате. Дядю он не очень любил, тот держал его в черном теле и практически не выпускал из Раджа, тут уж не до любви. И все же он не считал, что тому положены такие муки.
Да, сложный человек этот дядя. При его скаредности другой бы сидел на молоке и протертых опилках, как американский миллионер, но судьба со свойственной ей иронией одарила его прожорливостью.
— Ну, они кончили, — сказал доктор, выглянув в окно. — Можете поговорить с дядей. Надеюсь, его не ждут плохие новости?
— О нет! Скорей уж меня, — признался общительный Хьюго. — Хочу попросить денег.
— Вот как? — спросил специалист по физической культуре, живо интересовавшийся деньгами.
— Да, — отвечал Хьюго. — Пятьсот фунтов.
Произнес он это со скорбью, ибо, стоя у окна, хорошо видел дядю, а тот выглядел так, что мог пришибить на корню любые надежды. Конечно, если он треснет, Хьюго получит наследство; в противном же случае уповать не на что.
— Вообще-то, — уточнил он, — какие просьбы? Деньги мои. Отец оставил мне несколько тысяч, но почему-то назначил дядю опекуном. Ничего не могу взять без его согласия. Приятель предложил мне стать совладельцем ночного клуба. Внести надо полцены, как раз пятьсот фунтов.
— Вот как…
— Хотел бы я знать, — продолжал Хьюго, — даст ли их дядя Лестер? Да, хотел бы знать.
— По моим наблюдениям, вряд ли. Расставаться с деньгами он не любит.
— Да уж, — мрачно заметил Хьюго.
— Что ж, желаю удачи. Только не подкупайте его сигаретами!
— Что, простите?
— Не подкупайте сигаретами. Они тут душу отдадут за окурок.
Хьюго ожил. И верно, какая мысль!
— Кроме того, не держите его слишком долго. Встать под душ нужно вскоре после гимнастики.
— А вы не могли бы, — спросил Хьюго, — сказать ему, что я упросил вас избавить его от душа?
— Нет.
— Жаль. Это бы очень помогло.
— Ничего не могу поделать. Душ необходим. Гимнастика способствует обильному потовыделению.
— Ясно-ясно. Ну что ж, положусь на такт и участливость. Трудно говорить о деле после такого… э… изнурительного утра.
Он поправил манжеты, одернул жилет и решительно вышел из комнаты. Ему предстояла беседа с человеком, который, в придачу к скаредности, считал, что молодым людям деньги только вредят. Хьюго был оптимистом, весело пел в ванне, но сейчас приуныл. С другой стороны, у всех Кармоди — бульдожья хватка. Что ж, попробуем…
* * *
Если судить теоретически, то, укрепив мускулы, открыв наглухо запертые поры, да еще расшевелив приутихшую печень, человек становится добрее. На самом деле это бывает не всегда. Когда мистер Кармоди обернулся на зов племянника, можно было сразу заметить, что десять дней диеты и гимнастики не умягчили его душу. Не обрадовало и открытие, что тот, кого он представлял за 20 миль отсюда, стоит рядом.
— Какой тебя черт принес? — начал он родственную беседу. Лиловое лицо скрылось за носовым платком и появилось снова, выражая злобу. — Ты на моей машине?
И то сказать, от усадьбы до «Курса» — двадцать миль, и от «Курса» до усадьбы — не меньше. Машина весьма прожорлива: десять миль — целый галлон. За этот галлон, подумать страшно, дерут дикие деньги — шиллинг и шестнадцать с половиной пенсов. Не считая масла, износа и т. п., на сорок миль уйдет по меньшей мере шесть шиллингов, а это многовато за свидание с племянником, которого ты к тому же невзлюбил с детства.
— Нет-нет, — быстро ответил Хьюго. — Я взял у Джона двухместную.
Они помолчали. Точнее — дядя сопел, а Хьюго действительно думал, как бы помягче, получше к нему подмазаться. Вот, например: «Ты прекрасно выглядишь!»
Нет, не пойдет.
«Да у тебя просто девичий румянец!»
Ой, нет! Совершенно не то. Сейчас, сейчас… Есть!
— А ты, я смотрю, в неплохой форме.
Мистер Кармоди издал тот звук, какой издает бизон, вытаскивая лапу из трясины. Быть может, он хотел выразить приветливость, быть может — не хотел. Этого Хьюго не узнал, но был разумен и не ждал млека милости от восьмипудового созданья, только что занимавшегося лечебной гимнастикой. Тут нужны терпение и сочувствие. Словом, заботливый племянник — вот его стезя.[8]
— Да, это не шутки! — продолжал он. — Гимнастика, котлеты без жира, холодный душ… Очень тяжело. Что там, невыносимо. Истинная пытка. Ты поразительно держишься. Вот она, сила воли. Любой бы это бросил через два дня.
— Тут бросишь! — воскликнул мистер Кармоди. — Этот чертов доктор взял все деньги вперед.
Хьюго растерялся. Он приготовил еще два-три комплимента воле, но теперь они были ни к чему.
— Ну, в общем, ты в форме, — сказал он. — Молодец! Прямо атлет! Ка-акая фигура! — Он помолчал, зайдя в тупик, и решил говорить прямо. Что ж, испытаем судьбу… — Дядя Лестер, — начал он, — я приехал по делу.
— Да? А я думал, поболтать. Какие еще дела?
— Ты знаешь моего друга Фиша?
— Нет, не знаю.
— Ну, такой друг. Фиш.
— А что с ним?
— Хочет открыть ночной клуб.
— При чем тут я?
— Знаешь, на Бонд-стрит, в самом центре. Думает назвать «Злачное место». А, как тебе?
Лестер Кармоди откликнулся тем звуком, который издал бы другой бизон. Лицо его опять переходило от алого к лиловому.
— Сегодня я получил от него письмо, — не унимался племянник. — Если я внесу пятьсот фунтов…
— Не внесешь, — предсказал мистер Кармоди.
— Они же есть! Там, у тебя, гораздо больше.
— Именно, у меня.
— Это же пустяк! На такое верное дело… Ронни Фиш все знает про ночные клубы. Он из них, собственно, не выходил после Кембриджа.
— Ничего не дам. Ты понимаешь, что такое опека? Ты должен вложить деньги в верное дело.
— Куда уж верней! Ночной клуб, и кого? Ронни Фиша.
— Если ты кончишь пороть чепуху, пойду приму душ.
— Вот что, я его приглашу к нам. Вы с ним поговорите.
— Не стоит. Зачем мне с ним говорить?
— Он тебе понравится. У него одна тетка — с приветом.
— По-твоему, это хорошая рекомендация?
— Да я так, к слову.
— А я запрещаю его приглашать.
— Дядя, ты послушай! Скоро викарий придет насчет концерта. Мы с Ронни могли бы сыграть сцену из «Юлия Цезаря», развлечем народ. В Кембридже всем очень нравилось.
Но и это не смягчило мистера Кармоди.
— Не буду я его приглашать!
— Дело твое, — сдался Хьюго, разочарованный, но не удивленный. Так он и знал, что их кабачок — утопия. Некоторые люди просто не могут расстаться с пятью сотнями фунтов. Поменьше — может быть… Что ж, и то хлеб.
— Ладно, — сказал Хьюго. — Если не возражаешь…
— Возражаю, — отвечал дядя. — А что?
— Да вот, Ронни прислал мне билет на бокс. Придется переночевать в Лондоне. Десятки хватит — ну, гостиница, завтрак, то-се… В общем, всякие расходы.
— Ты хочешь сказать, что собрался в Лондон на матч?
— Именно.
— И зря. Никуда ты не поедешь. Я тебе запретил ездить в Лондон. Последний раз я уступил, и что случилось? Ты провел ночь в полиции.
— Так это же гребные гонки!
— А я заплатил пять фунтов.
Хьюго отвел рукой былые невзгоды.
— Недоразумение, — сказал он. — Виноват был не я, а полицейский. И кто теперь только там служит! Я давно замечаю… Да и вообще, больше такого не случится.
— Вот это верно.
— Значит, дашь десятку?
— Ни в коем случае.
— А ты понимаешь, что бы я подумал, если бы ты ее дал?
— Что у меня — старческий маразм.
— Нет. Что ты мне доверяешь. Самое страшное, когда нет доверия. Спроси кого хочешь. Это вредит формированию личности.
— Ну что ж, пускай вредит.
— В Лондоне я бы увидел Ронни и сказал, что не дам денег.
— А ты напиши.
— Когда пишешь, трудно объяснить как следует.
— Ничего, потрудись. Словом, в Лондон ты не едешь.
Он повернулся было, чтоб закончить беседу, но тут же застыл на месте. Дело в том, что Хьюго, как всегда в минуты горя, вынимал из кармана портсигар.
— У-ух! — сказал мистер Кармоди (или что-то в этом роде) и непроизвольно протянул руку, как тянет ее к хлебу голодный. А Хьюго, воспарив душой, понял, что спасение пришло в последнюю минуту.
— Здесь — турецкие, здесь — виргинские, — сказал он. — Бери сколько хочешь за десять фунтов.
— Вам пора принимать душ, — раздался рядом голос д-ра Твиста.
Голос был вообще неприятен, но особенно отвратным показался он мистеру Кармоди в эти мгновения. При всей своей скупости, он отдал бы немало за то, чтобы швырнуть в доктора камнем. Сперва ему пришла в голову мысль, достойная Макиавелли: выбить портсигар и быстро подобрать что удастся. Но он тут же понял, что ничего не выйдет.
Исторгнув горестный звук из самых глубин души, Лестер Кармоди поплелся к дому.
— Ай-яй-я-яй! — сказал медик, укоризненно качая головой. — Что ж вы искушаете беднягу?
Хьюго редко соглашался с дядей, но сейчас тоже думал, что д-р Твист заслуживает хорошего кирпича.
— Вы бы не могли одолжить мне десятку? — мягко, но деловито спросил он.
— Нет, — отвечал д-р Твист, — не мог бы.
Хьюго еще больше захотелось понять, зачем всемогущий Творец выпустил в мир такого человека.
— Что ж, я пойду, — заметил он.
— Так быстро?
— Вы уж простите!
— Надеюсь, — сказал медик, провожая его к машине, — вы не в претензии, что я вмешался? Понимаете, ваш дядя мог понадеяться, что вы уступите, а разочарование ему очень вредно. Он бы просто вышел из себя, тогда как часть нашего курса — мирные, приятные мысли.
— Что-что?
— Мирные приятные мысли. Видите ли, если разум в порядке, исцеляется и тело.
Хьюго уселся за руль.
— Простите, — сказал он, — вы надеетесь, что у дяди Лестера будут приятные мысли?
— Конечно.
— Даже под этим душем?
— Естественно.
— Ну, знаете!
Он нажал на стартер, и двухместная машина задумчиво двинулась вперед. Когда медика скрыли кусты, он порадовался, ибо хотел поскорей о нем забыть. Секунду спустя он радовался еще больше, ибо из-за рододендрона выскочил темно-красный и мокрый человек. Лестер Кармоди спешил, а он не привык бегать.
— Ф-фу-ф!.. — сказал он, преграждая путь машине. Хьюго остановился, купаясь в блаженстве. Деловые переговоры начались.
— Давай сигареты, — пропыхтел дядя.
Подавив желание поторговаться, честный Хьюго ответил:
— Десять фунтов.
Мокрое блестящее лицо скорбно исказилось.
— Пять.
— Десять.
— Восемь.
— Десять.
Мистер Кармоди победил себя.
— Ладно. Давай их, быстро!
— Турецкие — тут, виргинские — тут.
Рододендрон снова вздрогнул, пропустив тяжелое тело. Птицы на ближайших деревьях радостно запели гимн. А Хьюго, с двумя хрустящими купюрами в кармане, поехал дальше, заливаясь, как жаворонок по весне.
Сам д-р Твист одобрил бы его мысли.

Глава III
Хьюго творит добро

«Да-да-да-да!» — заверял мирозданье Хьюго Кармоди, подъезжая через сорок минут к конюшенному двору. — «Вот мой бэби. Нет, сэр, не ваш, нет, сэр, не наш, а-а-а мой бэ-би! И потому, потому, потому…»
— Ч-черт! — сказал Джон, появляясь невесть откуда. — Вылезай из машины!
— Привет, — отвечал Хьюго, — вот и ты. Посетил я, знаешь, дядю в этом «Курсе». Одного не пойму: почему туда не водят туристов? Есть на что посмотреть, ты уж поверь. Жирные такие, и все сгибаются-разгибаются. Что там, скачут через скакалку. Обхохочешься. И ни капли пошлости или там непотребства. Берите с собой детей, пакуйте сандвичи. А самое лучшее…
— Ладно, некогда мне слушать. И так опоздал.
— Куда это?
— В Лондон.
— Смотри-ка! Я тоже туда еду. Можешь меня подвезти?
— Нет. Не могу.
— Что же мне, сзади бежать?
— Поезжай поездом.
— Деньги мне дорого достались, я их тратить не буду.
— Ну, как знаешь. Я тебя не подвезу.
— Почему?
— Потому.
— Джон, — сказал Хьюго, — не крути. Не финти. Зачем тебе ехать в Лондон?
— Я хочу видеть Пэт.
— Да она завтра приедет. Мне сам Байуотер сообщил, дело верное. Зашел я купить табаку — поистине, осенило! — а он и говорит: «Будет завтра».
— Знаю. А мне надо встретиться с ней заранее.
Хьюго пытливо посмотрел на Джона.
— Ага… — сказал он. — Ты едешь бог весь куда на старом рыдване. Покрышка совсем того… Значит, едешь на рыдване, чтобы увидеть Пэт, хотя она вот-вот здесь будет. Мало того, ты не хочешь подвезти меня. Наконец, ты краснеешь. Все ясно. Ты решил с ней объясниться. Ну, угадал я?
Джон судорожно вздохнул. Он был застенчив и скрытен. Кузен на его месте оповестил бы всех друзей, словно герой оперетты, а заодно излил бы душу садовнику. Но не таков Джон. Слушая подобные речи, он смущался, словно его раздели на людях.
— Ладно, — сказал Хьюго, — без меня не справишься. Так и быть, проложу путь. Замолвлю за тебя словечко.
— Если ты посмеешь подойти к ней… — начал Джон.
— Ой, брось! Сам знаешь, какой ты. Золотое сердце, это да, но языком не владеешь. Начнешь сам, непременно провалишься.
— Не лезь! — проговорил Джон низким, хриплым голосом, явно нуждаясь в леденцах, которые ценила Эмили.
Хьюго пожал плечами:
— Как хочешь. Была бы честь предложена. Я своих услуг не навязываю. А вообще-то подумай. Пэт меня слушается, как старшего брата. Если такой гордый, разбирайся сам, только помни — когда будешь кричать и плакать, от меня жалости не жди.
Джон пошел к себе и тщательно уложил вещи в небольшой кофр. Спустившись, он с досадой заметил, что Хьюго крутится у машины. Однако выяснилось, что крутится он как ангел-хранитель.
— Просим, — сказал он. — Покрышку накачал, бензин залил, масло… ну, и так далее. Полный порядок.
Джон умилился и припомнил, что всегда любил кузена.
— Спасибо, — сказал он. — Спасибо тебе большое. Ну, пока.
— Доброго пути, — отвечал Хьюго.
Выехав с местной дороги на удобное шоссе, Джон нажал на акселератор. Он опаздывал, но надеялся, что «Уиджен» потянет пятьдесят миль в час. Природа, исключительно красивая в этих краях, его не занимала. Уворачиваясь от машин, он оказался в Глостершире почти сразу и, только завидев ограду Бленхейма, подумал о том, что вот-вот въедет в Оксфорд, где можно выпить чаю, времени хватит.[9]
Миновав памятник мученикам[10], он подкатил к дверям Кларендона[11] и позволил себе размять ноги-руки. Пока он это делал, боковое зрение подцепило что-то непонятное, а точнее — Хьюго, слезавшего с откидного сиденья.
— Хорошо проехались, — сказал он, — не опоздаем.
Светясь любовью ко всему живому, он не замечал, что Джон странно на него смотрит.
— Проветрюсь-ка я, — продолжал Хьюго. — Пыльно на этих штуках. Кстати, я до отъезда позвонил Пэт, спешить нам незачем. Она идет в театр.
— Что?! — заорал Джон.
— Ты не волнуйся. Не ори. В четверть двенадцатого она ждет нас в «Горчичнице». Я туда приду с матча. Посидим, поболтаем. Что там, если повезет, я заплачу за ужин.
— Как мило!
— Стараюсь, мой друг, стараюсь, — скромно сказал Хьюго. — Не одним же бойскаутам творить добро.

Глава IV
Печальное происшествие в ночном клубе
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Тот, кого дядя изымает из Лондона, словно улитку из раковины, и держит месяцами в глубинах Вустершира, неизбежно теряет связь с быстротекущей жизнью ночных клубов. Если бы Хьюго не выбыл из золотой молодежи, он бы знал, что «Горчичница» понизила свой статус. Сливки общества перетекли в заведения поновее, оставив ее мелким актерам, а также португальцам, аргентинцам и грекам.
Однако, поджидая в вестибюле, Джон этого не заметил. Он не был в Лондоне почти год, и клуб ему понравился. Невидимый оркестр играл с завидной живостью, а время от времени мимо, в зал, проходили нарядные дамы и блистательные джентльмены. Знаток поджал бы губы и покачал головой, но Джон ощутил восторг и веселье. В конце концов, он ждал Пэт, тут уж всякий обрадуется.
Явилась она внезапно, когда он отвел взгляд от двери, пораженный видом дамы в оранжевом платье, которая (несомненно, с самыми лучшими намерениями) выкрасила волосы в огненный цвет и вставила в глаз монокль. Застыв от удивления, он совершенно отключился, пока не услышал высокий голосок, напоминавший ему пение жаворонка или ветерок на лугу, даже если она над ним смеялась.
— Привет, Джонни, — сказала Пэт.
Пламенные волосы утратили силу, равно как и монокль. Джон повернулся на 180° и громко охнул.
Прежде всего он заметил, что она — еще прелестней, чем раньше. Если бы кто-нибудь ему сказал, что можно превзойти красотой образ, которым он услаждался эти месяцы, он бы не поверил; и ошибся бы. Как раз в эти мгновения откуда-то взялась дама с выщипанными бровями и размалеванным лицом, очень удобно сравнивать. Рядом с ней Пэт была такой свежей, такой естественной, такой загорелой и здоровой, словно в этом самом Ле Тукэ непрерывно играла в гольф.
— Пэт! — крикнул Джон, и у него перехватило горло. Перед глазами поплыл туман, сердце слишком сильно билось.
Она спокойно и мило протянула ему руку, заметив при этом:
— Ну вот, Джонни, рада тебя видеть. Ты просто крестьянин. Загорелый такой… А где Хьюго?
Для бурной беседы нужны двое. Джон кашлянул и присмирел.
— Я думаю, скоро придет.
Пэт снисходительно засмеялась:
— Он опоздает и на свои похороны. Сам сказал, в четверть двенадцатого, а сейчас чуть не половина. Ты заказал столик?
— Нет.
— Почему?
— Я не член клуба, — отвечал он, видя в ее взгляде то презрение, какое испытывают женщины к нерасторопным мужчинам. — Понимаешь, надо быть членом…
— Ну что ты! — сказала Пэт. — Если ты думаешь, что я буду ждать Хьюго на таком сквозняке, не думай. Найди официанта, разберись со столиком, а я пока сниму плащ.
Джон приближался к метрдотелю примерно с теми чувствами, какие когда-то, в детстве, испытал при виде быка. Помнится, в тот раз Пэт захотелось узнать, правда ли быки свирепы или их нарочно изображают так в комиксах. Метрдотель оказался крупным, гладким человеком, которому бы не помешали две недели у Твиста. Джон ему не понравился.
— Добрый вечер, — сказал сельский житель. Метрдотель с ним не согласился. — Хм… Мистер Кармоди заказывал столик?
— Нет, месье.
— Мы договорились тут встретиться.
Не выказывая интереса, метрдотель заговорил по-французски с каким-то лакеем, а Джон, вконец смутившись, попытался вставить:
— Простите… То есть pardon… Нельзя ли… э-э… столик?
Глаза метрдотеля были почти полностью прикрыты щеками, но тем, что осталось, он посмотрел на Джона, как на червя в салате.
— Вы член клуба, месье?
— Н-нет.
— Тогда будьте любезны подождать в вестибюле.
— Да я хотел спросить…
— В ве-сти-бю-ле, — повторил метрдотель, учтиво поворачиваясь к лысому господину с бриллиантовыми запонками и властной даме в розовом. Он повел их в глубь зала, и тут появилась Пэт.
— Столик есть?
— Ты понимаешь, он сказал…
— Ах, Джонни, какая ты тюря!
Женщины несправедливы. Чего вы хотите от мужчины, когда он пришел в чужой клуб? Это не тюря, а тонкость души. Но женщины ее не видят.
Метрдотель вернулся. Он то ли что-то подсчитывал, то ли рисовал. Во всяком случае, он был занят, и Джон ни за что бы его не тронул. Пэт не проявила такой деликатности.
— Мне нужен столик, — сказала она.
— Вы член клуба, мадам?
— Столик, пожалуйста. И побольше. Не люблю тесноты. Когда придет мистер Кармоди, передайте ему, что мисс Уиверн и мистер Кэррол — в зале.
— Хорошо, мадам. Спасибо, мадам. Сюда, мадам.
Импозантный внешне и смятенный внутренне, Джон замыкал шествие, думая о том, как же она это делает. Казалось бы, хрупкая, трепетная, не Клеопатра какая-нибудь или, скажем, Екатерина Великая, даже нос у нее вздернут — а вот, поди ж ты! Млея от восхищения, он сел за столик. Пэт, как всегда, раскаивалась в своей резкости.
— Ты уж прости, Джонни! — сказала она. — Мне очень стыдно, ты столько проехал, и мы старые друзья. Но я видеть не могу, как ты даешь себя топтать. Вообще-то ты не виноват. — Она улыбнулась. — Такой уж ты есть: большой, добрый, как собака, которая положит морду на колени и преданно сопит. Бедный ты, бедный!
Джон совсем расстроился. Ну что же это! «Собака», «бедный»… Именно такого тона он хотел избежать. Если есть какая-нибудь логика в отношениях с женщиной, добрым псам надеяться не на что. Он собрался об этом потолковать, но Пэт переменила тему.
— Джонни, — спросила она, — что случилось у папы с твоим дядей? Папа пишет, что дядя пытался его убить. Это правда?
Джон рассказал о ссоре хорошо, хотя и не так пылко, как рассказывал полковник.
— О господи! — воскликнула Пэт.
— Я… я… надеюсь… — сказал Джон.
— Что?
— Ну, что это не важно.
— То есть как?
— Для нас. Для тебя и для меня.
— В каком смысле?
Вот отсюда можно танцевать. Скажем, так: «Пэт, ты не замечала, что я тебя люблю? Собственно, я всегда тебя любил — и тогда, когда ходил в коротких штанах и синей фуфайке; и тогда, когда ты вернулась из школы, прекрасная, как принцесса, и теперь, все больше и больше. Мне нужна только ты. Пожалуйста, не смейся. Ну хорошо, я бедный Джонни, но ты об этом забудь. Я дело говорю. Ты выйдешь за меня замуж, чем скорее — тем лучше». Он мог это сказать, но сказал иначе:
— Н-не знаю…
— Ты боишься, что мы с тобой тоже поссоримся?
— Да, — ответил Джон, — примерно так.
— Какая чушь! Да ни за что на свете!..
Пожалуйста, еще одна возможность. Уж ее он не упустит. Собрав все свое мужество, он вцепился в скатерть и начал:
— Пэт…
— А вот и Хьюго! — вскричала она. — Самое время, а то я умру с голода. Эй, а кто это? Ты их знаешь?
Джон тяжело вздохнул, обернулся и увидел, что его кузен — не один. Рядом с ним находились джентльмен средних лет и очень хорошенькая девушка.
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Свежевыбритый и галантный Хьюго приблизился к столику, являя своим видом, что он был на матче и кое-что выиграл.
— Привет! — сказал он старой подруге. — Привет! — сказал он кузену. — Простите, что опоздал. Разрешите, как говорится, представить моих друзей, мисс и мистера… э-э…
— Моллой, — подсказал незнакомец. — Томас Дж. Моллой с дочерью.
У незнакомца оказался красивый низкий голос, прекрасно подходивший к внешности. Судите сами: американец, скорее всего сенатор, на пятом десятке, с высоким выпуклым лбом и седеющей шевелюрой.
— Да, — подтвердил Хьюго. — Моллой. Томас Дж. с дочерью. Мисс Уиверн. Мистер Кэррол, мой кузен. А теперь, — с облегчением закончил он, — попробуем заказать ужин.
Обслуга в «Горчичнице» уже не та, но все же, схватив официанта за фалды, Хьюго своего добился. Затем, после начальных фраз, в дело вступил оркестр, окатив собравшихся чем-то вроде музыки, и Томас Дж. с дочерью немедленно встали. Танцевал сенатор неплохо, хотя и несколько скованно, и вскоре исчез в толпе.
— А кто это? — спросила Пэт.
— Томас Дж…
— Знаю. Кто они такие?
— Н-ну, — начал Хьюго, — как тебе сказать? Сидели мы рядом, и он мне чем-то понравился. Есть в нем что-то такое… Ты подумай, решил, что Юстес Родд — хороший боксер! Поспорили три к одному, и я, конечно, выиграл. После этого, сама понимаешь, как его не угостить? Он обещал дочке повести ее куда-нибудь, я и говорю: вы ее тоже прихватите. Ты не против?
— Конечно, нет. Хотя втроем все-таки уютней.
— Не без того. Но если бы не этот Томас, мы бы не смогли особенно разгуляться. Считай, что он нас угощает. — Хьюго бросил взгляд на кузена, отрешенно глядевшего вдаль. — Джон тебе ничего не говорил?
— Джон? А что он должен сказать?
— Да так, то и се. Пойдем потанцуем. У меня к тебе серьезный разговор.
— Как загадочно!
— Еще бы! — согласился Хьюго.
Оставшись один, Джон почти сразу осознал свою ошибку. Да, «Горчичница» ему понравилась, но теперь он понял, что она — позор славного города. Вот такие клубы и внушают недоверие к прогрессу. Возьмем оркестр. Возьмем публику. Возьмем, наконец, метрдотеля. Банде музыкантов платят бог знает сколько за те самые звуки, которые Джон в раннем детстве бескорыстно извлекал из гребенки и папиросной бумаги. Клиенты, все как один, жирные и лакированные, что ли. Метрдотель — просто паразит, давно пора им заняться.
Предаваясь этим печальным мыслям, словно Лот перед бедою, он вдруг заметил, что банда затихла, а Пэт и Хьюго идут к столику.
Как оказалось, то был обман, джаз просто набирал силы. Не надеясь его перекричать, Пэт выжидательно смотрела на Хьюго. Но он покачал головой.
— Там, на балконе, Ронни Фиш, — сообщил он. — Мне надо с ним побеседовать. Срочные дела. Садись, поговори с Джоном, тем хватает. До скорого! Если что приглянется, заказывай, невзирая на цену. Спасибо Томасу Дж., сегодня я богатый.
И он исчез в толпе, Пэт села, а Джон понял, что несправедлив к «Горчичнице». Очень милое местечко. Приятная публика, любезный, расторопный метрдотель, прекрасный оркестр. Обернувшись к Пэт, чтобы поделиться такими мыслями, он окоченел под ее взглядом. Если прибавить, что кончик носа слегка поднимался кверху, можно назвать ее вид вызывающим и брезгливым.
— Ой! — испугался он. — Что случилось?
— Ничего.
— А почему ты так смотришь?
— Как?
— Ну, так.
Джон не был мастером слова. Он не смог бы описать ни взгляд, ни общий вид, но они ему не нравились.
— Ты думал, я буду смотреть нежным, смеющимся взором?
— А?
— «И, озаривши его нежным, смеющимся взором, дева робко спросила: “Ах, почему ты не смеешь сам говорить за себя?!”» Я думала, ты взял мысль из «Ухаживания Майлза Стендиша»: «Ежели славный моряк хочет со мной обручиться, что ж он так странно молчит? Ведь с недостойной беседы не заключают помолвки…» Ну, и так далее. Когда-то я знала это наизусть. А сейчас хотела бы знать, ждешь ли ты ответа от меня или от поверенного?[12]
— Не понимаю!
— Да? Странно…
— Пэт, в чем дело?
— Ах, ерунда! Когда мы с Хьюго танцевали, он сделал мне предложение.
Джон совершенно заледенел. Кузен не казался ему неотразимым, но все-таки как он смеет…
— Предложение? — саркастически переспросил он.
— Да. От твоего имени.
— То есть как?!
— Попросил выйти за тебя замуж. Просто умолял. Те, кто слышал, были очень тронуты.
Она умолкла, и, как ни странно, в зале, где джаз играл на бис «Мою красотку», воцарилась тишина. Джон густо покраснел; воротничок его мгновенно превратился в петлю висельника. Хотелось ему одного — пойти на балкон, разорвать кузена на части и сбросить в зал.
Пэт первой обрела дар речи и быстро, сердито заговорила:
— Ничего не понимаю! Вроде бы ты не был такой медузой. Все-таки что-то соображал. Наверное, это сельская жизнь. Совсем обмяк! А что с тебя взять? Живешь как овощ. Ешь, спишь, да еще с грелкой…
— Нет! — возразил Джон.
— Ну, в теплых носках, — уступила Пэт. — Поистине, сыр в масле. Вот ты и размяк вчистую. Да, мой дорогой. — Она посмотрела на него, грозно поводя носом, как делала и в детстве. — Да, мой дурацкий, несчастный, глупый Джонни. Ты что, действительно думаешь, что можно выйти замуж за человека, который боится сделать предложение?
— Не думаю!
— Думаешь.
— Да нет же!
— Ты не просил Хьюго со мной поговорить?
— Конечно, нет. Сам полез, идиот. Я ему шею сверну!
Он злобно посмотрел на балкон. Взглянув вниз, Хьюго приветливо помахал рукой, как бы давая понять, что духом они вместе. Стояла сравнительная тишина, если не считать утробных звуков саксофона и неприятного, хотя и негромкого пения.
— Что ж, — сказала наконец Пэт, — наша мисс Уиверн ошиблась. А Хьюго был так уверен в твоих чувствах.
Петля стала тесней, но Джон как-то выдавил:
— Он прав.
— То есть как? Ты что, действительно…
— Да.
— Как бы это сказать? Питаешь ко мне…
— Да.
— Джонни!
— Ты что, слепая?! — рявкнул он, озверев от смущения, не говоря о воротничке. — Ты что, не знаешь? Да я тебя любил даже в детстве!
— Ох, Джонни, Джонни! — Ее серебряный голос осел от огорчения. — Только не в детстве! Я была мерзкой девицей. Дразнила тебя с утра до ночи.
— Мне это нравилось.
— Неужели тебе подходит такая жена? Мы слишком хорошо друг друга знаем. Ты мне — вроде брата.
Есть в языке невыносимые слова: для Китса — «отчаяние», для Джона — «брат».
— Точнее, — сказал он, — вроде идиота. Так я и знал, что ты будешь смеяться.
Пэт протянула руки через стол.
— Я не смеюсь, Джонни. Что тут смешного? Скорее уж я плачу. Меньше всего на свете я хотела бы тебя обидеть. Ты лучший из людей. Но, — она помолчала, — я не думаю о замужестве.
Она смотрела на него, пользуясь тем, что он, отвернувшись, смотрит на двухвостую спину дирижера. Да, лучший из людей. Чистый такой, добрый, надежный, не то что эти шустрые танцоры с усиками. И все-таки выйти за него — глупо. Брак — это, в сущности, приключение, а он такой уютный, домашний. Вот если бы он сделал что-нибудь романтическое…
— В прошлом году, — сказала она, — тут было получше. Джаз какой-то… Лица неприятные… Кстати, нравятся тебе эти Моллои?
— Вроде ничего, — отвечал Джон. — Хорошенькая девушка.
Пэт вздрогнула. Нет, что-то не так, словно появилась небольшая тучка.
— Да? — процедила она.
Именно тучка. Скажи это кто-нибудь другой, она бы поняла, что он хочет ее уколоть. Другой, но не Джонни! Он слишком честный. Честной была и она, а потому признала, что замуж не замуж, но Джон — ее собственность. Влюбляться в кого ни попадя он не вправе. В зале было жарко, и все же при одной этой мысли Пэт пробрал озноб.
— М-да-у… — сказала она.
Музыка оборвалась. Пары расселись. Мистер Моллой с дочерью вернулись к столику. Хьюго сидел на галерке, серьезно беседуя с Рональдом О. Фишем.
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Рональд Овербери Фиш был очень румяным и очень важным. С Хьюго они учились в Итоне и Кембридже. Если Итон ими не гордился, то ему и хуже, что мы вправе сказать и о Тринити-колледже. Хьюго всегда восхищался Ронни и невыносимо страдал, что должен его огорчить.[13]
— Ты уж прости, старик, — сказал он сразу. — Уперся, и ни в какую.
— Ни в какую?
— Вот именно.
Ронни серьезно оглядел танцующие пары, вынул окурок из длинного мундштука и вставил новую сигарету.
— Ты его убеждал?
— Его убедишь!
— Я бы сумел, — сказал Ронни.
— Да, — согласился Хьюго, — но как? Я советовал тебя пригласить, а старый хрыч не хочет.
Ронни помолчал. Глядя на него, Хьюго думал, что могучий мозг взялся за дело.
— С кем это ты пришел? — спросил наконец Р.О.Ф.
— Высокий, белобрысый — мой кузен Джон. Девица в зеленом — Пэт, наша соседка.
— А те двое? Очень солидный субъект. Так и ждешь, что обратится к собранию.
— Томас Дж. Моллой. Американец. На матче познакомились.
— Вроде бы не из бедных.
— Сейчас бедней, чем до матча. На тридцать фунтов.
— Если не ошибаюсь, твой дядя любит богачей?
— Обожает.
— Тогда все просто. Пригласи этого типа, а заодно и меня. Дядя на радостях перетерпит, ну а уж я им займусь. Миллионером, не дядей. За полчаса обработаю.
Хьюго оторопел. Да, это ум, это мозг. Особенно пленила его простота замысла.
— Дядя тебя разоряет, — сказал Ронни. — Наш клуб — золотое дно. Я ему об этом напомню. Когда мне приехать?
— Ронни, — сказал Хьюго, — ты гений. Только… — он замялся, — ты согласишься выступить на сельском концерте?
— Пожалуйста.
— Мы бы сыграли нашу сцену из «Юлия Цезаря».
— Прекрасно.
— Я уступлю тебе Брута.
— Ну зачем же!
— Уступлю-уступлю.
— Ладно. Тогда договорись с этим типом и положись на меня. Понравится мне твой дядя?
— Нет.
— Ничего, — сказал покладистый Ронни, — я ему тоже не понравлюсь.
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Джаз ненадолго даровал отдых барабанным перепонкам. У тех, кто подхватил саксофонный вирус, редко бывает большой перерыв между приступами. Вскоре они снова принялись за свое, и мистер Моллой галантно пригласил Пэт на танец. Дочь его, подмазывая губы, нежно засмеялась.
— Не знает, бедняжка, на что идет! — заметила она. Джон, впавший было в задумчивость, встрепенулся и обнаружил, что остался вдвоем с незнакомой девицей, которая скорее всего ждет занимательной беседы. Однако слов ее он не понял, а потому сказал:
— Простите?
Будь он менее отрешен, он бы не очень радовался. Мисс Моллой, зовущаяся Долли, принадлежала к тому виду девиц, с которыми застенчивому человеку нелегко. Конечно, она сверкала, но лучи были слишком острые. Желтые глаза глядели довольно грозно. В общем, скромностью она не отличалась и напоминала ему самку барса, которых он недолюбливал еще сильней, чем самцов.
— Я говорю, — объяснила она, — что ваша приятельница — храбрая девушка. Пошла танцевать с Мыльным!
— Простите, с кем?
Кажется, Долли Моллой все же смутилась.
— С моим отцом, — быстро ответила она. — Такое прозвище.
— Да? — растерялся Джон.
— Он очень интересный мужчина, но левша на обе ноги. — Нежная дочь снова засмеялась. — Ну вот, глядите!
Джон поглядел и не увидел ничего особенного. Напротив, для своих лет Моллой был очень прыток.
— Простите, — в третий раз сказал он, — я плохо разбираюсь в танцах.
— А Мыльный — еще хуже, — заверила дочь. — Дело не в том, что он наступает на ноги, это бы еще ничего, но он мечется! Вы хоть немного можете двигать ногами?
— Д-да… Кое-как… Вообще-то…
— Тогда — пошли. Мне просто не высидеть, когда они играют.
Джон нехотя встал и, уповая на провидение, ввинтился в толпу.
Провидение не подкачало. Толпа была такая, что даже самые юркие просто топтались на месте. Это мог и он, а потому успокоился и даже завел беседу.
— Вы часто здесь бываете? — спросил он, прижимая даму к стройной спине какого-то франта, тоже попавшего в пробку.
— Я тут в первый раз, — отвечала мисс М. — И, кстати, в последний. Ну и сброд! В жизни такого не видела. Посмотрите на эту, с моноклем.
— Да, удивительно, — согласился Джон.
— Тихий ужас. Нет, не понимаю! Дуст продают где угодно, почему же тут столько жучков?
Джону становилось все легче. Он боялся, что у них с мисс М. нет ничего общего, а какое родство душ! Именно, жучки…
Джаз умолк. Ободрившийся Джон захлопал было в ладоши, но музыканты застыли, глядя на субъекта с тяжелой челюстью и в плохо сшитом костюме, который появился на эстраде. Через секунду-другую у входа раздался зычный голос:
— Леди и джентльмены, прошу оставаться на местах!
— Вот это да! — сказала мисс М. — Застукали!
Диагноз был верен. Почти все танцоры уныло вернулись к столикам, и освободившееся пространство, словно по волшебству, заполнилось людьми в плохо сшитых костюмах. Они бегали по залу, проявляя оскорбительный интерес к бутылкам и что-то записывая в блокнотики. Время буквально летит в таких «Горчичницах». Видимо, на часы забыли посмотреть и беспечно продавали крепкие напитки после полуночи.
— Надо было знать! — сварливо заметила мисс Моллой. — В такой дыре без скандала не обойдешься.
Джон, сельский житель, уважал закон. Сам по себе он вернулся бы к столику, чтобы смущенно сообщить имя и адрес. Но он был не сам по себе. Как оказалось, бойкий вид его дамы соответствовал ее сущности.
— Сюда! — скомандовала она, таща его за руку.
Она подразумевала почти незаметную дверцу, скрывавшую глубины клуба. Здесь почему-то не было субъектов с большими ногами и всевидящим взором, а потому беглянка проникла в проход, словно кролик в норку, прихватив с собой Джона, который вдруг догадался повернуть в замке ключ.
— Блеск! — одобрила дама. — Они тут повозятся.
Действительно, из-за дверцы вскоре донеслись звуки, свидетельствующие о том, что кто-то крутит ручку. Силы закона не взяли нужных орудий, и беглецы беспрепятственно достигли еще одной двери, из которой выскочили во двор, где стоял запах старой капусты и жирной воды.
Прислушавшись, они уловили визг и звон, напоминавший недавнюю музыку, хотя издавали его машины, проезжавшие по Риджент-стрит.
— На Потомаке все спокойно, — с удовольствием сказала мисс Моллой. — Если вы подвинете мусорный бак к этой стенке, подсадите меня и вылезете сами, мы переправимся по крыше в соседний двор.[14]
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Джон сидел в вестибюле «Линкольна». Бегство, при всей своей необычности, уложилось в 20 минут, если не меньше, и, посадив сообщницу в такси, он отправился в отель. Там он узнал, что мисс Уиверн еще нет. Теперь он ее ждал.
Вскоре она пришла в сопровождении Хьюго. Ночь была теплая, тихая, но тут в вестибюль ворвался холодный ветер. Пэт была бледной и гордой; искрометный Хьюго приуныл, что и понятно, если дама много раз повторила: «Нет-как-ты-посмел-привести-меня-в-эту-дыру?»
— А, Джон! — выговорил страдалец, несколько оживляясь, как оживится всякий, видя другую мишень. — Куда ты делся?
— Понимаешь… — начал Джон, тогда как Пэт подошла к портье и спросила свой ключ. Если у христианской мученицы был случай беседовать с портье, она говорила именно так — тихо, кротко, но с тем особым призвуком, который свидетельствует о полном разочаровании в падшем мире.
— Понимаешь… — повторил Джон.
— Писем нет? — спросила страдалица.
— Нет, мэм, — отвечал портье.
Она вздохнула, удачно выражая тем самым, что ничего иного и не ждала, если одни друзья детства ведут тебя в какой-то вертеп, а другие (к тому же претендующие на влюбленность) убегают с вульгарными девицами, оставляя других на растерзание.
— Понимаешь… — снова сказал Джон.
— Спокойной ночи, — сказала Пэт и направилась к лифту.
Хьюго отер лоб носовым платком.
— Всем бурям буря, — вымолвил он. — Шторм у берегов Шотландии.
Джон двинулся было за Снежной королевой, но кузен его удержал.
— Не стоит, — серьезно сказал он. — Нет, дорогой, не стоит. Не трать попусту время. У ада нет той ярости, которой отличается девушка, если ей пришлось дать полицейскому имя и адрес, а он ей, заметь, не поверил.
— Да я хотел объяснить…
— Объяснишь ей, как же! Поговорим о более приятных вещах. Мы тако-ое придумали! Нет, не я, Ронни. Умный человек. Какие мозги! Какая голова! Удивляюсь, что шляпы не лопаются.
— О чем ты говоришь?
— О его гениальной идее. Мы должны выжать из дяди пятьсот фунтов. Дело верное, как биржа. Уломать его может только Ронни. Значит, Ронни едет к нам.
— Вот как? — равнодушно откликнулся Джон.
— Именно так. А чтобы дядя не взвился, приглашаем этих Моллоев. Томас Дж. купается в деньгах, и дядя, на радостях, перетерпит Ронни.
Джон всполошился.
— И девица приедет?
Нет, что же это такое? Пэт от нее не в восторге… еще подумает… Он-то знает, что чист, но мало ли что взбредет в голову?
Тут он заметил, что Хьюго спрашивает добрым, участливым тоном:
— Ну как, все в порядке?
— Ты о чем?
— О Пэт, конечно. Сказала она, что я замолвил словечко?
— Да-да… И знаешь…
— Не за что, не за что! Какие там благодарности? Ты бы сделал для меня то же самое. Ну, как все прошло? Гладко?
— Ты уж скажешь!
— Неужели отказала?
— Если хочешь, да.
Хьюго вздохнул:
— Этого я и боялся. Как-то она странно выслушала. Сдержанно. Напряженно. Казалось бы, — перешел он к философским раздумьям, — трудно ли сказать «Да»? И тем не менее в большинстве случаев они говорят: «Нет». Один американский ученый подсчитал, что, кроме описательных оборотов, в нашем языке — около пятидесяти способов выразить согласие, к примеру: «Да», «Ага», «Угу», «Мда-у», «Ну», «А то!», «Еще бы!», «Конечно», «Вот именно», просто «Именно»…
— Хватит! — закричал Джон. Хьюго похлопал его по плечу:
— Понимаю, старик. Прекрасно понимаю. Ты огорчен. Скажем так, опечален. Но все-таки разреши дать тебе братский совет. На твоем месте я бы это бросил. Ты же тратишь попусту время. Да, согласен, она приятная девица. Но если она тебя не любит, что поделаешь? Ни-че-го. Значит, забудь о ней и оглядись. Вот, например, мисс Моллой. Хороша? Бесспорно. Богата? Нет слов. В общем, пока она у нас, я бы ею занялся. Ты просто создан для брака. Так и вижу: стрижешь газон, а потом, в шлепанцах, сидишь у камина с супругой. Да, забыл — у каждого свои наушники, слушаете музыку. Словом, возьми себя в руки и обрати взор на мисс Моллой. Ты только представь: богатая жена!
Во время этой речи Джон неоднократно порывался что-то сказать, да и сказал бы, если бы не услышал:
— Хьюго, мне нужна сумка.
Пэт стояла почти рядом, напоминая христианскую мученицу, чьи мучители только что придумали новую казнь.
— А… о… — сказал Хьюго и дал ей сумку, которую она отрешенно взяла. Все помолчали.
— Ну, спокойной ночи, — заметил Хьюго.
— Спокойной ночи, — проговорила Пэт.
— Спокойной ночи, — сказал Джон.
— Спокойной ночи, — повторила страдалица, и лифт унес ее, издавая неприятный, скорбный скрип, который, по мнению Джона, был исключительно уместен.
6
Примерно в полумиле от Керзон-стрит, на самом краю Сохо, расположен еще один отель, поменьше и похуже, носящий название «Бельведер». Когда Пэт и Хьюго входили в холл «Линкольна», Долли Моллой сидела перед зеркалом на втором этаже и умащала кремом свое прелестное личико. От этих занятий ее оторвало появление величавого Томаса.
— Привет, лапочка, — сказала она. — Вот и ты.
— Да, — согласился Моллой. — Вот и я.
Хотя в облике его не было той душераздирающей скорби, которой отличалась недавно Пэт, веселья в нем тоже не было.
— Кого я не люблю, — сообщил он, — так это легавых.
— А что случилось?
— Дал имя и адрес. Наврал, конечно, а все равно противно. Ты подумай, столько легавых в небольшом кабачке. И еще, — продолжал он, — зачем ты сказала, что я твой папаша?
— Ну, котик, это же не в моем стиле — замужняя дама.
— Как это не в твоем?
— Да вот так.
— А, черт! — вскричал мистер Моллой. — Это что ж получается, я совсем старый? Да мне только сорок два!
— На вид еще меньше, — заверила Долли, — если близко не разглядывать. Понимаешь, золотко, не в годах дело. Ты такой… авантажный.
Несколько смягчившись, мистер Моллой оглядел себя в зеркале.
— Да, — признал он, — у меня достойный вид.
— Ну, прямо профессор!
— А вот скажи, тут нет залысины?
— Что ты, это свет падает.
Успокоившись еще больше, мистер Моллой завершил осмотр.
— Лицо у меня подходящее, — с удовольствием признал он. — Насчет красоты не скажу, у каждого свой вкус. Но доверие оно внушает. Сколько я продал фальшивых акций! Да, кстати, лапочка, как ты думаешь?
— О чем? — осведомилась супруга, промокая крем полотенцем.
— Клюнет этот Кармоди, а? Пригласил к себе в усадьбу…
— Ты что!
— Да, пригласил.
— Он богатый?
— Дядя у него богатый, а то бы они там не жили. Такой, знаешь, старинный дом, с парком, как в книжке.
Долли мечтательно улыбнулась:
— Надо бы платьев купить… и шляпок… и туфель, и чулок…
Супруг ее всполошился, как все мужья в таких случаях.
— Лапочка, это не Букингемский дворец!
— Не скажи. Приемы всякие, гости…
— Ничего подобного. Дядя и два племянника. Вот что, если я всучу акции «Серебряной реки», ладно уж, прибарахлись.
— Котик! А ты всучишь?
Мистер Моллой фыркнул:
— Кто, я? Нет, врать не буду, Бруклинский мост или Центральный парк продавать не доводилось, но нефтяные акции? Клюнет как миленький. Эти английские землевладельцы — те же фермеры, а фермер купит что угодно, если буквы красивые.
— Знаешь что…
— Нет. А что?
— В этих усадьбах много всяких вещей. Картины там, серебро, посуда… Может, прихватим?
— А как ты их продашь?
— Да наши миллионеры что хочешь купят, только бы старинное.
Муж покачал головой:
— Нет, лапочка, опасно. И вообще, у меня другой бизнес.
— Наверное, ты прав.
— А то! Доброе дело, нефтяные акции…
— Ну а если само в руки пойдет?
— Там увидим! Главное — не рисковать. Если само пойдет, не упустим…
И с этими мудрыми словами он направился к ложу. Потрудился, поработал, теперь можно и поспать.

Глава V
Деньги задаром
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За несколько лет до описанных выше событий, в ту пору, когда местная знать препиралась с сословием, сушившим белье в садиках, которое, хочешь не хочешь, видно из окна; так вот, в эту самую пору преподобный Алистер Понд-Понд, викарий и златоуст, воззвал к лучшим чувствам пришедших на ежегодные празднества:
— Отринем раздоры! Сомкнем ряды! Вспомним, что мы — члены одного прихода. Поистине, Радж — дыра в небо, и какая дыра!
Слова эти понравились юной Пэт, приехавшей на каникулы. Гуляя чуть позже с отцом, она призналась, что родное селенье ей не по вкусу. Мало того, она в нем скучала.
Еще труднее было теперь, когда отец страдал. На пятый день она подумала, что при всей дочерней любви не возражает против новой темы. Даже если бы она сама была в парке, страшное происшествие навряд ли казалось бы ей полнее и живее.
Но и это не все. После злодеяний мистера Кармоди его угодья стали запретными, как, скажем, дом и двор Капулетти для молодого Монтекки.
Тем самым она туда не ходила, тогда как четырнадцать лет подряд считала усадьбу своей собственностью. Мистер Кармоди ей нравился. Несмотря на всю его подлость, она по нему скучала, равно как и по Хьюго. О Джоне не будем говорить.
С самого детства он был ей опорой. Одни исчезали, другие появлялись, он оставался рядом. Мистер Кармоди — по возрасту, Хьюго — по лености не могли отдавать ей все свое время, а вот Джон мог и, несмотря на распри, должен был искать с ней встречи. Но проходили дни, росла досада, и Джон все больше напоминал медузу, от которой нечего и ждать. Иногда это чувство было слабее, иногда — сильнее.
На Главную улицу Пэт привела совесть. Отец так обрадовался ей, что она стыдилась своей тоски и, в припадке покаяния, пошла с ним в аптеку, хотя предпочла бы посидеть с книгой в саду.
Заметим, что бальзам Байуотера сработал на славу. Комары остались в дураках. Сколько ни кусали они полковника, он был как новенький. Естественно, они страдали, он торжествовал и, человек справедливый, сказал аптекарю:
— Чудо, а не средство! Жаль, раньше не знал. Дайте-ка еще бутылочку.
Ч. Байуотер обрадовался не только из корысти, но и по чистому человеколюбию.
— Так я и думал, — признался он. — Многие спрашивают. Вчера вот продал бутылку мистеру Кармоди.
Полковник угас, словно его выключили из сети. Аптекарь смутился. Тягостное молчание нарушила Пэт.
— Он вернулся? — спросила она. — Кажется, он был в лечебнице?
— Жаль, не в тюрьме, — откликнулся ее отец.
Ч. Байуотер, верный своим правилам, сохранил нейтралитет.
— Да, мисс, вернулся позавчера. Его тут же укусил комар, и куда? В нос, вы подумайте!
— Милостив Бог, — заметил полковник.
— Но я ему продал мое средство. Сразу полегчало, — прибавил аптекарь с ненавязчивой гордостью.
Полковник нахмурился, снова забрезжила опасность, но тут за дверью раздался лай. Аптекарь ласково улыбнулся.
— Собачка мистера Джона, — пояснил он, доставая с полки леденцы.
Пэт открыла дверь и убедилась в том, что он прав. Наспех фыркнув, отчасти от нетерпения, отчасти от вожделения, Эмили вкатилась в аптеку, села у прилавка и посмотрела на Ч. Байуотера.
— Ну что, собачка? — спросил он. — Леденца хочешь?
— Странный вопрос! — отвечала она. — А вы как думали?
— Слышите? — расцвел он. — Все понимает. Истинно, человек!
Полковник не разделил его радости. Что-то проурчав, он кисло посмотрел на Эмили, и его правая нога странно дернулась.
— Нет, правда, мисс, — упорствовал аптекарь. — Все понимает!
— Так-так-так… — рассеянно согласилась Пэт, и Байуотер, удивленный нарушением авторского права, бросил собачке леденец.
Пэт рассеянно смотрела на дверь, замечая, что сердце у нее почему-то бьется чаще. Неужели ее может тронуть мысль о встрече с патентованной медузой? Чушь какая, надо держать себя в руках! Это не удалось. Сердце просто прыгало и скакало.
Послышались шаги, на плиты мостовой упала тень, и в аптеку вошла мисс Моллой.
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Удивительно, если подумать, какие разные чувства может вызвать один и тот же человек. Дело обстояло так, словно в аптеке появились четыре Долли.
Полковник Уиверн видел прелестную женщину с той толикой чего-то этакого, которая напоминает пожилым вдовцам, что еще не все пропало. Он машинально подкрутил усы, полагая, что явилась Красота.
Ч. Байуотер, более практичный, решил, что явилось Богатство. Хотя мистер Моллой уговорил жену, что новых туалетов не надо, взор она привлекала, и аптекарь живо представил заказ на кремы, лосьоны и соль для купания.
Эмили увидела Совершенство. Вообще она смотрела на мир с прохладной скептической улыбкой, но к Долли сразу воспылала тем капризным обожанием, какое поражает порой самых стойких терьеров. Быстро проглотив леденец, она кинулась к кумиру.
Реакции эти, как мы видим, безупречно положительные. Однако, дойдя до Пэт, мы обнаружим, что свою неприятную голову подняло Осуждение. Пронзив внешние покровы, обольщающие мужчин, мисс Уиверн узнала в пришелице Грядущую Угрозу.
Конечно, думала она, эта девица приехала в Радж, чтобы подцепить несчастного Джонни. Прогулка с Эмили означает, что живет она в усадьбе. Теперь ясно, почему Джон не нашел времени для подруги детства. Нет, он не медуза, он — предатель. Подобно собачке, раболепно льнувшей к туфлям своего кумира, он околдован дешевым блеском. Что ж, его надо спасти, как заблудшего брата.
Долли тем временем сияла любезностью.
— Здрасьте, здрасьте! — сказала она, отодвигая изящную ножку от зубок Эмили. — А я все думаю, что вас не видно? Вы ведь здесь живете?
— Д-да, — отвечала Пэт.
— А я живу в Холле.
— Д-да?
— Очаровательное место.
— Д-да…
— Картины, ковры, ну, в общем…
— Д-да.
— Это ваш отец?
— Д-да. Папа, это мисс Моллой. Мы встречались в Лондоне.
— Charme, charme, — сказал полковник, снова подправляя усы.[15]
Ч. Байуотер улыбался. Эмили самозабвенно грызла туфельку идола. Все это было так гнусно, что Пэт повернулась к выходу.
— Ну, папа, я пошла, — сказала она напоследок, — надо марок купить.
— Прошу, — вступил в беседу аптекарь, — у меня есть марки.
— Спасибо, мне нужны другие, — ответила Пэт.
Радж показался ей на удивление печальным. Солнце освещало и улицу, и «Герб», и «Плуг», и «Виноградную лозу», и «Привал возницы», и водокачку, словом — все, кроме сердца мисс Уиверн.
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Как ни странно, такие чувства томили в этот миг и мистера Кармоди. Глядя в окно, он видел мир, сияющий золотом, но сердце его было свинцовым. Только что к нему приехал преподобный Понд-Понд и разорил на пять шиллингов.
Многие сочли бы, что легко отделались. Викарий собирал деньги на новый орган, на воскресные сборища молодых матерей, на помощь обитателям ветхих строений, на жалованье младшему священнику и на местный детский лагерь. Иногда, в безумии оптимизма, он надеялся, что местный сквайр даст десять фунтов, однако сейчас увозил на мотоцикле только пять шиллингов и обещание, что племянник сквайра выступит с приятелем на сельском концерте. Несмотря на это, мистер Кармоди видел в нем грабителя. Это же подумать, пять монет!
Вдобавок к этим бедам землевладельца угнетало странное поведение Александра Твиста. Когда владелец «Курса» подрядился сделать из Кармоди нового человека, деньги он взял вперед, за три недели. К концу второй из этих недель пациент узнал от племянника о приезде миллионера и, оборвав лечение, отправился домой. Естественно, он полагал, что д-р Твист вернет треть денег, но ошибся. Читая его письмо, мистер Кармоди думал, что в жизни своей не видел такой пакости.
Да, думал он, не те пошли сквайры, совсем не те! Первый из здешних Кармоди жил не тужил. В ту пору смерд был смердом и подлый люд только радовался, работая полсуток на хозяина за кусок хлеба и снисходительный кивок. Но в этом мерзком веке английский крестьянин испортился. Так и ждет от тебя заботы. И крышу ему чини, и стены укрепляй, и почву восстанавливай, а это, надо сказать, немало стоит. Скоро будем платить за починку радиоприемника.
Так думал он, глядя из окна на залитый солнцем сад, когда внезапно увидел своего корпулентного гостя и, впервые за утро, услышал вдали, как шелестят крылья синей птицы. В мире, где есть такие люди, как Томас Дж. Моллой, еще можно жить.
Ронни Фиш оказался хорошим пророком. Мистер Кармоди и впрямь обрадовался богачу. У него были замыслы, а они требуют денег.
Сейчас он решил выйти в сад и побеседовать с гостем. Солнечным утром, когда улыбается природа, американский бизнесмен вполне может расщедриться. Июнь уже сменился июлем, и погода стояла такая, в какую поэт пишет стихи, влюбленный любит, а бизнесмен дает денег на изготовление алмазов из древесного угля. Не хочешь, думал мистер Кармоди, а все равно дашь.
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Природа улыбалась еще три минуты с четвертью, а позже для мистера Кармоди зашло солнце. Со всей возможной сердечностью, пронзившей душу, мистер Моллой отказался поделиться хотя бы миллионом ради поля для гольфа, кинотеатра и вообще какого-либо из четырех основных замыслов.
— Нет, — сказал он. — Поверьте, мне очень жаль, но я занимаюсь только нефтью. С нее я начал, ею и кончу. Без нее мне нет жизни. Если хотите, я купаюсь в ней, как сардинка в масле.
— Вот как? — заметил мистер Кармоди, глядя на него с должной неприязнью.
— Да, — продолжал совсем уж распевшийся богач. — В нее я вложил первую тысячу, в нее вложу и последнюю. Мы с ней друзья. Нефть — это деньги.
— Кинотеатр, — возразил хозяин, — это тоже деньги.
— Но не такие, — поправил его гость.
— Вы здесь чужой, — не унялся Кармоди, — не знаете местных условий. У такого местечка, как Радж, — исключительные возможности. Люди будут сюда приезжать…
— Пусть приезжают, — разрешил великодушный Моллой. — Но лично я держусь нефти.
— Или возьмем гольф, — зашел с другого угла хозяин. — Хорошее поле есть только в Стаурбридже. Вустершир буквально задыхается. Сами знаете, как популярен…
— Куда ему до нефти! — парировал Моллой, глядя так, словно вот-вот произнесет эпиграмму. — Нефть, скажу я вам, — это нефть.
Мистер Кармоди удержался и скрыл свое мнение о нефти. Чтобы облегчить душу, он ввинтил каблук в мягкий гравий дорожки, жалея о том, что внизу не оказался самый чувствительный палец гостя.
В разгар этих горестных действий он заметил, что провидение, со времен Иова интересующееся, сколько может вынести хороший человек, прислало еще и Ронни Фиша. Он держал длиннейший мундштук, а розовое лицо выражало то самое превосходство, которое оскорбило сквайра с первой же встречи. Для леди Джулии Фиш сын был истинным сокровищем, а вот хозяину Радж-Холла он не нравился. Не говоря уже о том, что розоволикий хлыщ ел по две порции любого блюда и непрестанно подливал себе портвейна, он почему-то разговаривал свысока. Ну можно ли выдержать, чтобы юнец, да еще умственно отсталый, держался с такой важностью?
— О чем спорим? — полюбопытствовал он, подходя к мистеру Кармоди.
Мистер Моллой приветливо улыбнулся.
— Какие споры? — ответил он с той сердечностью, которая особенно бесила хозяина. — Я рассказываю нашему другу, что во всем Божьем мире нет ничего лучше нефти. Самое верное дело.
— Несомненно, — согласился юный Фиш. — Мистер Моллой прав, любезный Кармоди.
— Наш друг попытался заинтересовать меня полем для гольфа…
— Вот это — ни к чему, — сказал Ронни. — Не соглашайтесь.
— Я и не буду. Нефть, нефть и только нефть. Для мира и войны, для дома и семьи, для чего хотите. Горючее будущего.
— Точно. Что говорил Гладстон в 1888-м? «Можно всегда заливать немногим, можно иногда заливать многим, но нельзя заливать многим всегда». Он забыл о нефти. Что-что, а ее заливать можно всем и всегда. Наверное, имел в виду уголь.[16]
— Уголь? — Мистер Моллой саркастически засмеялся. — Не говорите мне об угле!
Мистер Кармоди снова расстроился. Именно об угле он и хотел поговорить, подозревая, что тот таится в недрах его земли.
— Слушайте этого человека! — наставительно сказал Фиш, хлопая хозяина по плечу. — Понимает, что к чему. Да, нефть и только нефть. Вытряхните свой старый носок и — вперед! Не пожалеете.
Произнеся все это с той отеческой заботливостью, от которой у сквайра сразу подскакивала температура, юный Фиш удалился. Мистер Моллой с одобрением посмотрел ему вслед, после чего сообщил, что у молодого человека голова на месте. Энтузиазма его слова не вызвали. Мистер Кармоди не собирался обсуждать голову Ронни.
— Нефть, — продолжал гость, — дело верное. Возьмите Рокфеллера. Бегает он по друзьям, пытаясь занять денег? Нет, не бегает. А почему? Заработал кое-что на нефти, как, впрочем, и я. Вот что, Кармоди, я редко делюсь с другими, но для вас, так и быть, попробую. Все-таки вы меня поите-кормите, надо же отблагодарить. Как вам хороший толстый пакет акций «Серебряной реки»? Без наценки, заметьте, сколько отдал — столько возьму. Многие локти бы себе кусали. Да что там, захожу я на днях к Чарли Швабу, а он мне и говорит: «Том, я держался стали и не бедствовал. Неплохая штука, но куда ей до нефти! Не поделишься акциями этой твоей «реки»? Тут же выпишу чек». Так-то, мой милый!
Ничего нет печальней человека, который хочет выжать из ближнего деньги и вдруг узнает, что ближний хочет выжать деньги из него. Мистер Кармоди только усмехнулся.
— Вы думаете, — спросил он, — у меня есть деньги на рискованные предприятия?
— Рискованные? — вскричал мистер Моллой, не веря своим ушам. — Это вы про «Серебряную реку»?
— А вы знаете, сколько сжирает усадьба? — осведомился хозяин. — Когда я оплачиваю все счета, спасибо, если сотни две остается.
Они помолчали.
— Вот как? — тонким голосом произнес гость.
Говоря строго, это было не так. Еще подвизаясь на ниве бизнеса, Лестер Кармоди вложил в ценные бумаги очень приличную сумму. Но ему льстила мысль, что он еле сводит концы с концами.
Мистер Моллой растерянно указал на улыбающийся сад, а за ним — и парк, чьи могучие деревья отражались в водах старинного рва.
— Но вот это, — предположил он, — приносит немало.
— И уносит, — отвечал Кармоди. — Расходам нет конца. Английские фермеры только о том и думают, чтобы разорить землевладельца.
Они опять помолчали.
— Ай-я-яй! — сказал мистер Моллой. — Нехорошо…
Жалел он, в сущности, не столько хозяина, сколько самого себя. Он заподозрил, что зря тратит время в этом родовом гнезде. В конце концов, не ради красоты он сюда приехал. Городскому человеку все эти парки и поля только действуют на нервы. Прямо старомодная опера. Так и ждешь, что появится хор нетрезвых селян.
— Да уж, — повторил он, — нехорошо.
— Что именно?
Вопрос этот задал не мистер Кармоди. Со стороны розария шла миссис Моллой и еще издалека, по жестам, поняла, что ее супруг ведет деловой разговор. Потом она заметила, как омрачилось его красивое лицо, а тут еще эта фраза… Словом, она ринулась на помощь, вопрошая:
— Что случилось?
Мистер Моллой ничего не скрывал от верной подруги.
— Понимаешь, я предложил нашему хозяину акции «Серебряной реки»…
— Ах, боже мой! Ты же их так ценишь!
— И не зря. Однако…
— Ну, ясно, — улыбнулась Долли. — Для мистера Кармоди ничего не жалко.
— Вот именно, — подтвердил ее слова мистер Моллой. — Но он не может их купить.
— Как?!
— Расскажите сами, — попросил удрученный гость. Хозяин рассказал. Он любил поговорить о злоключениях землевладельцев.
— Что-то я не пойму. — Долли покачала головкой. — Вот вы говорите, нет денег. Как же это нет, когда галерея просто набита картинами?
— Это фамильное достояние.
— Что-что?
— Фамильное достояние, — горестно повторил мистер Кармоди. — Их нельзя продать.
— То есть как? Они же ваши.
— Нет, — объяснил землевладелец. — Они принадлежат усадьбе.
Пока он объяснял это, мистер Моллой страшно страдал. Нет, что же это такое? Нельзя продать картину или там ковер без разрешения попечителей! Мало того, если они разрешат, деньги должны пойти на усадьбу. При всем своем благодушии американский гость не надеялся, что каких-то надменных чинуш пленят его любимые акции.
— А, черт! — с чувством вскричал он.
Долли нежно тронула его руку.
— Бедный папочка! — сказала она. — Ах, как неудачно!
Мистер Кармоди кисло посмотрел на гостя.
— А что такое? — осведомился он.
— Он хотел все это купить, — отвечала Долли. — Как раз сегодня утром так прямо и сказал — если вы не против, сразу же выпишет чек.
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Пока мистер Кармоди рассказывал о фамильных достояниях, гость его, мрачно глядя на жену, подметил на ее лице отблески мысли. Но последняя фраза его удивила.
— Постой… — начал он.
Прелестная Долли обещала любить, почитать и слушаться супруга, но не принимать во внимание его неуместные реплики.
— Видите ли, — продолжала она, — папа собирает всякую старину. Там, у нас, знаете, собственный музей. Ты ведь завещаешь его государству?
— А то! — подтвердил Моллой. — Непременно.
— Сколько, ты говорил, он стоит?
— Ну-у… Так, миллион… Два миллиона… Нет, думаю, все три.
— Понимаете, — объяснила Долли, — там столько всего, не пересчитаешь. Пирпонт Морган предлагал миллион за одни только картины.
Моллой приободрился. Цифры он любил.
— Ты спутала, душенька, — сказал он. — Картины хотел Джек Шуберт, а старый Пирпонт — ковры. И предлагал он не миллион, а семьсот тысяч. Я просто расхохотался и спросил, что он покупает: сандвичи с сыром? Он, конечно, обиделся. — Мистер Моллой покачал головой, явственно жалея, что невинная шутка чуть не перессорила друзей. — Но все-таки! Семьсот тысяч! Это что, на проезд в автобусе?
— Сколько ты дал бы мистеру Кармоди за картины? — спросила безжалостная Долли.
— Ну, не знаю… Мы бы, я думаю, поладили… Лучше не будем это обсуждать.
— Почему?
— Это же невозможно.
— Очень даже возможно!
— То есть как?
— А так. Инсценируем кражу.
— Что?!
— Кра-жу. Со взломом. Эти картины украдут, а ты выпишешь чек. Всем выгодно. Мало того, они ведь застрахованы? Вот вам еще деньги.
Все замолчали. Долли кончила речь, муж ее онемел. Да, он предчувствовал, что она что-нибудь надумает, а все-таки удивился. Ничего не скажешь, план — лучше некуда, он и не ждал иного от мудрейшей из женщин, но подобает ли такая практичность невинной дочери миллионера? А вдруг хозяин заподозрит…
Тревожился он зря. Хозяин молчал по другой причине.
Какой-то проницательный мыслитель заметил связь между тучностью и хитростью. Прав он или не прав, мистер Кармоди шокирован не был. Удивлен — да, потрясен — возможно, но не шокирован. Юные и не очень юные годы, проведенные на лондонской бирже, воспитали в нем исключительную терпимость. Он не осуждал сомнительных проектов, если они могли принести ему выгоду.
— Даровые деньги, — пояснила Долли, неверно расценившая его молчание. — От этих картин и ковров никакого толку. Лежат, висят — ну и что? И вообще, они ваши. Ах, бросьте, какие запреты, это же полная чушь! Хорошо, принадлежат усадьбе, а усадьба — кому? Вам. Кто их унаследует?
— Э? А! Мой племянник, Хьюго.
— О нем беспокоитесь?
Мистер Кармоди беспокоился не о племяннике, а о себе. Можно ли, думал он, проделать все тихо, не угодив в тюрьму, где не место чувствительному человеку?
— Кто же их украдет? — осведомился он.
— То есть вынесет из дома?
— Да-да. Надо все сделать так, будто был взлом.
— А он и будет.
— Кому мы доверим такое дело?
— Не волнуйтесь, у папы есть надежный друг.
— Это кто? — удивился мистер Моллой.
— Шимп.
— А, Шимп! Да, он с этим справится.
— Кто такой Шимп? — спросил мистер Кармоди.
— Один мой друг. Вы его не знаете.
Землевладелец скреб ногой дорожку. Американец взглянул на супругу и дернул левым веком. Супруга дернула правым. Понимая, что в такие минуты человек беседует со своей душой, они не нарушали молчания.
— Что ж, — сказал наконец мистер Кармоди, — я подумаю.
— Молодец! — одобрил его мистер Моллой.
— Да, — посоветовала миссис Моллой, — погуляйте, а потом — хи-хи! — сделайте заявление.
Когда хозяин удалился в глубоком раздумье, гость его спросил жену:
— Что ты Шимпа вспомнила?
— Да мы тут больше никого не знаем.
Моллой вдумчиво глядел на воду.
— Я бы его не втягивал, — вымолвил он. — Он же скользкий, как угорь, да еще смазанный маслом. Того и гляди, обжулит.
— Мы его обжулим раньше.
— А как?
— Уж как-нибудь. И вообще, выбирать не из кого. Тут первый встречный не годится.
— Хорошо, лапочка. Ты у нас мозговой центр. Эй, а вот и его сиятельство!
Мистер Кармоди шел по дорожке, и вид у него был решительный. Он, несомненно, подумал, так как начал с последней своей мысли:
— Вот что, не хотел бы я привлекать этого вашего друга. Какой бы он там ни был, чем меньше народу знает, тем лучше.
Именно так думал и мистер Моллой, склонный к мирным, домашним действиям.
— Да, — согласился он, — это верно. Но как их тогда вынести из дома?
— Тут нужен домушник, — сказала миссис Моллой.
— Такое, знаете, воровское слово, — быстро нашелся ее муж. — Как говорится, сленг. Моя дочь вечно читает детективы. Домушник, ха-ха! А вообще-то ты права, лапочка. Хорошо, но если мы не берем Шимпа, кто, так сказать, проведет операцию?
— Я, — отвечал хозяин.
— А?
— Я, — повторил мистер Кармоди. — Все обдумано. Встану пораньше, влезу на галерею по приставной лестнице через окно. Полиция и решит, что действовал взломщик.
Мистер Моллой смотрел на него в немом восхищении.
— Вот не знал, что вы такой шустрый! — вскричал он. — Прямо подумаешь, что это — ха-ха! — вам не впервой.
— Перчатки не забудьте, — подсказала Долли.
— Моя дочь, — поспешно объяснил Моллой, — знает из книжек, что быки, то есть полицейские, первым делом ищут отпечатки пальцев. А… э-э… преступники надевают перчатки.
— Очень разумно, — одобрил мистер Кармоди. — Спасибо, что напомнили. Непременно надену.

Глава VI
Мистер Кармоди среди птиц
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Картинная галерея Радж-Холла была расположена на третьем этаже исторического здания. В половине шестого утра, когда мистер Кармоди приставлял к широкому подоконнику найденную в сарае стремянку, ему казалось, что фамильные ценности находятся много выше. Взглянув вверх, он ощутил то, что ощутил бы неопытный Джек перед самым длинным на свете бобовым стеблем.
Лестер Кармоди не увлекался лазаньем даже в детстве. Пока его беспечные собратья орудовали на яблонях, он мирно искал падалицу в густой траве. Высоты он боялся, этим утром особенно. Есть что-то такое в преступлении, если он все-таки встал на нижнюю перекладину. Только мысль о страховке придавала ему смелости.
Когда дух хотя бы настолько возобладал над материей, дело пошло легче. Стараясь не смотреть вниз, Кармоди полез к подоконнику. Тишину летнего утра нарушало лишь его тяжеловатое дыхание. С точки зрения погоды день начинался хороший, но хозяин усадьбы не замечал солнечных бликов на росистой траве, а позже щебечущих птиц. Ему было не до них; и он знал, что проведет с ними немало времени.
Лез он очень осторожно, а значит — и медленно. Уже на середине ему казалось, что лезет он всю свою жизнь. Собственно, он удивлялся, почему воздух не разрежен. Подняв наконец глаза, он увидел, что терпение вознаграждено, как ему и подобает, — подоконник был в нескольких дюймах. Это его вдохновило, и он так резво ступил на последнюю перекладину, что стремянка сложилась, словно ножницы.
Однако он уже был у самого подоконника и перелез на него раз в пятнадцать быстрей, чем намеревался. Кое-как усевшись, он вцепился в обломок водосточной трубы и затих, болтая ногами над бездной. Стремянка закачалась и легла на землю.
События эти, как ни странно, заняли секунд шесть. Мистер Кармоди очутился в прыгающем и плавающем мире, чувствуя при этом, что сердце ему заменили фейерверком, который тоже не стоит на месте. Какие-то мгновения он ощущал, что ему очень плохо. Потом, немного придя в себя, смог ознакомиться с ситуацией.
С одной стороны, конечно, спасибо, что ты жив и сравнительно цел. С другой — хорошего мало. Не так уж приятно сидеть в тридцати футах от земли, да еще ни свет ни заря. Разум заверял, что подоконник прочен, но нелегко справиться с чувством, что он вот-вот хрустнет и обвалится.
Конечно, можно бы посмотреть на дело иначе. Все медики согласны в том, что свежий утренний воздух очень полезен. Кроме того, трудно найти позицию, в которой сподручнее писать очерки о сельской жизни, популярные в наши дни. Скажем, так:

«Глядя с подоконника, я вижу, как сама Природа занимается своими делами. Мой тихий сад цветет и благоухает. Вот рубин и бирюза африканской немезии, вот пурпур и синь дельфиниума, колокольчиков, лобелий. Птицы поют свою утреннюю песнь. Я подмечаю сойку (Garrulus Glandarius Rufitergum), галку (Corvus Modedula Spermologus), воробья (Prunella Modularis Occidentalis) и многих других…»

Однако мистер Кармоди думал не об этом. Мрачно глядел он на траву и цветы, но больше всего его раздражали птицы. Их шумная прыть казалась ему неуместной и назойливой. Особенно досаждал дартфордский щегол (Melizophilus Undatus Dartfordiensis), который, чем сидеть в Дартфорде, не поленился, из чистой вредности, отправиться в Вустершир. Сверкая ярким жилетом, уместным в зимнюю пору, но совершенно безвкусным теперь, он прибыл за пять минут до шести, сел на тот же подоконник и воззрился на соседа, склонив головку набок. «Не может быть», — определил он, улетел в кусты, к насекомым, вернулся в десять минут седьмого и тихо продолжил: «Может не может, а есть. Что же это такое?»
Занявшись догадками и едой, он оставил сквайра в покое, но минут через 15 перепорхнул к его локтю и начал с того, чем кончил: «Нет, что же это такое?»
Самый вид сытой птицы оказался для голодного Кармоди последней соломинкой. Замахнувшись на пернатого нахала, он чуть не свалился. Щегол взвизгнул и улетел, словно провинившийся букмекер, а страдалец, дрожа, приник к окну. Время потянулось дальше. В половине восьмого он понял, что не ел с самого детства; и тут раздался свист.
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Мистер Кармоди осторожно взглянул вниз, преодолевая головокружение. С тех пор как он залез на подоконник, в свисте недостатка не было. К Garrulus Glandarius Rufitergum и Corvus Modedula Spermologus присоединились такие мастера, как Dryobates Major Anglicus, Sturnus Vulgaris, Emberiza Curlus и Muscicapa Striata. Но теперь свистел человек, и в измученной груди шевельнулась слабая надежда.
Сквайр подождал, и вскоре из-за угла показался его племянник Хьюго с полотенцем на шее. Судя по всему, он только что искупался. Как мы знаем, дядя не испытывал к нему теплых чувств, но сейчас обрадовался, словно миллионер посулил ему денег на поле для гольфа.
— Эй! — крикнул он, как кричал гарнизон в Лукноу, торопя шотландских солдат. — Э-э-э-эй![17]
Хьюго остановился, посмотрел направо, налево, вперед и (обернувшись) назад. Чувства дяди заметно ослабели.
— Э! — заорал он. — А, чтоб тебя! Хью-го!
Племянник посмотрел наверх и застыл на месте, словно позировал для статуи «Юноша, увидевший змею».
— Вот это да! — удивился он, как тот щегол. — Что ты там делаешь?
Благоразумие подсказало сквайру, что корчиться на такой высоте не стоит.
— Не важно, — отвечал он. — Помоги мне слезть.
— Как ты туда забрался?
— Не твое дело.
— Нет, все-таки, в чем тут смысл?
Все еще не корчась, дядя заскрипел зубами.
— Поставь лестницу!
— Лестницу?
— Да, лестницу.
— Какую еще лестницу?
— Такую. Вот она.
— Где?
— Там. Нет, там. Вон там, там, там. Да не там! Та-ам, тебе сказано!
— А, ясно! Действительно, лестница. А теперь что?
— Поставь ее.
— Поставил.
— И держи.
— Держу.
— Крепко?
— Как смертный грех.
— Хорошо. Не двигайся.
Дядя шел вниз, замирая на каждой перекладине. Племянник не унимался.
— Что ты там делал?
— Не важно.
— Зачем ты там сидел?
— Лестница упала.
— А зачем ты на нее полез?
— Не Твое Дело! — заорал Кармоди, сокрушаясь о том, что его брат Юстес не умер бездетным. — Заладил, видите ли! Зачем-зачем-зачем!
— Нет, правда, зачем? — спросил Хьюго.
Снова обретя разум, мистер Кармоди догадался, что именно это захочет знать общественность. На то, что Хьюго промолчит, надежды мало. Через час-другой вся округа придет в движение.
— Понимаешь, — сказал он, — я увидел ласточку в гнезде.
— Ласточку?
— Да.
— Ты думаешь, они высиживают яйца в июле?
— А что такого?
— Не высиживают.
— Я не говорил, что высиживают. Я сказал…
— Ласточка ни за что не будет…
— Да я…
— Апрель — другое дело.
— Что?
— Апрель. Они сидят на яйцах в апреле.
— А ну их к черту!
Оба помолчали. Хьюго устремил в другом направлении свой молодой пытливый ум.
— Сколько ты там пробыл?
— Не знаю. Долго. С полшестого.
— С полшестого? Ты что, встал ни свет ни заря ради ласточек?
— Ничего подобного!
— А ты сказал…
— Ничего я не сказал. Мне просто померещилось, что…
— Исключено. В июле — исключено. Апрель, вот их месяц.
Из-за вязов выглянуло солнце. Мистер Кармоди воздел к нему кулаки:
— Не видел я никаких гнезд! Мне по-ме-ре-щи-лось!
— И ты притащил стремянку?
— Да.
— В половине шестого?
— Сколько можно ко мне вязаться!
Хьюго задумчиво его оглядел.
— Как хочешь, дядя Лестер. Нужно тебе что-нибудь? Если нет, я лучше пойду.
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— Ронни, — сказал Хьюго часа через два, — дядю моего знаешь?
— Да. А что с ним такое?
— Спятил.
— Что-о?!
— Сбрендил. Выхожу в семь часов утра, а он сидит на окне галереи. Встал, видите ли, в полшестого, чтобы посмотреть на ласточек.
— Нехорошо, — сказал мистер Фиш, важно качая головой. — Какой этаж, третий?
— Да.
— Так начинала моя тетушка. Застали на крыше конюшен, с гавайской гитарой, в голубом халате[18]. Сказала, что она — Боадицея[19], а это не так. Да, Хьюго, не так. Надо что-то делать, а то он тебя зарежет. Все деревня, деревня! Здесь кто угодно спятит. Хотел посмотреть на ласточку?
— Вроде бы. Они же не сидят на яйцах в июле! Апрель, только апрель.
Мистер Фиш кивнул:
— Да, я слышал. Нехорошо, нехорошо… Надо тебе ехать в Лондон.
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В это самое время мистер Кармоди беседовал с мистером Моллоем.
— Этот ваш знакомый, — говорил он. — Ну, который может помочь.
— Шимп?
— Да, кажется. Скоро вы можете с ним связаться?
— Хоть сейчас.
— Посылайте за ним!
— Значит, сами брать не будете?
— Ни в коем случае. Я все обдумал. Здесь нужен… специалист. Где он? В Лондоне?
— Нет. Он тут, рядом. У него лечебница.
— О господи! «Курс на здоровье»?
— Именно. Вы его знаете?
— Да я только что оттуда!
Мистер Моллой испытал священный ужас, словно увидел, что окружен чудесами. Все шло слишком хорошо. Он думал, что не так-то просто подсунуть хозяину Шимпа, но вот, они знакомы, путь открыт. Теперь он беспокоился лишь о том, удержится ли такое везение.
— Удивительно, — сказал он. — Вы знаете доброго старого Твиста!
— Да, — отвечал Кармоди без особого восторга, — очень хорошо знаю.
— Красота! — возликовал мистер Моллой. — А то я беспокоился. Если бы вы его не знали, вы бы ему не доверились.
Мистер Кармоди не откликнулся; он думал о том, что деньги не пропадут. Да, из Твиста их не вытянешь, но он их отработает. Сообразив все это, хозяин улыбнулся блаженной улыбкой.
— Что ж, — сказал он, — соединяю вас с лечебницей. Поговорите с доктором Твистом, пусть поскорее приезжает.
Он заколебался на секунду, но отбросил сомнения. Бензин, в конце концов, тоже окупится.
— Я пошлю за ним машину.
Говоря это, он думал: хочешь нажиться — не скупись.

Глава VII
Бурная ночь

1
Странная скорбь, посетившая Пэт в аптеке, не поддавалась, как ни странно, воздействию времени. Наутро стало еще хуже, поскольку дух Уивернов, послушный зову чести, направил ее к бывшей кухарке, которая жила (если это жизнь) в одном из самых тесных домиков. Прослужив восемнадцать лет, она прочно залегла и, по непроверенной легенде, очень любила посещения молодой хозяйки.
Лежачие дамы преклонного возраста редко отличаются веселостью. Кухарка, судя по всему, заимствовала свой взгляд на жизнь у пророка Иеремии; и, выйдя от нее часа через полтора, Пэт ощутила себя его младшей сестрой.[20]
Тоска и боль, неизбежные в чужом, холодном мире, довели ее до того, что она остановилась на мосту. Это сонное тихое место с детства было ей пристанищем в скорби. Глядя на воду и ожидая, когда же та напустит чары, она услышала знакомый голос и посмотрела через плечо.
— Привет! — беспечно и приветливо сказал Хьюго. Они не виделись с той неприятной сцены, но он быстро забывал неприятное. — Что ты тут делаешь?
Пэт немного повеселела. Она хорошо относилась к Хьюго, да и легче, когда ты не одна в мрачном мире.
— Ничего. Смотрю на воду.
— На своем месте она хороша, — признал собеседник. — А я тут зашел в «Герб», потом купил сигарет. Ты слыхала, что дядя повредился в уме? Да-да. Целиком и полностью. Лазает ни свет ни заря за ласточкиными гнездами. Кроме того, я рад, что тебя встретил. Есть серьезный разговор.
— Про Джона?
— Да.
— А что с ним такое?
Именно в этот миг мимо пронесся большой красный автомобиль, в котором сидел хилый субъект с нафабренными усиками. Хьюго, не отвечая, следил за ним взглядом.
— Господи! — вскричал он.
— Что с Джонни?
— Автомобиль, — сказал Хьюго. — А в нем это чучело Твист из «Курса». Нет, ты подумай! Послали за ним машину!
— Ну и что?
— Что? — удивился Хьюго. — Ты слышала, чтобы дядя посылал за кем-нибудь машину? Да это переворот! Это… как его?.. э-по-халь-но. Помнишь тот взрыв, когда дядю чуть не убило?
— Как мне о нем забыть!
— Я думаю, тогда он и клюкнулся. Известное дело, только об этом и слышишь. Ронни мне вчера говорил про одного ростовщика со стеклянным глазом. Заметь, этот глаз был приятней настоящего. Да, такой человек! Попал в катастрофу, вагон съехал с рельс, а из больницы вышел совершенно другим. Гладил детей по головке, творил добро. Вот и дядя то же самое. Эти гнезда — первый симптом. Ронни говорит, ростовщик…
Пэт ростовщики не интересовали.
— Ты скажи, что с Джоном.
— Вот что, пойду-ка я домой, а то он все разбазарит. Может, урву эти пятьсот фунтов. Когда такой сквалыга обращается…
— Что с Джоном? — спросила Пэт, стараясь от него не отстать. Ну что он несет! Прямо пожалеешь, что выросла. В детстве, слава богу, можно дать по голове. Правда, и теперь можно ущипнуть за руку, что она и сделала.
— Ой! — очнулся Хьюго.
— Что с Джоном?
Хьюго нежно помассировал руку. Охотничий огонь исчез из его взора.
— О да, Джон! Спасибо, что напомнила. Ты с ним видишься?
— Нет. Папа не разрешает ходить к вам. А Джон, наверное, занят.
— Не в том дело. Он боится твоего родителя.
— Ну, если он…
— Чего ты обиделась? Я и то его боюсь. Суровый у тебя папаша. Увижу — убегу, как заяц, пусть биографы выкручиваются. Ты к нему привыкла, и все же признаешь, что брови у него — будь здоров.
— Ах, при чем тут брови?! Что с Джоном?
— Вот что, юная Пэт, — серьезно сказал Хьюго. — Насколько я понимаю, он сделал тебе предложение в этой «Горчичнице».
— Н-да…
— А ты ему отказала.
— И что с того?
— Нет, я тебя не виню, — заверил Хьюго. — Не хочешь, не выходи, твое дело. Но тогда его и не мучай. Старайся избегать. Если ты будешь вертеться рядом, бередить его раны, он зачахнет. Не отрывай его от дела! Пока он совсем не скис, все можно уладить. Ясно?
Пэт пнула ногой безобидный камень.
— Ясно. Ты хочешь сказать, что Джонни увивается за этой девицей? Сейчас, в аптеке, она сообщила мне, что у вас гостит.
— Не то чтобы увивается, до этого еще не дошло. Но надежда есть. Понимаешь, он от природы — человек семейный. Домашний такой…
— Спасибо, я уже слышала. Там, в отеле.
— Да? — не смутился Хьюго. — Как по-твоему, прав я?
— Если хочешь женить его на девице? Нет.
— Почему?
— Она наглая.
— Я бы сказал, живая.
— А я бы не сказала.
Поскольку нельзя ударить Хьюго корзинкой, в которой недавно лежали два фунта чаю, цветы и печенье с тмином, лучше вести себя сдержанно, решила Пэт.
— И вообще, — заметила она, — что ты выдумываешь? Нет никаких признаков…
— Это как смотреть. Ты же знаешь Джона. Сильный, молчаливый мужчина, вроде набитой лягушки.[21]
— Что?!
— Прости, — твердо сказал Хьюго, — но ты их, наверное, не видела. А я видел. Она у меня в детстве была. Такая, знаешь, лягушка, набитая бобами. Один к одному! Никаких эмоций. Приходится подмечать самые мелкие знаки. Вчера, к примеру, он объяснял, как играют в крикет, и ни разу не дал ей по носу. Ну, ничего не соображала! Значит, он к ней привязан. Ронни тоже так думает. В общем, я тебя прошу…
— До свидания, — сказала Пэт. Они как раз дошли до тропинки, ведущей к ее дому.
— А, что?
— До свидания.
— Постой! — сказал Хьюго. — Да я…
Тут он оборвал фразу и быстро удалился, а Пэт поняла, в чем дело, когда увидела отца. Полковник расправлялся с улитками и, судя по бровям, легко перешел бы от них к Хьюго.
— О чем ты с ним разговаривала? — спросил он. Полковник не был строгим отцом, но все-таки есть пределы. — Где ты его встретила?
— На мосту. Мы говорили о Джоне.
— Будь любезна понять, что мне неприятна твоя дружба с этими… хм… субъектами. И с Джоном, и с его мерзким дядей, и со всей шайкой. Ясно?
Он взглянул на нее как на улитку, но ей удалось сохранить довольно кроткую сдержанность.
— Ясно.
— Очень хорошо.
Они помолчали.
— Я знаю Джонни четырнадцать лет, — тонким голосом прибавила дочь.
— Вот и хватит, — ответил отец.
Пэт вошла в дом и поднялась к себе. Наступив на корзинку с такой силой, что она стала непригодной к ношению цветов и печений бывшим кухаркам, она присела на кровать и посмотрелась в зеркало.
Мысли о Долли Моллой, Хьюго и собственном отце заметно изменили ее представление о Джоне. Он больше не был «старым», «добрым» и «бедным», обретя тот блеск, которым сверкает все недостижимое. Оглянувшись на давний вечер — века два назад, не меньше, — когда она отвергла его любовь, Пэт содрогнулась и подумала, как глупо ведут себя некоторые девицы.
А пожаловаться — некому. Никто не пожалеет ее, разве что ростовщик с глазом. Он-то знает, что такое перерождение души!
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Мистер Александр Твист стоял у камина в кабинете мистера Кармоди и, подкручивая усики, бесстрастно слушал отчет мистера Моллоя. Долли раскинулась в мягком кресле. Хозяин не явился, препоручив дела американскому гостю.
Звуки и запахи лета вливались в открытое окно, но вряд ли Твист замечал их. Он умел сосредоточиться, и теперь внимание его было приковано к поразительным фактам, о которых рассказывал старый партнер.
Когда тот позвонил ему два часа назад, владелец «Курса» заколебался. Старый партнер сулил выгодное дело, но нужно было узнать все досконально, чтобы определить, кому оно выгодно, Моллою или им обоим.
Завершив свой рассказ, американец ждал ответа. Медик подкрутил напоследок усики и покачал головой.
— Что-то не то, — заметил он.
Миссис Моллой резко выпрямилась. Из всех мужских недостатков она меньше всего любила тупость, а Твиста, надо прибавить, не любила вообще.
— Ну, кретин! — с чувством сказала она. — То есть как «не то»? Вроде бы проще простого.
— Тут что-то нечисто, — упорствовал врач. — Почему он не может продать их?
— Да закон такой! Мыльный же объяснил!
— А я не понял. Говорил-говорил, а толку нету. Что ж это, у них нельзя продавать свою собственность?
— Это не собственность! — заверещала Долли. — Это достояние. Фамильное. Дошло наконец, или понадобится дрель? В общем, так. Какой-нибудь п-р-редок в таком-то и таком-то году положил начало их поганому роду. Положил и думает: «Я не вечен. Мой сынок Фредди — хороший парень, топором владеет, то-се, но только я откину копыта, он все просадит». Что тут поделаешь? Надо провести закон. Пока Фредди в замке — фиг с ним, пускай пользуется, а помрет — это самое достояние переходит Арчибальду. И так далее, и так далее, до нашего Лестера. Что ж остается ему? Нанять взломщика. Тот все упрет, а когда возня уляжется, можно перейти к делу.
— А, ясно! — сказал Твист. — Теперь — ясно. Неужели Мыльный не мог объяснить? Ну, что делаем? Ладно, я упру, а потом что?
— Унесешь.
— Куда, в «Курс»?
— Нет! — вскричали супруги Моллой. Повисло неловкое молчание.
— Мы тебе доверяем, Шимпи, — сообщил наконец Мыльный.
— Да?
— Просто этот тип не хочет, чтобы добро уходило из дома. Его можно понять. Хозяйский глаз, знаешь ли…
— А где же оно будет?
— Сейчас скажу. После того как я тебе звонил, мы с ним все обговорили. Значит, ты прячешь вещи в сумку…
— Не влезет.
Долли схватилась за виски. Муж ее в отчаянии откинул волосы со лба.
— Тьфу! — вскричала американка. — Пошевели мозгами, если есть. Это же не дом какой-нибудь! А бриллиант, по-твоему, не достояние?
— Бриллиант? — оживился Твист. — Тут и бриллианты?
— Нет, картины там, табакерки… Объясни ему, лапочка!
Мистер Моллой пригладил волосы и снова приступил к рассказу.
— В общем, так, Шимпи, — начал он, — кладешь все в сумку или в чемодан и несешь в холл. Под лестницей стоит шкаф, в таком закоулке.
— Мы покажем, — вмешалась Долли.
— Покажем, — подтвердил Мыльный. — Значит, ставишь туда сумочку. Он думает, что я дам ему чек, а потом уж ее заберу.
— Он думает, — развила его мысль Долли, — у Мыльного музей и куча денег.
— А вещички, — прибавил Моллой, — мы раньше заберем, до всякого чека.
Мистер Твист поразмыслил.
— Так, — сказал он. — А кто их купит?
— У нас там покупателей пруд пруди! — заверила Долли.
— А как вы их заберете? Ключи-то у старика.
— Я бы подождал случая, — сказал Моллой. — Но она вот спешит. Сам знаешь, женщины! Им все подай сразу.
— Какой, к собакам, случай?! — вступила в беседу Долли. — Подольем ему сонных капель в портвейн, заберем ключи…
— Капель? — заволновался Твист. — А они есть?
— Конечно, — отвечала Долли. — Мы без них не ездим.
— Она их укладывает раньше, чем мои воротнички, — гордо подтвердил Моллой. — В общем, Шимпи, все в ажуре.
— Да? — спросил мистер Твист. — А я как же?
— Это в каком смысле?
— Что-то мне кажется, — сказал Твист, неприязненно глядя на партнера маленькими глазками, — слишком я должен вам доверять. Пока вы тут капаете капли, я буду за двадцать миль. Откуда мне знать, что вы не смоетесь?
Редко видим мы людей, которые не верят своим ушам, но здесь, в кабинете мистера Кармоди, эта возможность бы нам представилась. Мыльный молчал не меньше минуты, усомнившись в своих слуховых способностях.
— Шимпи! — проговорил он наконец. — Неужели мы тебя обманем?
— Нет, это черт знает что! — присоединилась Долли.
— Хорошо, не обманете, — холодно откликнулся Твист, — но все-таки я рискую. Давайте конкретней: как делимся?
— Поровну, Шимпи, как же еще?
— Половину мне, половину вам обоим?
Мистер Моллой заморгал, словно эти слова задели обнаженный нерв.
— Ну, Шимпи! Что ты говоришь! Треть — тебе, треть — мне, треть — вот ей!
— Еще чего!
— Что-что?
— Е-ще че-го. Кто я такой, по-вашему?
— Трудно сказать, — ехидно заметила Долли. — Как говорится, единственный в своем жанре.
— Вот как?
— Да уж так.
— Ну-ну-ну! — вмешался Моллой. — Не будем переходить на личности. Что-то я не пойму. Неужели ты хочешь забрать пятьдесят процентов?
— Конечно, нет. Я хочу забрать больше.
— Что?!
— То. Мне — шестьдесят, вам — сорок.
Комнату огласил пронзительный крик. Пылкая Долли подошла к пределу, за который женщину толкать нельзя.
— Нет, каждый раз одно и то же! — с гневом сказала она. — Как дойдет до дележки — норовишь нас обставить. И что это с тобой, Шимп? Почему тебе больше всех надо? Ты кто, человек или кусок зеленого сыра?
— Да уж человек!
— Вот и докажи.
— А что такое?
— Посмотри в зеркало.
Миролюбивый Моллой почувствовал, что самое время вмешаться.
— Ну-ну-ну! Так мы ничего не добьемся. Откуда ты взял, Шимпи, что тебе причитается больше?
— А вот откуда. Я красть не обязан, так? Могу сидеть-лечить, так? Хорошее, приличное дело. Значит, я оказываю услугу. Так?
Долли запыхтела. Миролюбивое вмешательство мужа не усмирило ее.
— Дело! — воскликнула она. — Не знаю, для чего ты его завел, но уж насчет приличий…
— Какое же оно еще? Умный человек всегда может устроиться честно. Зачем мне нарушать законы? Ну, захотел помочь старым друзьям…
— Кому-кому?
— Друзьям. Если вам не нравятся мои условия, только скажите. Мне это все не нужно. Вернусь в свой «Курс». Хорошее, честное и, прибавим, процветающее дело. А приметы? Гулял я утром в саду, увидел сороку. Вот как вас вижу, тут — я, тут — она.
Долли пожалела бедную птицу, но поинтересовалась, какое отношение имеет она к их замыслу.
— Ну как же! Сорока — не к добру. И еще я видел новый месяц.
— Ой, не пори ты чушь! — устало воскликнула Долли.
— Это не чушь. Шестьдесят процентов — или я не согласен. Могли бы обойтись без меня — не приглашали бы. Вообще-то это еще мало. Вся тяжелая работа на мне, так?
— Тяжелая? — Долли горько засмеялась. — Да что тут тяжелого? Дома никого не будет, уйдут на этот концерт, окно откроем заранее. Зашел — и сложил вещички. Тяжелая, это надо же! Даровые деньги.
— Шестьдесят, — повторил Твист. — Это мое последнее слово.
— Шимпи… — начал Мыльный.
— Шесть-де-сят.
— Побойся Бога!
— Шестьдесят.
— Да ты…
— Шестьдесят!
Долли отчаянным жестом вскинула руки.
— А, ладно! — сказала она. — Дай ему сколько просит. Что с ним спорить, со шкурой? Дай, пусть подавится.
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Предсказание мистера Моллоя исполнилось не совсем точно. На концерт ушли не все. Проходя по конюшенному двору часов в 10, мы заметили бы свет в окошке, а взобравшись на лестницу, обнаружили бы Джона, сидевшего у стола над счетами.
В наш склонный к развлечениям век редко найдешь юношу, который из чистой порядочности предпочтет работу деревенскому концерту. Джон буквально светился добродетелью, ибо он знал, что теряет. Он знал, что викарий скажет вводное слово, хор мальчиков споет старинные песни; мисс Вивиен и мисс Элис Понд-Понд исполнят негритянские мелодии в самом изысканном стиле, а в добавление к прочим номерам, слишком многочисленным и заманчивым, чтобы их перечислять, Хьюго Кармоди с другом, мистером Фишем, представят публике сцену из «Юлия Цезаря». Однако Джон сидел и работал. Видимо, будущее Англии не так печально, как мнится пессимистам.
Работа в эти дни хоть как-то утешала Джона. Должно быть, нет лучшего средства от любовных мук, чем прозаические подробности большого хозяйства. Сердцу не так уж легко болеть, когда разум занят тем, что Терби и Гонту нужно отдать 61 фунт 8 шиллингов 5 пенсов за установку газовой плиты, а сообществу сельских хозяев — 8 фунтов 4 пенса за цветочные семена. Прибавьте сюда трубы, навоз, корм для свиней, и вы окажетесь в обстановке, которая усмирила бы самого Ромео. Словом, Джону становилось легче. Если иногда, прервав работу, он бросал взгляд на фотографию, тут уж ничего не поделаешь. Со всеми случается.
Заходили к нему редко. Собственно, он поселился над конюшней, а не в самом доме, чтобы обеспечить себе одиночество. Как же удивился он, когда, разбираясь в счете за картошку («Вандершут и Сын»), заслышал шаги на лестнице! Через секунду-другую дверь открылась и появился Хьюго.
Как и всегда в подобных случаях, Джону захотелось сказать: «Пошел вон!» Люди, говорившие эти слова его кузену, обычно ощущали, что поступают разумно и правильно. Но сейчас тот был так жалок и растерян, что Джон произнес:
— Привет! Я думал, ты на концерте.
Хьюго коротко, горько засмеялся и, усевшись в кресло, печально уставился в стену. Веки его казались усталыми, как у Моны Лизы. Вообще же он напоминал героя русских романов, который размышляет, убить ли родича-другого, прежде чем повеситься в амбаре.
— На концерте!.. — повторил он. — Да уж, я там был!..
— Сыграл эту сцену?
— Да уж, сыграл. Они выпустили нас сразу после викария.
— Хотели скорей провернуть то, что похуже?
Хьюго с бесконечной скорбью поднял руку:
— Не шути, Джон. Не глумись. Не измывайся. Я — человек конченый. Пришел за утешением. Выпить что-нибудь есть?
— Немножко виски в том шкафу.
Хьюго поднялся, совершенно уподобившись русскому герою.
— Не слишком крепко? — озабоченно спросил Джон. — Может, еще водички?
— Ну что ты! — отвечал страдалец, выпил весь бокал махом, налил его снова и вернулся в кресло. — Какая водичка! Лучше вообще не разбавлять.
— Что случилось? — спросил Джон.
— А ничего виски! — заметил Хьюго. — Совсем даже ничего.
— Сам знаю. Что случилось?
Хьюго снова помрачнел.
— Старик, — сказал он, — мы провалились.
— Да?
— При чем тут «Да»? Ты что, так и думал? Я вот очень удивился. Это же верный успех! Конечно, нельзя было ставить нас в начале. Перед серьезной сценой публику надо расшевелить.
— А случилось-то что?
Хьюго опять поднялся и наполнил бокал.
— Сюда, в этот Радж, — начал он, — проникает тлетворный дух. Я бы так сказал дух беззакония и распутства. Освистали бы меня несколько лет назад? Да ни за что на свете!
— Ты не играл здесь «Юлия Цезаря», — напомнил Джон. — У каждого есть свой предел.
Довод был убедителен, но Хьюго его не принял.
— В доброе старое время я мог бы читать им монолог Гамлета. Нет, дело в беззаконии. Я бы даже сказал, в большевизме. Сзади стояли какие-то субъекты с Бадд-стрит. Раньше бы их никто не пустил. Начали они сразу, шикали на викария. Я думал, они хотят, чтобы он закруглялся, не задерживал номеров, а только выйдем мы с Ронни, они обалдеют. Но нет. Только мы начали, слышу: «Вон!», «Долой!», «Брысь!»
— Понятно. Они не обалдели.
— В жизни так не удивлялся! Да, конечно, Ронни подкачал. Забудет текст и говорит: «Ой, простите!» Но он сегодня расстроен. Получил письмо от Бессемера, это его слуга, они много лет вместе. Ты бы видел, как этот Бессемер гладит брюки! Да, так вот, он женится. Когда на душе такое бремя, Брута играть нельзя. Сложная роль.
— Публика подумала то же самое, — предположил Джон. — А дальше что было?
— Ну, играем мы, дошли до строчек про «яд хандры», и тут эти пролетарии стали швыряться овощами.
— Овощами?
— Большей частью репой. Понимаешь, что это значит?
— В каком смысле?
— В таком, что они подготовились. Иначе зачем брать на концерт репу?
— Ощутили, наверное, что она им понадобится.
— Нет. Это все большевики, о которых столько пишут.
— Ты думаешь, Москва им платит?
— Скорее всего. В общем, мы растерялись. Ронни стукнуло по голове, он убежал. Диалог один не сыграешь, так что я тоже смылся. Насколько помню, на сцену вылез Байуотер и стал рассказывать анекдоты про ирландцев со шведским акцентом.
— Репу кидали?
— Нет, вот что странно. Дело ясное, большевики. Ты посуди, он порет черт-те что — и ни единой репы. А мы с Ронни… Ладно, — голос у Хьюго стал зловещим, — больше я здесь не выступлю. На будущий год придут, а я им скажу: «Как? После того, что было?!» Спасибо за виски. — Хьюго встал и отрешенно двинулся к столу. — Что ты делаешь?
— Работаю.
— Работаешь?
— Да.
— А что такое?
— Счета. Оставь ты эти бумаги!
— Это вот что?
— Это, — ответил Джон, выхватывая бумагу и кладя ее подальше, — схема альфа-сепаратора. При помощи центробежной силы может обработать в час две тысячи семьсот двадцать четыре кварты молока. К нему присоединена маслобойка, а также кипятильник, который при 70° по Цельсию уничтожает вредоносные и нейтральные бактерии.
— Да?
— Без всяких сомнений.
— Вот как? А ну ее! — заметил Хьюго.
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Хьюго пересек ту полосу гравия, которая лежала между двором и домом, нашарил в кармане ключи от черного хода и открыл дверь. Целью его была столовая. После виски стало настолько легче, что он решил принять новую дозу. Средство найдено, и несколько рюмочек, по всей вероятности, развеют мрак, которым он обязан местным большевикам.
Царила тьма. Даже стул, на который он наткнулся подбородком, не мог преградить дорогу к вожделенному погребу. Вскоре он нашел ручку двери, повернул ее, вошел — и тут же услышал странный звук.
Да, странен был сам звук. Так звучат шаги по гравию. Кто же, подумал Хьюго, может ходить под окном в такое время? Он собирался зажечь свет, но помедлил и подождал, напряженно вслушиваясь. Через секунду-другую в среднем из трех окон завиднелись очертания человека. Судя по всему, человек собирался войти в дом, и Хьюго подивился его наглости.
Сам он трусом не был. Мало того, он был и силен, и храбр. В Кембридже он однажды боксировал за университет в легком весе, а в Лондоне дал на чай швейцару таблетку аспирина. И этого мало; хотя он думал, что у Джона едва утолил жажду, на самом деле он был достаточно пьян. «Иногда, — пишет один известный врач, — виски не производит явного эффекта. Однако в других случаях действие его достаточно сильно, чтобы вызвать алкогольное отравление». Хьюго был явно отравлен. Он бы пылко отверг самую мысль о том, что он напился, наклюкался, даже надрался, но что до отравления, споров быть не могло.
Именно поэтому он живо обрадовался, когда многие хозяева скорей испугались бы. Он был готов откусить голову любому вору. Лучась и сверкая алкоголем, равно как и духом приключений, он зажег свет и увидел хилого человечка с нафабренными усиками.
— Остановись! — воскликнул он, мгновенно переселяясь в сцену из «Цезаря».
Грудь непрошеного пришельца раздирали разные чувства, но радости среди них не было. Если бы Твист страдал сердечной слабостью, он бы испустил дух, а так — застыл на месте, часто моргая.
Хьюго тем временем узнал в нем своего старого знакомца.
— Вот это да! — воскликнул он. — Старый добрый Твист! Целитель страждущих!
Он резво хихикнул. Память у него была хорошая, и он, тем самым, помнил, что этот человек чуть не сорвал прекраснейшую сделку и, в довершение бед, отказал ему в ничтожнейшей сумме. От такого субъекта можно ждать чего угодно, даже того, что он сочетает врачевание с воровством.
— Ну что ж! — сказал Хьюго. — Припомни мартовские иды! Припомни, как великий Юлий пал за справедливость.
«Кто его убил? Какой злодей посмел его коснуться, о справедливости и не помыслив? Ответь же мне, ничтожнейший из смертных!»
Твист нервно облизал губы. Он не совсем понял вопрос, но любые слова дошли бы до него как в тумане.
— Я мог бы душу выплакать из глаз! — сообщил Хьюго. Мог бы это сделать и Твист. С горечью вспоминал он, что пренебрег советом умнейшей сороки Вустершира. Однако сдаваться он не хотел. Да, Мыльный справился бы лучше, но Мыльного рядом не было. Пришлось взяться за дело, не обладая вкрадчивой манерой и красноречием сообщника.
— Вы меня удивили, — сказал он, криво улыбаясь.
— Еще бы!
— А я пришел к вашему дяде.
— Что?
— Пришел к дяде.
— Неправда. Ай-я-я-яй!
— Ну-ну! — начал Твист, тщетно пытаясь выразить гнев. Хьюго остановил его мановением руки.
— Я не боюсь твоей угрозы, Кассий, поскольку защищен доспехом чести. Как легкий ветерок, твои слова меня минуют. Для меня твой гнев — безумца борботанье, и богами клянусь, ты вылакаешь яд хандры, а там — и околеешь, как велит благая справедливость, — сказал Хьюго.
Твист растерялся, но не уступил.
— Наверное, вас удивило, что я вошел в окно. Понимаете, я звонил, но никто не услышал.
— Изыди, негодяй!
— Вы хотите, чтобы я ушел? — осведомился Твист, перед которым мелькнула надежда.
— Стойте, а то я дам вам по голове графином портвейна. И не мелькайте.
— Что-что?
— Не мелькайте. Вы как-то дергаетесь, а меня это раздражает. Не только это, между прочим. Что же еще? Забыл. Но скоро вспомню.
Хьюго мрачно нахмурился, и пришелец впервые ощутил, что хозяин не совсем в себе. Какой-то дикий блеск в глазах… Нет, нехорошо.
— Вспомнил, — сообщил Хьюго. — Усики.
— Усики?
— Или что там у вас под носом. Редкостная мерзость! При Цезаре, — сварливо пояснил Хьюго, — никто бы не дозволил такого беззакония. А хуже всего, — прибавил он, — что безобидный сельский дом вы назвали «Курс на здоровье». Батюшки, как же это я? Надо было, чтобы вы сейчас делали эти упражнения!
— Вероятно, — осведомился Твист, — ваш дядя еще на концерте?
Хьюго был потрясен.
— А вы там были? — грозно спросил он.
— Я? Нет.
— Вы уверены? А ну-ка посмотрите мне в глаза!
— Я и рядом не был!
— Что-то мне кажется, вы из этой банды. Вроде бы я вас узнаю.
— Ну что вы!
— Вы уверены?
— Да.
— Да? Все равно, вы измываетесь над несчастными толстяками. Так что — просим!
— Что?
— Согнитесь! — сказал Хьюго. — Растянитесь!
— Что-что?
— Растянитесь. Сперва — одно, потом — другое. Хочу послушать, как пуговицы будут отлетать, когда жилет ваш лопнет.
Мистер Твист вполне убедился, что блеск в глазах его собеседника исключительно неприятен. Переведя взор на мускулистое тело, он решил, что хозяина надо успокоить, чем бы ни были вызваны его требования, слабоумием или опьянением.
— Эй-эй! — напомнил о себе Хьюго, усевшись в кресло и закуривая. Манера его напоминала усталую беспечность султана, собравшегося позабавиться выходками шута.
Но беспечность — беспечностью, а блеск — блеском, и Твист уступил. Он согнулся, растянулся, какое-то время дергал руками и ногами, а Хьюго, выпуская клубы дыма, с томным одобрением смотрел на него.
— Теперь завяжитесь узлом, — сказал хозяин.
Твист скрипнул зубами. Тяжелее всего вспоминать былые услады; он же припомнил, как еще утром смеялся от всего сердца, глядя из окна на пациентов, которых дрессировал сержант Фланнери. Мог ли он помыслить, что ему придется проделывать эти упражнения? Мог ли он представить, как они мучительны для, скажем так, нетренированного человека?
— Минутку! — неожиданно сказал Хьюго.
Твист с удовольствием выпрямился, тяжело отдуваясь.
— Как насчет прекрасных мыслей? Есть они?
— Д-да.
— Спокойные, надеюсь?
— Д-д-да.
— Хорошо. Продолжайте.
Твист возобновил упражнения. Болело у него буквально все, но во тьму страданий проник слабый луч надежды. У любой ситуации есть плюсы и минусы. Минусы он уже знал, а плюсом можно считать то, что он оказался довольно близко от окна.
— Ну, как мысли? — осведомился Хьюго. — Хороши?
Твист заверил, что да, и вполне искренне. Ему удалось отползти от мучителя на несколько футов, окно было почти рядом.
— Повезло вам, Твист, — рассуждал тем временем Хьюго. — День за днем вы могли видеть, как мой дядя Лестер делает вот это самое. Смотришь на вас, и то занятно, а куда вам до него! Чистый цирк. Ах да! — припомнил племянник. — Коснитесь-ка ножных пальцев, не сгибая колен.
Твист не поверил бы, что упражнение это может кого-то рассмешить, но Хьюго, без сомнений, счел его самым занятным. Когда лиловое лицо появилось в третий раз, он залился смехом, и сигаретный дым попал не в то горло.
Этого и ждал несчастный Твист. Как сказал бы Ронни, если бы публика разрешила доиграть до этих строк: отлив всегда сменяется приливом, который и приносит нам удачу. Медик одним прыжком вскочил на окно и, обретя особую прыть, должно быть — от гимнастики, выпрыгнул наружу.
Опустился он на Эмили. Гуляя перед сном, она задержалась немного, чтобы исследовать подозрительный запах, и еще не решила, мыши это или давно утраченная кость, когда на нее посыпались очень крупные градины.
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Обычно она принимала все без вопросов, руководствуясь принципом «Nil admirari», но бывали и срывы. Сорвалась она и сейчас. Удивленно воскликнув: «А, черт!», она на какое-то время вышла из строя. Именно тогда Твист, тоже потрясенный, но слишком спешивший, чтобы останавливаться, скрылся в темноте.[22]
Вскоре из окна вылез откашлявшийся Хьюго. Снова обретя голос, он громко кричал.
Эмили тоже пришла в себя. Ее охотничья душа взыграла от этих криков. Забыв обо всех невзгодах, она узнала Хьюго и поняла, что им повстречался наконец долгожданный взломщик.
Как-то Джон повел ее в гости, и, пока люди ели, она подружилась под столом с жесткошерстным терьером, который, однако, не скрывал какой-то снисходительности. Оказалось, что ночи две назад в усадьбе была кража со взломом, причем терьер играл весьма героическую роль. С подчеркнутой небрежностью поведал он о своих подвигах, давая понять, что не всякая собака справится с такой ситуацией. После этого Эмили ждала случая себя показать, и случай пришел. Громко выкликая команды, она кинулась за Твистом в кусты. Замыкал процессию Хьюго.
Твист тем временем сочетал быстрый бег с лихорадочными мыслями. Сперва судьба сыграла ему на руку, но, видимо, одумалась. Чего-чего, а собак он не предвидел. От Хьюго убежать можно, от Хьюго с собакой — вряд ли. Тут уже нужна хитрость, и он искал на бегу, нельзя ли где укрыться от охотничьей пары.
Судьба, одумавшись снова, перешла на его сторону. Решив срезать дорогу, Эмили застряла в кусте, а Твист, с его быстрым разумом, сразу же нашел выход. Прямо перед ним была невысокая ограда, за которой тускло поблескивала вода.
Бывают убежища и получше, но выбирать он не мог. Твист с детства ненавидел купаться, и водоем, из которого садовники набирали воду, ему не понравился. Так и казалось, что в темной, даже маслянистой субстанции обитают лягушки, тритоны и прочая слизистая живность, которая норовит поползать у тебя по спине. Однако спрятаться там можно.
Он оглянулся. Треск ветвей сообщал, что Эмили еще не высвободилась, а Хьюго скорее всего оказывает ей первую помощь. Содрогнувшись, Твист шагнул в воду, зашел туда, где поглубже, и спрятался за кувшинкой.
Вытащить Эмили оказалось нелегко. Куст был из тех, что впиваются терниями в шерсть. Все больше раздражаясь, Хьюго крикнул:
— Тихо! Да не дергайся ты!
— А ты не тяни, — сказала Эмили. — Выталкивай! Он же уйдет.
— Чего ты извиваешься? Как я тебя вытащу, если ты мне мешаешь?
— Надо меня приподнять. А теперь — тяни. Тяни, а не толкай! Когда я скомандую: «К се-бе…»
Это сработало. Хьюго чуть не свалился на спину. Эмили выскочила из его рук. Охота началась снова.
Но прежней прыти в ней не было. За недолгие минуты добыча куда-то делась. Сидя на каменной ограде пруда, Хьюго переводил дыхание и смотрел, как Эмили обследует заросли и тростники. Он знал, что ничего не вышло. Вскоре даже Эмили бросила поиск и подошла к хозяину, вывалив язык. Они помолчали. Эмили думала, что виноват Хьюго, Хьюго — что виновата Эмили. Отношения у них испортились, и когда, после трех сигарет, Хьюго почесал ее за ухом, она холодно заметила:
— Ну и дурак!
Хьюго насторожился. Он подумал, что она отозвалась на какие-то шаги, и всмотрелся во тьму.
— Идиот, — продолжала Эмили. — Из куста вытянуть не может.
Она печально засмеялась, а Хьюго, еще сильнее утвердившийся в своих догадках, напряг зрение до предела и ступил дальше. Но не прошел и пяти футов, как сорвался вниз.
Он мог бы помнить, что именно здесь был уступ, днем — совершенно безопасный; днем — но не ночью. Тщетно хватаясь за прохладный воздух, Хьюго катился, пока не ударился о дерево. Когда искры в глазах угасли, он осторожно встал. Откуда-то сверху послышался голос.
— Эй, — спросил Рональд Овербери Фиш, — что случилось?
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Сюда он пришел под бременем скорбей, чтобы побыть в одиночестве, и вроде бы обрел его, но вдруг, откуда ни возьмись, свалился его соученик по школе и университету. По-видимому, тот решил покончить счеты с жизнью, что все-таки странно. Никто не любит, чтобы в него швыряли репой, но это уж чересчур. Ронни так разволновался, что даже вынул мундштук изо рта.
— Что случилось? — повторил он. Хьюго вылезал из воды.
— Это был ты? — осведомился он.
— Где?
— Да здесь.
— Где, здесь?
— Ну да!
— А в каком смысле?
Хьюго подошел к делу с другого конца.
— Ты кого-нибудь видел?
— Когда?
— Сейчас. Кто-то шел по тропинке. Наверное, ты.
— Да, я. А что?
— А я думал, кто-то другой.
— Нет, не другой. Я.
— Да-да, но я-то думал…
— А кто именно?
— Такой Твист.
— Твист?
— Да.
— А что?
— Я за ним гонюсь.
— За Твистом?
— Да. Он хотел нас ограбить.
Они вышли туда, где светлее, и Ронни заметил, что Хьюго ушиб голову.
— Ты голову ушиб, — сказал он.
— Сам знаю.
— Там кровь.
— Кровь?
— Она самая.
Рана — это вам не что-нибудь! Хьюго потрогал голову и осмотрел руку.
— А, черт! И правда, кровь.
— Я же говорю. Пойди, пусть посмотрят.
— Да, — согласился Хьюго, — покажу-ка я Джону. Он наложил корове шесть швов.
— Какой корове?
— Ну, такой. Не помню, как ее зовут.
— А где твой Джон?
— У себя, над конюшней.
— Ты идти можешь?
— Ну, конечно!
Обрадованный Ронни закурил и задал вопрос, над которым много думал:
— Ты не пил?
— В каком смысле?
— Ну, за какими-то ворами гоняешься.
— Почему «какими-то»? Это Твист.
— Откуда ты знаешь?
— Я его раньше видел.
— Твиста?
— Да.
— Где?
— В «Курсе». Это вроде лечебницы.
— В курсе?
— Ну, там гимнастика всякая. Дядя вот лечился.
— И Твист?
— Нет, он — хозяин. Владелец, что ли.
— Такой почтенный человек не будет грабить усадьбы.
— Да сказано, я его поймал!
— Твиста?
— Вот именно.
— Где же он?
— Не знаю.
— Слушай, — мягко сказал Ронни, — иди-ка полечи голову.
Он огорченно смотрел вслед другу, когда тот шел на конюшенный двор. Ему не понравилось, что Хьюго в таком состоянии, хотя чего и ждать, если он всегда в деревне. Сокрушаясь об этом, Ронни услышал сзади шаги и, обернувшись, узрел мистера Кармоди.
Если бы землевладелец был субтильней, мы бы сказали, что он порхал. Как и Джон, он не пошел на праздник, чтобы оказаться на месте к приходу взломщика. Увидев, что тот влез в окно столовой, он поспешил в холл, чтобы проследить за тем, как помещают драгоценную сумку в закуток под лестницей. Он ждал, но Твист не появлялся. Потом послышался лай, а там — и какие-то крики. Мистер Кармоди, как Отелло, был чрезвычайно удивлен.
— А, это вы! — заметил Фиш, небрежно помахав мундштуком. Хозяин посмотрел на него в большом беспокойстве. Уж не хочет ли гость сказать, что Твиста изловили и заперли? Почему-то Хьюго и этот тип ушли раньше времени с концерта, и землевладелец испугался.
— У меня плохие новости, — сообщил Фиш. — Держитесь, Кармоди.
Кармоди чуть не охнул.
— Что… что… что та-а…
— Хьюго свихнулся.
— То есть как?
— Бегал кругами и бился головой о деревья. Говорил, что ловит взломщика. Конечно, никаких взломщиков здесь нет. И вот что странно: обвиняет он весьма почтенного человека. Владельца клиники. Вы его знаете?
— Немного, — отвечал хозяин. — Так, слегка.
— Будет такая персона вламываться в дом? Нет, не будет. Чистая галлюцинация.
Хозяин перевел дух. Ему стало настолько легче, что он чуть не потерял сознание.
— Несомненно, — согласился он. — Хьюго с детства слаб разумом.
— Кстати, — продолжал Фиш, — вы не лазали вчера на крышу, чтобы проверить ласточкины гнезда? В пять часов утра.
— Ну что вы!
— Так я и думал. Хьюго говорит, что лазали. Примерещилось. Дело в том, Кармоди, что сельская жизнь притупляет разум. Не теряйте времени! Не ждите, пока он совсем сойдет с ума. Немедленно отошлите его в Лондон.
Лестер Кармоди редко бывал благодарен за наглые советы, но сейчас это случилось. Нет, какая удача! Поистине, ничего не сделаешь, когда дом кишит любопытными юнцами. На какое-то время ему даже понравился этот Фиш.
— Хьюго говорил, — вспомнил он, — что вы с ним собираетесь стать партнерами.
— Да, — отвечал гость. — Хотим открыть ночной клуб. В двух шагах от Бонд-стрит, самый центр района развлечений.
— Если не ошибаюсь, он должен внести пятьсот фунтов?
— Именно, пятьсот.
— Сейчас выпишу чек. Пойду и выпишу. А завтра, прямо с утра, везите его в Лондон. Да, он — не в себе. Большое спасибо, что предупредили!
— Не за что, Кармоди, — ответил любезный Ронни. — Рад служить. Да, именно рад.
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Джон снова углубился в работу и удивился, мало того — расстроился, завидев Хьюго.
— Господи! — вскричал он. — Что случилось?
— Ударился о дерево, — отвечал кузен с законной гордостью пострадавшего. — У тебя нет пластыря?
Тот, кто наложил шесть швов на корову, знает, что делать. Джон мгновенно предъявил воду, вату и йод, прибавив для веса сочувствия. Естественное любопытство он выразил после операции.
— Так что случилось?
— Ну, сперва я увидел, как этот Твист лезет в окно.
— Твист?
— Он самый. Из «Курса».
— Доктор Твист лез к нам в окно?
— Да. Собирался нас ограбить.
— А ты что?
— Заставил его делать гимнастику. Но он ухитрился выскочить, и мы с Эмили за ним погнались. Увидев, что он в кустах, я туда кинулся, но это был Ронни.
Джон не стал спрашивать дальше. Этот несообразный рассказ явно показывал, что Хьюго если не безумен, то близок к безумию. Сейчас ему нужен отдых.
— Пойди-ка ты ляг, — сказал Джон. — Вроде я все хорошо заклеил, но покажись завтра врачу.
— Кому, Твисту?
— Нет, не Твисту, — мягко отвечал любящий брат. — Доктору Бейну, тут, у нас.
— С этим Твистом надо что-то делать, — не унимался Хьюго.
— Я бы на твоем месте о нем забыл. Выбросил из головы.
— Что ж мы, будем тихо сидеть, пока нас грабят всякие гады?
— Главное, не волнуйся. Пойди поспи.
Хьюго поднял брови, но быстро опустил, это оказалось слишком больно. Он просто посмотрел на Джона с холодным удивлением.
— Да? — проверил он. — Ну что же… Пип-пип!
— Спокойной ночи.
— Привет твоей Альфе и маленьким сепараторам.
— Спасибо.
Джон проводил кузена до ворот и, глядя, как он движется к дому, был доволен, что все обошлось. Когда он стал набивать трубку, из-за угла показалась Эмили, очень возбужденная.
— Ах, красота! — сказала собачка. — Какая ночь! Воры так и шастают, люди ударяются о деревья, жизнь кипит. Однако, разреши тебе сказать, твой Хьюго никуда не годится. Надломленная трость. Если б ты его видел…[23]
— Угомонись, — сказал Джон, — и ложись в корзинку.
— Ладно, — согласилась Эмили. — Ты скоро придешь?
Она побежала наверх, мечтая об удобном ложе после таких треволнений. Джон раскурил трубку и стал думать. Обычно, куря последнюю трубку, он думал о Пэт, но сейчас мысли его занимало повествование Хьюго.
Сам он Твиста не видел, но знал, что тот владеет процветающей лечебницей. Мысль о том, что такой человек придет в усадьбу, чтобы ее ограбить, была уж очень странной. И как это придет в голову? Почему именно Твист? Почему не викарий или аптекарь?
Джон услышал шаги и понял, что вернулся предмет его размышлений. Лицо у него было удивленное, в руках он держал бумажку.
— Джон, — сказал Хьюго, — посмотри, это чек или нет?
— Чек.
— Пятьсот фунтов на мое имя с дядиной подписью?
— Да.
— Есть на свете Дед Мороз! — благоговейно проговорил Хьюго. — Нет, ты подумай, вхожу я в дом, а дядя зовет меня к себе и дает чек. Езжай, говорит, в Лондон с твоим Ронни, прямо с утра. Посмотри там насчет клуба. Помнишь, мы хотим открыть клуб, рядом с Бонд-стрит? Неужели я тебе не сказал? Ну, в общем, хотим открыть, и я должен внести пятьсот фунтов. Кстати, дядя просит, чтобы и ты поехал в Лондон.
— Я? Это зачем?
— Вроде бы насчет страховки. Увеличить ее, что ли. Он объяснит. Нет, ты подумай! Дядя Лестер швыряется деньгами. Значит, я был прав, когда говорил Пэт…
— Ты ее видел?
— Да, встретил утром на мосту. И говорю ей…
— Она… э-э… про меня не спрашивала?
— Нет.
— Нет?
— Ну, не помню. Я о тебе упомянул, но вроде бы не спрашивала. — Хьюго положил руку ему на плечо. — Брось, Джонни! Забудь ее. Держись этой самой Долли. По-моему, ты ей нравишься. Что-то я такое вчера заметил, как-то она так смотрит… Застенчиво, что ли. Понимаешь, ты слишком тихий. Ты себя недооцениваешь. Помни, жениться может каждый, если приналяжет. Возьмем Бессемера. Истинный страхолюд, ноги — вот таки-ие, лицо — вроде ореха. И что же? Кто-то клюнул. Словом, не теряй надежды. Да по сравнению с ним ты вполне ничего! Одни уши…
— Спокойной ночи, — сказал Джон.
Он набил трубку и повернулся к лестнице, по мнению Хьюго — как-то резко.
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Старший сержант браво взошел на второй этаж и постучался. За дверью кто-то чихнул, потом спросил:
— Это Фладдери?
Шимп, обложенный подушками, сидел на диване. Лицо у него горело; взгляд из-под распухших век испугал бы более тонкого человека. В конце концов, сержант был верзилой с широкой лоснящейся физиономией. Легко ли на это смотреть, когда тебе худо? Мало того, Шимп знал, что голос у него зычный и пронзительный, словно раскаленная пуля. Таких сержантов можно вынести только при хорошем здоровье.
— Что дадо? — мрачно спросил медик.
Фланнери глядел на него с той обидной снисходительностью, с какой здоровые глядят на больных. При этом он крутил ус. До его появления Шимп высоко ценил свои усики, но один взгляд на соперника пришиб его начисто. Усы у сержанта были светлые, пушистые, загнутые вверх, в общем — такие, каких в миру не добьешься. Лелей свою поросль, ухаживай за ней, гордись ею, но настоящими усами, в высшем смысле слова, она не станет, если ты не в армии.
— От это да! — сказал сержант. — Простуду какую схватили!
Словно подтверждая это наблюдение, Шимп снова чихнул.
— Надо чего-нибудь сделать, — предложил сержант тем голосом, каким обычно командовал: «Справа налево — рас-считайсь!»
— Я делаю, — отвечал Шимп, дыша паром из кувшина.
— Не-ет, тут не пар нужен, — возразил ассистент. — Как говорится, смотри в корень. Все от брюха, да. Брюхо подлечите…
— Что ваб дуждо?
— Одни говорят — хинин, другие там — камфара или корица, а я вам скажу — одуванчики и хмель. Отвар. Вы пошлите их набрать…
— Что-ваб-дуждо?
— Я ж говорю, там один приехал. Такой, знаете, тип. В автомобиле. Вроде бы к вам.
— Я де придибаю.
— Зовут Моллой.
— Моллой?
— Это он так сказал, — осторожно добавил Фланнери.
— Да? Пусть идет.
— Значит, хмель и одуванчики.
Сержант удалился и вскоре привел Мыльного. Когда друзья остались одни, Мыльный несмело подошел к дивану.
— Вижу, ты простудился, — определил он.
Шимп дважды кивнул, сперва — сердито, потом — в кувшин.
— Тут простудишься! — вскричал он. — Да я целый час сидел в воде, а потом ехал бокрый да ботоцикле.
— Что? — переспросил потрясенный Моллой.
Шимп поведал ему свою сагу, особо подчеркнув злодеяния Хьюго и Эмили. Хорошо, что она его не слышала.
— Ду, я — пас, — завершил он.
— Нет-нет!
— Больше де богу.
— Что ты говоришь!
— Де-бо-гу.
— Шимпи! Мы же все устроили! Сегодня ночью…
Шимп недоверчиво на него посмотрел:
— Сегодня? Дубаешь, я выйду с такой простудой? Да еще лазать во всякие окна… Сидеть в воде…
— Нет-нет, мы все наладили. Этот Хьюго с дружком уедет в Лондон, и Джон тоже. Ты только влезешь.
— Да?
Шимп помолчал, вдумчиво вдыхая пары. Действительно, сведения хорошие. Но он был человеком дела.
— Так, — произнес он наконец. — Если я выйду в такоб состоянии…
— Шимпи! — воззвал Моллой, предчувствуя недоброе своей тонкой душой.
— …бы делибся иначе. Бде — шестьдесят пять, ваб — остальное.
Мистер Моллой был красноречив, иначе не продашь призрачных акций, но сейчас он превзошел себя. Многие сдались бы с первых же слов. Многие — но не Шимп.
— Шестьдесят пять, — твердо повторил медик. — Я тебе дужед, а то бы де явился. Сам де божешь…
— Конечно, не могу. Мне просто нужно алиби. Мы идем сегодня в театр.
— То-то и одо. Де божешь. Значит, шестьдесят пять — бде.
— Подумай, что скажет Долли!
— Чихать я хотел!
Мыльный сердито заворчал:
— Ну, если ты с нами так…
— Так-так, де собдевайся.
— Ладно, черт с тобой.
— Очень хорошо. Значит, приду часаб к одиддадцати или попозже. Окдо божешь де открывать. Оставь на земле лестдицу, я заберусь прябо да галерею. Труддее, да, до естестведдее. Лестдицу оставь, а уж с чеб потруднее — саби справибся.
— Потруднее!
— Вот ибеддо. Споткдуться я богу? Лестница слобаться божет? А если собачка эта явится? Оба-то в Лоддод де едет! А воспаление легких! Ду, что скажешь?
Моллой молчал, тяжело вздыхая.

Глава VIII
Двое в одной лодке
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Хотя Лестер Кармоди не так уж пекся о благоденствии младших родичей, к поездке Джона в Лондон он отнесся с большой заботливостью. Ни в коем случае, настаивал он, нельзя впихнуть прямой и обратный путь в один и тот же день. Ведь это крайне утомительно, Джон молод, а молодых людей привлекают столичные развлечения. Непременно нужно пообедать в хорошем ресторане, сходить в театр, переночевать в первоклассном отеле, а уже утром, потихонечку — домой.
Однако уже вечером Джон возвратился в усадьбу. Нет, он не боялся, но что-то его беспокоило. Еще по пути в столицу он думал о том, как странно вел себя Хьюго прошлой ночью. Конечно, увидеть Твиста, когда тот пытался ограбить дом, он не мог, это полная чушь, но кого-то он застукал. Туманный и путаный рассказ на чем-то да основывался; и Джон вполне серьезно возражал дяде, посылавшему его в Лондон, когда вокруг кишат воры. В конце концов, насчет страховки можно договориться и по телефону.
Дядя над ним посмеялся. Он не верил, что Хьюго вообще видел кого-то. А если и видел, и спугнул, и гнал по саду, разумно ли предполагать, что грабитель вернется почти сразу? От того, что Джон спит у себя над конюшней, толку мало, тогда уж лучше сторожить всю ночь, но и без этого Радж-Холл прекрасно управится. Да, дворецкий стар, у него плоскостопие, зато в гарнизон входит Томас Дж. Моллой, опытный боец, при мысли о котором гангстеры нефтяных скважин трясутся как осина.
Так-то оно так, но, справившись с делами, Джон наспех пообедал и отправился домой. Нередко бывает, что о деле больше всех беспокоится тот, кто меньше всего в нем заинтересован. Джон всегда подозревал, что дяде безразлична судьба Радж-Холла, а уж Хьюго, только и мечтающий о Лондоне, считает обузой славную усадьбу. Тем самым хранить и ценить ее как ценил и хранил сэр Найджел, ожидая своего короля в темные дни Республики, оставалось Джону. Одна лишь мысль о том, что священный паркет оскверняют какие-то пришельцы, приводила его в ужас. И вот, он гнал машину, а там и въехал в Радж, когда часы били одиннадцать.
Въезжая в конюшенный двор, он сразу заметил, что дверь гаража распахнута настежь и большой машины нет. Загоняя туда свою, небольшую, он попытался понять, в чем дело. По-видимому, дядя уехал, скорее всего — в Бирмингем. Вечерней порой из Раджа только туда и ездили.
Наверное, думал Джон, дело было так: бирмингемскую газету «Пост» в доме получали, и мисс Моллой, чей аппетит только разыгрался после концерта, прочитала, что в городе идет мюзикл ее родной земли. Прочитав, она упросила дядю отвезти их с отцом туда, и вот пожалуйста — дом оставлен на дворецкого, который состарился еще в те дни, когда Джон был ребенком.
Ну что же это! Поездка в два конца утомила даже его выносливое тело, но, ничего не попишешь, надо нести стражу, пока они не вернутся. Ладно, разбудим Эмили.
— Да? — сонно отвечала она, заслышав его свист. — В чем дело?
— Иди-ка сюда, — позвал Джон.
Стуча коготками, она сбежала с лестницы и заметила:
— Вернулся? Это хорошо.
— И-ди сю-да!
— А что такое? Опять чего-то выдумал?
— Не шуми! — сказал Джон. — Ты знаешь, который час?
Они медленно обошли дом. Ночные чары понемногу успокоили Джона. Как же он забыл, что усадьба лучше всего именно в эту пору? Повсюду витали робкие запахи, притихавшие при свете, и шелестели в тишине густые кроны.
После лондонской жары прохлада была истинным бальзамом. Эмили исчезла во тьме, а это означало, вероятно, что она вернется часа через два, извозившись в чем-нибудь, и прыгнет к нему на грудь. Однако он не огорчился. Его осенил блаженный покой. Мало того, внутренний голос нашептывал, что вот-вот случится чудо, хотя никаких чудес, кроме предстоящего купания Эмили, он вообразить не мог.
Снова, медленным шагом, он обогнул дом и перешел с травы газона на гравий двора. Ботинки его заскрипели в мирной тишине. И вдруг перед ним метнулось что-то белое, взывая при этом:
— Джонни!
Он застыл на месте, словно его чем-то стукнули. Голос был подобен лунному свету, если бы тот зачем-то превратился в звук.
— Это ты? — продолжала Пэт.
Джон ринулся вперед. Сердце у него прыгало, тихая радость взметнулась бушующим пламенем. Значит, предчувствие не обмануло, хотя он и думать не посмел бы, что чудо так прекрасно.
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Ночь была звездная, но под деревьями царила тьма и Пэт едва-едва мерцала. Джон молча смотрел на нее. Что-то подобное он чувствовал один раз в жизни, серым ноябрьским днем, когда раздался свисток рефери и он, весь избитый, в грязи, узнал, что их команда победила. Кроме этих двух случаев, он не испытывал странного, почти страшного восторга.
Пэт со своей стороны казалась спокойной.
— Да уж, собачка у тебя! Сторожевой пес. Сколько я бросила в окно камешков, а ей — хоть бы что.
— Эмили куда-то ушла.
— Надеюсь, ее укусит кролик. Все, мы с ней в ссоре. Она меня чуть не загрызла там, в деревне.
— Пэт! — вскричал Джон.
— Да-да. А сейчас, думаю, пойду-ка погляжу, как ты. Ночь такая… ну, такая, никак не уснуть. Зачем ты тут рыщешь?
Джон внезапно вспомнил, что ушел с поста, но не устыдился. Если бы тысячи взломщиков проникли в дом, он бы им не мешал. Их дело.
— Так, гуляю.
— Ты удивился, что я здесь?
— Да.
— Мы мало видимся.
— Я не думал, что ты… хочешь меня видеть.
— Господи! Почему?
— Не знаю.
Они замолчали. Джон терзался тем, что недостоин дара небес. Бормочет какие-то глупости… На мгновение он увидел себя ее глазами. Где она только не бывала, кого не видела! Ловкие, любезные, галантные… А манеры, a savoir faire! Мучительное смирение сковало его.[24]
Ну хорошо, а все-таки она пришла с ним повидаться. Обретя немного уверенности, он стал лихорадочно искать слов, которые выразили бы, как он ценит благоволение небес, но тут она сказала:
— Джонни, пойдем к этому рву.
Сердце его запело, как утренняя звезда. Ему бы это в голову не пришло, но теперь он увидел, как прекрасен такой замысел. Он попытался выразить свою мысль и опять не нашел слов.[25]
— Что-то ты не рад, — сказала она. — Наверное, думаешь, мне пора спать.
— Нет.
— Или сам хочешь спать.
— Нет.
— Тогда пойдем.
И они молча пошли ко рву по тисовой аллее. Тихая прелесть ночи окутала их, как мантия. В аллее было так темно, что даже Пэт не мерцала.
— Джонни!
— Да?
Что-то мягкое и благоуханное ткнулось в него, и он обнаружил, что держит ее в объятиях. Конечно, он тут же ее отпустил, а она нервно засмеялась.
— Прости, — сказала Пэт. — Споткнулась обо что-то.
Джон не ответил, да и не мог бы. Во внезапном озарении он понял, почему так неловок. Дело в том, что ему очень хочется обнять и поцеловать ее. Он резко остановился.
— Что случилось?
— Ничего, — отвечал Джон.
Мирская мудрость, бледная дева с поджатыми губами и кротким угрожающим взором, зашептала ему на ухо: «А стоит ли» Пещерный человек, проснувшийся в нем, нырнул обратно, в темную древность. «Конечно, не стоит», — подумал современный Джон. В конце концов, тогда, в Лондоне, она ему ясно показала, что может предложить только дружбу. Так что же, разбивать это хрупкое сокровище ради прихотей какого-то предка, которому бы не грех и устыдиться? Слава богу, пронесло!
Ведь читал же он, как девушки восклицают: «Ах, ты все испортил!» Нет, портить нельзя. Дойдя решительным шагом до воротец, за которыми была лесенка, он браво их распахнул и предупредил:
— Осторожно!
— А что? — суховато спросила Пэт.
— Да вот, ступеньки.
— О! — откликнулась Пэт.
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Он следовал за ней, думая о том, что лучшая в жизни ночь пошла как-то не так. Девушки — странные созданья, тонкие, что ли. То одно настроение, то другое. Пэт молчала, когда он выволакивал лодку; молчала и позже, когда та заскользила по воде, унося их в звездный прохладный мир, где царит тишина и темные деревья четко очерчены на фоне неба, словно вырезанные из картона.
— Тебе удобно? — наконец осведомился Джон.
— Спасибо, вполне.
Тут настроение снова сменилось, голос ее стал мягче.
— Как хорошо! — сказала Пэт, устраиваясь на подушках. — Помнишь, когда-то у вас была только плоскодонка?
— Хорошее было время! — вздохнул Джон.
— Да, — согласилась Пэт.
Очарование летней ночи снова оборвало беседу. Стояла тишина, если не считать шелеста крохотных волн и плеска весел. Вдруг над лодкой пронеслась летучая мышь, а у островка, пристанища птиц, что-то шумно подпрыгнуло.
— Щука? — предположила Пэт.
— Очень может быть.
Пэт выпрямилась, а потом наклонилась вперед.
— Отец был бы рад, — сказала она. — Он спит и видит, как бы половить тут щук. Джонни, хоть бы кто прикончил эту дурацкую ссору! Отец упираться не будет, если твой дядя что-нибудь сделает. В конце концов, он очень плохо поступил. Мог бы попросить прощения.
Джон ответил не сразу, думая о том, что каяться дядя не любит. Упрям — это еще мягко сказано. Свиньи склонялись перед ним, а мулы с большой пользой могли бы у него поучиться.
— Понимаешь, — выговорил Джон, — он такой человек…
— Тебя-то он выслушает!
— Как знать…
— Ты попробуй. Пойди и скажи, что отец ждет первого шага. Господи, это же истинный пустяк! Он его чуть не убил.
— Попробую…
— Джонни, я тебя прошу! Мне очень трудно. Отец увидел, что я стою с Хьюго, и страшно разорался. Знал бы он, что я тут с тобой! Он запретил мне разговаривать со всеми вами, даже с Эмили, хотя с ней я и сама бы… В общем, ни с ослом, ни с волом. Проклял всех до единого, даже мышей на кухне. Я всегда была здесь как дома, а уж ты мне…[26]
Джон застыл, держа весло над водой.
— …просто как брат.
Весло шумно опустилось куда следует.
— Наверное, — продолжала Пэт, — нынешние девушки чихали бы на отцов, а я не могу. Дело не в том, что он рассердится. Ему будет больно. Вот я и пришла тайком, хотя очень не люблю врать. Поговори ты со старым боровом! Нежно так, по-матерински.
— Пэт, — сказал Джон, — я не знаю, как это сделать, но непременно сделаю.
— Молодец! Смешной ты, честное слово. Вроде — размазня размазней, а вдруг…
— Размазня? — переспросил Джон — Это в каком смысле?
— А ты сам не знаешь?
— Размазня!
— Ну, такая каша.
Звезды бодро сверкали, и все же было темно, лица ее он не видел, однако предполагал, что на нем, то есть на лице, играет насмешливая улыбка. Обычно это сражало его, но сейчас ввергло в неописуемую ярость. Лодка угрожающе накренилась.
— Какой ты прыткий! — сказала Пэт.
— Да? Я же каша.
Пэт хихикнула:
— Ты обиделся, Джонни? Прости, пожалуйста. Ты не каша. Ты просто… ну, благоразумный. Или мудрый, что ли…
Опять эта мудрость! Проплыла ондатра, оставив на воде подобный вееру след. Звезды мерцали и подмигивали. На островке вспорхнула птица. Мудрость! Может быть, Пэт имеет в виду… или намекает…
Нет, конечно! С чего он взял? Там, в аллее, он действовал точно так, как надо. Послушайся он брутального предка в какой-нибудь медвежьей шкуре, ему бы не было прощения. Да-да, «Как ты все испортил!», именно так. Быть может, в свое время предок вполне преуспевал, но не в наши же дни!
Думая все это, Джон рьяно работал веслом и вызвал еще один упрек.
— Куда ты несешься? Хочешь поскорей от меня избавиться?
— Нет, — ответил он.
— А вообще-то пора спать. Знаешь что, высади меня у моста. Я не слишком много прошу? Ты ведь утомился…
Джон проехал в тот день двести миль, но совсем не устал. Плыть он мог сколько угодно.
— Хорошо, — отвечал он.
— Спасибо, — сказала она. — Только помедленней, если можно. Все-таки на воде так приятно… Далеко еще до Уголка Призраков?
— Вон он.
— Ну, не пугайся.
Ров, окружавший усадьбу, прорыл первый Кармоди в ту пору, когда домовладельцы создавали препятствия для посетителей. С умягчением нравов цель его была забыта, и позднейшие хозяева расширяли ров, украшали, уснащали островками, по возможности приближая к живописному озеру. Для вящего сходства посадили несколько мрачных тисов, между которыми, однако, протекал узкий поток воды. Тот, кто не пугался зловещей кущи, вскоре выходил на простор и, миновав мост, оказывался у реки.
— Сколько тебе было, Джонни, — спросила Пэт, — когда ты решился проплыть тут ночью?
— Шестнадцать.
— Ну, больше!
— Нет. Ровно шестнадцать. Я проплыл там в день рождения.
Пэт протянула руку, и ветки коснулись ее пальцев.
— Я бы и сейчас одна не смогла. Меня бы схватила рука скелета, поросшая черной шерстью. Видишь, вот она. А почему ты так расхрабрился?
— Потому что ты сказала, что я там не проплыву.
— Правда?
— Еще бы! Дразнила, не знаю как.
— А ты и купился? Да, ты многим мне обязан. Нет, ты подумай, мы тут бывали совсем детьми, а теперь — усталые, старые, совсем другие…
— Я не другой.
— Это в чем же?
— Ах, не знаю!
Джон опустил весло. Он хотел во всем разобраться.
— Почему ты думаешь, что я другой?
— Эти белые пятна, наверное, гуси.
Джон гусями не интересовался.
— Я… — начал он, — я… — он хотел сказать, что любит ее, но вовремя опомнился и завершил фразу: — совсем такой же.
— Тогда почему ты со мной не общаешься? — упорствовала Пэт. — Бог знает, когда ты приехал, а я только сейчас тебя вижу. И то пришлось швырять камешки в окно. Как по-твоему, приятно бродить в одиночестве?
Джон удивился. Получалось, что он не деликатен, а равнодушен. Казалось бы, если ты объяснился и узнал, что тебя не любят, уйди с дороги, пока не сотрется память о твоей наглости. Да половина несчастных случаев на охоте, в Африке, обязана этой статье кодекса!
— Я не знал…
— Чего?
— Что ты хочешь меня видеть.
— Конечно, хочу. Вот что, Джонни. Ты завтра свободен?
— Да.
— Тогда сбеги из узилища, заезжай за мной и мы устроим пикник, как в старое время. Отец уйдет в гости. Приезжай к часу. Ну как?
Джон опять ответил не сразу. Чувства его были слишком сильны для слов. Тем временем река приняла лодку с той неспешной, важной, сонной любезностью, благодаря которой разумные люди считают ее лучшей из рек.
— Согласен? — осведомилась Пэт.
— Еще бы!
— Вот и хорошо. Даже прекрасно. Значит, в час.
Река журчала, мягко посмеиваясь. Она была доброй и мудрой, а потому посмеивалась, как старый джентльмен, которому приятно, когда молодые люди счастливы.
— Мы часто устраивали пикники, — припомнила Пэт.
— Да, — согласился Джон.
— Просто не пойму, зачем тебе общаться с ехидной, капризной, сварливой девицей!
— Что ты такое говоришь?!
Показался старый мост, едва заметный во тьме. Джон подвел лодку к берегу, она зашуршала в камышах, словно феи заиграли на дудочках. Пэт вышла и повернулась к Джону.
— Теперь я не очень плохая, — тихо сказала она. — Если потерпишь, ты это увидишь. Спокойной ночи, Джонни. Значит, к часу, мой дорогой.
Она исчезла в темноте, а Джон рванулся вперед, словно его ударили током. Он дрожал. Конечно, ему померещилось, но на одну долю секунды он ощутил что-то вроде поцелуя.
— Пэт! — крикнул он, едва дыша.
Никто не ответил. Река спешила к Северну рассказать новости.
— Пэт!
Джон ударил веслом по воде. Река возмущенно заворчала. Лодка ткнулась носом в берег, лодочник выскочил на землю. Он прислушался. Звуков не было. Мир затих и опустел.
Наконец раздался хоть какой-то звук. Река опять засмеялась.

Глава IX
Сонное зелье
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Джон проснулся поздно и, просыпаясь, смутно ощутил, что очень счастлив. Мир почему-то стал лучшим из возможных миров. Тут он все вспомнил и вскочил, громко крича.
Эмили, свернувшаяся в корзинке, подняла тяжелую голову, ибо, судя по всему, вернулась под утро. Обычно она суетилась вокруг Джона, пока он мылся и одевался, но сегодня слишком устала. Решив, что скажет позже о незнакомце, которого встретила на их земле, она дважды вздохнула и погрузилась в сон.
Выйдя на воздух, Джон обнаружил, что упустил несколько волшебных часов. Двор был залит солнечным светом; легкий ветерок шелестел верхушками кедров; пушистые облака плыли в лазурном небе; от птичника доносился мирный клекот. Ощутив благоговение перед всем, что есть живого, Джон посмотрел на птиц, и они ему понравились. Насекомые, жужжавшие в солнечном тепле, были выше всех похвал, включая осу, подлетевшую совсем близко. Когда же подъехала машина и из нее вылез шофер, восторгу не было пределов.
— Доброе утро, Болт, — сердечно сказал Джон.
— Доброе утро, сэр.
— Куда вы так рано ездили?
— Мистер Кармоди послал меня в Вустер, оставить сумку в камере хранения. Если вы идете в дом, сэр, не передадите ли ему квитанцию?
Джон был рад оказать услугу и жалел лишь о том, что она столь ничтожна. Но и то хлеб в такое утро. Он положил квитанцию в карман.
— Как дела, Болт?
— Спасибо, сэр, все в порядке.
— Как жена?
— В порядке, сэр.
— А ребенок?
— И он тоже.
— А собака?
— Спасибо, не жалуется.
— Превосходно! — сказал Джон. — Просто замечательно! Большой им привет.
И, улыбнувшись как можно сердечней, направился к дому. Как бы ни вознесся дух, низшая природа требует завтрака, и Джон, в ту пору практически бестелесный, все-таки помнил, что два яйца и кофе очень недурны. Подходя к дверям, он подумал, что надо бы спросить и о канарейке, но решил, что время ушло. Надеясь, что случай еще представится, он продвигался к столовой, где яйца просто кишат, а кофе льется рекой. Остановился он только для того, чтобы почесать кота за ухом, и открыл дверь.
В столовой никого не было. Видимо, все уже позавтракали. Джон не огорчился, при всей его любви к людям. Когда тебе предстоит пикник с единственной девушкой на свете, лучше побыть одному, чем с кем-то разговаривать.
Однако ближние подкрепились уж очень основательно. Где кофе, например? Он позвонил в звонок.
— Доброе утро, Стергис, — приветливо сказал он, когда тот явился. — Вы не могли бы принести мне кофе?
Дворецкий, сухонький и седой, служил тут сколько Джон себя помнил. Как ни странно, он не менялся, сочетая субтильность, солидность и изысканную вежливость, словно положительный отец в мелодраме.
— Мистер Джон! А я думал, вы в Лондоне.
— Вернулся ночью и очень этому рад. Как ревматизм, не беспокоит?
— Беспокоит, мистер Джон.
— Быть не может!
— Может, мистер Джон. Почти совсем не спал.
— Какой ужас! Нет, какой ужас! Наверное, от тепла пройдет?
— Надеюсь, мистер Джон.
— И я надеюсь, и я! А где все прочие?
— Мистер Хьюго и мистер Фиш уехали в Лондон.
— Ах да, я забыл.
— Мистер Моллой и мисс Моллой в саду.
— Поня-ятно. А дядя?
— Он в галерее, мистер Джон. С полицейским.
— С кем?
— С полицейским. Пришел из-за кражи.
— Из-за чего?
— Кражи, мистер Джон. Разве вы не знали?
Да, таков мир. Только впадешь в высокий восторг, а судьба — бамц! — и заедет тяжелым мешком по голове. Джон быстро спустился на землю.
— Господи милостивый!
— Золотые слова, мистер Джон. Если бы вы могли уделить минутку…
Совесть грызла Джона. Он чувствовал то, что чувствует страж, уснувший на посту.
— Пойду разберусь, — сказал он.
— Спасибо, мистер Джон. Разрешите заметить…
— Позже, Стергис, позже…
Он взбежал по лестнице на галерею. Мистер Кармоди с единственным здешним полицейским рассматривали что-то у окна, и за тот короткий промежуток, когда они его еще не увидели, Джон успел оценить ущерб. Несколько пустых рам зияли перед ним, как слепые окна. Витринка, где хранились миниатюры, была разбита. Самой солонки, подаренной Эмиасу Кармоди королевой-девственницей, и то не было.
— А, черт! — сказал Джон. Хозяин и полицейский обернулись.
— Джон! Я думал, ты в Лондоне.
— Ночью вернулся.
— Вы ничего не слышали и не видели? — осведомился полисмен.
Констебль Моулд был исключительно туп, глаза его напоминали подернутые пленкой лужи, но он старался как мог взглянуть на Джона острым взором.
— Нет.
— Почему?
— Меня тут не было.
— А вы сказали, что было.
— Я не подходил к дому. Сразу отправился ко рву.
— Значит, ничего не видели?
— Именно.
Констебль, уже лизавший карандаш и заготовивший блокнотик, неохотно сдался.
— Когда это случилось? — спросил Джон.
— Определить невозможно, — ответил дядя. — По несчастной случайности, дом был практически пуст. Хьюго с этим субъектом уехали после обеда. Мистер Моллой с дочерью поехали в театр, в Бирмингем. У меня болела голова, и я рано лег. После восьми часов вор мог спокойно влезть сюда в любую минуту. По-видимому, на галерею он проник незадолго до полуночи.
— А как?
— Несомненно, влез в окно, приставив к нему стремянку.
Джон заметил, что стекло вырезано.
— К несчастью, — продолжал дядя, — украденные ценности невелики. Унести их легко. Без сомнения, грабитель во многих милях отсюда, может быть — в Лондоне.
— Оно застраховано? — спросил констебль.
— Да. Как ни странно, мой племянник вчера ездил в столицу, чтобы увеличить сумму. Ты все сделал, Джон?
— О да!.. — рассеянно ответил тот. Любой человек на месте преступления становится сыщиком. — Эй, смотрите-ка!
— Что такое?
— Вы это видели?
— Конечно, — сказал дядя.
— Я сразу заметил, — уточнил констебль.
— Наверное, порезал палец, — предположил Джон.
— Так я и подумал, — сообщил констебль.
На подоконнике и впрямь отпечатался более или менее окровавленный палец. Как многое на свете, он казался важнее, чем был. Мистер Кармоди резонно заметил, что нелегко искать по всей Англии человека с порезанным пальцем.
— Да… — признал Джон.
Констебль сообщил, что сразу это понял.
— Остается одно, — покорно сказал дядя. — Позвонить в вустерскую полицию. Вряд ли они помогут, но надо соблюсти формальности. Пойдемте вниз, Моулд.
Отметив, что дядя держится стойко и с достоинством, Джон стал искать ключи. Трудно в таких случаях то, что никогда не знаешь, ключ это или нет. Может, они разбросаны повсюду и прямо взывают к тебе, но как их узнать? Вот Шерлок Холмс видел соломинку или какой-нибудь там пепел, а доктор Уотсон потом присобачивал к ним этикетку. Джон неохотно признал, что он ближе к Уотсону.
Размышления его прервал появившийся рядом Стергис.
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— А, Стергис… — рассеянно, если не раздраженно сказал Джон.
Когда напряженно мыслишь, дряхлые дворецкие скорее мешают.
— Можно с вами поговорить, мистер Джон?
Джон решил, что можно, хотя и не нужно. Он уважал седину старого слуги, но очень уж это не ко времени.
— Ночью, мистер Джон, у меня был сильный приступ.
Джон понял, что зря задавал заботливые вопросы. Когда ты на вершине блаженства, тебя тянет к ближним, поневоле проявишь участие. Но теперь он об этом жалел. Напрягаешь все силы, ищешь ключ, а тут слушай, как мямлят о всяких приступах!
— Я долго не мог уснуть, мистер Джон.
— Говорят, пчелы помогают.
— Пчелы, сэр?
— Ну, укусы. Кусает вас пчела, и яд или что там у них изничтожает хворь.
Стергис помолчал, и Джон подумал, что он собирается спросить, нет ли где хорошей пчелы; подумал — и ошибся. Перед ним стоял не Стергис-страдалец, а Стергис-слуга, верный страж хозяйских сокровищ.
— Спасибо, мистер Джон, — сказал он, — но я веду не к этому.
Джон стал немного любопытней.
— Таинственное дело, Стергис. Влез в окно и вылез из окна.
— Нет, мистер Джон. В том-то и дело. Он спустился по главной лестнице.
— Откуда вы знаете?
— Я его видел, мистер Джон.
— Видели?
— Да, сэр. Я ведь всю ночь не спал.
Прежние угрызения бледнели перед нынешними. Только потому, что дворецкий блеет, как овца, он, то есть Джон, чуть от него не отмахнулся! А доблестный старик, нимало не повинный в том, что годы ослабили его голосовые связки, — это Deus ex machina, дар небес, нечаянная помощь. Дворецких не гладят по голове, но Джон чуть не погладил.
— Видели?
— Да, мистер Джон.
— Какой он?
— Не могу сказать, мистер Джон.
— Почему?
— Потому что я его не видел.
— Вы же видели!
— В переносном смысле, мистер Джон.
Угрызения притихли. Да, дворецкий именно мямлит, точнее — порет чушь.
— То есть как?
— Дело было…
— Вот что, расскажите мне все с начала.
Стергис пугливо оглянулся на дверь и заговорил еле слышно, словно блеющая овца, которая держит в зубах вату:
— Значит, был у меня приступ. Терпел я, терпел и вдруг вспомнил, как мистер Хьюго советовал выпить виски без воды. Облегчает боль.
Джон кивнул. Что верно, то верно. Хьюго рекомендовал виски против всего, от ревматизма до разбитого сердца.
— Вылез я из постели, надел халат, мистер Джон, и только дошел до площадки, намереваясь заглянуть в погребец, который находится в столовой, как вдруг услышал нечто.
— Что именно?
— Такой звук, словно кто-то чихнул.
— Вот как?
— Да, мистер Джон. Я замер.
— Что? А, ясно. Замерли.
— Через некоторое время я прокрался…
— Что?
— Прокрался к этой двери.
— А, понятно! Зачем?
— Мне показалось, что чихают в галерее. И действительно, чихнули еще раза два или три. Потом кто-то направился к дверям.
— А вы что сделали?
— Вернулся на площадку, сэр. За полчаса до этого я бы не поверил, что обрету такую прыть. Из галереи вышел человек с саком. Держал он и фонарик, но только когда он спустился, я разглядел его лицо.
— Разглядели?
— Да, мистер Джон, на одно мгновение. И замер.
— Что? А, замерли! Почему? Вы его знаете?
Стергис понизил голос.
— Я бы мог поклясться, мистер Джон, что это доктор Твист, из «Курса».
— Твист?
— Да, мистер Джон. Я никому не сказал, кроме вас. И потом, я толком его не видел. А главное, мистеру Кармоди навряд ли понравилось бы, что я собирался пить его виски. Так что очень вас прошу, и вы никому не говорите.
— Хорошо.
— Спасибо, сэр.
— Идите, Стергис. Я должен это обдумать.
— Сейчас-сейчас, мистер Джон.
— Я рад, что вы со мной поделились.
— Благодарю вас, мистер Джон. Завтрак доедать будете?
Джон отринул все земное.
— Нет. Я буду думать.
— Бог в помощь, мистер Джон.
Оставшись один, Джон подошел к окну. Разум его работал с быстротой и четкостью, которой позавидовал бы всякий сыщик. Впервые подумал он, что в путаном рассказе Хьюго что-то есть. Вместе с сообщением Стергиса слова его немало значат.
Твист… Что о нем известно? Явился сюда невесть откуда, завел этот «Курс». А вдруг он прикрывает лечебницей темные делишки? Ученые преступники всегда заводят — как ее? — ширму.
Тут взгляд его упал на Томаса Дж. Моллоя, гуляющего у рва со своей сногсшибательной дочерью. Вот уж ко времени! Сейчас нужен толковый человек, с которым можно поделиться сомнениями.
Джон быстро вышел из галереи и сбежал вниз.
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Моллой по-прежнему гулял и встрече обрадовался. Сейчас он был примерно в том состоянии, в каком недавно был Джон.
— Привет-привет! — сказал он с грубоватой сердечностью. — Вернулись? Ну как, развлеклись в столице?
— Спасибо. Я хотел…
— О краже слышали?
— Да-да. Так я, знаете…
— Ужас какой, а? И, как на беду, мы с Долли уехали в Бирмингем! Был бы я здесь, ничего бы не случилось. Слышу я хорошо, да и стреляю неплохо, мистер Кэррол, вы уж мне поверьте. Надо быть очень прытким, чтоб от меня уйти.
— Это уж точно, — подтвердила Долли. — Ах, какая жалость! И никаких следов…
— Нет, душенька, есть отпечаток большого пальца. Но что с того? Нельзя же перерыть всю Англию!
— А главное, — сокрушалась Долли, — никто его не видел!
— Вот тут вы не правы, — сказал Джон. — Об этом я и хотел потолковать. Дворецкий что-то услышал, пошел посмотреть и увидел, как вор спускается по лестнице.
Если до сих пор он мог посетовать на невнимание, теперь все изменилось. Мисс Моллой очень широко открыла глаза, отец ее страшно обрадовался.
— Увидел! — вскричала она.
— К-к-как? — вскричал мистер Моллой.
— Так. Вы, часом, не знаете такого Твиста?
— Т-Твиста? — Мистер Моллой наморщил лоб. — Лапочка, знаю я Твиста?
— Что-то знакомое… — сказала Долли.
— У него неподалеку лечебница, — пояснил Джон. — Дядя пробыл там недели две. Прошел такой курс…
— Ну конечно! Ваш дядя мне говорил. Но…
— По-видимому, — предположила Долли, — он приезжал к дяде, а дворецкий принял его за вора.
— Вот именно! — подхватил Моллой, еще не справившись с дыханием. — А как же иначе? Насколько мне известно, они — большие друзья. И потом, у него процветающее дело…
Джона не сбили с пути поверхностные доводы. Доктор Уотсон — тугодум, но если уж он что-то схватит, то схватит.
— Да, вроде бы странно, — сказал Джон. — Но если подумать, мы увидим, что вор прежде всего заведет пристойное дело, чтобы усыпить подозрения.
Мистер Моллой покачал головой:
— Мне кажется, это… э-э… притянуто за уши.
Джон усомнился в его здравомыслии.
— Во всяком случае, слуга его видел. Если я к нему заеду, вреда не будет. И предлог есть: дядя не хочет платить за весь курс.
— Да, — отвечал мистер Моллой сдавленным голосом. — Но…
— Езжайте-езжайте! — воодушевилась дочь. — Молодец, что придумали. Конечно, тут нужен предлог, иначе он удивится.
Джон одобрительно на нее посмотрел.
— И еще, — продолжала она, — не забывайте, вор поранил палец. Если у Твиста он забинтован или залеплен пластырем…
Джон совсем восхитился.
— Замечательная мысль! Кроме того, я проверю, простужен ли он.
— П-п-про-с-с-тужен? — переспросил мистер Моллой.
— Да. Понимаете, этот слуга слышал, как он чихает.
— Ну, подумайте! — воскликнула Долли. — Целых два ключа. Вот что, едем немедленно! Если мы явимся вдвоем, он ничего не заподозрит. Я скажу, что хочу посоветоваться насчет брата. Спорю на миллион, этот ваш Твист и есть преступник. Конечно, он прикрылся почтенным делом. В общем, выводите машину, я сейчас.
Джон ответил не сразу. Охота охотой, но на час дня назначено то, что намного важнее таинственного Твиста.
— Я должен вернуться без четверти час, — сказал он.
— Зачем?
— Ну, должен.
— Хорошо. Мы же не до ночи там провозимся! Посмотрим на него — и домой. Тут двадцать миль, в конце концов. Вернемся раньше двенадцати.
— Вы правы, — согласился Джон, — совершенно правы. Подождите минутку.
Мнение его о мисс Моллой резко подскочило вверх. Да, он не любил таких девиц, мало того — ей вроде не место в Радж-Холле, но умна, ничего не попишешь.
Именно в этом ее свойстве усомнился мистер Моллой. Выпучив глаза, он издавал странные, натужные звуки.
— Успокойся, стариканчик, — посоветовала Долли.
— Успокоиться, вот как? Затеяла черт знает что…
— Совсем одурел! Он же все равно туда поедет. И палец он заметил бы сам. Я просто дала понять, что мы с ним заодно.
— Какой от этого толк?
— Сейчас скажу. Беги в нашу комнату и хватай эти капли. Одна нога здесь, другая — там!
Иногда в ненастный день из-за туч проглядывает солнце. Именно так изменилось лицо Моллоя при волшебном слове «капли».
— Значит, — продолжала Долли, — мы уезжаем, ты скачешь к телефону и сообщаешь Твисту, что я везу капли. Пусть заготовит какой-нибудь напиток, чтоб этот тип не почувствовал вкуса.
— Ясно, лапочка! — воскликнул Моллой с той восторженной покорностью, с какой наполеоновский солдат приветствовал замысел кампании. И все же он чуть-чуть сомневался. Да, умна, ничего не скажешь, но в молодом энтузиазме может проглядеть кое-какие мелочи. — Только, знаешь, ты не в Чикаго. Хорошо, заснет он, а что дальше? Проснется. И страшно разбушуется.
— Я все учла. Несомненно, у Шимпа есть помощники. Передай, чтобы он им сказал, что приедет молодая дама с ненормальным братом. Его надо усыпить и запереть, чтобы он никого не укокал. А мы за это время смоемся. Раз уж Шимп засветился, надо спешить. Сегодня и уедем. Так что ты тут не гуляй по лугам, а действуй. Я скоро вернусь. Ясно?
— Солнышко, — благоговейно проговорил ее супруг, — я всегда говорил, что ты — ума палата. В жизни бы такого не придумал.
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Примерно через час сержант Фланнери, мирно сидевший под тенистым вязом, оторвался от детектива, позволявшего отдохнуть его бдительному разуму, и увидел саму красоту. По газону шла девушка, которую наметанный глаз мгновенно отнес к подвиду «Истинная душка». В мягких струящихся одеждах песочного цвета, с блестящими карими глазами, она тронула в чувствительном сержантском сердце нужную струну. Он браво вскочил, отдал было честь, но вовремя подкрутил усы и проревел:
— Доброе утро, мисс!
Тут ему показалось, что прекрасная дама смотрит на него с восторгом, будто встретила свою мечту. Вряд ли она попросит совершить какой-нибудь подвиг, но если ей придет это в голову, он себя не посрамит. Словом, сержант с первой секунды стал сторонником Долли.
— Вы один из ассистентов доктора Твиста? — осведомилась она.
— Именно что один, мисс. Единственный, хо-хо! Старший сержант Фланнери.
— О! Значит, вы и присматриваете за больными?
— Я, мисс.
— Тогда мой бедный брат будет под вашей опекой. — Она тихо вздохнула, и карие глаза потемнели.
— Ваш брат, мисс? То есть это вы…
— Доктор Твист сказал вам?
— Да, мисс. Насчет… э-э…
Он в ужасе остановился, чуть не произнеся при ней мерзкое слово «псих».
— Я вижу, вы все знаете, — сказала Долли.
— Ну, как это все?! Доктор меня вызвал и сказал, что ждет молодую даму с… ы… больным братом. И предупредил, что могу понадобиться, потому что… ы-ы… брат иногда беспокоится.
— О да! — сказала Долли. — Только бы он вас не ранил.
Сержант сжал в кулак бананообразные пальцы, выпятил грудь и снисходительно улыбнулся:
— Кого, меня?! Да я, мисс, этих… — он опять проглотил ненавистное слово, — нервотиков знаю как облупленных. И потом, доктор даст ему капель, а мы его пока что посадим под замок.
— Да-да. Прекрасная мысль.
— Как говорится, мисс, не лезь на рожон, — поддержал ее сержант Фланнери. — Можешь сделать тихо-мирно — вот и делай. А он давно такой, мисс?
— Много лет.
— Надо было раньше к нам привезти.
— Куда я его не возила! Убегает. Потому я и беспокоюсь.
— От нас не убежит.
— Он очень хитрый.
Сержант чуть не сказал: «И мы не лыком шиты», но смолчал, причем не из скромности, а потому, что проглотил какую-то мошку. Пока он откашливался, его собеседница перешла к другой стороне вопроса.
— Я его оставила с доктором. Это не опасно?
— Что вы, мисс! Видите, окно открыто, этаж — первый. Если ваш брат разбушуется, доктор мне крикнет и я мигом туда влезу.
Прекрасная пришелица взглянула на него с робким восторгом.
— Понимаете, — призналась она, — я особенно боюсь, что будет, когда он проснется и поймет, что заперт. Он ведь очень хитрый. В последней лечебнице он их обманул. Убедил как-то, что его поместили туда по ошибке.
— Ну, меня он не обманет.
— Вы уверены?
— Еще бы, мисс. Они тут все хитрые. Вот вчера сэр Ригби-Радд, адмирал, между прочим, попросил капельку бренди, вроде бы — сердце заболело. Дайте, говорит, попить. А я его ка-ак окачу водой, хо-хо! Орал, не унимался. Не сомневайтесь, мисс, мы не дремлем. Эти-то сами пришли, сами от всего отказались — пить там, курить, лентяйничать, — а вот поди ж ты, только и ждут, чтоб обхитрить.
— Подкупить не пытались?
— Нет, мисс. Сразу видят: я не из таковских.
— Значит, вы не возьмете денег, если брат?..
— Кто, я? Да чтобы я предал честь, если вы меня понимаете!..
— Сколько бы он ни предложил, я дам вдвое больше. Очень важно уберечь его от искушений. Надеюсь, вы не обидитесь…
— Нет-нет, мисс! — сказал сержант, хрустя соблазнительной бумажкой. — Не надо бы.
— Я знаю. Но лучше возьмите! С моим братом столько хлопот…
— Для того и служим, мисс. За то нам и деньги платят. Да и какие хлопоты, раз уж он под замком? Не беспокойтесь, мисс. Он тут у нас другим человеком станет. Мы…
Долли вскрикнула. Из окна высунулись голова и плечи доктора Твиста, и жужжание насекомых прорезал крик:
— Фланнери!
— Здесь, сэр.
— Идите сюда. Вы мне нужны.
— А вы не ходите, мисс, — посоветовал заботливый сержант. — Мало ли что… Одно слово — нервотик.
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Минут через пять Долли все-таки заглянула к Твисту и не обнаружила следов буйства. Стол был цел, ковер — не потревожен, стулья стояли на своих местах, даже стекла на картинах не были разбиты. Несомненно, все прошло по плану или, как сказал бы сержант, тихо-мирно.
— Порядок? — осведомилась Долли.
— Ага, — ответил Шимп, но голос у него слегка вздрогнул.
Только он из всех предметов выглядел неважно: позеленел — и время от времени дергался. Живя вне закона, он не любил бесчинств и относился с брезгливостью к побочным продуктам своего ремесла. Усыплять приличных людей — это уж бог знает что; только напор Мыльного подвиг его на такое дело. Словом, он позеленел и дергался при неожиданном звуке.
— Как все прошло?
— Ну, я сделал, что просил Мыльный. Поговорили о счете, я немного скостил, а там и говорю: «Не хотите ли выпить?» Накапал незаметно этих капель, когда он отвернулся, они сперва не подействовали…
— Вот-вот. Не действуют, ты пошевелишься, и тут — бенц! Как будто обухом огрели. Во всяком случае, так говорят.
— Ну, значит, он пошевелился. Упал — и лежит. — Шимп дернулся. — Ты не думаешь… То есть ты уверена, что эти капли?..
Долли презрела мужскую трусость.
— Конечно, уверена. Я что, убийца какой-нибудь? Ничего с ним не будет.
— А вид был дохлый. Будь я страховым обществом, сразу бы выплатил деньги.
— Проснется, голова поболит — и все, порядок. Где ты жил, что не знаешь, как эти капли действуют?
— Я такими делами не занимаюсь, — добродетельно сказал Шимп. — Видела бы ты, как он шлепнулся, тоже бы не обрадовалась. Одним словом, труп.
— Приди-ка в себя!
— Я в себе, спасибо.
— Ну, еще в кого-нибудь. Выпей, что ли!
— Это мысль, — признал Шимп.
Дрожащей рукой он вполне успешно налил себе виски с содовой.
— Что ты сделал с останками? — спросила Долли. Доктор Твист, поднесший бокал к губам, поставил его на стол. Он не любил таких шуточек.
— Ты не могла бы выбрать другое слово? — поинтересовался он. — Хорошо тебе говорить, а я боюсь, что ему крышка.
— Да брось! Очухается, и все.
— В этом мире или в том?
— Лучше выпей и еще смешай, — посоветовала Долли. — Поменьше содовой!
Доктор Твист послушался ее, и ему полегчало.
— Чего ты разохался? — продолжала склонная к оптимизму гостья. — Я вижу, и чихать перестал.
— Да, вроде бы.
— Жаль, не вчера. Тогда обошлись бы без этих хлопот. Говорят, ты так расчихался, что весь дом смотрел, кто это идет по лестнице.
Шимп задрожал.
— Меня видели?!
— А то! Мыльный не сообщил?
— Я плохо разобрал, что он порет. Что же мы будем делать, а?
— Не трясись. Теперь пойдет легче. Останки — у нас…
— Я бы попросил!
— Ну, этот тип — у нас, опасности нет. Кстати, что вы с ним сделали?
— Фланнери отнес его наверх.
— Куда именно?
— В такую комнату. Видимо, бывшая детская. На окнах — решетки.
— А как дверь?
— Прочная, дубовая. Неплохо строили эти старинные дома. Знали свое дело. Такую дверь слон не выбьет.
— Это хорошо. Теперь слушай, Шимп. Мы… — Она встрепенулась. — Что там?
— Где? — спросил Шимп, подскочив на стуле.
— В коридоре. Пойди посмотри.
Доктор Твист с превеликой осторожностью подкрался к двери и распахнул ее. За ней никого не было. Тем временем пальчики Долли появились на миг над оставленным бокалом.
— Прости, — сказала она. — Послышалось.
Шимп вернулся к столу, все еще волнуясь.
— Ах, зря я в это ввязался! — посетовал он.
— Я добром прошу, — сказала Долли, — не канючь! Что мне, погладить тебя по головке? Ввязался, потому что хотел. Получишь шестьдесят пять процентов, совсем обчистил нас с Мыльным. Так чего рыпаешься? Вроде ты в порядке пока что.
Твист собирался спросить, почему она это добавила, но у него были более насущные вопросы.
— Что теперь будете делать?
— Вернемся в Радж.
— И заберете… это?
— Да. А потом смоемся.
Программа ему понравилась. На радостях он схватил бокал и выпил до дна.
— Я думаю, — предположил он, — старичка Мыльный усыпил?
— Уж не иначе.
— А если случая не было? — снова занервничал Шимп.
— Случай всегда представится. Тебе ли не знать!
Шимпу это польстило. Он засмеялся и кивнул.
И тут же то ли потолок, то ли железная балка, то ли что-то еще ударило его по черепу. Он стоял у стола, но вдруг упал на колени и медленно сполз на пол. Долли сразу поняла его слова насчет страховки. Об Александре Твисте, в самом лучшем случае, можно было сказать, что лежал он тихо. Все-таки охнув, Долли взяла подушку и подложила ему под голову.
Лишь после этого она подошла к телефону и нежным голосом попросила соединить ее с Радж-Холлом.
— Мыльный?
Он отозвался сразу. Видимо, сидел, прильнув к аппарату.
— Слушай, лапочка!
— Да, золотко?
— Все в порядке.
— С этим типом?
— Угу. И с Шимпом.
— То есть как?
— А так. На что он нам? Шестьдесят пять процентов, это надо же! Капнула то-се, лежит себе, аки агнец. Подожди минутку! Так. Ну, все.
— В чем дело, куколка? Ты что-то услышала?
— Нет. Я увидела букет лилий и сунула одну ему в руку. Как-то естественней. Теперь слушай. Я еду в Лондон, в «Бельведер». Бери сумку и езжай туда же. Ясно?
— Но, лапочка…
— Что такое?
— Как я ее увезу?
— Ну, знаешь! Когда я уезжала, большая машина стояла в этом дворе. Наверное, и сейчас стоит. Забери сумку и скажи шоферу, что старикан его зовет. Потом садись за руль и бери курс на Бирмингем. Там машину оставь и пересядь в поезд. Вроде бы просто?
Мыльный долго молчал. Видимо, восхищение лишило его дара речи.
— Лапочка, — выговорил он, — что б я без тебя делал? Скажу тебе…
— Ладно, позже, — прервала его Долли, — мне некогда.

Глава Х
Хлопоты Мыльного Моллоя
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Мыльный положил трубку и вышел из кабины, готовый к подвигу. Как все хорошие мужья, он считал свою жену и образцом и, скажем так, музой. Отирая красивый лоб — в кабине было жарко, — он немного постоял, обдумывая план кампании.
Собираясь бежать, как ошпаренный кот, благоразумный человек сперва заготовит линию отступления. И мистер Моллой пошел проверить, на месте ли машина.
Она была на месте. Садись — и езжай.
Ну хорошо. Но самое сложное не это. Капли притаились в кармане, однако проку от них нет, пока они не переместились в мистера Кармоди. А как это сделать?
Подсунуть эти капли — дело тонкое, да и сложное. Очень многое зависит от партнера. Прежде всего он должен что-то пить. В лечебнице препятствий не было. Все шло как по маслу. А вот здесь, в Радж-Холле, будет потруднее.
Нельзя же, в конце концов, насильно поить хозяина в половине двенадцатого! Может, он не пьет до ленча, а тогда дворецкий рядом крутится. И вообще, этот ленч еще часа через два, если не больше, а тут вся суть — в скорости.
Мистер Моллой, беззвучно стеная, вышел в сад, чтобы обдумать проблему, и как раз осознал, что это ему не под силу, когда увидел исключительно приятное зрелище. Мир засиял снова, птицы запели.
Увидел он ров, на нем — ялик, а в ялике — мистера Кармоди с удочкой в руке.
С эстетической точки зрения розоватая рубаха и мятая шляпа, которую давно пора отдать достойным беднякам, не так уж привлекательны, но Мыльному они представлялись несказанно прекрасными. Он рыбу не удил, но знал рыболовов. Они — маньяки. Ни землетрясения, ни мор, ни крах династии не оторвут их от любимого дела. Лестер Кармоди с удочкой практически равен Лестеру Кармоди, наполненному до краев самыми лучшими каплями. Можно сказать, что он — в ином мире.
— Клюет? — радостно спросил Мыльный.
— Ы… ы… ы… — донеслось с ялика.
— Так держать! — воскликнул благожелательный гость.
И, бодро помахав рукой, поспешил к дому. Все стало просто, и ребенок бы справился, если у этого ребенка есть чем вскрыть шкаф.
— Я птицам скажу, — пел Мыльный, входя в холл, — и пчелам скажу, и цвета-ам…
— Да, сэр? — почтительно спросил Стергис, возникая невесть откуда.
— Деревьям скажу, что я их лю-ю-блю… — продолжил было гость, но вдруг осекся. Всегда смутишься, если застанут за пением, но, кроме того, как сказал бы Стергис, он замер. Судите сами, вот — никого не было, и вот, на тебе, дворецкий! Хранитель Радж-Холла навряд ли пользовался люками, но иначе его появления не объяснишь.
Однако рядом с буфетом Мыльный заметил дверь, прикрытую зеленой бязью. Видимо, из-за нее Стергис и выскочил.
— Ничего-ничего, — сказал мистер Моллой.
— Я думал, вы звали, сэр.
— Нет, не звал.
— Прекрасная погода, сэр.
— Великолепная.
Мыльный тупо смотрел на дряхлого слугу. Мир снова окутала тьма, и он опять подумал, какая пропасть отделяет замысел от исполнения.
Казалось бы, взломай шкаф, пока хозяин удит этих щук или там угрей, бери сумку — и привет! Смело, красиво, в полном смысле слова — величественно. А дойдешь до мелочей — и заметишь, сколько тут препон.
Начнем с шума. Как тут управишься тихо? На первый же звук из-за зеленой двери явится этот братец Мафусаила.
— А, черт! — сказал Моллой.
— Простите, сэр?
— Нет, ничего. Я думаю.
Действительно, он думал и кое до чего додумался. Мы знаем, что в тяжкие минуты наш разум сбрасывает куртку, засучивает рукава и обретает невиданную силу. Быть может, если бы проблема встала за столом, в беседе, мистер Моллой бы спасовал. Но сейчас он с рекордной скоростью нашел решение. Если без шума не обойдешься, надо поднять шум.
Хорошо, а какой? Треск дерева. Когда же дерево трещит? Когда столярничают. То есть как? А так, что-нибудь мастерят. Что? Ну, домик для кроликов. Предположим, у вас есть дочь, которая в порыве чувств решила их завести. Собственно, она могла их тут видеть. Он сам их видел где-то в парке.
Неплохо, неплохо. Теперь посмотрим, съест ли это Стергис. Мир делится на два разряда людей: когда вы говорите в одиннадцать утра, что собираетесь делать кроличью клетку, одни поверят, другие — нет. Ископаемый служитель принадлежал скорее к первому разряду. Судя по всему, он поверит чему угодно.
— Знаете что? — спросил Мыльный.
— Нет, сэр.
— Моя дочь хочет, чтоб я смастерил клетку для кроликов.
— Вот как, сэр?
Мыльному полегчало. Дворецкий не усомнился, скорее уж — обрадовался, словно получил из дому хорошие вести.
— Есть у вас какой-нибудь ящик и топор?
— Конечно, сэр.
— Тогда принесите их.
— Сейчас, сэр.
Дворецкий исчез за зеленой бязью, а Мыльный пока что рассмотрел шкаф. Ничего особенного, с одного разу откроешь. Это хорошо. Да, он мыслитель, но если надо, может стать и деятелем.
Послышался шум. Вернулся Стергис с ящиком и топором, словно Ной, загружающий ковчег.
— Пожалуйста, сэр.
— Спасибо.
— В детстве я тоже держал трусиков. Ой, сколько их было! Трусиков и белых мышей, я их очень любил. И головастиков, те в банке.
Он, улыбаясь, прислонился к стене, и Моллой понял, что последний из викторианцев собирается беседовать. Вероятно, ему показалось, что у Мыльного — салон.
— Не хочу вас задерживать, — заметил тот.
— Что вы, сэр! — успокоил его дворецкий. — Я не занят. Серебро почистил, очень рад теперь побеседовать. Могу кое-чем помочь, я эти клетки делал. А вы, сэр? Да, много я их сделал в свое время.
Тоска и отчаяние охватили Моллоя. Слова вылетали из дворецкого, как летучие мыши из амбара. Говорил он о кроликах своей юности — об их повадках, обычаях, вкусах. Быть может, тому, кто интересуется кроликами, но ленится открыть энциклопедию, это принесло бы пользу, Мыльный же бесился, приближаясь к кровожадным помыслам. Ему припомнилось, что топором не только рубят дерево. Словом, Англия трепетала на опасной грани. Она могла лишиться старейшего из дворецких.
Стергис тем временем перешел к сравнительно зрелым годам. Даже если бы Моллой был повнимательней, рассказ вряд ли тронул бы его, ибо речь шла о каком-то знакомом, который держал кроликов, и ясности ее мешало то, что дворецкий именовал их трусиками, а по странной случайности знакомый звался мистер Трусе. По-видимому, Трусе так нежно любил трусиков, что поселил их в спальне. В конце концов его жена утопила их в пруду, и он никогда ее не простил, поскольку трусики были ему дороже, чем миссис Трусе.
Тут Стергис остановился, видимо — ожидая замечаний.
— Да? — сказал Мыльный, тяжело дыша.
— Да, сэр.
— В пруду?
— В пруду, сэр.
Слово это, как «Сезам, откройся», задело какую-то струну в сознании мистера Моллоя.
— Ах да! — сказал он. — Совсем забыл. Мистер Кармоди на пруду.
— Это ров, сэр.
— Хорошо, во рву. Как бы то ни было, он просил передать, чтобы вы принесли ему что-нибудь выпить.
Стергис-повествователь мгновенно преобразился в Стергиса-хранителя. Маниакальный блеск угас в его глазах.
— Сию минуту, сэр.
— Я бы на вашем месте поторопился. Он просто язык вывалил.
Оставшись один, Мыльный не мешкал. Со всей накопленной силой он опустил топор. Дверца треснула. Шкаф открылся.
Нажав кнопку (внутри была лампочка), мистер Моллой заглянул в него — и отшатнулся. На устах его трепетали те самые слова, которым поневоле научишься в определенных сферах Нью-Йорка, Филадельфии и Чикаго. В шкафу были: старый плащ, две шляпы, ржавая клюшка, шесть крокетных шаров, брошюра о скотоводстве, три зонтика, местный журнал за ноябрь прошлого года, мышь, башмак, запах яблок — но не сумка. Ни сумки, ни сака, ни чемодана Мыльный не обнаружил.
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Надежде нелегко покинуть наше сердце. После первого удара почти все мы начинаем уговаривать себя, что все не так уж плохо. Вот-вот, думаем мы, прибудет какая-то разгадка и мы увидим дело в новом свете. Так и Мыльный. Пробормотав те выражения, которые и были уместны, он немного приободрился.
В сущности, подумал он, утром они с хозяином не беседовали. Если тот решил спрятать сумку в другое место, он просто об этом не сказал. Быть может, обзывая Лестера Кармоди жирным, пучеглазым, подлым и мордатым Иудой, Мыльный ошибался. Словом, немного поутихнув, гость вышел из дома и направился к воде.
В саду ему повстречался Стергис с пустым подносом.
— Должно быть, вы не поняли мистера Кармоди, сэр, — сказал он сердечно, как говорит один любитель кроликов с другим их любителем. — Он не просил принести ему напитков, но вышел на берег и отдал им дань. Сейчас он в лодочном сарае.
Там он и был, что-то пил из стакана, развалившись на подушках своего ялика.
— А вот и вы, — заметил мистер Кармоди. Мыльный подошел поближе. То, что он собирался сказать, не кричат издалека.
— Да уж, — осторожно проговорил он, — все утро пытаюсь с вами потолковать, но рядом крутится полицейский.
— А в чем дело? — поинтересовался хозяин. — Я вот поймал двух окуней, хариуса и леща.
И он с удовольствием допил свой напиток.
Мыльный чуть не послал к черту леща, окуней и хариуса, но вовремя сдержался. Как когда, подумал он, а теперь нужна дипломатия.
— Слушайте… — начал он.
— Да?
— Вам не кажется, что этот шкаф — не очень надежное место? Еще кто-нибудь заглянет.
— Почему вы так думаете?
— Просто в голову пришло.
— А я было решил, что вы туда сами заглянули.
Мыльный облизал пересохшие губы.
— Вы же его заперли!
— Запер. Но когда вы послали ко мне дворецкого, я, грешным делом, подумал, что вы хотите туда залезть.
В наступившей тишине послышались странные звуки, словно бак протекает, что ли, и Мыльный с ужасом увидел, что хозяин зашелся от хохота. Его солидное тело тряслось, как желе. Глаза он закрыл и почему-то качался то вправо, то влево. С губ его срывались те же звуки.
Надежда, поддерживающая Мыльного, была не очень сильна, она и родилась еле живой, а тут испустила дух.
— А-ха-ха-ха! — завершил свои действия мистер Кармоди. — Ха-ха!
— По-вашему, это смешно? — осведомился Мыльный.
— Да, — отвечал хозяин. — Хотел бы я видеть вашу физиономию, когда вы туда заглянули!
Мыльный молчал. Он знал, что дело плохо. За стенами сарая сияло солнце, но не для него.
— Я вас сразу раскусил, мой милый, — со вкусом продолжал Кармоди. — Ну, не совсем сразу, а с тех пор, как я послал запрос в Нью-Йорк и получил ответ, что финансиста Т. Дж. Моллоя там не знают.
Мыльный горестно глядел на цветы и деревья, и они ему не нравились. Природа, видите ли, расстаралась, а какой от нее прок?
— Потом, — не унялся хозяин, — я проходил мимо окна и слышал вашу беседу с друзьями. В следующий раз, очень вам советую, закрывайте окно и говорите потише.
— Э? — сказал Мыльный и ничего лучшего придумать не мог. Он был сражен, а сраженные люди не мастера блестящих реплик.
— Конечно, — сообщил мистер Кармоди, — я огорчился, что не получу миллиона или там двух. Но! — назидательно произнес он. — Существует страховка. Для вас со Швабом или с Пирпонтом — сущие пустяки, а для меня — вполне сносная сумма.
— Да? — проговорил Моллой. — Надеетесь на страховку?
— Вот именно.
— А почему вы думаете, что я не настучу их агенту?
— Простите?
— Возьму и скажу, что это вы и украли.
Мистер Кармоди спокойно улыбнулся:
— Ну что вы! Где ваш здравый смысл? Да вы же сами вляпаетесь, дальше некуда. Словом, рассчитываю на молчание.
— Э?
— Да-да.
И Мыльный, немного подумав, с ним согласился.
— Я тут назначил вознаграждение, — рассказал ему мистер Кармоди, неспешно вытаскивая ялик. — Тысячу долларов тому, кто найдет вещи. Очень советую, попробуйте. Ну, не буду вас задерживать. У вас, несомненно, куча дел.
Ялик выполз на солнце, и стены сарая скрыли от взоров этого жирного гада без совести и чести. Вскоре раздался радостный плеск. Что бы ни чувствовал гость, хозяин был в ударе.
Вот она, английская знать, думал раздавленный Моллой. Должны бы давать пример, а где он? Нет, Великобритании не остаться великой державой. Хорошо хоть, что американцы сбросили ее иго. С тех пор как маленький Томас спалил себе брови 4 июля, он не думал об этом событии; но сейчас, повстречай он генерала Вашингтона, непременно бы пожал ему руку.
Медленно брел он по солнечному саду. Мысли о том, что Америка порвала отношения со страной, порождающей Лестеров Кармоди, быстро теряли очарование. Нужно было что-то другое — то, что, по слухам, избавляет от слабости, усталости, тревоги, уныния, отчаяния, нервного истощения, или, если хотите, неврастении и депрессии. Всем этим он страдал, особенно нервным истощением, и появление Стергиса ему не помогло. Он не сбежал, но показал всем своим видом, что не намерен беседовать о кроликах.
Однако и Стергис вроде бы подзабыл их, тревожась о другом.
— Простите, сэр, — осведомился он, — вы не видели мистера Джона?
— Кого-кого?
— Мистера Джона, сэр. Мистера Кэррола. Племянника мистера Кармоди.
— А! Он уехал с моей дочерью.
— Надолго, сэр?
Это Мыльный знал.
— Да, надолго.
— Понимаете, сэр, когда я относил напитки мистеру Кармоди, он поручил мне взять у шофера квитанцию.
— Какую квитанцию?
Стергис с удовольствием объяснил. Он уж испугался, что беседа кончится слишком скоро, но вот мистера Джона искать не надо, а гость сам задал вопрос.
— На сумку, сэр, которую наш шофер отвез в камеру хранения. Утром, сэр, на станцию, в Вустер. Болт, это шофер, сообщил мне, что передал ее мистеру Джону.
— Что?! — закричал Мыльный.
— По-видимому, мистер Джон не отдал ее мистеру Кармоди. Но беспокоиться не о чем. Как клетка, сэр?
— Клетка?
— Для трусиков, сэр.
— Что?
Стергис заметил, что его собеседник какой-то странный.
— Вам нехорошо, сэр?
— Э?
— Принести вам чего-нибудь выпить?
Мыльный судорожно кивнул.
— Сию минуту, сэр.
Мыльный ощутил, что мозги бушуют у него в голове, словно океан. Вот что надумал старый мошенник! Камера хранения. Если бы обстоятельства допускали хоть какую-то беспристрастность, можно было бы восхититься. Да, лучшего места не придумаешь.
Мысли эти полностью сменились печальнейшим из упражнений — гаданием на тему «О, если бы. Знай он, что квитанция у Джона…
Однако и эти мысли прервались. Он был человек практичный. Что гадать, надо действовать! Хорошо, а как? Конечно, не очень приятно лишний раз видеть Шимпа, но придется съездить в этот «Курс», все ему рассказать и с его помощью добыть у Джона квитанцию.
Мыльный приободрился. А может, подумал он, если выехать сейчас же, он застанет обоих в объятьях сна? Тогда вообще легче легкого ее вытащить.
Так, выехать сразу. Для этого нужна хозяйская машина. Она стоит у конюшенного двора. Много лет Мыльный не бегал, но тут припустил вовсю, словно ему снова двадцать с небольшим.
Когда, тяжело отдуваясь, он обогнул дом, он увидел, как она исчезла в этом самом дворе.
— Эй! — крикнул он из последних сил.
Машина скрылась, а Мыльный доплелся до ворот как раз вовремя, чтобы увидеть, как Болт запирает гараж и кладет ключ в карман.
Надо сказать, Болт был прекрасен. Он сверкал на солнце, да и кто не засверкает, если он в новой шляпе, воскресном костюме и таких ботинках, которые можно принять за осколки солнца? В петлице алела гвоздика. Поистине, он бы задал тон приему в Букингемском дворце. На Мыльного он взглянул с интересом:
— Бегали, сэр?
— Ма-ши-на! — прохрипел Мыльный.
— Только что запер. Мистер Кармоди меня отпустил на свадьбу. Племянница, знаете, жены.
— Мне машина нужна!
— Я ее запер, сэр, — медленно и отчетливо повторил Болт. — Мистер Кармоди меня отпустил. Племянница моей жены выходит замуж в Аптон-Снодсбери. Ничего денек, — прибавил он, взглянув на небо с той долей восторга, которую могут позволить себе шоферы. — Есть такая примета: хорошая погода — к счастью. Вообще-то все врут. Вот мы с женой венчались, лил истинный ливень, а живем лучше некуда. Да, если рассудить, некуда. Всякое бывало, но, как говорится, в общем и целом…
Мыльный заподозрил, что слуг в английских усадьбах выбирают за говорливость. Дворецкий, если зазеваешься, будет рассказывать о кроликах; шофер, видимо, начал свое жизнеописание. А каждая секунда — на счету.
— Мне нужна машина, — сказал он. — Я должен поехать в лечебницу. Поведу сам.
Шофер мгновенно преобразился. До сих пор он вел себя так, словно встретил старого друга и решил с ним покалякать; но тут он воззрился на Мыльного с истинным ужасом.
— Поведете? — переспросил он. — Эту машину?
— Да. А что такого?
Болт судорожно глотнул и вроде бы пришел в себя. С непосвященными, решил он, нужно быть терпеливым. Они не ведают, что творят. Когда они спокойно предполагают повести недостойными руками такую машину, они не хотят никого оскорбить. Просто — не ведают.
— Боюсь, сэр, вы ошибаетесь, — с мягким укором сказал он.
— Вы думаете, я не умею водить машину?
— Умеете, сэр, но не такую. Это «декс-майо». Мистер Кармоди доверяет ее только мне.
— Но мне нужно к Твисту! По делу.
Шофер немного подумал. Человек он был добрый и любил помочь ближнему.
— Знаете что, сэр, там в гараже мой велик. Берите, если нужно. Заржавел немного, но до «Курса» довезет.
Мыльный заколебался, подозревая, что велосипед вышел из строя в его детстве; но что поделаешь? Если ты в отчаянии, ты обречен на отчаянные поступки.
— Тащите его сюда! — выговорил он.
Болт притащил велосипед. Мыльный снова заколебался.
— Вот это?
— Это, сэр.
Велосипед напоминал тех котов и попугаев, которые близко соприкоснулись с мирским злом. Руль его заворачивался вверх, спиц не хватало, педали были бесстыдно обнажены. Опасная штучка, еще укусит.
— Хм… — сказал Мыльный. — М-да…
Тут он вспомнил, как важна его миссия, и проговорил, чуть дрожа:
— Ну ладно.
Он влез на велосипед, смело выехал за ворота и исчез из вида. Болт, стоящий у ворот, только один раз услышал «Ой!».
Шоферы не смеются, но иногда улыбаются. Болт улыбнулся. Велосипед кусал и его.
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В двадцать минут первого дворецкий Стергис, мирно прикорнувший в своей комнате, был разбужен телефонным звонком. Он огорчился, так как хотел отдохнуть. Посудите сами — бессонная ночь, полицейский в доме, недоразумение с напитками, нет, даже два (сперва мистер Моллой сказал, что мистер Кармоди хочет пить, и ошибся, а потом сам попросил пить и исчез). Наконец, с этим шкафом. Мистер Моллой стал мастерить клетку, бросил ее и разрубил шкаф. Все это было очень странно, и Стергис, человек привычки, совсем измотался.
Подойдя к телефону, он услышал мелодичный голос:
— Это Радж-Холл? Можно попросить мистера Кэррола?
— Мисс Уиверн? — догадался дворецкий.
— Да. Это вы, Стергис? Что с мистером Кэрролом? Я его жду полчаса. В чем дело?
— Я его с завтрака не видел. Насколько я понимаю, он уехал куда-то с мисс Моллой.
— Что?!
— Да, мисс. Довольно давно.
— С мисс Моллой? — переспросил голос как-то глухо.
— Да, мисс.
Голос помолчал.
— Он не сказал, когда вернется?
— Нет, мисс. Но, насколько я понял, собирается вернуться поздно.
Голос опять отключился.
— Да?
— Да, мисс. Передать ему что-нибудь?
— Нет, спасибо… Нет… Не важно.
— Очень хорошо, мисс.
Стергис вернулся к себе. Пэт, повесив трубку, вышла в сад, плотно сжав губы.
Путь ей переползла улитка. Она на нее не наступила по доброте душевной, но посмотреть — посмотрела. Если бы этот взгляд достиг Джона, как и предполагалось, он бы прожег его насквозь.
Подойдя к калитке, Пэт оперлась на нее и стала глядеть вдаль.

Глава XI
Джон в неволе

1
Беседуя с доктором Твистом, Долли предположила, что, очнувшись, Джон ощутит головную боль. События показали, что она наделена даром пророчества.
Как все, кто ценит физическое здоровье, Джон был воздержанным человеком, но иногда, очень редко, позволял себе расслабиться, — скажем, в день совершеннолетия, в день лодочных гонок, особенно в день университетского матча, когда он впервые сыграл в оксфордской команде и способствовал одной из ее блистательнейших побед. Всякий раз он изменял своей воздержанности, и всякий раз просыпался наутро в тоске и горе, да еще с головной болью. Однако что эта боль по сравнению с нынешней!
Он смутно осознавал, что с ним случилось что-то странное. Почему-то он очутился в незнакомой комнате, причем в постели, но не мог толком разобраться в событиях и тихо лежал, всеми силами стараясь, чтобы голова у него не треснула.
Когда наконец он поднялся со всевозможной осторожностью, он первым делом заметил, что солнце опустилось и светит прямо в зарешеченное окно. Воздух, проникавший в то же окно, был по-вечернему прохладен.
Поэты сказали немало об этом времени суток, но Джон не умилялся и не восхищался, он просто был удивлен. Из Раджа он выехал вскоре после одиннадцати, а тут — скоро вечер!
Чувствуя себя как Рип ван Винкл, он подошел к окну. Прохладный воздух так освежил его несчастную голову, что он смог размышлять и делать выводы. Последним, что он помнил, был стакан, который протягивал ему доктор. По-видимому, в стакане таилась причина его бед. Он, знаток детективов, дал опоить себя сонным зельем.[27]
Горькая мысль, но он не стал на ней задерживаться, понимая, что если не утолить нестерпимой жажды, он просто сгорит изнутри. На умывальнике стоял кувшин; подойдя к нему, он обнаружил там воду. Подумав немного о том, сколько он выпьет одним махом, Джон приступил к делу. Только после этого он вернулся к размышлениям.
Потрогав ручку, он понял, что заперт. Решетки на окнах он увидел сразу. Отсюда следовало, что он просидит тут, пока его кто-нибудь не выпустит.
Сперва он расстроился. Нет, до чего же глупо! Неужели Твист полагает, что в мирном Вустершире можно запереть человека навсегда?
Потом он догадался, что глупости здесь немного. Этому гаду нужно выиграть время, пока он скроется с добычей. Чем дольше Джон тут просидит, тем Твисту выгодней.
Джон снова подошел к двери и почти сразу убедился, что от нее ничего ждать нельзя. Прочный дуб ничем не выбьешь.
Исследовал он и окно. Решетки тоже были прочные. Значит, остается кричать. И он закричал.
Шаг этот был неразумен. Голова чуть не отвалилась. Прижав виски, он удержал ее и медленно побрел к постели. Там он полежал, пока невидимая рука наотмашь била по черепу.
Наконец мучения кончились. Он опять встал и дошел до кувшина, в котором видел теперь своего лучшего друга.
Он как раз заканчивал новый, еще больший глоток, когда заметил углом глаза, что в окне появилась чья-то голова.
— Эй! — сказала она голосом, напоминающим те звуки, которые производит платформа, груженная стальными болванками, когда проезжает по булыжнику. — Я вам чайку принес.
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Голова оказалась рыжей, с большими усами, искусно загнутыми вверх. Плечи были квадратные, глаза — как у крупной креветки. Словом, всякий мог узнать в пришельце образцового сержанта. Если он не спустился с неба, что у сержантов не принято, то стоял на стремянке.
Да, славный Фланнери, рискуя жизнью, долез до окна, чтобы посмотреть, как там узник, и принести ему чашечку чаю.
— Эй вы, берите! — сказал он.
Он опоздал. Джон уже выпил чуть ли не кувшин воды, и, как ни жаль, места не осталось. Но поскольку больше всего он нуждался в общении, он охотно подошел к окну.
— Кто вы такой?
— Фланнери фамилия.
— Как я сюда попал?
— Это туда?
— Вот именно.
— Я вас притащил.
— Вот как, вы? А ну отоприте дверь!
Сержант покачал головой:
— Не орите, молодой человек, и не дурите. Выпейте лучше чайку. Пили б его раньше, не дошли бы до такой… ы… кондиции.
— Вы дверь откроете?
— Нет, не открою. Никто вас не выпустит, пока мы вас не обследуем. Мало ли что!
— Слушайте, — сказал Джон, подавляя желание ткнуть в человека чайной ложкой, — не знаю, кто вы такой…
— Фланнери фамилия. Старший сержант.
— …но не верю, что вы в этом замешаны.
— А то как же! Я ас-сис-тент доктора Твиста.
— Да он же преступник.
Сержант скорей огорчился, чем рассердился.
— Ну-ну, что вы это! Вы бы… ы… повежливей. Грубость, она только вредит.
— Он обокрал наш дом! А вы меня тут держите!
— Да? Какой же это дом?
— Радж-Холл.
— В жизни не слышал.
— Под Раджем. Отсюда — двадцать миль. Усадьба мистера Кармоди.
— Это который у нас лечился?
— Да. Я его племянник.
— Вон как, племянник?
— Да.
— Прям и племянник!
— Что вы имеете в виду?
— А то, — с удовольствием сказал сержант, снимая одну руку с решетки, чтобы подкрутить усы, — что я его племянника знаю. Высокий такой, тощий, очень симпатичный. Приезжал дядю навестить.
Джон заскрежетал зубами.
— Это другой!
— Вон как, другой?
— Мой двоюродный брат.
— Вон как, брат?
— Его зовут Хьюго.
— Хьюго?
— Вы что, попугай? — закричал Джон.
— Нет, сэр, — отвечал сержант с достоинством, — я не попугай. Я ас-сис-тент доктора Твиста в лечебнице «Курс на здоровье!». Смотрю за пациентами, не даю курить, слежу, чтобы гимнастику делали. А главное, я уже барышне сказал, знаю все эти хитрости. Она мне так и говорила: «Старший сержант, этот несчастный кошкин сын будет вам заливать, что он наследник а-ри-сто-кра-ти-ческой семьи. Вы уж мне поверьте, старший сержант». А я ей и скажи: «Мисс, меня он не проведет. Эгберта Фланнери? Да ни в жизнь. Я их, слава богу, навидался». Ну, она на это: «Старший сержант, мало на свете таких людей, а то бы он был куда лучше, — он помолчал и, почувствовав, что чего-то недостает, прибавил: — …старший сержант».
Джон схватился за голову:
— Барышня? Какая барышня?
— Сами знаете. Которая вас привезла, вот какая.
— Привезла?
— Это уж точно. И мне оставила.
— Оставила вам?
— Ну-ну, сэр! Вы что, попугай?
Джон был слишком занят, чтобы оценить лучшую остроту, на какую только способен старший сержант регулярных войск. Если его заперли в этой жуткой комнате по наущению Долли Моллой, тогда, как ни странно, Долли Моллой связана с темными делишками Твиста. Сомнений нет.
— То есть… — начал он.
— То есть ваша сестрица. Она вас в машине привезла.
— Что? Это моя машина!
— Ну-ну, не будем! Я сам видел, как она ее вела. Помахала мне. — Он подкрутил усы, и голос его стал помягче. — Да, сэр! Повернулась и так это помахала.
Джон не ответил. Он не мог говорить. Для страхового общества двухместная машина — пустяк, то ли дело сокровища Радж-Холла, но для него, для Джона, это был тяжелый удар. Он ее любил. Он лелеял ее, мыл, смазывал, словно малютку дочь. И ее угнали.
— Выпустите меня! — закричал он. — Немедленно!
— Нет, сэр. Я обещал вашей сестрице…
— Какая сестрица! Да поймите вы…
— Я вас очень даже понимаю. — Он секунду помолчал. — Барышня, — мечтательно продолжал он, — говорила, что вы попробуете… это… меня подкупить…
Джон не отвечал. Его машину! Угнали!
— И кого, меня! — возбудился Фланнери. — Подкупить, значит, чтоб я вас выпустил.
— Не беспокойтесь, — процедил Джон, — у меня нет денег.
Они помолчали. Потом сержант сказал: «Хо!» — и они помолчали снова.
Наконец сержант назидательно заметил:
— Я чему удивляюсь? Что молодой человек с такой сестрицей пал, это самое, ниже зверей полевых. Одно дело — пить в удовольствие, другое — вот так надраться. Видели бы вы, какая печень у пьяниц, мигом бы задумались, а не тратили зря деньги. Следили бы за собой, держались, это самое, в руках — в золоте бы купались. Трать — не хочу! — Он вздохнул. — А чаек-то холодный.
— На что он мне?
— Тогда — ухожу. Если чего надо, звоните. Никто не отзовется, хо-хо!
Он осторожно слез со стремянки, укоризненно покачал головой и исчез из вида.
Джон об этом не жалел. Теперь он не нуждался в общении. Лучше посидеть одному, подумать, хотя мысли, прямо скажем, не радуют. Злодейства Моллоя с дочерью поражали его. Вот бы увидеть этого Томаса Дж…
Он его и увидел. Сквозь решетку можно было обозреть немалый кусок дороги. По этой дороге, вверх, с большими мучениями ехал мистер Моллой.
Вытянув шею, Джон смотрел пылающим взором на то, как велосипед, освободившись от страдальца, тут же укусил его педалью за ногу. Издали не был слышен крик, но было видно лицо — малиновое, припорошенное пылью, искаженное от боли.
Джон вернулся к кувшину и попил воды. Зрелище хоть ненамного, но утешило.

Глава XII
Неприятная встреча двух старых друзей
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Оставив Джона, старший сержант Фланнери отправился в комнату, которую именовал канцелярией, чтобы отдать рапорт. Пришел он туда через несколько минут после того, как начальник очнулся. Д-р Твист открыл глаза и встал на подкашивающиеся ноги, когда его ассистент напомнил узнику, что чай остыл.
Прежде всего, как и Джон, Шимп ощутил головную боль. Потом он попробовал выяснить, где он. Разум понемногу прояснялся. Он понял, что находится в Англии, потом, постепенно, дошел до лечебницы и до кабинета. Тут все встало на свои места. Держась одной рукой за стол и не выпуская из другой лилию, он думал о свойствах миссис Моллой.
В эту минуту и вошел сержант, предварительно постучавшись.
Шимп сильнее вцепился в стол. Чувствовал он себя так, словно видит спичку, приближавшуюся к пороху. Сержант открыл рот, и его начальник догадался, как воздействует зычный голос на людей, у которых болит голова.
— Хр-мн-хр-хр… — начал Фланнери, и Шимп с пронзительным криком хлопнулся в кресло, глядя на ассистента безумным взором.
Тот заметил эти симптомы.
— Ы! — сказал он. — Чего-то вы, как говорится, не в форме.
Шимп уронил лилию. Если прижать ладони к глазам, все-таки полегче.
— Я вам скажу, в чем дело, сэр, — продолжил сержант. — Простуда внутрь перешла. Из головы, значит, в кишки. Приняли б вы одуванчик с хмелем…
— Пошел вон! — простонал Шимп, прибавив для верности, куда именно следует отправиться ассистенту. Тот посмотрел на него с незлобивым укором:
— Это вы зря, я скажу. Зачем я пришел? А затем, чтобы доложить про нервотика. Надо б его подержать подольше. Нет, нападать — не нападал, да и как тут нападешь? Решетки. Я так полагаю, заходить к нему не стоит. Лучше через окно.
— Дело ваше, — слабо проговорил Шимп.
— Нет, сэр, не мое, — возразил добродетельный Фланнери. — Ради вас стараюсь. Исполняю, как говорится, приказ. И вот еще, сэр. Барышня уехала в машине…
— Барышня, трам-та-ра-рам! — вскинулся доктор.
— А теперь звонят, та у станции.
— Э?
— Я что хочу сказать? — пояснил Фланнери, и так зычно, что на люстре задребезжали подвески. — Я думаю, видит она поезд и прикидывает: «Ехать мне долго, вести машину трудно, дай-ка пересяду». Значит, отправилась в Лондон.
Шимп тоже так думал. Он просто видел, как мерзкая чета прячет драгоценный груз в таком месте столицы, которого ему вовек не найти. Картина была настолько живой, что он застонал.
— Что беспокоит, сэр? — спросил заботливый Фланнери.
— Э?
— Где болит? Чего-то вы стонете. Я б на вашем месте лег в постель и положил грелочку на брюхо. Прям вот сюда. Всю заразу выгонит. Одна моя тетка…
— Тетка, трам-та-ра-рам!
— Хорошо, сэр. Как вам угодно. Ну, я пошел, машину приведу.
Он удалился, и Шимп, отняв от глаз ладони, предался размышлениям. После сонных капель видишь мир в темном цвете, но и без них мысли врача были бы невеселыми. Как и Джон, он мечтал о встрече с Мыльным.
Именно тут открылась дверь и горничная доложила:
— Мистер Моллой, сэр.
— Пусть войдет! — хрипло закричал медик. Послышалось какое-то шарканье, и в комнату вошел Мыльный.
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Когда мистер Моллой переступил порог кабинета, он был разительно похож на бегуна, прорывающего ленточку. Лицо его раскраснелось от жары и посерело от пыли; волосы растрепались и слиплись; ноги обрели такую самостоятельность, словно не зависели не только от тела, но и друг от друга. Словом, объективный наблюдатель испытал бы острую жалость, увидев обломки красивого, представительного человека.
Шимп этой жалости не испытал. Судя по виду, Моллоя провернули через сложный агрегат, а потом додавили грузовиками. Это Шимпу понравилось. Он бы с удовольствием вознаградил и механиков, и шоферов.
— А, вот и ты! — заметил он.
Моллой осторожно подковылял к креслу, судорожно схватился за ручку и с трудом сел. Коснувшись сиденья, он жалобно вскрикнул. Потом откинулся на спинку и мгновенно уснул.
Шимп смотрел на него с испепеляющей ненавистью. Мало того, думал он, что у этого гада хватило наглости приехать в «Курс», он еще принял кабинет за спальню! Ухватив бывшего друга за относительно густые волосы, медик дернул их несколько раз.
Это помогло. Мыльный выпрямился в кресле.
— А? — произнес он, моргая. — Что?
— В каком смысле?
— Где я?
— Сейчас скажу.
— О! — воскликнул Моллой, придя в сознание, и снова откинулся на мягкую спинку. Разговоры разговорами, но для того, кто проехал двадцать миль на истинном рыдване, удобства важнее. — Худо мне… — выговорил он.
Казалось бы, естественно, но бывший партнер вскипел еще больше и несколько секунд не мог найти адекватных выражений, если не учитывать бульканья.
— Да, — продолжил Моллой, — худо. Ну и велик! Особенно икры болят. И вон там, в подъеме. Хотел бы я, Шимпи, получить по доллару за каждый синяк.
— А мне что, не худо? — осведомился Твист.
— Хоть пятьдесят центов, — продолжал Моллой, — за каждый синяк, от ступней и выше.
— Если б у тебя так трещала башка…
— Трещит, — успокоил его Мыльный. — Солнце напекло. Прямо чуть все не бросил! Если б я знал, что…
— А мне-то, мне каково?! — заорал Твист, трясясь от жалости к себе. — Что твоя жена натворила, а? Деловому партнеру! Накапать сонных капель… Да что же это такое?!
Моллой обдумал этот вопрос.
— Она у меня порывистая.
— И еще лилию в руку сунула!
— Такая, знаешь, забавница. Молодость, молодость…
— Я тебе покажу молодость! Да как…
Мистер Моллой решил, что пришла пора назиданий.
— Сам виноват, Шимпи. Все корысть, все жадность. Не запросил бы шестьдесят пять процентов, ничего бы не было. Может порывистая натура это стерпеть? Не может. Ты лучше послушай, зачем я приехал. Согласен поделить по совести — треть на человека, — скажу хорошую вещь, плясать будешь.
— Плясать я буду только в том случае, если ты свернешь шею.
Моллой был неприятно поражен.
— Ну что это ты, Шимпи! Как можно?!
Мистер Твист поинтересовался, не ждет ли мистер Моллой, что при сложившихся обстоятельствах он, то есть Твист, его поцелует. Мистер Моллой этого не ждал, не ждал он и грубости. Грубость, надо сказать, к добру не приводит, равно как и жестокость.
— Если бы у тебя, Шимпи, так болела голова, — с упреком прибавил он, — ты бы знал, как горько, когда старый друг обижает.
Твисту пришлось немного побороться с непроизвольным бульканьем.
— Голова? — переспросил он. — С чего бы это? Вот у меня и впрямь болит.
— Ну что ты, Шимпи!
— Хочешь убедиться, выпей этих капель.
Мистер Моллой разумно уклонился от спора.
— Так вот, я тебе скажу, зачем приехал. Этот субъект нас обштопал.
— Какой субъект?
— Лестер Кармоди. Подозревал с самого начала.
— Что?!
— Да уж то. Сам слышал. Знаешь, что он натворил? Забрал сумку из шкафа и послал шофера отвезти ее в камеру хранения.
— Что?!
— То.
— М-да… — впечатлился мистер Твист. — Однако… Значит, она не у тебя?
— Нет, не у меня.
Мистер Твист не надеялся испытать радость ни в тот день, ни позже, но что-то похожее испытал. Тем самым он засмеялся, а потом — взвыл от боли.
— Вот и доигрались, — наставительно сказал он, когда перестал сжимать голову обеими руками. — Положеньице-то не лучше моего.
— Нам обоим плохо, Шимпи. Надо действовать вместе и как можно быстрее.
— Как это действовать?
— Сейчас скажу. Этот шофер привез квитанцию…
— …и дал старикану, да?
— А вот и нет! Племянничку. Молодому Кэрролу.
Потрясенный Шимп воззрился на Моллоя:
— Кэррол? Это который там, наверху?
— Он наверху?
— А то! Заперт, и окна с решетками. Ты уверен про квитанцию?
— Еще как! Идем и берем.
— И все?
— Все.
— А как, — спросил Шимп, — мы ее возьмем?
Мистер Моллой ответил не сразу. Он сам размышлял об этом, крутя педали, и в конце концов понадеялся на острый разум Шимпа.
— Я думал, — признался он наконец, — тебе что-нибудь придет в голову.
— Да? Мне?
— Ты такой умный, — сказал Моллой. — В чем, в чем, а в этом тебе никто не отказывает. Что-нибудь ты измыслишь.
— Да? А ты пока что отдохнешь? И за все про все…
— Ну, Шимпи!
— …какую-то жалкую треть? Вот что я скажу…
Мистер Моллой чуть не заплакал.
— Ох, не будем заводиться! Договорились, и ладно. Такое, знаешь, джентльменское соглашение.
— Да? Спустись с неба, птиц распугаешь. Семьдесят процентов мне, а то работать не буду.
— Семьдесят!
— Пожалуйста, дам совет. Иди туда сам, побеседуй. Если он чувствует то, что я после этих капель, он тебе очень обрадуется. Ну, оторвет голову, ну, выбросит из окна — чего там, все одно умирать.
Мистер Моллой, и раньше не слишком сообразительный, после своей поездки совсем лишился сметливости. Вот если бы тут была жена, она бы мигом подкинула идей, и самых отборных.
— Нельзя ж его вечно там держать, — печально вымолвил он.
— И не нужно, если ты согласен на тридцать процентов.
— У тебя что, есть план?
— Как не быть!
Моллой пригорюнился. Он знал: когда Шимп поделится планом, он сразу увидит, что тот буквально лежал под рукой, бери — не хочу.
— Ну как? — поторопил медик. — Тридцать — лучше, чем ноль. И не говори, что сам так думал!
Мистер Моллой сделал последние усилия. Он был мастером своего дела — продавал фантомные акции несуществующих нефтяных компаний, — но своего, не чужих.
— Хорошо, Шимпи, — сказал он, покорно вздохнув.
— Значит, мне — семьдесят, вам — тридцать?
— Да. Только уж не знаю, как сообщить ей… Она рассердится, Шимпи. Что там, она расстроится.
— Пускай хоть треснет, — невежливо ответил Твист. — Лилию, видите ли! Ну ладно. Значит, Фланнери отнесет ему с утра кофе, а в кофе мы кое-чего добавим. Потом идем туда, берем квитанцию, и привет!
Мистер Моллой застонал. Предчувствия его оправдались.
— Да я сам мог это придумать… — сокрушался он.
— Мог бы, если бы у тебя были мозги, а не мякоть от тыквы. Бутафорские головы хороши, но только с виду. Обменял бы, а? — посоветовал Твист.

Глава XIII
Мистер Моллой беседует по телефону
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Над «Курсом» взошла заря, обещающая много интересного, но поначалу было довольно пасмурно. К семи часам утра солнце кое-как пробилось сквозь туманы, а к восьми один из его лучей коснулся сержанта Фланнери. Тот хрюкнул, открыл глаза и, обнаружив, что начался новый день со всеми его трудами и заботами, встал, чтобы проделать простую солдатскую гимнастику, а потом — приняться за несложный туалет. После всего этого он направился в кухню, откуда шел густой запах бекона и кофе.
Сотрапезницы, горничная Рози и кухарка миссис Ивенс, приветствовали его с той теплотой и той почтительностью, которые приличествуют человеку таких дарований. Как бы плохо ни относились к сержанту некоторые пациенты, скажем — сэр Джеймс Ригби-Радд, неоднократно делившийся желанием содрать с него шкуру, на симпатию служанок он мог положиться. Рози пленили его усы, миссис Ивенс — беседы.
Сегодня, однако, усы были, и во всей своей славе, а беседа не клеилась. Как правило, сержант начинал ее острым замечанием о погоде или захватывающим пересказом сна, но этим утром молчал или, точней, молчал в той мере, в какой мог молчать за едой.
— И о чем вы задумались, мистер Фланнери? — обиженно спросила кухарка.
Старший сержант вздрогнул, заметив, что выказал небрежение к дамам.
— Можно сказать, мэм, — отвечал он, подцепляя вилкой кусок бекона, — что я задумался о тяготах жизни.
— Да, — согласилась миссис Ивенс. — Жизнь — это вам не кот начхал.
— Ах! — прибавила Рози, которую лишь из милости допускали на пиршество духа.
— Вот этот нервотик, — развил свою мысль сержант, глотая кусок и тыкая вилкой в следующий. — Простите за выражение, сердце кровью обливается. Чего у него не было? Учили, лечили, лелеяли. А пошел по дурному пути и, пожалуйста, сидит под замком.
— А выйти он не может? — спросила Рози, ибо они с кухаркой взволнованно шептались об этом весь прошлый вечер.
Фланнери удивился:
— Выйти? Ну нет! А и вышел бы, ничего, раз уж я в доме.
— Мы так рады, что вы здесь, мистер Фланнери! — заверила кухарка.
— Вот и его сестрица сказала точно эти слова: «Старший сержант, — говорит, — я так рада, что здесь такой человек! Я уверена, что на вас можно, — говорит, — положиться». — Он вздохнул. — Я и задумался. Какая барышня, а ее… это… ы… снедает тревога из-за какого-то, простите, психа.
— Не больно-то она красивая, — заметила Рози. Повисло тяжелое молчание, какое воцаряется, когда (если это бывает) младший лакей возразит дворецкому. У сержанта буквально вылезли глаза, и он сурово отхлебнул кофе.
— Не говорите чепухи, моя милая, — произнес он.
— А что, и сказать нельзя? А что, и пикнуть нельзя?
— Можно, — отвечал он, — да, можно, только, — прибавил он со спокойной строгостью, — не всякую чушь. Барышня очень красивая. Я таких и не видел. Глаза, — он поискал сравнение, — как звезды.
Он помолчал и закончил так:
— Пожалуйста, миссис Ивенс, когда все для него приготовите, велите отнести мне в сад. Покурю под деревом.
— Неужели уходите? Вы ж не доели!
— Сколько мог, столько съел, — отвечал сержант. — Мне не до еды.
И он удалился, хотя Рози умоляюще глядела ему вслед. Эффект, произведенный усами, он давно заметил, но полагал, что женщин надо держать в узде. Конечно, Рози — очень даже ничего, однако не ей судить о богинях.
В кухне застольная беседа сменилась монологом. Миссис Ивенс поделилась взглядами на современных девушек. Поскольку взгляды эти не отличались своеобразием, перескажем их кратко. Миссис Ивенс не понимала, куда эти девушки катятся. У них нет ни совести, ни уважения к старшим, а вот наглость есть — лезут, когда не спрашивают. Доводят мужчин до того, что те есть не могут. Если бы миссис Ивенс в юные годы так себя вела, ее матушка… Нет, нельзя и представить, что бы та сделала.
Ответила Рози теми словами, которые помешали сержанту доесть свой бекон:
— Не больно-то она красивая.
Мы не знаем, сдалась бы кухарка или снова принялась за нотации, поскольку зазвонил звонок.
— Это он, — сказала миссис Ивенс. — Сходи, погляди, чего он хочет. Если насчет завтрака, я через минутку.
Хозяина она всегда называла он, выделяя это местоимение, тогда как ее соратница предпочитала прозвище «Обезьян».
Вернувшись, она сообщила, что требуется завтрак, но не хозяину, а узнику, и прибавила:
— Велел сперва занести ему.
— Кто, он?
— Уж известно, Обезьян.
— Какой он тебе обезьян?!
— Похож очень. Что, нет?
Кухарка вместо ответа стала рассуждать о том, что сделала бы ее мать. Однако Рози это не заинтересовало.
— Значит, надо туда отнести бекон, яички, тосты и кофей. Только сперва Обезьян посмотрит. А насчет барышни, это как кому. Волосы выкрасить, глаза подвести, как эти, вампы…
— Хватит, — сказала кухарка. — Помолчи-ка.
И впрямь, воцарилось молчание, лишь бекон потрескивал на сковородке да фыркала девица, иначе понимающая красоту, чем те, кто мудрее и старше.
— Ну вот, — сказала наконец миссис Ивенс. — Бери поднос, ставь перец, соль, горчицу. Смотри не урони!
— Когда я чего роняла?
— Ну и не роняй.
— У этой, в «Сердцах и шелках», такие самые глаза, — заметила Рози с тем холодным презрением, какое испытывает добродетель к пороку. — А чего она творила! Чертежи украла, это первое…
— Ты кофе не пролей!
— Когда я чего проливала?
— Ну и не проливай.
Сержант сидел в зеленых кущах, скрывающих его от тех, кто вечно велит трудиться, и курил самую лучшую из трубок, а именно ту, которую курят после завтрака. На Рози он слегка сердился. Долли зачаровала его, и сомнение в ее красоте представлялось ему кощунством. Но он понимал, что горничной владеет ревность. К тому же трубка умягчает нрав, и постепенно, понемногу раздражение его сменилось чем-то вроде покровительственной нежности.
Именно в эти мгновения он услышал шаги, шорох веток — и насторожился. Вообще-то ему не дозволялось курить на службе, чтобы не вводить в соблазн пациентов. Он выбил трубку и осторожно выглянул из-за листьев. Спиной к нему стояла Рози с подносом. Оглядевшись, она позвала:
— Мистер Флан-не-ри-и-и!
Сержант исключительно редко позволял себе беспечные выходки, но воздействие трубки и самый ход мыслей привели его к озорству, если не к добродушной удали. Солнце сияло, птички пели, он сбросил бремя тягот и лет. Положив трубку в карман, он прокрался к тропинке и нежно прошептал:
— У-лю-лю!
Великие люди несовершенны. Что поделать, у всех свой потолок. Тем самым мы сообщаем не в укор, а ради исторической точности, что старший сержант шептать не умел. Одно дело — замысел, другое — плоды. Звук получился примерно такой, какой издает в тумане атлантический лайнер, и на Рози он произвел то самое впечатление, которое, если помните, произвел шум у аптеки на полковника Уиверна. Ничтожные причины приводят к серьезным последствиям. Рози подскочила на три фута и уронила поднос. После чего, тяжело дыша, схватилась за сердце.
Сержант сразу понял свою ошибку. Если он хотел сообщить Рози, что все прощено и забыто, он должен был тихо-мирно выйти и прямо ей это сказать. Теперь он наделал дел. На траве валялись кофейник, молочник, сахарница, перечница, масленка, солонка, баночка с горчицей, тосты, яйца и бекон. Они валялись, а он озабоченно на них смотрел.
Рози, как ни странно, не рассердилась, но обрадовалась.
— Я думала, это ваш нервотик, — выговорила она. — Ка-ак заорет! А значит, это вы.
— Не бойся, дурочка, — сказал сержант. — Со мной — чего бояться?
— Ой, мистер Фланнери!
— Ну-ну… — ответил он, обнимая ее могучей дланью. Кроме того, он ее поцеловал. Вообще-то он не собирался так себя связывать, но что теперь поделаешь!
Рози успокоилась и сказала:
— Поднос упал…
— Да, — согласился приметливый сержант.
— Пойду скажу Обезьяну.
— Мистеру Твисту?
— Так ведь надо же, а?
Мистер Фланнери поразмыслил. Если сказать, придется и объяснить, а тут он, сержант, предстанет в таком виде, что хозяин может и уволить.
— Слушай-ка, — начал он, — мистер Твист — человек занятой, ему не до подносов. Ты лучше сбегай на кухню и скажи миссис Ивенс, чтобы еще сготовила. Чашка с блюдцем целы, и тарелки, и все эти перечницы. Я их соберу, а ты никому не говори. Что от яиц осталось, я закопаю. Ты, главное, помни: хозяин — человек нервный, его беспокоить грех.
Отнеся наверх завтрак и слезая вниз по стремянке, Фланнери встретил хозяина.
— А, Фланнери! — сказал тот.
— Да, сэр?
— Как там… э… буйнопомешанный? Позавтракал?
— Сидит, ест, сэр.
Шимп немного помолчал.
— А кофе выпил? — между делом осведомился он.
— Да, сэр, — почтительно ответил Фланнери.
— Так-так… Спасибо.
— Не за что, сэр, — сказал сержант.
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Сообщив, что Джон сидит и ест, сержант Фланнери, не такой уж мастер слова, выразился очень точно. Джон именно ел, и с большим аппетитом. Мысль о том, что его кормят сквозь решетку, как в зоологическом саду, ему не мешала. Головная боль прошла, сменившись голодом, которому позавидовали бы волки. Управившись мгновенно с одним яйцом, он уничтожил и второе, и бекон, и тосты, и масло, и кофе, и молоко. Лишь убедившись, что ни крошки не осталось, он счел завтрак оконченным.
Ему стало немного лучше. Утолив голод и жажду, вытесняющие всяческую мысль, он смог обратиться к другим предметам. Найдя под салфеткой кусок сахара, он взял его и лег. Думать лучше лежа. Итак, он лежал, сосал свой сахар и напряженно размышлял.
Тем у него хватало. Ну хорошо, преступный Твист запер его, чтобы спокойно сбежать. Это безнравственно, однако понятно. Но не сбежал! По словам сержанта, он здесь, как и его сообщник Моллой. Почему? Что они собираются делать? Сколько они могут держать взаперти порядочного человека? Тут уж ничего не поймешь.
Потом он стал думать о Пэт и забеспокоился. Он обещал заехать за ней в час, и вчера, а не сегодня. Наверное, она решила, что он забыл. Наверное, она…
Он мучил бы себя такими вопросами, если бы не услышал странного звяканья. Напоминало оно звук ключа, открывающего дверь, а именно этот звук мог отвлечь его от размышлений.
Он поднял голову и взглянул. Да, дверь отворялась. Мало того, она отворялась так медленно, осторожно, подло, как отворял бы ее этот мерзкий Твист. Его мыслительные процессы были не совсем понятны. Когда его спас бы лишь побег, он не сбежал; а теперь, опоив, оглушив и заперев человека, он является к нему в гости.
Но, что бы он ни замыслил, главное — не это. Главное — воспользоваться его замыслами, как бы глупы они ни были. Пришла пора хитрить. Джон снова лег, закрыл глаза и мерно задышал.
Это сработало. Вскоре дверь открылась. Потом закрылась. Потом донесся шепот, который ему что-то напомнил. А, вот! Давно, в детстве… под Рождество… папа и мама проверяют, спит ли он, чтобы подойти к постели и положить в чулок подарки.
Воспоминание его ободрило. Он ни разу не спал, всегда притворялся, а родители верили. Если мастерство не исчезло, он обманет и злодеев. Джон задышал громче, с небольшим присвистом.
— Все в порядке, — сказал голос Твиста.
— Ага, — сказал голос Моллоя.
И оба, уже не таясь, подошли к постели.
— Я думаю, выпил весь кофейник, — сказал Твист. Джон снова удивился. Он не знал, что кофе обладает снотворным действием. — Вот что, Мыльный, — сказал Твист. — Пойди-ка постереги у двери.
— Зачем? — суховато спросил Моллой.
— Посмотреть, не идет ли кто.
— Да? А ты мне скажешь, что квитанции нет?
— Ну, если ты мне не доверяешь!..
— Шимпи, — сказал мистер Моллой, — я бы тебе не поверил, даже если бы ты сказал правду.
— Ах вот как? — обиделся Твист.
— Да, именно так.
Они помолчали.
— Ну что ж… — произнес наконец медик.
Джон удивлялся все больше. Какая квитанция? Да, Болт дал ему талончик на сумку, что ли, в камере хранения. Но зачем им?..
Он почувствовал, что к внутреннему карману кто-то крадется. Когда пальцы коснулись его, он понял, что время действовать. Напружив спину, он вскочил, одним прыжком достиг двери и привалился к ней плечом.
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Пока он стоял там, опираясь на дубовую филенку и глядя на злодеев, ему подумалось, что если бы сцену пришлось украсить беседой, говорил бы только он. Посетители надолго лишились дара речи. Шимп напоминал обезьяну, раскусившую гнилой орех, Мыльный — американского сенатора, получившего телеграмму: «Все открылось. Бегите немедленно». Словом, поведение Джона поразило их так, как поразило бы хирургов, если бы их пациент, лежавший на столе, порывисто встал и начал танцевать чарльстон.
Тем самым говорить пришлось Джону.
— М-да! — сказал он. — Ну как?
Вопрос был риторический и ответа не требовал. Мистер Моллой издал странный, сдавленный звук, словно где-то вдалеке кот подавился рыбной костью, а у Шимпа обвисли усики. Оба они заметили, как мускулист их пленник. Кроме того, они подумали о том, что высоких, крупных мужчин зря считают незлобивыми. Джон напоминал тренированного убийцу.
— Сверну-ка я вам шеи, — заметил он.
При этих неприятных словах мистер Моллой ожил и попятился, оставив своего партнера в более опасной зоне. Собственно, так велела и деловая этика. Претендуешь на семьдесят процентов, получай больше опасности. Словом, он спрятался за Шимпа, сожалея, что тот так субтилен, и осторожно выглядывал из-за спины.
Поделившись своей мечтой, Джон понял, что на практике она проигрывает. Гораздо важнее узнать, куда они дели добычу.
— Где все это? — спросил он.
— Это? — повторил медик.
— Картины и так далее.
Шимп, обнаруживший, что стоит между Моллоем и Джоном, быстро сделал шаг назад. Моллой тоже отступил. Джон с неудовольствием глядел на эти передислокации.
— Стойте на месте! — сказал он.
Шимп повиновался. Моллой, успевший снова встать за ним, повиновался несколько охотней.
— Ну? — повторил Джон. — Где это?
Даже после самого полного поражения генерал не сразу отдает шпагу. Сообщникам оставалось только сдаться, но они медлили. Наконец Шимп, заметивший взгляд Джона, торопливо ответил:
— Они в Вустере.
— Где именно?
— На станции.
— На какой?
— Да там всего одна.
— То есть на станции?
— Вот-вот!
— Сумка в камере хранения на Вустерском вокзале, — объяснил Моллой. Он немного повеселел, все шло не так уж плохо. — Квитанция у вас.
Джон удивился:
— Этот талончик?
— Да-да.
— Так он же на дядины вещи!
— То-то и оно.
— Что вы имеете в виду?
— Сейчас скажу, — пообещал Моллой.
— Молодец! — слабо вымолвил Шимп, тоже заметивший выход. Он плюхнулся на постель, и усы сами собой поднялись куда следует.
— Да уж, — продолжал Моллой, — я вам все скажу. Этот ваш дядя — мошенник, каких мало. Он работал с нами заодно. Мы договорились, что Шимпи стащит вещички, я их куплю, и еще будет страховка. Он думал, что я миллионер, у меня там музей. Потом проверил, подлец, и решил нас обойти. Взял сумку из шкафа, отослал в камеру, чтобы забрать, когда надо. Но шофер дал квитанцию вам, а вы поехали сюда, а Шимпи вас опоил и, сами видите, запер.
— Так что ничего вы не сделаете, — прибавил Твист.
— Вот именно, — согласился Моллой. — Посадят нас, посадят и вашего дядю.
— Хотел бы я посмотреть, как он дробит камень, — мечтательно вымолвил медик.
— И я бы хотел, — сердечно поддержал его Моллой. — Ух, как хотел бы! Но сам ради этого не сяду.
— То-то и оно, — согласился Твист.
— Да, — сказал Моллой, немного помолчав. — Вот какие дела, мистер Кэррол. Идите, доносите, если вам не терпится, но уж не обессудьте, если что. Какие будут статьи! «Скандал в высшем обществе». Да, сэр, на целую полосу.
— Не меньше, — предположил Моллой.
— Уж это точно.
— Точнее некуда.
И, слившись в совершенном согласии, партнеры воззрились на Джона.
Он не обрадовался их рассказу, но и не усомнился. Да, они не очень правдивы, однако здесь чувствовалась истина. Он не усомнился, но выражение его лица напугало злоумышленников.
— Эй-эй! — крикнул Шимп. — Вы тут потише!
Джон не собирался шуметь. Ярость, которая так неприятна двум мирным людям, запертым в маленькой комнатке, обратилась на дядю. Радж-Холл и его достояние были священны, и мысли о том, что их хранитель замыслил такую махинацию, Джон вынести не мог.
— Вы не на нас сердитесь, — посоветовал Моллой, — а на своего дядю.
— Да, на дядю, — сказал Шимп. Давно они не были так едины.
— Вот что, — сообщил на радостях Мыльный, — я случайно знаю, что он обещал награду, если кто их найдет. Тысячу фунтов, сам сказал. Можете потребовать, не откажет.
— Нет, — подтвердил Шимп, — куда там!
— То-то и оно, — подытожил Моллой. — Так ему и надо, мошеннику.
— Верно, — сказал Шимп.
— Еще как! — сказал Моллой.
— Вернее некуда.
— Именно.
Их благородный пыл оказал свое действие. Джон почувствовал, что ярость гаснет. Он неуверенно улыбнулся, словно его посетила приятная мысль. Мистер Моллой расслабился. Шимп поднял руку к усикам.
— Поня-атно… — протянул Джон, задумчиво гладя небритый подбородок. — У вас есть машина?
— Конечно, есть, — отвечал Шимп. — Ваша.
— Что?!
— У нас стоит ваша машина.
— Так эта девица ее увела!
— И оставила на станции.
Сообщение было так приятно, что Джон посмотрел на Шимпа с нежностью. Машина цела! Его дорогой арабский скакун жив и здоров! Что тут еще скажешь? И он молча вышел из комнаты.
Мистер Моллой поглядел на Твиста, Твист — на Моллоя.
— Черт! — сказал пораженный Твист.
— Черт! — сказал Моллой.
— Это был Фланнери, — прибавил Твист.
— Именно, что был! — согласился Моллой.
К поискам они приступили не сразу и, с трудом спустившись вниз, услышали какие-то стоны. Потом, отлепившись от земли, поднялся на ноги кто-то, отдаленно напоминающий старшего сержанта.
— Это вы, сэр, — горестно спросил он, — это вы, мистер Твист, его выпустили?
— Я хотел с ним потолковать, — объяснил Шимп, укоризненно глядя на ассистента.
— Имею честь сообщить, — сказал сержант, — что он смылся.
— И побил вас?
— Если хотите знать, сэр, — сказал ассистент со служебной строгостью, — да, побил.
Непредвзятый наблюдатель понял бы, что он не лжет. Как Джон успел так много за такое короткое время, не поняли ни Твист, ни Моллой. На лбу у сержанта красовалась яйцевидная шишка, глаз был мастерски подбит. Мысль о том, что только милость Господня уберегла его от того же, так потрясла владельца лечебницы, что он вцепился в перила.
По-видимому, что-то похожее испытывал и Моллой. Оказаться в запертой комнате с человеком, способным на это, да еще и рассерженным, и выйти невредимым — истинное чудо. Тут необходимо выпить, и как можно быстрей. Он направился к кабинету.
Когда туда же приплелся Твист, несколько ободрившийся Моллой сидел у телефона.
— Что ты делаешь? — спросил хозяин.
— Играю на флейте, — ответил гость.
— Кому звонишь?
— Долли. Надо ей сказать. Она моталась, старалась, а толку?
Шимп кисло посмотрел на партнера, думая о том, что лучше бы им вообще не встречаться, а уж тем более теперь.
— Что ж ты не поедешь в Лондон? — поинтересовался он. — Там бы и сказал.
— По телефону как-то лучше, — отвечал Моллой.

Глава XIV
Новости для Джона

1
Солнце, разбудившее в то утро сержанта Фланнери, не сочло нужным будить Лестера Кармоди. Он проснулся и сам, до зари, хотя уснул очень поздно. Смятенный разум — лучший будильник.
А каким еще быть разуму, если за день он получил несколько ударов? Сперва шофер сообщил, что квитанция — у Джона. Потом дворецкий поведал, что Моллой об этом знает, а Джон уехал с его дочерью. Наконец, сам Джон не вернулся ни к обеду, ни к ночи.
Перекусив, против обычая, наспех, мистер Кармоди снова пошел на конюшенный двор, в слабой надежде найти племянника, но в комнате над гаражом оказалась только Эмили. С горя он стал ходить взад-вперед по дорожке, но не смог вынести того, что садовник, преисполненный феодального духа, подносил руку к шляпе каждый раз, когда хозяин проходил мимо него. Тогда он укрылся у себя в кабинете, где его и нашел Джон часа через полтора.
— Джон! — вскричал дядя, вскакивая с кресла.
Однако восторги его тут же угасли. А что, подумал он, если Джона просто отпустили, забрав у него квитанцию? Зачем он им, в конце концов?
— Где ты был?
Джон странно улыбнулся:
— Заночевал в этом «Курсе». А ты что, беспокоился?
— Еще бы!
— Ну, прости. Доктор Твист такой гостеприимный…
Мистер Кармоди собрался было ответить, но обуздал себя.
Если ни в чем не признаваться, Твист, Моллой и Долли для него — люди как люди и в сообщении Джона ничего особенного нет.
— Да? — осторожно сказал он.
— Да. Гостеприимный. Хотя мне он не очень понравился.
— Да?
— Да. Может быть, потому, что позапрошлой ночью нас ограбил.
Тут надо было выразить удивление, и Кармоди его выразил, но так неубедительно, что для верности спросил:
— Что? Кто? Доктор Твист?
— Именно он.
— Как же… то есть я…
— Ты поражен? — предположил племянник, и дядя заметил в его манере что-то новое. Может быть, дело в том, что он оброс и глаза его покраснели. Да, очень может быть, но все же… все же… Глаза не только красные, они странные, для чувствительной совести — даже страшноватые. Племянник смотрит… да-да, он смотрит с угрозой.
— Кстати, — сказал Джон. — Болт дал мне эту квитанцию, просил вручить тебе.
Проблема глаз потеряла свою остроту. Мистеру Кармоди стало полегче, и он несмело протянул руку.
— Ну конечно! — услышал он сам себя. — Квитанция! Болт оставил багаж в камере хранения.
— Это верно.
— Дай-ка мне ее.
— Позже, — отвечал племянник, кладя бумажку в карман.
Радость угасла. О глазах не могло быть двух мнений — взгляд мрачный, даже мерзкий.
— Что… что ты хочешь сказать?
Джон смотрел все так же неприятно.
— Говорят, — промолвил он наконец, — ты обещал тысячу фунтов тому, кто найдет украденное.
— Э… д-да…
— Что ж, можешь дать их мне.
— П-почему?
— Понимаешь, — сказал Джон, тоже неприятно, — мы там потолковали с доктором Твистом и мистером Моллоем. Я узнал много интересного. Хватит с тебя или объяснить подробней?
Мистер Кармоди, чуть не вскипевший, как вскипает скупой человек, когда его чековой книжке грозит опасность, медленно осел в кресле, словно воздушный шар.
— Хорошо, — сказал Джон. — Выпиши чек на имя полковника Уиверна.
— Уиверна?
— Да. Мне бы хотелось положить конец этой ссоре. Он ждет от тебя первого шага. Очень удобный случай.
— А пятисот не хватит?
— Нет.
— Это же куча денег!
— Зато какая круглая сумма!
Мистер Кармоди не разделял любви к округлости сумм, но предпочел это скрыть. Глубоко вздохнув, он вынул из ящика книжку.
Просто рок какой-то, думал он. Сколько ушло на этих Моллоев, не говоря о Ронни Фише! Пять сотен пришлось выложить, чтобы уехал Хьюго. Теперь целая тысяча! Деньги так и текут. Деньги, деньги, деньги — и все задаром!
Он выписал чек и протянул Джону.
— Нет, — сказал тот. — Сейчас мы пойдем к полковнику, ему и вручи, присовокупив несколько добрых слов.
— Какие еще слова?
— Я подскажу. После этого вы помиритесь, ясно? — Он стукнул кулаком по столу. — Как голубки.
— Хорошо…
Голос у дяди был такой несчастный, что Джон смягчился. Остановившись в дверях, он спросил:
— Кстати, ты ладил с сержантом Фланнери?
Кармоди заморгал.
— Перед отъездом, — продолжал Джон, — я подбил ему глаз. Кроме того, мы вместе скатились с лестницы.
— С лестницы?
— Да. Внизу он стукнулся головой о шкаф.
Кармоди слабо улыбнулся.
— Я знал, что ты будешь рад, — сказал племянник.
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Полковник Уиверн сдвинул прославленные брови и посмотрел из-под них на горничную по имени Джейн. Она только что вошла в гостиную, где он довольно пылко беседовал с дочерью, и доложила, что пришел мистер Кармоди.
— Кто? — спросил полковник.
— Простите, сэр, мистер Кармоди.
— Кармоди?
— И мистер Кэррол, сэр.
Пэт, стоявшая у французского окна, сдержанно сказала:
— Пусть войдут.
— Хорошо, мисс.
— Я его видеть не хочу, — сказал полковник.
— Пусть войдут, — твердо повторила Пэт. — Надо, отец! Быть может, он пришел попросить прощения.
— Скорей уж из-за тебя. Так вот, я ни за что на свете…
— Хорошо, поговорим позже. Если что, я в саду.
Она вышла, и почти одновременно вошли Джон с дядей. Джон остановился в дверях, глядя через комнату в тот же сад.
— Это Патрисия? — спросил он.
— Простите? — сказал полковник.
— Это Патрисия сейчас вышла?
— Да, — холодно сообщил полковник. — Моя дочь гуляет в саду.
— Да? — заметил и Джон, устремляясь к французскому окну, но его остановил лай хозяина. Можно сравнить этот звук и с пистолетным выстрелом. Как бы то ни было, он перенес молодого гостя из страны грез в реальную жизнь, которая сурова и серьезна.[28]
— Та-ак! — произнес Джон.
— Что вы имеете в виду? — спросил полковник.
Джон бестрепетно встретил его взгляд. Неприятно, когда тебя опаивают сонным зельем, сажают под замок и кормят через решетку, но есть во всем этом и одно достоинство — робкий человек становится грозным. Недавно Джон дрожал, завидев эти брови. Теперь он на них чихал, словно вышел из горнила.
— Я думаю, — предположил он, — вас удивляет наш визит.
— Да уж, не радует, — признал полковник.
— Видите ли, дядя хочет с вами поговорить.
— Вот как? А я…
— Минутку-минутку!
— …не испытываю ни малейшего…
— Ти-хо! — рявкнул Джон.
Полковник автоматически плюхнулся в кресло. Правда, он быстро пришел в себя и собрался спросить, какого черта Джон на него орет, но не успел.
— Дядя, — продолжал младший из гостей, — очень огорчен тем, что случилось. Он буквально не находит себе места.
Полковник начал измышлять уж очень саркастический ответ, но не успел снова.
— Он признает, — сообщил Джон, — что поступил неблагородно. Да, он поддался инстинкту, но это не оправдание. С той поры он только и думает о том, как искупить вину. Я не ошибся, дядя Лестер?
— Н-нет.
— Он говорит, что я не ошибся, — разъяснил Джон. — Вы всегда были ему самым близким другом, а друзей терять нельзя. Утром, не в силах больше терпеть, он спросил у меня совета. Я с удовольствием его дал. Мало того, он его принял. Теперь дядя сам скажет несколько слов.
Мистер Кармоди медленно поднялся. Взор его был дик, голос — напряжен и тонок.
— Уиверн, я…
— …думал… — подсказал Джон. — Думал, что было бы…
— …лучше…
— …лучше…
Тут слова иссякли, хотя их было еще шестьдесят три штуки, и Кармоди опустился в кресло, тяжко страдая. Однако он успел уронить на стол бумажку.
— Я не совсем… — начал полковник, и вдруг вся важность исчезла, словно ее срезали бритвой. — Что-что-что? — забормотал он.
— Дядя, — объяснил Джон, — хочет возместить нравственный и умственный ущерб.
Воцарилось молчание. Полковник схватил чек и стал его изучать, как изучает ботаник неведомое растение. Брови его поднялись, каждая отдельно. Он посмотрел на Кармоди и снова на чек.
— О господи! — выговорил он после этого, разорвал чек надвое, засмеялся квакающим смехом и протянул руку. — О господи! — повторил он. — На что мне деньги? Я хотел одного — чтобы вы признали свою вину. Ну вот, все в порядке. До чего же скучно, когда не с кем сигару выкурить!
Кармоди поднялся, словно увидел чудо. Только сейчас он понял, как великодушен его старый друг.
— Уиверн!
— Кармоди! Да, как там щука?
— Щука?
— Поймали королеву щук?
— Еще нет.
— Ну, вечером я вам помогу.
— Спасибо.
— Дядя говорит «спасибо», — перевел Джон.
— А я, — сокрушенно вскричал полковник, — я еще сердился, что дочь хочет выйти за вашего племянника!
Джон вцепился в край стола. Комната закружилась.
— Вот это да! — воскликнул мистер Кармоди.
— Как раз перед вашим приходом… — начал полковник и опять закрякал.
Джон подумал, откуда же у Пэт такой мелодичный смех. Наверное, от матери.
— …приходом, — продолжил полковник, — она сказала, что выходит замуж за Хьюго.

Глава XV
Советы пещерного предка
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Несколько лет назад, когда Джон, состоявший во всеанглийской команде, играл в регби дождливым дублинским утром, ему пришлось упасть на мяч, по которому били пять или шесть пылких кельтов. До сих пор он думал, что то были самые тяжкие мгновения его жизни.
Сперва он поморгал так, словно его шмякнули по носу, потом помедленней и, еще сильнее вцепившись в стол, переспросил:
— Хьюго?
Испытывал он тупую боль, но знал, что придет и острая.
— Хьюго!
Сквозь шум крови он услышал дядин голос. Дядя, по его словам, был в восторге. Не в силах оставаться рядом с таким человеком, Джон, оторвавшись от стола, выскочил в сад.
Пэт гуляла по газону. При виде ее Джона охватили разные чувства, которые, попылав или, если хотите, покипев, выпали кристаллом ярости. Ну что же это такое?! Спокойна, прохладна, подтянута, словно ей и дела нет, что она подала человеку надежду и оставила его в дураках.
Когда он ступил на траву, Пэт обернулась и они какое-то время глядели друг на друга. Потом Джон сказал не своим голосом:
— Здравствуй.
— Здравствуй, — ответила Пэт, и они опять замолчали. Казалось бы, смутись, но она смотрела ему в глаза даже с каким-то вызовом, словно он не обманутая жертва, а нежеланный гость, испортивший приятную прогулку.
Джон проглотил крупный комок. Он хотел бы что-нибудь сказать, но боялся, что станет заикаться, а это выдаст, что он не совсем беспечен и счастлив.
— Значит, выходишь за Хьюго, — осторожно начал он, стараясь разделять звуки.
— Да.
— Поздравляю.
— Поздравь лучше его, а мне пожелай счастья.
— Ж-желаю, — покорно сказал воспитанный Джон.
— Спасибо.
— Ж-желаю от всей души.
— Благодарю.
Они помолчали.
— Как это вы быстро! — выговорил Джон.
— Ты думаешь?
— Д-да. Когда он вернулся?
— Рано утром. Письмо пришло с первой почтой, и тут же — он.
— Письмо?
— Он мне написал.
— Вот как?
Пэт прочертила узор на траве носком туфельки.
— Чудо, а не письмо!
— Вот как?
— Не думала, что он так пишет.
Джон поискал беспечный ответ, но не нашел.
— Он вообще чудесный.
— Да.
— Умный.
— Да.
— Красивый.
— Да.
— В общем, замечательный.
— Да.
Список достоинств был явно исчерпан, и Джон погрузился в молчание, пытаясь наступить на оскорбительно резвого червя, крутившегося под ногами. В конце концов, сам напрашивается.
Пэт подавила легкий зевок.
— А ты как? — спросила она. — Развлекся?
— Да не особенно, — ответил Джон. — Ты знаешь, что нас ограбили? Я отправился ловить воров, но они изловили меня.
— Что?!
— Я сдуру дал себя усыпить. Проснулся, можно сказать, в темнице — замок там, решетки. Часа два, как вырвался.
— Джо-онни!
— Все в порядке. Украденное нашли…
— Джонни! Я думала, ты поехал на пикник с этой девицей!
— Может, для нее это и пикник. Видишь ли, она — из шайки. Насколько я понимаю, духовный вождь.
Смотрел он вниз, размышляя о черве, когда услышал странные звуки. Посмотрев на Пэт, он увидел, что она разинула рот и вытаращила глаза, отчего стала совсем уж несказанно прекрасной. Сад, окутанный какой-то дымкой, осторожно сделал несколько па, словно разучивал самый новый танец.
Когда дымка стала пореже, оказалось, что они с Пэт — не одни. Рядом стоял субъект в широковатой медвежьей шкуре. Это был дальний предок, который тогда, на дорожке, лез со своими советами. Заметим, что он напоминал сержанта Фланнери.
— Да-а… — сказал он, помахивая каменным топором. — Вот к чему привело твое упрямство или, если хочешь, самодурство. Я же тебе говорил, что делать. Способ проверенный! А что теперь? Ты потерял ее, хотя…
— Минуточку! — произнес тихий, вкрадчивый голос, и Джон заметил еще какое-то существо.
— …хотя, — продолжал предок, — может быть, еще не поздно.
— Нет-нет! — вскричало существо, в котором Джон узнал свое Высшее Я. — Решительно протестую! Где сдержанность, где самообуздание? Эти грубые методы…
— …очень эффективны, — подхватил предок. — Я ему дело советую, так что не лезь.
— Ваш совет не выносит ни малейшей критики, — возразило Высшее Я. — Истинный джентльмен принимает сложившиеся обстоятельства. Эта барышня обручена с красивым и умным человеком, который в свое время унаследует большое имущество. Исключительно удачный брак.
— Да уж, удачный! — хрипло воскликнул предок. — Вот что, друг, хватай ты ее, да побыстрее. Умный, видите ли! Хо-хо! Я в свое время не раздумывал. Слушай меня, не пожалеешь. Значит, хватаем…
— О, Джонни, Джонни, Джонни! — проговорила Пэт. Руки ее беспомощно трепетали, чего вполне достаточно, чтобы внять совету предка.
Джон больше не колебался. Какие Хьюго? Какие еще Высшие Я? Вот он, кладезь премудрости! Да, шкура широковата, но в остальном… Глубоко вздохнув, Джон раскрыл объятия, и Пэт вплыла в них, как лодочка после бури. Уголком глаза он заметил, что Я удалилось, а предок потер руки. «Значит, вот это как бывает», — подумал Джон.
— О, Джонни! — причитала тем временем Пэт. — Что же мне теперь делать?
— Стой, как стоишь.
— Нет, с Хьюго!
Хьюго? Хью-го… Джон сосредоточился. Да, там какая-то неувязка. Что бы это могло быть? А, вот!
— Ты меня любишь? — спросил он.
— О да!
— Тогда зачем ты делаешь глупости?
Тон его был суров. Да, предок — молодец. Знает человек свое дело!
— Я думала, ты меня не любишь.
— Кто, я?
— Да.
— Тебя?
— Да.
— То есть я тебя не люблю?!
— Ты же обещал зайти, а потом мне сказали, что ты уехал с этой девицей! Вот я и подумала…
— Совершенно зря.
— А тут пришло письмо, и я решила: «Какой удобный случай!» Что же мне делать? Что ему сказать?
Джону не хотелось отвлекаться ради пустяков, но раз уж она беспокоится, помочь надо.
— Хьюго думает, что ты за него выйдешь?
— Да.
— А ты не выйдешь?
— Нет.
— Значит, так ему и скажем.
— Это очень трудно!
— Почему?
— Если тебе не трудно, ты и скажи!
— Конечно! — воскликнул Джон. Кому же еще? Когда сильный мужчина берет в жены робкую, слабую девушку, он избавляет ее от всех забот.
— Нет, правда?
— А то как же?
— Я не могу взглянуть ему в лицо…
— Не так уж много потеряешь. А где он?
— Кажется, в деревне.
— Значит, в «Гербе». Так. Ясно.
И Джон твердо, по-мужски, вышел из сада.
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Хьюго был не в «Гербе», а на мосту, откуда смотрел на воду. Для счастливого жениха он казался мрачноватым. Когда он поднял взор, то живо напомнил рыбу с неприятностями.
— Привет, — сказал он достаточно тускло. Джон смутно ощутил, как надо действовать.
— Хороший денек! — заметил он.
— Где?
— Да здесь. Вот этот.
— Я рад, что ты так считаешь, — сказал Хьюго, хватая кузена за рукав. — Мне нужен совет. Ты, конечно, тюря и размазня, но разум у тебя есть. Понимаешь, я влип, как последний осел.
— А что ты такое сделал?
— Обручился с Пэт.
Сказав это, Хьюго привалился к перилам и посмотрел на Джона с мрачной радостью.
— Да? — проверил Джон.
— Что-то ты не удивился!
— Удивился, и еще как. А почему ты…
Хьюго, выпустивший было рукав, снова сжал его, для вдохновения.
— Помнишь, я тебе говорил, что у Ронни лакей женится? Такой Бессемер.
— Помню. У него еще уши какие-то.
— Да, как крылья у аэроплана. Но он вчера женился. Гостей принимал у Ронни.
— Вот как?
Хьюго вздохнул:
— Сам знаешь, старикан, есть что-то такое в этих свадьбах. Не хочешь, а рассиропишься. Может, это от крюшона. Я предупреждал: опасный напиток. Ронни резонно ответил, что не намерен расходовать шампанское на субъекта, который тебя бросил. В общем, крюшону было — залейся, и так через час что-то на меня накатило.
— Что именно?
— Такая, знаешь, тоска. Как говорится, все скорби мира.
— Это скорее от крабов.
— Может быть, — согласился Хьюго, — но и крюшон помог. Сижу, горюю о роде человеческом и вдруг — бац! — все понял. Насчет Пэт.
— Ты ее пожалел?
— Естественно. Вот смотри, сколько я ни бьюсь, она на тебя — ноль внимания. И тут мне что-то подсказало: да она же меня любит!
— То есть как?
— Наверное, это все-таки крюшон. И вообще, сам знаешь, свадьба… В общем, подумал я так и написал ей письмо. Все-таки жаль человека!
— Почему? Она же еще за тебя не вышла.
— Ну, чтобы все улеглось, пошел я в парк, к Серпентину. Письмо оставил у Ронни, на письменном столе. На воздухе стало полегче, я немного одумался. Нет, она девушка хорошая. Если уж на ком жениться, лучше на ней. Но зачем? У меня столько дел, я не вправе себя связывать.[29]
Хьюго снова посмотрел на воду, словно решая, не броситься ли вниз.
— Крошу я уткам пирог, и вдруг — как озарило: надо скорей порвать письмо. Прихожу — а его нет. Теща эта, толстая такая, левый глаз косит, крутилась на кухне. Подъедала за нами, что ли. Она и сказала, без зазрения совести, что дала письмо зятю, чтобы он бросил по дороге.
— Вот это да! — воскликнул Джон.
— Вот, — согласился Хьюго, — это да. Схватил я такси, помчались мы на вокзал, а поезд уже отходит. Бессемера я, правда, увидел, он высунулся из окна, чтобы отвязать от ручки белый атласный башмачок. Ну, я попятился, налетел на носильщика…
— А дальше что?
— Вернулся к Ронни, посмотреть расписание. Ты знаешь, что в этот Радж почти не ходят поезда? На 5:16 я не успевал, а следующий — в 9:20. На него я тоже не попал, спутал с горя время. В общем, приехал на товарном, то есть на молочном, это 3:00 ночного времени. Мучения описывать не буду. Сразу помчался к Пэт, то есть к их дому, чтобы перехватить письмо.
— Почтальон бы его не отдал.
— Ему и не пришлось, он уже возвращался. Я стоя заснул, но вышла Пэт, мы с ней поздоровались. А потом она и скажи: «Спасибо. С удовольствием за тебя выйду».
— А ты что?
— Ну, я тоже сказал «Спасибо» или что-то в этом духе и отправился в «Герб». Там я, кажется, заснул, потому что помню одно — как старый Джадвин отчищает от джема мою голову. Пошел я сюда, чтобы все обдумать. Вот ты и скажи мне: как выкрутиться?
— Да, нелегкое дело…
— То-то и оно. Выкрутиться надо, сердце ей разбивать нельзя.
— Нужна особая осторожность.
— Вот именно.
Джон немного подумал.
— Когда вы с ней обручились? — уточнил он.
— Часов в девять.
— Ты уверен?
— Как раз после первой почты.
— Вроде бы ты стоя поспал?
— Ну, это недолго. А в чем дело?
— Сейчас узнаешь. С тех пор прошло больше десяти минут?
— Конечно!
— Тогда не беспокойся. Десять минут назад с Пэт обручился я.
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Когда Джон вернулся, Пэт стояла у кустов лаванды. Легкий ветерок играл в волосах с солнечным лучом.
— Ну как? — спросила она.
— Все в порядке.
— Ты ему сказал?
— Да.
Пэт откликнулась не сразу. Над лавандой летали пчелы.
— Он очень страдал?
— Ужасно! Но совладал с собой. Когда я уходил, он был вполне спокоен.
Развить эту тему не пришлось, так как что-то укололо его в правую ногу. По-видимому, пчела, которой приелась лаванда, решила попробовать что-то новое. Джон собрался ее отогнать, но Пэт проговорила:
— Джонни!
— Да?
— Нет, ничего, я просто подумала…
— О чем?
— О тебе.
— Обо мне?
— Да.
— Что именно?
— Ты — самый лучший на свете.
— Ну что ты!
— Да-да! Почему я столько лет не догадывалась? Самый добрый, самый умный, самый красивый, в общем — ангел.
Он обнял ее, и время послушно остановилось.
— Пэт!.. — тихо сказал он.
Да, конечно, пчела. Выбирает место получше. Ну и бог с ней! В конце концов, пчелиный яд полезен при ревматизме.

Сноски

1 Все имена собственные и географические названия в данном сборнике даны в редакции переводчиков. — Примеч. ред.

2 В здоровом теле — здоровый дух (лат.).

3 По сути, в глубине души (фр).

4 Под таким именем писал романист и драматург Джон Хэй Бейтс (1876–1952). Собственно говоря, это не псевдоним, т. к. «Иэн» — шотландский аналог имени «Джон» (Иоанн). В 1928 году Хэй, Вудхаус и А. А. Милн сложились по 500 фунтов каждый на постановку пьесы Вудхауса и Хэя «Дева в беде».

5 Курортное местечко на севере Франции. Вудхаус жил в Ле Тукэ с 1934 по 1940 г.

6 В здоровом теле — здоровый дух (лат.).

7 У. Шекспир. Юлий Цезарь. Акт 1, сцена 2. «А Кассий тощ…»

8 У. Шекспир. «Макбет», акт 4, сцена 3.

9 Бленхейм-парк — парк при дворце Бленхейм, расположенном в Оксфордшире. Назван так в честь победы при Бленхейме (1704). Построен «на деньги нации» сэром Джоном Ванбру (1664–1726) и подарен военачальнику Джону Черчиллю, герцогу Мальборо (1650–1722).

10 Памятник мученикам — обелиск в Оксфорде, воздвигнутый в память архиепископа Томаса Кранмера (1489–1556), епископа Хью Латимера (ок. 1470–1555) и епископа Николаса Ридли (1500–1555), сожженных при Марии Тюдор (1516–1558, правила с 1553 г.).

11 Кларендон («Кларендон-пресс») — оксфордское издательство. Здание, куда оно вместе с типографией переехало в 1829 г., названо в честь историка лорда Кларендона (1609–1674), т. к. основано на деньги, которые наследники получили от публикаций его трудов. С 1880 г. основное издательство находится в Лондоне.

12 Поэма Генри У. Лонгфелло (1807–1882), изданная в 1858 г.

13 Тринити-колледж — один из колледжей Кембриджа, основан в 1320 г. (для монахов). Есть Тринити-колледж и в Оксфорде.

14 На Потомаке все спокойно — фраза, приписываемая американскому воину и политику Джорджу Б. Макклеллану (1826–1885). С другой стороны, она содержится в стихотворении американской поэтессы Этель Линн Бирс (1827–1879), датируемом 1861 г.

15 [Я] очарован (фр.).

16 Естественно, Ронни все перепутал. Это сказал не Уильям Юарт Гладстон (1809–1898), премьер-министр Великобритании, а Авраам Линкольн (1809–1865), 16-й президент США. Это одна из самых известных приписываемых ему цитат: «Можно обманывать часть народа все время и весь народ некоторое время, но нельзя обманывать весь народ все время».

17 Лукноу — город в Индии. Британские войска были осаждены там в 1857–1858 гг., во время восстания сипаев.

18 О сестрах лорда Эмсворта и леди Джулии Фиш ничего такого не известно, а главное — это никак не соответствует их характеру. Видимо, речь идет о тетке по отцу, сестре сэра Майлза Фиша.

19 Боадицея — королева одного из кельтских племен Британии, возглавившая мятеж против римлян.

20 Иеремия — самый скорбный из ветхозаветных пророков.

21 Матерчатая игрушка, набитая бобами. Дети швыряются ими как мячиками.

22 Ничему не удивляйся (лат.). («Ничему не удивляйся»; букв. «Ничему не удивляться») — цитата из Горация (Послания I, 6, 1–2).

23 Надломленная трость — отсылка к евангельским словам (Мтф. 12:20), которые, в свою очередь, отсылают к словам пророка Исайи (Ис. 42:3).

24 Сноровка (фр.).

25 Перифраза стиха из книги Иова (38:7).

26 Перифраза десятой заповеди Десятисловия (см. Исх. 20:17, Втор. 5:21).

27 Рип ван Винкл(ь) — герой рассказа Вашингтона Ирвинга (1783–1859), вышедшего в 1820 г. Он проспал 220 лет и вернулся домой. Естественно, и сам он, и мир за это время изменились.

28 Отсылка к словам из «Псалма жизни» Генри У. Лонгфелло («Жизнь сурова! Жизнь серьезна!»).

29 Серпентин — пруд в Гайд-парке.
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