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Аннотация
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Вы когда-нибудь задумывались о том, как избрание поляка Папой, восстание рабочих в Польше, поддерживаемая США война талибов против советской оккупации Афганистана и кипрско-греческий конфликт были связаны с переворотом 12 сентября 1980 года? А как насчет последствий первого государственного переворота ЦРУ в Сирии?
В этой книге Мурат Йеткин шаг за шагом перемещается по политической географии Турции, отвечая на все эти и многие другие вопросы. А также мастерски распутывает клубок тайн, связывающих события, людей и учреждения.
В формате А4 PDF сохранён издательский макет.


Мурат Йеткин
Книга о шпионах для пытливых умов


Murat Yetkin
Meraklısı için Casuslar Kitabı (The Book of Spying for the Curious)
© Murat Yetkin, 2020
© С.Р. Серазидинова, перевод, 2023
© М.С. Шаров, перевод, 2023
© ООО «Издательство АСТ», 2024

Предисловие. Внешние враги, интриги, шпионаж

Вам уже, наверное, порядком надоело, что во всех неудачах винят «внешних врагов». Но при этом было бы неплохо понимать, что же происходит в мире.
Начиная с 1963 года каждый февраль в отеле Байеришер Гоф проходит Мюнхенская конференция по безопасности. Это единственная, помимо ООН, площадка, на которой в лице министров иностранных дел и обороны, а иногда и еще выше, в общей дискуссии могут принимать участие все страны от США до России, от Китая до Ирана. Причем атмосфера здесь гораздо более располагает к диалогу, чем в ООН.
В докладе конференции, которая проходила с 17 по 19 февраля 2017 года, на передний план вышли три темы: 1) США: козыри Трампа; 2) ЕС: потеря влияния Брюсселя; 3) Турция: ликвидация попытки военного переворота.
На этой конференции бывший глава ЦРУ Дэвид Петреус назовет попытку военного переворота 15 июля 2016 года «турецким 11 сентября», имея в виду, что в масштабах Турции это событие сравнимо с самой крупной в истории террористической атакой, организованной Аль-Каидой против США.
А возможные варианты развития событий во время и после референдума 16 апреля 2017 года, который должен был пройти в условиях чрезвычайного положения менее чем через год после попытки переворота, в брошюре Мюнхенской конференции значились в первой десятке (восьмое место) угроз глобальной безопасности.
В то время разгорелась дискуссия о вмешательстве российских спецслужб в выборы президента США: утверждали, что Дональд Трамп выиграл в 2016 году благодаря «фейк ньюс» и другим цифровым методам. На одном из заседаний конференции, тема которого была сформулирована как «Гибридная война и атаки на демократические институты», попытались воспроизвести ситуацию вмешательства в выборы. В заседании принимали участие около сорока человек, в том числе и я. Согласно сценарию, в европейской стране средних размеров, имеющей большого соседа (под которым, очевидно, подразумевалась Россия), начинаются досрочные выборы, и она сразу подвергается кибератаке. Частью этой атаки была публикация в СМИ «фейк ньюс» и цифровой шпионаж. Сценарий каждый раз менялся путем голосования присутствующих. В результате атака провалилась, когда партия власти заключила союз с оппозицией, — удивительный опыт, дающий пищу для размышлений.
Мы увиделись с Петреусом спустя год, в июне 2018 года, на встрече Бильдербергского клуба в Турине. Там одной из тем обсуждений также было вмешательство в западные демократии путем распространения в сети фейков и неподтвержденной информации.
Американцам крайне не нравилась вероятность вмешательства русских в их выборы, вот только вмешиваться в выборы и управление других стран начали они сами, причем в те времена, когда цифровой шпионаж еще не изобрели.
Первой операцией американского Центрального разведывательного управления, основанного в 1947 году, стало вмешательство в выборы 1948 года в Италии. Пользуясь поддержкой Ватикана и тактическими приемами нацистов, истратив огромные средства, основатели ЦРУ (теперь известные поименно, вы встретите их в этой книге) устроили так, что на выборах победила не Коммунистическая партия, а христианские демократы, которые и правили страной последующие сорок лет. Те же люди стояли за переворотом в Сирии в 1949 году. Человек, возглавлявший эту операцию, в 1951 году был назначен советником-посланником в Анкаре, то есть вторым человеком в посольстве, одновременно будучи главой резидентуры ЦРУ. В книге я подробно об этом рассказываю. Сотрудники ЦРУ в 1952 году поддержали революцию в Египте, в 1953 году совместно с английской разведкой MI6 организовали переворот в Иране. В Венгерском восстании 1956 года, подавленном советскими танками, свою роль сыграли и провокационные новости радио «Свободная Европа», созданного ЦРУ в Мюнхене в 1949 году. Примененные в Италии методы были усовершенствованы в 1962 году на выборах в Индии, когда удалось расколоть Коммунистическую партию, чья победа казалась гарантированной. Тогда победила партия «Индийский национальный конгресс». История вмешательства ЦРУ в дела иностранных государств не лучше, чем у советского КГБ: когда нельзя было повлиять на выборы, устраивали переворот; бывало, что прибегали и к прямому вторжению, как в 1983 году на Гренаде.
Совпадение ли, что после выборов 1965 года в Турции, когда в Меджлис[1] впервые прошла Рабочая партия, туда направили сотрудника ЦРУ Дуэйна Кларриджа, саботировавшего индийские выборы путем раскола левого движения? В этой книге вы найдете соответствующий фрагмент отчета о выборах 1965 года, отправленного сотрудниками ЦРУ в Анкаре: гриф секретности был снят только пятьдесят один год спустя (и то лишь с некоторых его частей).
В то время резидентуру ЦРУ в Анкаре возглавлял узбек Рузи Назар, который, как считается, первым начал практиковать идею синтеза тюркского национализма и исламизма. Он отвечал за операции ЦРУ как в Турции, так и на Кавказе и в Средней Азии. Кларридж работал под началом Назара с 1968 по 1972 год: тогда в Турции начались столкновения левых и правых, были созданы лагеря для подготовки боевиков из молодых крайне правых «идеалистов», то есть крайних националистов, революционно настроенная молодежь переправлялась в лагеря палестинских группировок, находившихся под контролем КГБ и сирийской разведки Мухабарат, а левое движение разбилось вдребезги. Назар уехал из Турции через несколько месяцев после государственного переворота 12 марта 1971 года, одним из первых последствий которого было изменение системы выборов.
США, положившие начало вмешательству в выборы иностранных государств, теперь почувствовали вкус собственного лекарства и расценили такое вмешательство как главную угрозу своей безопасности. А между тем выборы — это лицо политики, ее витрина. По крайней мере, так должно быть.
У политики есть как видимая, так и скрытая от глаз сторона. Видимая, как мы знаем, — это партии, объединения, некоммерческие организации, профсоюзы, выборы, парламент, международные и надгосударственные организации, такие как ООН и Европейский союз. Мы голосуем на выборах и видим, сколько депутатов проходит от какой партии, из кого формируется правительство, какие санкции примет ООН в результате голосования и на кого они будут направлены.
Видимую сторону политики ограничивают правила: международные соглашения, конституции, законы, традиции, обычаи, прецеденты в любом случае сокращают пространство для маневра.
Однако время от времени политические (а также коммерческие или идеологические) акторы воспринимают правовые рамки как препятствие на пути к немедленному достижению цели.
Из этого не следует делать вывод, что разведывательные службы находятся вне закона. Во все времена, при любом социальном и государственном строе, у любой коммерческой структуры или организации в той или иной мере есть необходимость в получении информации, прогнозировании будущего, чтобы иметь возможность опередить конкурентов. Как мы видим, правда заключается в том, что для разведки важнее не соблюсти рамки закона, а «не попасться». А также в том, что разведка является частью политики.
Мир шпионажа — невидимая сторона политики. Здесь можно все: обманывать, красть, даже убивать, но только при условии, что вас не поймают.
С ярким доказательством этого мы столкнулись, когда эта книга готовилась к публикации. Убийство саудовского журналиста Джамаля Хашогги (Джемаля Кашикчи)[2] в консульстве Саудовской Аравии в Стамбуле вновь привлекло к Турции внимание всего мира. Это событие затмило даже дело евангелистского пастора Эндрю Брансона, которого обвинили в шпионаже, а 12 октября освободили, засчитав время домашнего ареста (это дело на протяжении двух лет представляло серьезную проблему в отношениях Турции и США). За убийством стояла борьба за власть в Саудовской Аравии и меняющийся баланс сил в регионе: под удар попадало ближайшее окружение наследного принца Мухаммеда ибн Салмана, популярности которого способствовали США и Израиль, пострадала репутация саудовских спецслужб и самого королевства.
Стамбул, как во времена Второй мировой и холодной войн, снова становится полем битвы шпионов. Но есть одно различие: тогда не лилась кровь.
Еще один пример — это произошедшие за последние годы в Стамбуле и его окрестностях убийства, связываемые со Службой внешней разведки Российской Федерации (СВР РФ). Известно, что за начавшимся в 1990-е годы конфликтом в Чечне стояли главным образом салафитские течения в Саудовской Аравии; арабские боевики наладили контакты между Чечней с одной стороны и Боснией и Афганистаном с другой. Гражданская война в Сирии стала причиной перехода чеченских боевиков в ряды Аль-Каиды и ИГИЛ[3], а часть из них перебралась в Турцию.
Так, 16 сентября 2011 года сотрудники российских спецслужб в стамбульском районе Зейтинбурну застрелили уроженцев Чечни Заурбека Амриева, Рустама Альтемирова и Берг-Хажа Мусаева, когда они выходили с пятничного намаза. Россияне разыскивали их как боевиков Кавказского эмирата, связанного с Аль-Каидой, по подозрению в организации теракта 24 января 2011 года в аэропорту Домодедово, когда погибли 37 человек и 173 были ранены.
1 ноября 2015 года, в день парламентских выборов в Турции, у своего дома в Стамбуле был убит известный среди чеченских джихадистов командир Абдулвахид Эдильгериев. Благодаря показаниям свидетелей и записям камер видеонаблюдения стамбульская полиция 8 апреля 2016 года задержала двух подозреваемых. В ходе расследования было установлено, что это сотрудники СВР 55-летний Александр Смирнов и 52-летний Юрий Анисимов, которые прибыли в Турцию по поддельным документам с целью разведки и подготовки очередной операции. Ранее они уже принимали участие в организации семи убийств на территории Турции.
Во время суда над шпионами произошло неожиданное: на основании документа, поступившего из Министерства юстиции в день заседания суда 24 октября 2017 года, прокуратура Стамбула запросила экстрадицию двух российских агентов, обвиняемых в соучастии в умышленном убийстве, шпионаже и подделке документов.
Запрос был составлен по требованию министра иностранных дел Мевлюта Чавушоглу и представлен на одобрение президенту Реджепу Тайипу Эрдогану министром юстиции Абдулхамитом Гюлем. Это был первый известный случай применения поправки к 26-й статье закона № 2937 «О Национальной разведывательной организации (НРО)», принятой согласно указу № 694 от 15 августа 2017 года после перехода к президентской форме правления по результатам референдума 16 апреля того же года. Российские шпионы были освобождены согласно заключенному с Россией договору об обмене и смогли вернуться на родину.
Через считанные часы суд в присоединенном Россией Крыму выпустили на свободу 52-летнего Ахтема Чийгоза и 60-летнего Ильми Умерова, заместителей председателя «Меджлиса крымскотатарского народа»[4], осужденных за организацию и проведение протестов против присоединения. 26 октября они приехали в Анкару, а оттуда перебрались в Киев. Президент Украины Петр Порошенко, ранее просивший Владимира Путина посодействовать освобождению Чийгоза и Умерова, вручил им орден «За заслуги» и во время церемонии поблагодарил президента Эрдогана.
Через короткое время в Великобритании разгорелся шпионский скандал, причиной которому послужил как раз обмен. Все началось 4 марта 2018 года, когда в городе Солсбери с отравлением госпитализировали Сергея Скрипаля, гражданина России и подданного Великобритании, и его дочь Юлию. Британское правительство сразу заявило, что Скрипаля отравили сотрудники СВР. Россия будет все отрицать, в нарастающем кризисе сторону Великобритании займут США и некоторые европейские государства, обе страны вышлют множество дипломатов. Во время работы в Главном разведывательном управлении Генштаба ВС (ГРУ) Скрипаль согласился сотрудничать с британской MI6, однако в 2004 году был арестован и проговорен к тюремному заключению. В 2010 году в результате обмена агентами между Россией с одной стороны и США и Великобританией с другой Скрипаль попал в Великобританию.
Тогда в обмен на Скрипаля и еще троих шпионов Запада Москве передали десять рассекреченных в США разведчиков. Среди них была и 28-летняя модель Анна Кущенко, известная также как Анна Чапман. На самом деле ни Чапман, ни другие не были активными агентами. Они жили и работали как простые американцы, зная, что при необходимости их «расконсервируют» и дадут задание, а если нет — то им следовало продолжать жить обычной жизнью.
Не так давно подобные агенты совершили убийство: 19 января 2010 года в своем номере отеля в Дубае был найден мертвым Махмуд аль-Мабхух, один из основателей «Бригад Иззедина аль-Кассама» (боевого крыла, контролирующего сектор Газа движения ХАМАС). Расследование показало, что его обездвижили, вколов мышечный релаксант, допросили, а затем задушили подушкой. Израиль разыскивал аль-Мабхуха с 1989 года.
Полиция Дубая вскоре выяснила, что за подготовку, организацию и исполнение убийства отвечала группа израильской разведки «Моссад», включающая минимум двадцать шесть агентов. Двенадцать из них въехали в Эмираты по британскому паспорту, шестеро — по ирландскому, четверо — по французскому, трое — по австралийскому, один — по немецкому. Страны обвинили Израиль в подделке их паспортов с целью организации убийства, Ирландия и Австралия выслали некоторых израильских дипломатов.
Но вскоре стало ясно, что паспорта вовсе не поддельные. Операцию провели агенты «Моссада» с двойным гражданством. Все они вернулись в Израиль и никак не пострадали от того, что их имена передали в Интерпол.
Еще одним трудным для расследования преступлением стало убийство 19 декабря 2016 года в Анкаре российского посла Андрея Карлова. В тот день министр иностранных дел Мевлют Чавушоглу летел в Москву. На следующий день ему предстояли важные переговоры по вопросу Сирии с российским коллегой Сергеем Лавровым. Годом ранее между двумя странами разразился кризис, когда 24 ноября 2015 года турецкий истребитель F-16 сбил нарушивший турецко-сирийскую границу российский самолет СУ-24, что привело к гибели двух пилотов. Тогда, при посредничестве президента Казахстана Нурсултана Назарбаева и бизнесмена-политика Джавита Чаглара, проблему удалось решить 26 июня, за три недели до попытки государственного переворота в Турции. Пять недель спустя после попытки переворота, 24 августа, словно желая раздразнить своего партнера по НАТО (США), Турция начала операцию «Щит Евфрата»: заручившись поддержкой России, турецкая армия вошла на территорию Сирии через захваченный ИГИЛ Джераблус и установила контроль над буферной зоной. Теперь же Турция готовилась начать с Россией и Ираном переговоры, которые назовут «Астанинским процессом», так как проходить они будут в столице Казахстана. Когда самолет Чавушоглу приземлился в Москве, Андрей Карлов был уже мертв.
Убийцей был полицейский Мевлют Мерт Алтынташ, который в тот момент не был при исполнении. Он выстрелил Карлову в спину, когда тот выступал с речью на открытии муниципальной выставки, посвященной России.
Убийство было глубоко символично: российского посла убили через дорогу от посольства США, в начале улице Кеннеди. Организаторы преследовали цель как поссорить Турцию с Россией и США, так и в зачатке подавить идею соглашения по Сирии с участием Ирана.
Позже выдвинут версию, что убийца был связан с Организацией Фетхуллаха Гюлена (ФЕТО), стоящей и за попыткой переворота, но допросить Алтынташа не удастся: полицейские, вместо того чтобы бросить газовую гранату и ранить преступника, убили его выстрелом в сердце.
Здесь читатель может спросить: какое отношение эти политические убийства имеют к шпионажу? Однако история показывает, что секретные службы, проводящие целые операции, есть не только у государств, но и у компаний (промышленный шпионаж) и организаций. Чтобы не запачкаться в грязи или в крови, они все могут использовать или нанимать другие государства, компании и организации в качестве ширмы, марионетки. Не удивлюсь, если в будущем станет известно, что убийство Карлова было операцией именно такого рода.
Если российско-турецкие отношения в тот вечер не пережили удар еще сильнее предыдущего, то это только благодаря тому, что Эрдоган (извлекший урок из истории с самолетом) немедленно позвонил Путину, а тот, почувствовав возможную западню, отдал распоряжение продолжить переговоры согласно плану. В конце концов, Путин, прежде чем стать политиком, был офицером внешней разведки КГБ, а после распада СССР некоторое время возглавлял ФСБ.
Есть и другие государственные лидеры, вышедшие из секретных служб. Юрий Андропов, до того, как стать генеральным секретарем ЦК КПСС, был председателем КГБ. Директор ЦРУ Джордж Буш-старший позже стал вице-президентом, а затем и президентом США. Руководивший операциями КГБ на Ближнем Востоке Гейдар Алиев затем возглавил независимый Азербайджан.
На самом деле, дипломатия, если использовать компьютерный термин, является своего рода «интерфейсом» между открытой и тайной сторонами политики.
По этой причине и у министерств иностранных дел есть свои разведывательные службы. По своей природе дипломатия затрагивает как видимую, так и невидимую сферу политики, этого не избежать. Конечно, у МИД нет своих шпионов, агентов, осведомителей, но зато есть умелые дипломаты, способные провести стратегический анализ на основании открытых источников. По этой причине пути разведки и дипломатии часто пересекаются.
Наджи Перкель и Бехчет Тюркмен, возглавлявшие турецкую разведку в 1940-1950-е годы, по завершении работы были направлены послами в Багдад. Ушедший с поста директора НРО в 1971 году Фуат Догу стал послом Турции в Португалии. Сёнмез Кёксал до того, как стать в 1992 году директором НРО, был послом в Ираке, а после, в 1998 году, — во Франции. На момент написания книги (октябрь 2018 года) послом в Париже является Исмаил Муса, бывший заместитель и временно исполняющий обязанности главы НРО. Заместителем главы был и предыдущий посол в Великобритании Абдуррахман Бильгич. С другой стороны, бывший посол Франции в Турции Бернар Эмье на момент написания книги является главой французской разведки[5]. Предыдущий посол Великобритании Ричард Мур после отъезда из Анкары стал заместителем советника по национальной безопасности, ответственным за сотрудничество с MI6 и борьбу с терроризмом. Также главами внешней разведки в своих странах стали посол Греции Яннис Корантис и временный поверенный в делах Польши в Турции Петр Кравчик.
Мы уже назвали дипломатию «интерфейсом». Читая книгу, вы увидите, что секретные агенты главным образом скрываются под маской журналистов, археологов и путешественников. Вы узнаете, под каким именем и с фальшивым удостоверением какой газеты Мустафа Кемаль[6] тайно ездил в Ливию по заданию османской специальной службы Тешкилят-и Махсуса.
Мы живем в период, когда страны по всему миру не верят в возможность добиться своих целей в законных рамках открытой взорам политики. Дипломатия теряет свое значение, все больше событий происходит за кулисами — как следствие, мы чаще сталкиваемся со шпионскими скандалами и политическими убийствами.
Один из авторов современной теории ведения войны, прусский военачальник Карл фон Клаузевиц, пишет: «Война есть продолжение политики иными средствами». Мы же добавим: «Шпионаж есть продолжение войны иными средствами».
Турция сталкивалась с этим на протяжении всей своей истории. Ближайшие к нам примеры — это деятельность британских шпионов «Арабского бюро», базирующегося в Каире, которые, как теперь уже доказано, стояли за национальными и религиозными восстаниями в период Первой мировой и Освободительной войн[7]. Мы уже затрагивали эту тему в «Книге про интриги для пытливых умов»[8], поэтому здесь не будем подробно на ней останавливаться, однако известно, что список шпионов не ограничивается только Гертрудой Белл, Томасом Эдвардом Лоуренсом и Эдвардом Ноэлом. И, напротив, упоминаемым в «Книге про интриги» Киму Филби, Рузи Назару, Гейдару Алиеву и Эльясу Базна (кодовое имя — Цицерон) в «Книге про шпионов» посвящены отдельные главы. Одна из причин этого — вновь открывшиеся сведения. Другая причина — в той книге мы рассматривали этих людей в контексте политических интриг, в этой же внимание будет уделено в первую очередь их работе в секретной службе, так что скучно не будет. В главах про Махира Кайнака и Фуата Догу вас ждут неожиданные открытия. Подробности, которые до недавнего времени были неизвестны и впервые приведены в данной книге, могут изменить ваш взгляд на нашу недавнюю историю.
В «Книге про интриги для пытливых умов» мы стремились поместить в историческую перспективу политические и экономические заговоры, в которых Турция была либо ареной событий, либо целью, либо действующим лицом, и извлечь опреденные уроки. Книга встретила большой интерес и вызвала положительный отклик сверх моих ожиданий. Уже само по себе радует, что нашлось столько людей, которые хотят осмыслить новейшую историю Турции не по сериалам, а на основании исторических и политических фактов. За это я благодарен моим читателям.
В «Книге про шпионов для пытливых умов» мы погружаемся немного глубже. Это можно назвать и археологическими раскопками политики, и ее вскрытием. Сказав, что разведка и шпионаж являются невидимой стороной глобальной политики, мы должны понимать, кто находится на этой невидимой стороне и в чем суть их деятельности, чтобы суметь о них рассказать. Я это говорю не потому, что сам запутался, а теперь и вас запутаю, хотя в этом деле, действительно, чем дальше в лес, тем он гуще. Однако, чтобы избежать поверхностного разговора о «внешних врагах» всякий раз, когда мы заходим в тупик, важно узнать, кто позволил этим внешним или внутренним врагам (если они есть) вмешиваться в естественный ход событий. Иначе нам будет трудно отличить настоящий заговор от теории заговора.
Вы увидите, что рано или поздно все сводится к исполнителю, и обычно я иду по его следу.
В этой книге есть главы, писать которые было непросто. К сожалению, это главным образом главы, связанные с Турцией: для исследователей настоящую проблему представляет завеса тайны, в необходимости которой я вовсе не уверен. Получив информацию, касающуюся Турции, из зарубежных источников, мы пытаемся определить, насколько она достоверна, путем бесед со знающими людьми или вообще наугад. Тем не менее, получить доступ к некоторым документам, недавно рассекреченным специальной комиссией, при поддержке министра иностранных дел Мевлюта Чавушоглу мне помогли пресс-секретарь министерства иностранных дел, посол Хами Аксой, директор архивного управления министерства иностранных дел, посол Сонгюль Озан, и историк архивного управления, дипломат Хюсейн Кутлу. Им я выражаю свою благодарность.
Я также благодарен профессору Дениз Ульке Арыбоган за предоставленные уникальные сведения; моему другу Мехмету Али Баяру, который всегда располагал новейшей информацией; моим коллегам-журналистам: Фуаду Сафарову из Москвы и Ирфану Сапмазу, с которым мы знакомы со времен работы в Баку. Я также обязан дорогому коллеге Ферхату Боратаву, который всегда поддерживал меня своим опытом и советом; Нури Чолакоглу — одному из тех людей, на которых я равняюсь в нашей профессии, за его ценные замечания по многим главам этой книги; Хасану Джемалю, с которым мы некоторое время близко общались и к помощи которого я неоднократно прибегал; бывшему сотруднику НРО Хайри Бирлеру, с которым мы вместе работали журналистами и который помогал мне со многими темами, в особенности, с правильным использованием терминологии разведслужб; бывшим высокопоставленным сотрудникам НРО Микдату Алпаю, Джевату Онешу и Мехмету Эймюру, которые терпеливо отвечали на мои настойчивые вопросы и помогли максимально точно описать события.
Бесконечно благодарен своему самому строгому критику — моей супруге Дениз Йеткин. Выражаю свою признательность генеральному директору издательства «Доган Китап» Гюльгюну Чаркоглу, главному редактору Джему Эрджиесу и моему редактору Аслы Гюнеш, которые с пониманием терпели несоблюдение рабочего графика, из которого я в этот раз часто выбивался, и снисходительно относились ко всем моим промахам; а также Ясемин Чатал за разработку макета книги.
Некоторые из тех, кто делился со мной информацией и помогал ее подтвердить, работают сейчас или работали ранее на государственной службе. По причине деликатности изучаемой мной темы они пожелали остаться неназванными. Они сами все знают, им я тоже говорю спасибо.
Мы продвигаемся по минному полю; если я и допустил где-то ошибки, они были ненамеренными. Как я уже сказал, в этот раз мы погружаемся немного глубже — наденьте, пожалуйста, кислородные маски.

Глава первая. Турецкий шпион на Чертовой горе


Глядя из сегодняшнего дня на 1988 год, то есть на год, предшествовавший падению Берлинской стены, мы ясно видим, что до окончания холодной войны оставались считанные месяцы. Однако в 1988 году ничто на это не указывало.
Холодная война шла полным ходом. США и СССР обладали достаточным количеством ядерного оружия, чтобы несколько раз полностью уничтожить мир, и это считалось своего рода гарантией безопасности. Кто бы ни нанес первый удар, у него не оставалось шансов выжить. Это называлось «равновесие страха»[9].
Ожесточенную борьбу между западным блоком НАТО (куда входила и Турция) во главе с США и восточной Организацией Варшавского договора, где лидером был СССР, именно поэтому и называли холодной войной. Важную роль в ней играли шпионы и разведслужбы. Важнейшим фронтом этой войны была многокилометровая стена, разделявшая Берлин.
Работавший в Университете Гумбольдта в Восточном Берлине профессор английского «и других иностранных языков» Манфред Северин тоже был агентом. Некоторое время он работал в службе внешней разведки (Hauptverwaltung Aufklärung, HVA) тайной полиции Восточной Германии — министерства государственной безопасности (Ministerium für Staatssicherheit, MfS), известного под наводящим ужас названием Штази. Его обязанностью было осуществлять перевод во время спецопераций и допросов, а также при анализе разведданных и документов.
Федеральной разведывательной службе Западной Германии (Bundesnachrichtendienst, BND) и американскому Центральному разведывательному управлению (ЦРУ) это было известно. Там следили за Северином, которому присвоили кодовое имя «Хаген», — профессор за годы работы наверняка переводил важные секретные данные. Наконец, 22 августа 1988 года они смогли уговорить Северина перейти на их сторону и рассказать все, что он знал, пообещав ему и его семье убежище в США.
Среди информации, которую передал американцам Северин, были и сведения, полученные от американского военного под кодовым именем Пауль, занимавшегося шпионажем в пользу Восточной Германии, — его Северин переводил на конспиративной квартире в Восточном Берлине. Американская контрразведка установила источник — им был тридцатилетний сержант Джеймс Холл.
Холл, возможно, и не обладал высоким чином, однако его позиция была ключевой: он работал аналитиком радиоэлектронной разведки, то есть служил в команде, отслеживающей сигналы противника и разрабатывающей контрмеры (под «противником» подразумевались Восточная Германия и Советский Союз). Маркус Вольф, один из тех шефов спецслужб времен холодной войны, которые вызывали наибольший страх, через много лет после падения Берлинской стены и исчезновения ГДР будет вспоминать, что данные, которые сообщал Холл, вызывали в Штази ликование: «Мы нашли золотую жилу»[10].
Именно благодаря Холлу в ГДР узнали, что у них под носом, на холме Тойфельсберг в Западном Берлине, успешно работает американская радиостанция перехвата. Тойфельсберг («Чертова гора») представлял собой искусственное возвышение (около 90 метров), созданное из обломков разрушенных берлинских зданий, оставшихся после налетов американской и британской авиации и бомбардировок советской артиллерии в годы войны и свезенных в одно место. Англичане и американцы решили не разравнивать ее экскаваторами, посчитав прекрасным местом для установки антенны, чтобы вести прослушку и перехват данных Восточной Германии и стран Варшавского договора. Возможно, от дьявольских дел, там творившихся, и происходит название горы.

Шпионская база на Чертовой горе

В своих воспоминаниях Вольф рассказывает, какой эффект произвели данные, добытые Холлом. Например, благодаря ему они узнали о секретном «Троянском проекте»: программе, позволяющей американцам отслеживать перемещения всей бронетехники, передвижных стартовых комплексов и авиации стран Варшавского договора в случае, если война перейдет в горячую фазу. Далее, опять-таки благодаря специалистам с Тойфельсберга, американцам удалось найти способ в случае войны препятствовать связи между пилотами и советскими авиабазами в Восточной Германии. Получалось, что пилоту советского военного самолета, ждущему на взлетной полосе, могли отдать приказ американцы, а он бы принял их за распоряжение своего командования. Из разведданных, полученных Холлом, Восточный блок также узнал первые подробности знаменитой стратегической оборонной инициативы Рональда Рейгана, прозванной «Звездными войнами»[11].
Еще одной из побед разведки Восточного блока в холодной войне стал добытый Холлом «Список требований для национальной радиоэлектронной разведки», показывающий ее потребности и возможности, то есть своего рода инструкция по применению, объемом 4258 страниц[12]. Список был разработан Агентством Национальной Безопасности (АНБ), одним из самых засекреченных госучреждений, отвечающим за перехват сигналов и радиоэлектронную разведку.
Обработка разведданных, предоставляемых Холлом, в какой-то момент превысила возможности Штази: как рассказывает Вольф, к делу подключили сотрудников других подразделений и были вынуждены обратиться за помощью к КГБ. Вольфу пришлось просить Холла замедлиться, чтобы не вызвать подозрения.
«Золотая жила» Холл начал службу в армии в 18 лет. Получив образование в сфере радиоэлектронной борьбы и радиоэлектронной разведки, он был направлен в Командование разведки и безопасности Армии США в Баварии. В 1981 году АНБ перевело его на станцию на Тойфельсберге, связанную со штаб-квартирой НАТО в Брюсселе, там он проработал до 1985 года. Проучившись год в США, он поступил в распоряжение Франкфуртской бригады военной разведки, а в 1987 году вернулся в Штаты. Но когда бежавший в США в 1988 году агент ГДР профессор Северин дал показания, круг вокруг Холла сузился.
Американцы разработали план задержания. Поскольку ЦРУ не обладает полномочиями действовать на территории США, операцией занялось Федеральное бюро расследований (ФБР). Агент ФБР, представившись сотрудником КГБ, вступил в контакт с Холлом и сообщил ему, что готов платить за документы, если у него и здесь, как в Германии, есть к ним доступ. По свидетельству Вольфа, который сам утверждал суммы, выдаваемые агентам, к тому моменту Холл за проданные им документы получил около ста тысяч долларов наличными. Он проглотил наживку. Арестовали его в городе Саванна (штат Джорджия), где он тогда жил, но не дома, а в номере отеля, где он встречался с агентом ФБР, выдававшим себя за сотрудника КГБ. В салоне его машины при обыске обнаружили секретные военные документы, наличные, квитанции и паспорт на чужое имя. 20 декабря 1988 года Холлу было предъявлено обвинение в шпионаже.
В ходе следствия Холл не доставил агентам ФБР хлопот и рассказал все, что знал. Он занимался шпионажем ради легких денег и коммунистом не был. На вопрос, как он установил контакт с разведкой ГДР, он тоже ответил сразу: его завербовал, забирал документы и производил оплату некий турок по имени Хусейн Йылдырым.
На двух купюрах в 50 долларов, найденных ФБР в машине Холла, помимо отпечатков его пальцев, были найдены и отпечатки другого человека. Быстро удалось установить, что они принадлежат недавно получившему гражданство США Хусейну Йылдырыму. Через день после поимки Холла, 21 декабря 1988 года, в городе Тампа (штат Флорида) ФБР арестовало и Йылдырыма по подозрению в шпионаже.

Турок, работавший на ГДР и пойманный в США

Хусейн Йылдырым был трудовым мигрантом. Он родился в 1928 году в Кыршехире, а в 1964 году, то есть в 36 лет, вместе с семьей уехал в Германию на заработки. В 1970 году он поступил на курсы автомехаников, открытые в Штутгарте компанией «Мерседес», и это изменило его жизнь. Он успешно прошел обучение и начал работать старшим мастером на заводе.
Вторым поворотным моментом в его жизни стала новая работа. В 1979 году он устроился старшим мастером в автомастерские казарм «Эндрюс», находившихся в подконтрольном американцам секторе Западного Берлина. Йылдырым вытянул счастливый билет: за короткое время умелые руки, яркая личность и общительность сделали его звездой мастерских, все звали его «майстер». Однако, несмотря на трудолюбие, Йылдырым, переехавший в Германию уже в не очень-то юном возрасте, к 51 году так и не начал зарабатывать достаточно, чтобы обеспечить себе желаемый уровень жизни.
Здесь-то и начинается наша история.
Выше мы уже упомянули, что вторая перемена в жизни Йылдырыма была связана с началом работы на американской базе в Берлине в 1979 году. Однако еще за год до этого, в 1978 году, когда ему исполнилось 50 лет, он предпринял важный шаг, который откроет новую страницу в его жизни. Еще в Штутгарте он связался с восточногерманской разведкой и предложил им свои услуги в промышленном шпионаже за деньги. Однако Штази уже ничего не интересовало в заводах «Мерседес», и они отклонили его предложение. Согласно некоторым источникам, ему сказали, что готовы с ним работать, если он устроится на американскую базу в Берлине[13].
Йылдырым не сдавался. Приехав в Берлин, он повторил свое предложение, и на этот раз оно вызвало интерес. Йылдырым мог работать не как агент, а как осведомитель. Задача была проста. В мастерские казарм «Эндрюс» на ремонт или техосмотр пригоняли свои автомобили и военные, и гражданские американцы. Коммуникабельный Йылдырым должен был сообщать, кому из них требовалось больше денег, чтобы отправить домой, кто любил азартные игры или имел дорогостоящие привычки и нуждался в средствах, кто с завистью посматривал на дорогие автомобили, которые не мог себе позволить. Иными словами, он должен быть указывать на людей, которые могли попасть на крючок.
Таким образом, с 12 мая 1980 года внешняя разведка Восточной Германии начала платить Хусейну Йылдырыму, но не как своему агенту, а как наемному осведомителю. Работа особой важностью не отличалась, это можно было понять даже из его кодового имени: не ломая особо голову, его фамилию просто перевели на немецкий — Блитц[14]. Однако за короткое время Блитц сумел придать важность этой незначительной работе. Предполагают, что за время работы на ГДР Йылдырыму удалось завербовать по меньшей мере пятерых американских служащих[15]. Самым важным из них был Джеймс Холл, которого в штаб-квартире Штази в берлинском районе Лихтенберг окрестили «золотой жилой». Глава внешней разведки ГДР Маркус Вольф, чье имя произносили шепотом, сам просматривал документы, которые Холл передавал через Йылдырыма, и решал, что с ними делать дальше.

Небывалая торговля военными тайнами

Йылдырым познакомился с Холлом в 1982 году. Они были, если можно так сказать, два сапога пара. Холл, который под кодовым именем «Пауль» начал получать деньги в 1983 году, еще до знакомства с Йылдырымом пошел по дурной дорожке. В 1981 году, сразу по приезде в Берлин, он начал продавать кое-какие документы взявшим его в обработку агентам КГБ. Когда же Йылдырым заговорил о легком способе заработать деньги, Холл начал передавать документы и ему. Позже, давая показания в суде, он скажет, что поначалу Йылдырым просил американские военные документы под грифом «совершенно секретно» для своих «турецких друзей», а поскольку Турция тоже была членом НАТО, он не увидел в этом ничего плохого. Конечно же, это была ложь. Холл некоторое время продавал одни и те же документы и напрямую КГБ, и Штази через Йылдырыма. Но сравнив их, советские и восточногерманские разведчики пришли к выводу, что они происходят из одного источника. КГБ предложил Холлу работать только на них, но тот выбрал Штази — очевидно, потому, что там больше платили.
Передача документов приостановилась, когда Холл в 1986 году уехал в США на учебу, но через год он, получив повышение, начал работать в Бригаде военной разведки во Франкфурте, и сотрудничество возобновилось с новой силой. Йылдырым на машине приезжал из Берлина в Франкфурт, встречался с Холлом в американском армейском магазине и забирал документы в полиэтиленовых пакетах. Затем он отправлялся в квартиру, которую ему снимали для этих целей в Франкфурте, и делал копии документов. Оставив оригиналы, которые затем забирал и возвращал на место Холл, Йылдырым ехал в Берлин, где передавал копии Маркусу Вольфу и его агентам. При следующей встрече с Холлом он производил оплату.
Как мы уже упоминали, Вольф просил замедлиться, чтобы не привлекать внимание. Тогда Йылдырым прятал в надежных местах в Берлине наиболее важные документы, то есть те, за которые, как он думал, дадут больше денег, чтобы позже передать их Штази. Во время суда он попытался смягчить приговор, заявив, что он на самом деле противник коммунизма и прятал документы, чтобы не позволить Холлу продать военные секреты. Он также указал на карте города места, где прятал бумаги. Прокурор и агенты ФБР отправились в Германию и нашли секретные документы там, где указал Йылдырым. Часть из них находилась в канистре от бензина, закопанной в чьей-то могиле рядом с гробом. Другие нашли на железной дороге, в чемодане в кладовой жилого дома, в банке из-под краски, зарытой у основания Берлинской стены.
Как же так получилось, что Йылдырым сбежал в Америку и стал американским гражданином? Это отдельная история.

Роман с американкой

Одной из клиенток Йылдырыма на американской базе в Берлине была органистка Пегги Бай. Она часто приезжала в Берлин, чтобы работать над своей диссертацией. Будучи вдовой офицера, она пользовалась льготами и ремонтировала свой старенький автомобиль у «майстера» Хусейна Йылдырыма.
Бай и Йылдырым сблизились в 1985 году, и их отношения быстро переросли в роман. По крайне мере, так думала Бай. Через некоторое время Йылдырым бросил жену с двумя детьми и переехал к Пегги. Когда она решила вернуться в Америку и поселиться во Флориде, где у нее был дом, Йылдырым оставил все и последовал за ней. Бай выступила поручителем, чтобы его приняли в США, — так он и получил право на американское гражданство.
В то время как Холл на суде полностью признал свою вину, чтобы смягчить приговор, Йылдырым, который, как утверждалось, был замешан еще и в контрабанде алмазов из Сьерра-Леоне в Европу и Америку, ни одно из обвинений не признал. 9 марта 1989 года суд постановил лишить Холла воинского звания, назначил штраф в 50 тысяч долларов и приговорил к сорока годам тюремного заключения.
Йылдырым же отказывался сообщать имена других американских служащих, которые через него передавали Восточной Германии секретную информацию, не шел на сотрудничество с обвинением, все отрицал. Здесь в судебном процессе начинается нечто интересное. В апреле судья запретил публиковать протоколы заседания. А в мае было принято решение сделать судебный процесс закрытым. Глава комитета по разведке Сената США Дэвид Борен тогда прокомментировал это так: «Не вдаваясь в подробности, скажу, что Холл, по всей видимости, нанес нам серьезный ущерб». Заседания продолжились в закрытом режиме, так как администрация США не желала, чтобы общественность узнала о масштабах нанесенного ущерба. Благодаря информации, которую Холл передал через Йылдырыма Восточной Германии, с 1982 по 1987 год Советский Союз узнал о радиотехнических ловушках, которые подготавливали для них США, нейтрализовал большинство из них, а американцы об этом и не подозревали.
20 июля Йылдырым был приговорен к пожизненному заключению за передачу секретной информации без права на досрочное освобождение в случае признания вины. Сначала Йылдырыма отправили в тюрьму Мемфиса (штат Теннесси). Оттуда он попытался сбежать и был переведен в Поллок (штат Луизиана), а затем в тюрьму строгого режима Ломпок в Калифорнии. Пегги Бай, с которой он приехал в Америку и благодаря которой получил гражданство, на протяжении пяти лет ждала уже почти 70-летнего любимого у ворот трех тюрем, живя в доме на колесах.
Но у Йылдырыма уже давно были другие планы. После того как в 1996 году президент Билл Клинтон отклонил его прошение о помиловании, в интервью газете «Лос-Анджелес Таймс» в 1997 году он заявил, что ожидает помилования после восьми лет заключения и хочет увидеть Турцию, свою родину, и вернуться в Германию к своей семье[16]. Прокуратура и ФБР были категорически против прошения, составленного адвокатами Йылдырыма: он не выдал шпионов, с которыми сотрудничал, его нельзя было отпускать.

На редкость скорое решение турецкого суда

Однако через какое-то время колесо правосудия повернулось в другую сторону, и Хусейн Йылдырым, пусть и не сразу, но все же вышел на свободу после четырнадцати лет, проведенных в тюрьме. Анкара вдруг почему-то вспомнила про турецкое гражданство Йылдырыма и потребовала от США соблюсти договор об экстрадиции, вступивший в силу в 1981 году. На тот же договор спустя годы будет ссылаться президент Реджеп Тайип Эрдоган, требуя от Барака Обамы и Дональда Трампа выдачи Фетхуллаха Гюлена после попытки военного переворота 15 июля 2016 года. Разница лишь в том, что требование правительства Партии Справедливости и Развития выдать Йылдырыма в 2003 году было удовлетворено.
Тогда президентом был Ахмет Недждет Сезер, премьер-министром — Реджеп Тайип Эрдоган, министром иностранных дел — Абдуллах Гюль, министром юстиции — Джемиль Чичек, начальником Генерального штаба — генерал Хильми Озкёк, начальником Национальной разведывательной организации — Шенкал Атасагун. Как только Йылдырыма выпустили из калифорнийской тюрьмы 29 декабря 2003 года, его тут же привезли в Турцию. С нехарактерной для турецкого правосудия скоростью его уже 30 декабря допросил прокурор стамбульского округа Бакыркёй, затем он предстал перед уголовным судом Бакыркёя и был приговорен к пятнадцати годам лишения свободы за шпионаж и еще к двум — за попытку бегства. В тот же день он был направлен в тюрьму Метрис.
В Метрисе Йылдырым пробыл один день (да, вы правильно прочитали). На следующий день, 31 декабря 2003 года, он был освобожден в связи с отбытием срока заключения в американской тюрьме. Проверив в больнице сердце, он встретился с приехавшими из Германии женой, дочерью, ставшей доктором, и сыном-инженером. Йылдырым не был на родине тридцать девять лет. Семья погуляла по Стамбулу, поела рыбы в ресторанчике района Еникёй с видом на Босфор и вместе вернулась в Германию.
15 лет спустя, 12 октября 2018 года, Второй уголовный суд Измира приговорит к 3 годам, 1 месяцу и 15 дням заключения американского евангелистского пастора Эндрю Брансона, настоятеля церкви Воскресения в измирском районе Алсанджак. Это дело послужило одной из причин кризиса в отношениях между Турцией и США. Срок приговора день в день совпадал со временем, проведенным Брансоном в тюрьме и под домашним арестом, после того как 9 декабря 2016 года он был задержан по обвинению в «шпионаже и пособничестве Рабочей партии Курдистана (РПК) и организации Фетхуллаха Гюлена», через несколько месяцев после попытки военного переворота. В день вынесения приговора Брансон вышел на свободу и уехал в США. Анкара объяснила это решением независимого турецкого суда. Американская пресса двумя днями ранее утверждала, что для освобождения Брансона между Турцией и США было заключено секретное соглашение.
Когда Йылдырым вернулся в Берлин, его разыскали корреспонденты турецкой газеты «Хюрриет». Он был немногословен: «Меня выдали благодаря двустороннему соглашению с США. Я очень признателен турецкому правительству, — и добавил, — Мне нельзя с вами разговаривать. Я вышел купить вашу газету, но в киоске все распродали»[17].
Так почему же турецкая сторона так настойчиво добивалась экстрадиции Хусейна Йылдырыма, затем допросила, с молниеносной скоростью вынесла приговор и освободила, продержав в тюрьме один день?
Я решил во всем разобраться. Получить официальный ответ от НРО было невозможно. Но годы спустя один из моих источников, некогда занимавший важный пост в НРО, а ныне вышедший на пенсию и никогда меня не подводивший, сказал следующее: «Официального подтверждения нет, но есть информация, что он работал на НРО, в том числе он сам дал такие показания».
«Такие показания». Значит, мой источник имел доступ к показаниям Йылдырыма, которые он дал НРО и прокуратуре по возвращении в Турцию. Было еще кое-что. Один сотрудник НРО, с которым я консультировался при написании этой книги, и чья работа в тот период была связана с операциями в Германии, иронично заметил: «Не исключено, что для его экстрадиции мы, с ведома США, прибегли к помощи БНД. Йылдырым, чтобы защитить себя, мог сообщать сведения и разведке ФРГ, ведь жил он там».
Скорее всего, автомеханик Хусейн из Кыршехира, «майстер Йылдырым», был если и не агентом НРО, то осведомителем, как говорят разведчики — информатором. Вероятно, когда много лет назад Холл заявил в суде, что майстер Йылдырым просил документы для своих турецких друзей, он не был далек от истины. У Йылдырыма были контакты и с БНД, и он являлся, снова прибегая к жаргону разведки, «тройником».
Мы не знаем, встретился ли Йылдырым еще раз с шефом разведки ГДР Маркусом Вольфом после возвращения в Берлин. Но на похороны Вольфа 27 ноября 2006 года в Берлине, где присутствовали полторы тысячи человек, пришел и положил цветы на могилу. «В службе разведки мы называли его Миша. Сегодня я отдаю Мише последний долг», — сказал он журналистам[18].
В то время ГДР уже давно вошла в состав Федеративной Германии, Советский Союз и Организация Варшавского договора перестали существовать. Вольф же ушел на пенсию по собственному желанию еще в 1986 году, когда шпионские приключения Хусейна Йылдырыма еще продолжались.
Теперь мы можем перейти к удивительной истории Вольфа. Ведь он стал настоящей легендой шпионского мира: годами западные разведки не могли его поймать и не имели даже его фотографии, за что и дали ему прозвище «Человек без лица».

Глава вторая. Обманщики-Ромео: привлекательные шпионы для зрелых дам


Они приехали в Берлин по важному заданию ЦРУ.
Выйдя из мерседеса, взяли букет и коробку шоколадных конфет и позвонили в дверь коттеджа в пригороде Берлина. Цветы и конфеты они, как незваные гости, приготовили для хозяйки дома. Дверь открыл хозяин, они представились сотрудниками ЦРУ: мистер Хэтэуэй — худощавый, высокого роста седой блондин в костюме, специальный представитель директора ЦРУ Уильяма Уэбстера, а молодой и крепкий мужчина рядом с ним — Чарльз, глава резидентуры ЦРУ в Берлине. Оба говорили на прекрасном немецком[19]. Они пришли по важному делу, можно войти?
Хозяин дома пригласил их внутрь. Только услышав фамилию Хэтэуэй, он вспомнил: это был Гарднер «Гас» Хэтэуэй, с которым они столько лет тихо боролись в пору холодной войны. Теперь он стоял на пороге его дома как представитель капиталистического Запада, победившего в этой войне.
Около полугода назад, 9 ноября 1989 года, пала Берлинская стена — символ холодной войны между Восточным и Западным блоком, шел процесс воссоединения Восточной Германии с Западной. Комиссия во главе с Йоахимом Гауком, который с 2012 по 2017 год будет президентом объединенной Германии, составляла список сотен тысяч чиновников, работавших в учреждениях ГДР, чтобы воспрепятствовать занятию ими должностей в новом государстве. Имя хозяина дома в этом списке находилось в числе первых.
Хозяин знал Хэтэуэя много лет, с того времени, когда тот возглавлял резидентуры ЦРУ в Франкфурте и Берлине. Позже, когда Хэтэуэй работал в Москве, он стал участником двух необычных происшествий, какие редко встречаются в истории разведки.
Первый — это пожар 26 августа 1977 года в посольстве США на улице Чайковского[20]. Хэтэуэй подозревал, что пожар устроил КГБ и среди пожарных находятся агенты особого назначения. Несмотря на разгорающееся пламя и требования освободить посольство, он, вооружившись служебным револьвером «Смит энд Вэссон», не пустил пожарных в ту часть здания, где располагалось ЦРУ, и не позволил им притронуться к секретным документам[21]. Второй случай связан с вербовкой инженера Адольфа Толкачева, имеющего доступ к секретным военным разработкам в области электронных систем. Вплоть до своего ареста, когда его выдал перешедший на сторону СССР сотрудник ЦРУ Эдвард Ли Говард, Толкачев сумел передать Западу бесценные военные секреты[22]. За шесть лет он сообщил США важную информацию о ранее неизвестных американской армии системах радиоэлектронного оборудования и вооружения истребителей МиГ-23, характеристиках радиолокационной системы МиГ-25, усилении радиолокационного прицела МиГ-27 и МиГ-29. Благодаря этим сведениям правительство США приняло решение полностью перестроить электронную систему истребителей F-15[23]. И наконец, в период падения Берлинской стены Гас Хэтэуэй в качестве главы контрразведки ЦРУ руководил всеми ее операциями. За свои достижения он был удостоен медали «За выдающиеся заслуги в разведке».
«Мы знаем, что вы убежденный коммунист, — начал бывший шеф американской разведки, — но, если хотите нам помочь, можете работать напрямую со мной. Никто не обязан об этом знать. Калифорния — приятное место, круглый год прекрасная погода».
«Как и в Сибири», — моментально парировал хозяин.
За кого они его принимают? Разве он переметнется на сторону противника, как некоторые его бывшие товарищи, разве будет сотрудничать с победителями ради должностей, денег или чтобы не попасть в тюрьму? Разве ради всего этого он выдаст американцам имена сотен агентов по всей Западной Европе, каждое из которых он на протяжении многих лет держит в памяти? Ну уж нет!
«Послушайте, — сказал он, — я согласен разве что на…» Если какой-нибудь исследовательский центр или университет, пусть даже это будет подставная организация ЦРУ, официально его пригласит, он готов читать лекции и вступать в диалог с присутствующими. Таким образом, и репутация Вольфа не пострадает, и ЦРУ сможет оформить их отношения в рамках закона.
Однако американское правительство не желало приглашать его официально. Даже о его приезде в США никто не должен был знать. Неужели они ожидали, что легендарный Маркус Вольф, около тридцати лет руководивший службой внешней разведки тайной полиции ГДР и водивший за нос западные спецслужбы, станет тайным перебежчиком, просящим убежища?
В ходе разговора стало понятно, за какой информацией пришли гости.
На первый взгляд, американские агенты хотели заполучить у Вольфа полный список агентов внешней разведки ГДР на Западе, поскольку он был единственным, кто знал их всех, и о большинстве не оставил никаких письменных свидетельств. Также они хотели узнать, каким образом тайная полиция ГДР (Штази) сотрудничала с КГБ.
Но была и более важная причина, заставившая американских агентов появиться на пороге проигравшего противника с цветами и конфетами. ЦРУ подозревало, что помимо пойманного пять лет назад Эдварда Ли Говарда в их системе на более высоком уровне работают и другие «кроты» КГБ. В последнее время советская сторона начала одного за другим ловить агентов ЦРУ в своих рядах, некоторых казнили. Чтобы найти «крота», ЦРУ организовало группу из агентов, недавно вышедших на пенсию, то есть уже не занимавших официальные должности. Во главе группы поставили Хэтэуэя. Не мог ли он им помочь?
Не мог. Один из самых могущественных шефов разведки Восточного блока Маркус Вольф вежливо, но твердо отклонил предложение американцев.
Несколько лет спустя, в 1994 году, он услышит, что был пойман сотрудник ЦРУ, тайный агент советских и российских спецслужб Олдрич Эймс, за которым и охотился Хэтэуэй.

Человек без лица

На протяжении почти тридцати лет, с 1950-х до конца 1970-х годов, Маркус Вольф вызывал у западных спецслужб ненависть, смешанную с восхищением. Он был серьезным противником, скрытым покровом тайны. Даже поговаривали, что известный автор шпионских романов Джон ле Карре (настоящее имя — Дэвид Корнуэлл), в прошлом сам агент британской разведки MI6, создавая образ шефа вражеской спецслужбы Карлы в знаменитом романе «Шпион, выйди вон!», использовал Вольфа в качестве прототипа. И хотя ле Карре это отрицал, литературные критики относились к опровержению с недоверием: уж очень персонаж Карлы был похож на Вольфа. И не зря сотрудники западных спецслужб дали Вольфу это таинственное прозвище — «Человек без лица».
Несмотря на то, что Вольф был сотрудником Штази с самого основания этой спецслужбы, а затем занял пост директора Управления внешней разведки, даже в 1974 году, когда из-за него ушел в отставку канцлер ФРГ Вилли Брандта, никто на Западе не знал, кто он и как выглядит. Не было ни одной его фотографии. Поэтому и называли его «Человек без лица». Наконец, агент внешней разведки ГДР, бежавший на Запад, опознал Вольфа на фотографии, сделанной в Стокгольме в 1978 году сотрудником службы государственной безопасности Швеции (СЭПО)[24]. Так стало известно, как выглядит руководитель сотен агентов и тысяч осведомителей по всей Западной Европе и прежде всего в ФРГ: высокий, элегантно одетый человек с невозмутимым выражением лица.
Маркус Вольф родился в 1923 году и был первенцем в еврейской семье, живущей в преимущественно католическом регионе. Его отец Фридрих, коммунист по политическим убеждениям, в свое время ослушался родителей, которые хотели, чтобы он стал раввином, окончил медицинский факультет и работал врачом в небольшом городке. Он был неглупым человеком. Когда в 1933 году к власти пришла Национал-социалистическая партия Адольфа Гитлера, он понял, что ему, еврею и коммунисту, выжить в Германии удастся разве что чудом. С помощью уже запрещенной Коммунистической партии семья через Австрию перебралась в Швейцарию, а оттуда — в Советский Союз. В 1937 году они лишились немецкого гражданства и стали гражданами СССР. Маркус и его брат Кони, по словам самого Вольфа, росли, как «дети Сталина»: верность советскому лидеру была превыше всего.
Однако советско-германский пакт о ненападении, подписанный 23 августа 1939 года прилетевшим в Москву министром иностранных дел Германии Иоахимом фон Риббентропом и народным комиссаром иностранных дел Вячеславом Молотовым, усложнил жизнь немецких коммунистов, бежавших в Советский Союз. Комсомольцам, в том числе и братьям Вольфам, заключение соглашения с Гитлером объясняли так: это единственный шанс Сталина уберечь Советский Союз от уничтожения западными державами. Маркус и Кони перестали разговаривать по-немецки вне дома.

Знакомство со Сталиным и Мао

Советский народ тяжко поплатился за доверие Сталина к Гитлеру. Немецкая армия численностью более трех миллионов человек 22 июня 1941 года вторглась на территорию СССР. Крупнейшая в истории сухопутная операция «Барбаросса» была нужна не только для того, чтобы расправиться с советской властью, но и чтобы получить доступ к азербайджанской нефти, необходимой для покорения Западной Европы и Великобритании. Семья Маркуса Вольфа перебралась в тогдашнюю в столицу Казахстана Алма-Ату, а сам он получил первое задание, подтолкнувшее его к службе в разведке: его направили в школу Коминтерна, располагавшуюся в селе Кушнаренково под Уфой.
Школа готовила агентуру для работы за границей, но была закрыта Сталиным в 1943 году в качестве жеста доброй воли для новых союзников: Уинстона Черчилля, премьер-министра Великобритании, и Франклина Рузвельта, президента США[25]. Тогда Вольфа перевели на радио Deutsche Volkssender («Немецкое народное радио»), которое начало вещание на немецком языке из Москвы. Впоследствии он будет присутствовать на Нюрнбергском процессе, где судили нацистских преступников, именно как корреспондент этого радио (это не первый и не последний раз, когда шпион использует журналистскую аккредитацию в своих целях).
После победы над нацистами первым заданием Вольфа в Берлине было руководство этой радиостанцией. В своих воспоминаниях Вольф будет рассказывать, как они прилетели в Берлин на американском транспортном самолете «Дуглас DC-3» примерно через месяц после приезда лидеров немецких коммунистов Вальтера Ульбрихта, Вильгельма Пика и Эриха Хонеккера, которые будут управлять ГДР, и организовали работу радио в берлинском районе Шарлоттенбург, находящемся под контролем СССР.
Германия была разделена на советскую, американскую, британскую и французскую зону оккупации. В советской зоне 7 октября 1949 года была основана Германская Демократическая Республика, которую будут называть также Восточной Германией. Берлин находился на ее территории, однако запад города был оккупирован войсками союзников во главе с США. Когда СССР попытался захватить Западный Берлин и установил блокаду, Запад разрушил эти планы, организовав воздушный мост для снабжения города. Собственно, ГДР появилась на карте как раз в ответ на прорыв советской блокады. Западный Берлин, расположенный примерно в ста километрах от границы с ФРГ, был похож на остров. Здесь будет проходить линия фронта холодной войны и разгорится самое ожесточенное противостояние разведслужб.
Как можно было ожидать, первое посольство ГДР открылось в Москве, и Вольф, отказавшись от советского гражданства и снова получив немецкое (точнее, восточногерманское), занял в нем пост консула. Вольф быстро поднимался по карьерной лестнице в новом государстве. Он всегда будет помнить дипломатический прием в Москве в феврале 1950 года, на котором он заменял посла. Прием устраивали в честь визита в СССР лидера китайской революции Мао Цзэдуна, который, завершив свой «великий поход», 1 октября 1949 года провозгласил народную республику. Там Вольф, к своей несказанной радости, познакомился и с Мао, и со Сталиным. «Они казались мне сверхлюдьми», — будет вспоминать он.

Архив запахов полицейского государства

В следующем году Вольфа внезапно вызывали в Берлин. Через год после основания государства в ГДР была создана своя тайная полиция по образцу НКВД-МГБ. Официально она именовалась MfS (Ministerium für Staatssicherheit — министерство государственной безопасности), но через короткое время за ней закрепилось сокращенное название «Штази», которое в современном политическом дискурсе стало неразрывно ассоциироваться с полицейским государством.
Когда в 1990 году ГДР прекратила свое существование, ее население составляло менее 17 миллионов человек, из которых, согласно подсчетам, около 189 тысяч были осведомителями Штази. И это не считая 90 тысяч официальных сотрудников. Чтобы уничтожить на корню противодействие режиму, было создано крупнейшее в истории полицейское государство: считается, что на каком-то этапе со Штази сотрудничали почти 2 % населения[26].
Когда я годы спустя гулял по зданию Штази, превращенному в музей, меня больше всего поразили тысячи стеклянных банок, выстроенных на полках, словно книги в библиотеке. В них хранились куски желтой ткани, похожие на тряпки для пыли. Это был громадный архив запахов, созданный Штази, чтобы ловить противников режима. Их использовали двумя способами. Сперва тканью протирали листовки, афиши и другие улики, которые могли соприкасаться с кожей человека, и убирали в банку со соответствующей биркой. Затем задержанного по подозрению в противодействии режиму человека вытирали такой же чистой тканью и давали понюхать специально обученной собаке. Если собака чуяла тот же запах, это считалось доказательством, и диссидента арестовывали. Или же образец запаха подозреваемого человека незаметно получали в общественном транспорте, местах развлечений, больших магазинах и других местах скопления людей. Если впоследствии этот человек пускался в бега, полицейские собаки могли его выследить[27]. В Штази занимались не только борьбой с диссидентами. Опять же, по советскому образцу, внутри министерства было создано Управление внешней разведки (Hauptverwaltung Aufklärung, HVA). Среди первых сотрудников управления был и Вольф, в 1953 году ставший его директором. Он понял, что оказался в точке соприкосновения двух миров, постепенно отдаляющихся друг от друга.
Его начальством были старые довоенные лидеры. Например, Артур Ильнер, легенда европейского коммунистического подполья. В Коминтерне Ильнер выбрал себе партийное имя Рихард Штальман, что по-немецки означает «стальной человек», взяв пример с Иосифа Джугашвили — Сталина. В 1933 году он был арестован вместе с болгарским коммунистом Георгием Димитровым нацистской полицией после поджога Рейхстага, в котором нацисты обвинили коммунистов и который использовали как предлог для жестокого подавления оппозиции. Во время гражданской войны в Испании 1936–1939 годов он сражался в рядах Интербригад как «партизан Рихард».
Эрих Мильке тоже побывал в Испании, но у него было совсем другое задание. Еще в 1931 году он по приказу тогдашнего главы берлинского подразделения Коммунистической партии Германии Вальтера Ульбрихта участвовал в убийстве двух офицеров полиции. Коминтерн помог ему бежать с фальшивым паспортом в СССР, где он поступил на службу в НКВД. Отправившись в Испанию в составе группы по заданию НКВД, он должен был ликвидировать сторонников Льва Троцкого — политического противника Сталина. Вместе с Наумом Эйтингоном, одним из руководителей сталинской внешней разведки, они охотились на добровольцев-социалистов, которые приезжали воевать на стороне Республики против испанской Фаланги, однако подозревались в троцкизме. Дело приняло такой размах, что, как считает историк Джон Патрик Диггинс, именно по этой причине американский писатель Джон Дос Пассос[28] и автор знаменитой антиутопии «1984» англичанин Джордж Оруэлл разочаровались в социализме и заняли антисоветскую позицию[29]. При полной поддержке Москвы Мильке с 1957 года до падения Берлинской стены в 1989 году был министром госбезопасности и курировал все операции Штази, а также был членом Политбюро ЦК — высшего исполнительного органа правящей Социалистической единой партии Германии. После объединения Германии Эрих Мильке будет приговорен к тюремному заключению за убийство в 1931 году полицейских Пауля Анлауфа и Франца Ленка.

Бывшие нацисты на службе ЦРУ

Такие зубры, как Штальман, Ульбрихт, Мильке, вместо того чтобы идти в ногу со временем, упорно держались за старые принципы. А на противоположной стороне происходили стремительные изменения.
Во-первых, США извлекли урок из нападения на Перл-Харбор и впервые в своей истории создали службу внешней разведки — так в 1947 году появилось ЦРУ[30].
Однако на тот момент у американцев в Европе и Азии еще не было сколько-нибудь значимой разведывательной агентурной сети. Было Управление стратегических служб (Office of Strategic Services, OSS), созданное во время войны в целях тактической военной разведки и проведения военных операций под прикрытием, однако оно не могло служить далеко идущим политическим целям. В начале своей истории ЦРУ годами пополняло свой кадровый и информационный дефицит в Европе и Азии за счет немецких разведчиков, на которых держалась власть Гитлера.
Чтобы понять природу такого странного явления, следует взглянуть на нацистский режим с этой точки зрения.

Пивной путч и возвышение Гитлера

В Мюнхене на месте, где сейчас стоит отель «Хилтон», в 1920 году находилась огромная пивная «Бюргербройкеллер», вмещавшая одновременно до 1800 человек, где собирались члены Национал-социалистической рабочей партии. Здесь с пламенными речами выступал один из ее членов, австриец Адольф Гитлер. Он был фанатичным националистом, винившим во всех бедах Германии евреев и коммунистов, исходя из того, что часть вождей революции 1917 года в России были евреями. Своими речами в пивной он объединил две тысячи безработных и полных ненависти «коричневорубашечников» и 8–9 ноября 1923 года предпринял попытку свергнуть баварское правительство, но был арестован. Его приговорили к пяти годам тюрьмы, однако благодаря своим связям с обществом Туле он был освобожден спустя девять месяцев[31]. Гитлер принял немецкое гражданство, чтобы участвовать в выборах 1932 года, где набрал более трети голосов. Но их было недостаточно, чтобы сформировать правительство в одиночку. Тем не менее, президент Пауль фон Гинденбург, при содействии военного, политика и аристократа-католика Франца фон Папена назначил Гитлера канцлером. Во время Первой мировой войны фон Папен служил в составе османской армии в Палестине. Затем он отправился в США в качестве военного атташе, где управлял обширной шпионской сетью, занимавшейся разведкой и диверсиями. Сеть, помимо США, охватывала Мексику и Канаду. После того, как по доносу британских служб его выслали из страны, фон Папен занялся политикой и короткое время даже сам был канцлером.
Фон Папен надеялся удержать Гитлера под контролем. Однако тот, едва взяв бразды правления, был готов использовать любые, даже самые жестокие пути достижения своих целей. Сначала он потребовал провести новые выборы. Его близкий соратник Герман Геринг встретился с крупными промышленниками и потребовал три миллиона марок для победы в этих выборах, на которых нацисты боролись с коммунизмом. Промышленники деньги предоставили. Геринг контролировал наводившие ужас отряды штурмовиков-«коричневорубашечников» (Sturmabteilung, SА), радио и газеты тоже были в его руках (телевидение еще не было распространено). Гитлер придерживался мнения, что ложь, повторенная тысячу раз, становится правдой.
5 марта, примерно за неделю до выборов, в здании Рейхстага был устроен пожар. Как мы уже знаем, Гитлер обвинил в произошедшем коммунистов и потребовал от Гинденбурга введения чрезвычайных мер для обеспечения безопасности. Выборы он выиграл: католики предпочли нацистов «коммунистам-безбожникам». Это было последнее свободное волеизъявление в Германии до падения нацистского правительства в 1945 году.

Уникальный человек в тени

Одним из первых решений Гитлера было проигнорировать Версальский мирный договор 1919 года, запрещавший Германии иметь не только тяжелое вооружение и военную промышленность, но и генеральный штаб. Среди офицеров вновь созданного Верховного командования вермахта был и Рейнхард Гелен.
Гелен родился в 1902 году и был первенцем у родителей-католиков. Его отец был родом из Пруссии, мать — из Фландрии. В 1918 году он поступил в военное училище. В том же году Германия (вместе с Османской империей и Австро-Венгрией) проиграла в Первой мировой войне. В 1921 году, когда Германия задыхалась под гнетом условий Версальского мирного договора, безработицы и инфляции, Гелен начал службу в армии лейтенантом артиллерии.
Гелен обладал острым математическим умом и высокой работоспособностью. В 1937 году он начал работать в оперативном отделе Генштаба и участвовал в разработке плана нападения на Польшу, с которого в 1939 году началась Вторая мировая война. Также он был среди разработчиков Французской кампании, в результате которой в 1940 году был взят Париж. В 1941 году, начав операцию «Барбаросса», немцы через Польшу и оккупированные к тому моменту Венгрию и Румынию вторглись в СССР. Среди авторов «Барбароссы» мы вновь видим Гелена.
Согласно изначальному плану, немцы должны были захватить нефтяные месторождения Сибири и Азербайджана, а также присматривались и к иранской нефти. Германия уже получила румынскую нефть, что облегчило ее положение, но было недостаточно для продолжения войны. Гитлер мечтал заполучить и иракские месторождения. Немцы думали высадиться в Сирии и оттуда продвигаться к Ираку. Однако этому препятствовал британский флот в Средиземном море. Гелен подготовил план: войска вермахта через оккупированную Болгарию зайдут в Турцию и, не нанеся ей вреда, пройдут в Сирию и Ирак[32]. (Это немного напоминает ситуацию во время войны США с Ираком в 2003 году.) Однако полководцы войны за независимость, президент Исмет Инёню и глава Генштаба Февзи Чакмак, выступили против. Тогда Гитлер напал на Советский Союз, не подозревая, что на помощь Сталину придут Рузвельт и Черчилль.
В 1942 году произошло назначение, давшее старт карьере Гелена как одного из самых опасных разведчиков новейшей истории: он стал главой отдела «Иностранные армии Востока» (Fremde Heere Ost), разведывательного подразделения на восточном фронте в составе абвера — немецкой военной разведки под управлением адмирала Вильгельма Канариса.
Еще до назначения Гелена нацистская Германия начала продумывать создание диверсионных организаций на востоке, то есть на территории Восточной Европы, Сибири, Средней Азии и Ближнего Востока. Координировал этот процесс заместитель Риббентропа, статс-секретарь министерства иностранных дел Эрнст фон Вайцзеккер. Из представителей национальных меньшинств среди советских военнопленных, а также из националистических группировок Восточной Европы предстояло создать «легионы» и забросить их на восточный фронт, чтобы они путем шпионажа и диверсий нанесли Красной армии удар в спину. Для этих целей был создан Туркестанский легион из пленных представителей тюркских народов Средней Азии и Азербайджана. Для налаживания более широких связей в тюркском мире были установлены контакты в Турции — как официальные, так и личные (например, с братом Энвера-паши Нури Киллигилем[33]). На официальном уровне начальник Генерального штаба Февзи Чакмак, с одобрения президента Исмета Инёню, возложил задачу контактировать с немцами на командующего военными училищами генерал-полковника Али Фуата Эрдена и бывшего члена партии «Единение и прогресс»[34] генерал-лейтенанта в отставке Хусейна Хюсню Эркилета, известного своими пантюркистскими[35] и прогерманскими взглядами. Эрден и Эркилет посетили Восточный фронт, включая оккупированный нацистами Крым, оценили количество тюрок в лагерях военнопленных и встретились с Гитлером. Одновременно с этим посол Турции в Германии Хюсрев Гереде вел переговоры со статс-секретарем Эрнстом фон Вайцзеккером. Он предложил помочь установить контакты с лидером партии «Мусават»[36] Мамедом Эмином Расулзаде[37], идеологом крымскотатарского народа Джафером Кырымером, сторонником единого Туркестана казахским политиком Мустафой Шокаем[38], черкесским националистом Кемалем Эдиге и другими[39]. Что же касается Нури-паши Киллигиля, «завоевателя Баку» (под его командованием турецкая армия взяла этот город в 1918 году), то он сам пошел прямо к послу Германии в Анкаре Францу фон Папену и предложил сотрудничество. Однако почувствовав, что Турцией просто хотят воспользоваться, Анкара прекратила контакты на официальном уровне. К тому же немцев ждало разочарование, когда они поняли, что Нури-паша не может выполнить свои обещания (а обещал он в том числе захватить власть в Турции путем военного переворота)[40].
Но все же немцы располагали агентурной сетью, созданной еще во времена сотрудничества с Османской империей в Первой мировой войне.
На посту директора «Иностранных армий Востока» Гелен руководил обширной оперативной и разведывательной системой: от хорватских четников до финских националистов, от украинских анархистов до узбекских пантюркистов.
Адмирал Канарис был опытным разведчиком, однако свою агентурную сеть он использовал плохо — возможно, намеренно. Это вызывало недовольство как Генштаба, так и лично Гитлера. Он опасался, как бы Канарис не оказался противником нацизма, ищущим удобного случая, чтобы обговорить с американцами или англичанами условия мира, и у него были на то основания. Отражающие реальное положение дел отчеты, требуемые Генштабом, все чаще приходили из ведомства Гелена, и офицеры разведки все больше считали своим руководителем не Канариса, а именно его[41].

Предательство в Стамбуле и поворот судьбы

И тут неожиданное событие привело к увольнению Канариса, развалу абвера и еще большему возвышению Гелена.
Эрих Вермерен был заместителем главы стамбульской резидентуры абвера Пауля Леверкюна. Когда он женился на графине Элизабет фон Плеттенберг, тоже разведчице, то не ограничился переходом в католичество, а присоединился к антинацистскому подполью. В то же время сам Леверкюн, кузен немецкого посла в Турции Франца фон Папена, управлявший из отеля в стамбульском районе Гюмюшсую агентурной сетью, охватывавшей не только Турцию, но и Балканы и Ближний Восток, был связан с тайной католической антинацистской организацией[42].
Находившийся в Стамбуле американский архиепископ Фрэнсис Спеллман (в будущем кардинал) пытался установить контакт с фон Папеном, чтобы обсудить возможные мирные переговоры; в 1943 году им даже удалось встретиться. В это время гестапо заподозрило чету Вермеренов в предательстве. После непростого возвращения из Берлина, когда его жену даже задержали на болгаро-турецкой границе, Вермерен связался с начальником паспортного отдела в британском генеральном консульстве в Стамбуле Николасом Эллиоттом. Шел январь 1944 года. Эллиотт на самом деле был главой резидентуры британской внешней разведки MI6 в Турции. Они встретились в Пера[43], выпили чаю. Вермерен сказал, что хочет бежать. Англичанин был уже готов: так семья Вермеренов перешла на сторону противника, унеся с собой всю секретную информацию и список оперативных псевдонимов значительной части немецких шпионов на территории Турции[44].
Англичане использовали произошедшее в целях информационной войны. В то время союзники готовили высадку в Нормандии и всячески пытались отвлечь внимание немцев. В другой главе мы увидим, что британская разведка получила телеграфные шифры абвера из другого источника, однако прессе дали версию, будто сделал это Вермерен.
Гитлер был в ярости. 11 февраля 1944 года он вызвал Канариса и потребовал ответа, как абвер мог дойти до такого состояния. «Удивляться не стоит, — спокойно ответил Канарис. — Мы проигрываем войну». Гитлер приказал его уволить и арестовать, а абвер подчинил Главному управлению имперской безопасности в составе СС. Однако сотни офицеров разведки, узнав, что случилось с Канарисом, предпочли подать в отставку и отправиться на Восточный фронт на верную смерть, чем работать под началом Генриха Гиммлера[45].
Немецкая военная разведка на Западном фронте рассыпалась: это и послужило причиной того, что высадка в Нормандии застала Гитлера врасплох. Канарис был казнен в концлагере Флоссенбюрг в апреле 1945 года, не увидев, как пал нацистский режим, в который он не верил, но которому служил долгие годы. Но его падение годом ранее открыло дорогу для Гелена: его произвели в генерал-майоры.
С другой стороны, то, что дела идут плохо, понимал и сам Гелен.

Капитан спасает не флаг, а корабль

В числе тех, кто первыми видит, что дела идут плохо, находятся и шефы разведслужб, однако мало кто из них отваживается сказать об этом властям, которые хотят слышать только то, что им приятно.
Гелен же делал все возможное для сбора важнейших разведданных и немедленно отправлял их анализ наверх. Однако еще в начале своей работы в «Иностранных армиях Востока», во время битвы за Сталинград, он начал понимать, что сведения, ценой жизни добытые шпионами в Красной Армии, никак не влияют на принятие решений и немецкая армия движется к разгрому.
Сталинград (нынешний Волгоград) занимал стратегически важное положение на берегах Волги, к северу от Черного и Каспийского морей. Взятие Сталинграда открыло бы для гитлеровских армий дорогу на Кавказ, то есть к богатым нефтяным месторождениям Азербайджана. 23 августа 1942 года Шестая армия Фридриха Паулюса прорвалась к Сталинграду в рамках плана «Блау», части стратегической операции гитлеровских войск. Однако фюрер и Генштаб, рассчитывавшие взять город до наступления осени, встретились с яростным сопротивлением. 6 ноября Гелен сообщил, что Советский Союз готовит контрнаступление и планирует атаковать сравнительно слабую румынскую и венгерскую армии, помогавшие Шестой армии Паулюса[46]. Берлин проигнорировал это сообщение, Гитлер был уверен, что у русских уже не осталось сил. Однако 19 ноября Красная Армия начала контрнаступление под кодовым названием Операция «Уран», в точности как предсказывал Гелен. После ожесточенных уличных боев Сталинградская битва завершилась 2 февраля 1943 года, после того как фельдмаршал Паулюс сдался в плен вопреки прямому приказу Гитлера. От этого разгрома немецкие войска так и не смогли оправиться.
С уходом Канариса агентурная сеть и возможности Гелена расширились, он получил доступ ко всем разведданным с Восточного фронта. 24 декабря 1944 года, командующий сухопутными войсками Хайнц Гудериан, опираясь на данные Гелена, сообщил Гитлеру, что наступательная способность советской армии растет. В Советский Союз начала поступать американская военная помощь, транспортные самолеты, грузовики, танки. Гитлер лишь отмахнулся: «Это всего лишь отвлекающий маневр». Теперь он верил лишь в то, во что хотел верить. 9 января 1945 года Гудериан сообщил, что Красная Армия готовится к наступлению, которое полностью уничтожит немецкие войска на востоке. «Отправьте безумца, который это сообщил, в сумасшедший дом!» — закричал Гитлер. «Гелен один из лучших моих сотрудников, тогда отправьте и меня вместе с ним», — ответил Гудериан, но это не изменило ситуацию. Наконец, 28 марта 1945 года Гудериан сообщил о подготовке русских к последнему наступлению. Перешли на крик, Гудериан был лишен должности. Через несколько дней, 9 апреля, Гелена тоже уволили с должности начальника военной разведки Восточного фронта[47].
До штурма Берлина советскими войсками, капитуляции нацистской Германии и самоубийства Гитлера в своем бункере оставался ровно месяц.
Однако Гелен не хотел попасть под суд как офицер проигравшей армии, виновной в преступлениях против человечества. У него всегда были запасные варианты. Например, хотя ему стало известно о планирующемся покушении на Гитлера в 1944 году, он промолчал и наблюдал за развитием событий. Когда оно провалилось, Гелен избежал ареста. К тому же разве его долгом, наряду с поддержкой политики Германии, не была борьба с коммунизмом? Он считал, что с этой задачей американцы справятся лучше европейцев. Он видел, что Запад, объединившийся с Советским Союзом против нацистов, снова продолжит вражду с ним, когда общего врага не останется, и рано или поздно Западу в борьбе с Советским Союзом потребуется помощь Германии.

Ушел к американцам из-под носа советских спецслужб

Еще до окончания войны Гелен начал подготовку к тому, чтобы перейти к американцам с уникальным архивом разведданных по Советскому Союзу, громадной сетью шпионов и осведомителей, покрывавшей не только Россию, но и Среднюю Азию, Кавказ и Ближний Восток, и своими сотрудниками. Вместе с ним были его заместители — подполковники Герхард Вессель, которого Гитлер назначил на место Гелена, и Герман Баун.
На самом деле реальными создателями возглавляемой Геленом огромной агентурной сети от Восточной Европы до Средней Азии, Кавказа и Ближнего Востока были Вессель и Баун. Прежде чем Гелен пришел в «Иностранные армии Востока», Вессель уже несколько лет отвечал за службу разведки, а Баун — за агентурный и операционный отделы.
В день смещения Гудериана Гелен понял, что его служба тоже подошла к концу. 4 апреля он тайно встретился с Весселем и Бауном, и они договорились сдаться американцам. 5 апреля, еще находясь на должности, Гелен приказал сделать копии всего архива «Иностранных армий Востока», часть из него перевести на микропленку и поместить в водонепроницаемые контейнеры. Пятьдесят сейфов с документами вывезли из штаба в Берлине, который вот-вот должен был пасть, и спрятали в надежных хранилищах в Альпах в австрийском Тироле, недалеко от немецкой границы.
Наконец, 19 мая, через десять дней после капитуляции Берлина, они сдались американским войскам в Баварии. Арестовавший их офицер не понял, какое сокровище досталось американцам: Гелена как простого военного отправили в лагерь для военнопленных в Зальцбурге. Однако находящийся в Берлине начальник Разведотдела генерал-майор Николай Трусов, знавший от американцев, что «Иностранные армии Востока» располагали большим количеством информации о Советском Союзе, разыскивал их архив и в особенности генерал-майора Гелена. Американцы наконец проснулись, и делом занялся начальник разведки в американской оккупационной зоне, бригадный генерал Эдвин Сиберт. Конечно, они не собирались отдавать Гелена русским — архив был изъят. О Гелене доложили сначала шефу разведки вооруженных сил США в Европе генералу армии Уолтеру Беделлу Смиту, а затем и верховному главнокомандующему войсками союзников в Европе Дуайту Эйзенхауэру. Последний предпочел умолчать об этом во время переговоров, которые он проводил в то время с маршалом Жуковым. Гелена тайно переправили в Вашингтон.
12 апреля умер президент Рузвельт, его сменил вице-президент Гарри Трумэн. Он был сторонником идеи создания центральной разведывательной службы. Свои разведки были у сухопутных, морских и воздушных войск, существовало и ФБР — их соперничество друг с другом дорого обошлись США в Перл-Харборе. Трумэн приказал подготовить отчет бывшему руководителю Управления стратегических служб генерал-майору Уильяму Доновану и руководителю резидентуры Управления стратегических служб в Швейцарии Аллену Даллесу.
Гелен в это время продолжал давать показания в армейском центре Форт Хант в штате Виргиния (в этом штате позже будет располагаться штаб-квартира ЦРУ). Всю информацию тщательно проверяли, сравнивали с данными других источников, смотрели, сбываются ли его прогнозы. Такое основательное расследование продолжалось ровно десять месяцев[48].
Между тем, в точности как и указывал Гелен в своих первых отчетах для американцев, Советский Союз решил удержать Польшу, Венгрию и Румынию в своей зоне влияния и начал оказывать давление на Турцию. Более того, на оккупированном СССР севере Ирана в январе 1946 года была провозглашена Мехабадская республика (Республика Курдистан). В те годы у американцев не было возможности из собственных источников получать и обрабатывать такие разведданные, и Донован с Даллесом понимали, насколько слабы их позиции в Старом Свете. Гелен, в свою очередь, понимал весь вред разделения отделов сбора данных и их анализа на примере спецслужбы Германии, основы которой были заложены еще до Первой мировой войны теоретиком разведки Вальтером Николаи[49], и считал, что эти отделы должны находиться под одной крышей.
В США Гелена оценили по достоинству. Американцы разрешили ему вернуться в июне 1946 года в Германию с «секретным заданием» при условии, что он будет работать на американскую военную разведку. В декабре 1946 года, еще до создания ЦРУ, в коммуне Пуллах-им-Изарталь под Мюнхеном в американской оккупационной зоне открылась штаб-квартира «Организации Гелена», где под вывеской «Организации промышленного развития Южной Германии» работали примерно 350 бывших агентов нацистских спецслужб. Согласно секретному соглашению, заключенному в 1949 году, о существовании которого узнали в 1968 году, вновь созданная немецкая разведка должна была стать основным партнером, глазами и ушами США в Восточной Европе и за ее пределами, а против Германии не должно было предприниматься никаких действий[50].
После окончания войны Мюнхен стал одним из главных центров организации операций США в Европе и Азии и сохраняет свою роль по сей день. К примеру, в Английском парке в Мюнхене по инициативе одного из первых директоров ЦРУ Аллена Даллеса в 1949 году начала работу радиостанция «Свободная Европа» (ее учредитель, «Национальный комитет за свободную Европу», был основан как прикрытие для антикоммунистической деятельности). Помимо распространения американской пропаганды «Свободная Европа» занималась агентурной деятельностью и подталкивало народы Восточной Европы к сопротивлению советской власти. Вслед за «Свободной Европой», еще одна подставная организация ЦРУ AMCOMLIB (Американский комитет по освобождению от большевизма) учредила в 1951 году радиостанцию «Свобода». Она вещала на Советский Союз, в том числе на Среднюю Азию и Кавказ. Возглавлял радиостанцию Герхард фон Менде, считавшийся у нацистов специалистом по мусульманским народам СССР, бывший директор кавказского отдела Министерства оккупированных восточных территорий (Ostministerium), к которому принадлежало и ведомство Гелена[51]. Служивший в Туркестанском легионе «Иностранных армий Востока» под началом Гелена и затем перешедший в ЦРУ Рузи Назар сначала вел эфиры на узбекском языке на «Свободе». Впереди вы узнаете больше об этом уникальном разведчике, долгое время работавшем на ЦРУ в Турции. В одну из наших встреч я спросил, была ли «Свобода» похожа на «Голос Америки», который был одним из инструментов внешней политики Госдепартамента США. «Нет, — ответил Назар по-узбекски, — „Голос Америки“ был ограничен законом, а мы могли больше себе позволить»[52].
В 1956 году была официально создана Федеральная разведывательная служба Западной Германии (БНД), подконтрольная канцлеру, и пост ее директора занял Гелен, который проработал в штаб-квартире БНД в пригороде Мюнхена до выхода на пенсию в 1968 году.
Согласно открытым в 1954 году документам, Гелен, перейдя на сторону американцев, прихватил с собой не только огромный архив, но и 1167 сотрудников разведки, офицеров СС и полицейских, активно сотрудничавших с нацистским режимом[53]. Вместе с громадной сетью осведомителей в разных странах, «Организация Гелена» или, как ее называли в мире спецслужб, «Гелен-Орг», насчитывала около четырех тысяч человек. Благодаря ей ЦРУ за короткое время и без особых усилий смогло встать вровень с советскими спецслужбами в европейском и ближневосточном регионе, где те присутствовали многие годы.

Немец немцу волк

Когда «человек без лица» Маркус Вольф в 1953 году возглавил внешнюю разведку ГДР в возрасте всего тридцати лет, его соперником в Западной Германии был прошедший войну бывший нацист, а ныне союзник США, 51-летний «человек в тени» Рейнхард Гелен, ровесник его шефа Мильке.
Так что Вольф стал свидетелем не только создания ЦРУ, но и перехода офицеров нацистской разведки на сторону США.
Не только Гелен, но и сотни других бывших нацистов стали работать на западногерманское правительство. Мы уже упоминали Герхарда фон Менде, специалиста по мусульманским народам Средней Азии и Кавказа. Другой пример — Ганс Глобке, отвечавший в Министерстве внутренних дел за правовой статус евреев и за это судимый в Нюрнберге. Глобке, на чьей совести было убийство шести миллионов евреев в концентрационных лагерях, в 1953 году стал статс-секретарем администрации и советником по вопросам национальной безопасности канцлера ФРГ и председателя Христианско-демократического союза (ХДС) Конрада Аденауэра и занимал эти должности десять лет. (Здесь необходимо сделать уточнение. В западных системах управления администрация — это не просто бюрократический орган, как в Турции, это политически значимая единица, наделенная полномочиями. В США глава администрации (аппарата) Белого дома соответствует члену совета министров Турции.)
С другой стороны, военному опыту и беспринципному оппортунизму Гелена противостояли молодость Вольфа и его преданность своей идеологии. Когда спустя много лет, уже после развала СССР, сотрудник архива КГБ Василий Митрохин опубликует в своей книге тайно сделанные им копии секретных документов, станет известно, что в Москве Вольфа считали «возможно, самым компетентным шефом разведки советского блока», то есть признавали его превосходство даже перед руководителями самого КГБ[54].
Эта похвала была заслужена. Вольф быстро нашел слабое место Гелена и начал бить его собственным оружием.
Слабостью Гелена были его чрезмерные полномочия и горделивая самоуверенность. Кроме того, главным требованием при приеме новых сотрудников он считал их работу с нацистами. Он верил, что самыми надежными противниками коммунизма были такие же, как он, бывшие национал-социалисты.
Например, стало известно, что Гелен начал направлять в качестве агентов в Восточную Германию приглянувшихся ему на допросах бывших военнопленных, отпущенных русскими. Тогда служба внешней разведки во главе с Вольфом по договоренности с Москвой начала внедрять в ряды этих военнопленных своих агентов. (Крупнейший штаб внешней разведки СССР за пределами страны находился в районе Карлсхорст на окраине Берлина.) Таким образом, некоторые из агентов, которых Гелен отправлял на Восток, были с самого начала «кротами», работавшими на коммунистический блок.
Много агентов Вольфа было и среди беженцев из ГДР. Под видом укрывшихся на Западе врагов коммунизма они участвовали в экономической и политической жизни страны, занимали административные посты.
Вольф пополнял свою агентуру во многом за счет тех, кто желал скрыть свое нацистское прошлое. В воспоминаниях он рассказывает, что некоторые бывшие нацисты в Западной Германии испытывали угрызения совести (среди них были и двойные агенты, подосланные Геленом), другие хотели заработать, а третьих принуждали к сотрудничеству, угрожая раскрыть их историю. «У русских было больше возможностей в этом вопросе, — говорит Вольф, — так как архивы нацистов попали к ним».

Бывший нацист на службе СССР

1953 год. Ночью к турецкому берегу Черного моря бесшумно подошли два американских сторожевых корабля и в безлюдном укромном месте высадили группу агентов Западной Германии, обученных «Гелен-Орг». Однако задание их имело отношение не к Турции, а к Советскому Союзу.
Гелен, совместно со службами США и Великобритании, в 1952 году начал направлять агентов в СССР через страны Балтии и Польшу. Выполнив задание, они возвращались на берег, где их подбирали скоростные корабли, которые немцы называли E-Bot, и таким образом они избегали встречи с советской береговой охраной.
Операция была настолько успешной, что британская MI6 тоже начала забрасывать и забирать своих агентов в СССР с помощью немецких E-Bot. Тогда Гелен решил открыть второй фронт для проникновения в Советский Союз: из Турции агенты попадали в Крым, а там двигались через Украину на север. Фронт открыли по договоренности с США. То, что Гелен делал для нацистской Германии, теперь он повторял для американцев и англичан.
Переброска через Крым без проблем продолжалась около трех месяцев, но затем что-то пошло не так. В 1954 году один E-Bot был захвачен польской контрразведкой. Затем уже латвийские спецслужбы, будто насмехаясь, попробовали установить контакт с радиобазой немецкой разведки. Это означало, что в руки врага попали шифры радиосвязи, а значит, и некоторые агенты, и операция оказалась скомпрометированной. Балтийско-крымский проект Гелена был свернут в 1955 году[55].
Впоследствии документы покажут, что информацию о первой совместной операции американского ЦРУ и британской MI6, попытке свержения албанского правительства в 1949 году, а также о попытке заброса шпионов в Украину в 1950 году выдал Москве руководитель операций со стороны MI6, агент советской разведки Ким Филби[56].
Была ли подобная утечка причиной провала операций Гелена? Был ли среди бывших нацистов в «Организации Гелена» свой Филби, работавший на Москву? Мы уже знаем, что крупнейшей резидентурой советской разведки был штаб в берлинском Карлсхорсте. Начатая там в 1950 году операция стала одним из самых ярких примеров деятельности такого двойного агента.

Хайнц Фельфе – «немецкий Филби»

После того как сотрудники советской разведки изучили немецкие архивы, они выбрали «жертв», одной из которых был бывший гауптштурмфюрер СС Ханс Клеменс. Вскоре Клеменс начал работать на них за деньги под оперативным псевдонимом «Хане». В следующем году Клеменс, подчеркивая свое прошлое в СС, обратился в «Организацию Гелена», где его тут же приняли на работу. В течение десяти лет он тайно сообщал советской и восточногерманской разведкам об операциях Западной Германии, передавал им списки агентов, работающих на Востоке.
Но наибольшую услугу Москве и Восточному Берлину Клеменс сослужил, когда завербовал другого бывшего офицера СС, своего друга и товарища, оберштурмфюрера Хайнца Фельфе. КГБ присвоил ему кодовое имя «Курт», разработал для него легенду, и игра началась[57].
Однажды в 1950 году Фельфе потребовал встречи с министром внутренних дел ФРГ Густавом Хайнеманом — ему нужно было обсудить важный вопрос. Министр согласился его принять. Хайнц Фельфе, разыгрывая волнение, сообщил, что его старого товарища Ханса Клеменса поймали на крючок русские и требуют, чтобы он стал их шпионом в «Организации Гелена». Такой шанс обмануть СССР и ГДР нельзя было упускать. Министр направил Фельфе в органы внутренней разведки, а они — к Гелену. В «Организации Гелена», увидев, что оба работали на СД (Службу безопасности рейхсфюрера СС (Sicherheitsdienst, SD)), ничего не заподозрили и взяли их на работу.
В 1953 году Фельфе перешел ко второму акту спектакля. Он сообщил «Организации Гелена», что создал в Москве разведсеть, которой руководит офицер советской армии, — таким образом он может постоянно получать информацию. И действительно — из Москвы в Мюнхен потекли сведения. Это была искусная смесь из правды и дезинформации: в КГБ знали, что без правдивой (однако не жизненно важной) информации они не смогут заставить противника поверить ложной. Так Фельфе стал звездой «Организации Гелена». Теперь он под кодовым именем «Фризен» работал в контрразведке советского отдела «Организации Гелена». Как говорил сам Гелен: «Фельфе получал такие сведения, которые больше никто не мог добыть».
Так Фельфе в 1958 году стал начальником контрразведывательного управления «советского» отдела БНД (так «Организация Гелена» стала назваться в 1956 году, однако сам Гелен и его команда не потеряли своих постов). Это и было причиной, почему Вольф сравнивал Фельфе с Кимом Филби — агентом КГБ, руководившим «советским» отделом британской внешней разведки. Работа Филби состояла в выявлении советских шпионов, однако он сам был шпионом. Точно так же Фельфе был обязан раскрывать советских и восточногерманских шпионов в интересах разведки Западной Германии, тогда как таким шпионом был он сам.
Еще до своего разоблачения Фельфе начал вызывать подозрение в штаб-квартире БНД в Пуллахе. И не потому, что он где-то «прокололся», а из-за того, что слишком уж сорил деньгами, заработанными на шпионаже.
Судьбы Фельфе и Филби еще раз пересеклись, когда их разоблачили. Обоих выдали перебежчики — офицеры КГБ, бежавшие в США.
15 декабря 1961 года в посольстве США в Хельсинки попросил убежище атташе посольства СССР в Финляндии Иван Климов (настоящее имя — Анатолий Голицын). Он был майором КГБ и работал в отделе стратегического планирования. Невысокая должность, однако у него был доступ к архиву с делами агентов КГБ на Западе. ЦРУ тайно перевезло Голицына из Финляндии в Швецию, а уже из Стокгольма — в Вашингтон. Голицын сообщил американцам не только советские методы вербовки и связи, но и имена важных двойных агентов, сумевших проникнуть в западные разведслужбы. В допросе лично участвовал глава контрразведывательного управления ЦРУ Джеймс Джизес Энглтон. В КГБ начался переполох, была заморожена вся активность в резидентурах по миру, секретные операции были приостановлены до особого распоряжения[58]. Разоблаченный Филби пропал в Бейруте, а затем объявился в Москве. Фельфе же сбежать не смог и был арестован.

Падение Гелена и цепь самоубийств

В скором времени станет известно, что Фельфе нанес Западу почти столько же вреда, сколько и Филби. За одиннадцать лет работы в разведке ФРГ он сдал СССР и ГДР 94 агента и осведомителя БНД, снял на шпионский фотоаппарат «Минокс» около 15 600 документов и локаций (всего он передал 300 кассет пленки и 15 папок микропленки), сделал 20 магнитофонных катушек с голосовыми записями.
Но еще тяжелее был моральный ущерб. Фельфе пошатнул самоуверенность и репутацию Гелена и его службы, их методы стали считать устаревшими и ненадежными, встал вопрос об офицерах СС в рядах организации. Чтобы спасти себя, Гелен начал отправлять на пенсию бывших нацистов, занимавших невысокие должности, втайне оплачивая их молчание. Его целью было прекратить расследование дела Фельфе. Однако наступил 1963 год, закончилась эпоха христианского демократа Аденауэра, политическая поддержка Гелена ослабела. В тот год против Фельфе завели уголовное дело. Его приговорили к четырнадцати годам тюремного заключения.
Несмотря на неблагоприятную для Гелена политическую ситуацию в Германии, американцы еще продолжали его поддерживать. Причиной тому были собранные им разведданные. Например, о том, что в Шестидневной войне 1967 года Израиль нападет первым и застигнет врасплох арабскую коалицию, директору ЦРУ Ричарду Хелмсу сообщил именно Гелен[59]. Благодаря подковерным играм, в которых ему не было равных, он сумел оставаться на своей должности до 30 апреля 1968 года. На посту директора его сменил Вессель, обещавший правительству модернизировать БНД.
После вступления Весселя в должность Германию потрясла череда самоубийств государственных служащих. Заместителя Весселя Ведланда 8 октября 1968 года нашли застреленным в висок из его собственного пистолета в его кабинете в штаб-квартире БНД. Всего через три часа после Ведланда из охотничьего ружья застрелился контр-адмирал Герман Людке, или, по крайней мере, такова была официальная версия. 15 октября был найден повешенным некто Ганс-Генрих Шенк из аппарата министерства экономики. На следующий день приняла слишком высокую дозу снотворного сотрудница Федерального бюро печати Эдельтрауд Грапентин, а 18 октября застрелился оберст-лейтенант Йоханнес Гримм из оперативного отдела министерства обороны. 21 октября пропал сотрудник министерства обороны Герхард Бём, его тело было найдено несколько дней спустя. О том, что за этими подозрительными самоубийствами стояли «красные шпионы в Европе», писали не только в немецкой, но и в французской прессе. В отношении некоторых начали готовить расследование по подозрению в шпионаже[60]. Как мы увидим далее, эта подготовка началась, когда в администрации генерального секретаря НАТО обнаружили советского шпиона-турка[61]. Ущерб был велик. На самом деле, деятельность шпионов коммунистического блока продолжалась многие годы и не ограничивалась одним Фельфе. Разведки СССР и ГДР со всех сторон атаковали находящуюся на границе Западного блока ФРГ.

Восстание в Восточном Берлине

1953 год, когда молодой Маркус Вольф возглавил Управление внешней разведки ГДР, был весьма непростым.
В Восточном Берлине вспыхнуло первое восстание в послевоенном коммунистическом блоке.
С первых дней своего существования Восточная Германия переживала серьезные экономические трудности. Страна никак не могла оправиться от войны. Несмотря на это, правительство требовало роста производства на десять процентов и повышало цены на продукты питания, которые и так сложно было достать. Все это увеличивало напряженность внутри страны. Смерть Сталина 5 марта 1953 года с идеологической точки зрения стала настоящим потрясением и обострила проблемы в политической сфере. Утром 17 июня демонстранты начали шествие от аллеи Сталина к министерским зданиям в центре города.
Вольф считал, что в восстании не меньше, чем экономическая ситуация, было виновато репрессивное правление Вальтера Ульбрихта. Одним из лозунгов протестующих был «Козлобородый должен уйти!» (имели в виду бородку Ульбрихта, которую он отпустил, подражая Ленину). Но стоящие во главе Штази Мильке и Вольф понимали, что восстание в Восточном Берлине вызвано не только вспышкой гражданского гнева. Речь шла о продолжавшейся уже долгое время деятельности американцев. В некоторые особо взрывоопасные промышленные регионы направились агенты и провокаторы, в утро демонстрации радио американской оккупационной зоны в Берлине с самых ранних часов начало сообщать о восстании в Восточном Берлине, из-за чего множество людей вышли на улицы. Разведка ГДР даже перехватила сообщение корреспондента «Нью-Йорк Таймс» в Берлине, которое тот по телексу направил в редакцию: «Если бы не радиоэфир с 5 утра, восстания могло бы не быть». Один из агентов разведки ГДР сообщал, что за неделю до событий в Западном Берлине видели Элеанор Даллес — сестру директора ЦРУ Аллена Даллеса, сотрудницу Госдепартамента[62]. Объяснение могло быть только одно: это было дело рук Гелена.
Еще за два месяца до этих событий Гелен нанес первый удар по недавно созданному Управлению внешней разведки и его молодому директору Вольфу, годившемуся ему в сыновья.
Первым перебежчиком из секретной службы ГДР стал сотрудник отдела экономической разведки Готхольд Краус. К тому же он бежал на Запад во время пасхальных каникул, и его отсутствие в Восточном Берлине первые несколько дней никто не заметил. К тому моменту люди Гелена поймали уже много агентов Восточной Германии, занимавшихся шпионажем в западных деловых кругах. Среди них был и известный режиссер-документалист Андре Торндайк, использовавший свою профессию для прикрытия шпионской деятельности. Правительство Западной Германии использовало побег Крауса в целях пропаганды, проведя контрразведывательную операцию «Вулкан». Следом произошло восстание. Гелен контролировал ситуацию и пользовался полной поддержкой США. Восстание удалось подавить только советскими танками.
Но через некоторое время Советский Союз жестоко отплатит американцам за Берлинское восстание операцией «Берлинский туннель».

Война разведок в Берлинском туннеле

Утром 21 апреля 1956 года в кабинет Вольфа вошел министр государственной безопасности ГДР, которому подчинялась и разведка, Эрнст Волльвебер. Молодой директор разведывательного управления удивился, увидев перед собой пожилого министра, который еще в 1920-х годах бился с нацистами в уличных потасовках и возглавлял нелегальное военизированное крыло Коммунистической партии Германии. Он даже не вызвал служебную машину: «Поторопись! Ты не поверишь, что нашли»[63]. Фольксваген-жук министра остановился недалеко от аэропорта Шёнефельд, немного не доезжая до американской оккупационной зоны. Советские солдаты поспешно что-то копали. Вольф и Волльвебер подошли поближе. Постепенно из земли появлялся Берлинский туннель — один из самых знаменитых проектов холодной войны.
Туннель из Западного в Восточный Берлин длиной около 500 метров проходил прямо под оживленными улицами и миновал усиленные посты охраны по обе стороны границы. Его построили американцы и англичане, чтобы перехватывать секретные переговоры между советскими и восточногерманскими военными. Размеры туннеля позволяли спокойно в нем передвигаться и работать; благодаря высоким технологиям он был полностью звукоизолирован, внутри располагались даже маленькие комнаты, где могло поместиться несколько человек. Продвигаясь вслед за советскими солдатами, искавшими мины, Вольф и Волльвебер улыбнулись, увидев посреди туннеля, как злую насмешку, кусок колючей проволоки с табличкой, гласившей: «Вы входите в американскую оккупационную зону». Из туннеля, с глубины семи метров, можно было подняться на гидравлическом лифте в барак, закамуфлированный под метеорологическую станцию.
Технические специалисты советской разведки, чтобы обезопасить военные коммуникационные линии, не ограничивались использованием высоких частот и шифрованием — они поместили кабели в защитные кожухи, наполненные сжатым воздухом. Так любая попытка «похимичить» с проводами сразу стала бы заметна. Однако инженеры британского Центра правительственной связи (Government Communications Headquarters, GCHQ) по запросу MI6 нашли способ прослушивания телефонных линий без прямого вмешательства. К каждому из сотен тонких кабелей трех телефонных линий крепили миниатюрные усилители звука, которые передавали данные на станцию обработки информации в пятистах метрах оттуда.
С точки зрения конструкции и электронного оснащения туннель был настоящим инженерным чудом.
Казалось, что ЦРУ и MI6 действительно нашли под землей сокровище. Теперь они могли отслеживать всю деятельность военного характера на передовой советского блока. Правда, они еще не разгадали шифр, но этим уже занимались специальные подразделения.
Проект туннеля ЦРУ предложило в 1951 году. Космическая эра еще не началась, даже самолеты-разведчики вроде U-2, собирающие разведданные с воздуха, еще не изобрели — узнавать о военных возможностях противника было гораздо сложнее. ЦРУ спросили у «Организации Гелена», есть ли способ тайно прослушивать коммуникацию военных СССР и ГДР? Гелен тут же сообщил, что в нескольких сотнях метров от американской оккупационной зоны на глубине двух метров пересекались три высокочастотные шифрованные телефонные линии, по которым штаб советской разведки в Карлсхорсте, группа советских войск и советское посольство в Восточном Берлине передавали друг другу секретные данные[64].
Сведения Гелена имели такую важность, что операцию «Золото» американцы сохранили в тайне от немцев и даже от самого Гелена. Планированием в Лондоне совместно занимались ЦРУ и MI6. Вот только, отстранив немцев от операции, проводимой в их собственной стране, из опасения утечки данных из «Организации Гелена», они кое-что не учли. Сотрудник MI6 Джордж Блейк, посвященный в проект туннеля с самого первого совещания в Лондоне, был двойным агентом, работавшим на советскую разведку.
Строительство туннеля началось в сентябре 1954 года, но еще в январе Блейк передал на Лубянку все детали операции вместе с протоколами заседаний.
После смерти Сталина в 1953 году его место занял Никита Хрущев, а отвечать за государственную безопасность, вместо знаменитого своей жестокостью Лаврентия Берии, стал его бывший заместитель Иван Серов. «Пусть строят», — посоветовал Серов Хрущеву, ведь так можно будет скармливать Западу ложную и пустую информацию, сохранить ценного агента Блейка и в свое время использовать туннель для собственной пропаганды.
Туннель, только на строительство которого ушло 6,5 миллионов долларов (что равняется 180 миллионам в 2018 году), американцы и британцы начали использовать в феврале 1955 года. Русские просто заваливали их информацией. По телефонным линиям передавали ненужные, не имеющие ценности сведения, а чтобы не дать понять обман, иногда сообщали правдивые, но не особо важные данные.
Штабы ЦРУ и MI6 были счастливы такому обилию информации, а в штабе КГБ тихонько посмеивались.
За время операции «Золото» американцы и британцы записали более 67 тысяч часов телефонных разговоров между советскими и восточногерманскими служащими. Эти записи направляли для расшифровки в отдел, где работало более трехсот переводчиков — немцев и русских эмигрантов. По завершении операции обработка материалов заняла около двух лет. Как мы знаем, туннель был «обнаружен» в 1956 году, однако на Западе все еще считали перехваченную информацию ценной и продолжали работу. Только когда Блейк был арестован в 1961 году за шпионаж, стало ясно, что все усилия были напрасны.
Джордж Блейк
Отец Блейка был египетский еврей (настоящая фамилия Бехар), а мать – протестантка из Нидерландов. В годы Второй мировой войны он какое-то время участвовал в движении голландского Сопротивления, а переехав в 1944 году в Великобританию, поступил на службу в MI6.
В 1948 году его направили в резидентуру MI6 в столице Кореи Сеуле. Когда в 1950 году разразилась война, Блейк попал в плен к северокорейским войскам, и это изменило его жизнь. В лагере для военнопленных он попал под влияние пропаганды. Вспомнив беседы со своим двоюродным братом Анри Куриэлем, одним из основателей коммунистического «Демократического движения за национальное освобождение Египта», он принял решение стать коммунистом. Он отдал записку на русском языке одному из охранников в лагере и попросил передать в советское посольство. Через некоторое время к нему пришел директор резидентуры КГБ в Пхеньяне. Блейк сообщил, что он сотрудник MI6 и готов работать на КГБ. Его приняли, присвоив кодовое имя «Диомид».
Когда он в 1953 году вернулся в Лондон, в MI6, учитывая в том числе его знание русского языка, приняли решение задействовать его в операции «Золото» по строительству Берлинского туннеля. Блейк сразу же передал все подробности в Москву, и из-за него одна из крупнейших секретных операций Запада в холодной войне потерпела крах.
В 1961 году, когда Блейк был на задании в Ливане, его выдал сотрудник польских спецслужб, подполковник Михал Голеневский, бежавший на Запад. Блейка арестовали и приговорили к сорока двум годам тюрьмы – по одному году за каждого западного агента, которого благодаря ему поймала разведка ГДР и КГБ (большинство их них казнили). Однако в 1966 году он бежал из британской тюрьмы «Уормвуд-Скрабс» с помощью заключенного Шона Бёрка, которого подозревали в связях с Ирландской республиканской армией. Через ГДР Блейк и Бёрк перебрались в Москву.
Существует мнение, что побег Блейка из тюрьмы организовал КГБ при помощи ИРА. Даже писали, что, когда Шон Бёрк уезжал из СССР, сотрудники КГБ дали ему препарат, приводящий к поражению мозга, чтобы он не мог ничего сообщить агентам британских спецслужб. Умер Шон Бёрк на пятом десятке[65].

Москва тщательно продумала дату обнаружения туннеля. В тот день Хрущев находился в Лондоне по приглашению королевы Елизаветы II. Туннель стал прекрасным оружием в пропагандистской войне. Интересно то, что американцы скрыли туннель от своей союзницы ФРГ, а Советский Союз — от своего партнера ГДР.
Именно по этой причине, в то утро, когда советские солдаты якобы нашли туннель, директор внешней разведки ГДР Маркус Вольф вместе с министром государственной безопасности разглядывали его с удивлением, словно туристы.

Берлинская стена за одну ночь

В пропагандистской войне Москва одерживала значительные успехи благодаря таким операциям как «Берлинский туннель», а также запуску первого в мире спутника в 1957 году.
Однако несколько событий в тот же период заставили советский блок в первый раз признать поражение на политической арене. Ведь разведка и пропагандистская война были лишь средствами политической борьбы.
Восстание 1953 года в Восточном Берлине было подавлено советскими войсками, однако эта территория все равно считалась зоной оккупации. Вскоре после того, как в апреле 1956 года Хрущев в Лондоне сообщил всему миру о Берлинском туннеле, в июне в Польше начались протесты рабочих, недовольных условиями труда и жизни. Коммунистическая партия Польши разделилась на сталинистов и антисталинистов. Владислав Гомулка, лидер «реформистского» крыла партии, которое поддерживал Хрущев, убедил Москву не прибегать к военному вмешательству. Протесты затихли к октябрю.
За кулисами космической гонки
4 октября 1957 года Советский Союз первым вышел в космос, запустив на околоземную орбиту с помощью ракеты-носителя Р-7 первый искусственный спутник. Это означало, что СССР теперь мог запустить ракету, например, с ядерным зарядом в любую точку США или мира. 31 января 1958 года американцы ответили запуском на орбиту спутника «Эксплорер-1» на ракете «Юпитер-С». Затем 12 апреля 1961 года совершился первый в истории пилотируемый полет в космос, когда Юрий Гагарин, побывав на орбите, смог целым и невредимым вернуться на Землю. А дело все в том, что и советские, и американские ракеты были разработаны на основе захваченных в конце войны чертежей ракет «Фау-2», спроектированных в нацистской Германии.

Однако эти события встретили неожиданный отклик в Венгрии. Венгерская служба радио «Свободная Европа», созданного ЦРУ в 1949 году в Мюнхене, преподнесла слушателям восстание в Польше как победу поляков. Между строк читалось сообщение: если победили в Польше, победят и в Венгрии. Вслед за радиоэфирами 19–22 октября в Будапеште на улицы вышли студенты. Через шестьдесят лет после событий в Венгрии радио «Свободная Европа» призна'ет, что, хотя радиоэфиры и не были связаны с протестами напрямую, однако они «создали у венгров впечатление, что Запад не даст подавить восстание», а следовательно, они «могли подтолкнуть» к протестным действиям[66]. Конечно, наивно считать, что радиоэфиры за несколько дней могли безо всяких оснований разжечь восстание в стране. ЦРУ занималось подстрекательством, однако нет дыма без огня, и венгерское общество и так было на грани взрыва.
Хрущев, в отличие от польского сценария, сразу вывел на улицы советские танки. После кровавых столкновений восстание было подавлено 10 ноября 1949 года. Далее вы узнаете о роли в подавлении Венгерского восстания крупного разведчика тюркского происхождения.
Из-за этих событий увеличивалось число перебежчиков из Восточного Берлина в Западный. Когда в 1956 году администрация Вальтера Ульбрихта сделала поездки на Запад практически невозможными, побеги только участились. К 1961 году около трех миллионов человек, то есть двадцать процентов от населения ГДР на момент ее основания, бежали на Запад, и большинство из них составляли активные и высокопродуктивные образованные кадры: инженеры, врачи, преподаватели. Позже подсчитают, что самая масштабная в истории утечка мозгов лишила Восточную Германию и принесла Западной от 7 до 9 миллиардов долларов.
На самом деле лидеры Восточной Германии с самого начала выступали за запрет переезда в Западный Берлин. Еще 1 апреля 1952 года Ульбрихт во время встречи со Сталиным в Москве предложил принять строгие меры. «Это выставит нас в плохом свете», — отклонила предложение советская сторона. Когда после Берлинского восстания 1953 года побеги продолжились, Ульбрихт снова предложил закрыть границу, однако Москва ограничилась ужесточением визового режима. Ее заботила пропагандистская война с Западом. Однако летом 1961 года, несмотря на колючую проволоку на некоторых участках, заграждения из мешков с песком и другие меры, количество сбежавших достигло тысячи человек в день. Хрущев дал Ульбрихту карт-бланш[67].
Ульбрихт уже все подготовил. Берлинцы, проснувшиеся воскресным утром 13 августа 1961 года, с ужасом увидели, как посреди города быстро вырастает громадная бетонная стена. Говорили, что она разделила город на две части, на самом же деле стена полностью окружила Западный Берлин. Это было бетонное заграждение длиной ровно 157 километров, высота его местами достигала четырех метров. Внутри него находилась еще одна стена протяженностью 144 километра, и 150-метровое расстояние между ними было объявлено запретной зоной. По тому, кто пытался ее пересечь, открывали стрельбу, потому эту зону называли «полосой смерти».
Правительство Восточной Германии утверждало, что стену воздвигли, чтобы пресечь проникновение агентов империализма, однако на самом деле все было сделано, чтобы не дать жителям города найти убежище на другой половине. (Представьте, что половину Анкары обнесли стеной, чтобы остальные жители страны не смогли сбежать на эту огороженную территорию: от такого волосы встают дыбом.)
Это было первое признание поражения советской идеологии: режим, называвший себя социалистическим, чтобы не дать своим гражданам сбежать на территорию, где существует капитализм, не нашел ничего лучше, чем обнести ее стеной. Но несмотря на все действия, попытки побега продолжались. Позже на монументе Берлинской стены напишут имена ста сорока человек, погибших при попытке бежать с 1961-го (год возведения стены) по 1989-й (год ее падения). Берлинская стена стала самым ярким символом холодной войны, а ее падение возвестило окончание этого периода мировой истории. Через год после разрушения стены, 9 ноября 1990 года, две Германии, Восточная и Западная, объединились. Вскоре, в конце 1991 года, распался Советский Союз. Сегодня гости Берлина могут увидеть в некоторых районах ряды камней, вкопанных в землю, — их оставили для напоминания, где в свое время проходила Берлинская стена.
Привлекает внимание и дата объединения Германии — 9 ноября. 9 ноября 1938 года Гитлер отмечал со своими сортниками годовщину Пивного путча, когда ему сообщили о смерти немецкого дипломата Эрнста фом Рата, в которого двумя днями ранее в Париже стрелял еврейский юноша Гершель Гриншпан. В погроме, организованном штурмовиками (СА) и сторонниками Гитлера при полном невмешательстве полиции и пожарных, за два дня был убит 91 еврей, разгромлены тысяча синагог и 7500 предприятий, принадлежащих евреям, разграблены еврейские дома, больницы и даже кладбища. 30 тысяч евреев в возрасте от 16 до 60 лет арестовали и отправили в концентрационные лагеря. Поскольку улицы были усеяны осколками стекла разбитых витрин, события 9 ноября 1938 года с чудовищной иронией назвали «Хрустальной ночью».
Объединение Германии произошло тоже 9 ноября 1990 года, в годовщину неудавшегося гитлеровского переворота 1923 года и Хрустальной ночи, ставшей фактическим началом Холокоста.
В будущем, уже после выхода на пенсию, Маркус Вольф даже присоединится к демонстрантам, считавшим, что Берлинская стена ограничила свободу жителей ГДР. Однако летом 1961 года он свято верил, что стена была необходима для сохранения социалистического порядка. Об этом он открыто напишет в своих воспоминаниях. Хотя в те же дни он слышал от стоявшего в очереди берлинца: «Спутник в космос запускают, а посреди лета не могут завести в лавку свежие овощи. Вот вам и социализм».
В те дни Вольф начал разрабатывать (независимо от КГБ) новые методы борьбы со своим противником — крепким орешком Рейнхардом Геленом. Благодаря одному из них, «методу Ромео», он впишет свое имя в историю разведки.

«Мату Хари я бы на работу не взял»

Система, созданная Вольфом, на самом деле была очень проста.
С древних времен в шпионском мире пользовались инструментом соблазнения. Не зря шпионаж называют второй древнейшей профессией: если существует тайна, всегда найдутся те, кто захочет эту тайну узнать, и те, кто эту тайну им расскажет.
Тайна — это то, что знает один человек. Секрет известен двоим. Трое — уже слишком много. Таков закон. И вполне вероятно, что этим третьим окажется шпион.
Во время Первой мировой войны немецкая военная разведка завербовала голландскую танцовщицу Маргарету Гертруду Зелле, известную под сценическим псевдонимом Мата Хари. В 1917 году ее обвинили в том, что она соблазняла французских офицеров и выведывала у них военные тайны, и расстреляли.
Хотя Вольф в своих мемуарах и пишет про Мату Хари: «Хоть и красивая женщина, но плохой шпион. Я бы ее на работу не взял», — однако почти все разведки мира прибегали к так называемой «медовой ловушке». Суть метода вкратце такова: сначала привлекательная женщина (или привлекательный мужчина) приближается к цели как «приманка» и пытается ее соблазнить. Если это удается, то их сближение фотографируют или снимают на камеру, либо прямо во время свидания подсылают другого агента, играющего роль супруга или родственника «приманки», таким образом жертву шантажом склоняют к шпионажу.
Даже в документах советских спецслужб, которые применяли этот метод годами, изобретение Вольфа называли «более изящным и эффективным». «Любовь или убедительное изображение любви» в долгосрочной перспективе обеспечивали больше разведданных, чем короткие встречи[68]. «Метод Ромео» был нацелен на одиноких секретарш за сорок, работающих в министерствах или разведке ФРГ. Их соблазняли привлекательные, опытные и зачастую более молодые мужчины из ГДР и склоняли к шпионажу.
Специально отобранные и прошедшие обучение агенты приобретали фальшивые документы и под разными предлогами приезжали в Западную Германию. Там они устраивались на работу и искали себе подходящих под описание возлюбленных. Это не должны были быть отношения, полностью построенные на шантаже, и действительно, иногда они перерастали в серьезное чувство, некоторые даже заканчивались свадьбой.
Вольф в автобиографии «Человек без лица» (Man Without a Face) так описывает свой уникальный метод:
«В 1950-х годах послевоенная нехватка мужчин особо остро ощущалась среди одиноких секретарш среднего возраста, мечтавших о любви. Рынок испытывал дефицит, и наши холостяки помогли этот дефицит восполнить»[69].
На войне погибли миллионы мужчин, а женщины, запертые целый день в офисах, томились от одиночества. Вольф с дьявольской хитростью решил воспользоваться этим «дефицитом» для сбора данных. Секретарш же выбрали по той причине, что на их столах, не привлекая внимания, оказывались на какое-то время почти все важные бумаги, от протоколов заседаний и ожидающих подписи секретных документов до надиктованных писем и переданных для отправки сообщений. Не зря слова «секретарь» и «секрет» — однокоренные.
Внешняя разведка ГДР искала своих Ромео везде, где только можно. От спортплощадок университетов и молодежных клубов до советских лагерей для военнопленных, повсюду министерство государственной безопасности подбирало кандидатов, с которыми сначала проводили собеседование, и затем из ста человек, может быть, одного направляли на обучение. Особое предпочтение отдавали красивым и уверенным в себе мужчинам — такие ценились больше всего.

Привлекательные шпионы для зрелых дам

Кодовое имя первого Ромео было «Феликс». Ему было дано задание найти себе цель в контрразведывательной организации ФРГ, Федеральном ведомстве по охране конституции (ФВОК), находившемся в центре Кёльна. Однако Феликс, разгуливающий под личиной продавца шампуней, нашел «цель» не в Кёльне, а в тогдашней столице ФРГ Бонне. К тому же «не особо красивая», по выражению Вольфа, секретарша, получившая кодовое имя «Норма», работала в Ведомстве федерального канцлера. А у Восточной Германии не было никаких данных об этом ведомстве, даже телефонного справочника. Благодаря Норме удалось узнать, кто занимал какие должности и какова была административная структура в канцелярии Кондара Аденауэра под управлением его правой руки, бывшего нациста Ганса Глобке.
Когда Феликс по причине тяжелой болезни был вынужден оставить Норму и вернуться на Восток, он указал Вольфу и его сотрудникам на новую кандидатку в «Джульетты», «жизнерадостную» секретаршу Гудрун. К тому же Гудрун работала непосредственно в офисе Глобке. Для Гудрун в управлении внешней разведки подобрали специального Ромео. «Астор» был пилотом, в свое время состоявшим в штабе генерала-фельдмаршала люфтваффе Альберта Кессельринга. В советском лагере для военнопленных он стал коммунистом и после освобождения не стал возвращаться на Запад. Его нацистское прошлое не позволяло ему найти нормальную работу в ГДР, что делало его идеальным кандидатом для отправки на Запад.
Среди десятков тысяч восточных берлинцев, бежавших во время Берлинского восстания 1953 года, были и агенты, направленные внешней разведкой ГДР, в том числе и Астор. Получив задание, он легко нашел работу в агентстве недвижимости в Бонне под видом бежавшего от коммунизма бывшего военнопленного. А только устроившись, он записался в клуб выходного дня, который, как он узнал, посещала Гудрун. Астор тоже производил впечатление «жизнерадостного» человека, умеющего смеяться, веселиться и выпивать. Как и было рассчитано, Гудрун не захотела уступать недавно прибывшего «пилота-любителя» другим девушкам и сразу заявила на него права.
Роман Астора и Гудрун развивался, а в штаб Вольфа текли сведения. Благодаря информации от Гудрун в ГДР узнали о тайной переписке между канцлером Аденауэром и бывшим нацистским разведчиком Геленом и начали масштабную кампанию против Глобке в СМИ, припоминая ему нацистское прошлое и обвиняя в антисемитизме. В результате он был вынужден подать в отставку в 1963 году, через два года после возведения Берлинской стены. В первый раз в западном информационном поле был поднят вопрос о бывших нацистах в администрации ФРГ.
Падение Глобке было крупным успехом Вольфа. «Метод Ромео» прижился, и теперь его собирались опробовать в НАТО.

Фальшивая церковь, фальшивый священник, фальшивый брак

Среди кандидаток в Джульетты была женщина под кодовым именем «Маргарете» — тихая, работящая, одинокая, набожная католичка. Она работала переводчицей в штаб-квартире НАТО, тогда находившейся в Париже (сейчас — в Брюсселе). Для соблазнения Маргарете направили «Роланда», которого Вольф позже назовет «супер-Ромео».
Театральный актер Роланд приехал под видом датского журналиста. Ему было нелегко завоевать сердце застенчивой Маргарете, которая не любила выходить в свет. Наконец, ему удалось вскружить ей голову поездками по выходным в итальянские музеи и швейцарские Альпы.
Когда они уже встречались, Роланд пошел на рискованный шаг и признался в том, что он шпион. Но это тоже было частью игры: он солгал Маргарете, что является агентом военной разведки Дании. На языке разведки такое действие называют «операцией под чужим флагом». Роланд рассказал, что Дания чувствует, что в НАТО ее игнорируют из-за того, что она — слишком маленькое государство, а потому хочет добыть некоторые интересующие ее данные путем разведки. Какой вред может быть от Дании?
Маргарете согласилась помочь. Так она сможет чаще видеть своего Ромео в Париже. Проходившие через переводчицу секреты НАТО, такие как планы нападения на страны Варшавского договора, оказывались в руках разведки ГДР, а позже — у КГБ.
Однако в новогоднюю ночь 1963 года Маргарете сказала Роланду, что так больше не может продолжаться. Проблема была в ее набожности. Она хотела исповедаться в шпионаже и прекратить их внебрачные отношения. Об исповеди не могло быть и речи, священник мог выдать их полиции. Жениться тоже было нельзя — все документы Роланда были фальшивые, обман сразу бы вскрылся.
С другой стороны, Маргарете была ценным источником информации, который нельзя было потерять.
Наконец, выход нашелся. Роланд сказал, что, поскольку дело касается государственной тайны, ему разрешили жениться при условии, что их обвенчает только датский священник, а она сможет ему исповедаться и узнать, является ли грехом то, чем она занимается. Среди кадров секретной службы ГДР датского католического священника, который мог бы провести венчание, не нашлось. Поэтому в роли священника выступил агент Штази. О недействительности венчания знала только сторона жениха, а Маргарете была счастлива наконец заключить брак перед Богом. Что же касается признания, то переодетый агент терпеливо выслушал исповедь и именем Иисуса Христа разрешил заниматься шпионажем — греха в этом не было.
Около десяти лет Маргарете продолжала передавать информацию Роланду, которого считала своим мужем, и который действительно ее любил.

Ромео подводит неожиданная деталь

В середине 1970-х годов работать стало сложнее. Ромео теперь не так легко находили Джульетт, буксовали без дела, подозревая слежку, некоторые даже попадались. Пока Вольф и его люди пытались выяснить причину этого, им внезапно нанесли удар.
В начале 1979 года была арестована секретарша немецкого представительства в штаб-квартире НАТО в Брюсселе Ингрид Гарбе. Вслед за этим стали известны и другие Джульетты, и вся «операция Ромео» потерпела крах. В марте работавшая в оперативном управлении секретариата НАТО Урзель Лоренцен выступила на телевидении ГДР, заявив, что ищет убежища. Она призналась, что двенадцать лет работала на разведку ГДР и благодаря ей в социалистическом блоке получили планы управления структурами НАТО в кризисных ситуациях. Вслед за Лоренцен в ГДР запросила убежище еще одна секретарша НАТО — бельгийка Имельда Веррепт. Для коммунистического правительства это было прекрасное средство пропаганды, однако их разведка теряла ценные кадры. Вольф отзывал агентов, которые вскоре могли быть арестованы, некоторые из них сообщали о требовании убежища в целях пропаганды. Затем была арестована секретарша Христианско-демократического союза Германии Урсула Хёфс. Работавшую в отделе стратегических разработок ХДС Инге Голиат и секретаршу зампредседателя ХДС Кристель Брошай тоже собирались арестовать, но, получив предупреждение, они смогли укрыться в Восточном Берлине. Так же в последний момент избежала ареста сотрудница министерства финансов Хельга Рёдигер[70].
Вольф понял весь масштаб проблемы, только когда к общественности обратился директор ФВОК Рихард Майер.
Юрист из послевоенного поколения, Майер, прежде чем возглавить ведомство, четыре года проработал в отделе, занимавшемся «шпионами за рубежом», а шесть лет до этого, с 1964 года, в отделе контрразведки. То есть он долго время расследовал как двойных агентов в БНД, так и утечки секретных данных из министерств обороны, иностранных дел и представительства НАТО.
Когда в 1975 году Майер стал директором внутренней разведки, он начал искать, откуда утекает информация, по каким каналам ее передают в Восточный Берлин и Москву. Постепенно стало более-менее ясно, что часть утечек происходит из квартир одиноко живущих женщин. Одновременно Майер нашел простой, но эффективный способ определять возможных агентов ГДР, прибывающих в ФРГ. Для этого он разместил в аэропортах, портах, на вокзалах, на таможенном и паспортном контроле наблюдателей из пенсионеров ведомства. Задачей дедушек было просто наблюдать за пассажирами и сообщать, если кто-то выделялся из толпы. Так выявлять агентов Восточной Германии стало гораздо проще — по причине, о которой в Восточном Берлине даже не догадывались.
Начиная с середины 1960-х годов, на Западе среди молодых мужчин распространилась мода отпускать волосы. Не только молодежь, но и мужчины средних лет начали носить волосы длиннее, чем раньше. Но в коммунистическом лагере прическу «под хиппи» считали признаком деградации и стриглись как прежде. Эта черта делала мужчин молодого и среднего возраста, прибывающих с Востока, особенно с небольшим чемоданом, мишенью для слежки или допроса.
Другая особенность, которая сразу выдавала агентов, — это привычка восточных немцев, едва прибыв на вокзал или в аэропорт, бежать к витринам. Западное изобилие товаров неотвратимо манило к себе жителей ГДР, тут-то их и замечали.
Благодаря бдительности Майера «операция Ромео» приостановилась, а после ареста или отзыва около ста агентов в течение семи-восьми лет и вовсе прекратилась. У Майера была очень веская причина использовать такой хитроумный метод для охоты на шпионов. Этой причиной стала цепь событий, приведшая годом ранее, 6 мая 1974 года, к отставке социал-демократа канцлера Вилли Брандта.

Чего точно не должен делать шпион

Новость пришла утром 24 апреля 1974 года, когда Брандт прилетел в аэропорт Кёльн-Бонн после официального визита в Египет.
Тем утром полиция нагрянула в дом к личному референту канцлера ФРГ Гюнтеру Гийому. Гийом открыл дверь в халате и при виде полицейских, прежде чем даже спросить о причине вторжения, сказал: «Я офицер Национальной народной армии ГДР, считайтесь с этим!»[71]
Как пишет сотрудник архивного отдела КГБ Митрохин, здесь Гийом нарушил одно из основных правил агента разведки: даже будучи пойманным с поличным, никогда не признавать вину.
Это непреложное правило разведки традиционно объясняли такой притчей:
«Однажды в зимнюю стужу крестьянин шел домой и увидел замерзающую птицу. Она отстала от стаи, и он ее пожалел. Он расковырял палкой лежавшую рядом коровью лепешку и положил туда птицу, чтобы она согрелась и смогла улететь, и пошел своей дорогой. Через некоторое время другой крестьянин шел той же дорогой и услышал звук. Смотрит — в коровьей лепешке сидит птица и щебечет. Он тут же ее взял, свернул шею и понес домой на ужин. Из притчи следует три урока. Первый: не каждый, кто измазал тебя в дерьме, — твой враг. Второй: не каждый, кто вытащил тебя из дерьма, — твой друг. И третий: раз уж увяз по горло, то хотя бы помалкивай».
Гийом нарушил это основное правило. А как показали открывшиеся позже документы, у контрразведки ФРГ не было доказательств его вины, лишь подозрения, и они пришли просто чтобы допросить высокопоставленного чиновника. Партнер социал-демократа Брандта по коалиции, представитель Свободной демократической партии, министр внутренних дел Ганс-Дитрих Геншер (впоследствии министр иностранных дел) в мемуарах напишет: «Гийому вынесло приговор его собственное признание».
Министр Геншер и руководитель аппарата министерства Клаус Кинкель (впоследствии он будет занимать посты директора БНД, министра юстиции и иностранных дел) некоторое время подозревали, что Гийом может быть шпионом ГДР. Также они совсем не доверяли Эгону Бару — политическому советнику Брандта, автору «Новой восточной политики» (Остполитик). Однако Брандт им доверял.
Гийом был офицером разведки ГДР, которого Вольф отправил на Запад еще в 1956 году в качестве долгосрочного «агента влияния». Жена Гийома Кристель тоже работала на разведку. Это отличало его как от агентов-Ромео, так и от других шпионов. Прекрасным прикрытием для них служила табачная лавка матери Кристель во Франкфурте.
Они вступили в Социал-демократическую партию Германии (СДПГ). Гийом (кодовое имя «Гансен»), выдавший себя за жертву коммунистического режима, примкнул к правому крылу партии. Благодаря трудолюбию, неконфликтности и приятным манерам он быстро делал партийную карьеру. В 1964 году он стал управляющим франкфуртского отделения СДПГ, а в 1968 году возглавил одновременно партийную организацию земли Гессен и фракцию социал-демократов в городском совете Франкфукта. Его успехи привлекли внимание влиятельного функционера партии, профсоюзного деятеля Георга Лебера; Гийом провел предвыборную кампанию Лебера, в которой тот сумел победить левое крыло СДПГ.
Выборы 1969 года тоже прошли успешно для социал-демократов, Брандт стал канцлером. Лебер направил близкого ему Гийома в ведомство федерального канцлера в Бонне, где он стал ответственным секретарем по делам социальных реформ и профсоюзов в аппарате Брандта. Вольф не верил своему счастью: о таком он и не мечтал. И снова Гийом проявил недюжинную работоспособность и в следующем году был повышен до заместителя главы ведомства федерального канцлера по связям с бундестагом, а также правительственными и религиозными организациями.
Благодаря этому, например, правительство ГДР заранее узнало о позиции Брандта по переговорам в ходе его визита в Восточный Берлин в марте 1970 года, а также о деталях новой восточной политики Брандта со всеми ее внутренними противоречиями.

«Из всех возможных людей у нас на пути оказался Брандт»

Между тем не только Гийом поднимался по карьерной лестнице в аппарате Брандта, сам Брандт укреплял свои позиции в европейской и мировой политике.
У Остполитик были три составляющие: развитие отношений с СССР, нормализация отношений со странами социалистического лагеря и поиск путей сосуществования с ГДР. Эта политика соответствовала глобальным попыткам разрядки международной напряженности и в итоге принесла Брандту Нобелевскую премию мира в 1971 году.
Но еще ранее произошло событие, которое заставило говорить о Брандте весь мир. Находясь с визитом в Польше в рамках Остполитик, он посетил Варшавское гетто, где возложил венок к монументу жертвам Холокоста и во время минуты молчания сделал то, чего никто не ожидал: опустился на колени и склонил голову. Канцлер ФРГ от имени немецкого народа просил прощения за преступления нацистов. А ведь всю свою юность он с ними боролся.
Брандт родился в 1913 году в Любеке, и звали его тогда Герберт Фрам. Его мать Марта была кассиршей и еле сводила концы с концами, отца он вовсе не знал. Его воспитал отчим его матери, чью фамилию он и взял. Еще учась в средней школе, он подрабатывал в судоходной компании, тогда же вступил в Социалистическую рабочую партию, еще более левую, чем социал-демократическая. В 1931 году он возглавил молодежное отделение партии, а с приходом Гитлера к власти в 1933 году бежал в Норвегию. У него в кармане было 100 марок, а в маленьком чемодане немного одежды и первый том «Капитала» Карла Маркса.
В Норвегии, чтобы скрыться от нацистской полиции, он взял псевдоним Вилли Брандт. Позже его лишат немецкого гражданства, и он примет норвежское, а это имя останется с ним до конца жизни. Находясь под видом журналиста на фронтах гражданской войны в Испании, он увидел, как на социалистов, сражавшихся за Республику, ведут охоту агенты НКВД, подозревающие их в троцкизме. Как и писатели Джордж Оруэлл и Джон Дос Пассос, Брандт тоже охладел к московской версии социализма. Но это не помешало ему, подобно англичанам, сотрудничать с Москвой против Гитлера во Второй мировой войне.
После войны, в 1946 году, Брандт вернулся в Германию в качестве сотрудника норвежского правительства. В 1948 году он снова получил гражданство Германии уже под своим новым именем и прошел в парламент от СДПГ. В 1957 году он стал бургомистром Западного Берлина, при нем в августовскую ночь 1961 года начали возводить Берлинскую стену. Брандт, ранее не одобрявший вмешательство СССР в события в Польше и Венгрии, и в этот раз выступил с решительным протестом, что способствовало росту его популярности. В 1964 году, когда будущий руководитель его аппарата шпион Гюнтер Гийом начал работать во франкфурской партийной организации, Брандт был избран председателем СДПГ. В 1966 году, когда СДПГ впервые вошла в коалицию с Христианско-демократическим союзом (ХДС), он стал министром иностранных дел, а на выборах 1969 года — федеральным канцлером.
Еще когда в 1957 году Брандт занял пост бургомистра, КГБ взял его на карандаш. Тому были причины: его любили в Америке, с 1950 года он выпускал партийную газету «Берлинер Штадтблатт», его поддерживал медиамагнат Аксель Шпрингер. Но обвинить его в неонацизме или в работе на MI6 или ЦРУ было невозможно. Он не сотрудничал и с КГБ, чем его можно было бы шантажировать. Вольф даже предложил начать против него пропагандистскую кампанию, обвинив в работе с гестапо в Норвегии и Швеции, но Восточный Берлин и Москва отклонили эту идею, поняв, что не смогут сфабриковать доказательства[72]. Брандт решительно выступал против советской политики, но жестко критиковал и США, несмотря на всю их поддержку: например, он счел позицию нового президента Джона Кеннеди относительно Берлинской стены недостаточно твердой.
Радио Коммунистической партии Турции в Восточном Берлине
В 1960-х годах в Германии происходили и другие события, имеющие отношение к Турции.
В пострадавшую от войны Германию, испытывающую дефицит рабочей силы, приезжали турецкие рабочие, и это привлекало внимание Москвы. Также в Восточном Берлине находился центральный штаб Коммунистической партии Турции (КПТ).
Партия было основана Мустафой Субхи в 1920 году в Баку и с самого начала подвергалась преследованиям. В 1921 году, пытаясь морским путем перебраться из Батума в Трабзон, а оттуда вглубь страны, Субхи и его товарищи были убиты, а другие члены запрещенной партии не смогли избежать ареста. Один из руководителей КПТ Зеки Баштымар (подобно немецкому коммунисту Ильнеру, принявшему фамилию Штальман, Баштымар тоже взял пример со Сталина и выбрал себе партийный псевдоним Якуб Демир[73]) в 1961 году выехал за границу и, по совету Москвы, поселился в ГДР. В Лейпциге он встретился с Исмаилом Биленом[74], которого Назым Хикмет[75] в своем стихотворении называл «лаз[76] Исмаил», а также с Зекерией и Сабихой Сертель[77] и Арамом Пехливаняном, использовавшим псевдоним Ахмет Сайдан[78]. Был избран генеральным секретарем КПТ.
В те времена одним из основных мест работы немногочисленных членов КПТ, выехавших за границу, было связанное с Москвой турецкоязычное «Наше радио» (Bizim Radyo). После пятнадцатидневного пробного периода вещание из Лейпцига началось 1 апреля 1958 года[79]. Как утверждал бывший член КПТ Аджлан Сайылган, который во время арестов 1951 года дал показания и перешел на сторону антикоммунистов (я не смог подтвердить его слова другим источником), турецкой, а также итальянской, греческой и персидской редакциями, вещавшими на южных соседей СССР, руководил историк Герберт Мельциг. В 1938 году, когда у власти в Германии были нацисты, Мельциг приехал в Турцию и преподавал на факультете языкознания, истории и географии Анкарского университета, а после войны перебрался в ГДР[80].
В дополнение к эфирам «Нашего Радио», в марте 1967 года начал свою работу «Голос КПТ» (TKP'nin Sesi Radyosu), слушателями которого были главным образом турецкие рабочие, приезжавшие на заработки в Западную Европу[81]. Обе радиостанции завершили свою работу 11 июня 1989 года, незадолго до падения Берлинской стены. Коммунистическая партия Турции и Рабочая партия Турции создали новую Объединённую коммунистическую партию Турции, члены которой в июле 1989 года покинули Восточную Германию.
И последняя деталь: бывший секретарь немецкого отделения Партии националистического движения Энвер Алтайлы, который некоторое время выполнял важные поручения НРО как специалист по Средней Азии, называет Аджлана Сайылгана «турецким Артуром Кёстлером»[82] и рассказывает, что познакомился с ним в доме общего знакомого, где тот часто бывал. Сайыглан ему тогда очень понравился. Кто же был этот общий знакомый, спросите вы. Этот человек перешел из «Организации Гелена» в ЦРУ, работал на радио «Свобода» в Мюнхене, а с 1959 по 1971 год в качестве высокопоставленного сотрудника ЦРУ пребывал в Турции, звали его Рузи Назар[83]. Любопытно, не находите?

И все же генеральный секретарь Никита Хрущев, раздраженный тем, что в Карибском кризисе[84] пришлось пойти на уступки Кеннеди, по предложению руководителя КГБ Владимира Семичастного одобрил план шантажа Брандта. Ранее у него брал интервью политический обозреватель коммунистической газеты «Известия» Николай Полянов, который участвовал и в разрешении Карибского кризиса. К Полянову под видом журналиста приставили агента КГБ, который, в обмен на неразглашение прежнего сотрудничества в борьбе с Гитлером в годы Второй мировой войны, должен был потребовать продолжения совместной работы. Брандт принял Полянова, пришедший на интервью агент выдвинул свои условия, но Брандт, не сказав ни слова, указал на дверь — он был в себе уверен[85].
Когда Советский Союз искал способ, как бы проникнуть в высшие эшелоны власти ФРГ, Маркус Вольф в 1969 году сообщил, что один из лучших его агентов Гийом приступил к работе в аппарате Вилли Брандта. Восточный Берлин и Москва ликовали. Это внедрение вошло в архивы КГБ как крупнейший успех Вольфа.
Но со временем возникло противоречие: Восточная политка Брандта, направленная на сближение двух частей немецкого народа, разделенного войной, визит в ГДР в 1970 году, его поступок у монумента жертвам Холокоста в Польше, вызвавший сенсацию во всем мире, избавление от Гелена в 1968 году — все это сотрясало правые партии Западной Германии, которые избегали открыто покончить со своим нацистским прошлым.
С одной стороны, разведданные, которые передавал Гийом, имели стратегическую ценность в противостоянии с НАТО; с другой стороны, нельзя было отрицать, что нахождение Брандта у власти снижало риск главного страха СССР — ядерного нападения.
В мемуарах Вольф с сожалением напишет: «Этого мы не учли. Так сложилось само собой. Из всех возможных людей у нас на пути оказался Брандт».

Разведка вмешивается в выборы

В итоге было принято решение поддерживать Брандта на посту канцлера — тем более, что так и Гийом, ставший его правой рукой, смог бы продолжить свою работу.
Поддержка, о которой Брандт даже не подозревал, достигла таких масштабов, что Вольф одним мановением руки переменил результаты вотума недоверия канцлеру в апреле 1972 года. Христианские демократы, видя возвышение Брандта, заручились поддержкой нескольких депутатов правящей СДПГ и её партнеров по коалиции Свободной демократической партии (СвДП) и, обеспечив себе в Бундестаге таким образом преимущество в один голос, потребовали объявить вотум недоверия правительству. А Вольф уже давно присматривался к депутату ХДС Юлиусу Штайнеру, жадному до денег. Незадолго до решающего голосования его голос купили, дав ему взятку в 50 тысяч марок. Штайнер воздержался от голосования, и Брандт с перевесом в два голоса получил вотум доверия. (Между тем в разведке ГДР узнали, что христианский демократ Штайнер одновременно работает и на внутреннюю разведку ФРГ и является двойным агентом, получая деньги с обеих сторон. Перед выборами документы, подтверждающие сотрудничество Штайнера с ГДР, обнародовали в западногерманском журнале «Квик», чем вызвали еще один скандал.) Выборы в ноябре 1972 года Брандт выиграл, еще более укрепив свои позиции.
В наши дни ведутся дискуссии о вмешательстве разведок в выборы. Новым здесь является только использование цифровых технологий, методов кибершпионажа. Однако сами по себе попытки спецслужб повлиять на выборы, как вы увидите в других главах этой книги, встречались и в прошлом.
Последними важными сведениями, которые Гийом успел сообщить на Восток, прежде чем его поймали, были внутренние дискуссии Запада и их позиция по переговорам перед первым заседанием Организации по безопасности и сотрудничеству в Европе (ОБСЕ) в июле 1973 года. Брандт вел подготовку во время отпуска в Норвегии. Его переписка с западными лидерами велась по специальному зашифрованному каналу телексной связи, аппарат которой привезли в Норвегию. Вот только сидел за ним не кто иной, как глава аппарата канцлера Гюнтер Гийом. Благодаря ему Восточный Берлин и Москва еще до начала заседаний узнали о письме, в котором президент США Ричард Никсон просил Брандта помочь убедить французов. Это означало, что президент Франции Жорж Помпиду не был согласен с идеей новой Атлантической хартии, которую выдвинул тогдашний советник президента США по национальной безопасности Генри Киссинджер. А следовательно, накануне переговоров с СССР на поверхность всплывали разногласия между США и странами Европы, и это была стратегически важная информация. Таким образом, генсек ЦК КПСС Леонид Брежнев еще до начала переговоров знал, что скажет Никсон и его союзники, знал их сильные и слабые стороны.

Решающий гол в свои ворота

Однако все когда-нибудь заканчивается, и дела у Гийома пошли плохо. Осенью 1972 года агенты Федерального ведомства по охране конституции Германии поймали с поличным директора подставной компании, созданной восточногерманской разведкой, Вилли Гронау, когда тот передавал информацию своему связному. Гронау не знал, что Гийом — агент ГДР, однако, проанализировав его ответы во время допросов на протяжении нескольких месяцев, в разведке ФРГ пришли к выводу, что в высших эшелонах власти может находиться шпион с «французской фамилией». Хотя они не имели доказательств, подозрение все же было.
Именно это побудило директора разведки Гюнтера Ноллау предупредить министра внутренних дел Геншера еще в мае 1973 года, за несколько месяцев до того, как Гийом с его «французской фамилией» и канцлер Брандт отправятся в Норвегию для стратегических переговоров. Вольф, узнавший об этом от агента внутри ФВОК, в конце 1973 года приостановил всю деятельность Гюнтера Гийома и его жены Кристель. Но он совершил ошибку, не отозвав их назад. А они ошиблись, что не бежали на Восток. Растущие подозрения привели полицейских к дому Гийома в 6:30 утра 24 апреля 1974 года. Он же, вместо того чтобы изобразить непонимание или все отрицать, поддавшись геройской романтике, выдал себя с головой.
Разразился страшный скандал. Не только члены противоборствующих партий, но и внутрипатрийные оппозиционеры в СДПГ обвиняли Брандта в том, что он годами держал при себе шпиона-коммуниста и не принимал предупреждения всерьез. Политические историки пишут, что Брандт уже терял позиции из-за экономических трудностей, вызванных нефтяным кризисом 1973 года, а также многочисленных амурных связей, так что шпионский кризис нельзя считать единственной причиной его отставки. Тем не менее, последняя капля оказалась самой тяжелой.
Интересно, что Гийом не изменил своих убеждений и через семь лет, когда, отсидев часть срока, вернулся в ГДР в результате шпионского обмена, и даже после падения Берлинской стены и Советского Союза. Выступая как свидетель во время суда над Вольфом в 1993 году, Гийом на вопрос, раскаивается ли он в предательстве Брандта, ответит: «Я с уважением служил только двоим: Маркусу Вольфу и Вилли Брандту».
В автобиографии «Человек без лица» Вольф напишет, что отставка Брандта, которую считают его крупнейшей победой, на самом деле вызвала у него сожаление: «Это было все равно что забить решающий гол в свои же ворота».
Маркус Вольф стал единственным в истории агентом разведки, который по очереди привел к падению советника по национальной безопасности, директора разведки и, наконец, премьер-министра вражеской страны.

Успехи разведки – не защита от политического краха

Ранее на примере Гелена мы убедились: среди первых, кто видит, что дела идут плохо, всегда находятся шефы разведок. Гелен увидел, что нацистский режим подходит к концу, и вместе с подчиненной ему разведывательной службой сдался американцам, а затем помог основать ЦРУ, передав ему свою обширную агентурную сеть.
Вольф вспоминает, что впервые увидел, как система трещит по швам, в 1980 году, во время забастовок польских профсоюзов, создавших объединение «Солидарность». Можно, конечно, спросить, почему он не очнулся, когда советские войска в 1978 году вошли в Афганистан, или когда в том же году польский кардинал Юзеф Войтыла стал папой римским Иоанном Павлом II. Однако поворотный момент, который Вольф сам называет, благодаря лидеру «Солидарности» Леху Валенсе вызвал шоковую волну, прокатившуюся по всему социалистическому лагерю. Словно подтверждая поговорку «нет дыма без огня», Вольф признает, что, хотя «Солидарность» и использовали западные спецслужбы, она стала настоящим революционным движением, имеющим смелость противостоять коммунистическому государству и требовать решения экономических и социальных проблем[86]. Затем последовали разведданные, которые передал агент ГДР с 1972 по 1989 год Райнер Рупп (кодовое имя «Топаз»), работавший в Верховном главнокомандовании ОВС НАТО в Европе, нервной системе всего Альянса. В 1983 году Рупп передал снятое на микропленку исследование соотношения сил Востока и Запада: оно свидетельствовало, что советская система серьезно отстает как в экономическом, так и в военном плане.
Вольф доложил об этом своему начальнику, директору Штази Эриху Мильке, а тот — лидеру ГДР Эриху Хонеккеру, после чего они все вместе направились в Москву. Стоит помнить, что к тому моменту политический и экономический баланс сил значительно изменился. В экономике Запад переходил от политики социальной справедливости к неолиберализму и этот переход побуждал его действовать более агрессивно, в особенности в отношении СССР. В США у власти был республиканец Рональд Рейган, в Великобритании — консерватор Маргарет Тэтчер, в Германии — христианский демократ Гельмут Коль. В СССР же после смерти Юрия Андропова во главе стареющей Коммунистической партии, не способной обновлять свой аппарат, встал тяжело больной Константин Черненко.
Черненко отчитал Хонеккера и делегацию ГДР: «Занимайтесь своими делами», — и отправил их назад. Неужели они забыли, что их главная цель — обеспечивать безопасность Советского Союза? В глубоком разочаровании они вернулись в Восточный Берлин.
Вольф, десятки лет верно служивший советской системе, уже терял к ней доверие.

Шеф разведки попадает в собственную ловушку

Но пути судьбы неисповедимы. Вольф, чья жена Криста тоже работала в Штази, влюбился в женщину по имени Андреа. Она была замужем и провела четыре месяца в тюрьме за попытку сбежать из ГДР.
Вольф объяснил ситуацию своему начальнику Мильке и собирался уволиться, однако Мильке не принял его отставку: она представляла большую угрозу безопасности. Да и с женой разводиться не было причин: он может поселить Андреа в надежном месте и видеться с ней, когда пожелает. Вольф не согласился, тогда Мильке стал оказывать на него давление. Телефоны его жены и любовницы начали прослушивать, за самим Вольфом установили слежку. Годами пребывая у власти, теперь он с точки зрения простого гражданина начинал понимать, что такое жить в полицейском государстве.
В это время его жена Криста на отдыхе в Болгарии встретила бизнесмена из ФРГ и тоже захотела развестись. Но небольшое расследование выявило, что бизнесмен связан в внешней разведкой Западной Германии — кажется, жена Вольфа попалась в «ловушку Ромео», которую изобрел сам Вольф. Это было концом и брака, и карьеры Вольфа. Он ушел из разведки и от жены и женился на Андреа.
Маркус Вольф, один из самых неуловимых, безжалостных и компетентных шефов шпионского мира, выйдя на пенсию, выступал на некоторых митингах против Берлинской стены, лелея надежду о «лучшем социализме».
После того, как он отказался сотрудничать с ЦРУ, против него возбудили дело об измене родине и шпионаже. В свое оправдание он говорил, что он не предатель и служил своей стране. В 1993 году его приговорили к шести годам тюрьмы. Однако в 1995 году Федеральный суд (аналог турецкого Конституционного суда) принял его линию защиты — правовое государство в действии.
Шеф разведки Вольф, чья работа всю его жизнь была связана с выходом за рамки закона, благодаря этому же закону спокойно жил на пенсии, иногда встречаясь с бывшими коллегами из ЦРУ и КГБ, с которыми вспоминал дни холодной войны. Он умер во сне у себя дома в 2006 году, на 84-м году жизни.

Глава третья. Джеймс Бонд не продержался бы и двух дней


Вышедший в море испанский рыбак обнаружил вблизи берега труп.
Он тут же уведомил власти ближайшего городка Уэльва. В протоколе испанской полиции было сказано, что при погибшем, обнаруженном 30 апреля 1943 года, нашли удостоверение на имя майора британского флота Уильяма Мартина.
Его форма, должность, найденная неподалеку надувная лодка — все указывало, что майор погиб в результате падения самолета, летевшего из Великобритании в штаб союзных войск в Алжире.
Это были дни самых ожесточенных боев Второй мировой войны, вслед за Восточным и Западным фронтами боевые действия начались в Тихом океане и в Северной Африке. На цепочке к одежде погибшего крепился портфель — это указывало, что он был курьером, перевозившим важные документы.
Вскоре после обнаружения трупа морской атташе Великобритании в Мадриде обратился к испанским властям с требованием немедленно передать им тело майора Мартина и найденные при нем документы. Значит, офицер действительно выполнял важное поручение — испанцы поняли, что дело серьезное. Прежде чем передать тело и документы британцам, как того требовали законы войны, они сфотографировали все, что нашли в одежде, карманах, портмоне майора, а также содержимое его курьерского портфеля, аккуратно вскрыв его и закрыв, как будто вовсе не трогали[87].
Гражданская война в Испании уже закончилась, республиканцы были разбиты, победили сторонники монархии во главе с генералиссимусом Франсиско Франко. В победе Франко в гражданской войне 1936–1939 годов большую роль сыграл Гитлер. Первые немецкие танки «Панцер», произведенные после нарушения Гитлером договора о разоружении, испытывали в Испании в войне с республиканцами. А бомбы на республиканцев сбрасывали немецкие самолеты «Юнкерс» и «Хейнкель». (Знаменитый Пабло Пикассо изобразил бомбардировку баскского городка Герника на одноименной картине.) После разрушительной войны Франко не стал входить в гитлеровскую коалицию, как, например, лидер итальянских фашистов Бенито Муссолини, однако оказывал Гитлеру всяческую помощь.
В рамках этой помощи, согласно поступившему из Мадрида приказу, испанская полиция передала копии документов в немецкое консульство города Уэльва. Сын консула Адольф был таким же фанатичным нацистом, как и его отец, и в то же время являлся агентом немецкой военной разведки абвер в том регионе. Уэльва, находящаяся на атлантическом побережье Испании, была идеальным местом для слежения за военными и грузовыми судами, проходившими через Гибралтар в Атлантику и из Атлантики в Средиземное море. Во времена, когда не существовало спутников, коллекционировавший бабочек Адольф бродил по горам, холмам и берегам и делал снимки на шпионскую камеру «Минокс». Его фотографии и передаваемая по телеграфной линии консульства информация обеспечивали Берлину ценнейшие разведданные[88]. И сейчас Адольф Клаусс незамедлительно передал полученные от испанской полиции сведения и фотографии документов в Берлин.
Когда в Уэльве с воинскими почестями хоронили майора Мартина, разведчики в Берлине изучали найденные при нем документы и не верили своим глазам.
До этого момента немецкий Генштаб вел подготовку с учетом того, что американские и британские подразделения могут через Алжир и Тунис высадиться на итальянском острове Сицилия.
Однако найденные в портфеле документы это опровергали. Например, 23 апреля Верховный главнокомандующий войсками союзников в Европе генерал-лейтенант Дуайт Эйзенхауэр (будущий президент США) сообщал на Мальту командующему британским Средиземноморским флотом адмиралу Эндрю Каннингему и командующему британской армией в Тунисе генералу Гарольду Александеру, что две группы войск следует сосредоточить на юге Эгейского моря ближе к архипелагу Додеканес. Более того, из письма Эйзенхауэру от командующего авианосцем «Илластриес» адмирала Луиса Маунтбеттена следовало, что союзники, делая вид, что собираются высадиться на Сицилии, на самом деле планируют высадку в Греции[89]. Если бы этот план осуществился, Советский Союз теснил бы войска Германии в Восточной Европе, а США и Великобритания — на Балканах!

Смертельная битва в пустынях Магриба

Гитлер не знал, что и думать. Около двух месяцев назад, 2 февраля 1943 года, советская армия разбила гитлеровские войска под Сталинградом и перешла к контрнаступлению. Он рассчитывал, что русские двинутся на Балканы. У Гитлера уже почти не осталось шансов захватить азербайджанскую нефть, он не мог потерять еще и румынскую, иначе продолжать войну было бы невозможно. И вот теперь документы, найденные у британского офицера, сообщали, что союзники нападут не в Италии, а в Греции. Опасения Гитлера сбывались.
В день, когда испанский рыбак нашел прибитое к берегу тело, последние оставшиеся в Северной Африке немецкие подразделения были уже готовы сдаться.
13 мая, в то время как секретные британские документы из Испании изучали в Берлине, последнее нацистское подразделение в Африке сдалось в плен американскому корпусу под командованием генерал-лейтенанта Джорджа Паттона. За два месяца до этого, 9 марта, знаменитый фельдмаршал Эрвин Роммель по прозвищу «Лис пустыни» покинул Тунис и через Сицилию вернулся в Германию. Так бесславно закончилась история созданного по приказу Гитлера 6 февраля 1941 года Немецкого Африканского корпуса.
А ведь Роммель обрушился на Магриб словно ураган. Взятие Тобрука 21 июня 1942 года стало одним из самых тяжелых поражений британской армии во Второй мировой войне.
Журналист Ататюрк: операция под прикрытием
В октябре 1911 года Италия напала на Ливию, входившую в состав Османской империи. В Триполи, Бенгази, Дерне и Тобруке шли ожесточенные бои.
Самолеты, техническую новинку тех лет, впервые в военной истории использовали итальянцы в сражениях с турками в Тобруке.
Подкрепления из Стамбула приходили не регулярно, армия разваливалась. Генштаб сообщил, что для организации сопротивления в Ливию будут направлены офицеры-добровольцы. Там они должны будут провести разведку и привлекать на свою сторону людей из арабских племен, чтобы организовать ополчение. Среди откликнувшихся был и капитан Мустафа Кемаль, которому из-за разногласий с партией «Единение и прогресс» не давали занять ответственную должность в Стамбуле: выражаясь современным языком, его отправили «перебирать бумажки».
Мустафа Кемаль тайно прибыл в Ливию через Египет по фальшивым документам корреспондента газеты «Танин» Мустафы Шерифа[90]. Это еще один пример использования журналистского удостоверения в секретной операции.
Благодаря усилиям Мустафы Кемаля и его соратников войну итальянцам объявил влиятельный в Ливии и Тунисе шейх Ахмад Шариф ас-Сануси. Позже ас-Сануси окажет помощь Мустафе Кемалю во время турецкой Войны за независимость.


Египетские офицеры сотрудничают с нацистами

«Лис пустыни» Роммель не остановился в Тобруке и сразу стал продвигаться к Суэцкому каналу. За неделю немцы добрались до города Эль-Аламейн, где располагался крупный британский гарнизон. До Александрии оставалось 100 километров, до Каира — 200. Город потряс слух: якобы немецкий генерал был настолько уверен в себе, что позвонил в отель «Шеперд», где проживали британцы, и забронировал себе номер.
В это время по другую сторону Атлантики принимали важные решения. С 22 декабря 1941 по 14 января 1942 года в Вашингтоне прошли переговоры между президентом США Франклином Рузвельтом и премьер-министром Великобритании Уинстоном Черчиллем (кодовое название «Аркадия»). По итогам переговоров был сформулирован принцип «Сначала Европа», страны обязались соблюдать Атлантическую хартию и совместно бороться с нацистским режимом и его союзниками, в первую очередь с Италией и Японией.
В рамках этого решения силы союзников должны были высадиться в Северной Африке. Сначала Дуайта Эйзенхауэра назначили главнокомандующим войсками союзников в Европе в звании генерал-полковника. Затем 26 июля 1942 года американские войска под командованием Джорджа Паттона, тогда еще генерал-майора, начали высадку на северо-западе континента, вблизи марокканского города Касабланка. Целью было сначала взять под контроль Гибралтар, тем самым лишив Германию помощи от Испании, а затем соединиться со второй операционной группой в Алжире. Вторая группа под командованием генерал-майора Чарльза Райдера высадилась вблизи алжирского города Оран. Началась операция «Факел».
К операции присоединились и французские военные, которые не подчинились коллаборационистскому режиму Виши, возглавляемому маршалом Филиппом Петеном. Во главе французских войск встал адмирал Франсуа Дарлан (после убийства Дарлана агентом Виши на первый план выйдет Шарль де Голль, который после войны станет лидером новой Франции). Таким образом, когда войска Роммеля неожиданно встретили отпор под Аль-Аламейном, объединенные британо-американские силы при участии французов высадились в Северной Африке и продвигались в сторону Египта.
А в Египте были офицеры, которые молились, чтобы нацисты пришли и скинули англичан, и не только молились, но и сотрудничали с абвером. На арабский мир произвело впечатление обещание Гитлера избавиться от евреев. Среди политических лидеров, симпатизировавших нацистам, был сирийский философ и политик Мишель Афляк, один из идеологов панарабизма и основателей будущей партии Баас. Выросший в православной семье Афляк на самом деле был убежденным марксистом. Однако в годы учебы в Сорбоннском университете в Париже на него повлияли речи Гитлера о «единстве немецкого народа», о том, что «Германия не позволит создать новую Палестину», и в целом его антисемитская риторика.
Египетскими офицерами двигал не только антисемитизм, но и ненависть к англичанам (под игом которых они оказались, думая, что спасаются от владычества османов). Среди офицеров, которые из-за этой ненависти искали сотрудничества с нацистами, можно особо выделить двоих: Гамаля Абдель Насера и Анвара Садата[91]. После Второй мировой войны, в 1949 году, Насер и Садат будут участвовать в создании «Движения свободных офицеров» — тайной организации внутри египетской армии. В 1952 году «Свободные офицеры» организуют переворот и захватят власть в стране, Насер и Садат по очереди станут президентами Египта. Однако в 1942 году после поражения Роммеля при Эль-Аламейне обоих арестуют и будут допрашивать по причине их связей с немецкой разведкой[92].

Гитлера застают врасплох. Падение Муссолини

У остановки гитлеровских войск под Эль-Аламейном была еще одна причина. Во главе Восьмой армии, которая терпела поражение от Роммеля, Черчилль поставил генерала Бернарда Монтгомери. Известный своей жесткостью и дисциплиной Монтгомери собрал распадающиеся войска и перешел к контрнаступлению[93].
4 ноября войска нацистов начали покидать Африку. Это было их первое отступление с начала Второй мировой войны, первое крупное поражение. Сражение при Эль-Аламейне нанесло серьезный удар по мифу о непобедимости гитлеровской армии.
Гитлер лишился возможности захватить Египет и Суэцкий канал. Поскольку Турция не вступала в войну, для господства в Восточном Средиземноморье возрастало значение Греции, также она имела ключевое значение для защиты Балкан, в особенности румынской нефти. Чтобы не огорчать Муссолини, Гитлер еще несколько месяцев держал некоторые подразделения в Тунисе, однако в мае 1944 года он положил конец операции в Северной Африке.
Тем временем 2 февраля 1943 года немецкие войска были разбиты советской армией под Сталинградом, на советском фронте началось отступление. Для Гитлера после Восточного Средиземноморья в зоне риска оказались и Балканы. Поэтому документы найденного 30 апреля в Испании британского офицера, свидетельствовавшие о том, что союзники начнут операцию не на Сицилии, а на греческом Крите, подтверждали опасения Гитлера. Он отдал приказ направить в Грецию из Италии некоторые сухопутные и воздушные части. Немецкие подводные лодки, терроризировавшие британские корабли в Средиземном море, покинули воды Сицилии и Мальты и направились к Криту и архипелагу Додеканес.
Здесь все и началось.
Закончив приготовления, Эйзенхауэр приступил к операции «Хаски»: Седьмая армия Паттона и Восьмая армия Монтгомери утром 9 июля 1943 года с двух сторон высадились на Сицилии.
Гитлер и Муссолини были застигнуты врасплох.
Пока армии союзников быстро продвигались по слабо защищенному острову, в Риме был созван Большой фашистский совет, на котором на Муссолини возложили ответственность за поражение. По итогам голосования дуче, который до того дня казался единоличным правителем, отстранили от власти. Король Виктор Эммануил сразу вызвал Муссолини во дворец: «Война проиграна», — сказал он. Муссолини там же арестовали и заключили в тюрьму. Падение фашистского лидера было молниеносным.
Между тем 3 сентября войска союзников из Сицилии переправились на континентальную Италию и двигались в направлении Рима. 8 сентября итальянское правительство приняло решение капитулировать. Гитлер не мог этого допустить, и немецкие войска заняли Рим. Итальянская операция завершится 5 июня 1944 года, когда в Рим войдут войска союзников. На следующий день на севере Франции начнется высадка в Нормандии, которая положит конец войне в Европе.
С точки зрения союзников операция в Сицилии преследовала три цели: во-первых, оказать давление на Италию и вынудить ее выйти из войны, оставив Германию в изоляции; во-вторых, облегчить положение советских войск; в-третьих, ликвидировать угрозу со стороны Германии транспортным путям на Средиземном море[94]. Здесь большое стратегическое значение имела Мальта. Она находилась в центре треугольника Ливия-Тунис-Италия и служила форпостом на средиземноморских торговых путях. Расположенная на Мальте британская военная база, препятствуя прохождению немецких кораблей, везущих подкрепление для операции в Северной Африке, сыграла важную роль в поражении Роммеля. Благодаря Сицилийской операции влияние Германии на Средиземном море в значительной степени снизилось[95]. Гитлер не только потерял Италию, своего главного союзника в Европе, — его обманули, обвели вокруг пальца, предали.
В том, что Муссолини и вслед за ним Италия вышли из войны, большую роль сыграло доверие Гитлера информации, поступившей из Испании: думая, что высадка начнется не на Сицилии, как он предполагал изначально, а в Греции, как он стал подозревать позже, он перевел туда значительные силы.

Самая хитроумная дезинформация в истории

На самом деле никакого плана высадки союзников в Греции не было.
Еще до начала операции «Факел» все планы разрабатывались с учетом высадки на Сицилии. Гитлер знал об этом и принял меры: его намерение защищать Сицилию (а, следовательно, и Италию) усложняло работу союзников.
Нужно было запутать Гитлера и заставить передумать, отвлечь его внимание и войска от восточного фронта, ослабить оборону Италии.
Для этого британская контрразведка MI5 разработала потрясающую операцию по дезинформации.
Эйзенхауэр в сообщениях союзным командующим в Египте, Тунисе и на Мальте Каннингему, Александеру и Маунтбеттену не указывал, что для высадки будет выбрана Греция вместо Сицилии. На самом деле такой переписки вообще не было. Письма были подложные, план фальшивый. И вообще все, связанное с майором Уильямом Мартином, было фальшивкой, обманом, как говорят разведчики, «фабрикацией».
В карман ему положили заранее купленный билет на двоих в театр, куда он якобы пошел бы через два дня, не будь авиакатастрофы. Девушка на фотографии в портмоне была не его любимой, а секретаршей MI5. Найденные при нем любовные письма написали агенты MI5. Да и невесты у него не было. Все было выдумано согласно сценарию, все было фальшивыми «уликами», необходимыми, чтобы в них поверили немцы.
Также у Уэльвы не падал курьерский самолет, такого самолета вообще не было. Между Британией и штабом в Алжире не было авиасообщения, и ни один самолет союзников не летел в том районе в тот день.
Не было даже никакого Уильяма Мартина. Документы, согласно которым он родился в Уэльсе в 1907 году, были подделаны, вся его семейная история была выдумкой британской разведки.
Тело, которое нашел и передал испанским властям местный рыбак, принадлежало мужчине по имени Глиндур Майкл, умственно отсталому бродяге, жившему на улице. Дата смерти тоже была другой, не 30 апреля. Он отравился (совершил самоубийство или по ошибке съел хлеб с крысиным ядом) и был доставлен в больницу, где скончался 28 января. Предупрежденные MI5 военные судмедэксперты сообщили, что нашли подходящее тело: при вскрытии (учитывая технологии того времени и спешку в условиях войны) не будет понятно, от чего человек умер — от утопления или незначительного количества крысиного яда. Подготовку к тому времени уже завершили, и было принято решение немедленно начать операцию: под контролем военных врачей тело хранили в специальном холодильнике, чтобы помешать разложению[96]. После того, как мертвому бродяге придали вид британского офицера, надели форму, в том числе армейское нижнее белье, в карман положили деньги, включая мелочь (как у любого нормального человека), разместили все подложные документы, его в специальном контейнере погрузили на подводную лодку королевского флота «Сераф». Труп опустили в море (не забыв добавить спасательный жилет и перевернутую надувную лодку, чтобы придать вид крушения самолета) вблизи испанского города Уэльва — и это неслучайно. В британских спецслужбах знали, что немецкое консульство в Уэльве на самом деле являлось базой немецкой разведки. Они рассчитывали, что письмо быстро достигнет адресата[97].
И они не ошиблись. Испанская полиция сообщила о происшествии немцам, а агент абвера в Уэльве — в Берлин. Как мы рассказали, во встревоженном Берлине не поняли, что бумаги фальшивые. Так началась одна из самых хитроумных операций по дезинформации в истории войн и разведки, кодовое название — «Мясной фарш».

Двойной агент: система «дабл-кросс»

Операцию разрабатывали два британских разведчика: Ивен Монтегю и Чарльз Чамли. Монтегю происходил из состоятельной еврейской семьи, изучал право в Гарварде. Когда разразилась война, он поступил на военную службу в распоряжение управления военно-морской разведки на канцелярскую работу. Чамли же был из среднего класса и изучал в Оксфорде географию. Из-за плохого зрения он не смог стать пилотом и сперва был направлен в управление авиационной разведки, а оттуда — в контрразведку, службу безопасности MI5. Оба занимались бумажной работой, но были способны генерировать уникальные блестящие идеи.
Их пути пересеклись в «Комитете двадцати», учрежденном внутри MI5. Отдел возглавлял опытный разведчик Джон Мастерман, и его задачей было в сотрудничестве с внешней разведкой MI6 перевербовывать пойманных немецких шпионов, работавших против Великобритании, то есть делать из них «кротов». Если они соглашались, то об их задержании никому не сообщали, немцы продолжали думать, что те работают на них, но теперь «кроты» передавали в Берлин сфабрикованную «Комитетом двадцати» информацию: искаженную или полностью выдуманную.
Нельзя было дать немцам заподозрить, что сведения сфабрикованы — чтобы сработать, они должны были быть весьма убедительными. Для операций по дезинформации требовались люди, умеющие мыслить нестандартно. Монтегю и Чамли предлагали блестящие идеи. Позже премьер-министр Черчилль для таких, как они, придумает фразу «ум-штопор». Вот они-то и придумали операцию «Мясной фарш». Этот запутанный сценарий сначала получил одобрение командующего войсками союзников Эйзенхауэра, а затем и Черчилля, и поступил в разработку.
Здесь мы встречаем интересную деталь из истории разведки. Со временем «Комитет двадцати» в переписке стали кратко называть «Комитет ХХ», а в коридорах произносить как Double Cross. Это указывало на двойной крест в названии комитета, а в разговорной речи значило «надуть, обмануть кого-то». Старый как мир метод использования двойных агентов, или «кротов», с легкой подачи Мастермана стал известен как «Система ХХ» или «Система дабл-кросс» для обозначения всякого рода дезинформации, перевербовки и прочих дел с «двойным дном».

На сцену выходит двойной агент

Один из таких двойных агентов станет последним звеном в операции «Мясной фарш» и сыграет ключевую роль, когда нужно будет понять, проглотили ли немцы наживку, то есть удостовериться в надежности дела.
Если бы немцы не попались на крючок и не перебросили войска в Грецию, армии союзников в Сицилийской операции ждал бы неприятный сюрприз.
И вот на этом этапе британская разведка задействовала своего самого ценного «крота», внедренного в немецкую секретную службу.
«Кротом», чьим обучением занимался сам Монтегю, был агент немецкой разведки, серб Душан (или, как звали его друзья, Душко) Попов.
Попов работал в связке с начальником резидентуры абвера в Лиссабоне майором Людовико фон Карстхоффом. Португалия была одной из немногих стран, объявивших о нейтралитете во Второй мировой войне. По этой причине Лиссабон кишел шпионами из разных стран.
Монтегю хотел, чтобы Попов сообщил немцам ложную информацию. В немецкой разведке верили (стараниями англичан), что у Попова есть источники в высших кругах, включая королевскую семью, а потому доверяли поступавшим от него сведениям[98]. Следуя полученным указаниям, Попов передал в Берлин, что в Шотландии начали формировать группу югославских офицеров, которых планировали обучить прыжкам с парашютом. Это, конечно, было ложью. Целью было заставить немцев проанализировать сходство ландшафтов Шотландии и Греции, а, следовательно, навести их на мысль, что высадка начнется не в Сицилии, а в Греции. Немцы так и сделали. Попов узнал об этом от еще одного британского «крота» в абвере, своего близкого друга Йоханна «Джонни» Йебсена, когда они тайно встретились в Мадриде. Он сообщил в Лондон: немецким подводным лодкам отдан приказ двигаться к Криту, морские минные поля у южных берегов Сицилии передвинули на север, ближе к берегам Греции[99]. Немцы действительно проглотили «фарш». Сицилийской операции был дан зеленый свет.
Шпионская война на нейтральной территории
Европейскими странами, заявившими во время Второй мировой войны о нейтралитете, помимо Португалии, были Ватикан, Швейцария, Швеция, а также Турция. Испания тоже на бумаге не участвовала в войне, однако Франко, благодарный Гитлеру за помощь в гражданской войне, не скупился на поддержку нацистам. В нейтральных странах агентурные сети смогли спокойно работать, зная друг о друге и ведя друг за другом наблюдение. Стамбул и Анкара, подобно Лиссабону, Женеве, Берну, Ватикану и Стокгольму, стали сценой, на которой разворачивались шпионские операции; в следующих главах мы это увидим. Страны, хранившие нейтралитет, не пошевелив и пальцем, приобретали важные разведданные, наблюдая за деятельностью шпионских организаций. Единственным условием, «красной линией», которую эти страны проводили, было невмешательство чужих секретных служб в их собственные дела.

Эта операция значительно поспособствовала падению фашистского режима Муссолини в Италии, одном из важнейших участников Второй мировой войны, в результате чего Гитлер лишился своего главного союзника. Она обеспечила проведение Сицилийской операции, и силы антигитлеровской коалиции смогли высадиться на Европейский континент.
Однако операция, которая увековечит Душко Попова в истории разведки и приведет к неожиданным результатам, например, к созданию ЦРУ, была еще впереди.

Хочешь развалить команду – присоединись к ней

От других двойных агентов Попова отличала важная особенность: он стал «кротом» добровольно. Когда Берлин вынудил его работать на абвер, он сам пошел к англичанам и сразу начал работать на Лондон.
Ненависть Попова к нацистам зародилась в 1936 году, когда он изучал право в Фрайбургском университете. Там он познакомился с Йоханном Йебсеном, немцем из Гамбурга, который, как и он, был сыном богатых родителей и любил дорогие развлечения и ночную жизнь. Оба были типичными представителями «золотой молодежи»: Попов щеголял за рулем спортивного БМВ, а Йоханн, или Джонни, водил Мерседес 540К с откидным верхом. В студенческом клубе, куда он сначала ходил заводить знакомства с фрайбургскими девушками, Попов начал вступать в ожесточенные споры о свободах со сторонниками нацистов и оказался в тюрьме. Когда расследование гестапо затянулось, Йебсен был вынужден сообщить о случившемся отцу Душко. Тот, используя свои связи, позвонил премьер-министру Югославии, который попросил об освобождении Попова одного из самых могущественных функционеров нацистского режима Германа Геринга. В гестапо Попова отпустили и дали двадцать четыре часа на то, чтобы покинуть Германию. Йебсен приехал проводить Душко на вокзал швейцарского Базеля, откуда тот уезжал в Белград. «Если тебе когда-нибудь понадобится моя помощь, просто дай знать», — сказал Душко[100]. Примерно через три года, в феврале 1940 года, Джонни позвонил Душко. Они встретились в Белграде.
За эти годы Йебсен стал сотрудником абвера, более того, работал в разведывательно-диверсионной дивизии «Бранденбург». Он долго рассказывал Попову, что он не нацист, и начальник абвера адмирал Вильгельм Канарис — тоже не нацист, а немецкий патриот, что абвер отличается от подконтрольной нацистам службы безопасности СД, что у него не было другого выбора, кроме как согласиться. В абвере накануне оккупации Франции от него требовали отчет: кто из французских политиков враг нацистов, а с кем можно сотрудничать. Правда, в руках Берлина было достаточно информации из Франции, но абвер хотел ее подтвердить из других источников. В Белграде Попов стал известным в посольской среде адвокатом, не мог ли он поделиться тем, что слышал, собрать немного информации? Во время разговора старый друг сказал Попову фразу, которая определит его шпионскую карьеру: «Если ты хочешь развалить команду, лучший способ — к ней присоединиться»[101].
Попов не был рад предложению своего друга, но тот спас ему жизнь несколькими годами ранее, он дал слово. Проявив внимательность на дипломатических приемах и встречах с дипломатами и представителями иностранных компаний, он сумел выделить двух человек, готовых сотрудничать с нацистами во Франции: героя Первой мировой войны маршала Филиппа Петена и бывшего премьер-министра Пьера Лаваля.
Попов написал отчет и отдал Йебсену со словами «это в первый и последний раз». Но тот был настойчив. В Берлине отчет Душко очень понравился, с ним хотели познакомиться и сотрудничать. Он понял, что не сможет уклониться. Нацисты продвигались к Балканам, говорили, что не за горами оккупация Югославии и Греции. Чтобы сохранить семейную собственность в Белграде, где он проводил зимы, и в Дубровнике на Адриатическом побережье, где он жил летом, у него не оставалось другого выхода. Йебсен познакомил его с офицером абвера, которого представил как «майора Мунцингера», сотрудника посольства в Белграде.
Так Попов, которого три года назад нацисты бросили в тюрьму, и который едва от них спасся, начал работать агентом немецкой разведки. Теперь он был в игре.
Но он сделал и кое-что еще. Формула Йебсена «присоединиться, чтобы развалить команду» не выходила у него из головы. Поэтому свой отчет о французах он подготовил в двух экземплярах и один оставил себе. На дипломатическом приеме он подошел познакомиться к первому секретарю британского посольства Джону Дью и рассказал ему, как был вынужден стать немецким агентом. Более того, немцы особо требовали от него информацию об англичанах, с которыми у него были тесные деловые связи. Дью увидел, какая удача к ним пришла, и сказал, чтобы Попов продолжал встречаться с немцами и ждал от него новостей. Когда Лондон дал зеленый свет, Дью познакомил его с Джорджем Летбриджем (кодовое имя «Спирадис»), сотрудником паспортного отдела посольства, а на самом деле — шефом белградской резидентуры MI6. Копию отчета, подготовленного для немецкой разведки, он отдал англичанам — это было его первое дело в качестве двойного агента.

Из плейбоя-адвоката в безжалостного шпиона

Немцы хотели, чтобы Попов, используя свои торговые связи, отправился в Лондон. Для англичан это был уникальный шанс: они могли обучить Попова, узнать, чем интересуется, а, следовательно, что планирует Германия, а также вместе подготовить план по дезинформации немцев. Мунцингер заставлял его зубрить наизусть интересующие немцев вопросы об англичанах, учил простым шпионским трюкам вроде использования симпатических чернил, а тот передавал все Спирадису. В «Комитете двадцати» для Попова сразу придумали «друга-дипломата из Югославии», который поможет ему найти источник информации в Лондоне, — в этом они были мастера.
Под предлогом подготовки к поездке Попов часто посещал британское посольство в Белграде. Когда эти визиты стали слишком частыми, Йебсен предупредил его: Мунцингер, подозревая, что тот работает на англичан, устроил на ним слежку. Сколько раз за последние недели он ездил к англичанам, сколько у них находился — все было отражено в отчете. Хорошо, что шпион, который за ним следил, передал свой отчет Йебсену. Тот не станет отправлять его полностью, однако Попов должен быть осторожен: ведь шпион, которому поручили за ним следить, — это старый шофер семьи Попова Божидар. Божидар, который учил юного Душко водить машину, продал его за две тысячи динаров. Да, Йебсен был уверен, ведь оплату производил он. Он же получил отчет.
Душко был поражен. Значит, не просто так сломался его БМВ, едва он приступил к работе, и старый ленивый водитель его отца, раз уж семья в Дубровнике, вызвался возить его на отцовском Бьюике всюду, не только к женщинам, но и к британскому послу. Он тут же составил план. Раз его не пожалели, он тоже будет безжалостен. Попов разыскал двух своих подзащитных из преступного мира, которых он в свое время спас от тюрьмы, оба они были ему благодарны. Следующим вечером он послал шофера отнести письмо приятелю за пару кварталов. Пришедшие наутро полицейские сообщили, что водителя его семьи застрелили работники железной дороги при попытке ограбления помещений станции. В воспоминаниях Попов напишет: «Семьи у него не было, цветы на похороны отправил только я. Так был убит, по-видимому, первый югославский коллаборант»[102].
Из этого случая Попов понял еще кое-что. Его друг Йебсен, который привел его в абвер, знал, что он установил связь с британской MI6, однако покрывал это и не пытался препятствовать. «Лучший способ развалить команду — к ней присоединиться», — теперь он лучше понимал смысл этих слов. Как и то, что Йебсен тоже был готов играть в двойную игру…
Немцы проинструктировали Попова, что во время лондонской операции ему следует работать с лиссабонской резидентурой. В Великобритании у них не было достаточно надежных агентов, чтобы контролировать Попова, поэтому операцию будут вести из Португалии. В Берлине ему дали кодовое имя «Иван». Его куратором будет начальник лиссабонской резидентуры майор Людовико фон Карстхофф. В столице нейтральной страны проходу не было от шпионов и сотрудников разведок. Для получения визы ему нужно было какое-то время ждать в Лиссабоне. Вместе с вопросами, ответы на которые были нужны нацистам, Карстхофф дал Попову специальный фотоаппарат фирмы «Лейка».
Информация, которую Попову предстояло узнать, обладала высоким уровнем секретности. Каковы защитные укрепления на тех берегах, где планировалась высадка, где расположены военные аэродромы в Англии, Уэльсе и Шотландии, каких моделей самолеты на них базируются и в каком количестве, что собой представляют оборонительные линии в военных и торговых портах, данные о военных кораблях, минных полях и так далее.
Начиналась опасная игра.
Когда была получена британская виза, начался второй акт. В Лондоне Попова долго допрашивали англичане. Сперва его представили ветерану Первой мировой войны, а ныне директору MI6 Стюарту Мензису и директору MI5 Дэвиду Петри, бывшему сотруднику Индийской имперской полиции (Индия в те годы еще считалась колонией). Было решено, что Попов сохранит связь с MI6, однако будет работать в структуре MI5 при комитете «Дабл-кросс», то есть, будет заниматься дезинформацией.
«Ивану», куратором которого с немецкой стороны был Карстхофф в Лиссабоне, британская разведка назначила куратором Билла Мэттьюса и дала кодовое имя «Трицикл» — велосипед на трех колесах. Причина такого выбора была в том, что ему предстояло самому выбрать двух агентов и стать главой агентурной ячейки из трех человек. Одной из трех была Герда Салливан (кодовое имя «Желатин»; в воспоминаниях Попов напишет, что она была единственной женщиной, в которую он действительно был влюблен). Отец Герды был австрийским нацистом. На основании этой связи Попов рекомендовал ее абверу и сделал двойным агентом. Следом за ней в абвер взяли другого агента Дика Меткафа (кодовое имя — «Воздушный шар»).
Шеф британской внешней разведки Стюарт Мензис был счастлив, что в немецкий абвер под управлением его противника Вильгельма Канариса теперь внедрен их агент, даже несмотря на то, что сами англичане ничего для этого не делали, он пришел сам. При этом он и не подозревал, что в это же время глава НКВД Лаврентий Берия уже разместил собственных шпионов на ключевых постах в MI6 и министерстве иностранных дел (об этом мы узнаем впереди).
Попов немедленно принялся за дело.
В Лондоне он на немецкие деньги открыл подставную компанию, занимавшуюся импортом и экспортом, отсюда он с помощью выделенного MI5 секретаря отправлял в Лиссабон военные тайны. Для убедительности эти «тайны» отчасти содержали правду (которую немцы так или иначе знали), а ключевые сведения были сфабрикованы с целью дезинформации.

Задание Берлина: переезд в США

В мемуарах Попов рассказывает, что благодаря его сведениям немцы сбрасывали тонны бомб на фальшивые аэропорты, где в ряд были выстроены картонные макеты самолетов. Точно так же, сообщая о боевой подготовке несуществующих британских дивизий и местонахождении батарей зенитных ракет без снарядов, он направлял немцев к несуществующим целям и заставлял их впустую тратить средства, силы и время.
Однако британцам становилось все труднее.
Случилось то, чего все боялись. 6 апреля 1941 года гитлеровские войска с территории Венгрии, Румынии и Болгарии, с которыми у них было соглашение, начали оккупацию Югославии и Греции. На самом деле, если бы итальянская армия успешно завершила операцию по захвату Греции, которую начала с территории Албании еще в октябре 1940 года, Гитлеру не пришлось бы посылать подкрепление. Однако итальянцы спасовали перед гораздо более слабой греческой армией. Поэтому Гитлер был вынужден направить в Грецию и Югославию расположенные в Болгарии части, которые он планировать использовать для нападения на Советский Союз. Через несколько месяцев Гитлер, нарушив договор о ненападении, который подписал со Сталиным в 1939 году, вторгся на территорию, где раньше него потерпел крах Наполеон: начавшаяся 22 июня 1941 года операция «Барбаросса» войдет в учебники как самая масштабная сухопутная операция в военной истории[103].
Да, СССР вступил в войну, силы Гитлера разделились надвое, однако это не решало вопрос изолированности Британии, у которой средства подходили к концу, а у премьер-министра Уинстона Черчилля не получалось убедить президента США Франклина Рузвельта вступить в войну.
В тот момент произошла цепочка любопытных событий.
Абвер хотел, чтобы Попов покинул Британию и начал работу в США, там он был им нужен больше. К тому же там он не станет работать с другим немецким агентом, а будет передавать всю информацию напрямую в Берлин.
Также немцы познакомили его с ранее неизвестной технологией, применяемой для шпионажа. «Ты первый ее опробуешь», — обрадовал Попова Карлстхофф. Благодаря особой технологии фотографирования целые страницы текста можно было уместить в «микроточке» (Mikropunkt), например в точке буквы i, таким образом, микроточку наклеивали в любой текст или на определенное место ручки, очков, сумки, а затем увеличивали и прочитывали[104]. Так что ему больше не нужно было выучивать наизусть сотни вопросов, на которые в Америке нужно было найти ответы, — все было записано в «микроточке».

Никто не поверил в возможность атаки на Перл-Харбор

Тем не менее, просматривая вопросы, Попов обратил внимание: часть информации, интересовавшей немцев, как и следовало ожидать, касалась портов, аэродромов, флота на Атлантическом океане; однако значительная часть вопросов была связана с Тихоокеанским побережьем. Немцы даже хотели, чтобы Попов съездил на Гавайи и передал сведения оттуда. Некоторые вопросы касались Перл-Харбора — базы Тихоокеанского флота на Гавайях[105]. В абвере Попову не сказали, зачем им эти сведения.
Однако при подготовке к отъезду в США он встречался в Лиссабоне со старым другом Йебсеном, и их разговоры помогли ему соединить кусочки головоломки. Берлин направил Йебсена с разведывательным заданием в Италию. Причем на самом деле это было нужно не Берлину, а Токио. Задание возникло после того, как министр иностранных дел Японии Ёсукэ Мацуока в марте приехал в Берлин и встретился с министром иностранных дел Иоахимом фон Риббентропом. На самом деле японцы хотели ехать сами, но поскольку они привлекли бы большое внимание на юге Италии, абвер вызвался быть посредником[106].

Что было нужно японцам в Италии?

Несколькими месяцами ранее, утром 11 ноября 1940 года, авианосец «Илластриес» под командованием адмирала Эндрю Каннингема в сопровождении нескольких кораблей покинул берега Мальты и быстро направился к Италии. За 300 километров до военно-морской базы в Таранто в воздух поднялись самолеты: две эскадрильи, сначала из двенадцати, затем из девяти торпедоносцев нанесли удары по хорошо защищенной базе и потопили несколько военных кораблей, еще несколько повредили[107].
Ущерб итальянской базе был невелик, однако это был первый в истории случай нападения авианосца на военную базу. Теперь, каким бы защищенным ни был порт, корабли в гавани не могли быть в полной безопасности.
Попов сложил в уме интерес японцев к атаке Таранто и вопросы о Перл-Харборе в своем списке, вспомнил, что Япония испытывала растущий дефицит топлива, и сообщил в Лондон: японцы могут напасть на американскую базу Перл-Харбор[108]. Между тем шел июль: гитлеровская армия двигалась вглубь России.
«Мы передадим, — ответили в Лондоне, — однако американцы потребуют от тебя деталей, тогда и расскажешь».
Не могла ли Британия придержать информацию о нападении, не надеялась ли она, что США таким образом вступит в войну против стран «оси» — Германии, Италии и Японии? До сегодняшнего дня неоспоримых доказательств не найдено. Тем не менее, британская разведка не очень настаивала на важности сообщения о Перл-Харборе, во многом из-за того, что уже устала от несговорчивой позиции американцев. У MI6 были натянутые отношения с ФБР[109].
В те годы у США не было единой внешней разведслужбы. В штабах вооруженных сил были свои отделы тактической разведки. А внутренней и контрразведкой занималось Федеральное бюро расследований — ФБР. Во главе ФБР с самого его основания в 1935 году стоял Эдгар Гувер, до этого еще с 1924 года руководивший предшественником ФБР — Бюро расследований министерства юстиции США. Он создал доселе невиданную систему, которая была построена на параноидальной подозрительности и усиливала свое влияние путем шантажа политиков, чиновников и журналистов собранными на них досье (зачастую включавшими подробности личной жизни). Своих жертв Гувер объявлял либо коммунистами, либо гомосексуалистами (хотя сам был геем) и выбрасывал их из общественной жизни. Впоследствии президент Гарри Трумэн назовет Гувера «наше гестапо», но тот переживет на своем посту и Трумэна.
Гувер не поверил Попову. Хотя британцы по официальным каналам подтвердили, что он является их агентом высокого уровня внутри немецкой разведки, Гувер относился к Попову как к немецкому шпиону. Он заявил, что Попов ведет беспорядочную жизнь и представляет угрозу безопасности. (В США у Попова был роман с французской киноактрисой Симоной Симон, и он по привычке переезжал с одной вечеринки на другую.) К тому же Гувер не любил англичан и не верил их разведданным. Поехать на Гавайи Попову он тоже не разрешил.
В итоге Гувер не передал эту важную информацию ни президенту Рузвельту, ни другому высокопоставленному лицу в правительстве. Даже когда в море вышли шесть японских авианосцев, американская военно-морская разведка считала, что целью была нефть на островах Ява и Суматра, а также олово и каучук в Малайзии. Гувер продолжал делать вид, что ничего не происходит, и не воспринимал всерьез сведения, поступавшие от британцев через Попова. Военно-морская разведка, которая смогла взломать код японской шифровальной машины «Пёрпл», даже сообщала 6 декабря, что среди целей японцев может быть и Перл-Харбор. Тихоокеанский флот получил предупреждение, однако если военные базы в Панаме и Сан-Франциско принимали меры предосторожности, то на Филиппинах и Гавайях, находившихся к японцам гораздо ближе, и не думали это делать[110].
В итоге 7 декабря 1941 года Япония напала на Перл-Харбор. В этой атаке, которая до теракта Аль-Каиды 11 сентября 2001 года была крупнейшим нападением на США, погибли 2400 американцев. 12 военных кораблей затонули, 9 получили значительные повреждения, были уничтожены 164 самолета. В Перл-Харборе японцы применили ту же тактику, что британцы годом ранее в Таранто, только в гораздо большем масштабе. Пройдут годы, прежде чем американцы начнут связывать этот тяжелый удар с подозрительностью Гувера[111].
На следующий день, 8 декабря 1941 года, США объявили войну Японии, и ход Второй мировой войны начал меняться.

Послужил ли Попов причиной создания ЦРУ?

На самом деле еще в начале войны Рузвельт понял, что США необходима служба внешней разведки. Миграция в США, начавшаяся с приходом к власти нацистов, увеличивалась после каждой новой оккупации и аннексии, и посольства уже не могли с ней справиться, требовалась отдельная полувоенная организация.
С этой целью Рузвельт еще в середине 1940 года направил в Лондон героя Первой мировой войны полковника Уильяма Донована по прозвищу «Дикий Билл», чтобы он мог перенять опыт британцев. В результате в июне 1941 года был создан Отдел координации информации. Но после вступления США в войну потребности изменились. Чтобы поддержать диверсии и движение сопротивления в оккупированной нацистами Европе и оккупированной Японией Юго-Восточной Азии, нужны были организации, способные управлять партизанским движением. В июле 1940 года, через месяц после падения Парижа, Черчилль со словами «А теперь подожгите Европу!» подписал указ о создании Управления специальных операций (УСО), которое в целях секретности входило в структуру Министерства экономической войны. А в июне 1942 года Рузвельт распорядился реструктурировать Отдел координации информации под новым названием «Управление стратегических служб» (УСС); директором остался Донован[112]. УСС и УСО начали работать сообща.
Как и УСО, УСС было, скорее, не разведывательной службой, а отделом специальных операций. Они собирали и разведданные, однако основная их работа заключалась в другом. Они поддерживали антигитлеровское сопротивление на Балканах, работали также и в Турции — следили за транспортными путями в Эгейском море. Один из будущих основателей ЦРУ, офицер военно-морских сил Фрэнк Виснер, работал агентом УСС в Турции. Будучи главой резидентуры в Стамбуле, он отвечал за операции не только на Эгейском море, но и во всей Юго-Восточной Европе, включая черноморские проливы и запад Черного моря. В частности известно, что именно Виснер предоставил разведданные, позволившие союзникам в августе 1944 года атаковать район города Плоешти — центра нефтяной промышленности Румынии, важнейшего источника топлива для Германии[113].
Виснер возглавлял группу агентов, которые в конце Второй мировой войны интегрировали шефа нацистской разведки, перебежчика Гелена и его организацию в структуру американских спецслужб. С переходом «Организации Гелена» на сторону США американцы неожиданно приобрели громадную агентурную сеть в Европе и Азии. Когда администрация США в 1947 году приняла решение о создании ЦРУ, оно было создано как раз на основе УСС.
Отказ ФБР передавать в Белый дом сведения Попова о базе Перл-Харбор послужил причиной того, что ЦРУ создавали как организацию, сфокусированную на внешней разведке, отдельную от служб внутренней разведки и способную передавать информацию напрямую президенту.

Начало конца: высадка в Нормандии

Попов вернулся из США разочарованным. Тем временем положение дел в Европе начало меняться.
Как мы увидели ранее, успех Монтгомери в отражении атаки Роммеля в Египте уничтожил веру в непобедимость гитлеровских армий. Более того, Гитлеру впервые не удалось взять стратегически важный объект — Суэцкий канал. А отступление немцев после Сталинградской битвы означало, что азербайджанскую нефть Гитлер тоже не получит. Союзников стало меньше, враги объединились. Ресурсы понемногу заканчивались.
В это время Йебсен, приведший Попова в абвер, сообщил ему, что тоже хочет работать двойным агентом на англичан. С подачи Попова его взяли в штат под кодовым именем «Артист». Он находился в Берлине, в очень опасном положении. Благодаря работе Попова и Йебсена британцы в конце 1943 года смогли узнать, где немцы производят свои первые крылатые ракеты FZG-76, каковы их дальность полета и технические характеристики. Позже, под названием «Фау-1», эти ракеты откроют космическую эру.
В феврале 1944 года нацистская военная машина в первый раз получила тяжелый удар не на фронте, а в штабе. После ожесточенного спора Гитлер снял с должности начальника абвера адмирала Канариса. Дело не ограничилось увольнением и арестом: Гитлер подчинил абвер рейхсфюреру СС Гиммлеру. Теперь внешняя и военная разведка Германии входила в структуру СД, которая главным образом занималась полицейским розыском и контрразведкой[114]. Эта ситуация сильно затруднила поток и анализ разведданных в то время, когда армии союзников после Италии планировали высадку во Франции.
Гиммлер уже долго говорил Гитлеру, что Канарис — противник нацистов, однако последней каплей стало происшествие в Турции. Когда второй человек немецкой разведки в Турции и всем регионе Эрих Фермерен и его жена сдались шефу резидентуры MI6 и перешли на сторону врага, это вызвало настоящий переполох. Британцы в целях пропаганды допустили «утечку» о том, что Фермерен помимо списка агентов выдал и немецкие шифры, используемые для военной коммуникации[115].
На самом деле коды зашифрованной связи между Центром и агентами Германии на местах англичанам уже давно выдал Попов. Шифры аппарата «Энигма» уже были взломаны (хотя немцы считали, что это невозможно). Немецкая коммуникация уже не представляла проблемы, британцы хотели оказать моральное давление.
Ведь эти шифры уже были не так важны для армий союзников. На подходе было гораздо более крупное событие — высадка во Франции под кодовым названием операция «Оверлорд». Как перед высадкой в Италии и операцией «Факел» союзники, применив тактику психологической войны, сбили немцев с толку операцией «Мясной фарш», так и накануне «Оверлорда» была проведена операция по дезинформации. Целью операции, получившей название «Фортитьюд», было убедить немцев, что высадка во Франции произойдет в проливе Па-де-Кале, где расстояние между английским и французским берегами минимально. Так они отвлекут внимание (и войска) от настоящей точки высадки, находящейся южнее, в Нормандии.
Для этого «Комитет двадцати» решил, что сообща будут работать два их опытных агента: Попов и испанец Хуан Пухоль Гарсия[116].
Однако в самом начале Попов столкнулся с серьезными трудностями. После ареста Канариса абвер лихорадило, начались внутренние чистки. В Берлине арестовали еще одного британского двойного агента, который на допросе мог бы выдать Попова. В то же время пришла новость, что гестаповцы схватили Йебсена из-за махинаций с деньгами. Лондон тут же остановил всю деятельность Попова: они не могли так рисковать.
Поэтому в дезинформации противника перед высадкой в Нормандии, которая положит конец войне в Европе, главную роль сыграл Хуан Пухоль.

Дезинформация, сокрушившая Гитлера

Кодовым именем Пухоля в немецкой разведке было «Аларик Арабель», а в британской — «Гарбо».
Пухоль родился в Барселоне и был каталонцем. Во время гражданской войны он возненавидел как коммунистов, так и фашистов. Когда началась Вторая мировая война, он отправился к британцам и сказал, что готов на них работать. Те отнеслись к нему с подозрением и отклонили его предложение. Тогда он решил пойти другим путем: Пухоль был решительно настроен бороться против режима Франко в одиночку, находясь в тени. Представившись по фальшивому удостоверению сотрудником посольства Испании в Лиссабоне, он получил дипломатический паспорт — тогда это сделать было проще[117]. Взяв паспорт, он рассказал в посольстве Германии, что является верным сторонником правительства Франко, по работе часто ездит в Лондон и готов послужить делу нацистов.
Сотрудники абвера не были такими избирательными. Мадридская резидентура абвера, которая на фоне бурной активности в Лиссабоне выглядела бледно, была рада заполучить шпиона, который передавал бы информацию о британцах. Берлин тоже дал добро. Пухоля тут же оправили на ускоренные курсы подготовки шпионов: как писать сообщения невидимыми чернилами и читать их, как замечать слежку и уходить от нее, способы организации явок и другие базовые умения. Затем, вручив небольшую сумму денег и ключи к шифрам, ему сообщили задание: он должен был поехать в Лондон и оттуда создать сеть осведомителей, охватывающую всю страну[118]. Пухоль в Лондон не поехал. Вместо этого он направился в Лиссабон, купил туристический путеводитель по Великобритании и засел в Лиссабонской городской библиотеке. Он читал про Великобританию и Лондон все, что смог найти, включая журнальные статьи, смотрел в кино сводки военных новостей. Сверяясь с маршрутами британских железных дорог, он готовил отчеты о дорожных расходах, будто куда-то ездил, и высылал немцам.
Такие лихорадочные усилия преследовали свою цель: Пухоль создал воображаемую агентурную сеть и, ни разу не побывав в Британии, продавал Германии несуществующую информацию. Немцы были очень довольны. Сведения, хотя и ложные, были настолько убедительными, что британцы, взломавшие немецкие шифры и перехватывавшие особо важные секретные сообщения «Ультра», сами в них поверили. MI5 даже начала охоту на крота, чтобы разоблачить шпионскую ячейку, о существовании которой они не подозревали. Но затем они поняли, что эта «ячейка» сообщает немцам дезинформацию: однажды немецкие военные корабли гонялись в море за несуществующим флотом.
В итоге в апреле 1942 года англичане нашли Пухоля и привезли в Лондон. Не каждый день попадается агент с такой фантазией. Его сразу приняли на фабрику дезинформации «Комитет двадцати», где его куратором стал владевший испанским Томас Харрис. Они хорошо сработались и начали сочинять вместе. В какой-то момент немцы получали информацию от двадцати семи несуществующих осведомителей. Среди них был и бортпроводник Королевских голландских авиалиний, и живущий в Глазго венесуэльский бизнесмен — все вымышленные лица. Когда немцы как-то поинтересовались, почему им не сообщили, что британские корабли вышли в море, у Пухоля был готов ответ: информатор умер. В качестве доказательства он отправил выдуманный некролог, напечатанный в местной газете.
Работая под началом британцев, Пухоль теперь передавал и настоящие разведданные, это укрепило его надежность в глазах немцев. Если у кого и искать точные данные о приближающейся высадке союзников, так это у Пухоля.
Гитлер, принесший Канариса и других компетентных разведчиков в жертву политическим интригам, дорого за это поплатится.
Операция «Фортитьюд», являющаяся психологической частью операции высадки «Оверлорд», началась в январе 1944 года. По каналам, которые точно прослушивали немцы, передавали сотни ложных сообщений о перемещении несуществующих войск, с вымышленных аэродромов взлетали призрачные эскадрильи. Необходимые доказательства немецким самолетам-разведчикам предоставляли картонные макеты самолетов и танков.
В рамках операции по дезинформации даже создали армию-призрак. Это была Первая группа армий США (FUSAG) численностью 150 тысяч человек, собранных в одиннадцать дивизий, под управлением одного из лучших командиров танковых войск союзников — генерала Паттона. Со штабом этой никогда не существовавшей армии поддерживали постоянную коммуникацию, по радиосвязи передавали приказы. Целью всего этого было убедить немцев, что огромная армия готовится высадиться в районе Па-де-Кале, переправившись через Дуврский пролив. Одновременно и Пухоль передавал в Берлин полученную от своих несуществующих агентов на местах информацию о высадке в Па-де-Кале. Следовательно, с точки зрения немцев, вышедшая из-под одного пера дезинформация получала подтверждение из двух источников. В результате германская Пятнадцатая армия напрасно ждала в Кале, и утром 6 июня весь удар приняла на себя Седьмая армия[119]. Даже после начала операции в Нормандии, несмотря на все предупреждения Роммеля, главнокомандующий войсками на Западе маршал Герд фон Рундштедт не отправил в Нормандию подкрепление, а оставил Пятнадцатую армию на месте, потому что Пухоль убеждал немцев, что высадка в Нормандии призвана лишь отвлечь внимание, а настоящая операция начнется в Кале. Даже на пороге поражения Гитлер и его окружение верили не знающим людям, а тому, что хотели услышать.
Верили настолько, что в начале операции «Оверлорд» в июле 1944 года Верховное командование вермахта зашифрованным сообщением уведомило Хуана Пухоля, что его наградили Железным крестом за вклад в дело Третьего Рейха. Через несколько месяцев, в декабре 1944 года, Пухолю вручили орден Британской империи. Он стал единственным человеком, получившим обе эти награды.
Редкое явление: шпион, оставшийся нераскрытым
Тайна Хуана Пухоля Гарсии сохранялась и после окончания войны. Он боялся мести нацистских радикалов. С согласия MI5 было сообщено, что в 1949 году он умер в Анголе от малярии. Его бывшая жена и двое детей, жившие в Лондоне, тоже считали его умершим. А сам Пухоль жил в Венесуэле в городе Лагунильяс, где открыл книжную лавку, пока его не нашел Руперт Алласон, депутат парламента от Консервативной партии и автор книг о разведке, писавший под псевдонимом Найджел Уэст. Алласон привез Пухоля в Великобританию, где его принял в Букингемском дворце супруг королевы Елизаветы II принц Филипп. 6 июня 1984 года Пухоль принял участие в мемориальной церемонии на побережье Нормандии в честь 40-й годовщины высадки. Он умер в 1988 году в Каракасе в возрасте 76 лет.

Как закончилась война, мы знаем. На Западе гитлеровская армия отступала под натиском войск союзников, советская армия же продвигалась по территории Восточной Европы. 9 мая 1945 года в Берлине было объявлено о капитуляции нацистского режима. Гитлер, который слишком поздно осознал, что пришел конец, покончил с собой в бункере 30 апреля.

Был ли Попов прототипом Джеймса Бонда?

Деятельность Попова приостановили после ареста Йебсена. Затем его потрясла новость о смерти друга. Но поняв, что нацисты все еще не подозревают, что он двойной агент, он продолжил работать на британскую разведку до конца войны.
Затем он ушел в тень, не желая, чтобы о его шпионской деятельности стало известно. О нем узнали, когда директор «Комитета двадцати» Джон Мастерман в 1972 году опубликовал книгу «Система дабл-кросс». Раз уж договор был нарушен, Попов в 1974 году выпустил автобиографию «Шпион-контршпион» (Spy/Counterspy), в том же году она вышла на турецком языке в издательстве «Коза Яйынлары» под названием «Самый лучший шпион» (Casuslar Casusu).
В своей книге Попов пишет, что некоторые события его жизни похожи на сюжеты книг о Джеймсе Бонде. Например, ситуация, описанная в первом романе о Бонде 1953 года «Казино Рояль», произошла с ним на самом деле. В игорном зале отеля «Паласио Эшторил» недалеко от Лиссабона он решил проучить заносчивого игрока, поставив на кон деньги MI6. В этот момент там находился и Ян Флеминг, так как он был агентом MI6, приставленным для наблюдения за Поповым. В Лиссабоне они познакомились и несколько раз встречались.
И историки разведки, и историки литературы сходятся во мнении, что Флеминга на создание образа Джеймса Бонда вдохновил Попов.
Так литературный мир узнал о шпионском прошлом знаменитого писателя Флеминга. Он служил в отделах планирования и в военно-морской разведке, и в MI5, и в MI6. Флеминг участвовал во многих секретных операциях, включая попытку захвата усовершенствованной модели шифровальной машины «Энигма», предпринятой подразделением британских коммандос 30AU, у истоков создания которого стоял он сам. Флеминг официально не участвовал ни в одной операции, лишь занимался управлением. Также он помогал разрабатывать план высадки в Нормандии.
Как и многие знаменитые шпионы, Флеминг бывал и в Турции. 5 сентября 1955 года он под видом консультанта по вопросам прессы британского Скотленд-Ярда посетил Международную полицейскую конференцию, проходившую в стамбульском отеле «Хилтон». На следующий день Турцию потряс Стамбульский погром, направленный против греческого населения Стамбула[120]. «Хилтон» находился в пешей доступности от улицы Истикляль — центра погрома. Мир узнал о событиях 6–7 сентября из статьи Флеминга в газете «Сандей Таймс» от 11 сентября. Журналист Сафа Каплан писал, что Флемингу рассказал о произошедшем Назым Калкаван[121][122]. События романа Флеминга «Из России с любовью», вышедшего в 1957 году, разворачиваются также в Стамбуле: в нем автор описывает борьбу Великобритании и США с одной стороны и Советского союза с другой, то есть начало холодной войны.
Флеминг умер в 1961 году в результате сердечного приступа, вызванного его пристрастием к алкоголю и сигаретам. Попов прожил чуть дольше, однако из-за любви к выпивке и курению последние годы жизни был прикован к постели. Он умер в 1981 году на семидесятом году жизни.
Хотя Попов и был прототипом Джеймса Бонда, образ, созданный Флемингом, ему не нравился. «Честно говоря, — писал он в воспоминаниях, — я сомневаюсь, что в реальной жизни Бонд продержался бы дольше 48 часов».
И утверждал он это, исходя из своего опыта[123].

Глава четвертая. Как алчность Цицерона уберегла Турцию от вступления в войну


Корнелия Капп, которую друзья звали просто Неле, работала секретаршей в немецком посольстве в Софии, столице Болгарии. Ей было двадцать три года. Ее отец, Карл Капп, одно время занимал пост генконсула Германии в американском Кливленде, однако за два года до описываемых событий власти США закрыли консульство и выслали немецких дипломатов. Тогда-то Капп и был назначен генконсулом в Софию, куда и переехал вместе с семьей.
После Кливленда юная Неле маялась в Софии от скуки. Но случилось так, что судьба занесла в болгарскую столицу молодого человека, с которым она вместе училась в Америке и в которого была влюблена. Этот молодой человек работал в американской военной разведке, причем на территории Турции, но по служебному заданию оказался в Софии. Именно он заронил в голову Неле мысль бежать в США через Турцию. Заодно молодому человеку удалось завербовать влюбленную в него девушку, однако в качестве шпионки от нее было мало толку: она занимала такую незначительную должность, что ни к каким сколько-нибудь важным сведениям доступа не имела.
В Софии американец занимался выявлением местоположения некоторых важных объектов и организацией диверсий. Болгарией в то время правил царь Борис III, марионетка нацистов, оккупировавших страну в 1941 году. В августе 1943 царь умер, и на трон с одобрения Гитлера посадили его шестилетнего сына, Симеона II[124]. Молодой человек из Кливленда был агентом УСС (Управления Стратегических Служб) — разведывательной организации, созданной по распоряжению президента Франклина Рузвельта после нападения японцев на Перл-Харбор 7 декабря 1941 года. Руководство агентами УСС, работавшими в восточном Средиземноморье, Черноморском регионе и на Балканском полуострове, осуществлял из Стамбула офицер ВМФ США Фрэнк Виcнер.
Данные, собранные УСС и созданной британским премьер-министром Черчиллем разведывательно-диверсионной службой УСО (Управление Специальных Операций), позволили союзникам наметить в Софии цели для удара. 14 ноября 1943 года английская авиация подвергла город массированной бомбардировке, во время которой погибли и получили ранения сотни людей. Что же до Неле, то она так перепугалась, что с ней случился нервный припадок. Потом она стала умолять отца, чтобы он отправил ее хотя бы в Турцию: ведь это нейтральная страна, и бомбардировок там не будет; к тому же и ехать недалеко.
Карл Капп рассказал об этой просьбе пресс-атташе германского посольства в Турции, который приехал в Софию с курьерской миссией, а тот, вернувшись в Анкару, передал ее послу Францу фон Папену.
Фон Папен знал, что у торгового атташе посольства Людвига Мойзиша в последнее время ужасно много работы, так что ему не помешал бы помощник. Причиной, впрочем, было не то, что в разгар войны между Турцией и Германией шла весьма оживленная торговля. По правде говоря, вопросы коммерции Мойзиша совершенно не занимали. Его должность была всего лишь прикрытием; на самом деле он был шефом резидентуры немецкой контрразведки СД[125] в Турции и одним из главных действующих лиц шпионской истории, по праву занимающей место среди самых интересных сюжетов такого рода времен Второй мировой войны. Ему нужна была секретарша, которой он мог бы поручить рутинные дела, не имеющие секретного характера. Так и вышло, что в январе 1943 года Неле начала работать в немецком посольстве, которое и по сей день находится по тому же адресу: Анкара, Бульвар Ататюрка, 114[126].
А в скором времени она нашла и своего знакомого из Кливленда, в котором ей виделся шанс на спасение. Неле рассказала ему, где теперь работает, и предложила помощь в борьбе с нацистами — не за деньги, а в обмен на возможность переехать в Соединенные Штаты. Американский посол Лоуренс Стейнхардт передал дело военному атташе, и в результате Неле осталась в ведении УСС. Все, что ей удавалось узнать, она немедленно передавала в американское посольство, находившееся в двух зданиях от немецкого. Пусть она занималась только рутинной перепиской и переводами, все равно среди собранных ей сведений встречались и имена некоторых агентов Мойзиша в Турции и на Ближнем Востоке[127].
Одним мартовским днем, когда другая секретарша, в подчинении у которой находилась Неле, заболела, ее застали со вскрытым письмом в руках. В письме, пришедшем из Берлина на имя Мойзиша, содержались комментарии к некоторым сведениям, полученным от агента с кодовым именем «Цицерон». Не был ли это тот самый человек, каждый телефонный звонок или весьма редкое личное появление которого вызывали в отделе немалый переполох, поскольку начальник выгонял всех за дверь? Однажды, когда незнакомец звонил Мойзишу, Неле услышала это имя — «Цицерон», а в другой раз, когда он нанес личный визит, ей даже вроде бы удалось взглянуть на него сквозь дверную щелку. Неле нужно было немедленно сообщить американцам, что в английском посольстве работает немецкий агент.
Однако ей самой грозила большая опасность. Узнав о том, что Неле застали с открытым письмом в руках, сотрудники СД сразу потребовали начать расследование. Однако Мойзиш спас свою молоденькую секретаршу: сказал, что виноват сам, поскольку забыл поставить на конверт печать «Вскрыть лично».
Да, шеф резидентуры защитил свою юную подчиненную, но начал думать, что у той чересчур расшатались нервы, так что для этой работы она больше не подходит, и ей нужно сменить обстановку. Узнав, что ее собираются отослать в Германию, Неле, воспользовавшись началом пасхальных каникул, 6 апреля укрылась в американском посольстве. Пути назад больше не было. Чтобы спасти девушку, ее необходимо было переправить в Соединенные Штаты.
Однако, если бы стало известно, что американцы пытаются вывезти из нейтральной Турции гражданку Германии, к тому же подозреваемую в шпионаже, это привело бы к большим неприятностям. Как раз в те дни Черчилль и Рузвельт вели в Каире и Адане переговоры с президентом Турции Исметом Инёню[128], пытаясь убедить того вступить в войну на стороне Союзников.

Бегство на Таврском экспрессе[129]

Понимая, что права на осечку у них нет, американцы разработали план, которому могли бы позавидовать сценаристы самых захватывающих шпионских кинофильмов.
Среди работниц посольства отыскали девушку, похожую на Неле лицом и фигурой. Светлые волосы Неле покрасили в черный цвет, как у этой американки, купили такое же платье. Было известно, что два Таврских экспресса — тот, что шел на юг, в сторону Аданы и Багдада, и тот, что направлялся на север, в Стамбул, прибывают в Анкару в одно и то же время, причем на смежные перроны, и затем одновременно же отправляются. На этом и был построен план.
Группа американских военных с максимальным шумом и гвалтом — чтобы привлечь внимание и облегчить возможную слежку — отправилась на нескольких машинах на вокзал, по дороге подсаживая то у одного, то у другого дома знакомых девушек. Веселая компания погрузилась в последний вагон Таврского экспресса, идущего на юг. И только Неле, оставив с ними свою дублершу, прошла еще несколько вагонов вперед и запрыгнула в северный Таврский экспресс, билет на который был у нее с собой. Если за американцами и следили немцы или представители турецких спецслужб, они стали бы обыскивать южный экспресс.
Второй этап плана предусматривал, что в Аяше, на первой станции после Анкары, поезд будет поджидать американский агент. Якобы они с Неле собрались отправиться в свадебное путешествие и купили билеты в спальный вагон; увы, в последнюю минуту у новоиспеченного мужа возникли срочные дела, и он опоздал на поезд, но смог домчать до Аяша на автомобиле. Кондуктор сунул в карман взятку и впустил американца в вагон, даже не задумавшись о том, что в те времена совершенно невозможно было за такое небольшое время преодолеть расстояние от Анкары до Аяша на машине.
До Стамбула, впрочем, пара не доехала. Там могли поджидать агенты СД. Так что «новобрачные» посреди ночи сошли в Балыкесире, где их встретили английские военные, которые под видом рабочих строили в этом городе, по секретному соглашению с турецкими властями, аэродром. На английском грузовике Неле с американцем доехали до Измира, а оттуда нанятая УСС на греческих островах шхуна доставила их на Кипр. Последней остановкой на пути в США стала английская база в Каире[130].
Тем временем в Анкаре американцы уведомили англичан, что в их посольстве действует немецкий агент с кодовым именем Цицерон; так и разразился этот знаменитый шпионский скандал. Или, может быть, американцы специально распространяли эту историю, чтобы немного уколоть опростоволосившихся англичан? Так или иначе, в Турции в нее поверили и довольно много о ней писали.
Документы, рассекреченные через пятьдесят с лишним лет, показывают, что все эти события в действительности имели место, и третья сторона в лице американцев действительно узнала о Цицероне благодаря Неле. Однако, по правде говоря, англичанам на тот момент всё было уже известно, так что в марте 1944 года, когда Неле рассказала про Цицерона американцам, его головокружительная шпионская история, начавшаяся в конце октября 1944, уже завершилась.
А впервые в Лондоне заподозрили, что из посольства в Турции идут утечки, еще в декабре 1943 года.

Американский шпион в министерстве иностранных дел Рейха

Американское посольство в Швеции (эта страна, как и Турция, объявила о своем нейтралитете) получило информацию о том, что немцам стало известно о Каирской конференции (4–6 декабря 1943 года), в которой приняли участие США, Великобритания и Турция. Источником информации было венгерское посольство в той же Швеции. Венгрия управлялась марионеточным правительством, подконтрольным Германии, а известие, встревожившее американцев, было получено из венгерского генерального консульства в Стамбуле. О том, что президент Турции Исмент Инёню побывал в Каире, не сообщалось. Вместе с министром иностранных дел Нуманом Менеменджиоглу, британским послом Хью Нэтчбулл-Хьюджессеном и другими сопровождающими лицами он поездом прибыл в Адану[131], а оттуда делегация отправилась в Каир на присланном Рузвельтом самолете.
Однако не прошло и нескольких дней, как тайна, известная только англичанам и туркам, просочилась из Турции и через немцев и венгров добралась до Швеции, к американцам, которые поставили в известность англичан[132].
Те не обратили тогда на утечку особого внимания. Однако 1 января Фредерик Ванден Хевел, глава резидентуры британской внешней разведки MI6 в Берне, столице Швейцарии (которая, опять-таки, будучи страной нейтральной, с началом войны неизбежно превратилась в шпионское гнездо), получил письмо от Аллена Даллеса, шефа резидентуры УСС, проживавшего в том же городе. Даллес (будущий директор ЦРУ), сообщал, что в его распоряжении оказались копии шифрованных телеграмм, отправленных в Берлин германским послом в Турции фон Папеном, из которых следовало, что в британском посольстве в Анкаре, возможно, действует немецкий шпион.
Эту же информацию Даллес отправил в Вашингтон своему начальнику Уильяму Доновану, присовокупив, разумеется, и рассказ о том, как она к нему попала.
Начало же эта цепочка событий берет в августе, то есть примерно за два месяца до того, как агент с кодовым именем Цицерон начал передать сведения из британского посольства в Турции в германское.
Утром 18 августа заместителю Даллеса Джеральду Мейеру позвонил знакомый из Базеля, банкир Пауль Дрейфус, и сообщил, что с ним хотел бы встретиться один его друг по имени Эрнст Кохерталер. Дрейфус был хорошим контактом, так что Мейер не стал ему отказывать. Кохерталер, гражданин Испании немецкого происхождения, перебрался в Швейцарию после начала гражданской войны в Испании. В Германии у него был друг, антифашист, занимавший должность в министерстве иностранных дел, который хотел внести свой вклад в борьбу с нацистами. Вначале друзья попытались связаться с британской разведкой MI6, но там отказались с ними сотрудничать: немцы не просили денег за свои услуги, и англичане, сочтя такое бескорыстие подозрительным, решили, что это ловушка. Теперь же друг Кохерталера ненадолго приехал в Берн по делам службы; не захотят ли американцы с ним встретиться?
Американцы захотели, и встреча состоялась на следующее же утро дома у Мейера. Присутствовал и Даллес, которого Мейер представил как своего помощника. Потенциального источника звали Фриц Кольбе; ему было 43 года, а работал он помощником посла по особым поручениям Карла Риттера, который осуществлял связь между министерством иностранных дел и Верховным главнокомандованием вермахта (ОКВ). Должность Кольбе, пусть и невысокая, была чрезвычайно важна, поскольку через его руки проходила переписка между МИД и ОКВ, в том числе и документы, содержащие данные разведки.
Хотел Кольбе только одного: чтобы после поражения фашистской Германии его не отдали под суд, а дали спокойно жить в родной стране. Американцы поверили ему и присвоили кодовое имя Джордж Вуд[133].

Контрабандный вольфрам в ящиках с апельсинами

Первая партия документов, переданных Кольбе американцам, состояла из шестнадцати расшифрованных телеграмм. Руководствуясь полученными из них сведениями, Союзники начали предпринимать конкретные шаги и добиваться результатов.
Например, они узнали, что правящий в Испании режим Франсиско Франко под прикрытием нейтралитета переправляет из Аргентины в Германию вольфрам, нужный для укрепления стали, из которой производится броня. Мало того, контрабанда осуществлялась через территорию США. Ценный металл прятали в ящики с апельсинами и грузили в американских портах на корабли, которые затем встречались в Атлантическом океане с немецкими подводными лодками, забиравшими нелегальный груз. Теперь же американцы в последний момент стали менять время отправления этих кораблей. В результате встреча с подводной лодкой, намеченная на определенный час и в определенной точке, срывалась, а корабль задерживали и вольфрам конфисковывали. Кроме того, союзники, в качестве наказания за контрабанду стратегически важного сырья, наложили на Испанию топливное эмбарго[134].
Выяснилось, что в Дублине на территории германского посольства действует пиратская радиостанция, создающая помехи радиопереговорам кораблей Союзников. На правительство Ирландии было оказано давление, и помехи прекратились. Из тех же первых расшифровок американцы по горячим следам в точности узнали, насколько серьезный ущерб был нанесен 1 августа нефтеочистительному заводу в Плоешти, на территории Румынии, контролируемой немцами, в результате бомбардировки «летающими крепостями» Б-24.
До конца войны Кольбе передаст американцам около 1600 документов. Благодаря ему Союзники, например, убедились в том, что немцы ожидают большую десантную операцию не в Нормандии, а в Кале — то есть операция «Фортитьюд» по введению в заблуждение германского командования, ключевую роль в которой сыграл двойной агент Хуан Пухоль Гарсия, удалась[135] — и смогли действовать, исходя из этого. На следующий год Кольбе передал важные сведения о немецкой программе производства ракет «Фау-1» и «Фау-2» и первого реактивного самолета «Мессершмитт Ме-262»[136].
Так что источником информации он оказался надежным. В документах, переданных Кольбе американцам ближе к концу 1943 года, содержались в высшей степени секретные сведения, касающиеся Каирской конференции с участием Турции, Великобритании и США, а также переговоров между английскими и турецкими военными. Эти сведения имели стратегическую важность и могли изменить ход войны.

Утечка из Анкары

Глава европейской резидентуры УСС Даллес поделился полученной информацией с англичанами и со своим вашингтонским начальником Донованом. Тот поспешил к президенту Рузвельту. УСС (в будущем переименованное в ЦРУ) было создано как независимая разведывательная организация именно по инициативе Рузвельта после того, как глава ФБР Эдгар Гувер проворонил нападение японцев на Перл-Харбор (к нему попала информация о планах японского командования, но он ей не поверил и не поделился ей с главой государства). Теперь решение президента начало приносить плоды. Армии союзников вот-вот должны были взять под свой контроль всю территорию Италии, и вскоре должна была начаться операция «Оверлорд» — высадка в Нормандии. Если из британского МИД и в самом деле шли такие серьезные утечки, это могло поставить успех операции под угрозу.
15 января Рузвельт сообщил Черчиллю, что протоколы Каирской конференции через фон Папена попали в руки Гитлеру.
Среди сведений, которые, по всей видимости, также стали известны Гитлеру, были и данные о том, что Великобритания тайно переправила в Турцию более 2500 военных для строительства аэродрома, а главное — радиостанций в европейской части страны, которые планировалось использовать для поддержки воздушных операций на Балканском полуострове. Кроме того, утекла информация о переговорах относительно плана «Сатурн», который предусматривал передачу Турции от семнадцати до двадцати самолетов для обороны в случае нападения Германии, о намеченных датах поставок двухсот с лишним тонн других грузов военного назначения, а также — и это было, как минимум, не менее важно, чем все остальное, — о том, что англичане дали туркам срок подготовиться к войне с немцами до 15 февраля. Иными словами, немцы поняли, что Турция постепенно сближается с Союзниками. Все эти сведения были верными. Но как они попали к немцам? Была только одна зацепка: «Цицерон» — кодовое имя шпиона, имеющего доступ к секретным документам англичан. Кто же он?
Черчилль был в ярости. Он направил министру иностранных дел Энтони Идену записку, в которой гневно вопрошал: «Понимает ли наш посол в Ангоре[137] всю серьезность ситуации с утечками?» К тому времени глава MI6 уже передал премьер-министру предостережение из Берна, и Черчилль пожелал начать расследование.
Иден попытался защитить посла: мол, это министр иностранных дел Турции Менеменджиоглу «почти все» рассказал немецкому послу фон Папену. Британский посол сообщал ранее, что 31 декабря на встрече с ним Менеменджиоглу заявил: «Фон Папен знает гораздо больше, чем следовало бы», — и пояснил, что днем ранее германский посол задал ему вопрос о радиостанциях в европейской части Турции — якобы совершенно секретных. Тем не менее расследование началось.
Дело в том, что к тому времени англичане в глубокой тайне уже нашли способ расшифровывать сообщения, закодированные немецкой шифровальной машиной «Энигма». Ключи к некоторым другим шифрам, используемых немцами, еще раньше были добыты в Лиссабоне, столице нейтральной Португалии, двойным агентом Душко Поповым[138]. В результате Лондон имел возможность узнавать содержание значительной части радиопереговоров Берлина. Однако в этих переговорах не обнаруживалось ни малейшего следа тех сведений о британско-турецких отношениях, которые сообщал в своих телеграммах фон Папен. Стало быть, утечку следовало искать в Анкаре.

Камердинер глуповат и не знает английского

Поначалу расследование поручили резидентуре MI6 в Турции. В Лондоне начиналась подготовка к высадке в Нормандии, каждый человек был на счету. Однако посол Нэтчбулл-Хьюджессен был уязвлен, пытался воспрепятствовать расследованию и уверял Лондон, что дело в том, что, направляясь на поезде в Адану, он на какое-то время оставил в купе свои бумаги, которые турки, очевидно, успели переснять. Лондон эти объяснения не удовлетворили, да и американцы давили на англичан, требуя, чтобы те выяснили, кто же такой этот Цицерон, и положили конец утечкам информации из посольства. Ведь в документах, попавших в руки немцам, упоминалось и название операции «Оверлорд», что могло поставить под угрозу высадку в Нормандии. Поэтому британский МИД направил в Анкару сотрудника своего отдела безопасности, сэра Джона Дэшвуда. В помощники ему отрядили полицейского детектива[139].
Хотя расследователи и старались не раздражать посла, вскоре они заметили, что тот, нарушая установленные правила, носит к себе домой документы, с которыми работает. Конечно, его дом и посольство находились на одном участке, в прекрасном большом саду с видом на Анкару, на холме Чанкая, неподалеку от резиденций президента и премьер-министра. От одного здания до другого было немногим более ста шагов. Когда посол не работал с документами, он клал их в деревянный сейф в своем кабинете и запирал на ключ. И все же правила есть правила. Выяснив это обстоятельство, приступили к допросу турок, работавших в посольстве.
Этим делом Джон Дэшвуд и его помощник занимались в доме посла, в его кабинете, в присутствии самого Нэтчбулл-Хьюджессена. Кофе им подавал камердинер-албанец; для порядка задали несколько вопросов и ему. Оказалось, что он говорит по-французски, но английский знает совсем слабо, лишь в той мере, какая позволяла понимать распоряжения хозяина; что бы ему ни сказали, он только непонимающе смотрел и жизнерадостно улыбался. Проверили, не знает ли он немецкий. Когда один из англичан по-английски попросил подлить ему молока в чай, камердинер после некоторой заминки исполнил просьбу; но, когда другой по-немецки попросил сахара, тот даже не пошевелился. Он мог спеть по памяти арии из немецких опер, но не понимал в них ни слова. «Глуповат, читать и писать по-английски не умеет», — отметили расследователи в своем рапорте и без дальнейших раздумий вычеркнули камердинера из списка подозреваемых[140].

Неудавшаяся попытка дезинформации

После того, как расследователи во второй половине января прибыли в столицу Турции, из Лондона в Анкару отправили документ, подготовленный английской контрразведкой MI5, поднаторевшей в операциях по дезинформации. Документ содержал множество сведений, от которых у нацистов должны были потечь слюнки. Предполагалось, что через день-другой Цицерон передаст его копию немцам, и те немедленно отреагируют, но за две недели, что Дэшвуд с помощником пробыли в Анкаре, утечки так и не произошло. О существовании этого документа станет известно только 52 года спустя, когда с него будет снят гриф «Секретно»[141]. Вернувшись в Лондон, Дэшвуд указал в своем рапорте, что уязвимость посольства с точки зрения безопасности имела причиной неосмотрительность посла; но вычислить шпиона так и не удалось.
Впрочем, к тому времени разразился другой скандал, настолько громкий, что руководство MI6 позабыло об Анкаре и сосредоточило свое внимание на линии Стамбул-Берлин. Как вы знаете из предыдущего раздела, второй по рангу агент абвера в Турции Эрих Фермерен и его жена, также агент немецкой военной разведки, связались с Николасом Эллиоттом, главой резидентуры MI6 в Турции, и перешли на сторону Союзников. Пару переправили через Кипр в Египет, где размещалось британское командование на Ближнем Востоке, и в начале февраля эта история стала темой мощной пропагандистской кампании. В результате за неделю с небольшим Гитлер снял с должности главу абвера адмирала Вильгельма Канариса, подчинил военную разведку СС, а затем и вовсе упразднил ее[142]. Тем временем благодаря данным, предоставленным Фермереном, удалось разоблачить сотни немецких шпионов в Турции и на Ближнем Востоке. Фон Папен и Мойзиш, на которых и без того обрушился гнев Гитлера и Риббентропа, боялись, как бы не был раскрыт и самый ценный их агент — Цицерон.
Но нет, Цицерона не разоблачили. Ничего больше его кодового имени англичанам узнать не удалось, и он продолжал свою деятельность, хотя теперь и передавал Мойзишу меньше переснятых документов, ссылаясь на то, что в посольстве ввели более строгие меры безопасности. В очередной партии бумаг, полученных от Цицерона в начале марта, снова упоминалась операция «Оверлорд», но указаний на то, что означает это кодовое название, там не содержалось, а в Берлине после резкой перетряски разведслужб не осталось достаточных интеллектуальных ресурсов, чтобы обратить внимание на эти несколько упоминаний, проанализировать их и понять, о чем идет речь.
Ближе к концу марта Цицерон сообщил Мойзишу, что уволился из британского посольства и больше секретных документов поставлять не будет.
Для Мойзиша это стало неприятным сюрпризом и очередной профессиональной неудачей, но поделать он ничего не мог: Цицерон исчез так же внезапно, как и появился.
Был сильно удивлен и еще один человек. Британский посол Нэтчбулл-Хьюджессен никак не мог понять, почему его камердинер, албанец Эльяса Базна, вдруг ни с того, ни с сего решил уволиться. Базна был немного глуповат, но с обязанностями своими справлялся и получал сто турецких лир в месяц. Для человека его положения это были очень хорошие деньги. Впрочем, посол не стал всерьез задумываться о причинах странного поведения своего слуги, тем более, что после истории с Цицероном он был готов к тому, что его вот-вот отзовут из Анкары.
Только много лет спустя ему предстояло узнать, что Цицероном был не кто иной, как его камердинер Базна.
За фотографии документов, добытых из сейфа неосторожного посла, Базна получил от немцев около 300 тысяч фунтов стерлингов, что на нынешние деньги равняется почти 6 миллионам фунтов стерлингов, или 35 миллионом турецких лир.
Он вовсе не был глуповат, как написал в своем рапорте Дэшвуд, — просто притворялся, пытаясь замаскировать свою истинную личность, как и подобает настоящему шпиону.

Головокружительная карьера шпиона-любителя

Эльяс Базна, который в записях отделах кадров иностранных посольств значился как албанец Элиза или Эльяса, родился в 1904 году в Приштине (Косово). Когда ему было семь лет, вспыхнула Балканская война, и его семья бежала в Стамбул, где поселилась в районе Кумкапы. Вообще-то, они были турками, но поскольку прибыли из Албании, то в Стамбуле их считали албанцами. Желая стать офицером, способный мальчик Эльяс поступил в военное училище, расположенное в стамбульском районе Фатих, но отношения с однокашниками и преподавателями у него не сложились, в результате чего из училища его отчислили. Тогда Базна устроился шофером во Французский иностранный легион, однако оказался замешан в краже и попал в тюрьму; в те годы он и выучил французский — язык дипломатии той эпохи.
В первые годы Турецкой республики Базна уже был в Анкаре. Его призвали в армию, причем служил он не где-нибудь, а во дворце Чанкая, ординарцем при Мустафе Кемале, а затем в той же должности при генералах Али Саите и Шюкрю Наили. После окончания срока службы Базна поначалу устроился шофером в посольство Франции, ведь он, как-никак, мог говорить по-французски и неплохо знал улицы быстро растущей новой столицы. Однако самому ему эта работа не очень нравилась.
Через год Базна перешел на должность посыльного в посольство Югославии, где задержался на четыре с половиной года. После этого недолгое время служил сначала у американского военного атташе, потом у советника германского посла. Тогда же он развелся с женой, оставив ее с четырьмя детьми. Некоторое время брал уроки вокала, пытался сделать карьеру певца, но успеха не снискал[143].
Летом 1943 года, заметив, что посыльный слишком интересуется документами, которые ему поручали доставить, Альберт Йенке, советник германского посольства, уволил его. Тогда Базна по объявлению в газете устроился камердинером к первому секретарю английского посольства Дугласу Баску. При этом он утаил, что ранее работал в посольстве Германии, находившейся в состоянии войны с Британией. На новом месте Базна познакомился с Марой, няней детей Баска. Та влюбилась в него, а он впоследствии будет использовать ее в качестве помощницы в своих неприглядных делах. Через некоторое время, узнав, что уволился лакей Нэтчбулл-Хьюджессена, Базна, испросив у Баска рекомендацию, перебрался в особняк британского посла[144].
А потом настал день — точнее говоря, это был поздний вечер 26 октября 1943 года — когда Эльяс Базна постучался в дверь германского посольства, предложив свои услуги в качестве шпиона. То, что произошло после этого — весьма увлекательная история, но прежде чем приступить к ней, нам нужно выяснить, чем в тот период занималась турецкая разведка, как она работала, оставалась ли в позиции пассивного наблюдателя, и принимала ли вообще Турция какие-либо меры для предотвращения грозивших ей опасностей.

Дремала ли турецкая разведка?

Во время Второй мировой войны разведкой и контрразведкой в Турции занималась Национальная служба безопасности, еще не преобразованная в Национальную разведывательную организацию. По-турецки эта служба называлась Milli Emniyet Hizmetleri, но ее турецкая аббревиатура была MAH, а не MEH — отчасти благодаря особенностям написания арабскими буквами до принятия латинского алфавита в 1928 году, отчасти же в целях некоторой конспирации. Иногда это сокращение расшифровывали как Milli Amele Hizmeti — Национальная рабочая служба, и никто против этого не возражал[145].
Во главе НСБ стоял Мехмет Наджи Перкель, занявший эту должность в 1941 году, после того как первый руководитель этой службы (с момента ее основания в 1926 году) Шюкрю Али Огель подал в отставку, не поладив с премьер-министром Рефиком Сайдамом. Все трое, Перкель, Огель и Сайдам, при младотурках служили в Тешкилят-и Махсуса (в переводе с османского — «специальная служба»), подразделении османской армии, занимавшейся разведкой и разного рода особыми операциями. В 1915 году под Эль-Кутом[146] Перкель попал в плен к англичанам и пять лет провел в лагере для военнопленных в Индии; освободившись, вернулся на родину и принял участие в Войне за независимость — служил в штабе командующего Западным фронтом Исмета-паши (Исмета Инёню). Он пользовался огромным доверием начальника Генерального штаба Февзи Чакмака (который тоже был из младотурок) и до того, как возглавить НСБ, был заместителем Ш. А. Огеля.
В период шпионской деятельности Ильяса Базны высшее руководство Турции все еще состояло из людей, в свое время порвавших с младотурками и Энвером-пашой[147], чтобы принять участие в Войне за независимость и создании Турецкой республики. После смерти Ататюрка в 1938 году президентом стал Исмет Инёню. Премьер-министром был Шюкрю Сараджоглу, тоже бывший младотурок. Будучи руководителем отделения партии «Единение и прогресс» в Измире, он перешел на сторону кемалистов и принял участие в Войне за независимость, получив кодовое имя Галип-ходжа. В частности, он руководил боевыми действиями на направлении Айдын-Назилли-Кушадасы, находясь в подчинении у Махмуда Джеляля (Баяра)[148], организатора гражданского сопротивления на Западном фронте. В конце 1930-х годов получил пост министра иностранных дел в правительстве Баяра[149]. Теперь же эту должность занимал Нуман Менеменджиоглу. Он вступил на дипломатическую стезю еще в последние годы Османской империи, при младотурках, а после провозглашения Республики внес свой вклад в создание нового министерства иностранных дел. Министр обороны Али Рыза Артункал и министр транспорта Али Фуат Джебесой тоже были героями Войны за независимость, прошедшими примерно такой же жизненный путь. Глава НСБ относился к этой же группе государственных деятелей.
Эти люди хорошо понимали, в каком опасном положении находится Турция.
Опасность заключалась в том, что страну, на тот момент нейтральную, хотели втянуть в войну. Война эта, театр которой поначалу ограничивался Европой, в 1941 году, после нападения Германии на СССР, а Японии — на США, приобрела характер мировой. Положение Турции отличалось от положения других стран, объявивших нейтралитет — она отделяла Европу от нефти Азербайджана, Ирана и Ирака. Стратегическим козырем Турции были проливы Босфор и Дарданеллы; кроме того, она находилась в средоточии транспортных путей с востока на запад (восточное Средиземноморье) и с юга на север (Эгейское море). Все это делало Турцию лакомым кусочком. Англичане, русские и немцы желали вовлечь ее в войну на своей стороне.
При этом Турция не обладала ни пригодными для этого бюджетом и вооружениями, ни достаточными человеческими и продовольственными ресурсами. Однако создатели Республики обладали опытом двух войн — Первой мировой и Войны за независимость, стратегическим мышлением и сильной волей. 19 мая 1941 года американский журнал «Тайм» поместил на обложке портрет Исмета Инёню и рассказал читателям о том, как Турция сопротивляется попыткам втянуть ее в войну. Неназванный собеседник журнала, в котором угадывается начальник Генерального штаба Февзи Чакмак, комментируя отказ Турции удовлетворить требование Германии обеспечить ее войскам доступ в Сирию и Ирак через свою территорию[150], заявил буквально следующее: «Мы очень долго вели жестокую борьбу за свою свободу и не можем с легким сердцем допустить якобы безобидный проход воинских соединений по своей земле. Вы должны понять, что Турцией до сих пор управляют люди, воевавшие за независимость своей страны».
Так что, как мы видим, ни турецкое правительство, ни турецкая разведка не дремали — только делали вид, а в действительности пытались, пользуясь теми ограниченными возможностями, что у них были, выиграть время. Впоследствии станет ясно, что это было лучшее из того, что они могли сделать.

Турецкие агенты и дипломатические сейфы

Одним из побочных следствий нейтралитета для Турции было то, что она, подобно другим объявившим нейтралитет странам, превратилась в огромную арену беззастенчивого шпионажа.
Агенты рядились в самые разные обличия. Например, уже знакомый нам Людвиг Мойзиш, шеф резидентуры нацисткой разведслужбы СД, на бумаге занимал должность торгового атташе германского посольства. Глава резидентуры британской MI6 в Турции, Николас Эллиотт, занимал скромную должность работника паспортного контроля. Агенты встречались среди банкиров, журналистов, таможенников, торговцев недвижимостью. Например, сотрудница стамбульского бюро американского информационного агентства «Ассошиэйтед Пресс» Вильгельмина Варгаши, говорившая на пяти-шести языках голубоглазая блондинка, за которой увивалась целая армия поклонников из американских и английских дипломатов, работала на немецкую военную разведку абвер. В агентурную сеть, поставлявшую информацию шефу резидентуры абвера на Ближнем Востоке Паулю Леверкюну, проживавшему в Стамбуле, входили и девушки венгерского происхождения[151], работавшие в увеселительных заведениях Таксима[152].
Стекались же все собранные этими многочисленными агентами сведения в дипломатические представительства, то есть в посольства и консульства.
Следовательно, турецкую разведку весьма и весьма интересовали стоявшие в этих представительствах сейфы, где хранились секретные документы и письма.
Сотрудник НРО (а в то время — НСБ) в отставке Нешет Гюриш в интервью Тунджаю Озкану так описывал методы работы своей организации: «Мы обчищали консульства»[153]. Немногочисленные сотрудники спецслужбы пользовались помощью слесарей. Почти в каждом консульстве был один или несколько сотрудников, получавших деньги от НСБ. Обычно это были турки, работавшие посыльными, охранниками, шоферами или прислугой. Они либо тайком, по ночам, пускали в здание представительства агентов НСБ, чтобы те могли «обчистить» сейф, то есть открыть его и просмотреть хранящиеся там документы, а потом помогали выбраться, не оставив следов, либо сами собирали кое-какие сведения. Этих сотрудников использовали не только в целях шпионажа. Они могли тайком помочь с получением визы для нужных людей — скажем, для коммерсанта, которому нужно съездить по делам за границу, или для агента разведки. «Немцев мы обманывали вот как, — вспоминал Нешет Гюриш. — В их консульстве был посыльный, который работал на нас. За десять фунтов стерлингов он подкладывал в документы нужную нам бумагу. Немцы были в таких затруднительных обстоятельствах и так нуждались в разведданных, что у них не было времени их проверять»[154]. Помощь с получением виз для турецких коммерсантов в обмен на сбор сведений также была одной из схем работы НСБ. Гюриш, в частности, рассказывает, что один из его источников, коммерсант, которого он называет Текином Сайыном, передал ему полученные от советника германского консульства в Стамбуле Ганса Лёвеля (на самом деле он был агентом СД) данные о том, что немцы отложили на дальнюю полку план нападения на Турцию. Для того чтобы Гюриш лично доложил об этих данных Наджи Перкелю, его вызвали в Анкару. Выслушав доклад, Перкель немедленно отвел Гюриша к премьер-министру Сараджоглу, чтобы тот тоже узнал эти важнейшие новости. Получалось, что угрозы немцев оккупировать Турцию в том случае, если она не вступит в войну на их стороне, не следовало принимать всерьез. Но англичане этого еще не знали. На встречу с Черчиллем, состоявшуюся в Адане на железнодорожной станции Йенидже 30 января 1943 года, президент Инёню прибыл, вооруженный этими сведениями. Заявив о неготовности его страны к возможному нападению Германии, он попросил у англичан больше танков и самолетов, получил требуемое и выиграл еще немного времени. Нешет Гюриш получил за добычу столь ценной информации премию в тысячу турецких лир, по тем временам большие деньги.
Футболист в руководстве спецслужбы
В 2007 году, когда Гюришу было 98 лет, он дал интервью, в котором, в частности, содержалось наделавшее много шума заявление о том, что писатель-социалист Азиз Несин был агентом НРО. Сам же Гюриш был не только сотрудником Национальной разведывательной организации, но и футболистом. Играл он за стамбульский «Эюпспор», впоследствии входил в его руководство, а в 2006 году удостоился почетной награды Турецкого союза футбольных деятелей. На момент своей кончины в 2010 году в возрасте 101 года он был самым старым профессиональным футболистом и самым старым сотрудником спецслужб в Турции. Другой известный футболист и футбольный функционер, входивший в руководство НРО – Сулейман Себа, который в 1984–2000 годах был президентом клуба «Бешикташ».

Но дело было не в деньгах. «Приближался конец войны, — вспоминал Гюриш. — Мы прилагали все усилия, делали все, до чего могли додуматься, чтобы предотвратить вступление в нее Турции»[155].
Как видим, все, от главы государства до агента, проверявшего содержимое дипломатических сейфов, понимали, что и зачем они делают.
Словом, в тот исторический период и турецкое правительство, и турецкую разведку чрезвычайно интересовало содержимое документов, хранившихся в иностранных дипломатических представительствах на территории Турции, и многие турки, работавшие в этих представительствах посыльными, лакеями, шоферами и т. п., поставляли соответствующую информацию Национальной службе безопасности. Вот в такой-то обстановке поздним вечером 26 октября 1943 года Эльяс Базна, камердинер британского посла Нэтчбулл-Хьюджессена, постучался в дверь посольства Германии.

Посол, к которому пришел Цицерон

Базна хотел увидеться с послом Францем фон Папеном. Однако ночной охранник отвел его к советнику посольства Альберту Йенке. На то было две причины. Во-первых, всем было известно, что именно Йенке в свое время уволил Базну за то, что тот проявлял неуместный интерес к документам, которые перевозил, будучи посыльным. Во-вторых, Йенке был женат на сестре могущественного министра иностранных дел Иоахима фон Риббентропа. В его обязанности входило, помимо всего прочего, наблюдать за фон Папеном и сообщать о его действиях в Берлин, поскольку Гитлер опасался, как бы его посол в Турции не вступил в тайные переговоры с англичанами и американцами и не переметнулся бы к ним. Опасения эти были не так уж беспочвенны.
Йенке выслушал Базну и передал его торговому атташе, а по совместительству шефу СД в Турции Мойзишу, которого пришлось разбудить. Мойзиш, родившийся, как и Гитлер, в Австрии, начинал как журналист. Несмотря на то, что его бабушка с материнской стороны была еврейкой (сам он исповедовал католичество), ему удалось сделать быструю карьеру, поскольку его целеустремленность и трудоспособность оценил шеф СД Вальтер Шелленберг. В результате он оказался во главе шпионской сети, которая охватывала не только Турцию, но и весь Ближний Восток. Теперь перед Мойзишем стоял сорокалетний лысеющий человек среднего роста, утверждающий, что служит камердинером у британского посла. Посол, оказывается, имеет обыкновение работать с секретными документами у себя дома, а этот человек нашел способ добраться до них и сфотографировать. Англичан он ненавидит, ибо они убили его отца: тот участвовал в организации охоты для группы джентльменов, и один из них случайно его пристрелил. По этой-то причине он и желает продавать немцам британские секреты. Гость достал из кармана две свернутые фотопленки. Он может продать их за 20 тысяч фунтов, но за каждую следующую пленку просит 15 тысяч. Если немцы не заинтересуются его предложением, он, вероятно, обратится к русским[156]. Мойзиш сказал, что ему нужно будет посоветоваться с начальством; Базна ответил, что придет снова 30 октября, к этому времени решение должно быть принято.
На следующее утро Мойзиш сообщил о предложении Базны как в Берлин, Шелленбергу, так и послу фон Папену, а последний, не теряя времени, уведомил Риббентропа и Гитлера.
Фон Папен был важным и опасным человеком в нацистской системе власти. Он происходил из аристократического семейства, чьи корни прослеживаются до XII века, и был убежден в том, что знатным и сильным принадлежит неотъемлемое право управлять простым народом; тот, кто силен, тот и прав. По его мнению, все зло в этом мире проистекало от коммунистов, евреев и масонов.
В молодости фон Папен служил в кавалерии. В декабре 1913 года он был назначен военным атташе германского посольства в США, при этом в его сферу ответственности входили также Мексика и Канада. В скором времени им была создана активно работающая шпионская сеть, которая охватывала весь североамериканский континент. Фон Папен трудился, не покладая рук: готовил в Мексике государственный переворот, который должен был привести к власти прогермански настроенное правительство; когда началась Первая мировая война, планировал террористические акты с целью предотвратить отправку из Канады подкреплений и боеприпасов для Великобритании; организовывал диверсии в Нью-Йоркском порту, чтобы помешать отправке грузов в Англию и Францию. Английской разведке MI6 удалось расшифровать немецкие радиограммы и выяснить, что фон Папен стоял за всеми этими событиями, и в результате в декабре 2015 года власти США объявили его персоной нон-грата и выслали из страны.
В Европе фон Папен продолжил активную деятельность: например, организовывал поставку через Норвегию немецкого оружия и взрывчатки для Ирландской Республиканской армии, которая в апреле 1916 года устроила в Дублине Пасхальное восстание.
Затем фон Папена перебросили в Палестину, где шли бои между войсками Великобритании и Османской империи. Произошло это после того, как ему нанесли поражение на фронте во Франции — по иронии судьбы не кто-нибудь, а канадцы. Деятельность фон Папена на Палестинском фронте, начавшаяся в июле 1917 года, вынужденно прекратилась 30 октября 1918 года, когда Османская империя подписала Мудросское перемирие — фактически капитуляцию. Первая мировая война положила конец четырем континентальным империям: Германская империя, Австро-Венгерская империя Габсбургов, Российская империя Романовых и Османская империя пали одна за другой. Фон Папен вернулся в Германию и вступил в католическую Партию Центра, выступавшую за восстановление монархии. В бурной политической обстановке послевоенной Веймарской республики ему удалось сделать неплохую карьеру, в основном благодаря связям в аристократическом Deutcher Herrenklub («Клубе немецких джентльменов») и близкому знакомству с президентом Паулем фон Гинденбургом. В 1932 году он возглавил переходное правительство, просуществовавшее несколько месяцев перед выборами — теми самыми, после которых Гитлер пришел к власти, хотя его партия их и не выиграла. Фон Папен был одним из тех, кто советовал Гинденбургу назначить Гитлера премьер-министром, поскольку был уверен, что того можно будет контролировать.
Мы знаем, к каким жестоким репрессиям приступил Гитлер, едва придя к власти. Пострадал от них и фон Папен, но благодаря своей дьявольской изворотливости и связям сумел удержаться в системе власти. Гитлер решил, что этот человек может поспособствовать тому, чтобы Турция снова стала союзником Германии в приближающейся войне, и в апреле 1938 года фон Папен получил назначение в Анкару — послом Третьего рейха.
Мустафа Кемаль Ататюрк тогда был еще жив. Он наложил вето на назначение фон Папена и отказался принять его верительную грамоту, поскольку не доверял ему. В прошлом ему уже лично пришлось стать свидетелем того, как фон Папен и другие немецкие офицеры втянули Турцию в военную катастрофу.
То же самое можно сказать и про Исмета Инёню: он знал фон Папена еще по Палестинскому фронту и относился к нему с неприязнью. Поэтому после кончины Ататюрка 10 ноября 1938 года он возобновил вето, когда Гитлер снова попытался продавить свою кандидатуру на пост посла. Однако затем Анкаре пришлось подчиниться: Германия только что оккупировала и аннексировала Чехословакию, и Гитлер пригрозил, что не отдаст Турции вооружение, произведенное по ее заказу на заводах компании «Шкода».
Появление фон Папена в Анкаре обеспокоило не только турецкое, но и британское правительство. Но еще сильнее ситуация осложнилась после того, как Гитлер, нарушив договор со Сталиным, 22 июня 1941 года напал на Советский Союз.
По мнению Москвы, фон Папен не только стремился выполнить инструкции Гитлера и втянуть Турцию в войну против СССР, но и рассчитывал заключить тайное соглашение с англичанами и американцами, чтобы, сбросив фюрера, всем вместе напасть на Советский Союз. Посовещавшись с главой НКВД Лаврентием Берией, Сталин приказал Павлу Судоплатову, руководителю Особой группы при НКВД, ликвидировать фон Папена. В своих воспоминаниях, опубликованных после окончания холодной войны его сыном, Судоплатов пишет, что выполнение этой важной задачи было поручено Науму Эйтингону, который ранее организовал убийство в Мексике главного политического противника Сталина — Льва Троцкого[157]. Эйтингон тайно приехал в Турцию под именем Леонида Наумова и вошел в контакт с группой агентов НКВД из числа турок, переселившихся в Турцию из Югославии. Покушение должен был совершить 25-летний студент юридического факультета Омер Токат, выходец из Македонии. Утром 24 февраля 1942 года, когда фон Папен с супругой выходили из здания посольства на бульваре Ататюрка, Токат подошел к ним со свертком в руках. Инструкция, которую Эйтингон передал ему через сотрудников НКВД, работающих в советском консульстве в Стамбуле, предписывала застрелить посла из пистолета, а затем взорвать дымовую шашку и скрыться с места преступления. Однако на самом деле в пакете находилась не дымовая шашка, а мощное взрывное устройство: Эйтингон хотел устранить исполнителя теракта, убив двух зайцев одним выстрелом. Но Токат решил, что лучше будет сначала взорвать шашку, а потом уж стрелять. В результате самого его разорвало на куски, а фон Папена только сбило с ног взрывной волной.
Поднявшись с тротуара, он помог легко раненой супруге, а потом, сказав только: «Черт возьми, это был мой самый лучший костюм!» — отряхнулся и, как ни в чем не бывало, вернулся в посольство. Факт же покушения — как сделал бы каждый на его месте — он превратил в мощный пропагандистский аргумент против своих противников, как в дипломатических кругах Анкары, так и в Берлине.
Турки на службе НКВД
В ходе расследования покушения были арестованы два других турка-переселенца из Скопье – Сулейман Сагол и студент медицинского факультета Абдуррахман Сайман. Были задержаны также два гражданина СССР: агент НКВД Григорий Мордвинов (в Турции живший под фамилией Павлов), официально архивариус советского генерального консульства – после двухнедельной блокады здания консульства силами полиции; его коллега Леонид Корнилов, с виду простой шофер советского торгового представительства – в Кайсери, когда он садился в поезд, чтобы бежать в СССР. Имевший тюркские корни Исмаил Ахмедов, пресс-атташе посольства, а на самом деле – подполковник НКВД, получил убежище в Турции в обмен на то, что поделился с НСБ всем, что знал. Долгие годы считалось, что за покушением стоял рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер, желавший свести старые счеты с фон Папеном. Однако эта теория была опровергнута после публикации воспоминаний Павла Судоплатова.

И вот теперь, через полтора года, к тому же в обстановке серьезных военных неудач Германии в Африке, России и Италии, фон Папену снова крупно повезло. Он запросил у Берлина полномочий рассмотреть предложение камердинера британского посла. Да, новоявленный кандидат в шпионы запрашивал огромные деньги, но попробовать стоило.

Пока посол нежился в ванне и играл на фортепиано

Вечером 29 октября, вернувшись с приема по случаю Дня Республики, фон Папен нашел у себя на столе долгожданное одобрение разведывательной операции и дал Мойзишу соответствующие инструкции.
Мойзиш вызвал Базну в посольство, велев прийти вечером 30 октября, имея при себе отснятые пленки. Требуемая денежная сумма была готова, но сначала нужно было изучить содержимое фотографий. С этой целью в посольстве оборудовали темную комнату, где пленки можно было проявить. Заперев Базну в одном из помещений посольства, Мойзиш отправился в темную комнату и распечатал 52 фотографии. Те, что вышли нечетко, он порвал на клочки и спустил в унитаз, но и оставшихся было более чем достаточно. Мойзиш поспешил к послу: ему, опытному шпиону, документы казались подлинными и необычайно важными. Сообщая в Берлин о том, что источник оказался надежным, фон Папен дал ему кодовое имя — Цицерон, в честь древнеримского государственного деятеля и оратора, знаменитого своим красноречием. Базне заплатили первый «гонорар» — 20 тысяч фунтов стерлингов из более крупной суммы, присланной из Берлина с дипломатической почтой. Вторую встречу назначили на следующий же день, 31 октября, следующую — на 5 ноября. Однако Базна не должен был больше приходить в посольство. Договорились, что Мойзиш ночью, в условленный час будет притормаживать на «опеле» (этих автомобилей в Анкаре было множество) у определенного места, Базна будет запрыгивать в заднюю дверь и ложиться заднее сидение, так, чтобы его не было видно снаружи. Передав Мойзишу пленки и получив деньги, он выскочит из машины в другом месте, где она притормозит (но совсем останавливаться не будет)[158].
Еще при первой встрече Базна выдвинул немцам два требования: они должны предоставить ему слесарную пасту для изготовления слепка ключа и пистолет. В пистолете никакой нужды не было, так что пришлось Базне обойтись без него, а вот слепок — вещь нужная, тут немцы согласились.
Тем более, что к тому времени начали выясняться некоторые обстоятельства, приведшие к превращению камердинера Базны, на которого никто не обращал внимания, в такого важного человека, как агент Цицерон. Причина того, что одна из самых значимых шпионских историй времен Второй мировой войны произошла в Анкаре, заключалась в том, что британский посол Хью Нэтчбулл-Хьюджессен был дипломатом слишком уж старой школы, чересчур ценившим свой досуг.
Его страна вела войну, Лондон каждый день подвергался бомбардировкам, но посол отнюдь не собирался отказываться от своих привычек. Работа с документами наводила на него скуку, так что он приносил секретную переписку, которая, вообще-то, не должна была покидать его официального рабочего кабинета, к себе домой, и продолжал работу там; а когда не работал, запирал бумаги в маленький сейф. С ключа от этого сейфа Базна и хотел сделать слепок.
Но были у посла и другие привычки. Например, он каждый день непременно дважды и подолгу принимал ванну. Не пренебрегал послеобеденным сном. Ежедневно (если не выезжал за пределы Анкары) по полтора часа играл на фортепиано.
Базна заметил, что, отправляясь в ванную комнату, посол кладет ключ, который обычно все время держит при себе, на тумбочку. В его голове возник план: пока посол лежит в ванне, можно открыть сейф и переснять документы с помощью фотоаппарата «Лейка»[159]. (Этот фотоаппарат он с помощью своей любовницы Мары будет прятать на кухне в кастрюле, которой никогда не пользовались.) Но каждый раз дожидаться, когда посол оставит ключ на тумбочке или забудет его в кармане брюк, отданных на глажку, было опасно. Наличие же собственного ключа, сделанного с помощью слепка, снижало риск попасться. Пока посол подремывал, приняв снотворное, или же играл на фортепиано (в это время он настоятельно требовал, чтобы его никто не беспокоил), Базна мог тихо прибираться у него в кабинете, а заодно проверять, не появились ли в сейфе новые документы, и фотографировать их — якобы, им самим изобретенным способом.
Тем временем у него сменилась помощница, нужная для того, чтобы ровно держать страницы во время съемки или смотреть, не идет ли кто по коридору. Едва обзаведясь деньгами, Базна переехал в новый дом, расстался с Марой и начал жить со своей дальней родственницей по имени Эсра Дюрийе. Появились у него и дорогостоящие привычки…

Отчаянная гонка по улицам Анкары

Мойзиш пишет в своих воспоминаниях, что еще в одну из первых встреч заметил на руке у Базны дорогие часы. Затем, когда он однажды вместе со своей новой секретаршей Неле (да-да, той самой Неле Капп) зашел в самый дорогой магазин тканей (там же находилось и ателье) в районе Кызылай, тогда только начинавшем обретать свой нынешний блеск, они повстречали там Базну. Как вспоминает Мойзиш, Неле нужно было заказать нижнее белье, а она совсем не знала турецкого языка и попросила начальника помочь. Познаний Мойзиша в турецком, впрочем, тоже оказалось недостаточно, и тогда Базна, случайно подслушавший их разговор, непрошено явился на помощь. С Неле он разговаривал по-французски, а с продавцом — по-турецки. Сам он зашел в магазин, чтобы купить себе рубашку, а Эсре — ткань на платье. Мало того, что эта ситуация была весьма рискованной в глазах такого опытного работника разведки, как Мойзиш — именно тогда у него появились первые серьезные сомнения относительно Цицернона. Базна говорил немцам, что он албанец и знает албанский, сербский и французский. Но с продавцом он без всяких затруднений болтал по-турецки. Для Мойзиша это явилось неожиданностью[160].
О чем еще умолчал Цицерон?
Другим случаем, встревожившим Мойзиша, было появление загадочного автомобиля, который начал преследовать его «Опель» во время очередной встречи с Цицероном. Последовала отчаянная гонка, которой позавидовал бы любой детективный фильм, и в конце концов преследователь отстал. Через некоторое время Мойзиш повстречался с одним турецким дипломатом, который посоветовал ему «осторожнее водить машину». Тогда Мойзишу пришло в голову, что преследовали его сотрудники турецкой разведки; а если так, то зачем они обнаружили себя? Хотели дать понять, что все знают?
С другой стороны, чем важнее становились сведения, поставляемые Цицероном, тем сильнее возрастала растерянность в Берлине. То из Анкары сообщают, что Инёню тайно принял участие в Каирской конференции, то предупреждают о том, что англичане собираются поставлять Турции самолеты и танки и уже строят аэропорт, радиостанции и базы, то присылают протоколы Тегеранской конференции буквально через пару дней после ее завершения. Как выяснит будущий директор ЦРУ Аллен Даллес, нацистское командование, в прошлом не раз попадавшее в ловушки английской дезинформации и дорого за это заплатившее, теперь не верило стопроцентно подлинным документам, считая их очередной приманкой[161].
В декабре 1943 года, когда Цицерон поставлял больше всего информации, он сообщил, в частности, что английская авиация, базирующаяся в Турции, в начале января планирует большой налет на Софию, находившуюся под контролем нацистов, и что для обеспечения непрерывной связи с самолетами на берегах Эгейского моря и в европейской части Турции строятся радиостанции. София подвергалась массированной бомбардировке еще 14 ноября — именно тогда, как мы помним, отец отправил Неле Капп в Анкару. Для нового налета не было причин: городской аэропорт, вокзал и прочие важные центры городской жизни уже были превращены в руины. Может быть, это дезинформация, задуманная англичанами, чтобы немецкие войска остались в Софии, вместо того чтобы отправиться на Западный фронт?
Мнения в Берлине разделились. По одну сторону был министр иностранных дел Риббентроп, начальник фон Папена, по другую — правая рука Гиммлера, начальник Главного управления имперской безопасности СС Эрнст Кальтенбруннер. Эти двое ненавидели друг друга, и то, что один называл белым, другой обязательно должен был назвать черным. Как мы уже знаем, 30 декабря фон Папен то ли по рассеянности, то ли в раздражении задал министру иностранных дел Менеменджиоглу вопрос о радиостанциях в европейской части Турции, выдав таким образом, что ему известна информация, знать которую не должен был никто, кроме англичан и турок. На следующий день Менеменджиоглу предупредил Нэтчбулл-Хьюджессена, что фон Папен «знает гораздо больше, чем следовало бы». Это был важный шаг к началу расследования деятельности Цицерона.
В общем, в Берлине с одобрения Гитлера было решено подождать и не предпринимать никаких действий, в частности для предотвращения налета на Софию — чтобы показать, что они, немцы, не попались в ловушку дезинформации. Однако, как и предсказывал Цицерон, 10 января американская и британская авиации бомбили болгарскую столицу чуть ли не 24 часа подряд. Так немецкое командование впервые — ценой руин Софии — убедилось в подлинности документов Цицерона.
Но ветер уже начинал меняться, а нацистская военная машина — сбоить. В том же январе Черчилль распорядился начать расследование по делу Цицерона, а сотрудник абвера Фермерен перебежал к англичанам, что привело к развалу немецкой военной разведки. Как пишет военный историк Рейнхард Доэррис, переход Фермерена на сторону англичан и последовавшее за ним бегство Неле Капп к американцам сыграли важную роль в провалах германской разведки, которые теперь были уже неизбежны[162].

Резкий разворот президента Инёню

Именно в это время Цицерон сообщает сначала британскому послу, а затем и немецким разведчикам, что удаляется от дел.
И в это же время президент Исмет Инёню начинает предпринимать ряд важных действий, направленных на то, чтобы сменить нейтралитет, дружественный Германии, на нейтралитет, дружественный Великобритании и США. Первые из этих шагов были сделаны после Тегеранской и Каирской конференций, состоявшихся в конце ноября — начале декабря; тогда же Цицерон передал немцам соответствующие документы.
Первым из этих шагов была постепенная замена старых, известных своими консервативными и прогерманскими настроениями кадров Генерального штаба на сторонников модернизации и союза с англичанами и американцами. На самом деле обе эти группы состояли из участников Войны за независимость, однако англичанам не нравилось, что начальник Генерального штаба, маршал Февзи Чакмак, слишком явственно выказывает склонность к союзу с немцами[163]. Кроме того, было известно, что Сталин считает Чакмака ответственным за то, что нацисты использовали в своих военных целях тюркские и мусульманские народы Советского Союза.
Инёню начал с того, что 4 декабря 1943 года назначил заместителем начальника Генерального штаба генерала Казыма Орбая, заменившего на этом посту генерала Асыма Гюндюза. Затем 12 января 1944 в отставку был отправлен сам маршал Февзи Чакмак. (В 1920 году, когда англичане оккупировали Стамбул и распустили меджлис, Чакмак был министром обороны, а Инёню — подчиненным ему начальником Генерального штаба. Вместе они отправились в Анкару, чтобы присоединиться к Мустафе Кемалю, а 23 апреля вместе участвовали в открытии Национального собрания.) Место Чакмака занял Орбай, а на его место назначили Салиха Омуртака, также одного из военачальников Войны за независимость[164].
Эти шаги, имевшие большое символическое значение, потрясли Турцию, но Союзники сочли их недостаточными — им нужны были конкретные изменения в политике. И они их дождались: в апреле Инёню объявил о прекращении поставок Германии хрома, нужного рейху для производства оружия. Поставки были прекращены 1 мая. Турция начала дрейфовать в сторону Союзников.
А Цицерон пропал невесть куда.

Письмо маршалу Чакмаку

Что было дальше, вы знаете, но я в двух словах напомню: была произведена высадка в Нормандии, русские оккупировали восточную часть Германии, американцы и англичане — западную; США сбросили на Японию первую в истории атомную бомбу, и в 1945 году война закончилась.
А потом маршал Февзи Чакмак, крайне обозленный на Инёню за свою отставку, но еще сохранявший значительное влияние в Анкаре, получил письмо. Вот текст этого письма, датированного 16 июля 1946 года[165]:
«Отец наш, глубокоуважаемый господин маршал!
Четыре с половиной года, подвергая себя великой опасности, считая своим долгом добывать сведения, полезные с точки зрения интересов нашей нации, совершенно не думая о себе самих, мы с женой работали в югославском посольстве и служили на благо нашей страны. По завершении работы в посольстве я получил от правительства за оказанные услуги денежное вознаграждение в сумме 500 лир, хотя должен отметить, что беззаветные усилия молодого турка, чье сердце переполнено любовью к Родине, не могут быть измерены деньгами.
Затем мы с женой много лет на совесть трудились в американском и немецком посольствах, и мне удавалось добывать там важные сведения. Однако чувствуя, что оказался под подозрением, я был вынужден оставить эту работу, дабы не допустить и малейшей возможности, что наше правительство будет поставлено в затруднительное положение по моей вине.
Начальник штаба Наджи-бей в ответ на мое ходатайство пообещал оказать мне помощь в размере 500 лир в благодарность за эти мои последние услуги.
Много лет ступая по опасным путям, мы с женой едва не заработали нервное расстройство, а теперь у меня нет никаких сбережений, которые можно было бы вложить в дело, чтобы обеспечить нам кусок хлеба. Я не жду вознаграждения за свою бескорыстную службу Родине. Прошу только материального вспомоществования, которое позволило бы мне выбраться из нынешнего прискорбного положения. Умоляя Вас снизойти до моей просьбы, уповаю, что Вы по-отечески отдадите распоряжение тем, от кого это зависит, и с глубочайшим уважением целую Вам руки.
Зять Недиме-ханым, Эльяс Базна»

Тщательный анализ этого письма позволяет сделать некоторые выводы относительно того периода, а также той роли, которую тогдашняя Анкара играла в борьбе разведок, кипевшей на ее территории.
● Эльяс Базна называет себя «зятем Недиме-ханым». Стало быть, мы можем предположить, что именно благодаря Недиме-ханым, матери его бывшей жены и бабки четырех его детей, он либо познакомился с маршалом Чакмаком, либо нашел работу, либо же установил связи с государственными служащими. Так или иначе, знал о нем самом Чакмак или нет, Базна пользуется именем Недиме-ханым, пытаясь убедить маршала оказать ему денежную помощь.
● При этом он хитрит и старается утаить тот факт, что бросил дочь Недиме-ханым и, по всей видимости, ее внуков тоже. Известно, что на тот момент, когда советник Германского посольства Йенке уволил Базну, тот уже ушел из семьи. Работая камердинером первого секретаря британского посольства Баска, он вступил в отношения с нянькой Марой. Мало того, в то время, когда было написано письмо, Базна жил со своей дальней родственницей Эсрой Дюрийе. Однако он счел нужным подчеркнуть тот факт, что, начиная работать в германском посольстве, был женат на дочери Недиме-ханым, а остальное оставить за кадром — видимо, опасаясь, что иначе Чакмак ему не поможет.
● Национальная служба безопасности, предшественница Национальной разведывательной организации, на бумаге подчинялась премьер-министру, а на самом деле — начальнику Генерального штаба. Руководители НСБ формально увольнялись с воинской службы, но имели армейское прошлое; многие их подчиненные тоже были офицерами, причем в большинстве своем назначенными на свои должности лично Февзи Чакмаком. Очевидно, Базна об этом знал и рассчитывал, что маршал, пусть официально и пребывающий в отставке, сможет оказать давление на бывших подчиненных.
● Базна напоминает, что за свои «услуги» в период работы в югославском посольстве получил от правительства вознаграждение в 500 лир, намекая при этом, что Чакмаку об этом известно. 500 лир были в те времена значительной суммой. Нынешняя 21 тысяча лир, потолок зарплаты современного государственного служащего, соответствует 100 лирам 1945 года. А, скажем, банк «Гаранти», основанный в 1946 году, имел уставной капитал в 2,5 миллиона лир. Выше мы упоминали о том, что Нешет Гюриш, сотрудник первого контрразведывательного подразделения НСБ, получил за добытые им данные стратегической важности премию в 1000 лир. 500 лир 1946 года равняются примерно 100 тысячам лир 2018 года. Надо полагать, турецкое правительство наградило Базну не за то, что он хорошо выполнял обязанности посыльного в югославском посольстве. Тут волей-неволей вспоминаются слова Гюриша о том, что в тот период НСБ активно «обчищала» дипломатические представительства, то есть одной из основных задач службы была тайная проверка дипломатических сейфов на предмет наличия там важных секретных документов. Вряд ли мы ошибемся, если предположим, что в период работы в югославском посольстве Базна занимался еще кое-какими делами, за которые турецкая спецслужба готова была ему заплатить.
● Можно предположить также, что он пересказывал сотрудникам НСБ содержание секретной переписки, в которую смог заглянуть, а может быть, даже передавал им фотографии этих документов. Ведь далее в письме Базна упоминает, что ему «много лет удавалось добывать важные сведения» в американском и германском посольствах. Сведения эти он, надо думать, добывал не для повышения собственной эрудиции, а в надежде получить за них вознаграждение. Логично предположить, что, по крайней мере, часть этих данных он передавал НСБ.
● Интересно, что в письме Чакмаку Базна напрямую не говорит о своей работе в британском посольстве. Причина тут, вероятно, не только в том, что к тому времени он уже бросил жену, но и том, что в тот период он заработал весьма крупную сумму денег. Однако можно догадаться, что под «этими последними услугами», в награду за которые «начальник штаба Наджи-бей» по настоянию Базны пообещал ему еще 500 лир, имеется в виду кража секретных документов британского посла.
● Разумеется, здесь можно выдвинуть еще две гипотезы. Во-первых, мы не ошибемся, если предположим, что «начальник штаба Наджи-бей» это не кто иной, как глава НСБ Наджи Перкель. Во-вторых, крайне сомнительно, чтобы Базна сообщал маршалу Чакмаку, что просил у главы Национальной службы безопасности денежного вознаграждения за продажу английских секретов нацистам, и тот обещал таковое предоставить; очевидно, он намекает на то, что делился похищенными сведениями и с турецкой разведкой.

Признание НРО

Тут мы подходим к ответу на вопрос, по поводу которого столько лет шли споры: работал ли Цицерон на турецкую разведку? Собственно говоря, этот ответ содержится в «Краткой истории Национальной разведывательной организации», выпущенной в 2002 году, к ее 75-летию. Вот что пишет автор книги через 49 лет, почти через полвека после событий:
«Движимые любовью к Родине, сотрудники контрразведки НСБ самоотверженно трудились в условиях сильной ограниченности технических возможностей и нехватки денежных средств, и добывали в этот период [то есть во время Второй мировой войны] для политического руководства страны жизненно важные сведения и документы, предоставляя ему тем самым возможности для маневра; во многом благодаря этому Турции удалось избежать втягивания в войну. Иными словами, сотрудники контрразведки проявляли выдающуюся находчивость и целеустремленность. Примером может послужить то, как в ходе разветвленной и многозадачной операционной деятельности им удалось обнаружить Цицерона (Эльяса Базну), что позволило добыть важные с точки зрения разведки данные»[166].
Если вкратце, то понимать это следует так: «Мы нашли Базну, поставили под свой контроль и использовали его в наших национальных интересах».
То, что, имея сомнительное прошлое (вспомним, что он был замешан в краже), Базна проходил военную службу во дворце Чанкая; то, что, проработав четыре с лишним года в югославском посольстве, он получил от турецкой спецслужбы денежное вознаграждение; то, наконец, что он осмелился писать маршалу Чакмаку и снова просить денег, намекая на то, что шпионил в английском посольстве, — все это показывает, что у него были определенные связи в государственных структурах.
Есть основания также считать, что Цицерон не был так уж плохо образован — во всяком случае, он, очевидно, получил знания, необходимые для того, чтобы красть и передавать куда нужно секретные документы. Мы уже упоминали, что его фотоаппарат, «Лейка», считался одним из лучших для выполнения шпионских задач. Для человека, в прошлом никогда не занимавшегося фотографией, это был великолепный выбор. Военный историк Робин Денистон пишет, что Базна, возможно, скрывал, что знает английский язык — ведь он, по крайней мере, понимал, какого рода документы фотографирует:
«Базна, которого Дэшвуд неосмотрительно поспешил назвать дураком, не понимающим по-английски, очень хорошо знал, что за документы находятся у него в руках, и мог изложить их содержание с убедительными подробностями. Вот что он пишет в книге „Я был Цицероном“: „Я положил папку перед собой. Внутри находилась секретная переписка английского посольства. Прочитав ее, я смог со всей ясностью увидеть ту игру, в которую была втянута в том числе и Турция, моя страна. (…) Я прочитал, что заявил по этому поводу Черчилль“»[167].
Возвышенные фразы Базны об «игре, в которую была втянута моя страна» не следует принимать слишком всерьез. Книга его воспоминаний, «Я был Цицероном», была опубликована в 1962 году. Подобно Мойзишу, чьи мемуары «Операция „Цицерон“» вышли в 1950, он пытается подтасовать факты так, чтобы обелить самого себя, и все еще надеется выжать кое из кого денежек. Интересно то, что Денистон, изучив документы министерства иностранных дел Великобритании, пришел к выводу, что Базна получил определенное образование, без которого не был бы способен отбирать достойные его внимания бумаги. Понятно, что получил он это образование не в каком-либо учебном заведении, а частным образом.
Кроме того, из рассекреченных полвека спустя документов выясняется вот что: когда англичане стали определять, какой ущерб Союзникам нанесла утечка переснятых Цицероном документов, оказалось, что больше всего эта история пошла на пользу туркам: «Союзники могли понести страшный ущерб, но в результате он оказался не так уж велик. При этом крайне маловероятно, что эти данные не повлияли самым серьезным образом на внешнюю политику Турции»[168].
Какой же именно «страшный ущерб» могли нанести Союзникам документы, попавшие к немцам через Цицерона, и почему этого не случилось?
В рассекреченных британских документах этот возможный ущерб представлен в четырех пунктах.
● Попавшие в руки нацистам документы предупреждали о существовании плана операции «Оверлорд». Однако ни места, ни даты высадки союзников в Европе в них не сообщалось.
● Благодаря сведениям, содержавшимся в документах Цицерона, фон Папену удалось оттянуть вступление Турции в войну на стороне Союзников.
● Вероятно, самыми важными среди документов Цицерона были протоколы Тегеранской конференции, то есть переговоров Черчилля, Рузвельта и Сталина.
● Изучая документы, немцы могли прийти к выводу, что попытка новой атаки на Балканах будет не так уж опасна для Германии. Именно эта информация, более чем любые другие предоставленные Цицероном сведения, могла нанести Союзникам ущерб.
Мойзиш пишет в своих воспоминаниях, что благодаря добытым Цицероном документам немецкие специалисты по дешифровке смогли взломать британские дипломатические шифры; однако это утверждение, как выяснилось, не соответствует действительности. По мнению англичан, шеф немецких шпионов просто хотел преувеличить свою роль в событиях Второй мировой войны[169].
Перейдем теперь к еще одному интересному вопросу.
За четыре месяца работы на немцев, с октября 1943 года по март 1944 года, Эльяс Базна, он же Цицерон, получил за свои шпионские услуги 300 тысяч фунтов стерлингов — около 35 миллионов сегодняшних турецких лир. Но если в распоряжении Базны была такая огромная сумма, зачем было выпрашивать еще немного денег у маршала Февзи Чакмака, взывая к памяти бывшей тещи и напоминая об обещании Наджи Перкеля? Ведь речь шла всего о пяти сотнях лир — ста тысячах на нынешние деньги?
Что сделал Базна со своим богатством, на что его истратил?

«Челик-Палас» и рухнувшие мечты

Известно, что первым делом Эльяс Базна, питавший слабость к роскошной жизни, прикупил себе одежды, а также потратил некоторую сумму на нужды своей новой жены Эсры Дюрийе, которая уже родила ему ребенка, а также бывшей жены и детей от нее.
Однако Базна мечтал стать еще богаче, настоящим миллионером. Для начала он создал строительную компанию. Сохранились документальные свидетельства о том, что эта компания даже получила несколько мелких подрядов от государства. Затем Базна решил расширить свой бизнес. Его взгляд упал на знаменитый отель «Челик-Палас» в Бурсе[170]. Идея, на самом-то деле, у него была блестящая: объединить горнолыжный и спа-туризм в рамках одного отеля и привлекать гостей из-за рубежа. Проект выглядел таким привлекательным, что администрация губернатора Бурсы выразила желание стать партнером по его реализации. Вместе с предпринимателем по имени Ниязи Аджар Базна учредил компанию «Базна и Аджар», которая приобрела отель, где тогда было 150 номеров, и приступила к его реконструкции. Но не успели работы толком начаться, как возникли проблемы, и притом весьма серьезные[171].
Один стамбульский бизнесмен получил в результате очередной своей сделки некоторое количество английских фунтов, которые вызвали у него определенные подозрения: все-таки целых пять тысяч новенькими купюрами. Подходила к концу мировая война, и такая сумма в наличных в фунтах, выплаченная единовременно, сама по себе выглядела едва ли не чудом. Бизнесмен пошел в отделение швейцарского банка и попросил определить, фальшивые это деньги или нет. Швейцарский банк связался с Банком Англии; там выяснили, что деньги происходят из одного банка, имеющего отделение в Анкаре, и обратились в международный отдел Министерства военной экономики. Министерство не только определило, что купюры фальшивые, но и в сотрудничестве с MI5 установило, что ниточка тянется к человеку по имени Людвиг Мойзиш, торговому атташе посольства Германии; а из MI6 пришла информация о том, что этот Мойзиш до недавнего времени возглавлял резидентуру нацистской разведки в Турции[172].
В расследование включились турецкая контрразведка и полиция. В Стамбуле за распространение фальшивых денег был задержан бизнесмен по имени Исмаил Караали. На допросе тот показал, что не знал, что купюры фальшивые, и что получил их в качестве платы за стройматериалы и субподряд на реконструкцию отеля «Челик-Палас». Так и вышли на Базну. Власти, не желая, чтобы разразился еще больший скандал, немедленно арестовали активы Базны и Аджара и возбудили против них дело по обвинению в мошенничестве и фальшивомонетчестве[173].
Вскоре Базна осознал печальную истину: те 300 тысяч фунтов, что он получил от нацистов, по большей части были в фальшивых купюрах.
Но почему же это не открылось раньше? Во-первых, потому, что поначалу Базна тратил значительно меньшие суммы, а во-вторых, по той причине, что часть купюр все-таки была настоящей — видимо, немцы клали их сверху и снизу пачек.
Если бы Базна, задумав инвестировать деньги в реновацию отеля «Челик-Палас», не стал тратить свои фунты в больших количествах, возможно, хитрость немцев еще долго оставалась бы нераскрытой.

Фальшивые фунты

Как мы помним, немцы подозревали Базну в том, что он является орудием дезинформации, и не могли определиться, доверять добытым им сведениям или нет. Однако они сразу согласились на его необычайно высокие денежные требования — именно потому, что собирались расплачиваться фальшивыми банкнотами.
Деньги эти были изготовлены в рамках осуществления плана подрыва британской экономики, получившего название «Операция „Бернхард“». Целью операции было наводнить рынок фальшивыми английскими фунтами, чтобы подстегнуть и без того галопирующую в условиях войны инфляцию.
Изготовить фальшивые фунты было отнюдь не просто. У каждой банкноты было по 160 признаков подлинности. Даже сама бумага была не просто бумагой: ее производили из чистого хлопка, импортируемого из Турции. Немцы выяснили, что чернила могут сохранять свой цвет и качество, только если произведены на воде, добытой из определенных источников в Англии. Для того чтобы разгадать систему нумерации банкнот, группа математиков несколько месяцев занималась вероятностными расчетами. Изготовление печатных станков, требовавшее высокого профессионализма, велось в глубокой тайне. Самой сложной частью работы оказалось точное воспроизведение водяных знаков. Центральный банк Германии и гражданские министерства не горели желанием участвовать в этом грязном деле, которое могло бы нанести ущерб экономике самой Германии; поэтому эсэсовцы нашли другой, поистине дьявольский способ сделать эту работу, требовавшую высочайшего мастерства. В особом отделении концлагеря Заксенхаузен, известном как «Блок 19», была собрана группа заключенных-художников, большинство из которых составляли евреи. Их заставляли подделывать не только деньги, но и всякого рода документы, в том числе паспорта[174]. Это обстоятельство — одно из самых печальных во всей этой истории.
Эльяс Базна в одно мгновение оказался без гроша в кармане. Да, турецкая разведка вычислила этого алчного пройдоху, использовала его в качестве внештатного агента и неплохо, по меркам того времени, заплатила ему за услуги. Кроме того, Базна так и не попал второй раз в тюрьму, хотя против него и были выдвинуты серьезные обвинения.

Жестокое крушение стремительной карьеры

В 1950 году вышла книга Мойзиша «Операция „Цицерон“». Кинопродюсер Отто Ланг решил снять по ней фильм, купил права и пригласил знаменитого режиссера Джозефа Манкевича. К съемкам приступили в 1951 году. Главные роли в фильме, получившем название «Пять пальцев», играли Джеймс Мейсон и Даниэль Дарье. Съемочная группа приехала на два летних месяца в Турцию, побывала в Стамбуле и в Анкаре. Узнав об этом, Базна попытался потребовать у режиссера денег, но не сумел. (Рассказывали, что Манкевич обратился в полицию, но Базна показал удостоверение внештатного переводчика полицейского управления, и его не стали задерживать, только потребовали оставить съемочную группу в покое. Однако доказательств того, что так было на самом деле, нет.)
Кстати, в сценарии фильма не осталось ничего ни от книги Мойзиша, ни от подлинных событий. Например, сыгранный Мейсоном красавец-вор с изысканными манерами не имеет ничего общего с настоящим Эльясом Базной. Никакой графини Анны на самом деле не было, это вымышленный персонаж. В фильме Базна уезжает в Аргентину, и только там выясняется, что его фунты фальшивые. Но, в конце концов, это был художественный фильм, а не документальный; он понравился зрителям, собрал в прокате много денег и занял важное место в актерской карьере Джеймса Мейсона.
Базна же, можно сказать, влачил жалкое существование. Он попытался обратиться в генеральное консульство Германии в Стамбуле, требуя от новых властей страны возмещения за обман со стороны рухнувшего нацистского режима; ему дали от ворот поворот. Затем, в 1954 году, он написал письмо с тем же требованием канцлеру Западной Германии Конраду Аденауэру — понятное дело, тоже безрезультатно.
Тем временем последовал новый удар — в зале суда. Одно из дел, возбужденных после истории с отелем «Челик-Палас», завершилось в апреле 1955 года: за то, что Базна заплатил 37 с небольшим тысяч фальшивых фунтов за 90 тонн каустической соды, его приговорили к штрафу в тысячу фунтов. (В послевоенный период английский фунт стерлингов стоил меньше турецкой лиры, и тысяча фунтов равнялась 667 лирам.)
Базна снова попытался выбить деньги у немцев. Наконец, в 1961 году он встретился с немецким писателем Гансом Ногли и уговорил его написать книгу на основе его, Базны, воспоминаний. Гонорар, выданный за эту книгу, получившую название «Я был Цицероном», стал единственной настоящей наградой за все его шпионские старания, если не считать денег от НСБ. Этого гонорара едва хватило на покупку квартирки на чердаке в Стамбуле, чтобы было где преклонить голову. Однажды, когда они с женой Эсрой приехали в Бурсу, чтобы посмотреть на отремонтированный и снова заработавший отель «Челик-Палас», ему не хватило денег, чтобы посидеть и выпить в лобби-баре[175].
Затем Базна подал в суд на правительство ФРГ, опять-таки пытаясь взыскать с него должок нацистского режима, и потому переехал в Мюнхен, где устроился работать ночным сторожем на склад. 21 декабря 1970 года он скончался в бедности в возрасте 66 лет.

Глава пятая. «Кроты»

У Христа было всего двенадцать апостолов, и то один оказался «кротом».
Джон Эдгар Гувер (реакция на новость о том, что агент MI6 Ким Филби оказался кротом КГБ)


Он был нацистом в Японии…

В токийской тюрьме Сугамо

Утро было солнечным, но холодным. Директор тюрьмы Сэйити Усидзима около девяти часов пришел к камере заключенного, надзиратель открыл ему дверь.
Директор и заключенный уважительно поприветствовали друг друга поклоном. Директор сообщил, что заключенного через час казнят. Тот промолчал. Он переоделся в чистую одежду, которую попросил у тюремного начальства, и подготовился.
На него надели наручники, лицо закрыли. Надзиратели провели его по коридору и вывели в тюремный двор. На маленьком алтаре Будды в углу зажгли благовония. Его уже ожидал тюремный лама, по традиции предложивший чай и булочки. Спросили последнее желание. Его нет. Последнее слово? «Нет», — ответил он, но поблагодарил сотрудников тюрьмы, что с ним все это время обращались учтиво.
Затем его провели в другое помещение, там находилась виселица. Осужденный не знал, что еще полчаса назад с нее сняли тело его помощника Хоцуми Одзаки, второго человека в созданной им агентурной сети. Его завели на эшафот. Палач надел петлю ему на шею и затянул. В 10:20 в помосте распахнулся люк. Тюремный врач зафиксировал, что приговоренный к казни за шпионаж против Японии гражданин Германии Рихард Зорге умер 7 ноября 1944 года в 10 часов 36 минут[176].
Зорге провел в тюрьме три года. Он был арестован утром 18 октября 1941 года, министерство иностранных дел Японии сообщило об аресте в тот же день после полудня немецкому послу в Токио Ойгену Отту. Зорге и другого гражданина Германии Макса Кристиансена-Клаузена обвиняли в шпионаже.
В то время Германия, Италия и Япония были союзниками, странами «оси». Зорге работал в Токио корреспондентом самой уважаемой немецкой газеты «Франкфуртер Цайтунг» и рупора нацистов ежемесячного политического журнала «Геополитик», а Кристиансен-Клаузен был немецким коммерсантом. То, что их задержали по подозрению в шпионаже, было просто немыслимо.
В уме Отта как молния промелькнула пара объяснений. Не узнали ли японцы, что Зорге сообщил немецкому посольству о секретных японо-американских переговорах? Также 7 октября посол США в Японии Джозеф Грю[177] на закрытом для публики собрании в Американском клубе выступил с речью, где сказал, что нужно при помощи дипломатии избежать войны с Японией. Об этом Отт тоже узнал от Зорге и включил в свой отчет для Берлина[178].
С Зорге они были знакомы семь лет, с 1934 года, когда Отт еще не был послом, а только атташе. В том году он пригласил Зорге в поездку по Маньчжурии, которую японцы оккупировали в 1931 году. Путевые наблюдения Зорге очень понравились в Берлине и способствовали повышению Отта до генерал-майора и его назначению послом. Зорге имел право свободно приходить в посольство. Неужели японцы узнали, что Зорге выступал в качестве ценного осведомителя посла и благодаря своим профессиональным связям передавал ему сведения о происходящем в министерстве иностранных дел и канцелярии премьер-министра Японии? Неужели это стало причиной ареста? О его роли все и так знали: когда в 1940 году глава внешней разведки СД Вальтер Шелленберг потребовал провести в отношении Зорге тщательное расследование, за него вступился начальник токийского отделения гестапо штандартенфюрер Йозеф Мейзингер. Он, конечно, не стал упоминать, что они с Зорге собутыльники, однако сказал, что он почти один из них: порой «Зорге сам пишет отчеты в Берлин, а посол подписывает»[179].
Однако Отт отмахнулся от этих мыслей. Из-за этого обвинять в шпионаже в пользу союзной Германии знаменитого, уважаемого в Берлине журналиста? Когда страны сражаются по одну сторону фронта? Что за нелепость! Это точно происки противников союза с Рейхом внутри японской верхушки. Посол не сомневался в новом премьер-министре Хидэки Тодзё, а вот министр иностранных дел Сигэнори Того, женатый на немецкой еврейке, вызывал у него подозрения, это может быть его рук дело. Тем вечером Отт поделился своими мыслями с Генрихом Лоем, главой ячейки нацистской партии в японской столице. Он был того же мнения: да, Зорге порой позволял себе говорить лишнее о нацистских вождях, однако Лой доверял ему настолько, что подумывал поручить ему должность в какой-нибудь неправительственной организации в Токио.
Отт знал, что когда в 1933 году Зорге собирался отбыть в Японию в качестве корреспондента «Франкфуртер Цайтунг», на прощальный ужин в его честь пришел Йозеф Геббельс, правая рука Адольфа Гитлера, ответственный за пропаганду в национал-социалистической партии, только недавно пришедшей в власти[180]. В Токио поговаривали, что у Зорге есть друзья в верхних эшелонах нацистской партии.
Официальный протест, объявленный немецким послом министерству иностранных дел Японии 21 октября, делу не помог. Жена посла Хельма не давала ему прохода, требуя от мужа прикладывать больше усилий для спасения Зорге. Эта настойчивость напоминала ему про слухи об их романе с Хельмой, однако Зорге всем был известен своей неотразимой притягательностью для женщин. В 1938 году, когда он лежал в больнице после аварии на мотоцикле, навестивший его третий секретарь посольства Ганс-Отто Майсснер наблюдал интересную сцену. Во время визита произошло небольшое землетрясение, и три медсестры, забыв про остальных пациентов, бросились к койке Зорге, пытаясь телами прикрыть его от падающей штукатурки[181]. Немцы, жившие в Токио, любили Зорге. Его отсутствие первой заметила журналистская братия. Где же его друзья? Никакой информации не было. Отправились в немецкое посольство. Сотрудники, выполняя приказ шефа гестапо Мейзингера, ограничились ответом, что Зорге здесь нет. Они тоже ничего не знали помимо того, что он арестован по подозрению в шпионаже.
Однако японская полиция упорно молчала.

Допрос в японской полиции

Японская служба безопасности Кэмпэйтай была создана в 1881 году. Она занималась как гражданскими, так и военными вопросами, внутренними и внешними делами и, помимо сбора информации, обладала полномочиями проводить операции. Когда был заключен союз стран «оси», Кэмпэйтай стала работать сообща с немецкой военной разведкой абвером и итальянской секретной службой SIM (Servizio Informazioni Militare).
Японским разведчикам удалось перехватить несколько радиосообщений, которые они пытались расшифровать. Одновременно они следили за американскими и немецкими журналистами, прощупывали их связи. Среди людей, с которыми время от времени встречался Зорге, был художник Ётоку Мияги. Вращаясь в художественных кругах Токио, Мияги был одним их тех, кто снабжал Зорге информацией. Когда полицейские немного прижали осведомителя Мияги, модного портного, он сознался, что тот, возможно, использует сообщаемую им информацию для шпионажа.
На рассвете 10 октября сотрудники секретной политической полиции токко ворвались в дом Мияги. Одного только лежавшего на рабочем столе отчета Управления железных дорог Южной Маньчжурии под грифом «совершенно секретно» было достаточно для вынесения приговора.
Методы японской полиции были бесчеловечны. Годом ранее, 29 июля 1940 года, корреспондент агентства «Рейтер» Джимми Кокс во время допроса по делу о шпионаже покончил с собой, выбросившись из окна здания Кэмпэйтай. Японцы были первыми, кто начал применять пытки электричеством. На второй или третий день после ареста, 11 или 12 октября, Мияги, которого побоями не заставили говорить, стали бить током. Намереваясь унести секреты с собой в могилу, он дождался, когда следователи сделают перерыв, и бросился в окно. Однако комната находилась на втором этаже, он не погиб, а лишь получил травмы. Со сломанными ногами, окровавленного, его снова подвергли допросу. В этот раз он не выдержал: помимо Зорге и Клаузена, он назвал полицейским еще одно имя — Хоцуми Одзаки.
Тогда в токко поняли, что для них это дело слишком серьезное. О расследовании сообщили прокурору Токио Мицусада Ёсикава, теперь это была его ответственность.
Утром 15 октября сотрудники спецслужб во главе с инспектором Ёсукэ Такахаси пришли в дом к Одзаки — журналисту крупнейшей японской газеты «Асахи симбун», пишущему на внешнеполитические темы, главным образом о Китае. Некоторое время он являлся главным советником премьер-министра князя Фумимаро Коноэ, то есть был высоким чиновником. Одзаки сопротивлялся, однако, услышав, что знает полиция, ближе к ночи начал давать показания.
В это время у себя в постели с высокой температурой лежал Зорге. Кольцо вокруг него сужалось, и он это понимал. В свой сорок шестой день рождения, 4 октября, он ужинал с Ханако Исии, с которой делил жилье, хотя у него были и другие возлюбленные. Он сказал ей, что ему, вероятно, стоит вернуться домой, что у него может быть конфликт с японским правительством из-за его критических статей, и он не хочет ей навредить. Они не знали, что это последняя их встреча.
За день до ареста Одзаки, на заседании совета министров 14 октября произошел конфликт: министр сухопутных войск Хидэки Тодзё обвинил премьер-министра Фумимаро Коноэ в неспособности вести войну с Китаем, и Коноэ подал в отставку. На его место император Хирохито назначил военного министра. В следующем кабинете, состав которого новый премьер-министр Хидэки Тодзё объявил 17 октября, из прежних лиц остался только министр юстиции Митиё Ивамура, который первым дело отдал приказ арестовать Зорге и еще двух европейцев. Этот немецкий шпион начал вербовать в свою сеть граждан Японии, к тому же влиятельных представителей интеллигенции. Третьим арестованным, помимо Зорге и Клаузена, был югослав Бранко Вукелич. Он тоже работал журналистом — фотокорреспондентом французского информационного агентства «Гавас», или, по крайней мере, там числился.
Полиция пришла к немецкому журналисту Зорге около семи утра 18 октября. Прокурор Ёсикава и сотрудники Кэмпэйтай ждали наготове около дома, а в дверь позвонил полицейский из миграционного отдела. Зорге уже принял душ и побрился, но был все еще в пижаме. «Доброе утро, — вежливо сказал полицейский, — не могли бы вы пройти с нами в участок в связи со случившейся позавчера дорожной аварией?» Участок находился в двухстах метрах. Зорге оделся, и они вместе стали спускаться по лестнице. Как только Рихард сделал шаг на улицу, его тут же скрутили появившиеся по сигналу полицейские.
Теперь японская полиция стала допрашивать Зорге.

«Я нацист, отпустите меня»

Допрос начался утром 19 октября, когда немецкий посол Отт в гневе пытался получить от японцев объяснения.
Под надзором прокурора Ёсикавы Зорге допрашивали глава «отдела инакомыслия» Тонэо Накамура и директор отдела иностранных граждан тайной полиции Хидэо Охаси. Вопреки обыкновению, допрос вели в месте, которое никому бы не пришло в голову, — в маленьком кабинете штабного буддистского ламы.
Министерство иностранных дел ничего не сообщало посольству Германии, однако передавало прокурору их письма протеста. Правительство требовало результатов немедленно, раздраженный прокурор давил и на Зорге, и на полицейских. Нет свидетельств, чтобы к Зорге, как к другим, применяли физические пытки. Все-таки он был знаменитым немецким журналистом с влиятельными друзьями в Берлине, его арест мог доставить полиции множество хлопот. Однако методы психологического давления несомненно использовали: оставляли без сна, бесконечно допрашивали и так далее.
Зорге не признавался. Он журналист, а не шпион. Через несколько дней допросов Охаси положил перед ним документ, найденный при обыске в доме Клаузена. В сообщении от Зорге и Клаузена требовали немедленно покинуть Японию. Из какой страны пришла эта бумага, не было написано, однако стиль был совсем не публицистический. Зорге все отрицал. На следующий день Охаси сообщил, что Клаузен дал показания и признал существование агентурной сети в Токио. Теперь Зорге не спасут протесты посла, пора сознаться. Он снова все отрицал.
На шестой день Охаси снова принес новости. Если Зорге надеется, что его арест вызовет возмущение, он ошибается. Правительство не хочет, чтобы все узнали о том, как сотрудник канцелярии премьер-министра стал вторым лицом в шпионской ячейке, созданной немецким журналистом, и что шпионы проникли в самое сердце страны. По этой причине введен запрет на публикацию. Теперь его никто не услышит.
— Как? — удивился Зорге. — Значит, не будет официального заявления о расследовании?
— Даже сообщать в новостях запрещено, — торжествующе ответил инспектор. Он был уверен, что Зорге надеялся на спасение благодаря международной шумихе.
Однако Зорге отреагировал по-другому:
— Я и не хотел, чтобы об этом деле кто-то узнал.
Прокурор и следователи растерянно на него уставились.
— В таком случае признаю, что я шпион.
Теперь он был готов говорить[182].
Зорге начал давать показания в воскресенье 25 октября. В присутствии прокурора, двух следователей, двух сотрудников токко и переводчика он взял лист бумаги из стопки и начал писать карандашом по-немецки: «Я Рихард Зорге, с 1925 года по настоящее время являюсь коммунистом-интернационалистом».
С 1925 года Рихард Зорге был агентом советской военной разведки.
Созданная им в Токио агентурная сеть проникла во властные структуры как Германии, так и Японии, передавала Москве стратегически важные данные, изменившие ход войны. Поэтому впоследствии военные историки будут сравнивать его с Кимом Филби, который, будучи начальником отдела СССР в британской MI6, был «кротом» советской разведки.
Вплоть до шестого дня на все вопросы о шпионаже в пользу Советского Союза Зорге отвечал одинаково: «Нет, я нацист. Я требую встречи с послом Оттом. Я требую, чтобы вы меня немедленно отпустили».
После войны, в 1961 году, следователь Охаши напишет книгу «Это я арестовал Зорге», где будет рассказывать следующее:
«Приступая к допросу, мы рассматривали три варианта. Первый — он немецкий шпион и использует японских коммунистов, чтобы добыть информацию для нацистского режима. Второй — он двойной агент, работающий одновременно на Москву и на Берлин. Третий — он советский шпион, притворяющийся нацистом. Все три варианта мы считали одинаково вероятными»[183].
Подтвердился, причем с лихвой, третий вариант. Зорге был советским шпионом, который не только внедрился в нацистские круги, но и отводил от себя подозрение, сообщая нацистам сведения о японцах. Возможно, из всех кротов в военной истории он копал наиболее глубоко.

Как разоблачают шпионов?

Рихард Зорге родился в 1895 году в Азербайджане, в поселке Сабунчи Бакинской губернии. Он был младшим из девяти детей Густава Зорге, инженера-нефтяника на Кавказском нефтяном производстве, и его русской жены Нины Кобелевой.
Когда началась Первая мировая война, он ушел на фронт. В марте 1916 года он был тяжело ранен на Западном фронте: лишился трех пальцев и сломал обе ноги, так что до конца жизни слегка прихрамывал. Поначалу Зорге придерживался националистических взглядов своего отца, однако после ранения начал испытывать интерес к антивоенным, левым идеям. Он узнал, что его двоюродный дед Фридрих Зорге был близким другом создателей коммунистической идеологии Карла Маркса и Фридриха Энгельса. Восстанавливаясь после ранения, он начал читать Маркса и увлекся его учением. Впоследствии Зорге изучал экономику в университетах Берлина и Киля, а в Гамбургском университете защитил диссертацию в области государства и права. Тогда же он вступил в Коммунистическую партию и по партийному заданию начал работать журналистом в городе Золинген.
В 1923 году жизнь Зорге перевернули два события. Во-первых, было жестоко подавлено восстание Коммунистической партии Германии (КПГ), тогда молодой Зорге понял, что пролетарская революция — это не так-то просто.
Во-вторых, в Германию с особым поручением приехал Давид Рязанов, директор основанного в 1921 году Института Маркса и Энгельса (позже Института Маркса — Энгельса — Ленина). Институт готовил к печати полное собрание сочинений Маркса, и Рязанову нужны были его рукописи. Они с Зорге познакомились, когда тот передал ему письма Маркса его двоюродному деду Фридриху. Вернувшись в Москву, Рязанов рассказал представителям партийной верхушки и руководству разведки о способном и решительном молодом коммунисте, с которым познакомился в Германии[184]. И вот, когда Зорге пребывал в унынии после неудавшегося восстания КПГ, из Москвы пришло приглашение — ему предлагали год поработать в Коммунистическом интернационале.
Целый год он раздумывал. Но в 1925 году, как он потом напишет в токийской тюрьме во вступительном абзаце своих показаний, его приняли в Коммунистический интернационал, сокращенно Коминтерн. Теперь он был одним из его международных агентов. Руководитель военной разведки Ян Берзин считал, что Зорге может быть им полезен, и взял его в свою организацию с кодовым именем «Рамзай»[185].

Китайская разведка заподозрила первой

В качестве первого задания Берзин направил Зорге не в Европу, а на Дальний Восток.
В Китае уже два года бушевала гражданская война. Агент Коминтерна Михаил Бородин до этого с большим трудом привлек на сторону Москвы Китайскую национальную партию Гоминьдан, но когда в 1925 году умер от рака ее основатель Сунь Ятсен, между Гоминьданом и Коммунистической партией Китая начались трения. После Шанхайской резни 12 апреля 1927 года, когда по инициативе националистов были убиты тысячи коммунистов, трения переросли в гражданскую войну. Бородин был вынужден покинуть Китай.
Сталин колебался: поддержать ли ему Коммунистическую партию Мао Цзэдуна и Чжоу Эньлая или партию Гоминьдан, которая на тот момент еще не заняла враждебную Москве позицию? Он не хотел сделать ставку и проиграть.
Чтобы понять, на кого следует поставить, Москва направила в Шанхай группу разведчиков, в числе которых снова под видом журналиста находился Зорге.
Однако по плану Берзина сначала ему следовало поехать в Германию и получить там журналистское удостоверение. В конце декабря 1929 года, когда Зорге сел на пароход, следующий из Марселя в Шанхай, у него при себе было удостоверение китайского корреспондента берлинской сельскохозяйственной газеты «Дойче гетрайде-цайтунг». Одновременно он сотрудничал и с «Франкфуртер цайтунг».
Как только он отправился в Шанхай, из Москвы ему порекомендовали познакомиться с американской журналисткой, давним корреспондентом «Франкфуртер цайтунг» в Китае Агнес Смедли. Она с симпатией относилась к социалистам, и в Шанхае у нее было множество знакомых. Зорге, прибывший в Шанхай в январе 1930 года, при знакомстве со Смедли представился «американским независимым журналистом М. Джонсом». Смедли нельзя было назвать красавицей, однако она привлекала своим умом. Некоторое время между ними был роман. Смедли была на несколько лет старше Зорге и помогала ему во всем.
После подрыва Южно-Маньчжурской железной дороги, контролируемой Японией, японцы обвинили в этом Китай и в сентябре 1931 года оккупировали Маньчжурию. Тогда Зорге обратился к Смедли с просьбой: может ли она познакомить его со своими японскими друзьями? Япония теперь имела официальную сухопутную границу с СССР и вызывала в Москве большое беспокойство.
Смедли представила его китайскому корреспонденту «Асахи симбун», внешнеполитическому обозревателю Хоцуми Одзаки. Тот быстро стал ближайшим осведомителем и другом Зорге (которого тогда, правда, знал как Джонса), а затем и разделил его судьбу. Идеалист и одновременно марксист Одзаки происходил из богатой и знатной семьи, у него были обширные связи при дворе и в правительстве. «Джонс» раскрыл ему свой настоящий род деятельности, предложил сотрудничество. Одзаки согласился и стал первым агентом, которого Зорге завербовал на службу советской военной разведки[186]. Вскоре Одзаки привел к Зорге еще двоих. Первым был немец Макс Клаузен, занятый морской торговлей. Он был коммунистом и радистом. Был открыт еще один канал для отправки в Москву зашифрованных сообщений, начала оформляться сеть осведомителей Зорге. Другим же человеком был японский корреспондент еженедельника «Шанхайские новости» Тэикити Каваи. Через некоторое время Зорге направил Каваи в Маньчжурию. Целью было узнать, не планируют ли японцы с территории Маньчжурии напасть на Китай и Советский Союз?[187] В это же время никому не известный журналист Рихард Зорге отправлял в «Дойче гетрайде-цайтунг» длинные статьи примерно с такими заголовками: «Растущий экспорт китайского арахиса», «Рост производства кунжута в Китае», «Урожай сои в Маньчжурии» и т. д. В «Франкфуртер цайтунг» иногда появлялись статьи, подписанные «М. Джонс», другие журналисты о нем ничего не знали.
Именно тогда этот появившийся в Шанхае из ниоткуда М. Джонс привлек внимание одного человека. Шеф разведки армии Гоминьдана заподозрил, что «американский» журналист может быть советским шпионом. Но расследование не дало результатов, дело Джонса осталось незакрытым.
Поведав столько подробностей, мы не можем умолчать и о том, кем был начальник разведки Национально-революционной армии Китая под руководством Чан Кайши. Это был Моррис Коэн, гражданин Великобритании и Канады еврейского происхождения.
Еврей-авантюрист во главе китайской разведки
Моррис Коэн вполне мог бы стать персонажем приключенческого комикса. При рождении ему дали имя Мойше, он был сыном бедных родителей, бежавших в Англию от еврейских погромов в Польше. Еще в молодом возрасте у него возникли проблемы с законом, и семья отправила его в Канаду. Там он несколько раз сидел в тюрьме и завел знакомства среди китайских железнодорожных рабочих.
Однажды, благодаря приобретенному в лондонских подворотнях опыту и пистолету на поясе, он сумел спасти от уличной шайки владельца китайского ресторана и стал героем китайской диаспоры. Вскоре его пригласили стать военным инструктором в отделении партии Гоминьдан, куда входили рабочие и коммерсанты китайского происхождения.
Через некоторое время Коэна привезли в Китай и представили тогдашнему руководителю Гоминьдана Сунь Ятсену. Очень быстро он стал личным телохранителем Суня, а затем и начальником его разведки. Из-за пистолетов на поясе его стали звать «Моррис-два нагана». Когда Сунь Ятсен умер в 1925 году, Коэн продолжил работу с его сыном Сунь Фо.
Во время японской оккупации Коэн сотрудничал с британским Управлением специальных операций (УСО). В последний раз он приезжал в Китай в 1966 году в начале «культурной революции» по приглашению Чжоу Эньлая. Писали, что и на пенсии он жил яркой жизнью и любил рассказывать байки в духе: «Слышал про Китай? Это я его основал».

То, чего боялись, произошло в 1932 году: японская армия, обвинив китайские отряды в нападении на японский населенный пункт, оккупировала Шанхай.
Тогда и зажглась звезда Зорге. Агенты созданной им сети вовремя сообщали ему о перемещении китайских и японских подразделений. Пользуясь статусом журналиста, он своими глазами мог наблюдать уличные бои между китайцами и японцами. В длинных, подробных отчетах он писал, что китайские войска слабы с точки зрения морального духа, снаряжения и командования, а японские, напротив, в этом отношении прекрасно подготовлены. Его анализ ситуации влиял на принятие решений в Москве[188].
В то время в Шанхае у советской разведки был еще один незаурядный агент. Через Смедли Зорге познакомился и с ней и узнал, что она тоже шпион. В Шанхае ее знали под именем Соня Шульц, с ней у Зорге тоже были товарищеские отношения и короткий роман.
Отважная коммунистка Урсула Кучински, в разное время известная под именами Рут Вернер, Урсула Бертон и Урсула Гамбургер, с мужем Рудольфом Гамбургером (тоже советским шпионом) приехала в Шанхай в 1930 году, где у них родился сын. Вскоре из «Центра» поступил приказ вступить в агентурную сеть Зорге — Москва контролировала ситуацию.

Путь в Токио через нацистскую партию

В январе 1933 года Зорге вызвали в Москву. Берзин поздравил его с успехом в Китае и сказал, что его ждет новое задание — в Токио. Там он тоже будет работать под видом журналиста, но на этот раз ему нужно глубоко внедриться в немецкую общину, в дипломатические круги Токио. Для этого он снова должен поехать в Германию и укрепить свое положение как в журналистской среде, так и среди нацистов.
Зорге разработал план. Для начала ему надо было решить одну проблему. На выборах 5 марта, состоявшихся сразу после пожара Рейхстага 27 февраля, Гитлер, пусть и не в одиночку, но привел свою партию к власти. А что если начнут рыться в его прошлом и станет известно, что он был коммунистом? Тогда он не только ничего не добьется, но потеряет и то, что имел. Поэтому Зорге придумал рискованный план.
Нацисты все еще были опьянены победой на выборах. Сначала Зорге направил пару статей о состоянии китайской и японской армий, о событиях в Маньчжурии и т. п. в мюнхенский журнал «Цайтшрифт фюр геополитик», в котором с теоретической точки зрения обосновывались идеи нацизма. Затем он назначил встречу с главным редактором журнала Карлом Хаусхофером и, готовясь к ней, изучил книгу Гитлера «Майн кампф», а также язык, понятия, речевые клише нацистов. Он произвел большое впечатление на Хаусхофера, и тот предложил ему стать корреспондентом журнала в Токио. Хаусхофер даже написал рекомендательные письма послу в Японии Герберту фон Дирксену и военному атташе оберст-лейтенанту Ойгену Отту, своему армейскому другу. С этими письмами и своими статьями про Китай Зорге обратился во «Франкфуртер цайтунг», и там его тоже приняли. Наконец, 1 июня он подал документы на заграничный паспорт. То ли никто не стал смотреть досье на сторонника нацистской партии с таким количеством рекомендаций, то ли в суматохе тех дней его просто проглядели, однако паспорт Зорге получил. Он подаст заявку на вступление в партию национал-социалистов уже в Токио, так как этот процесс требовал более тщательной проверки[189].
С надежным паспортом Третьего Рейха в кармане Зорге прибыл в порт Токио 6 сентября 1933 года.
Самым важным его заданием было узнать, нападет ли Япония на Советский Союз. Второй мировой войны пока не было даже не горизонте. Недавно пришедший к власти Гитлер, который мог и не удержаться во главе государства, не волновал Сталина, его главной заботой был император Хирохито.
Прежде чем Зорге покинул Москву, ему дали еще одно строгое указание: что бы ни случилось, не устанавливать связей с советским посольством, японской коммунистической партией или любой другой группой левого толка. Он должен вести себя исключительно как немецкий журналист, сторонник нацистов и их союзников.
Так он и поступил. Пользуясь знакомством с военным атташе Оттом, он старался чаще бывать в посольстве и одновременно создавал агентурную сеть. Он нашел Мияги и Одзаки, а вместе с Одзаки к ним присоединился и Клаузен. Москва направила в Токио под видом журналиста Бранко Вукелича, специалиста по радиосвязи и съемке на микропленку.
Токио распахнул свои двери, теперь пришла очередь пожинать плоды.

Разведданные из логова льва

Как мы уже упоминали, первой крупной операцией Зорге была ознакомительная поездка с военным атташе Оттом в Маньчжурию в 1934 году. Опубликованные впечатления заработали славу и ему, и Отту.
Затем в 1936 году он сообщил в Москву о секретных переговорах между немцами и японцами. В 1938 году Отт стал послом, что облегчило Зорге жизнь.
В июне того же года через маньчжурскую границу в Японию бежал начальник управления НКВД по Дальневосточному краю, комиссар государственной безопасности третьего ранга Генрих Люшков. Хотя он стоял у истоков сталинских чисток, начавшийся в 1937 году Большой террор, приведший к смерти около миллиона человек, вынудил его бежать: он боялся, что его расстреляют, заподозрив в троцкизме. До самого распада страны Люшков оставался самым высокопоставленным гражданином СССР, запросившим убежище за границей. Берлин сразу направил в Токио офицера абвера для участия в допросе. Позже Зорге в немецком посольстве ознакомился с протоколом и, не теряя времени, сообщил в Москву: Люшков выдал Японии дислокацию и численность советских войск на Дальнем Востоке (а их численность превышала данные, известные японцам), а также ключи к шифрам связи. Советский Союз тут же переместил войска и сменил шифры.
Но главный удар Зорге нанес в 1940–1941 годах.
О том, что Гитлер планирует нарушить подписанный 23 августа 1939 года Пакт Молотова-Риббентропа и напасть на СССР, Зорге впервые сообщил в Москву по радиосвязи 28 декабря 1940 года. В сообщении говорилось, что Германия направит восемьдесят дивизий к советско-румынской границе. Это была провокация. Если Сталин тоже начнет концентрировать войска на западной границе, Гитлер объявит это нарушением договора и нападет.
6 мая 1941 года пришло еще одно сообщение. Война должна была начаться со дня на день. Однако Сталин снова не обратил внимания на эту информацию. Он считал, что троцкисты пытаются вынудить его нарушить договор о ненападении с Германией. А Зорге продолжал работать. 17 мая он сообщил сведения, полученные от нового военного атташе Эдвина Шолля: немцы перебросили к советской границе от 170 до 190 дивизий[190]. Операция начнется во второй половине июня.
Наконец, 1 июня Зорге передал предупреждение от Одзаки, известного под кодовым именем «Инвест», то есть из «кругов, близких к канцелярии премьер-министра Японии»: нападения Германии нужно ожидать сразу после 20 июня, совет министров Японии собрался для обсуждения плана действий. Согласно некоторым сведениям, Сталин отмахнулся от этого сообщения, назвав Зорге «этот подонок, опекающий в Японии фабрики и бордели[191]»[192].
Зорге не смог убедить Москву, что немцы готовят нападение. Однако оно произошло. Самая крупная в истории сухопутная операция под кодовым названием «Барбаросса» началась 22 июня 1941 года. За верность Сталина заключенному договору советский народ заплатит очень дорого.

«Красная капелла» тоже предупреждала

О том, что немцы нарушат пакт и нападут во второй половине июня, сообщали не только из Токио и не только Зорге.
О нападении Гитлера некоторое время пытался предупредить и Леопольд Треппер — глава антинацистской шпионской группы «Красная капелла», созданной в оккупированной Европе.
На самом деле, «Красная капелла» (Rote Kapelle) — это название, которое абвер использовал для группы антифашистских ячеек, действовавших в Европе. До века цифровой информации было еще далеко, и шпионы обычно передавали зашифрованные разведданные азбукой морзе по радиосвязи. На языке немецкой разведки этих радистов называли «пианистами». После нападения на Советский Союз немцы, прослушивая участившиеся по всей Европе радиосигналы, обнаружили множество таких «пианистов», «играющих» во Франции, Германии и Швейцарии. Имея в виду их слаженную работу (так как каждая ячейка была по отдельности связана с Москвой), они назвали их «оркестром», а поскольку те были коммунистами — «красным оркестром»[193]. Среди этих ячеек самой активной была группа Треппера, работавшая в Бельгии.
Как и Зорге, Треппер был агентом ГРУ. Его родители были польскими евреями. После Октябрьской революции он примкнул к большевикам, несколько раз попадал в тюрьму за организацию забастовок в Галиции и Польше, а в 1924 году прибыл в Палестину вместе с другими репатриантами, желавшими жить в еврейских поселениях. Однако там он, вступив в конфликт с сионистами, стал членом Палестинской коммунистической партии и был выслан из страны. Следующей остановкой на его пути стала Франция, здесь он работал в подпольной группе коммунистов-рабкоров. Когда в 1932 году рабочих корреспондентов разогнали французские спецслужбы, он отправился в Москву. С того времени он начал работать на советскую военную разведку.
Центр потребовал, чтобы Треппер, находясь в Бельгии, создал разведывательную организацию, охватывающую Францию и Нидерланды. В Европе подул ветер войны: аннексия Судетской области в октябре 1938 года ничего хорошего не сулила. В том же году Треппер отправился в Брюссель с документами на имя канадского инвестора и бизнесмена Адама Миклера и 10 тысячами долларов (в пересчете на сегодняшний курс — более 330 тысяч долларов).
Сперва он арендовал прекрасную квартиру в элитном районе Брюсселя. Затем он создал компанию «Форин Экселлент Рейнкоут» и занялся торговлей плащами. Благодаря сотрудничеству с семьей бельгийских коммерсантов компания быстро развивалась: к середине 1939 года удалось открыть торговые представительства в Швеции, Норвегии и Дании и магазины в Германии, Нидерландах и Франции.
К созданию агентурной сети Треппер приступил, когда нашел в Брюсселе Лео Гроссфогеля, с которым познакомился в среде палестинских коммунистов. Гроссфогель представил его торговцу бриллиантами Исидору Шпрингеру, еврею, бежавшему из Франкфурта в Брюссель после прихода нацистов к власти. Благодаря связям Шпрингера Треппер добавил в свою сеть десятки информаторов, курьеров и радистов, от фламандцев до чехов. Москва была довольна таким быстрым прогрессом, и Центр направил Трепперу в качестве подкрепления своих агентов, среди которых были радисты, специалисты по слежке, шифрованию и подделке документов[194].
Война, начавшаяся с нападения Германии на Польшу 1 сентября 1939 года, за короткое время охватила всю Западную Европу. Видя, что Сталин осознает слабость советских войск, Гитлер предложил ему подписать Пакт о ненападении, таким образом обезопасив свои восточные границы, и обратился на Запад. Блицкриг застал Европу врасплох: гитлеровские войска, будто для устрашения, напали на Францию, Нидерланды и Бельгию в один день, 10 мая 1940 года, и вскоре провели в их столицах военные парады.
Теперь запросы Москвы поменялись. Появилась необходимость в военно-промышленной разведке в оккупированной Европе. Интерес представляли перемещения войск, промышленное производство, сырьевое снабжение, проектирование и выпуск новых самолетов и танков. Но однажды к Трепперу, когда его по случайности не оказалось дома, постучалась бельгийская полиция, контролируемая гестапо. В тот же день он съехал с квартиры, перестал быть Адамом Миклером и, благодаря подготовленным специалистом организации фальшивым документам, превратился в Жана Жильбера — бельгийского коммерсанта родом из Антверпена. С этой легендой он переехал в Париж и там основал новую компанию «Симекс» и ее бельгийский филиал «Симекс и компания». Через них Треппер продавал товары оккупантам на черном рынке. Так он знакомился с высокопоставленными немцами, знал, кто в чем нуждается, приглашал к себе на ужин и выведывал в беседе, какой моральный дух у солдат, какие подразделения движутся и куда, — и все это сообщал в Москву. Что касается легальной стороны бизнеса, пожалуй, самым важным его клиентом была организация Тодта[195].
Как только нацисты пришли к власти в 1933 году, они сконцентрировали все инженерные и подрядные организации, как военные, так и гражданские, в руках видного члена партии инженера Фрица Тодта. Все, от строительства автомобильных трасс и авиационных заводов до снабжения военных частей, управлялось организацией Тодта[196]. Таким образом, шпионская группа Треппера из своих заказов без всяких усилий узнала, что немецкая армия закупает и требует доставить на восток Германии все необходимое для крупной военной кампании: зимнюю форму, стройматериалы для возведения казарм, шины для грузовых машин, сталь — причем в объемах, превышающих потребности Германии в Западной Европе.
И это еще было не все. Треппер завербовал французских телефонистов и взял под контроль телефонную станцию отеля «Лютеция», в котором находился парижский штаб абвера: они прослушивали переговоры между Парижем и центральным штабом абвера в Берлине. Так через некоторое время агенты узнали, что Гитлер приказал вывести некоторые военные части с берегов Бельгии и Франции, откуда планировали произвести высадку в Британии, и перебросить их в Польшу и Пруссию.
С начала 1941 года Треппер начал сообщать в Москву, что немцы готовят нападение на Восточном фронте. В первую неделю мая он передал, что массированное наступление может произойти после 15 мая. Сразу после он указал в радиосообщении дату — 22 июня. Похожее послание передала в Москву «Красная тройка» (Rote Drei) — ячейка агентов в Швейцарии. Даже правительства Великобритании и США предупреждали Сталина о надвигающейся опасности, пусть и с меньшими подробностями[197].
Сталин был настолько уверен, что Гитлер сдержит данное им слово, что когда 22 июня операция «Барбаросса» началась, советская армия была совершенно к этому не готова. К тому же во время террора 1937–1938 годов казнили либо отправили в лагеря десятки тысяч компетентных военных, дипломатов и разведчиков.

Когда стало слишком поздно

В то время, когда в Москве рвали на себе волосы из-за того, что не послушали предупреждений о нападении Гитлера, Зорге изо всех сил продолжал собирать и отправлять информацию. По мнению некоторых, такая частая передача радиосообщений и привела к его гибели.
Первое важное сообщение после начала операции «Барбаросса» он отправил 26 августа. Как узнал «Инвест», то есть Одзаки, от людей, приближенных к аппарату премьер-министра, в 1941 году Япония не будет нападать на Советский Союз.
После заседания императорского совета 6 сентября, Зорге в сообщении от 14 сентября передал, что нападения не будет точно: Япония отменила свои планы по вторжению в СССР и сосредоточила все внимание на нефтяных месторождениях Малайзии и Индонезии, а также на торговом порте Сингапур. Японцы пересматривали свою стратегию: они хотели добиться господства на Тихом океане[198].
Как напишет военный историк и историк спецслужб Роберт Прингл: «Сталин, который весной 1941 года не верил информации Зорге о нападении Гитлера на Советский Союз, осенью 1941 года прислушался к его сообщениям о том, что Япония не будет атаковать. Перебросив танковые и пехотные дивизии из Сибири на запад, он таким образом смог выиграть критически важную битву под Москвой»[199].
За октябрь и ноябрь Сталин переместил из Сибири и с Дальнего Востока на запад страны пятнадцать пехотных и три кавалерийские дивизии, 1700 танков и 1500 самолетов, и 7 января 1942 года сумел полностью отразить начавшееся в октябре 1941 года наступление нацистов на Москву. Если бы Сталин не принял этих мер, он бы потерял столицу еще в первые месяцы войны.
В то время произошло событие, полностью изменившее расстановку сил. Японский флот под командованием адмирала Исороку Ямамото 7 декабря 1941 года атаковал тихоокеанскую военную базу США Перл-Харбор. США вступили в войну, став союзниками СССР и Великобритании.
Зорге снова оказался прав.

Плата за верность – предательство

Но сам он в это время находился в тюрьме Сугамо.
Хотя он был раскрыт и признался в шпионаже, Зорге был спокоен.
Объяснением этому был договор, который он заключил перед дачей показаний: его возлюбленную Ханако Исии, жившую с ним под одной крышей, и жен разведчиков его группы трогать не будут. «Они ничего не знали», — сказал он. Однако настоящей причиной спокойствия была уверенность, что Москва не бросит его одного, найдет способ спасти из тюрьмы его и его товарищей.
Японцы тоже так думали.
Вместо того чтобы казнить немецкого гражданина, пусть и советского шпиона, они надеялись извлечь из него политическую выгоду и провести с СССР операцию по обмену.
Зорге даже попросил прокуратуру сообщить в советское посольство о ситуации и о его желании вернуться путем обмена. Сотрудники министерства иностранных дел Японии, обратившиеся в посольство с таким запросом, получили леденящий душу ответ: «Мы не знаем, кто такой Зорге».
Можно найти два объяснения, почему Москва бросила Зорге, когда ему точно грозила казнь. Оба аргумента могли быть причиной, почему Сталин им пожертвовал.
Во-первых, взявший Зорге в разведку шеф военной разведки, боевой товарищ Сталина по революции 1917 года Берзин был арестован в 1935 году по обвинению в троцкизме, а затем казнен, как было принято в НКВД: его поставили на колени и выстрелили в затылок. Вероятно, Сталин считал троцкистом и Зорге и предпочел от него избавиться.
Во-вторых, о том, что Сталин не поверил сообщению Зорге о нападении 21–22 июня 1941 года, знал узкий круг людей. С политической точки зрения ему было выгодно не оставлять свидетелей своего фиаско, приведшего к гибели миллионов людей.
Здесь мы встречаем интересное свидетельство и комментарий.
Советский шпион Треппер во время одной из операций «Красной капеллы» был схвачен немцами, но сумел бежать из тюрьмы благодаря связям с французскими коммунистами. Треппера вызвали в Москву, и он поехал в ожидании награды, однако сразу был арестован за измену Родине. Его не расстреляли, а примерно через десять лет по просьбам его товарищей из спецслужб его дело пересмотрели, и он был освобожден. После освобождения он перебрался в Израиль, где написал книгу воспоминаний «Большая игра». В ней он описывает разговор со своим сокамерником в хабаровской тюрьме. Им был попавший в плен во время Второй мировой войны начальник управления кадров министерства сухопутных войск генерал-лейтенант Киодзи Томинага.
Когда Треппер спросил, что стало с Зорге, которого он знал лично, Томинага ответил: «Трижды мы обращались в русское посольство в Токио с предложениями обменять Зорге и всякий раз получали один и тот же ответ: „Человек по имени Рихард Зорге нам неизвестен“». Треппер истолковал это так: «Они предпочли допустить смерть Рихарда Зорге, чем после войны иметь дело с еще одним свидетелем обвинения»[200].
После третьего отказа министр юстиции Митиё Ивамура одобрил постановление суда о казни Зорге и Одзаки. Через два дня, 6 ноября 1944 года в советском посольстве состоялся прием по случаю годовщины Октябрьской революции. Министр иностранных дел Тосикадзу Касэ в надежде, что в последний момент русские смягчатся, напомил советскому послу Якову Малику, что хотя смертный приговор уже одобрен, они все еще ждут. Посол Малик проигнорировал эти слова, он не хотел касаться этой темы[201].
Утром 7 ноября повесили сначала Одзаки, а следом — Зорге.
Японцы сдержали слово: возлюбленных и жен ячейки Зорге не тронули, только жену Вукелича Анну, которую в тайне от нее использовали как курьера, приговорили к трем годам тюрьмы.

Если бы Хрущев не посмотрел французский фильм

Помимо нескольких начальников разведки о судьбе Зорге годами ничего не знал ни Кремль, ни простые люди.
На смену Сталину в 1953 году пришел Никита Хрущев.
Однажды Хрущев посмотрел французский фильм 1961 года Qui êtes-vous, Monsieur Sorge? (в русском переводе «Кто вы, доктор Зорге?»). Он пришел в ярость: неблагодарность Москвы — это тоже западная пропаганда? Правда ли это? Ответ КГБ его поразил — да, это правда[202].
По инициативе Хрущева, желавшего огласки ошибок сталинского режима, в 1964 году Зорге присвоили звание «Герой Советского Союза». В том же году выпустили марку с его изображением. (Другим шпионом, чье изображение появилось на советских марках, был британский двойной агент Ким Филби.) Советское посольство в Токио разыскало Исии — она была еще жива. Ей было 89 лет, она избежала судебного преследования и вела тихую жизнь. В знак благодарности она забрала тело Зорге с тюремного кладбища и за собственные средства перенесла на кладбище Тама близ Токио. В 1964 году советское правительство назначило ей пенсию.
Когда Треппер в 1973 году выступал в Дании, ему задали вопрос: «Вы прожили жизнь напрасно?» «Нет, — ответил он. — Нет, но при одном условии: коммунисты и революционеры должны извлечь из моей жизни урок и не связывать себя с партией, ставшей идолом».
Треппер умер в 1982 году в Тель-Авиве.
Если бы третий секретарь немецкого посольства Ганс-Отто Майсснер, пришедший навестить Зорге после аварии на мотоцикле, не сел и не записал после войны его историю, если бы Ив Чампи не экранизировал ее, и если бы Хрущев не посмотрел этот фильм, возможно, сегодня и вы не прочитали бы историю Зорге, одного из величайших двойных агентов в истории.


Он охотился за турецкими революционерами по заданию ЦРУ, но…

МиГ-23 и С-300 за «Битлз»

Начальник второго отдела Второго главного управления, отвечавшего за контрразведку, генерал-майор КГБ Рэм Красильников взял на себя проведение заключительного этапа операции. «Еще пять минут», — сказал он с заднего сидения машины. Скоро закончится многомесячная операция по поимке самого главного крота ЦРУ в советских органах за последние двадцать пять лет.
И в самом деле, через несколько минут цель появилась в начале пустынной улицы. Как и было условлено, он подойдет к белому автомобилю, припаркованному чуть поодаль от телефонной будки, из машины выйдет агент, они обменяются паролями и пойдут в направлении парка. Тогда агент московской резидентуры ЦРУ Пол Стомбах возьмет у советского военного инженера Адольфа Толкачева микропленки со снимками секретных документов.
Тем летним вечером связной Толкачева принял вид алкоголика, каких можно было часто встретить на улицах Москвы. Он медленно ковылял, периодически прикладываясь к бутылке из-под водки, в которую была налита вода, при этом внимательно осматривая местность. Он заберет у Толкачева снимки, отдаст ему две авоськи с 125 тысячами рублей мелкими банкнотами, что равнялось 150 тысячам долларов, а также с чехлом для ключей, где были спрятаны новые шпионские инструменты: миниатюрные камера и диктофон. Затем каждый пойдет своим путем, как они раньше неоднократно делали.
Толкачев был инженером-электронщиком, одним из ведущих разработчиков советского конструкторского бюро радиолокации «Фазотрон». Советский режим он ненавидел. При Сталине его семью и близких жены бросили в лагерь, где они пережили много страданий; Толкачев желал отомстить. Начиная с 1977 года, он несколько раз пытался связаться с американцами, но безуспешно. Наконец, он решился заговорить у бензоколонки с американцем, который оказался начальником резидентуры ЦРУ в Москве Гарднером «Гасом» Хэтэуэем. (Да, вы не ошиблись, тем самым Хэтэуэем, который несколько лет спустя, уже после падения Берлинской стены, постучится в дверь к начальнику разведки ГДР Маркусу Вольфу.) В результате в 1979 году ЦРУ включило Толкачева в число своих агентов под кодовым именем «Сфера».
Он не просил денег за сотрудничество, только кассеты западных поп– и рок-групп, таких как The Beatles, Led Zeppelin, Uriah Heep, для своего сына и для него же английские учебники — всего этого в Москве было не достать. Затем он начал брать за свои услуги и деньги, когда сталкивался с трудностями при краже документов, либо для дачи взятки, если его поймают. Когда американцы в какой-то момент предложили устроить побег за границу ему и его семье, он отказался. Он не хотел уезжать из страны, родину он любил, только желал нанести как можно больше вреда коммунистическому режиму. Также он попросил капсулу с цианидом — если его поймают, его самоубийство будет лучшим выходом для всех. Толкачев также не доверял методам ЦРУ, находил угрозы безопасности и сам разрабатывал способы добывать информацию. Вероятно, поэтому за шесть лет ему удалось выкрасть и передать американцам самые охраняемые тайны советского военного комплекса.
В течение шести лет он сообщил США о ранее неизвестных НАТО системах радиоэлектронного оборудования и вооружения истребителей МиГ-23, характеристиках радиолокационной системы МиГ-25, усилении радиолокационного прицела МиГ-27 и МиГ-29 и другую информацию. Согласно советским источникам, всеми данными относительно истребителей МиГ США сразу делились с Израилем, ведь большинство арабских стран использовали как раз МиГи, купленные у СССР. От Толкачева американцы узнали о том, что в Советском Союзе разработали новый истребитель Су-27 (скопировав американский F-18 благодаря промышленным шпионам, имевшим доступ к экспериментальной программе «Экс»). И о том, что в Союзе усовершенствовали также украденную у США технологию AWACS и создали систему раннего обнаружения «Шмель», способную одновременно отслеживать более пятидесяти целей…[203] И о характеристиках радиолокационной системы зенитно-ракетного комплекса С-300… И о существовании и характеристиках системы обнаружения ракеты класса «воздух-воздух» Р-33, способной поразить американский стратегический бомбардировщик Рокуэлл B-1 «Лансер» и разведывательный самолет SR-71… То есть, хотя Советский Союз и отставал от США в некоторых сферах, где требовались электронные технологии, в других он был впереди. В свете полученных от Толкачева сведений правительство США приняло решение потратить 70 миллионов долларов, чтобы полностью перестроить электронную систему истребителей F-15, а с поправкой на инфляцию эта сумма в 2018 году будет в пять раз больше[204]. Как будут оценивать впоследствии, вклад Толкачева в военную промышленность США превысил 20 миллиардов долларов. В штаб-квартире ЦРУ в Лэнгли повесят его портрет, выполненный масляными красками[205].
Однажды Толкачев принес своему связному микроснимки сразу двухсот документов. Поэтому агент ЦРУ Стомбах осознавал риски и хотел закончить встречу как можно скорее. Он в последний раз оглянулся. Улица была почти пуста. В телефонной будке женщина с крашеными рыжими волосами кричала на кого-то в трубку. Потом агент в показаниях расскажет, что не был уверен, не подала ли женщина у автомата сигнал. Однако «алкоголик» тихо прошел мимо и направился к машине Толкачева. Тогда агенты КГБ в засаде, которые несмотря на маскировку прекрасно знали, что это Стомбах, по сигналу Красильникова начали операцию. Мгновенно появившиеся спецназовцы скрутили агента ЦРУ, а содержимое сумок послужило доказательством, что он пойман с поличным.

Бесконечная сеть двойных агентов

На следующее утро московская резидентура ЦРУ направит в центр в Лэнгли телеграмму с пометкой «срочно»: связного Стомбаха под кодовым именем «Плинтон» вечером 13 июня 1985 года около 21:30 арестовали сотрудники КГБ. Посол США Артур Хартман позвонит в МИД и заявит решительный протест, Стомбаха с женой объявят персонами нон грата и вышлют из страны. Более того, США упустили высокотехнологичную шпионскую аппаратуру, которая, как они считали, ранее не попадала в руки Советам. Поскольку их агент попал в ловушку, в ЦРУ предполагали, что Толкачева задержали некоторое время назад, и он все, что знал, рассказал сотрудникам КГБ, которым таким образом удалось устроить засаду[206]. Они не ошибались.
Несколькими месяцами ранее Толкачева схватили сотрудники знаменитой группы спецназа «Альфа». Стянув пиджак с плеч, ему зафиксировали руки, завязали рот веревкой, надели на голову мешок и, подхватив под руки, затолкали в микроавтобус. Таким образом, если при нем и была капсула с ядом, он не мог закинуть ее в рот, а если она была вшита в ворот пиджака или пальто, не мог оторвать зубами, а если спрятана во рту — не мог раскусить. Это была стандартная процедура задержания, которую КГБ начал применять после того, как в 1977 году во время ареста «крот» в МИДе Александр Огородник у всех на глазах проглотил капсулу с ядом, спрятанную в авторучке.
Командир группы «Альфа», арестовавший Толкачева, Владимир Зайцев через много лет напишет в статье: «На дворе — 1985 год. Начало горбачевской Перестройки. Помню, подумал в тот момент: „Интересно, а кого предстоит брать с такими мерами предосторожности?“ По тогдашней политической ситуации этим человеком мог оказаться кто угодно. Поэтому, получая задание, я чувствовал себя достаточно неуютно [… ] Получив информацию о том, кто есть кто, я повеселел». Толкачева арестовали за городом, в относительно безлюдном месте, поскольку не хотели, чтобы кто-то это увидел, а именно, чтобы об этом узнали в резидентуре ЦРУ в Москве[207]. Зайцев был горд, что сумел задержать шпиона, который подвергал угрозе воздушную оборону страны.
Однако опытного охотника на шпионов генерал-майора Красильникова, который провел одну из своих самых успешных операций, все же мучил один вопрос. Этого агента ЦРУ разоблачили не они. Информация пришла из Первого управления КГБ, занимавшегося внешней разведкой. Это и уязвило его гордость, и вызвало любопытство. Толкачев шесть лет шпионил у них под носом, а они и не подозревали — кто же его выдал? В 1960-х годах, когда Красильников еще считался новичком в профессии, он изучал устройство западных разведок и приемы контрразведки у двух известных кротов КГБ, сбежавших в СССР. Его преподавателями были шпионы КГБ в британской MI6 Ким Филби и Джордж Блейк. По этой причине Красильников полагал, что крота ЦРУ выдал агент КГБ, глубоко внедрившийся в систему американских спецслужб.
И он не ошибался.
Тем же вопросом задавался и еще кое-кто: контрразведка ЦРУ. Кто выдал «Сферу», то есть Толкачева, о существовании которого знали очень немногие? Подозревали, что это был кто-то из своих.
И они не ошибались.
На самом деле потери США не ограничивались Стомбахом и Толкачевым. В первой половине 1985 года они потеряли шестерых ценных кротов внутри советской системы. Не только в Москве: кроты один за другим попадались в Вашингтоне, Афинах, Лагосе, Лиссабоне, Восточном Берлине. Информацию явно сливал кто-то из своих. Директор ЦРУ Уильям Кейси немедленно собрал рабочую группу из своих заместителей и потребовал найти «крота» КГБ[208]. Группу возглавил Гарднер Хэтэуэй, бывший шеф резидентуры в Москве, который несколько лет назад и завербовал Толкачева. В начале того года его перевели на пост главы контрраздведывательного управления ЦРУ, теперь он занимался выявлением шпионов.
Первые подозрения пали на Эдварда Ли Говарда.
Говард был сотрудником ЦРУ низшего звена. Когда он понял, что будет раскрыт, он сбежал из США в Финляндию, где запросил убежище в советском посольстве в Хельсинки, а затем поселился в Москве. Говарда же ЦРУ выдал агент КГБ с 25-летним стажем полковник Виталий Юрченко, который 1 августа 1985 года попросил убежища в посольстве США в Риме. Он возглавлял отдел контрразведки, отвечавший в том числе за сбежавших в СССР шпионов Запада, среди которых были и Ким Филби, и Джордж Блейк. На момент побега в США Юрченко руководил агентами КГБ в Канаде. Помимо Говарда, он назвал ЦРУ еще одно имя. Это был Рональд Пелтон, сотрудник Агентства Национальной Безопасности, специализирующегося на радиоэлектронной разведке. Пелтон за деньги передал КГБ детали секретной операции «Айви Беллс», которая заключалась в прослушке американским флотом переговоров советских подводных лодок.
Однако прошло около четырех месяцев, и однажды в ноябре Юрченко сдался в советском посольстве в Вашингтоне, снова запросив убежище. Москва воспользовалась этим случаем для пропаганды и наградила Юрченко орденом Красной Звезды.

«Ягуар» на зарплату госслужащего

Эти события навели ЦРУ на мысль, что в их структуре глубоко засел более крупный крот. Однако обнаружить его не могли. Да и Говард вряд ли знал про Толкачева. По этой причине, выйдя на пенсию в 1990 году, Хэтэуэй переступил через гордость и с конфетами и цветами постучался к своему сопернику, бывшему директору разведки ГДР Маркусу Вольфу. Он пришел, чтобы узнать о «кроте»[209].
На тот момент его еще не выявили, однако Хэтэуэй еще в 1986 году создал для поиска специальную группу. Ее возглавлял руководитель секретных операций ЦРУ на территории СССР Пол Рэдмонд, трое из пяти агентов были женщины. Звездой группы была Джинн Вертфей, руководительница расследования. Она отдала американской разведке тридцать лет жизни и была самым ценным аналитиком советского контрразведывательного отдела. Для этого задания ее специально вызвали из офиса ЦРУ в Нидерландах.
К сентябрю 1986 года, когда была организована группа, около ста кротов ЦРУ в СССР были разоблачены, а восемь уже казнили. Вертфей приступила к работе с того, что составила список всех сотрудников ЦРУ, знавших хотя бы одного из раскрытых кротов, — всего 190 человек. Сопоставляя связи между людьми, группа, которую пополнили два сотрудника ФБР, к 1991 году сумела сократить этот список до двадцати восьми имен. На этом этапе они применили любопытный метод. Вертфей попросила, чтобы все шесть членов группы, кроме шефа Рэдмонда, из двадцати восьми человек выписали имена шестерых, вызывающих наибольшие подозрения. Большинство на первое место поставили одного и того же человека. Теперь пришла очередь специалистов. Ответственный за экономическую разведку член группы Дэн Пейн проверил расходы главного подозреваемого. Результаты его потрясли.
Сотрудник ЦРУ с годовым доходом в 60 тысяч долларов купил в престижном округе Вашингтона Арлингтоне дом с садом за 540 тысяч и автомобиль «Ягуар» за 50 тысяч. Раньше он дожидался сезонных скидок в магазинах, а теперь начал шить костюмы у портного. Когда его арестовали, в доме нашли шестьдесят сумок и пятьсот пар обуви, принадлежавших его второй жене, колумбийке Розарио[210]. Алименты, которые он выплачивал первой жене, и покупки для второй супруги человек с таким уровнем доходов просто не мог себе позволить. Другой аналитик группы, специализировавшийся на Советском Союзе, Сэнди Граймс, сопоставила даты встреч подозреваемого с советскими дипломатами со временем роста расходов. Позже Вертфей напишет, как Сэнди побежала прямиком в кабинет Рэдмонда, воскликнув: «Нашла!» Они действительно нашли[211].

Охота, начавшаяся еще до падения Берлинской стены, стала приносить плоды уже после развала не то что стены, но и самого СССР, в 1993 году. На месте Советского Союза возникла Россия, однако «крот» продолжал работать на Москву. Не зря накануне распада Советского Союза в Москве в целях сохранения своей агентурной сети по всему миру назначили руководителем КГБ опытного разведчика и дипломата Евгения Примакова и после смены режима оставили его на этой должности[212].
У ЦРУ не было полномочий вести операцию на территории США. Поэтому к сбору улик приступило ФБР. Однако в тот момент поступила информация, что подозреваемый, за которым уже велось пристальное наблюдение, собрался лететь в Москву. Он мог не вернуться назад. Имеющихся улик хватало для задержания, медлить не стали.
Офицер контрраздки ЦРУ Милтон Бирден вызвал Олдрича Эймса в штаб-квартиру, чтобы якобы обсудить один вопрос перед его поездкой. 23 февраля 1994 года, не успел Эймс выйти из дома, как его схватили сотрудники ФБР. Восьмилетний поиск крота подошел к концу.
На момент ареста Эймс был давним сотрудником аналитической группы контрразведывательного подразделения ЦРУ, в американской разведке он проработал ровно 31 год.

В Анкаре по следам «Дев-Генч»

Выполнять свое первое задание за границей Эймс в 1969 году отправился в Анкару. Официально он числился гражданским сотрудником турецко-американской военной логистической группы (TUSLOG). Настоящей его работой было выявлять среди дипломатов, агентов и служащих представительств СССР и стран социалистического лагеря тех, кто был готов к сотрудничеству с ЦРУ. Здесь нельзя было сидеть за столом: он ходил по анкарским улицам, приемным, участвовал, насколько мог, в общественной жизни.
Для Турции это был переломный период. Рабочая партия Турции прошла в Меджлис, страну всколыхнули студенческие протесты 1968 года, социалистические настроения были на подъеме — все это тревожило США. Шефом анкарской резидентуры ЦРУ назначили Дуэйна Кларриджа, которому до этого удалось расколоть Коммунистическую партию Индии и лишить ее победы на выборах, спровоцировав внутри нее конфликт по вопросу отношения к Китаю. Впоследствии один из самых безжалостных агентов ЦРУ Кларридж напишет в воспоминаниях: когда он впервые приехал в Стамбул, с балкона дома Бетти Карп, бывшего агента Управления Стратегических Служб, а после — ЦРУ, он увидел, как протестующая молодежь сбрасывает в Босфор морпехов Шестого флота США. Так он в самые первые дни познакомился с «Дев-Генч»[213][214].
В это же время в Анкаре находился и специалист ЦРУ по тюркскому и мусульманскому миру, узбек Рузи Назар. Оттуда он координировал антисоветские операции ЦРУ в Средней Азии и на Кавказе. В этот период крайние националисты, так называемые «идеалисты», проходили военную подготовку и получали вооружение в лагерях боевиков на территории Турции, а революционная молодежь — в Палестине, куда путь лежал через Сирию. Возмущение в обществе вызвало назначение послом США в Турции агента ЦРУ Роберта Комера, который оставил за собой кровавый след в Вьетнаме. Во время его визита в Ближневосточный технический университет в Анкаре 6 января 1969 года студенты подожгли его машину.
В тот период, а точнее, как станет известно из последующих событий, в 1970–1971 годах, Эймсу удалось заполучить ценную информацию, которую по сей день в ЦРУ считают большим успехом. В книге под названием «Признания шпиона. Подлинная история Олдрича Эймса», которую журналист Пит Эрли написал на основе нескольких бесед с Эймсом, когда ему в 1997 году разрешили взять у него в тюрьме интервью, Эймс рассказывал, что, подкупив «близкого друга Дениза Гезмиша»[215], заполучил список членов «Дев-Генч». Тогда в Анкаре в округе Чанкая находились два клуба, где бывали сотрудники американской базы в районе Балгат: там, где сейчас построена башня Атакуле, находился клуб для американских офицеров с видом на Ботанический парк, а на окраине района Бахчелиэвлер — ночной клуб NGO. Молодые студенты, говорящие по-английски, в основном из Ближневосточного технического университета, отдыхали там на выходных, пили и танцевали и по дешевке покупали у новых знакомых одежду, сигареты, алкоголь и электронику американского производства. Туда же приходил и Эймс. Как он рассказывает, там он познакомился со студенткой, которая была любовницей профессора и одновременно водила знакомство с членами «Дев-Генч». Узнав об этом, он стал ее шантажировать, угрожая сдать турецкой полиции, которая будет ее пытать, если та не даст ему информацию. Студентка начала рассказывать все, что знала. За первые сведения Эймс заплатил ей 75 долларов, а за ответы на дополнительные вопросы — 200 долларов. Затем он оборвал с ней связь[216].
После происшествия с Комером ЦРУ стали тесно сотрудничать с Национальной разведывательной организацией, а по совместительству и с «Моссадом», с которым НРО тогда тоже сотрудничала в рамках соглашения «Трезубец». Когда Турецкая народно-освободительная армия (ТНОА), которой руководил студент юридического факультета Стамбульского университета Дениз Гезмиш, и Турецкая народно-освободительная партия-фронт (ТНОП-Ф), лидером которой был студент-политолог Махир Чаян, стали совершать теракты против американцев, израильтян и сотрудников баз НАТО, началась настоящая облава. А поскольку члены обеих организаций происходили из «Дев-Генч», Эймс передал список своему начальнику Дуэйну Кларриджу, а тот — в НРО.
Однако Кларридж был недоволен Эймсом. Он не выполнял свои прямые обязанности, отчеты писал кое-как, а его пристрастие к алкоголю уже становилось проблемой. Поэтому Кларридж дал Эймсу довольно плохую характеристику. Эта характеристика станет первым событием в цепочке, которая впоследствии приведет к тому, что Эймс станет самым крупным кротом КГБ и нанесет ЦРУ огромный вред.

Игра начинается в Вашингтоне

13 июня 1985 года, почти в тот же час, когда в Москве арестовали Толкачева, Эймс вошел в бар «Чедвик» на берегу реки Потомак в вашингтонском районе Джорджтаун (бар закрыт в 2014 году). У него была важная встреча — здесь он под видом специалиста по вопросам разоружения дипломата Рика Уэллса должен был встретиться с сотрудником советского посольства в Вашингтоне Сергеем Чувакиным. По официальной версии встреча была нужна для поиска в советском посольстве «цели», которую можно было бы склонить к работе на ЦРУ. На самом же деле все было наоборот: это была уже третья встреча, на которой агент ЦРУ Эймс продавал свои услуги КГБ[217].
Чувакин не работал в КГБ, он действительно был дипломатом, специалистом по контролю над вооружениями в посольстве СССР. Однако когда 16 апреля 1985 года Эймс переступил порог советского представительства на 16-й улице, он сделал это якобы для того, чтобы обсудить с Чувакиным вопросы разоружения и потихоньку склонить его к шпионажу в пользу США. Во время встречи Эймс, или, как он представился, Уэллс, отдал Чувакину закрытый конверт и попросил передать Станиславу Андросову[218].
Чувакин сначала сообщил о встрече послу СССР Анатолию Добрынину. Уэллсу они не доверяли, подозревали, что он может заниматься вербовкой для ЦРУ. В 1962 году, когда американцы согласились вывести ракеты из Турции, а Советский Союз — не размещать свои на Кубе, Добрынин был одним из ключевых участников переговоров. Шел двадцать третий год его работы в Вашингтоне, при нем сменились пять советских и шесть американских лидеров. Добрынин передал конверт Андросову. Станислав Андросов был резидентом КГБ в Вашингтоне.
Получив конверт, Андросов вызвал Виктора Черкашина — руководителя отдела контрразведки резидентуры КГБ с 1979 года. Сотрудник госдепартамента по имени Рик Уэллс вступил в контакт с советским посольством для ведения параллельной дипломатии в переговорах по разоружению, однако в письме он рассказал, что на самом деле является разведчиком и предлагал продать информацию об операциях ЦРУ против Советского Союза за 50 тысяч долларов. Чтобы доказать искренность своих намерений, он сообщил, что двое сотрудников КГБ в штате посольства СССР в Вашингтоне являются кротами ЦРУ: Валерий Мартынов, занимавшийся научно-технической разведкой по линии «Х», и Сергей Моторин, работавший в военно-экономической разведке по линии «ПР», долгое время сливали информацию ЦРУ. Впоследствии станет ясно, что Эймс на первом этапе передал КГБ сведения о своих контактах в посольстве, чтобы те не донесли о нем в ЦРУ. Донесение попало бы в отдел, который он возглавлял, и его план стал бы известен.
Существовал риск, что это ловушка ЦРУ. Однако попробовать стоило. Куратором «Уэллса» назначили Черкашина. Даже если это ловушка и Черкашина вышлют из страны, ничего страшного — его командировка в Вашингтон и так подходила к концу. Приняли еще одно решение: связь будет осуществляться через Чувакина, однако он не будет знать, что это шпионская операция. Ему скажут, что он будет выполнять важное задание в рамках параллельной дипломатии для смягчения отношений между США и СССР. Об этом будет знать Уэллс, но не Чувакин. Даже старого зубра Добрынина в это дело решили не посвящать. Владимир Крючков, в то время второй человек в КГБ, объяснил Добрынину, что Чувакин и Уэллс ведут параллельную дипломатию, а Черкашин координирует их действия[219].
Как можно понять, на первых порах «Уэллс» не был у КГБ в приоритете, поэтому вести его поручили давнему сотруднику, который и так должен был скоро уехать из США, даже если бы его разоблачили.
Однако произошли события, которые в корне изменили ситуацию.

Русский работает на британцев, американец – на русских

Во-первых, лондонский резидент КГБ Олег Гордиевский обратился в MI6 с просьбой об убежище. Прошлое у Гордиевского было очень интересным. В 1968 году он осудил жестокое подавление «Пражской весны», и о его позиции узнали в датской секретной службе PET (Politiets Efterretningstjeneste) и передали информацию MI6[220]. В результате кропотливой работы британских спецслужб Гордиевский с 1974 года стал кротом MI6 в КГБ. Значимость полковника Гордиевского для англичан еще больше возросла, когда в 1982 году его назначили начальником резидентуры КГБ в Лондоне. Высокопоставленный сотрудник разведки, которого Советский Союз направил в Великобританию, на самом деле на Англию же и работал. Побег Гордиевского был своего рода местью MI6 за советского крота Кима Филби, который возглавлял у них «советский» отдел.
Британцы, узнавшие о Гордиевском от союзника по НАТО Дании, скрывали его даже от своих стратегических партнеров американцев. Те даже начали тайное расследование, заподозрив, что британцы умалчивают о советском «кроте» в Лондоне. А человеком, которому начальник отдела СССР и Восточной Европы в ЦРУ Бертон Гербер поручил это задание, был Эймс. Он тогда верно заподозрил Гордиевского и сообщил своему начальству, однако не смог их убедить. На самом деле то, что он не получал от начальства того одобрения и повышения по службе, на которые рассчитывал, тоже сыграло свою роль в его переходе на сторону КГБ. Однако еще до того, как объявился Эймс, о том, что Гордиевский может быть «кротом», агенту КГБ в Вашингтоне Черкашину сообщил его осведомитель, британский журналист. Черкашин передал эту информацию своему начальнику Крючкову, и Гордиевского под каким-то предлогом вызвали в Москву и допросили[221]. Но не найдя против него доказательств, оставили в Москве в вынужденном отпуске. Гордиевский, понимая, что круг сужается, отправил жену и детей отдыхать в Азербайджан и сообщил через агентов MI6 в Москве о своем намерении бежать. Согласно разработанному ими плану, 19 июня 1985 года во время утренней пробежки он ушел от наблюдавших за ним сотрудников КГБ и на поезде приехал в город Выборг на финской границе. Там его ждал один из специалистов советского отдела MI6 (и внук бывшего премьер-министра Герберта Асквита) Рэймонд Асквит с помощником. Они быстро затолкали Гордиевского в багажник машины с британскими дипломатическими номерами, накрыли термоодеялом на случай, если на границе машину будут проверять тепловизором, и так провезли[222]. Из Финляндии, где активно действовала советская разведка, Гордиевского быстро перевезли в Норвегию, а оттуда — в Великобританию.
Однако Эймс, или как его до сих пор знали русские, «Уэллс», на второй встрече 17 мая передал КГБ свои подозрения насчет Гордиевского, от которых отмахнулись его начальники в ЦРУ. Такая прозорливость заставила КГБ тщательнее проверить Уэллса, и стало ясно, что он не рядовой разведчик, а один из аналитиков советского отдела контрразведки ЦРУ: Рик Уэллс на самом деле Олдрич Эймс. Это было вторым событием.
Третье же событие — это арест «крота» КГБ Джона Уокера. Уокер занимался шпионажем во флоте США с 1968 года и был арестован агентами ФБР в номере отеля. Его выдала бывшая жена. Уокера поймали при попытке передачи 124 страниц ключей к шифрам связи с авианосца «Нимиц», на котором служил его сын — военный моряк. Жадный до денег Уокер втянул в шпионаж и его. Этого боялась его жена Барбара, ставшая алкоголичкой из-за постоянных скандалов. Когда она поделилась своими опасениями, Уокер избил ее, это и стало одной из причин развода. Донос на бывшего мужа был местью Барбары.
Первый шпион, сообщивший Западу о Горбачеве
Работа Гордиевского на Запад через MI6 обладала поистине стратегической важностью.
Во-первых, он сообщил о панике, которую вызвали в Москве учения НАТО «Эйбл Арчер 83», которые в СССР неверно истолковали как подготовку к ядерной войне. Это была навязчивая идея Андропова: значительная часть ресурсов КГБ уходила на операцию РЯН (Ракетно-ядерное нападение), то есть на поиск несуществовавших планов ядерного наступления. Узнав это от Тэтчер, Рейган убедился в слабости СССР и начал давить на него еще сильнее. А во-вторых, именно Гордиевский первым высказал предположение и передал Западу, что Горбачев может прийти к власти. С того момента Запад начал рассчитывать на Горбачева, и когда тот оказался в Кремле, они были готовы. Среди переданных Гордиевским сведений было и имя британца, работавшего на КГБ: Джон Кернкросс. Кернкросс стал последним разоблаченным членом «Кембриджской пятерки» – агентурной группы Кима Филби. За службу в интересах безопасности Великобритании Гордиевский получит из рук королевы Елизаветы II одну из высших наград в стране – орден Святых Михаила и Георгия (CMG).

В течение нескольких лет Советский Союз благодаря Уокеру получал, помимо ключей к шифрам американского флота, также и секретные технологии, которые позволяли при помощи гидрофонов отслеживать советские подводные лодки. А когда выяснилось, что добытые шифры бесполезны без шифровальной машины, флот Северной Кореи в начале 1968 года захватил американский корабль радиоэлектронной разведки «Пуэбло», когда тот находился у берегов Кореи; с корабля демонтировали все устройства и отправили в Москву, таким образом Советский Союз получил и оборудование, и коды[223].
После ареста Уокера министр обороны в администрации Рейгана Каспар Вайнбергер заявит, что из-за деятельности «семейной» шпионской ячейки советский флот приобрел большое преимущество перед американским. Поэтому разоблачение Уокера стало для СССР и КГБ тяжелой потерей, необходимо было срочно найти в США новые источники информации. И это стало третьей причиной.
Итак, 13 июня Черкашин «проходил мимо» бара «Чедвик» и «случайно попал» на встречу Чувакина и Эймса (так он создаст у агентов ФБР, следящих за Эймсом, впечатление, что пришел ради Чувакина). У него был готов план. Вежливо попросив не подозревавшего о шпионаже Чувакина, который верил, что ведет скрытую дипломатию, оставить их одних на пару минут, он встретился лицом к лицу с американцем. Тот признал, что его зовут вовсе не Уэллс, а Эймс, и ступил на путь, с которого уже не было возврата[224].

В Турцию перед арестом

Эймс начал выдавать КГБ имена «кротов» ЦРУ, работавших в советских органах. При каждой встрече он получал наличными от 20 до 50 тысяч долларов. В СССР были не против: информация, предоставляемая Эймсом, того стоила. Вот почему в ЦРУ так встревожились, когда примерно в то время, когда схватили Толкачева, «кротов» ЦРУ в КГБ разоблачали одного за другим. Как будет сказано в докладе комитета по разведке, представленном Сенату США в 1994 году, из-за сведений, переданных Эймсом в период с 1985 по 1994 годы, сотни операций ЦРУ провалились, более десяти «кротов» в СССР были казнены[225]. Среди выданных Эймсом двойных агентов самым важным был генерал-майор ГРУ Дмитрий Поляков. Поляков, которого один из директоров ЦРУ Джеймс Вулси называл «жемчужиной в нашей короне», в 1961 году, находясь в составе советской делегации в ООН, заговорил с агентами ФБР, которые вели за ним слежку, и заявил, что хочет работать против СССР. Причиной стал отказ Москвы отправить его сына на лечение в США; в результате ребенок умер. Поляков ненавидел КПСС и желал отомстить. Полякова приняли в штат под оперативным псевдонимом «Цилиндр». Из сообщенной им информации наибольшее стратегическое значение имели сведения об усилении противоречий между Москвой и Пекином (Поляков тогда отвечал за китайское направление работы ГРУ). Благодаря этому Генри Киссинджер разработал стратегию сближения с Китаем: встреча президента США Ричарда Никсона и Мао Цзэдуна в Пекине в 1972 году стала тяжелым политическим ударом для Советского Союза. Инженеры ЦРУ лично для Полякова разработали специальное устройство: оно зашифровывало текст, превращая его в сигнал, который специальный приемник получал всего через 2,6 секунды, — до появления цифровых технологий это было изобретение на грани фантастики[226]. Эймс выдал Полякова в 1986 году, когда тому оставалось шесть лет до выхода на пенсию, в 1988 году его казнили.
Еще одним «кротом» был специалист по ядерному оружию в составе советской делегации в ООН Сергей Федоренко. Причем его в свое время завербовал сам Эймс, ставший его куратором.
До своего ареста по обвинению в шпионаже в пользу КГБ специалист по СССР агент ЦРУ Эймс получил 2 миллиона 700 тысяч долларов. Если бы он смог сбежать, то снял бы еще 2 миллиона долларов со счета на свое имя в одном из банковских отделений Москвы.
Благодаря этой сумме Эймс, который до сих пор отбывает пожизненное заключение, был самым дорогостоящим шпионом всех времен — до тех пор, пока не поймали еще одного «крота» КГБ Роберта Хансена.
Хансен, чьей работой в ФБР было ловить советских шпионов, стал двойным агентом в 1985 году по собственному желанию, исключительно ради денег. Его связным был Виктор Черкашин. Он раскрыл методы контрразведки ФБР, а также выдал известных ему «кротов», работавших на КГБ. До своего ареста в 2001 году он получил сначала от СССР, а затем от Российской Федерации 1,4 миллиона долларов наличными и бриллиантами. Это меньше, чем получил Эймс, однако Хансен обошелся дороже: чтобы его поймать, ФБР выплатили своим «кротам» в российских спецслужбах 7 миллионов долларов.
Уже работая на КГБ, Эймс как минимум еще раз (насколько мы знаем) посетил Турцию в качестве агента ЦРУ. 24 мая 1993 года на трассе Элязыг-Бингёль боевики Рабочей партии Курдистана[227] расстреляли тридцать трех солдат. А на следующий день в Анталье проходило первое собрание рабочей группы по борьбе с оборотом наркотиков и организованной преступностью, созданной в рамках Организации черноморского экономического сотрудничества. Среди участников был и Мехмет Эймюр[228], несмотря на то, что в 1988 году ему пришлось уволиться из НРО. Эймюр все еще помнит удивление, которое он испытал, увидев в составе делегации Черноморского сотрудничества начальников разведок России и стран Восточной Европы, с которыми они годами вели борьбу. Удивление вызвал и организатор собрания — давний сотрудник отдела (на тот момент уже) России и Восточной Европы ЦРУ Олдрич Эймс.
В следующем году Эймюр будет принимать участие во встрече рабочей группы, проходившей в марте в румынском городе Брашов, уже в качестве официального сотрудника НРО — он станет начальником Специального департамента разведки, подотчетного напрямую директору Сёнмезу Кёксалу. Вот только американскую делегацию в Румынии возглавлял уже не Эймс. Позже станет известно, что за месяц до этого его арестовали по обвинению в шпионаже в пользу КГБ.
Как потом выяснится, агенты ЦРУ следили за Эймсом уже в Анталье. В Турции в его персональном компьютере обнаружили засекреченные документы ЦРУ. На вопрос, зачем он взял компьютер, Эймс ответил: «Я играл в игры».


Он был самым важным «кротом» НРО, но…

Поимка шпиона в Анкаре

Агенты Национальной разведывательной организации уже некоторое время следили за каждым движением подозреваемого.
Приказ о начале слежки начальнику соответствующего отдела Мехмету Эймюру отдал директор регионального управления НРО по Анкаре полковник Сулейман Йенильмез. Решение было принято на самом высоком уровне — директором НРО Хамзой Гюргючем.
Отставной генерал армии Гюргюч был опытным офицером, который ранее представлял интересы Турции в СЕНТО[229] и возглавлял разведслужбу Генерального штаба.
Что же касается Сулеймана Йенильмеза, то он имел богатый опыт участия в операциях НРО под оперативным псевдонимом «Селим Якар». Возглавляя управление НРО в Анкаре, он 30 марта 1972 года в числе других провел операцию в деревне Кызылдере, когда были окружены и убиты основатель ТНОП-Ф Махир Чаян и его товарищи, а также двое британских и один канадский заложник, которые были похищены из радиолокационной базы НАТО в округе Унье.
Первым свои подозрения высказал Хирам Абас, занимавший пост начальника Управления контрразведки, которое к тому времени переехало в новое здание в анкарском районе Йенимахалле. Также подобные сигналы поступали и от начальника Управления экономической разведки Махира Кайнака. Кроме того, в подготовке операции был задействован глава Управления разведки Неджип Юсуфоглу, который руководил Стамбульским управлением НРО во время переворота 12 марта 1971 года[230], то есть когда велись операции, в которых принимали участие Абас и Эймюр, и, в частности, проходили допросы на вилле Зивербей[231]. Эту операцию должен был возглавить Абас.
Слежка не прерывалась ни на час. За подозреваемым каждый вечер следили по пути с работы, до утра наблюдали за его домом, утром вели от дома до работы — так повторялось каждый день. Слежка продолжалась и когда цель выходила за покупками или в гости; агенты уже начали узнавать всех соседей подозреваемого. Поскольку его дом находился в центральном районе Чанкая, на улице Месневи, то, чтобы не привлекать внимание, в группу добавили женщин-агентов, хотя до того момента слежка считалось главным образом мужским делом. Это была очень важная операция: Эймюр не сообщил агентам ни за кем они следят, ни на какую страну работает этот человек — он хотел предотвратить любую утечку информации.
29 ноября 1977 года агенты заметили нечто необычное. Подозреваемый вошел в дом в обычное время с толстой папкой в руках. Как было заведено, водитель служебного автомобиля ждал, когда в подъезде автоматически зажжется свет. Когда свет гас, он понимал, что мужчина зашел в квартиру, и уезжал. В этот вечер он тоже подождал, пока свет погаснет, и уехал. Однако вскоре после этого подозреваемый, все еще держа в руках папку, вышел из дома и начал спускаться по улице Гювенлик к району Ашагы Айранджи. Дойдя до середины улицы, он вошел в двухэтажный дом и вышел оттуда спустя полтора часа[232]. Агенты все зафиксировали на пленку.
Через несколько дней все повторилось, однако на этот раз подозреваемый пошел в сторону района Кючюкэсат и вошел в дом, расположенный в конце улицы Ненехатун.
В НРО навели справки. Дом на улице Гювенлик принадлежал англичанину по фамилии Дентон-Томпсон, сотруднику представительства ООН в Анкаре. Дентон-Томпсон был ветераном войны, потерявшим в боях руку. А в доме на улице Ненехатун с женой Лайл проживал старшина Айнерек Онзагер, служивший в штабе турецко-американской военной логистической группы[233]. Оправдались ли подозрения НРО? Была ли это совместная операция ЦРУ и MI6?[234]
Гюргюч дал зеленый свет, теперь ждали удобного случая.
Случай представился вечером 10 декабря 1977 года. Подозреваемый снова дождался, когда водитель уедет, вышел из дома с той же папкой и снова зашагал в направлении Кючюкэсата. Не успел он туда дойти, как сотрудники НРО и МВД уже были наготове вокруг дома. Сначала планировали взять его на выходе из подъезда. Сулейман Йенильмез и Мехмет Эймюр пытались подслушивать у двери квартиры, как вдруг дверь распахнулась, и они столкнулись с Онзагером и его женой. Делать было нечего, операция началась сама собой. Они тут же ворвались внутрь, за ними последовали и другие оперативники.
Как оказалось, чета Онзагер просто должна была предоставлять свою квартиру ЦРУ при необходимости. Перед встречей они уходили из дома и оставляли шпионов одних. В гостиной на журнальном столике и диване были разложены документы под грифом «секретно». Мужчина в очках поспешно схватил бумаги с дивана и запихал в карман. Когда Йенильмез потребовал их отдать, а Эймюр по собственному выражению «применил силу», мужчина закричал: «Дипломат, дипломат!», — напомнив о своей неприкосновенности. Эймюр отвел руки мужчины и вытащил документы из его кармана: «Не путайте шпионаж с дипломатией». Мужчина не стал возражать: схватившись за голову, он опустился на диван. Это был Уильям Филлипс, официально военный атташе посольства США в Анкаре, а на самом деле — глава резидентуры ЦРУ.
Пока они возились с «дипломатом», сотрудники, ведущие слежку, поймали «цель», которая пыталась сбежать. Человеком, пойманным с поличным при попытке продать ЦРУ турецкие секретные документы, был заместитель главы Управления разведки НРО полковник Сабахаттин Савашман.

Зачем ЦРУ шпионить в Турции?

На улице Гювенлик в доме британского дипломата Дентона-Томпсона Савашман встречался с агентом MI6 Робертом Сили, который числился первым секретарем в британском посольстве и продавал ему те же документы.
Нет, это была не совместная операция ЦРУ и MI6, это была операция Савашмана — он продавал секретную информацию разведкам двух союзных западных стран по отдельности.
Но разве Турция не была и так союзником США и Великобритании по НАТО? Значительная часть турецкой военной техники была американского производства — выведенные из эксплуатации самолеты, корабли, танки, артиллерийские орудия американской армии. Когда коалиционное правительство Народно-республиканской партии и Партии национального спасения, созданное Бюлентом Эджевитом и Неджметтином Эрбаканом, в 1974 году начало операцию на Кипре[235], США ввели военное эмбарго, и Турции пришлось покупать шины для шасси самолетов F-104 у ливийского лидера Муаммара Каддафи. Турция, которая не производила даже рации, извлекла из этого урок, и Совет национальной безопасности принял решение создать оборонную корпорацию ASELSAN (Askeri Elektronik Sanayi — «производство военной электроники»). (Сегодня имеет место похожая ситуация: президент Реджеп Тайип Эрдоган часто подчеркивает, что в результате многолетнего отказа США продавать Турции беспилотные летательные аппараты Турция начала производить собственные БПЛА, боевые и не боевые.) Когда США ввели эмбарго, премьер-министр Сулейман Демирель 25 июля 1975 года запретил им использовать все объекты НАТО, в первую очередь авиационную базу Инджирлик. Политические и военные отношения двух стран достигли низшей точки. С Великобританией тоже возник конфликт, поскольку она не выполнила свои обязательства как государство-гарант на Кипре. Поэтому, как и сорок лет спустя, в 2017–2018 годах, в то время Анкара и Москва сближались, рассматривая возможность новых экономических соглашений.
И США, и Великобританию больше всего интересовали два вопроса: что происходит на Кипре и представляет ли сближение Турции и СССР угрозу НАТО?
В суде Савашман в качестве аргумента защиты скажет, что даже большинство оборудования, используемого НРО, им предоставляет ЦРУ, между двумя разведками нет никаких тайн, а к супругам Онзагер он заглядывал поболтать, выйдя вечером на прогулку. Когда и как высокопоставленный сотрудник НРО мог подружиться с американским старшиной, гораздо моложе его и несравненно ниже по рангу, да еще настолько, чтобы забегать вечером в гости?
Была еще одна деталь. В бумагах, взятых у Филлипса, сообщалось, что в том месяце Савашману от ЦРУ полагалась премия в размере месячной зарплаты за «особые успехи»[236]. В обвинительном заключении было указано, что первые три месяца ЦРУ платило Савашману за переданную информацию три тысячи лир, а затем за хорошую работу повысило зарплату до пяти тысяч лир. А при аресте нашли квитанцию на десять тысяч лир — зарплата плюс премия[237]. Улики и материалы для представления в суде подготовил юрисконсульт НРО, отставной капитан Шахап Хомриш, чей сын был зятем лидера Партии Националистического Движения, тогдашнего вице-премьера Альпарслана Тюркеша. Савашман не был жертвой ЦРУ: во время командировки в США на заседание СЕНТО он в Вашингтоне встретился с Филлипсом, с которым познакомился еще раньше в Анкаре, и сообщил, что ему нужны деньги, чтобы отправить сына на учебу в Америку. Работать на американцев в турецкой разведке он стал добровольно[238].
Директор НРО Гюргюч выразит шефу ЦРУ Стэнсфилду Тернеру и начальнику MI6 сэру Морису Олдфилду решительный протест, оба принесут извинения и пообещают, что это больше не повторится. Конечно, ни ЦРУ, ни MI6 не собирались сдерживать данное слово, но по крайней мере признали факт шпионажа. Суд приговорил Савашмана к семнадцати с половиной годам тюремного заключения за измену родине.

«Крот» ловит «крота»

В числе сведений, которые Савашман продал ЦРУ, были и весьма интересные. Например, секретное сообщение, которое глава резидентуры КГБ в Анкаре Виктор Визгунов направил в Москву, а НРО перехватила. Или копия меморандума о визите тогдашнего начальника Генштаба Сирии Мустафы Тласа в Москву, которым Главное управление внешней безопасности Франции (DGSE) поделилось с НРО (Мустафа Тлас — отец Манафа Тласа, министра обороны в правительстве Башара Асада, который во время гражданской войны бежал во Францию). Эту информацию ЦРУ и MI6 могли получить и из других источников. Меморандумом о Сирии Франция могла поделиться по официальным каналам как с Турцией, так и с США и Великобританией. НРО могла сделать то же самое с сообщением агента КГБ, отправив его США и другим союзникам по НАТО.
Был и отчет НРО о деятельности британского военного атташе в Чанаккале и обмене информацией с военным атташе Греции. Были и сведения из Генерального штаба о расположении и численности турецких войск на Кипре и о структуре командования Эгейской армии. После ареста Савашмана при обыске в его комнате нашли также кадровый список вооруженных сил турецкого Кипра и данные о способности военно-морских сил к десантированию[239].
Но был и такой документ, который стал важным фактором в вынесении обвинительного приговора Савашману.
Точнее, это было досье, показывавшее, что Анкара сблизилась с Москвой гораздо сильнее, чем могли предполагать в Вашингтоне и Лондоне. Оно свидетельствовало о том, что Советский Союз, раз уж отношения с США не ладились, оценил свои шансы и решил оторвать Турцию от Запада. Подобно тому, как после визита в 1967 году в СССР премьер-министра Сулеймана Демиреля в Турции проявились предприятия тяжелой промышленности: Искендерунский металлургический комбинат, нефтеперерабатывающий завод в Алиаге, алюминиевый завод в Сейдишехире, химический комбинат государственной компании «Эти Маден» в Бандырме, так и сейчас советское правительство обещало построить в Турции новые промышленные предприятия. В обмен на это между Советской Армией и Вооруженными силами Турции, между КГБ и НРО должны были открыться специальные каналы передачи разведданных. Если Турция, чья главная функция в НАТО — сдерживать распространение советского влияния, на это пойдет, да еще после того как Греция вышла из военного блока по причине Кипрской операции, это пробьет брешь во всей системе Североатлантического Альянса. Досье, озаглавленное «Экономические отношения Турции и СССР», было отмечено грифом особой секретности и сопровождалось статистическими данными, прогнозами и картами.
Это досье было при Савашмане, когда его арестовали во время встречи с агентом ЦРУ Филлипсом.
Однако досье было полностью выдумкой: ни такого предложения, ни документов, ни статистических выкладок, ни прогнозов, ни «особо секретных» карт на самом деле не было. Все они были ловушкой, чтобы доказать тот факт, что Савашман выдает секреты НРО, и «крот» в нее попал.
Американский агент некоторое время назад запросил у Савашмана данные, подтверждающие сближение Турции с СССР. Не владевший темой Савашман обратился к главе недавно созданного отдела экономической разведки Махиру Кайнаку и спросил, есть ли такая информация. У Кайнака это вызвало подозрения: обычно такого рода запросы приходили напрямую от директора Гюргюча либо от второго человека в НРО, главы Управления разведки Юсуфоглу. Сначала он рассказал об этом своему близкому другу Хираму Абасу, а позже — Гюргючу. Однако опасаясь склок внутри организации, он поставил в известность и премьер-министра Сулеймана Демиреля[240]. Директор Гюргюч дал Хираму Абасу распоряжение начать операцию, а Кайнаку — «подыграть» Савашману. Кайнак выиграл время, сказав, что такие сведения находятся в распоряжении министерства иностранных дел и надо сделать туда запрос. Когда документы якобы пришли из министерства, Кайнак сказал, что ему надо над ними еще поработать. Он разными способами разжигал интерес Савашмана, например, пытаясь спрятать карты, лежавшие на столе, когда тот заходил к нему в кабинет. Наконец, когда досье с указанной выше информацией было готово, его будто бы забыли там, где Савашман мог его найти. Он же взял папку, которую так долго ждал, чтобы сделать копии и утром положить на место. Дальнейшие события показали, что ловушка сработала.
Такой способ выявить крота ЦРУ в структуре НРО разработал самый значимый из известных на сегодняшний день «кротов» организации Махир Кайнак.

«Предложили стать агентом. Я согласился»

Махир Кайнак родился в 1934 году в провинции Газиантеп. Его родители не были богаты, и поступление в военный лицей Кулели в Стамбуле было для него гарантией хорошего будущего. В 1953 году он окончил Военную академию, однако понял, что служба ему не по душе, вместе с несколькими товарищами специально не проявлял никаких способностей и был уволен из армии.
А между тем он был весьма способным, особенно к математике. Он считал: «Кто не обладает математическим складом ума, не способен понять этот мир». Он поступил на экономический факультет Стамбульского университета, изучал экономическую математику, эконометрику. В 1961 году стал научным сотрудником, а защитив диссертацию в 1965 году, начал преподавать. Теперь он был частью академической среды. Женившись на Шюкран-ханым, с которой познакомился на экономическом факультете, он стал отцом двоих детей.
В университете знали про его левые взгляды, однако, по его собственному выражению, он «не хотел ссориться с государством».
По словам Кайнака, однажды он пил чай в местечке Чынаралты рядом с площадью Беязыт, где находится Стамбульский университет. К его столику подошел неизвестный мужчина и попросил разрешения сесть. Что было дальше, нам расскажет сам Кайнак:
«Он сказал, что работает в НРО… Организация была обо мне хорошего мнения, мои познания в экономике ценили. Не мог бы я давать консультации? У меня не было иллюзий насчет задачи, которую передо мной ставили. Я понимал, что мне напрямую предлагают стать агентом. Я согласился. Почему согласился, я не могу как следует объяснить даже сейчас. Оказавшись на распутье, я выбрал одну из дорог, вот и все»[241].
Кайнака завербовали как агента, дали оперативный псевдоним «Преподаватель», однако в штат НРО не взяли. Поэтому он прошел лишь небольшую часть основного курса для сотрудников разведки: его научили только замечать за собой хвост и уходить от него.
Он начал вести двойную, даже тройную жизнь. Во-первых, он преподавал в университете, во-вторых, поддерживал связи с левыми организациями, в которых состоял, и, наконец, он был связан с НРО, где относительно него строили планы.
Чего же ждали от «Преподавателя» в НРО? Он ответит на этот вопрос в своих воспоминаниях, тираж которых в 2001 году был изъят по причине «раскрытия секретной информации». Позже обвинения были сняты, и мемуары напечатали вновь.
«Первое задание, которое дала мне организация (НРО), было установить связь с КПТ (Коммунистической партией Турции), а следовательно, с СССР, в том хаосе, который охватил страну из-за деятельности левых. Полагали, что я подходящая приманка для КПТ, и однажды они непременно выйдут на связь. Поэтому я стал членом всех организаций, служивших ширмой для коммунистов. Некоторые думают, что НРО меня выловили позже, когда я уже стал левым радикалом. Так вот, пусть знают: в эти коммунистические организации я вошел по заданию разведки. [… ] Моя работа там шла по двум направлениям, которые иногда пересекались. Первое — искать связи с КПТ и СССР, второе — следить за подготовкой переворота, в котором мне предстояло участвовать»[242].
Через некоторое время сложившаяся ситуация встревожила его супругу Шюкран-ханым. Некогда примерный семьянин Махир-бей начал приходить домой когда вздумается, порой очень поздно, иногда весьма выпившим. Может быть, он завел любовницу, или увлекся ночной жизнью? Чтобы развеять эти сомнения, примерно через год после начала сотрудничества с НРО, он рассказал жене правду, при условии, что она сохранит ее в тайне: он работает на правительство. Теперь ему не хватало времени, и он будет вынужден уйти с любимой работы на кафедре математики факультета естественных наук.
В какие же организации проник Кайнак по заданию НРО?
Список длинный: в Союзе национально-демократической революции под управлением Михри Белли он за короткое время стал одним из лидеров; в Союзе борьбы с безработицей и ростом цен Хикмета Кывылджымлы он занял пост вице-председателя; в Турецком революционном обществе Тарыка Зафера Туная он был членом совета правления. Также он занимал руководящие должности в Национальной молодежной организации Турции, которая противостояла Национальному союзу турецких студентов после того, как тот перешел в руки исламистов, а также в Федерации клубов идей, которая позже превратится в «Дев-Генч». Также он вошел в Союз социалистической культуры, возглавляемый Османом Нури Торуном. В числе основателей союза были лидеры Рабочей партии Турции Садун Арен, Тарык Зия Экинджи, Доган Авджыоглу. В этих организациях преподаванием марксизма обычно занимался Кайнак, но, как он скажет спустя много лет, чтобы рассказывать о марксизме, быть марксистом не обязательно. Это последнее объединение начнет выпускать под идейным руководством Авджыоглу сначала журнал «Йён» («Курс»), а затем «Деврим» («Революция»).
Авджыоглу, идеолог политического направления «кемалистский[243] социализм», в 1968 году опубликовал книгу «Устройство Турции», которая вызвала большой интерес среди читающей публики. Почти в каждой беседе Авджыоглу утверждал: «В 1960-х годах мы „Йёном“ обозначили курс Турции, а теперь (в 1970-х годах), чтобы следовать этому курсу, мы „Девримом“ произведем революцию».
Группа, сложившаяся вокруг журнала «Деврим», находилась в авангарде того движения, с помощью которого «Преподаватель» по заданию НРО надеялся выйти на связь с Москвой. Лидером ее гражданского крыла был Доган Авджыоглу, военного — отставной генерал-полковник Джемаль Маданоглу. Внутри группы постепенно созревал мятеж.

«Левый радикал»

Используя Кайнака как приманку, в НРО надеялись, что КПТ «клюнет», а через нее можно будет выйти на Советский Союз. Поэтому Кайнак, чтобы привлечь внимание, выступал чаще и действовал активнее.
Его соседка, журналистка Шюкран Кетенджи (ныне Сонер), которая жила этажом выше в доме Кайнака в стамбульском Бакыркёе, в 2010 году в эфире программы Балчичек Памир «Противоположное мнение» на канале «Хабертюрк» скажет: «Махир был известен своими радикально-левыми взглядами»[244]. В кругах, куда он лишь недавно вошел, Кайнак был одним из самых ярких ораторов. Шюкран и ее тогдашний муж Ахмет Гюрйюз Кетенджи были не только соседями, но друзьями Кайнаков. Ахмет Кетенджи тоже входил в число руководителей Турецкого революционного общества.
Когда Демократическая партия создала парламентский Комитет дознания, обладавший судебными полномочиями, Кетенджи стал одним из организаторов массового протеста перед зданием Стамбульского университета 28 апреля 1960 года, то есть за месяц до переворота 27 мая[245]. Студент юридического факультета Кетенджи видел, как застрелили 20-летнего Турана Эмексиза, учившегося на факультете лесного хозяйства[246]. Со своим соседом Кайнаком он был знаком еще по Революционному Обществу.
Еще одним знакомым Махира Кайнака по этой организации был Хыфзы Качар. Кайнак вспоминает, что Качар подошел к нему в конце 1966 года и завел разговор: они понаблюдали за Кайнаком и поняли, что их революционные взгляды совпадают. Они создали революционную организацию, не хочет ли он присоединиться? Это было как раз то, что Кайнаку и поручили. Во время второй встречи Качар познакомил его со своим дядей Джемалем Маданоглу, одним из организаторов переворота 1960 года. Уже в следующий раз Маданоглу раскрыл карты: правительство Демиреля тянуло страну в болото, единственный выход — военные снова должны были устроить революцию, то есть переворот. Для этого они объединялись. Спустя годы Кайнак скажет: «Я проник в это движение без лишних церемоний»[247].
Он обо всем сообщил своему связному в НРО, через две недели встретился с куратором и получил ответ: «Мне сообщили, что они серьезно относятся к подготовке мятежа и решили следить за ситуацией. После этого я продолжил поддерживать отношения с левыми, однако разведкой уже не занимался, то есть отчеты не отправлял».
Теперь «Преподавателю» нужно было сконцентрироваться на группе Маданоглу-Авджыоглу, узнать, стоят ли за левыми мятежниками КПТ и Советский Союз. Другими вопросами он больше не занимался.
Давайте немного переведем дух. Нам уже известно, что в прошлом КГБ требовал от своих агентов во всех странах держаться как можно дальше от коммунистических партий и даже левого движения в целом. К тому же в годы, предшествующие перевороту 12 марта 1971 года, Коммунистическая партия Турции состояла из горстки людей, оставшихся в ней с 1940-х и 1950-х годов. С КПТ в прошлом были связаны некоторые члены Рабочей партии Турции, однако «старожилы» КПТ, собранные вокруг своей лейпцигской радиостанции в Восточной Германии, обвинили большинство наиболее активных членов Рабочей партии в предательстве. КПТ в ее нынешнем состоянии не обладала никаким весом — это Москва знала лучше, чем НРО и турецкое правительство, ведь на правительство и, следовательно, на разведку влияла пропаганда США.
Махир Кайнак позже расскажет, как на одном собрании, в котором он участвовал по заданию НРО, выступал Михри Белли. Он был храбрым человеком, который даже сражался на стороне коммунистов в Гражданской войне в Греции, а в Анкаре подозревали, что он советский агент. Тогда Белли сказал: «Если Советы захватят власть в Турции, то меня они повесят раньше Демиреля». Его «национально-демократическая революция» была близка теории народной войны Мао Цзэдуна и в глазах Москвы являлась выдумкой ЦРУ.

Операция «Воздушный шар» начинается

Теперь операция внедрения Махира Кайнака под кодовым именем «Преподаватель» обзавелась названием: «Воздушный шар». Она началась в марте 1967 года, ответственным назначили офицера НРО Микдата Алпая, работавшего в контртеррористическом отделе[248] Управления борьбы с коммунизмом. Алпай пришел в разведку недавно. В 1965 году он избирался в студенческий совет юридического факультета Анкарского университета как кандидат от «Группы социального пробуждения», левого крыла Народно-республиканской партии, и был очень близок к победе. Однако выборы отменили, и его надежды не оправдались.
А кто же обеспечивал связь между «Преподавателем» и НРО, передавал отчеты в Центр, сообщал Кайнаку инструкции, пришедшие из Стамбульского управления? Как мы увидим, связной Кайнака впоследствии станет всеми любимым и уважаемым человеком.
Благодаря своему красноречию и трудолюбию «Преподаватель» быстро занимал всё более высокие должности. На съезде международного Союза коммунистической молодежи (Uniunea Tineretului Comunist — UTC), прошедшем 15–20 июня 1969 года в Румынии, Турцию представляли два члена Национальной молодежной организации, одним из которых был Махир Кайнак.
До сегодняшнего дня эти съезды воспринимали как своего рода молодежный Интернационал под эгидой Москвы; возможно, такое впечатление создавали специально. А между тем Союз коммунистической молодежи был всего лишь молодежной организацией Румынской коммунистической партии. Румынский генеральный секретарь Николае Чаушеску начал дистанцироваться от СССР. Надеясь стать коммустическим лидером, построившим мост между социалистическим блоком и Западом, он приглашал членов организаций левого толка из разных стран. На самом деле, Национальная молодежная организация Турции не имела к коммунизму никакого отношения, да и съезд не представлял особой важности, однако в Турции тех времен он вызвал отклик.
Как же так получилось, что в делегации Национальной молодежной организации, приглашенной на съезд коммунистической молодежи в Румынии, оказался 34-летний доктор экономических наук Кайнак? Об этом расскажет он сам:
«Я думаю, мое избрание обеспечила НРО, потому что, прежде чем мне сообщили эту новость в Национальной молодежной организации, в НРО уже подготовили мою поездку в Румынию, оповестили меня, даже сказали, что от меня потребуется. Глава делегации подготовил речь, восхваляющую советскую политику в Румынии. Текст, как мог, очернял политический режим в Турции, я счел его слишком резким и прочитал слегка переделанную версию»[249].
Поездка в Румынию еще больше укрепила положение Кайнака в группе Маданоглу-Авджыоглу. Теперь он участвовал во всех собраниях в роли своего рода ассистента Маданоглу: вел записи выступлений, размножал их и распространял среди участников.
Разумеется, одну копию записей «Преподаватель» при первом удобном случае передавал своему связному, а через него она попадала сначала в управление НРО в Стамбуле, расположенное в начале крутой улочки Серенджебей в районе Бешикташ, чуть ниже дворца Йылдыз, а оттуда — в Анкару, к директору организации Фуату Догу.
И это были не только записи речей. Во время одной из встреч связной передал Кайнаку устройство размером с ладонь. В годы, когда камеру и микрофон, встроенные в очки, ожерелье или брошь, считали космическими технологиями, этот приемник звука был одним из самых современных устройств в распоряжении НРО. Турецкая разведка хотела, чтобы с помощью него Кайнак записывал разговоры на собраниях тайной организации, планирующей свергнуть правительство путем военного переворота.
Это было непросто. Маданоглу был ветераном Корейской войны, суровым военным, который после переворота 27 мая входил в Комитет национального единства[250], а теперь был пожизненным сенатором. Его подозрительность доходила до паранойи. Поэтому, идя на собрания, Кайнак приматывал устройство к животу, а антенну закреплял на спине.
Таким образом, с начала операции «Воздушный шар», 19 марта 1967 года, до ее окончания, 8 апреля 1971 года, он помог НРО записать шестьдесят одно тайное собрание. В истории мировой разведки нет других примеров, чтобы «крот» смог проработать так долго и не попасться. Вероятно, единственной причиной этого была слабость Маданоглу — он доверял Кайнаку без оглядки. Большинство собраний проходили в доме Маданоглу, а иногда — у главного редактора газеты «Джумхуриет» Ильхана Сельчука. Однако Маданоглу не был против собраться 24 октября 1969 года и в доме матери Кайнака[251]. Он считал Кайнака главой молодежного крыла и после переворота планировал назначить его на должность одного из заместителей премьер-министра.
В то время в анкарскую редакцию журнала «Деврим» Догану Авджыоглу нанес визит советский атташе по вопросам печати и культуры (вероятно, агент КГБ). Он положил перед Авджыоглу лист бумаги и написал на нем: «Собрания в Бахчелиэвлере прослушивают, к вам проник агент». В мемуарах Кайнак отметит, что упомянутый дом принадлежал Шевкету Сюрейе Айдемиру[252]. Возможно, Советский Союз, хотя и не имел прямого отношения к планам мятежа (иначе они никогда не направили бы открыто свое официальное лицо), тем не менее не желал его провала, ведь такой переворот привел бы к власти в Турции правительство левых националистов по типу сирийской партии Баас, что шло вразрез с интересами США.
Какова бы ни была причина, после этого предупреждения Маданоглу объявил внутри организации настоящее военное положение, усилив меры безопасности. К примеру, на собрании 24 сентября 1970 года он, сообщив об утечке, приказал всем снять пиджаки — присутствующих будут обыскивать. Досмотр он поручил Кайнаку, тому самому агенту. Он вспоминает, что ему тоже пришлось снять пиджак, но его спасла толстая кофта, а обыскивать его никто не стал.

Найти лидера переворота

С началом операции «Воздушный шар» отношения Махира Кайнака с НРО приняли более официальный характер. В правительстве полагали, что КПТ — сильная организация, а Советский Союз достаточно наивен, чтобы осуществлять свою деятельность в Турции через КПТ или любую другую левую организацию. Поэтому связным для Кайнака выбрали опытного сотрудника НРО из Управления по борьбе с коммунизмом. В годы, когда в НАТО, особенно со стороны США, от Турции требовали главным образом охотиться на коммунистов, это подразделение было одним из главных в НРО.
Встречи со связным проходили обычно вблизи района Бешикташ, где располагалось региональное управление НРО по Стамбулу. Используя полученные навыки, Кайнак убеждался, что за ним никто не следит, и начинал подниматься по улице Акаретлер, а дойдя в конце улицы до парка, где сегодня стоит памятник легендарному президенту футбольного клуба «Бешикташ» Сулейману Себа, сворачивал налево и приходил на конспиративную квартиру, где встречался со связным. Там он передавал отчеты, делился впечатлениями, получал новые инструкции и, договорившись о новой встрече, уходил, снова следя, чтобы не было «хвоста».
Однажды связной (кто он, вы узнаете чуть позже) сказал: «Президент Джевдет Сунай и премьер-министр Сулейман Демирель вам очень признательны». О нем знали и с одобрением наблюдали за его работой. Однако просили «проявить больше усилий», чтобы получить некоторые важные сведения. В первую очередь нужно было узнать, кто возглавляет военное крыло заговорщиков, готовящих переворот.
Спрашивая о лидере военного крыла, президент и премьер-министр не имели в виду Маданоглу. Было и так известно, что «председателем революционного совета» являлся Джемаль Маданоглу, а «генеральным секретарем» — Доган Авджыоглу. В НРО об этом узнали, вскрывая в почтовом сортировочном центре письма, адресованные редакции журнала «Деврим»: конверт специальным образом открывали, делали копию письма, а затем конверт запечатывали так, что он выглядел нетронутым[253]. Однако Маданоглу, несмотря на свою репутацию и влияние, был отставным офицером, у него не было полномочий напрямую отдавать приказы военным. Президент Джевдет Сунай и премьер-министр Сулейман Демирель хотели знать, кто фактически будет руководить переворотом.
Кайнак понимал, что задать этот вопрос напрямую означало рисковать разоблачением. Поэтому он решил подойти издалека. Беседуя однажды с племянником Маданоглу Хыфзы Качаром, который и пригласил его примкнуть к мятежникам, он мимоходом упрекнул его: все говорят, что переворот будет со дня на день, но никто ему не сообщает ни когда, ни как он состоится: «Я ради этого дела хожу по краю пропасти, а мне никто ничего не рассказывает. Это несправедливо».
Качар успокоил Кайнака: «Руководить будет генерал-полковник Атыф Эрчыкан, а он сейчас в Измире. Если переворот со дня на день, тогда что он там делает? Слухи ходят такие. А день мятежа ты узнаешь в числе первых»[254].
Не теряя времени, Кайнак сообщил в НРО: фактический руководитель переворота — начальник Управления планирования Генерального штаба генерал Атыф Эрчыкан.
Новость сначала попала к директору НРО Фуату Догу, а от него — к президенту Сунаю, премьер-министру Демирелю и наконец — к начальнику Генштаба генералу армии Мемдуху Тагмачу. Тагмач сразу вызвал к себе Эрчыкана, который занимал один из ближайших к нему кабинетов на этаже командования. Они попались. Тагмач потребовал, чтобы отныне Эрчыкан сообщал ему обо всем, что говорят на собраниях, иначе его накажут. Тот не стал сопротивляться и согласился.
Начальник Генштаба превратил «крота» генерала Эрчыкана в двойного агента, работающего на государство.
Эрчыкану выдали записывающее устройство — продвинутая технология по тем временам. Только надо было часто менять пленку. Нам о многом расскажет свидетельство отставного полковника Талата Турхана, который представлял на собраниях «гражданское крыло». Вот как он описывал встречу 3 марта 1971 года в Израильских домах[255] анкарского района Эмек:
«День 3 марта решил судьбу переворота 12 марта. Мы спорим о Турции, в комнате пятеро генералов и пятеро гражданских. [… ] Эрчыкан каждые пятнадцать минут выходит в туалет менять пленку. Он хотел записать все собрание… Хозяин квартиры — адвокат Факих Озфаких, среди его клиентов и Фарук Гюрлер[256]. Спор затянулся, вдруг Озфаких не выдержал: „Господа, так нужен Турции переворот или не нужен? Вижу, вы ждете, что скажет Фарук Гюрлер. Если вам не под силу через него переступить, тогда переступим мы“. Атыф Эрчыкан все записал и дал послушать Гюрлеру. Он был командующим сухопутными войсками, однако метил на должность начальника Генштаба. Услышав запись, он воскликнул: „Ничего себе! Даже мой адвокат хочет меня убить“»[257].
Позже станет известно, что среди представителей военного крыла на этом собрании были начальник Центрального отдела Генштаба генерал-лейтенант Шюкрю Кёсеоглу, начальник Технического отдела Командования военно-морских сил контр-адмирал Ведии Бильгет и начальник Операционного отдела Командования военно-воздушных сил генерал-майор Омер Чокгёр. Накануне переворота 27 мая Бильгет (тогда он был еще майором) сопровождал из Измира в Анкару генерала армии Джемаля Гюрселя, который согласился возглавить заговорщиков. В группу подготовки также входил полковник Осман Кёксал, начальник президентского гвардейского полка в официальной резиденции дворце Чанкая. Как рассказывал Хасан Джемаль[258], Кёксал всем хвастался, как во время переворота арестовал тогдашнего президента, героя Войны за независимость Джеляля Баяра.
Генерал Фарук Гюрлер был одним из двух офицеров в верховном командовании, на поддержку которого надеялись заговорщики. Другим был командующий Военно-воздушными силами Мухсин Батур.
Спустя годы Батур в своих мемуарах так охарактеризует роль, которую сыграл Эрчыкан:
«Почти за всеми собраниями велось наблюдение. На всех присутствовал генерал Атыф Эрчыкан, он выступал с провокационными речами, а на утро первым делом отчитывался обо всем начальнику Генштаба. [… ] Думаю, именно за его ненадежность и двуличие после событий 12 марта ему в дом бросили гранату»[259].
На самом деле о возможной связи заговорщиков с Гюрлером и Батуром стали подозревать еще до того, как Махир Кайнак разоблачил Эрчыкана. В показаниях, данных прокуратуре, Кайнак сообщит, что лично от Маданоглу получил черновик «кадрового состава» организации; ему нужно было привести рукопись в порядок и напечатать на машинке[260].
В документе, который Кайнак передал НРО, Фаруку Гюрлеру присваивали кодовое имя Явуз-бей, Батуру — Селим-бей, Эрчыкану — Эрджю-бей, а следующему после Эрчыкана в военной иерархии начальнику Управления планирования Командования сухопутных войск генерал-лейтенанту Джелилю Гюркану — Нури-бей. Конечно, из соображений секретности их имена нигде не упоминали, однако «Нури-бей» и так уже сообщал всю информацию начальнику Генштаба Тагмачу.
Тем временем НРО каждый месяц отчитывалась перед правительством о проведении операции «Воздушный шар». Совещания проходили в Анкаре в особняке Мармара на территории лесной фермы Ататюрка[261]. Иногда на них присутствовал президент Джевдет Сунай, но чаще всего участниками были премьер-министр Демирель, министр обороны Ахмет Топалоглу, начальник Генерального штаба Мемдух Тагмач, командующий Сухопутными войсками Фарук Гюрлер, командующий Военно-воздушными силами Мухсин Батур, командующий Военно-морскими силами Джеляль Эйиджеоглу и директор НРО Догу. Иногда вызывали и отвечавшего за операцию Микдата Алпая, когда требовалось прокомментировать документы.
На совещании 24 апреля 1970 года Кайнак (не раскрывая себя, под псевдонимом «Преподаватель») представил полученный от Маданоглу список состава правительства после переворота, тоже без настоящих имен. Совещание, начавшееся в 9 часов вечера, затянется до половины третьего утра 25 апреля[262].
Выступая с подробным отчетом, Догу отметил: им стало известно, что заговорщики вступили в контакт с некоторыми лицами «в парламенте» и «среди армейского командования». Двое из них, «Явуз-бей» и «Селим-бей», то есть Гюрлер и Батур, присутствовали на совещании, но не подавали вида.
Когда Догу сказал о «человеке в армии, с которым установили связь», Батур резко его прервал: «Кого вы имеете в виду?» Догу не растерялся и в присутствии президента и премьер-министра ответил: «Вас». (Согласно другой версии, Батур спросил молодого сотрудника НРО Алпая, кого заговорщики планировали поставить на пост премьер-министра.
— Вы правда хотите знать?
— Говори.
— Вас, — ответил Алпай.)
Много лет спустя, в 1988 году, журналист Джюнейт Арджаюрек спросит Демиреля, почему он сразу не отправил Батура в оставку, как он сделал с бывшим начальником Генштаба Джемалем Туралом, планировавшим переворот. «Когда в особняке Мармара стало известно о связи Батура с заговорщиками, он произнес очень убедительную речь, последовательно доказывая свою приверженность демократическому режиму. Ничего нельзя было сделать»[263].
После этого и Гюрлер, и Батур начали дистанцироваться от заговорщиков, однако те ни о чем не подозревали. Маданоглу и Авджыоглу с головой ушли в подготовку и не замечали, что происходит вокруг. Не замечали настолько, что в январе 1971 года они принесли Батуру все документы с планом действий, включая проект конституции и списки кандидатов на освободившиеся должности после переворота[264]. Что со всем этим сделал Батур? Изучил, сделал критические заметки на полях и присвоил номер согласно номенклатуре государственных органов. В свое время, если все сложится, как он хотел, он поделится этими документами со своими коллегами из армейского командования.

«Цель мы преследовали одну: спровоцировать военных»

А кто же вручил эти документы начальнику Военно-воздушных сил Мухсину Батуру? Эрчыкан? Возможно. Джелиль Гюркан? Может быть. Но мы знаем, откуда появился проект конституции и другие документы и благодаря кому они попали в руки «военного крыла». От кого? От тогдашнего главного редактора журнала «Деврим» — журналиста Хасана Джемаля. Однажды хозяин журнала Доган Авджыоглу вызвал Джемаля к себе в кабинет и передал ему большой конверт с подготовленным им проектом конституции. Джемалю нужно было отнести его по адресу в район Каваклыдере и передать майору Йылмазу Аккылычу[265]. Аккылыч был одним из связных между группой Авджыоглу и группой Маданоглу.
В те дни, когда Авджыоглу и его группа передали документы генералам, которые должны были, по их мнению, стать лидерами переворота, саму группу Авджыоглу занимало совсем другое. Вот что пишет Хасан Джемаль:
«Это было в конце 1970 или в начале 1971 года. После окончания митинга в парке у здания факультета языкознания, истории и географии Анкарского университета студенты должны были устроить шествие, и, когда они подойдут к Дому офицеров, нужно было бросить две гранаты. Одну со стороны кинотеатра „Анкара“, другую — с противоположной стороны, от входа в отель „Юксель Палас“ на пересечении улицы Митхат-паши и бульвара Ататюрка. Гранаты предназначались для патрульных. Одновременно со взрывами перед домом офицеров должен был прозвучать лозунг: „Армия и молодежь вместе на национальном фронте!“
Цель мы преследовали одну: спровоцировать военных. Эти провокации должны были приблизить переворот, и мы вышли бы на путь революции»[266].
Но ожидания заговорщиков неожиданным образом не оправдались. Снова рассказывает Хасан Джемаль:
«Митингом руководил лидер „Дев-Генч“ Эртугрул Кюркчю[267]. Я с волнением жду где-то в районе Сыххие… Но что же это? В конце выступления Кюркчю нас ждет сюрприз: он ведет студентов в противоположном направлении, в сторону района Улус. Наша засада провалилась»[268].
Там же присутствовал и один из руководителей «Дев-Генч» Огузхан Мюфтюоглу. После переворота 12 сентября 1980 года его будут судить и посадят в тюрьму как лидера организации «Девримджи Йол» (Революционный путь). Вот как он будет вспоминать тот день:
«Накануне мы узнали, что готовится такая акция. Сообщали, что обо всем договорились с Актаном Индже из группы Журналистского училища. Вроде бы им уже передали боеприпасы. Вообще, с учетом такой акции, шествие могли и отменить. Однако заговорщики оказали на нас давление, обвинив в попытке сделать из молодежи пацифистов. Чтобы не потерять поддержку студенчества, нам пришлось несмотря ни на что устроить шествие.
После короткого выступления толпе не дали идти в сторону Кызылая. Все члены Центрального совета, включая меня, преградили с той стороны путь. В итоге планируемую провокацию удалось предотвратить, и все мы, вернувшись к зданию факультета, разошлись»[269].
Мюфтюоглу позже признает ошибкой то, что после военного переворота 12 марта они, лишь бы «не отрываться от демократических организаций», подписали декларацию «Союза демократических сил», не осудившего переворот с самого начала[270].
Здесь приходят на ум два вопроса. Во-первых, кто собирался провести акцию, за которой наблюдал Хасан Джемаль, кто собирался бросить гранаты? Ответ мы снова находим у Джемаля. У группы Авджыоглу, которая надеялась с помощью переворота привести Турцию к социализму, было «боевое уличное подразделение». Как установили члены «Дев-Генч», это была «группа Актана Индже», сосредоточенная вокруг факультета социальных наук, которая поддерживала контакт и с кругами, близкими к журналу «Айдынлык» Догу Перинчека, и с Турецкой народно-освободительной армией. Джемаль наряду с Индже указывает имена Айдына Чубукчу и Мустафы Кусейри.
Как убили Кусейри?
Новость о том, что 22 мая 1970 года Мустафу Кусейри нашли в комнате общежития мертвым, распространилась молниеносно. Его убили одним выстрелом в висок. Когда об этом сообщили люди, близкие к журналу «Айдынлык», революционная молодежь провела шествия, обвинив в убийстве Кусейри крайне правых. Те, в свою очередь, утверждали, что Кусейри убили члены его же организации. Однако когда эта книга готовилась к публикации, мой источник, который был свидетелем произошедшего и пожелал остаться неназванным, сообщил мне, что другой член группы Индже Нежат Арун случайно выстрелил в Кусейри, когда чистил оружие, а более поздняя версия, согласно которой они играли в русскую рулетку, не более чем выдумка. К тому же все произошло не в комнате Кусейри, а в деканате Журналистского училища. Про общежитие сказали, чтобы не вызвать еще большую реакцию. Позже Арун будет арестован и понесет наказание.

Хасан Джемаль и один из активных сотрудников журнала «Деврим» Улуч Гюркан планировали свои акции в кафе на подземном рынке «Зафер» в районе Сыххие.
А где они находили оружие и взрывчатку для своих провокаций? Как рассказывает Джемаль, к зданию масонской ложи на улице Адакале, где располагался «Деврим», а через дверь от него — редакция журнала «Айдынлык», взрывчатку в багажнике своей машины подвозил Ирфан Солмазер.
Кто такой Ирфан Солмазер? Отставной капитан, участвовавший в перевороте 27 мая 1960 года, член Комитета Национального Единства. В то время как Джемаль Маданоглу хотел как можно скорее передать власть гражданским, Солмазер был противоположного мнения и принял сторону Альпарслана Тюркеша. Джемаль Гюрсель поддержал Маданоглу, и Солмазер вместе с Тюркешем были задержаны 13 ноября 1960 года в составе «Группы четырнадцати»[271]. Их всех направили на авиационную базу Мюртед в пригороде Анкары, которая стала центром событий и во время попытки военного переворота 15 июля 2016 года[272].
Близкий друг Тюркеша из США, агент ЦРУ Рузи Назар получил известие о том, что «Группу четырнадцати» собираются там убить. После вмешательства Вашингтона следующим утром всех отправили за границу. Тюркеш поехал «советником» в посольство в Нью-Дели, а Солмазер — тоже «советником» в посольство в Гааге. По возвращении Солмазер был избран депутатом от Народно-Республиканской Партии, но вскоре он и ее привел к расколу и присоединился к новой Партии национального доверия[273].
Ссылаясь на отставного капитана ВМС Эрола Бильбилика, который в те времена поддерживал близкие связи с группой Авджыоглу, Хасан Джемаль сообщает, что Солмазер подталкивал активистов вроде Сарпа Курая и Дениза Гезмиша к вооруженным нападениям, влючая обстрел посольства США[274]. За день до переворота 12 марта Солмазер скрылся в Германии[275].

Если нужно устроить переворот, устроим его сами

Заговорщики уже назначили дату: 9 марта, вторник. Почему они выбрали именно этот день, до сих пор не ясно. Должно быть, они чувствовали, что готовы.
Начальник Генштаба Тагмач обо всем знал и от НРО, благодаря сведениям от Маданоглу, которые сообщал Махир Кайнак, и от Атыфа Эрчыкана, передававшего информацию о военном крыле группы Авджыоглу. Посоветовавшись с президентом Джевдетом Сунаем, он решил нанести удар первым. Тем более, что его с самого начала поддерживал командующий Военно-морскими силами адмирал Джеляль Эйиджеоглу.
2 марта он приказал всем офицерам высшего ранга, находящимся в Анкаре, на следующий день собраться в кинозале Командования военно-воздушных сил. В последний момент об этом сообщили и командующим тремя родами войск. 3 марта Тагмач выступил с жесткой речью и заявил, что армия останется вне сиюминутной политики и найдет решение внутри себя, не доводя до раскола. Как мы видели ранее, тем вечером в Эмеке собрались представители военных и гражданских и приняли решение действовать немедленно. Они все еще считали, что Гюрлер и Батур на их стороне. Однако все изменилось, когда генерал Эрчыкан, который днем присутствовал на совещании Тагмача, а вечером был у заговорщиков, утром 4 марта рассказал Тагмачу и, по его приказу, Гюрлеру, что говорили на собрании о последнем. Теперь и Гюрлер, и Батур знали, что Эрчыкан — крот, и поняли, что об их контактах с мятежниками стало известно.
В те дни распространилась новость, что 10 марта Тагмач созывает чрезвычайное заседание Совета верховного командования. Несмотря на это, 8 марта заговорщики собрались еще раз, а связанные с ними офицеры вечером того же дня привели подчиненные им подразделения в боевую готовность. 9 марта, когда переворот должен был совершиться, Гюрлер позвонил Батуру и попросил прийти к нему с группой офицеров. Когда те прибыли в 17:00, с Гюрлером находились Эрчыкан и Гюркан. Он говорил ясно: «Никаких действий не предпринимать, если ведется подготовка — остановить». Все отправились на званый ужин к Тагмачу[276]. Те, кто хотел установить демократию путем военного переворота, распрощались с надеждами на 9 марта, однако Маданоглу и Авджыоглу еще ни о чем не знали.
В заседании 10 марта 1971 года участвовал генерал-полковник Кенан Эврен, который спустя девять лет, 12 сентября 1980 года, организует переворот и захватит власть в стране, и его приближенные — адмирал Бюленд Улусу и генерал-полковник Тургут Сунальп. Подавляющее большинство выступило за вмешательство в ситуацию. 11 марта Тагмач провел еще одно собрание с тремя командующими родами войск. Именно на этом собрании возникла идея вынудить премьер-министра Сулеймана Демиреля уйти в отставку.
Позже Батур напишет в воспоминаниях, что, «если быть честным», он принял бы участие в таком мятеже при условии, что его поддержали бы командующие сухопутными войсками и военно-морскими силами, однако он не стал бы действовать по заданной Авджыоглу траектории[277]. То есть Батур был не против самой идеи переворота, но считал, что если уж его устраивать, то все надо делать самим. Он не нуждался в помощи каких-то проходимцев из гражданских. Те, мечтавшие о смене режима, желая спровоцировать и использовать в своих целях военных, переоценили свои силы и недооценили силы армии. В итоге, это военные их использовали. Раз уж надо было вмешаться в ход политической жизни страны, армия могла и сама с этим справиться.
Меморандум, составленный Тагмачем и тремя командующими, был зачитан по турецкому радио 12 марта 1971 года в 13:00. Пути назад уже не было.

Почему НРО не предупредила Демиреля о перевороте?

В дни, когда в среде военных происходило брожение, премьер-министр Демирель сидел как на иголках. Повсюду говорили о перевороте. Он знал, что некоторые командующие собрались 8 марта, а сам переворот назначен на 9 марта, однако этот день уже остался позади. Его тревога росла — что происходит?

В феврале жена бывшего сотрудника НРО, симпатизировавшая Партии Справедливости, пришла к Демирелю с важным сообщением. 2 февраля 1971 года после церемонии открытия автомобильного завода «Тофаш» в городе Бурса, на которую их вместе с президентом Джевжетом Сунаем пригласил владелец, бизнесмен Вехби Коч, произошло нечто, не вошедшее в протокол. Сунай вне заявленной программы встретился с командующими войсками в Эскишехире. Неожиданная осведомительница рассказала, что на совещании, которое, вероятно, проходило в эскишехирском штабе Первого тактического авиационного командования, военные убедили Суная поддержать их, даже пообещали ему еще один президентский срок. Демирель пошел к Сунаю и спросил о встрече в Эскишехире и слухах о перевороте: «Не обращай внимания, — ответил тот, — я верен присяге, которую принес в Меджлисе»[278].
Однако теперь слухов стало еще больше. Премьер-министр спрашивал у того, кого следовало, у директора НРО Фуата Догу. Догу, отделываясь общими фразами, ответа не давал.
Наконец, 11 марта Догу пошел домой к Демирелю на улицу Гюниз, чтобы «передать важное сообщение от президента Суная».
Много лет спустя, уже не будучи президентом[279] и снова поселившись на улице Гюниз, Демирель в беседе со мной подробно рассказал об этих событиях[280].
Сунай просил Демиреля уйти в отставку по состоянию здоровья, убеждая, что так будет наиболее «красиво».
— А что скажете вы, господин генерал? — спросил Демирель начальника разведки, который по закону должен был ему подчиняться.
Когда 9 марта переворота не произошло, 10 марта Демирель спешно приехал во дворец Чанкая и сообщил президенту, что ходят плохие слухи, и если можно как-то предотвратить опасность, он готов действовать сообща. Как-никак Демирель — глава Партии справедливости, которая единолично сформировала правительство, набрав 46,5 процентов голосов. А Сунай с его военным прошлым в качестве президента устраивал всех, не возражала и оппозиционная Народно-республиканская партия. Сунай, который порой обращался к Демирелю «сынок», сказал ему однажды: «Не бойся, пока я на этом посту, с тобой ничего не случится».
— Если желаете, поговорите с президентом сами, — ответил Догу.
В присутствии главы НРО Демирель кинулся к красному телефону, связывающему его с президентом. Однако трубка, в которой он всегда слышал голос Суная, в этот раз молчала. Демирель совсем поник.
— Возвращайтесь к своим обязанностям, — сказал он Догу. — У меня со здоровьем все в порядке.
Затем он вызвал на улицу Гюниз своих соратников: Исмета Сезгина, Ихсана Сабри Чаглаянгиля, Нури Баяра, Ахмета Топалоглу[281] и своих ближайших товарищей в правительстве. По его приказу министр обороны Ахмет Топалоглу должен был держать руку на пульсе, однако он вернулся с пустыми руками: военные молчали.
Тем временем пришла новость из дворца Чанкая: президент его ожидает. Демирель впервые расскажет подробности этой встречи сыну своего товарища Нури Баяра, в будущем блестящему дипломату и советнику президента Мехмету Али Баяру. Когда во время написания этой книги я обратился к Баяру, он передал мне беседу Демиреля и Суная так:
Демирель: Фуат Догу принес мне от вас новость. Я был весьма удивлен. Мы всегда работали сообща, что изменилось со вчерашнего дня?
Сунай: Для меня ничего не изменилось, но, сынок, они очень решительно настроены. Это вопрос субординации. Если они переступят через меня, то дела плохи. Я тебе советую: уйди по состоянию здоровья, а я тебя в обиду не дам.
Демирель: Господин президент, я здоров как бык, кто поверит в мою болезнь?
В этот момент Демирель понял, что Сунай уже не признает за ним власть. Он многому научился у героя Войны за независимость Исмета Инёню, которого сменил на должности в результате выборов, но маневрировать, очевидно, не умел. Значит, военные обманули наивного провинциала Сулеймана, обвели вокруг пальца. Последняя попытка: протянув руки, он обратился к президенту на «ты»:
— Подумай…
Ответ Суная объяснил все:
— Я уже ничего не могу.
Утром 12 марта Демирель еще раз позвонил начальнику НРО. Догу, который по закону напрямую подчинялся премьер-министру, был «на совещании»[282]. Демирель помрачнел еще больше. Он созвал чрезвычайное заседание: помимо членов кабинета министров на нем присутствовали главы парламентских депутатов от Партии справедливости и члены партийного совета правления в полном составе. Демирель объяснил им ситуацию. Восприняли серьзно, прозвучали призывы к сопротивлению, идея немедленно снять с должностей армейских командующих встретила поддержку. В присутствии собравшихся Демирель еще раз позвонил во дворец, чтобы сообщить о решении. В канцелярии ему ответили: «Господин президент вам перезвонит». Когда он с членами правительства ждал звонка Суная, в 13:00 в новостях зачитали меморандум военных. Один из членов правительства принес его текст. Меморандум начинался со слов «Парламент и правительство привели нашу родину…», а заканчивался «… решительно намерены взять контроль». Все еще слишком хорошо помнили, как в результате переворота 27 мая 1960 года казнили Мендереса, Зорлу и Полаткана[283]. Настроение сразу поменялось, приняли решение уступить, надо было как минимум сохранить работоспособность парламента. Вот что происходило за кулисами «тихого ухода» Демиреля.
Сунай и Демирель спрашивали у Кайнака, крота НРО в группе Маданоглу, кто возглавит переворот, он же сообщил, что это Эрчыкан. Дальнейшее развитие событий приведет к тому, что мятеж будет встроен в вертикаль командования и превратится в военный переворот.
Через несколько минут после того, как меморандум зачитали по радио, позвонит президент Сунай: «Я не смог им помешать».
Спустя годы Демирель спросит у Догу, почему тот не предупредил его о перевороте, несмотря на прямой вопрос. «Президент мне запретил», — ответил Догу.
Ведь он был офицером в чине генерал-полковника и подчинялся Генеральному штабу, а президент был предыдущим главой Генштаба. Возможно, поэтому, когда Демирель снова придет к власти, он в 1992 году назначит на пост начальника НРО не военного, а дипломата Сёнмеза Кёксала.

Случаются ли «левые перевороты» с ведома ЦРУ?

Военные отправили в отставку премьер-министра и поручили депутату от Народно-Республиканской Партии Нихату Эриму сформировать парламент, при условии, что он покинет партию. Однако авторы «левого переворота» продолжали жить в собственной вселенной. Члены группы Маданоглу-Авджыоглу были разочарованы неудачей 9 марта, а их настроения сразу после 12 марта Кайнак описал так:
«Военачальники предприняли важный, хотя и недостаточный шаг, поменяв политическую власть. Наша цель — превратить это в настоящий переворот. Теперь военным понадобятся идеи, за которыми последует народ. Такие идеи есть только у нас, и они будут нуждаться в сотрудничестве с нами, чтобы мы стали лицом правительства»[284].
По правде говоря, нельзя было сказать, что Фарук Гюрлер и Мухсин Батур никак не связаны с подготовкой левого переворота, что они не подавали заговорщикам надежду. Мы знаем из воспоминаний Батура, что он встречался с нижестоящими офицерами и с высокими чинами из других видов войск. Так, например, есть свидетельство Джелиля Гюркана. Гюркан был среди тринадцати офицеров (из них пятеро — генералы), которых 16 марта, через четыре дня после переворота, уволил из армии Демирель, который, несмотря на свою отставку, еще не передавал полномочия и оставался официально премьер-министром. Пережив пытки на вилле Зивербей, Гюркан в 1985 году рассказал журналисту Угуру Мумджу, что Фарук Гюрлер говорил ему: «Офицера, не читавшего книгу [Догана Авджыоглу] „Устройство Турции“, я за офицера не считаю». Эта книга в те годы считалась «обязательной для прочтения» в рядах вооруженных сил.
Сегодня мы можем увидеть, что не существовало двух заговоров 9 марта и 12 марта, одного левого, другого правого.
Были два течения, отдельные друг от друга, но параллельные. В них участвовали военные, считавшие, что переворот 27 мая 1960 года был «не завершен», и признававшие за собой право вмешиваться в политику; преподаватели и студенты университетов, вдохновленные растущим левым движением и вооруженной борьбой в мире; политики, каким-то извращенным образом перемешавшие социализм с турецким национализмом и кемализмом. Добавьте к этому полную хаоса и анархии политическую атмосферу, где царствовала паранойя, вызванная поляризацией холодной войны.
В этой нездоровой обстановке и происходила борьба за власть.
Надо было быть лишенным здравого смысла и трезвости рассудка, чтобы подумать, будто вооруженные силы Турции, страны НАТО, устроят левый переворот, играющий на руку Советскому Союзу. Однако думающие так люди были полны воодушевления и надеялись, как и рассказывал Хасан Джемаль, что социалистическая революция возможна в результате именно такого переворота.
Между тем у движущей силы мятежа, Джемаля Маданоглу, таких намерений и такого желания не было.
К примеру, за несколько месяцев до переворота 12 марта, то есть в конце 1970 или в начале 1971 года, однажды вечером Маданоглу пришел без приглашения в дом на Третьем проспекте района Бахчелиэвлер. Там проживал высокопоставленный сотрудник ЦРУ Рузи Назар, который с территории Турции с 1959 года руководил операциями американской разведки в Советском Союзе.
Как рассказывает бывший агент НРО Энвер Алтайлы, вспоминая свои встречи с Рузи Назаром, Маданоглу узнал о Назаре от Агаси Шена, своего товарища по военному перевороту 1960 года. Шен, один из лидеров переворота, был адъютантом Джемаля Гюрселя, ставшего впоследствии президентом. С Рузи Назаром Шен познакомился в 1955 году в Вашингтоне. Назар основательно изучил досье на Маданоглу. Десять лет назад его спас от гнева Вашингтона его близкий друг Тюркеш, настоявший, чтобы в обращение, зачитанное 27 мая, были включены слова «мы верны НАТО и СЕНТО». Назар подозревал, что журнал «Онджю», который пользовался поддержкой Маданоглу, в то же самое время получает деньги от отдела культуры советского посольства.
Назар пригласил Маданоглу войти, предложил его любимый виски. Тот же прямо рассказал о причине своего прихода. Планировали новый переворот, подготовку в рядах армии уже завершили. Если США помогут, например, если им удастся установить связь с генералами из JUSMMAT, это принесет выгоду обеим странам. Назар заподозрил, что это ловушка советских властей, и отказался: «Господин генерал ошибся дверью»[285].
Как только Маданоглу ушел, Назар связался с ЦРУ и посольством США. В то время заместителем Назара в анкарской резидентуре ЦРУ был Дуэйн Кларридж, которому до этого удалось расколоть Коммунистическую партию Индии и лишить ее победы на выборах, спровоцировав внутри нее конфликт из-за Китая; он же в скором будущем — участник дела «Иран-контрас»[286].
В 1999 году Кларридж рассказал мне в интервью, что узнал о меморандуме 12 марта за два дня и сообщил о нем в штаб ЦРУ. Его источник, таким образом, понятен. Однако, по всей видимости, Кларридж имел в виду проект меморандума, принятый на заседании Совета командования 10 марта. Американцы наблюдали за всем практически в прямом эфире.
Маданоглу же хотел только одного — захватить власть, а правый это будет переворот или левый — его не интересовало. «Цель оправдывает средства», — считал он.
К примеру, не существовало тайной организации «Революционная Армия», чьи заявления и предупреждения правительству часто печатали в газете «Деврим». Ее выдумал Доган Авджыоглу. Много лет спустя Хасан Джемаль расскажет, что большинство заявлений писал Авджыоглу, а некоторые — журналист Ильхами Сойсал[287].
Стояли ли за спиной Догана Авджыоглу СССР и Коммунистическая партия Турции? Доказывает ли это визит советского атташе по вопросам печати и культуры, который предостерег заговорщиков и подарил им маленький транзисторный радиоприемник[288], чтобы мешать прослушивать разговоры? (Заговорщики обсуждали между собой, а не поместили ли русские в этот приемник передатчик, чтобы их слушать? Но в итоге обратили все в шутку.)
Во-первых, шпионажем так не занимаются. Советский дипломат, который и так наверняка находится под наблюдением НРО, к тому же связанный с КГБ, не войдет среди бела дня в здание, тоже находящееся под наблюдением НРО, а возможно, и других спецслужб, не подставит так себя и своих агентов, так просто не бывает. А во-вторых, ослабление американского влияния в подконтрольной НАТО Турции, нарушение баланса сил в стране было частью деятельности Пятого управления КГБ, занимавшегося политическим саботажем и вредительством. В 1967 году Брежнев назначил главой КГБ Юрия Андропова, и создание нового управления входило в план Андропова по борьбе с влиянием США и НАТО[289]. То есть Москве не нужно было организовывать и поддерживать заговорщиков: чтобы усложнить жизнь Вашингтону, ей было достаточно влиять на политическую атмосферу.
В итоге, вместо того чтобы разделить армию, как это было во время переворота 1960 года, заговор снизу жесткой рукой начальника Генштаба был превращен во вмешательство армейского командования в политику страны. А с переходом на сторону Тагмача двух генералов, Гюрлера и Батура, на которых заговорщики возлагали свои надежды, переворот лишь сменил свое направление, но не более того.
Левые заговорщики ожидали, что военные займут их сторону, а между тем переворот 12 марта имел огромные последствия и поменял расстановку сил в Анкаре. 19 марта Тагмач обратился к партиям, чтобы те представили своих кандидатов для «правительства народного единства». Генеральный секретарь Народно-республиканской партии Бюлент Эджевит заявил, что уйдет с поста, если от НРП будут выдвинуты кандидаты для такого правительсва. И через два дня он действительно ушел, когда вышедший из НРП Нихат Эрим был выбран военными на должность премьер-министра, а его кандидатуру поддержал Исмет Инёню. Их с Инёню пути начали расходиться, на стороне Эджевита оказался и молодой политолог Дениз Байкал[290].
Чем в то время занимался КГБ в Турции?
В 1960-х и 1970-х годах КГБ ставил себе в Турции другие задачи. В рамках того же плана КГБ завербовал Вади Хаддада, второго человека в Народном фронте освобождения Палестины (НФОП). А деятельностью главы Демократического фронта освобождения Палестины (ДФОП) Наифа Хаватме управляла сирийская разведка, находящаяся, опять же, под влиянием Москвы. Из Турции, как и из других стран НАТО в Европе, радикализированная революционными движениями молодежь стекалась в палестинские лагеря для подготовки боевиков, подконтрольные этим же организациям. С политической точки зрения их мишенью были базы НАТО.
Джон Баррон, автор книг о холодной войне, напишет, что в 1960-е годы турецким направлением занимались несколько агентов из завербованных КГБ сотрудников советского посольства в Анкаре, которых направляли в Турцию после обучения. Так растущее насилие, нестабильность и часто вводимое военное положение в стране позволяли КГБ парализовывать деятельность США и НАТО, сводя на нет их усилия.
Много лет спустя сотрудник архива КГБ Митрохин напишет, что из-за таких его публикаций против Баррона начали кампанию в прессе, называя его «сионистским шпионом», но она долго не продержалась[291].
Имена этих «нескольких» агентов еще не известны общественности. Вероятно, это очень уважаемые люди, вероятно, они еще живы. Например, известно, что среди самых активных агентов КГБ в Турции во второй половине 1960-х был Владимир Жириновский.
Был среди них также и консул советского посольства азербайджанец Ариф Гейдаров. Когда в 1969 году председатель КГБ Азербайджанской ССР Гейдар Алиев стал первым секретарем ЦК Компартии Азербайджана, он вызвал Арифа Гейдарова из Анкары и назначил его министром внутренних дел республики. Операциями КГБ на Ближнем Востоке, в особенности в неарабских странах, в том числе в Турции и Израиле, руководили из Баку.

Когда инициатива переворота перешла от заговорщиков к военным, первоначальные организаторы лишились полномочий. Гражданские и отставные военные, замешанные в заговоре остались не у дел. Правда, не все…
Ведии Бильгет, оказавшийся среди отстраненных, много лет спустя расскажет, что раскол вызвал у него такое чувство, будто его предали. Особенно болезненный удар нанес ему Орхан Кабибай, один из лидеров переворота 27 мая, который вместе с «Группой четырнадцати» Тюркеша был выслан из страны (Кабибая отправили в Брюссель): как только ветер изменился, он начал работать с Нихатом Эримом на группировку Тагмача. «Это Орхан Кабибай предложил посвятить в план заговора Атыфа Эрчыкана», — рассказывал отставной адмирал Бильгет[292].
В то время как всех низших офицеров, входивших в военное крыло, уволили из армии и судили, генерал Атыф Эрчыкан возглавил Военно-историческое управление Генштаба. В 1974 году под его редакцией вышла любопытная книга. О ее названии судите сами: «Примеры военной хитрости»[293].
Один из участников движения «Йён» Догана Авджыоглу Атилла Караосманоглу получил приглашение оставить должность во Всемирном Банке в Вашингтоне ради поста вице-премьера в созданном 26 марта правительстве Эрима. Правда, Караосманоглу быстро понял, во что ввязался, и в 1972 году вернулся во Всемирный банк.
Вопреки ожиданиям авторов журнала «Деврим» военные так и не позвали революционеров их возглавить, и «Деврим», продолживший дело журнала «Йён», был закрыт в апреле в условиях военного положения.
Однако настоящая буря разразилась, когда Турецкая народно-освободительная партия-фронт (ТНОП-Ф) 17 мая 1971 года похитила генерального консула Израиля в Турции Эфраима Эльрома, труп которого найдут 23 мая. В результате начатой операции «Кувалда» понесут наказание не только боевики ТНОП-Ф, ТНОА (Турецкой народно-освободительной армии) и ТРКОА (Турецкой рабоче-крестьянской освободительной армии). Будут закрыты Партия национального порядка Неджметтина Эрбакана — за антисекуляризм, Рабочая партия Турции Бехидже Боран — за поддержку курдов и сепаратизм. Пострадают также профсоюзы и объединения.

Убитый израильский консул был охотником за нацистами

Эльром, убийство которого стало первой акцией ТНОП-Ф, родился под именем Эфраим Хофштеттер в 1911 году в Польше. Его отец, мать и сестра погибли в нацистских концлагерях. Еще до создания Израиля он переехал в подмандатную Палестину, контролируемую британскими властями, где работал полицейским. После провозглашения государства Израиль он стал начальником уголовного отдела полиции Тель-Авива. Хофштеттер был одним из восьми офицеров под руководством директора израильской разведки «Моссад» Рафи Эйтана, перед которыми стояла задача поймать нацистского преступника Адольфа Эйхмана, чей след обнаружили в столице Аргентины Буэнос-Айресе. Им удалось похитить Эйхмана и через Сенегал доставить его в Израиль 22 мая 1960 года[294]. Хофштеттер также участвовал в допросе Эйхмана. Покинув полицию и перейдя в министерство иностранных дел, он, как полагалось израильскому дипломату, взял фамилию на иврите — Эльром[295]. Он не скрывал этого в своих первых интервью по прибытии в Турцию[296]. Журналист газеты «Шалом» Моиc Габай утверждает, что убийство Эльрома мог спонсировать нацистский преступник Алоиз Бруннер, который до того, как бежать в Сирию, некоторое время скрывался в Стамбуле, в доме напротив немецкого генконсульства в районе Гюмюшсую[297]. А журналист Джем Кючюк выдвигает версию, что некоторые действия Эльрома по поимке нацистов «вызывали беспокойство у группы внутри турецкого Управления специальных операций». По мнению Кючюка, это убийство организовала «ячейка Ибрагима Тюркера», которая с помощью НРО и МВД внедрила в ряды ТНОП-Ф капитана Ильяса Айдына и капитана Орхана Савашчы. В похищении участвовал Ильяс Айдын, после убийства он по указанию УСО спрятался в анкарском районе Этимесгут, а затем бежал в Сирию[298].
В связи с убийством Эльрома на вопросы журналиста Аднана Бостанджыоглу отвечал Огузхан Мюфтюоглу, которого после переворота 1971 года судили по делу ТНОП-Ф, а после переворота 1980 года — по делу организации «Девримджи Йол». По его версии, «ясно было, что Ильяс Айдын вел двойную игру». В газетах писали, что он арендовал дом, в котором был убит Эльром. Всех поймали, однако Айдын перебрался из Анкары в Малатью, а оттуда — в Сирию. Там он был схвачен группой Теслима Тёре[299]. По словам Тёре, он признал, что является агентом, и вероятно, там же был убит[300].
Как сообщается, пособник Эйхмана нацист Бруннер умер в Сирии в 2010 году в возрасте 97 лет.
Эльрома же убили 22 мая, ровно в годовщину того дня, когда Эйхмана привезли в Израиль. Его тело нашли на следующий день в стамбульском районе Нишанташи.
Убийство Эльрома стало одним из поворотных моментов периода, наступившего после переворота 12 марта.

Рассекреченный «крот»

Примерно за месяц до убийства Эльрома началась операция против группы Маданоглу-Авджыоглу. Одним из первых арестованных стал Ильхан Сельчук, взятый под стражу 29 мая, за ним последовали и другие. Джемаль Маданоглу и Осман Кёксал, которые за участие в перевороте 1960 года являлись пожизненными сенаторами, лишились неприкосновенности, и 28 июля 1971 года против них было возбуждено дело.
Друзья Махира Кайнака, не подозревавшие, что он крот НРО, например, его соседи Ахмет и Шюкран Кетенджи, принесли ему «нежелательные» книги, и он спрятал их в доме своей матери. Позже он объяснит, что разделял работу и личную жизнь и не сообщил НРО о книгах, а через некоторое время вернул их владельцам в целости и сохранности[301].
В те дни Кайнака вызвали в Анкару. Ему впервые предстояло встретиться с Фуатом Догу. Для встречи выбрали служебную квартиру НРО в округе Чанкая. Разговор был долгим, Кайнак впервые видел «человека, который мыслил не только в пределах Турции и старался предвидеть будущее». (Если учесть, что в июле 1971 года Догу по требованию Исмета Инёню и под давлением вице-премьера Сади Кочаша покинул свою должность и был направлен послом в Лиссабон, то этот разговор, скорее всего, произошел не позднее июня.)
Правительство Эрима можно было представить как некую коалицию между Тагмачем и его людьми, с одной стороны, и Гюрлером и Батуром, с другой. Однако было вполне вероятно, что эта коалиция могла распасться еще до конца года, в летние месяцы. В связи с этим необходимо было вынести приговор подозреваемым на основании собранных улик и разорвать связь между военными и гражданскими, возникшую на основе заговора.
Поэтому Догу хотел, чтобы Кайнак выступил в суде как заговорщик, который раскаивается в содеянном: так он воспользуется законом о признании вины и поможет приговорить остальных. Кайнак был против: «То, что вы предлагаете, опозорит меня в глазах общества. Вы ни от кого не можете требовать пойти на такое, даже ради родины. Это навредит не только мне, у меня нет права оставлять такое наследие своей семье. Я никогда на это не соглашусь»[302].
«Пусть я сяду вместе с остальными, позаботьтесь о моей семье», — предложил он сначала. Теперь не согласился Догу. «Тогда рассекретьте меня», — сказал Кайнак. Он думал, что так станет ясно, что он не предавал своих товарищей, а с самого начала работал по заданию своей страны, а также он останется под защитой государства и не станет целью для различных организаций и зарубежных служб. А когда все уляжется, он сможет начать новую жизнь.
У Фуата Догу были причины уговаривать Кайнака. Ведь сам переворот уже случился, некого было судить за попытку мятежа. Без свидетелей никого нельзя было привлечь. Не было никаких доказательств, кроме тех, что собрала НРО с помощью Кайнака в результате многих лет наблюдений и прослушки без судебного постановления, то есть кроме разведданных, добытых незаконным путем. Если такие сведения предоставить суду, то станет известно, чем занимается НРО, а сами нелегальные улики не будут приобщены к делу. В итоге подозреваемых по делу Маданоглу освободили 28 декабря 1971 года.
Кайнак в то время уже был кадровым сотрудником НРО и числился в контркоммунистическом управлении, где работал его связной, однако текущего задания у него не было. Также он продолжал работать в университете. Ему поручили отвезти материалы вступительных экзаменов в город Трабзон[303]. Когда он вернулся в Стамбул, прежде чем сесть на паром, чтобы перебраться на свой берег, он купил на пристани газету. На первой странице была новость о том, что НРО его рассекретила. Никто его заранее об этом не предупреждал.
Так Махир Кайнак стал первым и единственным агентом, первым и единственным «кротом» в истории разведки, которого рассекретила собственная разведслужба, даже когда его, вероятно, никто не подозревал.
Он тут же позвонил в НРО. Побросав в чемодан кое-какие вещи, он отвез жену и детей из их дома в Бакыркёе в служебную квартиру НРО в районе Мода. Были каникулы, детям он сказал, что они уехали на лето в Суадийе[304]. Кайнак вспоминает интересную деталь:
«Мы не могли все время держать в четырех стенах двоих девочек десяти и семи лет. Когда мы совершали короткие прогулки по окрестностям, я не хотел, чтобы они упоминали мое имя, которое выучили не так давно, а также имена моей жены и друг друга.
Жена превратила это в игру и дала всем новые имена. Кто использует чье-нибудь настоящее имя, должен был платить штраф в 25 курушей[305]. Детям эта игра очень понравилась, и мы почти не произносили настоящих имен»[306].
Пока семья жила «на нелегальном положении», Махира звали Мустафа, Шюкран — Сыдыка, Мелике — Зейнеп, Ульке — Дениз. На самом деле это были их «гёбек-ады», вторые имена[307].
Накануне начала учебного года в 1972 году они переехали в Анкару и сняли дом неподалеку от улицы Гювенлик, в районе Ашагы Айранджы. Девочек записали в начальную школу. Кайнак работал в Управлении НРО по Анкаре в конце Восьмой улицы района Эмек. Когда он занимался анализом публикаций КПТ в контркоммунистическом управлении, его вызвали еще раз.
Дело Маданоглу возобновили, и на этот раз в НРО хотели, чтобы он дал показания в суде в качестве агента, для этого его направили в командировку в Стамбул.

Пытки узников Зивербея

1972 год в Турции с самого начала был неспокойным. После отставки одиннадцати министров-технократов, включая Караосманоглу, первое правительство Эрима распалось, и велась работа по созданию второго. Основателей Турецкой Народно-Освободительной Армии Дениза Гезмиша, Юсуфа Арслана и Хусейна Инана приговорили к смерти. Чтобы спасти их, Махир Чаян и другие члены ТНОП-Ф и ТНОА похитили с базы НАТО трех технических сотрудников: двух британцев и одного канадца. Все были убиты 30 марта в деревне Кызылдере, выжил только Эртугрул Кюркчю. Трех членов ТНОА повесили 6 марта 1972 года. В августе Тагмач ушел в отставку, и освободившийся пост начальника Генштаба занял Фарук Гюрлер, которого стамбульский комендант военного положения генерал армии Фаик Тюрюн в беседе с Демирелем называл «марксистом». Президентские выборы 1973 года также были не за горами. А во главе НРО теперь стоял генерал-полковник Нуреттин Эрсин (который будет участвовать в перевороте 12 сентября 1980 года в качестве командующего Сухопутными силами).
Вот в такой атмосфере, после возобновившихся в октябре 1972 года арестов готовились судебные заседания, на которых предстояло давать показания Кайнаку.
До начала судебного процесса обвиняемых жестоко допрашивали с применением пыток. Джемаля Маданоглу, Догана Авджыоглу, Ильхана Сельчука, Ильхами Сойсала и других держали на вилле Зивербей. Об их местонахождении не знали даже близкие.
Турции на этом этапе своей политической истории предстояло познакомиться с «Зивербеем» и «контргерильей».
Тайные допросы НРО проходили на вилле Зивербей в районе Эренкёй. По признанию Мехмета Эймюра, до того момента это принадлежавшее НРО здание использовали, чтобы допрашивать «беженцев и мигрантов, вызывающих подозрение или способных сообщить ценную информацию», а также для приема гостей. Впервые его использовали в условиях военного положения по предложению Эймюра для допроса лейтенанта Фузули Языджы, которого подозревали в причастности к побегу Махира Чаяна и его товарищей из военной тюрьмы Мальтепе[308].
Среди тех, кого допрашивали в Зивербее, был и главный редактор газеты «Джумхуриет» Ильхан Сельчук. В 1986 году Назлы Ылыджак, лучшая журналистка национал-консервативной газеты «Терджюман», которую какое-то время считали полной противолопожностью «Джумхуриет», опубликует серию статей под общим заголовком «Заговоры 12 марта». В статьях от 17, 18 и 19 апреля будут напечатаны показания Ильхана Сельчука, его написанное от руки 28 марта 1972 года признание, как они с заговорщиками из военных и гражданских готовили план свержения правительства Демиреля.
Ответ Ильхана Сельчука в газете «Джумхуриет» был жестким. В опубликованных газетой «Терджюман» показаниях, которые практически оправдывали переворот 12 марта 1971 года, было скрыто ужасное послание. В рукописном признании Сельчук оставил зашифрованное послание, своего рода «акростих», состоящий из первых букв второго с конца слова каждого предложения.
Таким способом Сельчук на случай, если не выйдет из Зивербея живым, оставил для тех, кто в будущем сумеет расшифровать его текст, такое послание:
— «Меня заставили это написать»;
— «Меня пытают»;
— «Меня приковали цепью»;
— «Меня могут убить»;
— «Пытки»;
— «Смерть»;
— «Пытки и насилие»;
— «Оказывают давление»;
— «Чтобы остаться в живых, надо сочинить эту ложь».
На самом деле Ильхан Сельчук рассказал об этом на заседании суда 12 февраля 1974 года, чтобы доказать, что показания были взяты под пытками. На следующий день новость опубликовали в газете «Джумхуриет», но другие издания не заинтересовались ей, и информация не получила широкой огласки. Спустя годы, благодаря статьям Назлы Ылыджак в «Терджюман», о сообщениях Сельчука заговорили вновь.
Ирония судьбы
21 марта 2008 года Ильхана Сельчука вновь арестовали, уже по делу «Эргенекона»[309]; на этот раз его обвиняли в попытке свергнуть правительство Эрдогана. После двух дней допроса его отпустили. Сельчук умер 21 июня 2010 года в возрасте 85 лет и был похоронен на кладбище Хаджибекташ в провинции Невшехир. А Назлы Ылыджак начала свою карьеру с серии статей о перевороте 27 мая 1960 года, когда было свергнуто правительство Аднана Мендереса, при котором ее отец Муаммер Чавушоглу был депутатом от Демократической Партии. После попытки военного переворота 15 июля 2016 года Ылыджак обвинили в участии в террористической организации Фетхуллаха Гюлена (ФЕТО), 25 июля ее арестовали и приговорили к пожизненному заключению.

Вот что скажет о применении пыток Фаик Тюрюн в интервью журналисту Джюнейту Арджаюреку, опубликованном 8 февраля 1974 года в газете «Хюрриет»:
«Нет, дубинкой не насиловали. [… ] Били, заковывали в цепи, отрезали волосы, забирали все, что напоминало о внешнем мире, кроме белья».
Следующие удручающие слова Тюрюна раскрывают не только его отношение к пыткам, но и взгляды на мир и на женщин:
«Вот есть Илькай Демир, осуждена пожизненно. [… ] Говорит, что ее подруг насиловали, а ее нет. [… ] Если кого-то насиловали, то почему Илькай обошли стороной? Она-то покрасивее прочих».
Показания Махира Кайнака ни к чему не привели. Адвокаты подсудимых строили защиту на том, что документы НРО нельзя приобщать к делу. Более того, появился свидетель, чьи слова бросили тень на Кайнака. Некоторое время назад, еще водя «дружбу» с левыми, Кайнак с жалобой на усталость обратился к неврологу Генчаю Гюрсою. Доктор Гюрсой заявил, что у Кайнака проблемы с психикой, и его сведениям нельзя доверять[310].
Подозреваемых освободили из-под стражи 30 декабря 1972 года. Дело закрыли 2 октября 1974 года, оправдав всех причастных. Суд счел бездействие НРО относительно подозреваемых в течение четырех лет с 1967 по 1971 год доказательством того, что «отчеты агента были полны противоречий», то есть разведданные Кайнака «не вызывали доверие».
А ведь по требованию президента и премьер-министра Кайнак узнал, кто является фактическим военным лидером заговора. Без этого начальник Генштаба не привлек бы на свою сторону двух командующих родами войск, связанных с заговорщиками, и не заставил бы мятежников подчиниться армейской вертикали. Значит, и военный переворот стал возможен благодаря данным Кайнака. Здесь дело было совсем не в «ненадежности агента».
В результате спустя одиннадцать лет турецкая демократия снова получила тяжелый удар. Многие, связанные с Маданоглу и Авджыоглу, пострадали, однако Фарук Гюрлер и Мухсин Батур вышли сухими из воды — дело тихо закрыли.

Был ли Йылмаз Гюней агентом НРО?

Есть еще одна интересная деталь, связанная с виллой Зивербей и операцией «Кувалда», которая касается нашей темы.
Один из самых знаменитых киноактеров тех лет Йылмаз Гюней некоторое время был под наблюдением НРО, искали его связи с членами ТНОП-Ф.
Подозревали, что он предоставляет этой организации свой дом, машины «Бьюик» и «Шевроле Импала», а также использует для помощи им свои связи. Наблюдение за Гюнеем было поручено Неджати Гюлю — сотруднику контркоммунистического управления, в котором служил и Кайнак.
Неджати Гюль, как и Гюней, был родом из Аданы. Он начал посещать ночные клубы и казино, в которых тот был завсегдатаем, и за короткое время вошел в его близкий круг. Он начал передавать НРО сведения о Гюнее, однако их было недостаточно.
Однако агент НРО вдруг начал меняться. Раньше он ходил в казино для установления связей, по долгу службы, а теперь их начала посещать и его жена, а в доме они устраивали вечеринки с азартными играми. Он начал пить и посылать своего водителя за целыми блоками контрабандных американских сигарет[311]. Его новый образ жизни явно не соответствовал зарплате госслужащего.
Так о Гюле напишет Кайнак, знавший его по работе в НРО: «Если раньше он испытывал проблемы с деньгами, то теперь расслабился. В кобуре он носил очень дорогой пистолет, по его словам, — подарок артиста»[312].
Опубликовали меморандум, объявили военное положение. После похищения и убийства генконсула Израиля Эльрома в мае 1971 года всем на два дня запретили покидать дома, одну за другой обыскивали квартиры. Во время обысков военные пришли и в дом к Гюнею. Через много лет его жена Фатош во всех подробностях опишет ту ночь[313]. Йылмаз Гюней открыл дверь жандармам и спокойно спросил:
— Пожалуйста, вы что-то ищете?
— Ищем беглых анархистов.
— Они здесь, мы как раз вас ждали, — полушутя ответил Гюней и даже предложил им виски.
Военные хотели обыскать дом, он согласился. Фатош Гюней была в постели.
— Проходите. Только моя жена спит, не разбудите ее при обыске, пожалуйста.
Военные бросили взгляд в сторону спальни и ушли.

Тем временем прямо над кроватью, где лежала беременная на шестом месяце Фатош Гюней, на чердаке прятались вооруженные Махир Чаян, Хусейн Джевахир и Октай Этиман. Йылмаз Гюней привез их на собственной машине незадолго до начала комендантского часа в 20:00.
Однако в НРО об этом не знали. Наоборот, это ТНОП-Ф заранее получала сведения об операциях. Махир Кайнак напишет: «Его начальник, с которым и я контактировал по работе, не хотел верить, что его сотрудник, очень старательный и талантливый агент, мог перейти на другую сторону». Этим «сотрудником», то есть Неджати Гюлем, несколькими годами ранее интересовался Маданоглу: «За нами, кажется, следит этот из НРО, надо про него разузнать». Мехмет Эймюр тоже затрагивал эту тему в своих воспоминаниях: он пишет, что убедил начальника разведки Первой армии генерал-лейтенанта Мемдуха Унлютюрка, который во время режима военного положения отвечал и за НРО, не доверять информации от Неджати[314].
В итоге операцию по поимке Йылмаза Гюнея решили провести в тайне от Неджати Гюля, который должен был за ним следить.
Эймюр сообщает, что Гюнея они арестовали за игрой в одном из казино района Бебек:
«Было очевидно, что он не очень полагался на обещания Неджати. Он попросил на него не кричать, хорошо с ним обращаться, и он все расскажет. Когда мы пересекали Босфор на пароме, он сидел в машине с Хирамом-беем (Хирамом Абасом). Там он сказал ему, что купил и обставил для Неджати новую квартиру в своем доме на том же этаже»[315].
Кайнак напишет более откровенно: «Стало ясно, что артист верен ТНОП-Ф и провел операцию против НРО».
То есть Йылмаз Гюней вычислил агента, которого приставила к нему НРО, и воспользовавшись его слабостями, использовал в своих целях. Гюней не был агентом НРО, наоборот, он подружился с сотрудником разведки и морочил его начальству голову пустой информацией, а сам работал на организацию, которой симпатизировал.
Против Неджати Гюля не стали заводить дело. Сначала его перевели на незначительную должность, а затем вынудили уволиться. Несколько лет спустя он был найден мертвым в своем доме в Адане. Он был еще относительно молод.

Кто был связным Кайнака?

Вы, должно быть, обратили внимание: Кайнак узнал о произошедшем с Йылмазом Гюнеем и Неджати Гюлем от сотрудника НРО, которого назвал «его начальником, с которым и я контактировал по работе».
Кто же это такой?
Спустя много лет о нем случайно узнает дочь Махира Кайнака, специалист по международным отношениям Дениз Ульке Арыбоган.
Когда она занимала пост ректора университета Бахчешехир, она на одном приеме пересеклась с бывшим президентом клуба «Бешикташ» Сулейманом Себа. Она несколько раз слышала, как отец тепло отзывался о Себа. Знала также, что он в прошлом работал в НРО, но не предавала этому большого значения: «Сидел где-нибудь в отделе цензуры и купировал газетные статьи», — предполагала она.
Арыбоган спросила, был ли он знаком с ее отцом.
— Кто ваш отец, ханым-эфенди?[316] — вежливо поинтересовался Себа.
— Махир Кайнак.
Не успела она это сказать, как Себа, несмотря на почтенный возраст, вскочил с места под удивленными взглядами окружающих. Арыбоган тоже невольно встала. Себа застегнул пиджак и обнял ее, расцеловал в щеки и даже прослезился.
Затем он поведал ей тайну, которую хранил долгие годы: когда Махир Кайнак работал на НРО в рядах заговорщиков группы Маданоглу, он передавал информацию через него. Связным Кайнака, давним сотрудником контркоммунистического отдела НРО был Сулейман Себа.
Как и многие сотрудники Национальной службы безопасности, позже преобразованной в Национальную Разведывательную Организацию, Себа был черкесом по происхождению. Он родился в 1926 году в округе Хендек провинции Сакарья. Закончив Кабаташский мужской лицей, он начал играть в футбол в клубе «Бешикташ», ради чего бросил, не доучившись, отделение французской филологии университета имени Мимара Синана. Во время первого матча в 1947 году на новой домашней арене Бешикташа, стадионе «Инёню», он забил мяч в ворота шведской команды АИК, таким образом войдя в историю как автор первого гола на этом стадионе. Однако в 1954 году он внезапно оставил футбол, сославшись на повреждение мениска.
В этом же году Себа начал работу в НСБ.
Себа — не первый спортсмен в рядах НРО. Мы уже рассказывали историю сотрудника НСБ Нешета Гюриша, который во время Второй мировой войны добыл информацию, подтверждавшую, что Германия не собирается нападать на Турцию, чем развязал руки Инёню в переговорах с США и Великобританией и за что был награжден. Так вот, он тоже сначала играл в футбол в клубе «Эюпспор», а затем был его президентом[317]. Очень интересны воспоминания Гюриша по этому поводу:
«Мне пришлось оставить футбол в 23 года. Дело было не в травме и не в деньгах. Единственной причиной было то, что я начал работать в НРО. На самом деле, я какое-то время совмещал игру в футбол и работу агентом. Но однажды вечером во время секретного задания кто-то меня узнал и спросил рядом стоявших: „Это разве не капитан „Эюпспора“?“ На следующий же день я ушел из спорта.
Еще одним спортсменом-агентом был бывший директор „Бешикташа“ Сулейман Себа. Только он поступил на службу в разведку на тридцать лет позже меня. Себа провел много успешных операций. Мы до сих пор видимся. Также у меня в подчинении работал бывший баскетболист „Галатасарая“ Тургут Атакол»[318].
В 1994 году, когда Себа был избран президентом «Бешикташа», он уже вышел в отставку. Тогда он возглавлял Стамбульский отдел психологических операций и после выхода в отставку еще пять лет работал по договору. В тот период всем известный «Сулейман-аби»[319] стал своеобразным лицом НРО и ее проводником в деловом мире и общественной жизни. Сулейман Себа умер 13 августа 2014 года на 89-м году жизни и был похоронен, согласно завещанию, на кладбище Ферикёй, рядом со своей матерью Назлы Себа.
Что же касается Кайнака… После встречи его дочери с Сулейманом Себа он при помощи своего зятя Лютфи Арыбогана, директора Федерации футбола, тоже смог встретиться с ним и вспомнить былые дни.
Кайнак проработал в НРО десять лет и уволился с должности начальника Управления экономической разведки после переворота 12 сентября 1980 года. Меня с Кайнаком познакомил его сосед по кабинету Ялчын Кючюк[320], они оба преподавали в университете Гази. Следовательно, в 1990-е годы университеты были еще открыты для ученых самых разных взглядов.
От Махира Кайнака я научился кое-чему и в области журналистики. Какой бы правдоподобной ни казалась информация, в особенности если я получаю ее от госслужащего, в особенности — от сотрудника спецслужб, никогда нельзя ограничиваться одной версией. Если как следует покопать, я всегда нахожу все новые и новые ответы.
Кайнак умер через полгода после Себа, 14 февраля 2015 года, похоронен на кладбище Караджаахмет. Благодаря ему турецкая разведка провела свою самую успешную операцию по внедрению «крота», причем не в зарубежную разведслужбу, а в несколько организаций внутри собственной страны.


Он воглавлял «советский» отдел английской разведки, но…

Последняя дуэль в Бейруте

Аарон Мошель был агентом Моссада. В период охоты израильтян на нацистов он внедрялся в неонацистские группировки, потом вышел в отставку и осел в Германии. Как рассказывает он сам, в 1963 году ему поступило предложение снова поработать на Моссад, и он не смог отказаться. Как известно, сотрудники таких организаций очень редко окончательно уходят на покой.
Требовалось от него вот что: поехать в Бейрут и передать кое-что одному английскому журналисту, корреспонденту журналов «Экономист» и «Обсервер» на Ближнем Востоке. Мошель должен был сказать журналисту: «Я хочу передать вам привет от Литци Кольман», а дальше действовать в зависимости от реакции собеседника на эти слова. Литци Кольман, еврейка, австрийская коммунистка, была бывшей (первой) женой английского журналиста. О ней мало кто знал, так что можно было надеяться, что англичанин поймет, кто послал к нему Мошеля. Тогда Мошель должен был передать, что английская секретная служба MI6, на которую работал англичанин, узнала, что на самом деле он агент КГБ, и с минуты на минуту должна его арестовать. Если он хочет, ему могут помочь выехать из Ливана.
Едва услышав имя бывшей жены, англичанин сказал: «Видно, что вы многое обо мне знаете, и я догадываюсь, кто вас послал. Можете передать им, что я буду иметь в виду их предложение. Однако я предпочту довериться своим старым друзьям». В книге воспоминаний Мошеля, вышедшей на немецком языке под заглавием «Гадюка: История израильского шпиона»[321], говорится, что английский журналист сразу после этого разговора взял такси и отправился в Дамаск. Оттуда под охраной «курдских повстанцев, сторонников СССР», он перебрался сначала в северный Ирак, потом (нелегально) в Турцию, где в городе Догубеязыте его встретили агенты КГБ и переправили на территорию Советского Союза. Из Еревана он приехал в Москву, где и получил политическое убежище[322]. По другой версии, более распространенной, из Дамаска он сразу вылетел в Ереван, а оттуда — в Москву.
Корреспондента двух уважаемых английских изданий на Ближнем Востоке, а по совместительству агента КГБ и MI6, иными словами, «крота» советской спецслужбы в британской спецслужбе звали Ким Филби.
Впрочем, мы не знаем в точности, на самом ли деле состоялась описанная выше встреча. Во-первых, никакой другой источник о ней не сообщает. Во-вторых, непонятно, зачем было Израилю помогать проникшему в английскую секретную службу агенту СССР, то есть государства, оказывавшего всяческую помощь его врагам — арабским странам. В-третьих, благодаря документам, оказавшимся доступными после падения Советского Союза, мы более-менее представляем себе, как был раскрыт и как бежал в Москву Ким Филби.
О том, что кольцо вокруг него сужается и путей для спасения нет, Филби узнал от одного из своих бывших коллег, Николаса Эллиотта. В 1960–1962 годах Эллиотт был резидентом MI6 в Бейруте, но познакомились они гораздо раньше, в Кембриджском университете, а в годы Второй мировой войны встречались в Каире и Стамбуле. И даже журналистскую работу в Бейруте для Филби подыскал Эллиотт. Кстати, память вас не подводит: именно Николас Эллиотт был тем английским агентом, который в январе 1944 года в Стамбуле организовал бегство агента абвера Эриха Фермерена и его жены к англичанам[323].
В 1962 году Эллиотт вышел в отставку и стал представителем английской компании, занимавшейся в Африке добычей полезных ископаемых и сельским хозяйством. В январе 1963 он вдруг приехал в Бейрут, чтобы повидать Филби. Было известно, что после череды личных утрат (в 1956 году умерла его мать Дора, в 1957 году — вторая жена Эйлин, а в 1960 году — отец Сент-Джон) Филби пристрастился к спиртному. 10 января Эллиотт пригласил его на ужин. Филби явился с перевязанной головой: напившись, он упал в ванной и сильно ударился головой о батарею. Два друга решили хорошенько запить эту неприятность. В полночь Николас вдруг ни с того, ни с сего заявил Киму: «Кстати, теперь у нас есть неопровержимые доказательства того, что ты советский агент». Ким, как делал это уже не раз, с уверенным видом начал уверять, что это неправда. Но Николас продолжал: оказывается, старая знакомая Кима Флора Соломон, родственница Ротшильдов и подруга покойной жены Филби Айлин, дала на него показания агентам контрразведки MI5, которая так и не закрыла расследования против него. (Мало того, Дик Уайт, начавший это расследование, к тому времени возглавил MI5[324].) Кроме того, Флора Соломон рассказала, что он и ее пытался завербовать на службу КГБ. Как пишет высокопоставленный сотрудник КГБ Юрий Модин, многие годы курировавший Филби и всю «Кембриджскую пятерку», услышав имя Флоры Соломон, Филби, напившийся почти до состояния невменяемости, уже не мог больше стоять на своем, что так хорошо получалось у него столько лет. Эллиотт настаивал, что для всех будет лучше, если Ким передаст MI5 письменное признание. Филби согласился, но попросил дать ему несколько дней, и Эллиотт сказал: «Ладно»[325].
Модин пишет в своих воспоминаниях, что как только Филби расстался с Эллиоттом, «до него дошло, что он сказал», и он сразу же связался с КГБ. В то время в Бейруте находился еще один журналист, работавший на КГБ. Это был будущий глава Службы внешней разведки, министр иностранных дел и премьер-министр России Евгений Примаков. Он прибыл в Бейрут в качестве корреспондента «Правды» в том же 1956 году, что и Филби, его кодовое имя было «Максим». Но он был не просто резидентом КГБ в Бейруте, его полномочия были шире. Например, он от имени КГБ налаживал контакты с лидером иракских курдов Мустафой Барзани, участвовал в операциях, имевших отношение к Израилю и Египту, ездил в США.
Почему MI6 не арестовала Филби?
Почему же Эллиотт дал отсрочку Филби, уже признавшемуся, что он «крот»? Неужели не мог предположить, что он сбежит? К тому же, раз уж были добыты неопровержимые доказательства его измены, почему нельзя было под каким-нибудь предлогом пригласить его в британское посольство или задержать в Англии, куда он обязательно ездил в каждый свой отпуск, и затем отдать под суд? Первым высказал соображения на этот счет Модин – в опубликованных в 1994 году воспоминаниях. По его мнению, руководство английской разведки, только что пережившее судебный процесс Джорджа Блейка, сотрудника MI6, оказавшегося «кротом» (он передал КГБ информацию о Берлинском тоннеле), не желало нового большого судебного скандала, связанного со шпионажем. В этом случае пришлось бы признаться, что Филби не могли разоблачить с 1938 года, когда началась его шпионская история, до 1963 года. Поэтому его предупредили и оставили дверь открытой. Том Карвер, автор опубликованной в 2012 году статьи «Филби в Бейруте», пишет, что Эллиотт предлагал Филби явку с повинной в обмен на то, что его не будут судить. А вот автор книги «Шпион среди друзей: Ким Филби и великое предательство» Бен Макинтайр приходит примерно к тому же мнению, что и Модин: английская секретная служба предпочла позволить «кроту» сбежать, только бы не допустить нового судебного скандала.

Но Филби вышел на связь не с Примаковым, а с другим агентом КГБ, работником советского торгпредства Петуховым, своим куратором в Бейруте. В свое время Петухов подошел к Филби, когда тот сидел в баре отеля «Нормандия», и предложил снова работать на КГБ. Филби мог бы сказать, что больше не занимается такими делами, что эта страница его жизни перевернута, — но не смог. Как он расскажет много позже, в Москве, журналисту Филлипу Найтли, ему не дала сделать это непоколебимая верность коммунистической идеологии[326].
«Эвакуация Филби была для нас не сложнее детской игры», — пишет Модин. В назначенный час Петухов должен был пройти мимо дома Филби с определенной книгой в руках, давая понять, что все готово. К этому времени англичане уже начали терять терпение. Когда представитель MI6 в Бейруте Питер Ланн пригласил Филби в посольство, тот понял, что теперь его уже точно собираются арестовать — но попросил об отсрочке еще в одну неделю, ссылаясь на то, что у него еще не зажили раны на голове. Наконец долгожданный знак был подан. 23 января Филби, даже не сочтя нужным собрать чемодан, под проливным дождем побежал в порт. Там он сел на советский сухогруз «Долматов», и вскоре судно вышло в море. Через четыре дня, 27 января, пройдя Дарданеллы и Босфор, оно пришвартовалось в Одессе. 1 июля советское правительство объявило о предоставлении ему убежища и гражданства СССР в награду за многолетнюю работу на КГБ.
Конечно, сценарий побега, изложенный агентом Моссада Мошелем, не был лишен логики. Во-первых, у израильтян были тесные связи с курдскими группировками в северном Ираке. Во-вторых, в период работы в Турции Филби очень хорошо изучил советско-турецкую границу. Однако сценарий агента КГБ Модина еще логичнее, ибо проще.
Если рассказ Модина правдив, то, может быть, Филби глубоко вздохнул, когда «Долматов», идя по Босфору, поравнялся с красно-коричневым ялы[327] в Бейлербее, где он жил, когда в 1947–1949 годах работал в Стамбуле? Этого нам знать не дано. Но мы можем с уверенностью утверждать, во-первых, что Ким Филби — самый ценный «крот» современной эпохи, и во-вторых, что на измену своей стране он пошел, не ожидая взамен никакого материального вознаграждения — им двигала одна лишь искренняя вера в коммунизм. Мы начнем рассказывать его историю с тех дней, когда он приехал в Бейрут.
С 1951 по 1955 год в отношении Филби велось тщательное расследование, поскольку существовало подозрение, что именно он предупредил двух других членов «Кембриджской пятерки» о том, что их раскрыли, в результате чего они смогли вовремя бежать в Москву. Это и в самом деле было так, но доказательств найти не могли. Расследованием руководил Хеленус Милмо, юрист и сотрудник спецслужб (а в будущем — судья Верховного суда Великобритании), в свое время работавший под началом Филби. В конце концов он заявил: «Ким Филби в настоящее время и уже много лет является советским агентом. Однако доказать это мы не можем». О том, что с Филби сняты подозрения в измене родине, объявил в Палате общин лично премьер-министр Гарольд Макмиллан.
В то время еще никто не называл кембриджскую шпионскую группу «пятеркой». Подозревали, что она состоит из трех человек, и третий — как раз Ким Филби.
В 1955 году расследование было прекращено, но работать в MI6 Филби уже не мог, тем более, что разведслужба дала соответствующе обещание министерству иностранных дел. От него потребовали уйти в отставку, и он ушел. Однако это не означало, что MI6 не может использовать его в качестве внештатного агента. Тогда-то с помощью старого знакомого Эллиотта он и стал бейрутским корреспондентом «Экономиста» и «Обсервера». Кстати, его отец, обратившийся в ислам и женившийся на женщине из Саудовской Аравии, тоже к тому времени обосновался в Бейруте.
То был важный период мировой истории. В 1956 году разразился Суэцкий кризис и было подавлено советскими танками восстание в Венгрии. В следующем году СССР запустил в космос первый спутник, что знаменовало начало космической эры и соревнования межконтинентальных баллистических ракет. Филби на своей новой должности не сидел безвылазно в Бейруте, ездил в Кувейт, Саудовскую Аравию, Иорданию, Египет, писал, как полагается корреспонденту, новостные заметки и статьи, а также собирал информацию для MI6, теперь уже в качестве внештатного сотрудника. Конечно, в свои статьи он между строк искусно вплетал идеологические установки Москвы. Например, желая переманить на свою сторону Гамаля Абделя Насера, пришедшего в 1952 году к власти в Египте при поддержке ЦРУ, советские пропагандисты выдвинули тезис о «некапиталистическом пути развития», который получил отражение в статьях Филби, комплиментарных по отношению к Насеру[328]. Англичане тоже продолжали высоко ценить Филби. После того, как в 1960 году бейрутскую резидентуру возглавил Эллиотт, все вроде бы вошло в колею и положение «свободного агента» обеспечило Филби безопасность. Точнее, это он так думал.
Но прошлое не хотело так просто его отпускать.
Судьба начала плести свою сеть 15 декабря 1961 года — еще до того, как старая знакомая Флора Соломон призналась, что Филби пытался завербовать ее от имени КГБ. В этот день Иван Климов, вице-консул советского посольства в Хельсинки, столице Финляндии, пришел в посольство США и попросил политического убежища. Первым делом он сообщил, что никакой он не Климов, а должность вице-консула — подставная; на самом деле он — майор Анатолий Голицын, сотрудник отдела стратегического планирования КГБ.
Агенты ЦРУ немедленно вывезли Голицына из Хельсинки в Стокгольм, столицу соседней Швеции, оттуда в США, где начался допрос. Это бегство чрезвычайно встревожило КГБ, поскольку Голицын по своему служебному положению не только знал имена некоторых важнейших агентов и «кротов» КГБ, но и имел доступ к данным о способах коммуникации между центром и агентами, а также о методах вербовки новых агентов. Ситуация была настолько серьезна, что КГБ отправил во все свои 54 резидентуры по всему миру распоряжение временно прекратить любую деятельность и контакты[329].
Допрашивал Голицына лично руководитель Контрразведывательной службы ЦРУ Джеймс Джизес Энглтон. Среди названных перебежчиком имен прозвучало и имя Филби. Это чрезвычайно разозлило Энглтона. Дело в том, что с этим самым Кимом Филби в 1949–1951 годах они едва ли не каждую неделю встречались в рыбном ресторане Harvey's и обсуждали различные вопросы сотрудничества ЦРУ и MI6. Английское правительство, желая помочь созданному в 1947 году ЦРУ как следует наладить работу его контрразведывательной службы, направило в Вашингтон своего самого лучшего специалиста в этой области, к тому же эксперта по Советскому Союзу — не зная, разумеется, что он «крот».
В американские спецслужбы Энглтон пришел во время Второй мировой войны — работал в военной разведке УСС (Управление Стратегических Служб), затем в контрразведывательном отделе Объединенного штаба Союзников в Лондоне, где отвечал за итальянское направление. С Филби он познакомился еще тогда. В Италии ЦРУ провело свою первую секретную операцию: помешало прийти к власти на выборах коммунистам и обеспечило победу христианским демократам. Операция обошлась в 200 миллионов долларов (часть средств предоставил Ватикан); руководил ей Энглтон[330].
Когда возникло подозрение, что Филби предупредил Маклейна и Берджесса о том, что они раскрыты и им нужно бежать, именно Энглтон особенно активно настаивал на том, чтобы его выслали из США — или хотя бы чтобы англичане перевели его в Лондон. Теперь он начал понимать, почему спланированные им вместе с Филби операции в Албании и на Украине окончились кровавым фиаско.

Операции без шанса на успех

В конце 1949 года Филби и Энглтону поручили разработать совершенно секретную совместную операцию.
29 августа в Казахстане в ходе подземных испытаний была взорвана первая советская атомная бомба. Это заставило вздрогнуть правительства западных стран. 14 сентября Госдепартамент направил в Совет национальной безопасности секретный доклад на 21 странице, в котором в ответ на обретение Советским Союзом ядерного оружия предлагалось вывести из-под его влияния страны-сателлиты Восточной Европы. Слабым звеном в советской цепи представлялась Албания. ЦРУ уже некоторое время работало с албанскими эмигрантами, так что кое-какая организационная структура уже существовала. Кроме того, югославский лидер Иосип Броз Тито в 1948 году рассорился со Сталиным. После этого Албания, нищая страна, не имевшая почти никаких средств обороны, осталась единственным союзником Москвы в Средиземноморье. Не имея возможности вывести флот в Средиземное море через проливы, СССР, казалось, мог добиться своих целей с помощью режима Энвера Ходжи. Разведка сообщала, что рядом с албанским портом Влёра началось строительство стоянок для советских подводных лодок[331].
Албанская операция должна была стать первым совместным проектом ЦРУ и MI6, и Филби входил в ее штаб. Целью операции было свергнуть Энвера Ходжу и вернуть из каирского изгнания короля Зогу. С этой целью в лагерях беженцев из Албании, расположенных в Турции, Италии и Югославии (в том числе в Косово), было набрано 450 добровольцев, которых стали тренировать военные инструкторы. Обучение проходило в лагерях ЦРУ близ Мюнхена и частично на контролируемой англичанами Мальте.
Наконец в декабре 1949 года первому отряду из шестнадцати боевиков было дано задание пробраться на территорию Албании. Они высадились на морском берегу неподалеку от Влёры — и сразу попали в засаду, устроенную солдатами албанской армии под руководством советских военных советников. Большинство было убито, нескольким удалось бежать в Грецию на тех катерах, на которых они прибыли. Первый десант обернулся полным фиаско. В апреле 1950 года последовала вторая попытка. И на этот раз спустившиеся на парашютах албанские добровольцы, прошедшие обучение в MI6, тут же столкнулись с поджидавшими их солдатами. Третья попытка состоялась в сентябре. Теперь диверсионные группы проникли на территорию Албании с воздуха (на самолетах, взлетевших с аэродромов в Германии), с моря (из Италии) и по суше (из Югославии). Но результат был все тот же. В 1951 году английское и американское правительства решили прекратить попытки сменить режим в Албании с помощью специальных операций[332].
Албанский проект должен был стать англо-американским ответом на советскую бомбу. Однако он провалился — и благодарить за это Москва должна была Филби, который заблаговременно передавал в Москву все детали операции, включая имена ее участников, а главное — время и место десанта[333].
Деятельность Филби привела к смерти около трех сотен албанцев, которые, не согласись они на предложение стать агентами ЦРУ и MI6, могли бы и дальше вести жизнь изгнанников. Много лет спустя Филби так ответит на вопрос, не раскаивается ли он:
«Агенты, которых мы посылали в Албанию, должны были заниматься там диверсиями и убийствами. Они знали, на какой риск идут. Я же служил интересам Советского Союза, а эти интересы требовали, чтобы у этих людей ничего не получилось. Пусть это и стоило им жизни, но я помешал им добиться успеха и не сожалею об этом»[334].
В 1951 году английские и американские спецслужбы затеяли украинскую авантюру, которой суждено было скоро прекратиться. После войны англичане установили контакт с украинским националистом Степаном Бандерой, который ранее сотрудничал с нацистами. Американцы не доверяли Бандере, считая его фашистом, но все же согласились поддержать англичан. Ближе к концу года был дан старт диверсионной операции. С трех грузовых самолетов, взлетевших с Кипра, в разных местах Украины были сброшены три группы по шесть парашютистов, прошедших спецназовскую тренировку. Больше о них ничего не слышали. Филби, состоявший в англо-американской координационной группе, с иронией напишет в своих мемуарах: «У меня есть основания предполагать, что я знаю, какая судьба их постигла»[335]. Разумеется, он заранее передал в Москву всю информацию об обученных ЦРУ и MI6 боевиках, собиравшихся захватить в республике власть и объявить Украину независимым государством.
Отравление Бандеры
Степан Бандера был убит 15 октября 1959 в подъезде своего дома в Мюнхене из пистолета-шприца, стреляющего цианистым калием. Вначале врачи предположили, что причиной смерти был сердечный приступ. Убийца, агент КГБ Богдан Сташинский (ранее ликвидировавший другого украинского националиста и коллаборациониста Льва Ребета), был задержан полицией, приговорен к восьми годам тюремного заключения, стал сотрудничать с ЦРУ и получил гражданство ЮАР, в где тогда существовал расистский режим апартеида.


Ким Филби в Турции

Эту двойную игру Филби начал вести, еще когда работал в Турции. В Стамбул он прибыл в феврале 1947 года под видом первого секретаря генерального консульства. На самом же деле он был главой резидентуры MI6 в Турции. В отличие от большинства западных дипломатов, он не стал снимать жилье в Бейоглу (например, на проспекте Истикляль), а предпочел поселиться на азиатском берегу. Ему приглянулся красно-коричневый ялы неподалеку от пристани в Бейлербее. Им владела писательница Мюневвер Аяшлы. Не торгуясь, Филби снял дом за 700 лир в месяц. Много лет спустя крупный бизнесмен и бывший председатель спортивного клуба «Галатасарай» Селяхаттин Беязыт расскажет в интервью «aHaber», что это были настолько большие деньги, что Мюневвер-ханым сняла другой ялы неподалеку за 60 лир[336].
В Лондоне Филби дали задание: вербовать агентов среди эмигрантов из СССР как в Турции, так и в Европе, и при помощи турок тайно засылать их в Грузию, Армению, Азербайджан и даже Украину[337]. Задание же, полученное из Москвы, состояло в том, чтобы сообщать имена этих агентов, а также место, день и час, когда каждый из них будет переходить границу[338].
Филби добросовестно выполнял оба задания: находил агентов, готовых работать на англичан против Советского Союза, а потом сдавал их русским. Много лет спустя он расскажет в воспоминаниях о двух прошедших в Париже обучение шпионажу и диверсиям агентах-грузинах, которых он с помощью «Тевфик-бея» из Эрзурумского управления НСБ переправил на территорию СССР. Один из них был убит сразу же после того, как перешел границу рядом с Ардаханом, другой задержан — а Филби лично наблюдал за этим в бинокль с турецкой стороны. Этот мощный, как небольшой телескоп, бинокль, необходимый для наблюдений за советской границей и происходящим за ней, по личному заказу Филби изготовили работники технической службы MI6[339], которые в фильмах о Джеймсе Бонде представлены как команда инженеров во главе с гением-изобретателем под кодовым именем Q.
Собственно говоря, еще до отъезда в Турцию, работая в Лондоне руководителем «советского» отдела, Филби нес немалую ответственность за то, что бесчисленных агентов, засылаемых в Литву, Латвию и Эстонию по морю или по воздуху, задерживали, едва их нога касалась советской земли, а некоторых расстреливали прямо на месте[340].
Когда Энглтон, который и без того уже после бегства Маклейна и Берджесса относился к Филби с глубоким подозрением, снова услышал его имя во время допроса Голицына, у американцев лопнуло терпение. Они потребовали немедленно арестовать этого «крота», нанесшего такой огромный урон американским интересам. Похоже, именно с этим было связано то, что англичане вернулись к делу Филби и допросили Флору Соломон, а Эллиотт, так долго его защищавший, перестал отстаивать невиновность старого приятеля. С другой стороны, английское правительство не желало нового скандала, к тому же обещавшего стать более громким, чем все предыдущие. Так что версия о том, что Филби специально дали сбежать, представляется правдоподобной. В мире шпионажа такое случается.
Здесь возникает еще один вопрос. Почему Филби подверг риску свое столь выгодное положение, предупредив Маклейна и Берджесса о том, что их раскрыли? В противном случае разве не мог бы он, не подвергаясь подозрениям, продолжить свою успешную карьеру и даже возглавить MI6 — ведь многие считали его достойным этого?
Скорее всего, ответ на этот вопрос — «нет». Если бы Маклейна и Берджесса поймали, то и Филби в скором времени могли бы арестовать и приговорить к суровому наказанию за измену родине. Ведь Филби, Маклейн и Берджесс входили в одну шпионскую группу, которая в будущем получит название «Кембриджская пятерка»; другими двумя ее членами были Энтони Блант и Джон Кернкросс. Все они познакомились друг с другом и увлеклись социалистическими идеями в Кембриджском университете. Сейчас мы увидим, какими путями это знакомство привело их к работе на СССР.

Советский агент, изменивший политическую судьбу Турции

Начнем с Дональда Маклейна, ведь именно его шпионская деятельность повлияла на ход как мировой истории, так и истории Турции.
Маклейн родился в 1913 году в Лондоне. Его отец, сэр Дональд Маклейн-старший, был независимым, но примыкавшим к Либеральной партии членом Палаты общин; занимал пост министра образования в одном из коалиционных правительств. Еще в старших классах школы Маклейн увлекся коммунистическими идеями, а в Кембриджском университете, где он учился на факультете современных языков, вступил в Коммунистическую партию Великобритании. В 1934 году его завербовал агент НКВД, бывший католический священник, венгр Теодор Малли. НКВД держалось подальше от всех зарубежных коммунистических партий, но Дональда Маклейна и Гая Берджесса предложил в качестве потенциальных шпионов их однокашник Ким Филби. Самого Филби несколькими месяцами ранее завербовал профессор химии Арнольд Дейч, уроженец Вены, с которым его познакомила жена, Литци Кольман — та самая, чье имя использовал в качестве пароля агент Моссада.
По требованию НКВД Маклейн вышел из Коммунистической партии, разорвал связи с коммунистическими кругами и поступил на службу в министерство иностранных дел. В 1938 году, после назначения третьим секретарем британского посольства в Париже, он начал подпольную деятельность «крота».
А в 1946 году, когда Москва поручила ему одно чрезвычайно важное задание, Маклейн уже два года как работал первым секретарем британского посольства в Вашингтоне и, собственно говоря, и так уже занимался весьма важным — как для Англии, так и для СССР — проектом. В качестве работника британского МИД он состоял в совместном англо-американском комитете, координировавшем работу над созданием атомной бомбы; в качестве советского «крота» — координировал активные шпионские усилия по выкрадыванию секретов ее изготовления.
И вот в разгар этой напряженной и стратегически важной работы Гомер (таково было кодовое имя Маклейна) получает из Москвы распоряжение оставить все прочие дела и добыть ответ на один конкретный вопрос. 6 апреля 1946 года президент Гарри Трумэн устроил демонстрацию силы в адрес Советского Союза, отправив в Стамбул броненосец «Миссури» (под предлогом доставки в Турцию останков посла Ахмета Мюнира Эртегюна, скончавшегося двумя годами ранее). Сталина интересовало, как далеко будут готовы зайти американцы в том случае, если Москва попытается силой заставить принять свои требования относительно совместного контроля над проливами и возвращения утраченных после Первой мировой войны Карса и Ардахана? Иными словами, начнут ли США и в самом деле войну ради защиты Турции, или же это просто блеф? Маклейн, засучив рукава, приступил к делу. Через некоторое время он добыл и немедленно передал Москве составленный американским руководством план под кодовым названием «Клещи» (Pincher), согласно которому в случае попытки СССР силой прорваться в Средиземное море США окажут этому самое решительное сопротивление, вплоть до применения, если понадобится, атомной бомбы[341].
Несмотря на возражения министра иностранных дел Вячеслава Молотова, Сталин решил в последний раз испытать удачу. В ноте, направленной Турции 7 августа 1946 года, уже не было территориальных претензий, однако содержалось требование строительства советской базы в проливах и совместного управления ими[342].
15 августа генеральный секретарь (по нынешней служебной иерархии — заместитель) министерства иностранных дел Феридун Джемаль Эркин встретился с американским послом Эдвином Уилсоном и рассказал ему о требованиях СССР. 17 августа Уилсон сообщил премьер-министру Реджепу Пекеру, что США выступают решительно против удовлетворения этих требований. 19 августа заместитель государственного секретаря США Дин Ачесон заявил на встрече с поверенным в делах СССР Федором Ореховым: «Проливы должны остаться за Турцией». 21 августа аналогичное заявление сделал британский министр иностранных дел Эрнест Бевин. И, наконец, 22 августа министр иностранных дел Турции Хасан Сака отверг советскую ноту. Получив гарантии безопасности, Анкара ответила Москве «нет».
И тогда Сталин, весьма настойчивый в этом вопросе с 1945 года, неожиданно перестал давить на Турцию. Сведения Маклейна получили подтверждение. По мнению Юрия Модина, Сталин понял, что Труман будет стоять до конца, и «благодаря добытой Маклейном информации не стал делать шага, который мог бы ввергнуть мир в новую войну»[343] — то есть перестал требовать от Турции пойти на территориальные уступки и поступиться своим суверенитетом. В то время у СССР еще не было атомной бомбы, да и армия после Второй мировой была не в том состоянии, чтобы вступать в новую войну. Терпеливая дипломатия Исмета Инёню дала свои плоды, а нетерпеливый блеф Сталина провалился.
Однако вся эта ситуация подтолкнула президента США к тому, чтобы провозгласить 12 марта 1947 года доктрину, которая вошла в историю как «доктрина Трумэна», и начать проводить политику военного усиления Турции и Греции — государств, лежащих на пути из Черного моря в Средиземное. Был запущен процесс, который в 1952 году приведет к одновременному вступлению этих двух стран в западный оборонительный альянс НАТО.

Как был украден секрет атомной бомбы?

То, что атомное ядро можно расщепить, ученые теоретически обосновали в 1930-е годы, и тогда же начались попытки использовать выделяющуюся при этом огромную энергию в военных целях. С началом Второй мировой войны усилия в этом направлении стали еще более активными.
В Советском Союзе группа физиков под руководством Игоря Курчатова тоже в обстановке глубокой секретности работала над созданием атомной бомбы. Однако в Москве понимали, что отстают в этом деле от западных союзников — как по причине оккупации огромной части страны нацистами, так и в результате недостатка знаний.
А вот группа английских и канадских ученых, с 1941 года работавшая над проектом под кодовым названием Tube Alloys («Трубные сплавы») начала добиваться успехов. В 1943 году, когда налеты нацистской авиации на Великобританию стали более интенсивными, эти ученые переехали в США, где присоединились к Манхэттенскому проекту. В начале 1945 года был создан секретный англо-американский координационный комитет, в котором работал Маклейн, передававший все, что становилось ему известно, и в Лондон, и в Москву.
Еще интереснее вот что: проект «Трубные сплавы» был инициирован Научно-консультативным комитетом при британском правительстве; председательствовал в этом комитете лорд Морис Хэнки, секретарем у которого работал Джон Кернкросс — еще один член «Кембриджской пятерки». Таким образом Москва с самого начала следила за развитием англо-американского атомного проекта с помощью этих двух ценных «кротов»[344].
Москве нужно было узнать, какие методы используют в США для превращения урановой руды в плутоний, пригодный для производства ядерного оружия. Но выведать этот секрет никак не удавалось. Тем временем Манхэттенский проект завершился успехом, американцы изготовили в лаборатории на военно-воздушной базе в Лос-Аламосе атомную бомбу. Впервые она была сброшена 6 августа на Хиросиму, затем 9 августа — на Нагасаки. Погибли сотни тысяч человек, Япония капитулировала, Вторая мировая война закончилась. Сталину срочно нужна была своя атомная бомба, чтобы оставаться на равных с лидерами США и Великобритании.
С другой стороны, о страшной опасности ядерного оружия с тревогой говорили многие физики, в том числе и Альберт Эйнштейн, который в 1930-е годы сам занимался теоретическими вопросами расщепления атомного ядра. Научный руководитель Манхэттенского проекта Роберт Оппенгеймер, а также такие всемирно известные физики, как Нильс Бор и Энрико Ферми, понимали, какая угроза нависнет над планетой, если таким оружием будет владеть только одна сторона всемирного идеологического противостояния. Оппенгеймер открыто заявлял об этом. То же самое, не зная о высказываниях своих западных коллег, говорил молодой русский физик Андрей Сахаров, участвовавший в атомном проекте с 1945 года, в будущем — создатель первой советской водородной бомбы, борец за мир и оппонент коммунистического режима.
Однако был один физик, немец Клаус Фукс, который не просто сознавал эту опасность, но и прикладывал усилия к тому, чтобы атомные секреты оказались в руках Москвы. В свое время он сбежал из нацистской Германии в Англию, работал в проекте «Трубные сплавы», в 1943 году через Канаду перебрался в США и присоединился к Манхэттенскому проекту в качестве физика-теоретика. Фукс был убежденным коммунистом, а также агентом советской военной разведки ГРУ с кодовым именем «Рест». Более того, он был не один такой в Лос-Аламосской лаборатории. Однако там были установлены строжайшие меры секретности[345].
Проблема заключалась в том, чтобы передать знания, полученные запертыми в лаборатории физиками, за ее пределы, а там и в Москву. В 1944 году контакт с Фуксом установил другой советский агент, имевший доступ в Лос-Аламос, Гарри Голд. У Голда был в лаборатории еще один знакомый, механик Дэвид Грингласс, в прошлом — член Коммунистической партии США. У жены Грингласса, Рут, была сестра Этель, которая была замужем за 26-летним инженером-электриком из Нью-Йорка Юлиусом Розенбергом. Тот тоже был коммунистом и уже несколько лет сотрудничал с нью-йоркской резидентурой советской разведки под кодовым именем «Либерал».
Грингласс выносил полученную Голдом от Фукса и других физиков информацию за пределы лаборатории, его жена Рут передавала ее своей сестре Этель, а муж Этель Юлиус вручал ее агентам советской разведки. Эта шпионская цепочка сыграла важную роль в том, что Москва получила в конце концов доступ к атомным секретам. Документы, переданные Фуксом Голду в одном только январе 1945 года, были результатом двух лет работы Лос-Аламосской лаборатории, расходы на которые составили 400 миллионов долларов.
Вероятно, русские физики и сами, не получая добытой путем шпионажа информации, смогли бы добиться успеха и сделать атомную бомбу, но так это удалось сделать гораздо быстрее и с меньшими затратами. Первое испытание советского ядерного оружия состоялось 29 августа 1949 года в Казахстане.
В том же году американцы с помощью алгоритма, получившего название «Венона», начали расшифровывать советские военные коды. МГБ, имевшее контакты среди математиков, работавших в этом проекте, стало узнавать имена раскрытых агентов, пусть и не все сразу. Возможно, после предупреждения Филби Фукс, вернувшийся в Англию еще в 1946 году, в октябре 1949 года пошел в полицию и признался в шпионаже на Советский Союз. В 1950 году он был приговорен к 14 годам тюремного заключения, но отбыл только девять. Получив досрочное освобождение «за примерное поведение», он тут же уехал в Восточную Германию, где стал не только академиком, но и членом ЦК СЕПГ (Социалистическая единая партия Германии — так официально называлась компартия ГДР). Он же поспособствовал созданию китайской атомной бомбы (первое испытание которой состоялось в 1964 году), поскольку обучал китайского физика Цяня Санцяна и его помощников.
Благодаря «Веноне» все члены шпионской цепочки были арестованы. В то время США были охвачены антикоммунистической «охотой на ведьм», которую возглавлял сенатор Джозеф Маккарти. Самое тяжкое наказание понесли два человека, чья роль в краже атомных секретов была, наверное, самой незначительной. Супруги Розенберг, которые, будучи одновременно евреями и коммунистами, в представлении «охотников на ведьм» уже считались дважды преступниками, оказались для Маккарти легкой добычей. Сыграла свою роль и агрессивная кампания в прессе. Розенберги, фактически не участвовавшие в краже атомных секретов, а только игравшие на каком-то этапе роль курьеров, были приговорены к смертной казни и в 1953 году казнены на электрическом стуле.

Роковая ошибка

Ключевой фигурой в «атомной» операции, человеком, сыгравшим важнейшую роль в передаче собранной информации Москве, был английский дипломат Маклейн, сотрудник посольства Великобритании в США и советский агент.
Однако расшифровка секретных депеш проектом «Венона» поставила под удар и Маклейна, в 1948 году переведенного в британское посольство в Каире, и Гая Берджесса, получившего в 1950 году назначение в Вашингтон. Причем расшифровка эта стала возможной из-за допущенной Берджессом глупой ошибки.
Гай Берджес родился в 1911 году в богатой аристократической семье. В 1935 году по рекомендации Филби стал агентом НКВД. И в министерстве иностранных дел, и в MI5 он считался мастером пропаганды, время от времени делал программы на «Би-Би-Си». В его обязанности входило отслеживание публикаций зарубежной прессы, что позволяло спокойно вести переписку с коллегами-шпионами. Например, Ким Филби, переехав в Стамбул, не стал устанавливать контакты с советской резидентурой в Турции, а передавал Москве всю собранную информацию через своего однокашника Берджесса под видом дружеских писем.
У Берджесса была активная личная жизнь, он часто менял партнеров, извлекая из этого пользу и для своей шпионской деятельности. Например, будучи секретарем депутата парламента Джека Макнамары, представителя правого крыла Консервативной партии, он стал также и его любовником. Макнамара был основателем Общества англо-германской дружбы, по делам которого они вдвоем время от времени выезжали за границу[346]. Во время этих поездок по Европе Берджесс заводил связи с гомосексуалистами из политических и административных кругов разных стран, а потом передавал эти контакты Москве. В НКВД дали ему кодовое имя «Медхен», что по-немецки значит «девушка» (сегодня это посчитали бы проявлением гомофобии). Московский куратор Кембриджской пятерки Юрий Модин приводит в своих воспоминаниях несколько примеров того, как Берджесс использовал свои амурные похождения в шпионских целях. Одним из его любовников был Эдуард Пфайфер, главный советник французского военного министра Эдуара Даладье. Эту связь он использовал в специальной операции по дискредитации лидера сионистов Хаима Вайцмана, которую провел исключительно своими силами. Это был план Лондона: внести раскол в сионистское движение и тем самым предотвратить создание более сильного еврейского государства, чем хотелось бы Великобритании. Поскольку это также играло на руку СССР, Москва не стала останавливать своего агента[347]. В различных источниках встречается информация о том, что Берждесс сообщал советской разведке записанные в его «особой» записной книжке имена некоторых известных людей (например, экономиста Джона Мейнарда Кейнса) и депутатов, что делало их легкой мишенью для шантажа и влияния.
Однако необходимость тщательно скрывать как свою шпионскую деятельность, так и гомосексуальность[348] тяжким грузом лежала на Берджессе. Это стало причиной того, что он пристрастился к выпивке и стал терять концентрацию. В результате он совершил ошибку, которую не может позволить себе даже самый неопытный шпион: дважды использовал одноразовый шифр. В мире шпионажа ошибку совершают только один раз. Американские математики и криптологи, уже несколько лет пытавшиеся взломать советские военные коды, не пропустили эту оплошность.
Узнав о приближающейся опасности, Филби предупредил о ней своих друзей. Берджесс отнесся к предупреждению со всей серьезностью. 25 мая 1951 года он пришел домой к Маклейну (который на тот момент уже возглавлял американский департамент министерства иностранных дел). У того был день рождения, они пообедали вместе, после чего сели в Саутгемптоне на пароход, идущий во Францию. На поезде они добрались до Берна, откуда по поддельным документам, сделанным в советском посольстве в Швейцарии, въехали в Чехословакию; а там уже и до Москвы было рукой подать. Через пять месяцев Кремль предоставил двум англичанам советское гражданство, тем самым официально признав, что они шпионы.
На тот момент «Кембриджская пятерка» считалась тройкой, и в отношении Филби, которого заподозрили в том, что третий — это именно он, было начато расследование.

Информация, открывшая Красной армии путь на Берлин

Ситуация изменилась, когда при обыске в доме Берджесса были найдены документы МИД с рукописными пометками Кернкросса. Это само по себе не было доказательством вины, но в MI6 он работать больше не мог; пришлось устроиться в Казначейство на скромную должность с окладом, которого едва хватало на жизнь. Связи с советской разведкой Кернкросс оборвал, и то, что он шпион, стало известно только много лет спустя.
Кернкросс родился в 1913 году Шотландии. Он был единственным членом «Великолепной пятерки» (выражение Модина), не происходившим из хорошо обеспеченной семьи: его отец был торговцем скобяными изделиями, мать — учительницей начальных классов. И агентом советской разведки он стал немного позже, чем другие четверо, в 1936 году; его кодовое имя было «Карел». Под руководство Модина он перешел вместе с остальными в 1940 году.
В том же году Кернкросс стал личным секретарем английского политика лорда Мориса Хэнки, который вскоре возглавил Научно-консультативный комитет при британском правительстве. Как уже говорилось выше, этот комитет курировал англо-канадский атомный проект, который вскоре должен был объединиться с американским. Таким образом, Кернкросс стал первым агентом, сообщившим Москве о том, что Англия и США объединяют свои усилия по созданию атомной бомбы. Он же первым передал советской разведке, что исследования в англо-американском проекте сосредоточились на изотопе уран-235[349].
Симпатии Кернкросса к коммунизму проистекали главным образом из того, что он был убежденным антифашистом. Добытая им информация сыграла важную роль в победе советской армии в Курской битве, после которой нацистские войска покатились назад. К тому времени англичане уже научились расшифровывать немецкие депеши, закодированные машиной «Энигма», но делились с советскими союзниками лишь очень малой частью добытой таким образом информации. Однако разведывательные сводки проходили через Кернкросса. Он копировал их, выносил из здания, в котором работал (иногда пряча бумаги в штанины), и передавал своему куратору Борису Кретеншильду (кодовое имя «Кречин»).
Среди добытых Кернкроссом сведений была и жизненно важная информация о том, что немцы разведали расположение советских войск в окрестностях Курска и собираются взять их в клещи, проведя танковую операцию. Кроме того, он передал Москве технические характеристики усиленной брони, которой немцы оснастили танки «Тигр III». Обладая этими данными, русские смогли соответственно усилить свою артиллерию. В операции «Цитадель» (так немецкий генштаб называл Курскую битву), начавшейся 5 июля 1943 года, с обеих сторон участвовали тысячи танков. Начатая англо-американскими союзниками 9 июля высадка на Сицилии помешала Гитлеру отправить подкрепления на восток. Красная армия понесла тяжелые потери, но все же смогла добиться победы, открывшей ей путь на Берлин. Кернкросс был награжден орденом Красного знамени. Орден тайно доставили в Лондон, Кретеншильд показал его Кернкроссу, но не отдал, сказав, что до тех пор, пока тот не сможет открыто носить его, он будет храниться в Москве.
Кернкросс больше не увидит этот орден. То, что он был шпионом, стало окончательно ясно из сведений, переданных англичанам в 1985 году перебежчиком Олегом Гордиевским, полковником КГБ. Однако Кернкросса не судили, тем более, что он к тому времени уехал из Англии. Вернулся он после распада СССР, в 1992 году, а в 1995 году скончался. Кернкросс стал последним раскрытым членом «Кембриджской пятерки».
Четвертым же был Энтони Блант, историк искусства и представитель высшей аристократии: по материнской линии он имел родство с королевой Елизаветой II. Обучаясь в Кембриджском университете, Блант познакомился с коммунистической идеологией и, несмотря на свое происхождение, увлекся ей. Именно Блант порекомендовал НКВД Кернкросса, а самого его завербовал Гай Берджесс.
В годы Второй мировой войны Блант начал работать в контрразведке MI5, принимал участие в расшифровке кода «Энигимы» и первым сообщил Москве о том, что эта задача выполнена.
Когда 15 ноября 1979 года, выступая в Палате общин, премьер-министр Маргарет Тэтчер объявила о том, что Энтони Блант был членом кембриджской шпионской группы и многие годы собирал для КГБ информацию на самых верхних этажах государственной власти, поднялся ужасный переполох. Блант в то время преподавал историю искусства в Лондонском университете, а также занимал пост королевского эксперта по живописи (а потому регулярно бывал в Букингемском дворце) и входил в попечительский совет своей альма-матер, Кембриджского университета. Его тоже не судили — в обмен на признание вины[350], однако лишили рыцарского титула и уволили со всех должностей. В 1983 году он умер в полном одиночестве в возрасте 75 лет.

Все могло закончиться, не начавшись

Филби в то время жил в Москве. Встретили его не так, как он рассчитывал. Да, ему оказали большую честь — наградили орденом Ленина, однако КГБ не дало ему никакой должности, никакого звания. Ему выделили квартиру в центре Москвы и выплачивали 500 рублей в месяц, всячески выказывали уважение, приглашали на конференции, но было ясно, что теперь он — агент на пенсии. Через некоторое время Филби понял, что сотрудник КГБ, которого к нему приставили «для обеспечения безопасности», на самом деле должен был следить, как бы он не сбежал назад в Англию. Только через десять лет, убедившись, что такого намерения у него нет, система приняла Филби — ему выписали пропуск в здание Первого главного управления КГБ в Ясеневе.
В 1981 году по приглашению главы восточногерманской разведки Маркуса Вольфа Филби съездил в Берлин и выступил перед агентами Штази: рассказал им, в частности, что главной причиной, которая привела его к превращению в коммуниста и сотрудничеству с советской разведкой, была жесткая классовая структура английского общества; англичане, сказал он, просто не верили, что такой человек, как он, выходец из правящего класса, может предать его интересы. Выбранный им путь в каком-то смысле был местью обществу, в котором он вырос.
Гарольд Адриан Рассел Филби родился в 1912 году в Индии, в семье чиновника британской колониальной администрации.
Его отец Гарри Сент-Джон Филби был сыном владельца чайной плантации, жившего на Цейлоне. Образование он получил в Кембридже, где изучал восточные языки: арабский, фарси, хинди и урду. Еще до русской революции 1917 года он называл себя социалистом, однако, состоя на службе Его величества, был пешкой в «Большой игре» — соперничестве Британской и Российской империй за господство в Центральной Азии. Это выражение ввел в широкий оборот писатель Редьярд Киплинг в романе «Ким», герой которого, мальчик-сирота по имени Ким, оказывается вовлеченным в «Большую игру», которую ведут англичане, русские, индусы и афганцы. Отец Филби, которому роман очень нравился, дал сыну прозвище Ким, под которым ему и будет суждено войти в историю. В 1915 году по приказу Перси Кокса, командовавшего силами индийской колониальной администрации во время Месопотамской кампании, Сент-Джон Филби отправился в Багдад. Так он попал в арабский мир, который не покинет до конца жизни. Официально капитан Филби был начальником конторы, занимавшейся оформлением прав на возмещение убытков для работодателей и владельцев недвижимости; главной же его задачей было подталкивать арабские племена к восстанию против Османской империи, чтобы англичане могли взять под контроль нефтяной регион Басры и обеспечивать базирующийся в Индийском океане британский флот горючим через Персидский залив.
В 1917 году агент британской военной разведки Гертруда Белл, офицер-связистка так называемого Арабского бюро в Каире, направила Сент-Джона Филби к лидеру ваххабитского движения Абдул-Азизу Аль-Сауду помогать ему руководить восстанием против турок. (В это время начнется его духовное перерождение, в результате которого он примет ислам и возьмет новое имя — Абдулла.) Впоследствии Филби-старший станет главным советником короля Абдул-Азиза, примет участие в создании компании ARAMCO, в результате чего арабская нефть окажется под контролем англо-американских нефтяных компаний; при этом в политическом плане он окажется настолько непримиримым врагом евреев, что даже будет восхищаться Адольфом Гитлером.
Связи Сент-Джона Филби позволили его сыну после окончания Кембриджского университета устроиться в 1937 году на работу в газету «Таймс». Вскоре он отправился корреспондентом на испанскую гражданскую войну, в Севилью, на франкистскую сторону фронта. Генерала Франсиско Франко поддерживали в его борьбе с республиканцами нацистская Германия Гитлера и фашистская Италия Муссолини.
Филби расскажет в воспоминаниях, как однажды, испросив разрешения у штаба Франко, отправился в Кордову. На следующее утро в номер отеля, где он остановился, ворвались военные и подвергли его допросу. Каким-то образом ему удалось незаметно вытащить из кармана брюк лежавшую там бумажку, сунуть ее в рот и проглотить. «Если бы ее нашли, даже британский паспорт не спас бы меня от расстрела», — пишет Филби. Дело в том, что на этом клочке бумаги были написаны шифры и коды для связи с советской разведкой. Это и впрямь было достаточным основанием для расстрела на месте[351].
Ни газете «Таймс», ни отцу Филби не было известно, что еще в 1934 году он был завербован агентом НКВД австрийцем Арнольдом Дейчем и получил кодовое имя «Стэнли». Находясь в Испании, он передавал в Москву важные сведения из стана Франко. Тот, правда, в 1939 году все равно победил в гражданской войне и установил в стране диктаторский режим. Франко так нравились статьи и репортажи Филби, что он лично наградил его орденом Красного креста.
Эта награда послужила одним из аргументов для Филби-старшего, когда он рекомендовал сына своему знакомому по Палестинскому фронту, полковнику Валентайну Вивиану, заместителю директора английской секретной службы MI6.
Так и вышло, что Ким Филби, агент советской секретной службы, с черного хода, без надлежащей проверки попал в британскую секретную службу, да еще и в тот ее отдел, который занимался борьбой со шпионажем со стороны СССР.
С первой серьезной угрозой Филби и вся «Кембриджская пятерка» столкнулись сразу после окончания войны, в 1945 году. Если бы ее не удалось отвести, их шпионская карьера могла на этом и кончиться, а история Турции — принять несколько иное направление.
Собственно говоря, эта угроза и возникла в Турции, в Стамбуле. 4 сентября 1945 года советский вице-консул Константин Волков пришел к английскому вице-консулу Чантри Пейджу и попросил политического убежища. Вице-консульская должность была лишь прикрытием; на самом деле Волков был опытным агентом НКВД. Он мог предоставить англичанам важную секретную информацию, а взамен хотел британское подданство для себя и своей жены, а также 50 тысяч фунтов стерлингов.
В доказательство того, что он пришел не с пустыми руками, Волков намекнул, какого рода информацию он готов предоставить. По его утверждению, внутри английского государства действовали три агента советской разведки, занимавшие важные должности — два в министерстве иностранных дел, один — в руководстве контрразведки MI6. Благодаря этим агентам, заявил Волков, Москва получает свежайшие данные не только об английских, но об американских секретных проектах. Кроме того, Волков пообещал предоставить список всех советских агентов и осведомителей, действующих в Турции[352]. Генконсульство немедленно связалось с британским послом Морисом Петерсоном. Но тот, увы, был дипломатом старой школы и недолюбливал шпионские дела. Он перепоручил этот вопрос стамбульскому резиденту MI6 (официально работавшему в визовом отделе консульства), а тот отправил запись разговора с Волковым в Лондон с дипкурьером.
Все эти бюрократические процедуры заняли несколько дней. Наконец утром 19 сентября запись попала в MI6, где ее передали самому высокопоставленному сотруднику «советского» отдела управления контрразведки, то есть Киму Филби.
Едва Филби начал читать, как у него мороз пошел по коже. В воспоминаниях он напишет: «Волков говорил о двух советских агентах в МИД и одном в контрразведке. Я долго смотрел на лежащий передо мной лист бумаги, пытаясь собраться с мыслями. Предположение о том, что слова Волкова могут быть провокацией, и потому не нужно действовать поспешно, я отмел. Такая тактика ничего не давала в ближайшей перспективе, а долгосрочной меня рано или поздно все равно бы раскрыли»[353]. Агентом в контрразведке, о котором говорил Волков, был сам Филби, а агентами в министерстве иностранных дел, очевидно, Дональд Маклейн и Гай Берджесс. Нельзя допустить, думал Филби, чтобы их раскрыли сейчас, когда все только начинается, то есть когда после победы над фашизмом нужно приступать к борьбе с капитализмом! Необходимо было что-то делать, и немедленно.
На следующий день Филби первым делом сообщил о сложившейся ситуации своему куратору из лондонской резидентуры советской разведки Борису Кретеншильду. Тот немедленно связался с Лубянкой, с Юрием Модиным. Москва была предупреждена и приступила к действиям.
Утром следующего дня, 21 сентября, в консульский отдел посольства Турции в Москве обратились за дипломатической визой два человека. В заявлении они написали, что являются курьерами и должны отвезти в Стамбул дипломатическую почту. На самом деле эти люди были безжалостными душегубами НКВД и вовсе не по курьерским надобностям отправлялись в Стамбул[354].
Директор MI6 Стюарт Мензис поручил допросить Волкова и провести прочие процедуры, необходимые для предоставления убежища, не кому-нибудь, а Филби. Тот вылетел из Лондона 22 сентября, задержался в пути из-за бурь над Средиземным морем и до Стамбула добрался только 24 сентября, в пятницу. Здесь погода стояла прекрасная, и английский посол отправился на выходные на яхте к Принцевым островам. Все эти задержки играли Филби на руку.
Наконец 26 сентября, в понедельник, пришло время выходить на связь с Волковым. Чантри Пейдж должен был позвонить в советское генконсульство, поговорить с Волковым, назначить встречу и привести его в британское генконсульство. Однако, когда Пейдж попросил к телефону Волкова, ему ответили, что такой человек здесь не работает. Позвонили еще раз. Теперь взявший трубку человек ответил: «Я — Волков», — но Пейдж понял по голосу, что это не он, и прервал звонок. Ситуация становилась все более странной. По настоянию Филби был сделан третий звонок, и на этот раз ответ звучал так: «Волков в Москве». На этом разговор закончился.
Волков и его жена к тому времени и правда были в Москве.
24 сентября, когда Филби прилетел в Стамбул, два «дипкурьера» из Москвы накачали их наркотическими веществами, положили в специально для таких дел изготовленные ящики и, заявив на таможне, что это дипломатическая посылка, вывезли ящики в СССР. Москва сработала быстро и предотвратила раскрытие своих ценных агентов. Много лет спустя, после распада Советского Союза, среди рассекреченных документов из архивов КГБ откажется и протокол допроса Волкова, расстрелянного затем за измену Родине. Согласно ему, в том случае, если бы бегство удалось, Волков выдал бы Лондону не только Филби, Маклейна и Берджесса, но и всех советских агентов и осведомителей (общим числом 341), работавших в Турции.
Кем же были эти агенты и осведомители? Были ли среди них граждане Турции? А турецкие государственные служащие? В каких городах они жили? Этого мы пока не знаем.
Но нам известно, что благодаря тому, что Волков не успел ничего рассказать, Филби и его товарищам едва-едва удалось спастись.
Был и еще один человек, чья карьера в случае бегства Волкова была бы порушена, что изменило бы судьбу целой страны.
В Турции на своем первом заграничном задании находился лейтенант советской разведки, уроженец Нахичевани по имени Гейдар Алиев. Если бы Волков назвал его имя, Алиев, очевидно, был бы выслан из страны и не смог бы в будущем стать генерал-майором КГБ, затем войти в состав Политбюро ЦК КПСС, а после распада СССР возглавить независимый Азербайджан.
Не спасовав перед нависшей над ним угрозой, советский «крот» Ким Филби спас не только себя, но и молодого офицера разведки Гейдара Алиева.
И сейчас мы переходим к рассказу об Алиеве.


Глава шестая. Три важные фигуры времен холодной войны: высокопоставленные сотрудники разведслужб тюркского происхождения


Гейдар Алиев – КГБ

Тост за Азербайджан

Анкара. В подвальном этаже построенного в 1940-е годы дома на улице Бестекяр по приглашению, разосланному за несколько часов до того, собралось около тридцати человек.
Из кухни принесли большую бутылку шампанского, стеклянные стаканы и несколько бокалов. Под аплодисменты собравшихся хлопнула пробка, и первый бокал поднесли невысокому седовласому человеку лет за семьдесят, одетому в элегантный костюм с жилетом. Он был здесь главным. Когда шампанское разнесли всем, седой человек встал со своего места. Наступила почтительная тишина: все ждали, что он скажет.
Не пытаясь скрыть волнения, делая паузы между словами, доктор Мухаммед (Мехмет) Кенгерли начал свою короткую речь: «Пришел день, которого мы ждали столько лет!» Был провозглашен тост за Азербайджан. На календаре было 30 августа 1991 года. Утром Верховный совет Азербайджанской Советской Социалистической Республики принял декларацию если и не о полной независимости от СССР, то, по крайней мере, о государственном суверенитете[355]. В особняке Общества азербайджанской культуры, стены в котором были увешаны портретами политиков и деятелей культуры Азербайджана XIX и ХХ веков, отмечали этот исторический день.
Одновременно такое же решение приняли верховные советы соседей Азербайджана (а стало быть, и Турции) — Армении и Грузии, а также республик Прибалтики — Латвии, Литвы и Эстонии. Советский Союз разваливался; процесс этот начался, когда с момента падения Берлинской стены не прошло еще и года. За несколько лет, минувших после прихода к власти Михаила Горбачева, экономический и политический кризис в СССР приобрел необратимый характер; все, что зависело от Горбачева, — постараться сделать распад страны бескровным. Не желающие смириться с этим КГБ и военные устроили 19 августа 1991 года мятеж, сформировав ГКЧП (Государственный комитет по чрезвычайному положению) и отстранив Горбачева от власти. Борис Ельцин, президент самой большой из составлявших СССР республик, Российской Федерации, в своем знаменитом выступлении с танка перед зданием Верховного Совета РСФСР призвал народ к сопротивлению, и 22 августа путч был подавлен. Ветер перемен не утихал, и 18 октября 1991 года Верховный совет Азербайджана провозгласит независимость республики, а 26 декабря того же года официально прекратит существование Советский Союз.
Но в день встречи на улице Бестекяр этому еще только предстояло случиться. Поэтому Кенгерли поднимал бокал за «освобождение Азербайджана».
Мухаммед Кенгерли занимал пост председателя Турецкого общества охраны исторических памятников. Но на визитной карточке, которую он вручил мне при знакомстве, было написано: «Официальный медиатор[356] (на уровне страны)». Раньше я и не слышал, что существует такая профессия.
Я познакомился с Кенгерли в январе 1990 года. В Азербайджане тогда сложилась крайне сложная обстановка. Межнациональные столкновения между армянами и азербайджанцами, начавшиеся в 1987 году в Кафане, городе на юге Армении, в 1988 году приняли особенно ожесточенный характер в Нагорном Карабахе. В Азербайджане начались протесты; демонстрации возглавляли оппозиционеры из Народного фронта. В последние дни декабря толпы сторонников НФ смели укрепления на советско-иранской границе, потребовав «объединения» с азербайджанцами Ирана[357], а затем взяли под контроль Джалильабад и Ленкорань. 9 января власти Армянской ССР объявили, что в бюджет республики на наступивший год включен Нагорный Карабах. В ответ на это 12 января Народный фронт призвал к восстанию против советской власти и армян. 13 января начались погромы в армянских кварталах Баку (причастность к которым, впрочем, Народный фронт отрицал), приведшие к гибели 90 человек. Правительство Азербайджана потеряло контроль над ситуацией. По городу распространялись слухи о скором вмешательстве армии; поэтому НФ начал возводить на въездах в Баку и вокруг площади Ленина, где проходили массовые митинги (в 1991 году она будет переименована в площадь Свободы), баррикады из грузовиков и автобусов. 19 января Горбачев по предложению министра обороны Дмитрия Язова объявил в Азербайджане чрезвычайное положение, и в Баку вошли войска. За два дня восстание было подавлено, но обошлось это в более чем в 130 убитых и сотни раненых. Азербайджанский народ назвал эти события Черным январем.
Через несколько месяцев Язов примет участие в попытке свергнуть Горбачева. За это его будут судить, и одним из предъявленных маршалу обвинений будет подготовка событий Черного января. Горбачев несколько лет спустя признает введение чрезвычайного положения в Азербайджане своей «самой большой политической ошибкой» и официально попросит у народа Азербайджана прощения.
В те самые дни 1989 года Всемирная служба Би-Би-Си обратилась к своему анкарскому бюро, корреспондентом которого я тогда работал, с важной просьбой. Корреспонденты Би-Би-Си в Москве не могли ни выехать из города, ни получить сведения от кого-либо, кроме официальных источников. Нельзя ли как-нибудь установить контакты с Баку, чтобы иметь также и неофициальные источники информации? Я поспрашивал своих знакомых в спецслужбах, и один из них назвал мне имя Кенгерли. Благодаря ему мы смогли сделать несколько телефонных интервью (иногда на это уходило несколько дней, потому что связь то и дело обрывалась), в том числе и с лидером Народного фронта, историком Абульфазом Эльчибеем. При контактах с азербайджанской оппозицией имя Кенгерли было словно ключом, способным открыть очень многие двери.
Он и пригласил меня на встречу в особняке на улице Бестекяр — как журналиста, бывшего свидетелем тех событий (хотя и наблюдавшего их из Анкары).
Пост председателя Общества охраны исторических памятников был важен для Мехмета Кенгерли в основном потому, что давал официальную возможность встречаться с представителями турецких властей. Вообще-то, он был еще и врачом, много лет работал в министерстве здравоохранения Турции, внес вклад в разработку нововведений в области охраны здоровья рабочих. Но главным в жизни для него было способствовать обретению Азербайджаном независимости и приходу к власти в нем национальной оппозиции (в том числе и НФ). Сам он был одним из высокопоставленных руководителей (и представителем в Турции) Азербайджанского национального центра — организации, объединявшей разные направления этой оппозиции. Иногда Кенгерли называли «главой азербайджанского правительства в изгнании», но он отвечал на это так: «Нет, я всего лишь рядовой». Кроме того, Кенгерли был членом Центрального комитета партии Мусават, ведшей подпольную деятельность в Азербайджане.
Эта партия была основана в Баку в 1911 году. Ее лидеру, Мамеду Эмину Расулзаде, в том же году пришлось бежать от преследований царской полиции в Стамбул, где он познакомился с младотурками и перенял от них идеи пантюркизма, которые, в частности, излагал на страницах журнала «Тюрк Юрду». В 1918 году, когда армия Нури-паши Киллигиля, сводного брата Энвера-паши, разбив англичан, вошла в Баку, Расулзаде провозгласил в Гяндже Азербайджанскую Демократическую Республику (АДР). Так слово «Азербайджан» впервые стало названием не провинции, но страны. (АДР, возникшая раньше Турецкой республики, стала первым в мире светским мусульманским государством и первым тюркским государством, перешедшим на латинскую письменность.) В 1920 году АДР была захвачена Красной армией (вместе с Грузией и Арменией). Расулзаде арестовали, однако вскоре освободили по распоряжению Сталина: тот не забыл, как во время революции 1905 года Расулзаде спас ему жизнь, спрятав от разыскивавшей его, молодого большевика, царской полиции. Вскоре Расулзаде бежал из Советской России и поселился в Турции, откуда его вынудили уехать в 1931 году под давлением большевиков. Некоторое время он жил в Германии и Румынии. В это время он пытался наладить сотрудничество с любыми силами, вплоть до немецких нацистов, которые, как он надеялся, могли бы помочь осуществить его цель — создать Единый Азербайджан (включающий в себя и иранские провинции). После окончания Второй мировой войны Расулзаде вернулся в Турцию. Умер в 1955 году в Анкаре на 72 году жизни, похоронен на кладбище Джебеджи Асри.

Партия Дифаи, Ахмед-бек Агаев и Берия

На самом деле подпольная деятельность азербайджанских националистов началась после революции 1905 года, схожей с революциями в Иране (1906 год) и Османской империи (1908 год). Одним из лидеров этого движения, сформировавшегося в борьбе как с армянской партией Дашнакцутюн, так и с властями царской России, был родившийся в 1869 году в Шуше Ахмед-бек Агаев, впоследствии известный в Турции как Ахмет Агаоглу.
Агаев получил в Париже историческое и обществоведческое образование, а позже был избран в Государственную Думу, учрежденную после революции 1905 года, от мусульман Кавказа[358]. В 1906 году на фоне роста межнациональной напряженности он вместе с Насиб-беком Усуббековым создал в Гяндже Комитет защиты мусульман Кавказа, также известный как партия Дифаи. Наги Шейхзаманлы, руководитель молодежной организации партии, а впоследствии — глава контрразведки АДР, так напишет о первых акциях Дифаи в своих воспоминаниях, опубликованных в 1964 году в Стамбуле под псевдонимом Наки Кейкурун:
«Первой жертвой стал вице-губернатор Гянджи Кирещинский. На следующую ночь после убийства на стенах были расклеены воззвания с печатью партии Дифаи. Через неделю партия отправила в Тифлис уроженца Карабаха по имени Биляль с целью убить генерала Голощапова. Это был тот самый Голощапов, который, будучи командующим дивизии, расквартированной в Карабахе, позволял солдатам-армянам, переодевшись в гражданскую одежду, убивать мусульман из казенных винтовок. Через два дня Биляль убил русского генерала, друга армян, на улице»[359].
Одним из агентов созданной Наги Шейхзаманлы контрразведки был грузинский коммунист Лаврентий Берия. Впоследствии он станет правой рукой Иосифа Сталина; на него будет возложено руководство всеми секретными службами. Вскоре после смерти Сталина Берия будет обвинен в измене Родине и 23 декабря того же года казнен выстрелом в затылок.
Одно из обвинений, предъявленных казненному в 1956 году бывшему Первому секретарю компартии Азербайджана Мир Джафару Багирову, верному приспешнику Берии, заключалось в том, что он в свое время уничтожил доказательства того, что Берия был вовсе не агентом большевиков внутри партии Мусават, а наоборот, агентом Мусавата в рядах большевиков[360].
В 1920 году, после упразднения АДР Красной армией, Шейхзаманлы перебрался в Турцию. Затем некоторое время жил в США, в 1957 году создал там Азербайджанское общество в Америке (Azerbaijan Society of America), но потом вернулся в Турцию. Скончался в Стамбуле в 1967 году, похоронен на кладбище Ферикёй.
Ахмед-бек Агаев бежал в Стамбул еще в 1909 году, когда открылась его роль в создании партии Дифаи. Там он познакомился с Зией Гёкальпом[361], а в 1911 году стал одним из создателей общества «Турецкий очаг» и издателей журнала «Тюрк Юрду». В 1914 году был избран депутатом меджлиса, в 1915 году вошел в состав центрального комитета младотурецкой партии «Единение и прогресс». В 1917 году после большевистской революции вернулся в Баку. Входил в состав делегации, направленной правительством АДР для участия в Парижской мирной конференции, но по пути в Париж был арестован английской оккупационной администрацией в Стамбуле по обвинению в организации армянских погромов и сослан на Мальту. По освобождении в 1921 году прибыл в Анатолию и принял участие в Войне за независимость. В том же году Мустафа Кемаль-паша назначил Агаева директором Главного управления печати и информации; одновременно он был главным редактором официальной газеты «Хакимийет-и Миллийе». По настоянию Ататюрка вступил в Свободную партию[362] и не подвергся репрессиям после ее роспуска. Умер в 1939 году в Стамбуле, похоронен на кладбище Ферикёй.
Как видим, в прошлом, несмотря на перерыв в полстолетия, вызванный холодной войной, между турками и азербайджанцами существовали более крепкие, чем сегодня, политические и интеллектуальные связи.

Вступить в СС, чтобы бороться за идеи пантюркизма

Мехмет Кенгерли, уроженец Нагорного Карабаха, вступил в подпольную молодежную организацию мусаватистов «Юное пламя» в возрасте всего четырнадцати лет. Затем получил медицинское образование, стал военным врачом. В звании капитана медицинской службы принимал участие во Второй мировой войне; в 1942 году был ранен на Крымском фронте и попал в плен к немцам. Вылечившись, познакомился в Берлине с Мамедом Эмином Расулзаде, который возглавлял Азербайджанский национальный центр (действовавший под присмотром нацистской партии) и членами Комитета национальной независимости Азербайджана. При их посредничестве Кенгерли, как и многие другие тюрки среднеазиатского и кавказского происхождения, вступил в одну из зондеркоманд СС, созданных нацистами для контрразведывательных и карательных операций по немецкую сторону восточного фронта. В 1943 году он был направлен в Крым и на Кавказ в составе зондеркоманды 201, участвовавшей в ряде контрразведывательных операций. В феврале 1944 года, когда нацисты уже начали проигрывать войну, Кенгерли получил назначение в румынскую Констанцу — представителем германской армии в военной больнице. В это время он несколько раз посещал Мамеда Эмина Расулзаде, который гостил у посла Турции в Румынии Хамдуллаха Супхи Танрыовера. (Танрыовер и Расулзаде были знакомы по работе в обществе «Турецкий очаг» и его печатном органе, журнале «Тюрк Юрду».) В мае 1945 года, находясь в Австрии, Кенгерли попал в плен к американцам. Через три месяца был выпущен под наблюдение и перебрался в Мюнхен. В 1950 году он уже присутствовал на состоявшейся в Мюнхене международной аникоммунистической конференции, где представлял движение за национальную независимость Азербайджана. Хотя американская разведка и установила с ним контакт, но не предложила ему, в отличие от узбека Рузи Назара, стать кадровым сотрудником ЦРУ: его имя значилось в списке советских граждан, сотрудничавших с нацистами, и СССР требовал у американцев его выдачи[363].
В 1952 году Кенгерли перебрался в Турцию. Там он, с одной стороны, вел тайную деятельность, целью которой было обретение Азербайджаном независимости, а с другой, будучи гражданином Турецкой республики, активно работал в министерствах здравоохранения и труда. Дослужился до высокого поста в «Красном полумесяце», навел порядок в Центре переливания крови. Во время событий Кровавого Рождества 1963 года, когда на Кипре произошли столкновения между турками и греками, спровоцированные последними, Кенгерли отправился на остров в составе совместной команды «Красного полумесяца» и «Красного креста». В 1965 году он возглавил группу врачей, работавших в Пакистане во время Кашмирской войны между Пакистаном и Индией. Много лет спустя он снова оказался в Германии — на этот раз в качестве советника по вопросам труда; в 1979 году ушел с этого поста на пенсию[364].
Журналист Угур Мумджу, погибший в 1993 году в результате теракта, утверждал, что в период своей работы в посольстве Кенгерли при помощи «инспектора Партии Националистического Движения по Германии» и агента НРО Энвера Алтайлы способствовал установлению связей между ПНД и Объединением немецких профсоюзов[365].
Азербайджанский национальный центр многие годы занимался подпольной деятельностью, но в 1988 году, когда ситуация в Нагорном Карабахе стала накаляться, «легализовался», проведя пресс-конференцию в Обществе азербайджанской культуры, которое в то время находилось на проспекте Сакарья, и продолжил функционировать уже открыто. Через два года, когда Азербайджан сделал первый шаг к независимости — пусть, возможно, и не благодаря успехам национально-освободительного движения, а в результате того, что Советский Союз уже начинал рушиться под собственной тяжестью, — Кенгерли, руководители Общества Джемиль Унал и Ахмет Караджа, а также их соратники по борьбе, как мусаватисты, так и представители Народного фронта, собрались, чтобы отпраздновать это событие бокалом шампанского.
26 июня 1992 года недавно избранный президент независимого Азербайджана Абульфаз Эльчибей прибыл в Анкару, чтобы официально открыть посольство своей страны. Церемония прошла на высшем дипломатическом уровне, присутствовали президент Турции Тургут Озал, премьер-министр Сулейман Демирель, министр иностранных дел Хикмет Четин. Среди тех, кто выступал перед ними, был и Мехмет Кенгерли.

Как опасно недооценивать Алиева

В 2006 году, когда Кенгерли скончался в Мармарисе, Эльчибея уже не было в живых. Человек, возглавлявший Азербайджан, не был представителем ни Мусавата, ни Народного фронта.
Президентом вот уже три года как был Ильхам Алиев — сын Гейдара Алиева, самого главного проводника русского коммунизма в Азербайджане, сотрудника советской спецслужбы КГБ, в рядах которой он достиг звания генерал-майора, единственного тюрка, который смог войти в правящую верхушку КПСС; сын того самого человека, с которым Кенгерли и его соратники столько лет вели борьбу.
Двадцать лет руководил Гейдар Алиев советским Азербайджаном; затем, после паузы в несколько лет, еще десять лет единолично правил Азербайджаном независимым, а потом передал власть сыну.
И вот что еще интересно: когда Алиев, потеряв пост в Политбюро, занимал скромный пост председателя Верховного совета Нахичеванской автономной республики, его поддерживала Турция, и в особенности — премьер-министр, а впоследствии президент Сулейман Демирель. И даже в те дни, когда Демирель вместе с Эльчибеем и Кенгерли участвовал в церемонии открытия азербайджанского посольства, он продолжал оказывать поддержку Алиеву; посредником между ними был член правительства, государственный министр Джавит Чаглар.
Абульфаз Эльчибей пришел к власти, свергнув президента переходного периода Аяза Муталибова, на которого возложил ответственность за Ходжалинскую резню[366] и потерю Шуши и Лачина. Когда же против самого Эльчибея поднял восстание полковник Сурет Гусейнов, Анкара даже не пыталась как-то повлиять на ситуацию. Тогда Эльчибей вызвал из Нахичевали Алиева и своими руками отдал власть коммунистическому лидеру, с которым столько лет боролся.
Еще один факт: именно Демирель в 1995 году предупредил Алиева о готовящемся государственном перевороте и тем самым помог ему остаться у власти.
Человеком, задумавшим свергнуть Алиева, был заместитель министра внутренних дел, командующий ОПОН (Отрядом полиции особого назначения) полковник Ровшан Джавадов. Как утверждают некоторые, ему помогала группа граждан Турции, связанная с НРО.
Демирелю рассказал о готовящемся заговоре Сёнмез Кёксал, кадровый дипломат, которого он назначил на пост главы НРО. Произошло это 10 ноября 1995 года в Копенгагене на конференции ООН. Узнав подробности, Демирель был неприятно поражен. Вот, оказывается, как далеко зашло!
Во-первых, в спецслужбе всегда ворчали, что начальство им назначают из военных; на этот раз Демирель изменил традиции, но поставил руководить Национальной разведывательной организацией опять не разведчика, а дипломата; это вызвало недовольство в ее рядах. Некоторые сотрудники НРО начали действовать без оглядки на начальство, руководствуясь собственными политическими предпочтениями.
Одним из них был Ферман Демиркол, представитель Турецкого агентства сотрудничества и развития (TIKA) в Баку, имевший связи с НРО. Несколько лет спустя он расскажет, что 16 марта встретился в Баку с депутатом Меджлиса от ПНД Мустафой Дагджи и заключил с ним своего рода договор о поддержке: если переворот будет успешным, ПНД признает, что поддерживала его, а если нет — то нет[367].
«Сюда я микрофонов не ставил, можешь говорить»
Есть одна малоизвестная, но весьма примечательная история, относящаяся к тому дню (24 июня 1993 года), когда Алиев прибыл в Баку по настоятельному приглашению Эльчибея. Рассказал ее мне журналист Ирфан Сапмаз, который много лет в сложных условиях работал в Баку. Вместе с ним мы под руководством Нури Чолакоглу создавали бакинское бюро турецкой телекомпании NTV.
Эльчибей встречает Алиева у дверей президентского дворца, где ранее располагался Аппарат Центрального комитета Коммунистической партии Азербайджана. Входят внутрь. Алиев чувствует себя как дома.
– Знаешь, – говорит он Эльчибею, – ведь это я строил это здание. Давай-ка покажу тебе, что тут где.
Эльчибей удивлен, но хозяин положения не он. И хотя ему хочется немедленно передать власть Алиеву, он терпит, пока тот водит его по этажам, рассказывает о помещениях, но явно уклоняется от разговора на серьезные темы.
Наконец они заходят в очередной кабинет, и Алиев резко меняет поведение. Велев сопровождающим выйти за дверь, он обращается к Эльчибею:
– Сюда я микрофонов не ставил, здесь чисто. Никто не подслушает. Можешь говорить.
В стены всех других кабинетов Алиев в свое время распорядился вмонтировать микрофоны, чтобы иметь возможность тайно всех прослушивать. Добраться до вершин власти и в КГБ, и в партии было непростой задачей.

Во-вторых, похоже было на то, что Тансу Чиллер, которой Демирель, когда его избрали президентом, передал посты председателя Партии верного пути (ПВП) и премьер-министра, решила вступить с ним в схватку за власть. Чиллер хотела одержать победу над Демирелем и вышибить его из политики. Ситуация в Азербайджане была частью этой интриги. Кроме того, было известно — она сама открыто об этом говорила, — что Чиллер недолюбливает Алиева и (под влиянием лидера ПНД Альпарслана Тюркеша) предпочитает видеть во главе Азербайджана Эльчибея. За некоторое время до того, в сентябре 1995 года, стало известно, что Чиллер при посредничестве Тюркеша провела тайную встречу с Роджером Тамразом. Тамраз, имевший связи в ЦРУ, был объявлен в международный розыск Интерпола по обвинению в финансовых преступлениях. В Турцию же он приехал для того, чтобы пролоббировать проведение нефтепровода Баку-Джейхан через территорию Армении[368]. Ранее в том же году Тюркеш в присутствии посла Турции Таншуга Бледы встречался в Париже с президентом Армении Левоном Тер-Петросяном. Там же присутствовали депутат от ПВП Джефи Камхи и старший брат Тер-Петросяна Тельман. Целью этого контакта, осуществленного с ведома Чиллер, было урегулирование отношений с Арменией[369]. А между тем Демирель объявил в 1993 году о разрыве дипломатических отношений до тех пор, пока армяне не выведут войска с оккупированной территории Азербайджана, включая и Нагорный Карабах. Итак, президент и премьер-министр Турции в очередной раз разошлись в намерениях, и глава НРО, подчинявшийся (по тогдашнему законодательству) напрямую премьеру, решил все-таки рассказать об этом президенту.
Выслушав Кёксала, Демирель распорядился разыскать Алиева. Некоторые подробности той встречи он несколько лет спустя раскрыл в интервью Эртугрулу Озкёку:
«Мы с Алиевым были в Копенгагене на международной конференции, посвященной вопросам бедности и богатства. Я отвел его в сторонку и сказал: „Что ты здесь делаешь? У тебя в стране неладно. Немедленно возвращайся в Баку!“ Я дал ему понять, что в Азербайджане готовится переворот. Из Копенгагена Алиев должен был отправиться в Пакистан, но тут же отменил этот визит и вылетел в Баку»[370].
Итак, Алиев вернулся в Азербайджан и жестоко подавил попытку переворота. Джавадов и его сторонники, как минимум пятьдесят человек, были убиты бойцами верных Алиеву подразделений. Посол Турции Алтан Караманоглу, глава резидентуры НРО (официально — советник посольства по юридическим вопросам) Эртугрул Гювен и советник по вопросам религии Абдулкадир Сезгин, укрывавший у себя дома Фермана Демиркола, были объявлены персонами нон-грата и высланы из страны.
Сам же Демиркол был арестован. Алиев считал принадлежавший Джавадову спутниковый телефон, который ему якобы передали из НРО, доказательством того, что Турция была замешана в попытке переворота. (Спутниковый телефон действительно был, но его никто не видел, в том числе и Алиев. Едва о нем стало известно, как в Баку прилетела группа из трех сотрудников Управления внешней разведки НРО, забрала спрятанный Демирколом телефон и вернулась восвояси.) В тот период азербайджанских силовиков обучали две команды профессионалов из Турции. Обучением армейских подразделений руководил военный атташе турецкого посольства генерал Энгин Алан.
Сферой компетенции Алана были специальные военные операции. Он участвовал в Кипрской операции 1974 года, служил в командовании Силами специального назначения, возглавлял штаб одной из бригад ССН, а затем получил назначение в Москву, на пост атташе сухопутных войск Турции. Впоследствии он некоторое время будет возглавлять Силы специального назначения, а выйдя в отставку, в 2011 году будет избран депутатом Меджлиса от ПНД. Будучи приговорен к тюремному заключению по делу «Кувалды»[371], Алан лишится депутатского мандата, но в 2013 году выйдет на свободу.
К генералу Алану у Алиева претензий не было. Другое дело — Коркут Экен, обучавший полицию и ОПОН (которым, как мы помним, командовал Джавадов). Экен служил в Главном управлении безопасности (то есть в турецкой полиции), которым руководил Мехмет Агар. Алиев заявил Демирелю, что это ведомство было замешано в подготовке переворота. Как установил генеральный прокурор Эльдар Гасанов, Джавадов несколько раз летал в Стамбул и останавливался в отеле «Хилтон».
Пытаясь вызволить Демиркола, Демирель всячески умасливал Алиева. В частности, он уговорил Чиллер позвонить президенту Азербайджана и выразить ему свою поддержку. В конце концов Демиркола вывезли из Баку на самолете специально отправившиеся туда с этой миссией советник премьер-министра Али Наджи Тунджер и глава Управления внешней разведки НРО Ялчын Эртан. Тем же рейсом вылетели в Анкару посол Караманоглу и однокашник Тунджера по университету, глава резидентуры НРО Гювен.
1 ноября 1999 года Демирель вручил Алиеву премию Дружбы и Мира имени Ататюрка и наградил его Государственной почетной медалью Турецкой республики. 18 ноября 1999 года в Стамбуле, на церемонии, в которой принял участие и президент США Билл Клинтон, было подписано соглашение о строительстве нефтепровода Баку-Тбилиси-Джейхан; его маршрут прошел в обход Армении.
Однако события 1995 года глубоко запали Алиеву в память. Каждый раз, встречаясь с Демирелем, он будет спрашивать его, судили Эртугрула Гювена или нет. Нет, не судили, но вынудили подать в отставку.
Журналист Ирфан Сапмаз, говоривший с Алиевым вскоре после переворота, передает такие его слова:
«Я никак не могу уразуметь. Объясни мне. Я — Гейдар Алиев. Я занимал самые высокие посты в Советском Союзе. Почему же Турция хочет поставить на мое место простого полковника?»
Алиев не мог понять, как Турция могла предпочесть ему, лидеру такого масштаба, мятежного полковника. Группа слишком многое о себе возомнивших деятелей из Анкары, желая получить внутриполитическую и материальную выгоду, попыталась свергнуть лидера соседней дружественной страны и поставила Турцию в сложное положение. Демирель в последний момент спас не только Алиева, но и честь страны.
А Гейдар Алиев действительно был отнюдь не простым человеком. В свое время он занимал высокий пост в советской разведке и отвечал за операции, влиявшие на ход холодной войны как в Европе, так и на Ближнем Востоке; некоторые из этих операций проводились на территории Турции.

Руководитель операций советской разведки в Турции

Гейдар Алиев родился в 1923 году в Нахичевани. Если Кенгерли еще в ранней юности примкнул к националистам, то Алиев в том же возрасте вступил в ряды коммунистов. Учился на Архитектурном факультете Азербайджанского Индустриального Института, но не окончил его, а поступил в 1941 году, после начала войны, на службу в нахичеванский НКВД. В 1996 году в интервью турецкому телеканалу TGRT Алиев расскажет, что предложение о работе в советской спецслужбе поступило ему еще в период учебы. Словом, в том самом году, когда Кенгерли начинал работать на немцев в Румынии, Алиев окончил в Ленинграде (нынешнем Петербурге) Школу переподготовки руководящего оперативного состава МГБ СССР[372].
Лейтенант Алиев получил назначение в отдел внешней разведки нахичеванского управления МГБ. В этот период он несколько раз тайно проникал на территорию Турции и выполнял «разведывательные задания», то есть занимался самым настоящим шпионажем, и засылал в Турцию других агентов. Это зафиксировано документально[373].
В Турции действовало три советских разведывательных центра: резидентуры в Анкаре и Стамбуле и разведпункт в Карсе[374]; все три (равно как и всю разведывательную деятельность СССР в Турции с мая 1940 по январь 1947 года) курировал Михаил Батурин, официально — неизменный член всех торговых делегаций, посещавших страну в годы Второй мировой войны и сразу после[375].
Перед ним стояло две главные задачи. Первая — выяснить, планирует ли Турция вступить в войну на стороне нацистской Германии, и по возможности предотвратить это. В статье дипломата в отставке и историка Юрия Дубинина, написанной на основании архивных материалов и опубликованной на сайте Российского Совета по международным делам, приводится один любопытный рассказ. В 1942 году, в дни обороны Сталинграда, Сталин вызвал в Москву посла СССР в Турции Сергея Виноградова. Когда того привезли на «ближнюю дачу», вождь сидел за обеденным столом с несколькими членами Политбюро. Сталин велел поднести Виноградову рюмку водки, а когда тот выпил, спросил: «Скажи, посол, начнет Турция войну против нас или нет?» «Нет, товарищ Сталин, не начнет». Тогда Сталин велел налить ему еще рюмку, задал тот же вопрос и получил тот же ответ. «Хорошо, посол, — проговорил Сталин. — Возвращайся в свою Анкару. Но помни ответственность, которую ты здесь на себя взял». По данным Дубинина, получив уверения Виноградова в том, что Турция не вступит в войну на стороне Германии, Сталин перебросил часть войск, стоявших на турецкой границе, под Сталинград[376]. Точно так же осенью 1941 года, получив донесение разведчика Рихарда Зорге о том, что Япония не нападет на СССР, Сталин перебросил на запад сибирские и дальневосточные дивизии, предотвратившие взятие немцами Москвы[377].
Всего за несколько месяцев до разговора с Виноградовым Сталин, узнав о назначении послом Германии в Турции фон Папена, задачей которого было втянуть Анкару в войну, потребовал от Павла Судоплатова, начальника Особой группы НКВД, устранить немецкого дипломата. Известно, что спланированное Судоплатовым и его помощником Эйтингоном покушение 24 февраля 1942 года оказалось неудачным[378]. Когда планировалось и осуществлялось это мероприятие, послом СССР в Турции был Виноградов, а главным резидентом — Батурин.
В этот критически важный период на нем лежала огромная ответственность. (Недаром впоследствии автоматический пистолет Стечкина, которым Батурин пользовался при выполнении секретных операций, будет выставлен в музее КГБ.) Но главный успех, благодаря которому он вошел в число самых прославленных сотрудников КГБ, ждал его в 1944 году. Через своих агентов в Стамбуле он узнал, что в город собираются прибыть уполномоченные венгерского правительства, желающие обговорить с американцами и англичанами условия капитуляции и мира. 13 ноября 1944 года Батурин сообщил об этом в Москву[379]. Сталина сильно встревожила эта информация: ведь если страны Восточной Европы одна за другой начали бы договариваться с американцами и англичанами, послевоенная сфера влияния Советского Союза могла ограничиться его собственной территорией. В результате Сталин попытался убедить Рузвельта и Черчилля в необходимости проведения новой конференции, на которой они договорятся о разделе мира на сферы влияния. И эта конференция, которая, можно сказать, заложит фундамент холодной войны, действительно состоялась — 4-11 февраля 1945 года в Ялте, прекрасном городе на черноморском побережье Крыма.
Другой обязанностью, возложенной НКВД на Батурина, было противодействие немецким шпионам, пытающимся проникнуть в Советский Союз через Турцию или ее территориальные воды (как правило, из портовых городов Трабзон и Ризе в Батуми). Для этого он задействовал агентов, связанных с разведпунктом в Карсе. Большинство из них были переброшены в Турцию или завербованы лейтенантом Гейдаром Алиевым из Нахичеванского управления НКВД.
Разведданные, собранные Алиевым, составляли важную часть стратегически важной разведывательной информации, передаваемой из Анкары в Москву.
В том, что касалось разведывательной деятельности на территории Турции, Алиев подчинялся полковнику Константину Волкову, официально занимавшему должность вице-консула в стамбульском генконсульстве СССР. На самом же деле он был разведчиком, помощником Батурина в Стамбуле. В разделе, посвященном Киму Филби, мы уже рассказали о том, как благодаря перехвату Волкова, пытавшегося бежать к англичанам, удалось избежать рассекречивания советских агентов в Турции.
Среди этих агентов были и начальник Волкова Батурин, и его подчиненный, лейтенант Алиев.

Участник подавления восстания в Венгрии

Базируясь в Нахичевани, Алиев направлял агентов не только в Турцию, но и в Иран, и сам наведывался в эту страну. Сохранились документы, свидетельствующие о том, что в 1946 году, когда на занятых советской армией территориях Ирана были созданы курдская Махабадская республика и Демократическая Республика Азербайджан, он бывал в Тебризе[380].
Операции в Иране сыграют важную роль в начале возвышения Алиева. Из Москвы в Баку прибыли высокие чины госбезопасности — с инспекцией, но в то же время и для того, чтобы подыскать новые кадры, которым можно было бы доверить ответственную работу. В составе делегации был и Наум Эйтингон, заместитель начальника Особой группы НКВД, занимавшейся диверсиями, убийствами, похищениями и прочей незаконной деятельностью — тот самый Эйтингон, который, как мы знаем, имел отношение к убийству Льва Троцкого и неудавшемуся покушению на Франца фон Папена. «Обрати внимание на молодого оперативника Алиева — очень толково работает против иранцев», — сказал он Евгению Питовранову, начальнику Второго главного управления МГБ СССР (управления контрразведки). Питовранов тщательно изучил кандидатуры семи-восьми сотрудников госбезопасности и остановил свой выбор на Гейдаре Алиеве[381].
В 1950 году Алиева перевели из Нахичевани в Баку и повысили: теперь он возглавлял отдел контрразведки азербайджанской госбезопасности и был заместителем ее руководителя Семена Цвигуна, одного из представителей «молдавского клана», состоявшего из людей, работавших в Молдавии в тот период, когда республику возглавлял будущий генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Брежнев. В 1954 году, том самом, когда МГБ переименовали в КГБ, Цвигун переехал работать в Москву, а его место занял Алиев, у которого таким образом начали появляться полезные связи в столице[382].
Но знакомство, обеспечившее Алиеву карьерный рост до самых вершин власти, состоялось в 1956 году.
В октябре того года в Венгрии началось восстание, целью которого был выход страны из советского блока и Варшавского договора. Согласно воспоминаниям бывшего начальника Алиева Евгения Питовранова[383], мятежники захватили в Будапеште сына советского посла Юрия Андропова, Игоря. Андропов, будущий глава КГБ, а затем и Советского Союза, был сторонником жесткого подавления восстания; он считал, что советская армия должна свергнуть правительство Имре Надя и взять ситуацию в стране под свой контроль.
Кремль отправил на улицы Будапешта танки, а попутно послал в венгерскую столицу группу спецназа КГБ, которой было поручено освободить сына Андропова и ограничить мятежникам возможность координировать свои действия. Данные о том, чем именно занималась в Будапеште группа из двенадцати человек под командованием Алиева, пока еще не опубликованы, но известно, что сын Андропова был освобожден живым и невредимым, а радиостанции мятежников — уничтожены[384].
С тех пор Андропов будет считать Алиева членом своей команды. Именно благодаря ему перед Алиевым открылись возможности быстрого карьерного роста в КГБ, а потом и в КПСС.
Алиев никогда открыто не признавал свое участие в венгерской операции. Да, после 1956 года он ездил в Венгрию, но просто в отпуск, «по приглашению друга». Кто же пригласил Алиева? Янош Кадар. А кто такой Кадар? Генеральный секретарь Венгерской Социалистической Рабочей Партии; преемник свергнутого советской армией и позже казненного Имре Надя, просидевший на своем посту 32 года, до 1988 года. Похоже, это тот случай, когда отрицание не менее убедительно, чем подтверждение.

Операция против ЦРУ и НРО

Азербайджанский историк Чапай Султанов пишет на своем сайте[385], что начиная с 1950 года под руководством Алиева было проведено несколько важных контрразведывательных операций, и приводит их кодовые названия: «Дуэль», «Алагёз», «Натуралист», «Изувер» и «Ахито».
Меньше всего нам известно об операции «Алагёз», однако именно за нее Алиев получил больше всего похвал и наград из Москвы. Есть веские основания полагать, что эта операция была связана с Турцией. Благодарственное письмо из Москвы, адресованное Алиеву и другому руководителю операции, А. Мамедову, датировано 9 ноября 1957 года, так что можно предположить, что к тому моменту она уже была завершена[386].
По информации, которой располагает Султанов, операция «Изувер» имела отношение к Ирану. В 1964 году был раскрыт и «обезврежен», то есть, по всей видимости, убит проникший на территорию Азербайджана агент шахской службы государственной безопасности САВАК.
В ходе операции «Ахито» в Баку был задержан агент одной из западных военных разведок, до этого ведший подозрительную деятельность в Москве, Ленинграде, Киеве и Тбилиси; он был взят с поличным, когда фотографировал некоторые объекты в азербайджанской столице, однако затем лично Алиев перевербовал его. Азербайджанский КГБ передал его московским коллегам, и те многие годы потом использовали его в своих целях.
«Натуралистом» назвали гражданина Германии, прибывшего в Азербайджан в 1964 году по туристической визе. Он не был нацистом, однако в период Второй мировой войны служил в отделе военно-промышленного шпионажа немецкого Генерального штаба, а после войны стал журналистом. «Натуралистом» Алиев занимался лично и тоже смог завербовать его на службу КГБ. Чапай Султанов пишет, что впоследствии Алиев дважды ездил в Германию, чтобы установить с ним более крепкие связи в его собственной стране и передать его с рук на руки коллегам по КГБ и сотрудникам восточногерманской спецслужбы Штази, которые вели разведывательную деятельность на территории ФРГ.
Если говорить о Турции, то особое место среди всех этих операций занимает «Дуэль». После создания в 1947 году ЦРУ эта организация унаследовала структуру американской военной разведки УСС, работавшей на территории Турции в период войны. Заместителем директора ЦРУ по специальным проектам стал Фрэнк Виснер, хорошо знакомый с регионом, поскольку во время войны он возглавлял резидентуру УСС в юго-восточной Европе (в сферу его ответственности входили также восточное Средиземноморье и черноморское побережье). Резидентурой британской MI6 в 1947–1949 годах руководил советский «крот» Ким Филби, который сообщал Москве о всех английских агентах, проникавших в Грузию и Армению; их задерживали и убивали вскоре после пересечения границы. ЦРУ тоже не сидело сложа руки; совместно с турецкой спецслужбой НСБ, предшественницей НРО, американцы пытались забрасывать своих шпионов на территорию Советского Союза. Один из них был уроженцем Астары, города, расположенного вблизи границы с Ираном; во время войны он бежал сначала в Иран, затем в Турцию, и там был завербован ЦРУ. Пройдя обучение шпионскому ремеслу, он был отправлен на родину, в Азербайджан. Однако — возможно, и его кто-то сдал? — в Баку его задержали и предложили стать двойным агентом. Тот согласился и через некоторое время перебрался через границу назад, в Турцию, как будто все прошло успешно. Сотрудники НСБ и ЦРУ устроили ему допрос, а потом опять отправили в Азербайджан. Эти перемещения двойного агента продолжались с 1950 по 1956 год.
Итак, операция «Дуэль» заключалась в перевербовке западных шпионов и превращении их в двойных агентов.
Один из них, тоже азербайджанец, получил кодовое имя «Радист». В 1942 году он попал в плен к немцам и, подобно Кенгерли и тысячам других соотечественников, враждебно относившимся к русским, стал работать на абвер. Радисту придумали легенду, подождали, пока он хорошенько ее выучит, и переправили через границу — как будто он сбежал в Турцию от гнета советской власти к единоплеменникам — туркам. Турецкая жандармерия задержала его в окрестностях Ыгдыра. Военная разведка известила об этом Анкару. Турецкие и американские специалисты, допросившие беглеца, сочли его историю убедительной и предложили ему стать агентом. Тот, разумеется, согласился, ведь именно это и было целью всего предприятия. Радиста заслали назад в Азербайджан; там он сразу же предстал перед Алиевым и сообщил, что американцы поручили ему собрать сведения о расположении и функциях военных объектов. В Турцию двойной агент вернулся с данными, по большей части представлявшими собой дезинформацию, смешанную с небольшим количеством подлинных, но уже более-менее известных фактов. Так повторилось несколько раз. Как сообщает Султанов, советские источники указывают на то, что благодаря операции «Дуэль» были задержаны несколько десятков работавших на Запад агентов.

Азербайджанец из КГБ, спасший Жириновского

Собственно говоря, российская разведка с давних пор использовала в своих операциях на территории Турции представителей тюркских народов (азербайджанцев, татар) и турок-выходцев из бывших частей Османской империи (Болгарии, Боснии, Македонии), а также курдов и арабов. Так, в покушении на фон Папена в 1934 году участвовали два турка из Македонии, а в ходе расследования выяснилось, что пресс-атташе советского консульства в Стамбуле Исмаил Ахмедов на самом деле агент НКВД в звании подполковника. Воспользовавшись ситуацией, Ахмедов, для которого его этническое происхождение многое значило, попросил убежища в Турции.
Среди мастеров разведки, которых КГБ отправлял работать в Турцию, был и Ариф Гейдаров — опять-таки, азербайджанец. В начале войны он в юном возрасте поступил на службу в НКВД и в короткое время овладел немецким, персидским и английским языками. После окончания войны он еще на два года задержался в Германии, разыскивая советских граждан, сотрудничавших с нацистами. Вполне возможно, что группа, в которую входил молодой Гейдаров, пыталась найти и Кенгерли с его сослуживцами. Вернувшись в Баку, он завершил историческое образование, прерванное войной, а в конце 1949 года, незадолго до того, как Алиев возглавил азербайджанскую контрразведку, официально начал работать в МГБ.
Затем Гейдаров переехал в Анкару. Официально он занимал пост консула в посольстве СССР, но на самом деле был заместителем резидента советской разведки. Работал он в команде со своей женой Аделей, тоже разведчицей. Она отвечала за безопасность: прослушивала переговоры наружного наблюдения турецкой контрразведки, чтобы определять, нет ли за ее мужем «хвоста». «Это было очень тяжело… — вспоминала Аделя Гейдарова. — Успокаивалась лишь тогда, когда в наушниках раздавалось: „Каракаш исчез“». (Каракаш, то есть «Чернобровый» — кодовое имя Гейдарова, которое использовали сотрудники НРО[387].)
Гейдарова так и не поймали. В 1970 году он вернулся в Баку, но до того ему пришлось сыграть некоторую роль в происшествии, случившемся с человеком, который будущем станет известным российским политиком — а именно, с Владимиром Жириновским.
В октябре 1969 года Гейдарову позвонил Ханлар Селимханов, тоже азербайджанец, сотрудник советской компании «Нефтехимпромэкспорт», которая в то время строила нефтеперерабатывающий завод в провинции Измир и завод по производству серной кислоты в городе Бандырма. Он рассказал, что работавший в Бандырме переводчик Жириновский арестован за «шпионаж и коммунистическую пропаганду». На самом деле он раздавал некоторым своим знакомым туркам значки с надписью «50 лет советскому цирку». В те годы Советский Союз был, если можно так выразиться, охвачен массовым помешательством на значках, и, вообще-то, этот конкретный значок был завуалированной насмешкой над советским режимом. Но, увы, на нем был профиль Ленина и серп с молотом. Гейдаров вместе с Селимхановым отправились в Бандырму переговорить с Жириновским. Гейдаров, хорошо знавший турецкие законы, рассказал ему, как следует давать показания. Селимханов впоследствии будет рассказывать, что через некоторое время Гейдаров вернулся в Бандырму с изрядным количеством бутылок русской водки. Водка, вместе с другими подарками, была преподнесена представителям местных властей, которым намекнули также, что если тот русский попадет в тюрьму, то этих двух азербайджанцев, представителей братского тюркского народа, выгонят с работы. Жириновского в итоге просто выслали из страны.
Много лет спустя Жириновский, уже в статусе лидера Либерально-Демократической партии, прибыв в Багдад по случаю очередных перевыборов Саддама Хуссейна, встретился там с входившим в состав одной из российских делегаций Селимхановым и узнал его. «Да, были времена. Но все равно, и вы тоже турки», — сказал Жириновский[388].
Жириновский был агентом КГБ в Турции. Случай со значком, вполне вероятно, был ловушкой НРО. Один из бывших высокопоставленных сотрудников организации, пожелавший остаться неназванным, во время нашего интервью для этой книги сказал с язвительной улыбкой: «Он получил от нас хорошую оплеуху и убрался восвояси». («Оплеуху», разумеется, в переносном смысле.)
Либерально-Демократическая партия, созданная Жириновским в 1991 году, не имела ничего общего ни с либерализмом, ни с демократией; ее идеология была крайне правой и националистической. Он требовал изгнания из России тюрок, кавказцев, мусульман, граждан России китайского и японского происхождения, живущих на Дальнем Востоке, и советовал США сделать то же самое с латиноамериканцами. Известно также, что он покровительствовал Абдулле Оджалану[389], который после того, как вынужден был покинуть Сирию, некоторое время укрывался в России.

КГБ руководил операциями на Ближнем Востоке из Баку

Но были и такие советские шпионы, которым не удалось уйти от НРО. Например, в 1957 году заместитель военного атташе советского посольства подполковник Николай Ионченков был схвачен с поличным, когда передавал турецкому офицеру деньги в обмен на секретные документы. Вышли на него потому, что тот самый турецкий офицер, получив от Иноченкова предложение о сотрудничестве, сообщил об этом, куда следует, и за советским дипломатом установили слежку. В ноте протеста, направленной Министерством иностранных дел в советское посольство, сообщалось, что полковник и ранее, представляясь югославским историком или туристом из какой-нибудь балканской страны, покупал у граждан Турции документы. Ионченков был объявлен персоной нон-грата и выслан из страны[390].
А вот другой случай: в 1968 году НРО (вероятно, при помощи ЦРУ) обнаружила повод заподозрить кинематографиста Керима Манукяна, проживавшего в районе Таксим на улице Мис, в том, что тот является агентом КГБ. За Манукяном установили наблюдение, и через некоторое время было установлено, что он время от времени встречается с советскими агентами в районе Долмабахче, вблизи стадиона имени Инёню, разговаривает с ними, а затем едет в Белградский лес[391] и оставляет там в тайнике некие документы. Сначала задержали Манукяна — как раз тогда, когда он прятал документы, а потом и агента КГБ Юрия Максимова, который официально числился сотрудником советского торгового представительства. Как выяснилось, Манукян на самом деле был «спящим» агентом, предназначенным для использования в неопределенном будущем; у него хранились выданные для использования в случае войны шифровальные машины и рация большого радиуса действия. Советские кураторы решили загрузить его маловажной работой, чтобы не застаивался. Тут-то его и поймали[392].
Мехмет Эймюр, сотрудник НРО в отставке, в своих воспоминаниях рассказывает также о случае с бизнесменом по имени Мехмет Эрель. Он происходил из семьи переселенцев из Болгарии, получил хорошее образование. В 1958 году, будучи в Болгарии по делам, он познакомился с неким Василом Стояновым, а чуть позже в том же году снова повстречал его в Стамбуле — оказывается, Стоянова назначили торговым атташе в болгарское консульство. Эта встреча изменила жизнь Эреля: он согласился стать агентом болгарской спецслужбы ДС в обмен на преференции в торговле; деньги ему тоже платили. В том, что касалось операций в Турции, ДС выступала филиалом КГБ. Для того чтобы прикрыть шпионскую деятельность Эреля коммерческой, ДС создала фиктивные компании в Швейцарии и Италии. Болгары запрашивали у Эреля самую разнообразную информацию, начиная от способов, с помощью которых турки вычисляют агентов, внедренных в среду иммигрантов из балканских стран, и кончая внутренними процессами, происходящими в турецких политических партиях. Интересовали их и сведения военного характера, а также личные данные сотрудников НРО. Все это Эрель много лет исправно поставлял своим кураторам, пока его не разоблачили в 1972 году. Выяснилось, что один служащий его компании, иммигрант из Болгарии, вызывавший у НРО большие подозрения, тем не менее каким-то образом вышел сухим из расследования НРО. Произошло это потому, что одним из агентов Эреля был Шемси Уленгин, начальник следственного отдела стамбульского управления НРО. (Он был одним из тех сотрудников НРО, которые после военного переворота 12 марта 1971 года проводили печально известные допросы с применением пыток на вилле Зирвебей.) Вместо того, чтобы арестовать Уленгина и отдать под суд, его тихо перевели на малозначительную должность, а потом вынудили подать в отставку. Впоследствии — возможно, благодаря своим связям в Болгарии — он поступит на службу к «крестному отцу» турецкого преступного мира Дюндару Кылычу. Что же касается Мехмета Эреля, то его осудили на 12 лет и шесть месяцев тюремного заключения за измену Родине[393].
На протяжении холодной войны все операции КГБ на территории Турции управлялись из Баку. А это значит, что с 1954 года все ниточки сходились к Алиеву — до тех пор, пока он, уйдя с поста главы Коммунистической партии Азербайджана, не стал членом Политбюро и не переехал в Москву. Впрочем, Турцией дело не ограничивалось. В те времена, когда Алиев еще не поднялся высоко по карьерной лестнице, он выполнял задания также на территории Ирана, Пакистана, Афганистана[394]. В рамках деятельности КГБ на «неарабском Ближнем Востоке» он принимал участие в операциях, имевших отношение к Израилю. Евгений Примаков, в будущем глава Службы Внешней Разведки РФ, министр иностранных дел и премьер-министр, в 1956–1970 годы официально работавший корреспондентом газеты «Правда», был тогда одним из агентов нижнего уровня, подчиненных Алиеву. В своих воспоминаниях Примаков пишет, что в период с 1966 по 1970 год он был единственным представителем СССР, поддерживавшим связь с лидером Демократической партии иракского Курдистана Мустафой Барзани[395]. Это были годы, когда в Турции снова начался рост курдского национализма, было создано Революционное общество культуры Востока, проводившее так называемые «восточные митинги», и начала свою нелегальную деятельность турецкая Демократическая партия Курдистана.
Когда председатель КГБ Андропов, став генеральным секретарем ЦК КПСС, включил Алиева в состав двенадцати членов Политбюро, ему было поручено две задачи. Первая — навести порядок в экономике СССР по азербайджанскому образцу, то есть справиться с коррупцией и повысить производительность. Вторая задача, по его собственным словам, заключалась в налаживании отношений с Ближним Востоком и исламским миром: «Динамизм, присущий исламу, обещал в будущем большие свершения — избавиться бы только от вечной ближневосточной нестабильности…»[396].

Расплата за недооценку ислама

Много лет спустя в интервью турецкому журналисту Алиев будет говорить о «больших свершениях», которые обещал «присущий исламу динамизм», но и его собственные действия, и вообще политика Москвы в Иране и Афганистане показывают, насколько сильно советское руководство ошибалось в оценке как подлинного потенциала политического ислама, так и того направления, в котором он может увлечь народные массы.
Находки азербайджанского историка Джамиля Гасанли, сделанные им в советских и российских архивах, дают понять, что и власти СССР, и зависимые от них политические деятели недооценивали силу поднимающейся волны исламизма.
В шахском Иране подконтрольные Москве коммунисты были объединены в Народную партию («Туде»). Когда премьер-министр Мохаммад Мосаддык начал проводить политику национализации нефтедобычи, «Туде» поддержала его, а потому после свержения правительства Мосаддыка, организованного ЦРУ и MI6 в 1953 году, была разгромлена; ее членов убивали, пытали, подвергали репрессиям. В 1978–1979 годах, когда в Иране стало нарастать исламистское протестное движение, Москва понимала, что «Туде», пусть и имеющая связи с профсоюзами в рамках Национального Фронта, не готова к революционному рывку. С другой стороны, такие располагающие вооруженной силой леворадикальные организации, как «Моджахеды иранского народа» и «Фидаины[397] иранского народа», призывали «Туде» к сотрудничеству в борьбе как против шаха, так и против мулл.
Лидеры двух фракций «Туде», Ирадж Искандери и Нуреддин Киянури, обратились за советом в КПСС. В ответ им пришло распоряжение съездить в Баку и обсудить ситуацию с Алиевым. 13 января 1979 года, когда в Тегеране, Тебризе, Куме, Исфахане и Мешхеде бушевало восстание, руководители «Туде» прибыли в Баку. Киянури был уверен в том, что Хомейни силен только как религиозный, а не политический лидер, и что исламистская волна вскоре спадет. Следовательно, для того чтобы свергнуть шаха и избавиться от американского влияния, «на первом этапе борьбы» необходимо оказать Хомейни поддержку. Алиев дал на это согласие, Москва возражать не стала[398].
Но вышло по-другому. 1 февраля аятолла Рухолла Хомейни вернулся из парижского изгнания в Тегеран. ЦРУ, проморгавшее революцию, смогло только вывезти из страны шаха Резу Пехлеви. КГБ, Алиев и московское руководство, полагавшие, что хорошо знают настроения иранских азербайджанцев, не смогли понять, что тегеранский базар, где чуть ли не все поголовно ремесленники и торговцы были азербайджанцами, за три дня до того перешел на другую сторону. В самые решающие дни Исламской революции, 27–28 февраля, иранские коммунисты устраивали съезд «Туде» в восточногерманском Лейпциге (где нашли пристанище также лидеры Коммунистической партии Турции), а советский посол в ГДР Петр Абрасимов присутствовал на нем в качестве «гостя» и наблюдал, как Киянури, пользовавшегося поддержкой Москвы, избирают главой партии. Съезд даже отправил Хомейни послание с требованием легализовать «Туде».
Результат для партии оказался катастрофическим. Муллы даже не дали ответа на просьбы о переговорах. Через несколько дней начался разгром всех оппозиционных движений, вне зависимости от того, поддержали они Исламскую революцию или нет — и первый удар обрушился именно на «Туде». 31 марта на встрече с делегацией из иранского Азербайджана, Алиев, пребывая в плену иллюзий о том, что иранский народ, мол, пока не готов, и нужно подождать, пока он проснется, предложил сосредоточиться на повседневных задачах: «Давайте будем требовать в первую очередь образования на родном языке и соблюдения права на собственную культуру»[399].
Наконец, в октябре 1979 года на встрече с руководством «Туде» в Москве прозвучало что-то вроде самокритики: «Безоговорочная поддержка, оказанная Хомейни, привела к негативной реакции народных масс и изоляции партии». В этих условиях Москва не рекомендовала иранским товарищам возвращаться к себе на родину. Они, собственно, и не собирались этого делать: в Иране с каждым днем происходило все больше и больше казней, так что те оппозиционеры, у кого была такая возможность, бросились прочь из страны.
А в декабре 1979 года, словно ничему не научившись на иранском опыте, советское руководство ввело войска в Афганистан. Коалиция стран во главе с США в ответ на это принялась снабжать исламистов оружием, деньгами и инструкторами: только бы СССР потерпел поражение, а с этими мы потом разберемся. Так начался процесс, приведший к возникновению «Талибана», «Аль-Каиды» и, в конечном счете, ИГИЛа[400].
Но пока Советский Союз еще стоял на ногах, правители двуполярного мира, покоящегося на балансе ядерных сил, продолжали борьбу за сохранение своих сфер влияния.

Миссия в Сирии

Один из примеров этому можно было наблюдать в Сирии.
10 марта 1984 года Гейдар Алиев, занимавший на тот момент пост заместителя председателя Совета Министров СССР, прилетел в Дамаск. Это был первый за четыре года визит высокопоставленного советского руководителя, а объяснялся он тем, что в Сирии сложилась чрезвычайная ситуация.
Вот как вспоминал о той поездке сам Алиев:
«В 1984 году меня попросили слетать в Дамаск, встретиться с Хафезом Асадом. В Сирии возникла большая проблема. КГБ сообщило о том, что между Асадом и его братом Рифатом, командующим так называемыми „оборонными бригадами“, возник конфликт, который может привести к попытке государственного переворота. Асад был нездоров, лежал в больнице. Кремль хотел сначала выяснить обстановку, а потом вмешаться в ситуацию. С точки зрения Москвы, смена режима или лидера в Сирии была совершенно неприемлема. Я сразу вылетел в Дамаск, встретился с Асадом, приходящим в себя после сердечного приступа. Наша первая встреча, несмотря на его болезнь, продолжалась целых восемь часов. На следующий день мы встретились снова и проговорили шесть часов. Я думаю, ему важно было узнать, что мы думаем. Вскоре он отправил брата Рифата в изгнание, в Испанию. Проблема разрешилась, Политбюро смогло вздохнуть спокойно»[401].
Несколько лет спустя выяснится, что старый разведчик Алиев сказал не всю правду. Хафез Асад сначала хотел отправить своего сына во Францию, но там отказались его принимать. Об этом рассказал бывший министр иностранных дел Сирии Фарук Шараa. Тогда Сирия обратилась к Советскому Союзу, который, к облегчению Дамаска, сразу согласился принять Рифата Асада[402]. После распада СССР он перебрался в Испанию, а с 2018 года живет во Франции.
Проблемы в Сирии возникли после того, как в 1983 году Хафез Асад перенес сердечный приступ. На время болезни он передал власть комитету из шести человек, в который включил нескольких верных ему мусульман-суннитов, но не включил брата Рифата.
Рифат Асад командовал операцией, проведенной 2-28 февраля в городе Хама, где сильны были позиции организации «Братья-мусульмане». Хама была окружена и подвергнута бомбардировке, в результате которой, по некоторым оценкам, погибло двадцать тысяч человек. Разумеется, эта бойня была устроена по приказу Хафеза Асада, но суннитское большинство считало виновным Рифата. Радикальные алавитские[403] круги были возмущены тем, что Рифата, ставшего фигурой, ненавистной суннитам, не включили в состав временно управляющего страной комитета, тогда как некоторых суннитов (например, того же Фарука Шараа) включили. В этой обстановке Рифат Асад попытался устроить переворот, опираясь на верные ему силы.
Иран, который в то время находился в состоянии войны с Ираком, давил на Сирию, чтобы та тоже вступила в войну, и в обстановке вакуума власти это также поощряло Рифата к действиям. На самом деле он был типичным ближневосточным политиком, думавшим только о том, как не упустить удобный случай прийти к власти. С одной стороны, он пытался через короля Иордании Абдуллу, женатого на его свояченице, заручиться поддержкой Саудовской Аравии (несмотря на то, что был алавитом): мол, если вы мне поможете, я не нападу на Ирак; с другой стороны — искал возможности контактов с Израилем. Руководитель отдела промышленного шпионажа румынской спецслужбы Секуритате и советник Николае Чаушеску по вопросам безопасности Ион Михай Пачепа, бежавший в США в 1978 году, расскажет, что Рифат Асад был в списке контактов румынской разведки.
У поездки Алиева в Сирию был еще один важный результат. Вскоре после отбытия Рифата в Москву, 24 мая, Хафез Асад направил вице-президента Абделя Халима Хаддама на встречу с президентом Ирана, а в будущем религиозным лидером страны Али Хаменеи. Хаддам заявил, что его страна выступает против создания в Ираке исламской республики по иранскому образцу, а если Иран будет настаивать, то Сирия вовсе прекратит оказывать ему поддержку. Тегеран понял, что за спиной Асада стоит Москва.
Возможно, именно потому Политбюро, по словам Алиева, и «смогло вздохнуть спокойно».
События тех лет имели особую важность для Турции. Руководящие кадры Рабочей Партии Курдистана (РПК), тайно созданной Абдуллой Оджаланом в 1978 году в деревне Фис (нынешнее название — Акзиярет) провинции Диярбакыр, незадолго до военного переворота 1980 года перебрались в Сирию, где при поддержке Хафеза Асада начали подготовку к широкомасштабной деятельности. В том самом 1984 году, когда Алиев улаживал ситуацию в Дамаске, РПК организовала нападения на участки жандармерии в Эрухе (провинция Сиирт) и Шемдинли (провинция Хаккари), вслед за чем последовала настоящая кампания террора.
В 1982–1987 годах Алиев не раз посещал Египет, Ливию, Ирак, Иорданию и Пакистан, чтобы «улаживать проблемы». В интервью журналисту Ирфану Улькю он расскажет, что незадолго до убийства президента Египта Анвара Садата, осуществленного 6 октября 1981 года организацией «Исламский джихад», именно он, Алиев, мирил Садата с лидером Организации освобождения Палестины Ясиром Арафатом[404]. Арабский мир и исламисты были крайне недовольны мирным договором, который подписали в 1979 году, после переговоров в Кэмп-Дэвиде, Садат и премьер-министр Израиля Менахем Бегин — однако Москва поддержала заключение этого договора.

Он никогда не забывал о Турции

Может быть, вы обратили внимание, что Алиев мирил Садата с Арафатом, во всяком случае, до октября 1981 года. Значит, еще не переехав в Москву и не будучи членом Политбюро, а занимая лишь пост главы компартии Азербайджана, он играл важную роль в ближневосточной политике.
То же самое можно сказать и о внутренней политике. Ввод войск в Афганистан в декабре 1979 года был вызовом, брошенным США, которые и так уже ранее в том же году, после Исламской революции, потеряли в такого важного союзника в регионе, как Иран. США, Пакистан и Саудовская Аравия, а также Китай, готовый на что угодно, лишь бы ослабить Советский Союз, стали вооружать и обучать афганских исламистов, способствуя усилению организованного сопротивления советским войскам. Афганская война не только изнуряла Советский Союз экономически, но и осложняла политическую обстановку в стране, влияя на психологическое состояние общества. Однако Алиев, не обращая на это внимания, прилагал усилия к тому, чтобы Азербайджан выглядел в глазах Москвы регионом стабильным и в экономическом, и в политическом плане, куда можно направлять все больше и больше инвестиций. Он полагал, что это будет способствовать его дальнейшему возвышению.
Хорошие отношения с Брежневым сложились у Алиева благодаря Андропову; однако он и сам изо всех сил старался угодить генсеку. Например, в 1978 году, когда тот посетил Баку, глава Азербайджана подарил ему украшенный бриллиантами золотой перстень, огромный ковер ручной работы и портрет Брежнева в рамке из драгоценных камней. Говорили, что к новому визиту, который должен был начаться 24 сентября 1982 года, был изготовлен новый перстень «Нерушимое единство», украшенный одним огромным бриллиантом и пятнадцатью маленькими, символизирующими республики СССР[405]. Алиев, чье возвышение в КГБ и партийной иерархии было, в том числе, обусловлено его борьбой с коррупцией, так комментировал эти слухи: «Зачем мне совершать такую глупость? К тому же посмотрите на фотографии. У Леонида Ильича этот перстень был на руке, когда он вышел из самолета»[406].
И все же визит генсека прошел для Алиева, как кошмарный сон. Много лет спустя, вечером 1998 года, он расскажет об этом на ужине в бакинском Белом доме (президентском дворце), устроенном для турецких журналистов после церемонии открытия азербайджанского бюро телеканала NTV. Присутствовал на этом ужине и я. Едва Брежнев спустился по трапу самолета, жена Алиева, врач-офтальмолог по специальности, прошептала на ухо мужу: «Отделайся от него как можно скорее! Отправь его назад, пока он здесь не умер». Брежнев был похож на живой труп. Алиева прошиб холодный пот.
Если бы Брежнев умер в Баку, то в Кремле, где постоянно плелись интриги и каждый рад был подставить другому подножку, его наверняка обвинили бы в убийстве или в измене Родине, и тогда даже Андропову, возможно, не удалось бы его спасти. А ведь Алиев собирался растянуть визит, который изначально планировалось уложить в неделю, на десять дней, чтобы показать своим недругам в Москве, насколько он влиятелен. Теперь же ему нужно было найти способ, напротив, сократить визит. Риск был слишком велик. Под предлогом заботы о здоровье Леонида Ильича программу мероприятий с его участием сократили вдвое, и вот, наконец, настал день отлета. Брежнев с супругой сели в самолет, помахали на прощание, самолет взлетел, но семья Алиева не поехала домой, а осталась в аэропорту.
Когда самолет Брежнева поднялся в воздух, на взлетную полосу вырулил другой самолет и остановился. Его двигатели продолжали работать.
Это был военный самолет, на котором Алиев готов был бежать в Турцию вместе с семьей. Если бы Брежнев умер в полете, Алиев все равно оказался бы под подозрением. И только когда Абид Шарифов, ближайший помощник Алиева, сообщил из московского аэропорта, что Брежнев добрался благополучно, Алиевы немного успокоились и вернулись домой. Наконец пришла и другая новость: Брежневы въехали в Кремль. Теперь Алиев уже не нес ответственность за здоровье генсека.
«Мы перевели дух, — вспоминал Алиев, — и вернулись домой. А то уж были готовы лететь в Турцию и просить там убежища»[407].
Он верил, что в Турции всегда будут готовы его принять. С Сулейманом Демирелем и некоторыми другими представителями тогдашнего турецкого руководства Алиев лично познакомился в 1967 году, еще пребывая в чине генерал-майора на посту главы азербайджанского КГБ, поскольку присутствовал на протокольных мероприятиях с участием прибывшей в Баку турецкой делегации. 18–19 ноября 1969 года, во время визита президента Джевдета Суная, Алиев принимал его уже в ранге Первого секретаря Коммунистической партии Азербайджана[408].
Поездка в Баку и в самом деле стала для Брежнева последней. Вскоре он почувствовал себя хуже, после 7 ноября не появлялся на публичных мероприятиях, а 12 ноября скончался. Было объявлено, что его место займет председатель КГБ Юрий Андропов[409].
Андропов сразу же перевел Алиева в Москву и обеспечил его избрание членом Политбюро, но и его здоровье ухудшалось. 9 февраля 1984 года Андропов умер. После кратковременного пребывания на посту генсека Константина Черненко к власти пришел Михаил Горбачев. Отношения между ним и Алиевым быстро начали портиться. По мнению Алиева, это объяснялось тем, что Горбачев был славянским националистом и ненавидел людей тюркского и мусульманского происхождения. Как рассказал сам Алиев, в 1987 году он был вынужден подать в отставку с поста члена Политбюро после заседания, на котором Горбачев обрушился на него с критикой[410].
Алиев вернулся в Азербайджан, был избран депутатом Верховного Совета Нахичеванской АССР. После событий Черного января 1990 года он начал произносить на митингах речи, направленные против Москвы, а 1991 году вышел из КПСС.
Дальнейшие события нам уже известны.
Десять лет спустя, 9-10 января 2001 года, президент независимого Азербайджана Гейдар Алиев снова встречал в Баку важного гостя из Москвы — на этот раз президента РФ Владимира Путина. 10 января, выступая на церемонии присуждения ему почетной докторской степени в одном из бакинских университетов, Путин сказал, что у него есть сюрприз для Алиева — и вручил ему копию диплома об окончании ленинградской школы КГБ (в то время — МГБ).
Президент России тоже был выпускником этой школы; в те годы, когда Алиев, дослужившись до звания генерал-майора, вернулся в гражданскую жизнь и руководил Коммунистической партией Азербайджана, Путин в звании майора работал в дрезденской резидентуре КГБ.
Во время уже упоминавшегося ужина в 1998 году Алиев сказал, что всегда считал себя в первую очередь тюрком, и действовал, исходя из этого. Я не вижу здесь лицемерия: насколько я понимаю, Гейдар Алиев был из тех людей, которые всегда делают только то, в правильности чего убеждены; когда правильным становится что-то другое, меняется и их поведение, и они не видят в этом никакого противоречия. Подобно татарину Мирсаиду Султан-Галиеву, который после революции 1917 года примкнул коммунистам, а потом разошелся с ними по национальному вопросу, Алиев воображал себе некий «тюркский коммунизм», к которому надо идти с томиком Маркса в одной руке и Кораном в другой[411]. По совпадению, татарская фамилия Галиев соответствует азербайджанской фамилии Алиев.
По тем же самым причинам я не вижу неискренности в словах узбека Рузи Назара, сначала служившего нацистам, а потом работавшего в ЦРУ: он тоже говорил, что все, сделанное им, было сделано во имя блага тюркских народов. Он, как и Алиев, считал верным всякий путь, ведущий к цели, и не видел здесь противоречия.
Теперь переходим к рассказу о Назаре.


Рузи Назар – ЦРУ

Предложение о совместной операции

Он приехал из Мюнхена, чтобы провести несколько важных встреч. Некоторое время пробыл в Стамбуле, а на тот вечер у него был куплен билет в купе ночного экспресса, идущего в Анкару, где его ждали переговоры с высокопоставленными лицами. Чтобы провести время до отправления поезда и поужинать, он вышел на проспект Истикляль и остановил выбор на ресторане «Хаджи Абдулла», который нравился ему еще с прошлых визитов в Стамбул — так вкусно там готовили традиционные блюда турецкой кухни. Он уже заканчивал трапезу, когда на улице началось сущее светопреставление.
Он быстро расплатился и вышел из ресторана. Беснующаяся толпа била витрины, срывала вывески, грабила магазины. Впоследствии Эрик Кунихольм, один из высокопоставленных агентов ЦРУ, сообщит своим нью-йоркским коллегам: «Демонстрации против присутствия Греции на Кипре переросли в восстание против иностранцев[412], против христиан»[413].
На календаре было 6 сентября 1955 года. Гёксин Сипахиоглу, сотрудник редакции маленькой газеты «Истанбул Экспрес», по своей инициативе издал выпуск-молнию с новостью о том, что в греческих Салониках кто-то бросил гранату в дом, где родился Ататюрк — и на улицы выплеснулись разъяренные толпы.
С виду это было похоже на стихийную вспышку народного гнева, но впоследствии выяснилось, что беспорядки начались вовсе не сами по себе — за ними стояло общество «Кипр — турецкий остров». Наводнившие улицы толпы (частично состоявшие из жителей других городов, привезенных в Стамбул накануне) принялись громить, жечь и грабить дома и магазины, принадлежавшие, как правило, грекам — но пострадали и представители других немусульманских меньшинств. В результате погромов, продолжавшихся два дня (6 и 7 сентября) погибло тридцать человек. Имели место изнасилования. По данным из официальных источников, пострадало 4212 домов, 1004 магазина или офиса, 73 церкви, 26 школ, два монастыря и одна синагога.
Через некоторое время появилось предположение, что человеком, бросившим гранату в дом Ататюрка, был агент Национальной службы безопасности, предшественницы НРО, турок из Западной Фракии[414] по имени Октай Энгин. Греческая полиция задержит Энгина, после чего он будет выдан Турции, получит турецкое гражданство, поступит на службу в полицейскую разведку, в период между государственными переворотами 12 марта 1971 года и 12 сентября 1980 года будет занимать должность заместителя начальника политического управления Министерства внутренних дел, а затем побывает губернатором Эскишехира и Нигде[415]. Много лет спустя генеральный секретарь Совета национальной безопасности, генерал в отставке Сабри Йирмибешоглу скажет в интервью журналисту Фатиху Гюллапоглу: «События 6–7 сентября были специальной операцией, искусно спланированной и осуществленной. И цели своей она достигла…»[416].
Мир узнал о стамбульских погромах не от американского, а от английского агента (разумеется, работавшего под маской журналиста). 11 сентября в газете «Сайндей Таймс» был опубликован репортаж под заголовком «Большие беспорядки в Стамбуле», автором которого был некий Ян Флеминг. Он был сотрудником MI6 и в Стамбул приехал в качестве «советника по связям со СМИ» главы Скотленд-Ярда, который принимал участие в международной конференции полицейских служб, прошедшей 5 сентября в отеле «Хилтон» (открывал ее министр внутренних дел Турции Намык Гедик). Флеминг уже тогда был мастером слова, но Джеймс Бонд, агент 007, еще не успел прославить своего создателя.
В одном из самых известных романов Флеминга о Джеймсе Бонде, «Из России с любовью», опубликованном в 1957 году, через два года после событий 6–7 сентября, рассказывается о борьбе между MI6 и советской военной контрразведкой СМЕРШ, а действие происходит в Стамбуле.
В Стамбуле бушевали беспорядки, но у агента ЦРУ Кунихольма были свои планы, да и оставаться здесь было опасно. «Глядя на отражения пылающих церквей в Босфоре», он перебрался в азиатскую часть города, на вокзал Хайдарпаша, и сел на поезд в Анкару. В столице у него были назначены встречи с министром внутренних дел и главой НСБ.
В те времена Министерство внутренних дел располагалось там же, где и сейчас, — в одном из зданий, спроектированных австрийским архитектором Клеменсом Хольцмайстером, который после аннексии Австрии нацистской Германией в начале 1938 года попросил политического убежища в Турции, где, собственно, начал работать еще за десять лет до того[417]. А вот НСБ располагалась в здании напротив парка Генчлик, где теперь находится Управление государственных театров и Малый театр.
Документы свидетельствуют о том, что Кунихольм встречался с министром внутренних дел, но точной даты не сохранилось, так что мы не знаем, кто именно был тем министром. Намык Гедик после событий 6–7 сентября ушел в отставку (10 сентября), и на посту его сменил министр обороны Этхем Мендерес[418]. Поэтому с кем именно говорил Кунихольм, неизвестно.
Зато мы точно знаем, кто возглавлял НСБ: Бехчет Тюркмен[419]. Он выдвинулся из рядовых в офицеры, затем перешел служить в разведку. Он работал заместителем военного атташе в Афинах и военным атташе в Москве. Казым Орбай, сменивший в 1944 году Февзи Чакмака на посту начальника Генерального штаба, назначил Тюркмена главой Управления разведки ГШ. В 1953 году, после отставки Наджи Перкеля, Тюркмен, который на тот момент в звании генерал-лейтенанта занимал пост заместителя штаба НАТО в Измире, возглавил НСБ и был повышен до генерал-полковника.
Миссия Эрика Кунихольма заключалась в том, чтобы попросить содействия Турции в осуществлении широкомасштабной пропагандистской операции США, направленной на подрыв влияния Советского Союза в исламском мире.
Анкара не имела ничего против борьбы с коммунизмом, но не хотела, чтобы имеющиеся на ее территории группы переселенцев вышли из-под контроля, поэтому старалась избегать участия в действиях, которые могли бы вызвать у СССР враждебное отношение к Турции. И еще один момент вызывал у министра тревогу. Турция была светским, секулярным государством. Сотрудничество с американцами не должно было привести ее к сближению с такими организациями, как Всемирный исламский конгресс.
Всемирный исламский конгресс был создан в 1949 году в Карачи, через два года после отделения Пакистана от Индии, однако его основы были заложены еще в 1926 году по инициативе будущего короля Саудовской Аравии, а тогда короля Неджда и Хиджаза Абдул-Азиза Аль Сауда. Самым влиятельным деятелем Конгресса был бывший муфтий Иерусалима Мухаммад Амин аль-Хусейни — человек фанатичный, жадный до власти и опасный.

Опасное наследие нацистов

Мухаммад Амин аль-Хусейни родился в Иерусалиме в 1895 году, начальное образование получил в католической и еврейской школах, затем переехал в Стамбул и поступил в военную академию Харбийе. В годы Первой мировой войны служил в османской армии. В 1920 году принял участие в антиеврейских беспорядках в Иерусалиме, за что был приговорен англичанами к десяти годам тюремного заключения, однако в том же году помилован. В мае 1921 года британская администрация подмандатной Палестины назначила его муфтием Иерусалима. До 1936 года аль-Хусейни был известен как самый верный сторонник англичан, но когда Лондон дал зеленый свет проекту создания Израиля, выступил с протестом, снова впал в немилость и в 1940 году бежал в Ирак.
Аль-Хусейни, которого некоторые считают создателем палестинского национального движения, искал союзников, которые могли бы предотвратить создание еврейского государства в Палестине. Сначала он рассматривал в качестве такого союзника Муссолини, а затем — и Гитлера; с обоими встречался и обоим предлагал свои услуги. В 1942 году он председательствовал на церемонии открытия Центрального института ислама (Islamisches Zentralinstitut) в Берлине, прошедшей при участии нацистского министра пропаганды Йозефа Геббельса; аль-Хусейни был объявлен почетным директором этого института.
Аль-Хусейни поддержал план формирования подразделений СС из советских военнопленных и всячески способствовал распространению пропагандистских измышлений о том, что Гитлер на самом деле служит делу ислама и чуть ли не является «тайным мусульманином». С его помощью нацисты и хорваты-католики создали первое состоявшее не из немцев подразделение СС — 13-ю горнопехотную дивизию «Ханджар» («Ятаган»), в которой служили боснийские мусульмане[420].
Когда война подходила к концу, аль-Хусейни попытался получить убежище в Швейцарии, но получил отказ. Тогда он решил сдаться французам и был арестован в Констанце, городе на Боденском озере, расположенном между Германией и Швейцарией. Его доставили в Париж и посадили под домашний арест. Его имя находилось в списке лиц, которых американцы и русские требовали судить за военные преступления. Но тут произошло нечто непредвиденное. В военное представительство США в Каире пришел представитель британской администрации Палестины по имени Артур Джайлс и заявил, что единственным человеком, способным хоть как-то обуздать сионистов, является аль-Хусейни. Англичане, ранее декларацией Бальфура открывшие путь к созданию еврейского государства, теперь хотели создать сдерживающую Израиль силу, поощряя оформление национального движения палестинцев. В результате французы не стали препятствовать «бегству» аль-Хусейни в Египет, устроенному организацией «Братья-мусульмане». В Каире он получил убежище.
Снова, таким образом, оказавшись на политической сцене, он будет уверять, что был вынужден сотрудничать с нацистами, чтобы не попасть в руки англичан. Однако некоторые сохранившиеся документы изобличат его ложь. Из этих документов следует, что в 1943–1945 годах германская военная разведка абвер выплачивала аль-Хусейни «на личные расходы» 50 тысяч марок в месяц, а бывшему президенту Ирака Рашиду Али аль-Гейлани — 65 тысяч марок; эти суммы выделялись в дополнение к 80 тысячам марок, которые оба также получали ежемесячно[421]. Теперь идею применения ислама в политических целях готов был унаследовать у нацистов Запад.
Предупреждение, которое министр внутренних дел Турции сделал в разговоре с сотрудником ЦРУ Кунихольмом, возникло не на пустом месте. Глава НСБ, в свою очередь, также сообщил американскому агенту, что турки будут бороться с коммунизмом, но лишь пока эта борьба остается в указанных рамках. Разве не с этой целью в 1954 году в НСБ был создан «антикоммунистический» отдел, в который набрали новых агентов?
Тюркмен сказал Кунихольму, что для Анкары «было бы приемлемо» сотрудничество с чем-то вроде «научно-исследовательского института», созданного для прикрытия действий ЦРУ.
Кунихольм ответил, что такое учреждение уже существует — это Американский Комитет по освобождению от большевизма (AMCOMLIB), политическим руководителем которого он является, и заверил, что Комитет ведет свою деятельность в тишине и тайне. Однако AMCOMLIB, созданный в начале 1951 года как одна из организаций, маскирующих деятельность ЦРУ, вряд ли можно было назвать научно-исследовательским институтом. В его задачи входила в первую очередь организационная помощь группам эмигрантов из стран советского блока, в том числе представителям тюркских народов, борющимся за освобождение своих стран[422].
Тем не менее по завершении переговоров Кунихольм отметил для себя кое-что из сказанного Тюркменом. 18–24 апреля того же 1955 года в Бандунге (Индонезия) прошла конференция стран Азии и Африки, на которой США были представлены в качестве наблюдателя. Так вот, Тюркмен похвалил американцев за то, что они включили в состав своей делегации Рузи Назара. А ведь громкие выступления Назара на конференции были посвящены в первую очередь исламу. Что же вызвало одобрение антиклерикально настроенных турок? Кунихольм толком этого не понял, но останавливаться на этом вопросе не стал: в конце концов, он получил то, что хотел[423]. С Рузи Назаром, кстати, он вместе работал в Мюнхене.
О Назаре мы скоро поговорим, но сначала следует разобраться в сложившейся к тому времени обстановке, чтобы лучше понять дальнейшие события.

Синтез тюркского национализма и ислама по рецепту ЦРУ

Начинал Кунихольм, на самом деле, как дипломат. Но он был из тех дипломатов, что сформировались в суровые годы войны. С детства знал финский и шведский (на них говорили в семье), позже выучил немецкий и русский. В конце 1930-х годов Кунихольм работал в посольстве США в Берлине, и именно он в качестве очевидца сообщил в Вашингтон о событиях Хрустальной ночи c 9 на 10 ноября 1938 года, когда, как считается, было положено начало осуществлению нацистского плана систематического истребления евреев. В годы войны он находился в Тегеране, где был свидетелем увеличения количества демонстраций против шаха и координировал начавшиеся в 1941 году поставки американской военной помощи в Советский Союз. В 1946 году, будучи поверенным в делах США в Бейруте, в первую очередь занимался наблюдением за процессом создания Израиля[424]. В общем, для образованного в 1947 году ЦРУ он был идеальной кандидатурой в агенты, которого можно было бы использовать в операциях на Ближнем Востоке, в Восточной Европе и в СССР.
Между прочим, эти операции в значительной степени были подготовлены ЦРУ в сотрудничестве с бывшим сотрудником нацистской военной разведки, перешедшим на сторону американцев, Рейнхардом Геленом, и его организацией (позже преобразованной в Федеральную разведывательную службу Германии, БНД)[425]. Другим полезным перебежчиком был Герхард фон Менде, высокопоставленный сотрудник Имперского министерства оккупированных восточных территорий. Фон Менде, обосновавшийся в Мюнхене, уже начал от имени руководства Западной Германии устанавливать связи с бывшими агентами и группами иммигрантов. Но это был переходный период: ЦРУ не могло постоянно действовать исключительно через бывших нацистов.
Задача создания структуры для осуществления секретных операций ЦРУ была возложена на Управление политической координации, созданное в 1948 году директивой Совета национальной безопасности, одобренной президентом Гарри Трумэном. Управление было наделено довольно широкими полномочиями: могло осуществлять любую тайную деятельность, относящуюся к пропаганде, мерам экономической войны, прямым превентивным действиям, включая саботаж, антисаботаж, разрушение и вывоз объектов; подрывную деятельность против враждебных государств, включая помощь подпольным движениям сопротивления, партизанам и эмигрантским группам, а также поддержку местных антикоммунистических элементов в находящихся под угрозой странах свободного мира[426]. Всеми секретными операциями руководил директор Департамента планирования Фрэнк Виснер.
В годы Второй мировой Виснер, проживавший сначала в Турции, а потом, в самом конце войны, перебравшийся в Румынию, руководил деятельностью американской военной разведки УСС в восточном Средиземноморье, регионе Черного моря и на Балканском полуострове. В 1945–1946 годах он осуществлял связь между УСС и «Организацией Гелена», в том числе перенимал на службу США агентурную сеть, во время войны работавшую на немцев в Восточной Европе и на Кавказе. В 1948 году вместе с Уильямом Колби, Алленом Даллесом и Джеймсом Джизесом Энглтоном осуществил первую крупную послевоенную операцию ЦРУ — вмешательство в выборы в Италии. В результате этой операции выборы выиграли не коммунисты, а христианские демократы, которые после этого будут управлять страной сорок лет подряд.
Кроме того, Виснер фактически руководил Комитетом планирования секретных операций, который был создан в 1951 году, когда главнокомандующий силами союзников в Европе генерал Дуайт Эйзенхауэр стал первым главнокомандующим силами НАТО. Виснер отвечал за формирование в странах НАТО на случай возможной советской оккупации военизированных гражданских организаций; эти организации (которые впоследствии получат на английском языке название stay-behind, «действующие за линией фронта, в тылу», а на турецком — контргерилья, то есть «противоповстанческие») будут оказывать поддержку правым и антикоммунистическим движениям во всех странах НАТО.
В середине 1950-х годов возглавляемый Виснером Департамент планирования включал в себя 60 процентов сотрудников ЦРУ и поглощал 75 процентов бюджета организации. В ноябре 1952 года именно Виснер и, разумеется, директор ЦРУ Аллен Даллес после обращения англичан убедили только что избранного и еще не успевшего даже принести присягу президента Эйзенхауэра одобрить операцию «Аякс» по свержению премьер-министра Ирана Мохаммеда Мосаддыка, который начал процесс национализации нефтяных компаний. То же самое относится и к перевороту в Гватемале, в результате которого в 1954 году был свергнут президент Хакобо Арбенс Гусман[427]. Брат президента ЦРУ Джон Фостер Даллес был в то время госсекретарем в администрации Эйзенхауэра.
Одним из средств борьбы ЦРУ с коммунизмом должно было стать радио, в то время считавшееся передовым средством массовой информации. В качестве средства пропаганды радио первым использовал Гитлер, его примеру последовали Черчилль и Сталин. В 1948 году ЦРУ, после создания которого минул всего год, с успехом применяло передачи «Голоса Америки» для воздействия на избирателей во время выборов в Италии. Однако эта радиостанция подчинялась Государственному департаменту, и пропаганда, ведущаяся на ее волнах, волей-неволей должна была соответствовать некоторым ограничениям, налагаемым законом.

Радиоприемники падают с небес

По этой причине в 1949 году ЦРУ, засучив рукава, приступило к созданию радиостанции, которая могла бы транслировать на страны восточного блока пропаганду самого разного характера. Для начала Аллен Даллес, в то время заместитель директора ЦРУ контр-адмирала Роскоу Хилленкоттера, создал в Нью-Йорке подставную организацию «Национальный комитет за свободную Европу». Комитет возглавил Джозеф Грю — в прошлом посол США в Турции (в этом качестве он был запечатлен на кадрах видеохроники вместе с Мустафой Кемалем Ататюрком) и в Японии (где был свидетелем ареста советского «крота» Рихарда Зорге). В скором времени (в том числе и с помощью Эйзенхауэра) была собрана значительная сумма денег, позволившая создать на территории Западной Германии радиостанцию «Свободная Европа». Ее первая трансляция состоялась 4 июля 1950 года на чешском языке. В 1953 году была создана еще одна радиостанция — «Свобода» (для тюркоязычных стран — «Азатлык»). Ее первая трансляция прошла на азербайджанском языке.
Центром всей этой деятельности был Мюнхен — тот самый город, где зародился нацизм. «Свободная Европа» вещала на Восточную Европу, а «Свобода» — на Советский Союз, в том числе на Среднюю Азию и Кавказ.
Организации контргерильи: «Гладио», «Эргенекон», «Красное руно»
В Турции первая организация такого рода была создана 27 сентября 1952 года, то есть примерно через полгода после того, как Турция вместе с Грецией вступила в НАТО. Она находилась в ведении Комиссии по мобилизации Генерального штаба (в 1965 году переименована в Управление специальных операций, а в 1999 году – в Подразделение специального назначения) и называлась «Национальное объединение охотников».
Сами участники подобных организаций давали им названия, имеющие отношения к национальной истории и мифологии. Первым таким названием, утратившим секретность, было «Гладио» – так именовался меч древнеримских воинов. Датчане взяли себе название «Абсалон» – по имени исторического деятеля, противостоявшего русским[428]; немцы – «Вервольф», то есть «Оборотень»; греки – «Красное руно» (намек на миф о Золотом руне). Для турецких же антикоммунистов предметом гордости было название «Эргенекон» – вплоть до расследования 2007 года.
В Турции понятие «контргерилья» впервые получило широкую известность после военного переворота 12 марта 1972 года: люди, подвергшиеся пыткам во время допросов на вилле Зирвебей, впоследствии рассказывали, что это слово употребляли их мучители. Во время предвыборной кампании 1973 года лидер Народно-республиканской партии Бюлент Эджевит обещал, в случае прихода к власти, «призвать контргерилью к ответу». Став премьер-министром, он затребовал у главы Генерального штаба Семиха Санджара отчет о деятельности Управления специальных операций, однако тот сделал упор на рассказ о деятельности Турецкой организации сопротивления на Кипре – и в результате даже смог добиться увеличения бюджета УСО[429].

ЦРУ не ограничивалось радиотрансляциями и установкой радиопередатчиков; не в правилах этой организации было оставлять успех на волю случая. Они усовершенствовали в соответствии с требованиями эпохи изобретение, сделанное англичанами во время Первой мировой войны: те, чтобы еще сильнее подогреть антитурецкие настроения арабского населения Османской империи, первыми начали разбрасывать с самолетов листовки. В распоряжении ЦРУ тоже были самолеты; с них на страны Восточной Европы, Кавказ и Среднюю Азию стали сбрасывать на парашютах десятки тысяч только недавно получивших распространение транзисторных радиоприемников. У этих приемников не было ручки настройки — они ловили одну-единственную волну. При включении они, в зависимости от региона, начинали транслировать передачи «Свободной Европы» или «Свободы».
Почему же американцы решили разделить свои передачи на предназначенные Восточной Европе и Средней Азии? Дело в том, что они, в отличие от группы Гелена — фон Менде, то есть от бывших нацистов, очень быстро поняли, что русских и не русских, а среди последних — мусульман и не мусульман — будет очень сложно вдохновить на сопротивление одними и теми же идеями. В советской системе было нащупано слабое место — тюркские народы, в которых были сильны как националистические, так и религиозные чувства. Так и возникла идея синтеза тюркского национализма и ислама. На каком-то этапе радио «Азатлык» вело трансляции на тридцати восьми тюркских языках Средней Азии и Сибири.
В успех этой идеи верили как Даллес с Виснером, так и Кунихольм.
Самым подходящим плацдармом для достижения своих целей в среде советских тюрок-мусульман ЦРУ сочло Турцию. Некоторую роль в принятии такого решения сыграл сотрудник ЦРУ Арчибальд Рузвельт (сын президента Теодора Рузвельта и двоюродный брат Элеоноры Рузвельт, супруги президента Франклина Рузвельта), один из организаторов переворота в Сирии в 1949 году[430]. Впоследствии Арчибальд Рузвельт будет руководить резидентурой ЦРУ в Турции, занимая в качестве прикрытия пост советника американского посольства. Его племянник, так же агент ЦРУ, Кермит Рузвельт в 1952 году проявит себя во время переворота в Египте, а год спустя сыграет ключевую роль в свержении правительства Мосаддыка в Иране.
Турция, способная закрыть советскому флоту путь в Средиземное море, имеющая крепкие связи с населением Балкан и Кавказа, играла важную роль в стратегических построениях США, так что Кунихольм не случайно добивался поддержки от турецкого правительства.
И не только от правительства. Кунихольм рассчитывал установить связи с бывшими немецкими агентами, чьи имена ЦРУ нашло в нацистских архивах.

От внука шейха Шамиля до нацистского имама-сулейманджи[431]

Одним из тех, с кем Кунихольм встречался в Стамбуле, был Мехмет Саит Шамиль — внук имама Шамиля, знаменитого вождя восстания горцев в царской России. В честь американского гостя он устроил в принадлежавшем ему особняке Шамиля-паши обед, на который были приглашены представители антисоветски настроенных иммигрантов черкесского, чеченского, абхазского и дагестанского происхождения.
В начале Второй мировой войны Саит Шамиль приехал в Берлин, установил контакт с нацистами и стал вращаться в кругах, близких к Мустфе Шокаю[432]. Однако Шамилю не разрешили поехать на Кавказ, чтобы приступить к созданию там независимого государства, поэтому он не вошел в созданный германскими властями Национальный комитет северного Кавказа и вернулся в Турцию[433].
На Кунихольма, впрочем, Саит Шамиль не произвел благоприятного впечатления. «Я еще могу понять, когда водку пьют рюмка за рюмкой, — напишет он в докладе начальству, — но пить ее наполненными до краев стаканами — это уже чересчур»[434]. Внук имама Шамиля не подходил под критерии ЦРУ: он был слишком уж националистом и не придавал особого значения религии, а американцам нужны были тюрки-исламисты.
Особняк Шамиля-паши в Бешикташе
Тот особняк, в котором принимали Кунихольма, находился в квартале Мимар Кемалеттин стамбульского района Фатих; его не следует путать с другим особняком Шамиля-паши, располагавшимся в Бешикташе (теперь на его месте стоит небольшой квартал Шамиль-паша Эвлери). Особняк в Бешикташе принадлежал Шхаплы Осману Фериту-паше, состоявшему в свите султана Абдул-Хамида II; его жена Нефасет-ханым была внучкой имама Шамиля. Их сын Саит Шамиль Шаплы вместе со своими друзьями и родственниками Ахметом Ашени, Мехметом Фетгери, Хусейном Берекетом, Назымом Назифом Андером и Хамзой Османом Эрканом (все – черкесского происхождения) заложил основы спортивного клуба «Бешикташ» именно в этом особняке. Официально же клуб был основан чуть выше по улице Серенджебей, в особняке Гази Османа-паши; Саит Шамиль Шаплы был избран его первым главой. Сегодня на дверях особняка висит посвященная этому событию мемориальная табличка.

Нуреддин Намангани этим требованиям соответствовал. Он родился в 1905 году в Намангане — втором после Ташкента крупнейшем городе Узбекистана; не получил никакого образования, кроме основных сведений о Коране. Его семья владела землей, и в 1930-е годы, во время сталинской коллективизации, ее, лишив имущества, сослали в Украину. Вскоре после начала войны Намангани попал в плен к немцам, однако уже через месяц принял решение вступить в дивизию ваффен-СС «Тимур», формируемую из уроженцев Средней Азии, и стал ее главным имамом. Впоследствии он получил повышение: занял пост главного имама Туркестанского легиона вермахта[435].
Согласно нацистской идеологии, тюрки, как и другие «азиаты», были «низшей расой» по отношению к арийцам. Арабы были еще «ниже», ведь они, как и евреи, считались представителями «семитской расы». Но когда среди них требовалось найти коллаборационистов и использовать их, такого рода идеологические установки не афишировались.
Когда война закончилась, Намангани попал в плен к союзникам и отсидел два года в тюрьме как военный преступник, а потом подался в Германию, где нашел своего бывшего патрона фон Менде. Они часто встречались, Намангани готовил для фон Менде и его друзей узбекский плов. Беседы за столом шли, разумеется, не только о погоде. В 1950 году Намангани внезапно решил уехать из Германии «для углубления религиозного образования» — но не в Саудовскую Аравию или, скажем, в Египет, а в Турцию, где в то время даже курсы изучения Корана находились под наблюдением полиции. Да и в Турции он выбрал не Стамбул, Конью или Диярбакыр, где, несмотря на официальный запрет, продолжали действовать медресе и дервишеские обители (текке) — нет, Намангани отправился в Адану. Как пишет журналист Мустафа Аккоджа, в своих поисках Намангани посетил Тарсус, а потом нашел то, что искал, на ферме «Сарыкадылар», что в деревне Оба, провинция Аланья. Что же он искал и нашел? Почитаем:
«Там с благословения высокочтимого Сулеймана Хильми Тунахана наставлял последователей имама Раббани[436] в духовном знании ныне покойный Мустафа Чырпанлы. Не теряя времени, Нуреддин Намангани отправился в Аланью, припал к стопам ходжи Чырпанлы и сразу же приступил к обучению. (…) В те годы обучение у ходжи Чарпынлы проходили и молодые люди, и дети девяти-десяти лет, и мужчины, сами уже обзаведшиеся детьми, и такие почтенные мужи, как Нуреддин Нумангани, прошедшие Вторую мировую войну, чей возраст близился к пятидесяти годам»[437].
Если верить близкому к сулейманджи Мустафе Аккодже, имам нацистских войск Намангани, простившись с фон Менде, отбыл из Мюнхена в деревеньку близ Аланьи, чтобы «завершить религиозное образование» в общине сулейманджи. Сулейман Хильми Тунахан был шейхом ордена Накшбандия; родился он в болгарской Силистрии, где проживало много турок, а умрет в 1959 году в Стамбуле, в Ускюдаре, и во главе общины его сменит зять Кемаль Качар, при котором община станет куда более многочисленной.
В 1974 году, когда турецкое Управление по делам религии еще не получило от правительства ФРГ разрешения давать религиозное образование живущим в стране туркам, такое разрешение первой из турецких религиозных организаций получила община сулейманджи — и в короткое время открыла в Западной Германии 150 мечетей. В том же году Рузи Назар начал работать в американском посольстве в Бонне, тогдашней столице ФРГ.

Выборы главного имама в пивной

Как раз когда Намангани перебрался в Турцию, высокопоставленный сотрудник нацистской военной разведки Рейнхард Гелен, договорившийся с американцами о передаче им своей шпионской сети, был отпущен из США[438] в Германию и начал работать под присмотром Фрэнка Виснера.
Завершив обучение в медресе сулейманджи, Намангани вернулся в Адану, а оттуда переехал в Стамбул, где проповедовал в крупных мечетях Сулейман Хильми Тунахан.
Через несколько месяцев после осенней поездки агента ЦРУ Кунихольма в Турцию Намангани вдруг решил вернуться в Германию. В марте 1956 года в Мюнхене его встречал бывший шеф фон Менде[439]. Тут и стала ясна причина возвращения. Восточногерманская спецслужба Штази раскопала, что руководитель узбекской службы радио «Свобода» Баймирза Хаит сотрудничал с нацистами, и об этом сообщила ташкентская радиостанция. Хаит был разоблачен, и теперь фон Менде нужен был на его место какой-то другой человек, пользующийся влиянием среди мусульман. Конечно, у него на примете была такая сильная кандидатура, как Ибрагим Годжаоглу, чеченец по происхождению, создавший в 1953 году мусульманскую религиозную общину «Ислам», деятельность которой распространялась на всю Западную Европу. Однако в 1953 году ЦРУ полностью взяло Годжаоглу под свое крыло, и тот оборвал связи с немцами. Поэтому им и нужен был Намангани. Западногерманские власти не хотели окончательно отдавать американцам еще и его.
Первые разногласия между американцами и западными немцами после Второй мировой войны возникли именно по вопросу о том, кто будет полностью контролировать антисоветски настроенных мусульман тюркского происхождения.
Для того чтобы иметь возможность объявить Намангани «главным имамом» живущих в ФРГ мусульман, власти на скорую руку организовали «конференцию». Поскольку другого места для ее проведения найти не удалось, сняли зал в знаменитой мюнхенской пивной «Лёвенбройкеллер», а рисунки на стенах, чтобы не оскорбляли мусульман, завесили коврами и покрывалами со среднеазиатскими орнаментами. В собрании, на котором председательствовал дагестанец Али Кантемир, в годы войны тоже работавший на нацистов под руководством Гелена, приняли участие делегации, представляющие выходцев с Северного Кавказа, из Азербайджана, Средней Азии, Поволжья и Крыма. В результате голосования Намангани был избран главой «Религиозного управления мусульман-эмигрантов» (сокращенно — «Религиозного управления»), и получил звание «главного имама». Правительство ФРГ во главе с Конрадом Аденауэром назначило ему ежемесячную зарплату в 650 марок (на нынешние деньги — 2700 долларов), начиная с марта 1958 года. Кроме того, Намангани считался главой Комитета по строительству Мюнхенской мечети, который в будущем станет мостиком между ЦРУ и «Братьями-мусульманами»[440].
Подведем промежуточные итоги. Итак, Нуреддин Намангани, отсидев в качестве военного преступника тюремный срок, выходит на свободу и направляется в Мюнхен, к своему бывшему шефу фон Менде. Затем в 1950 году перебирается в Турцию, несколько лет проводит в общине сулейманджи, а в 1955 году после встречи с агентом ЦРУ Кунихольмом возвращается в Мюнхен. Там его с одобрения правительства ФРГ избирают на «конференции», организованной на скорую руку в пивной, руководителем Религиозного управления. В 1974 году община сулейманджи, ответвление ордена Накшбандия, получит разрешение на организацию религиозного образования для турецких рабочих в Германии, в котором упорно отказывали турецкому официальному Управлению по делам религии.
Американцы, со своей стороны, не хотели терять время, вдаваясь в подробности внутренних противоречий между агентами, чудесным образом доставшимися им от нацистов. Они брали тех, кто был им нужен, а остальных стали «отдавать» немцам. В скором времени, когда вненняя разведка Штази, возглавляемая Маркусом Вольфом, раскопает нацистское прошлое фон Менде и он тоже навлечет на себя опалу, Намангани начнет работать вместе с американским агентом Годжаоглу.
Визит Кунихольма в Турцию с этой точки зрения прошел весьма успешно. Особое значение имело одобрение действий Рузи Назара, полученное на прощание от главы НСБ Бехчета Тюркмена.

Кто принимал Назара в Анкаре после событий в Мекке?

Благодаря Назару Соединенным Штатам удалось отчасти помешать работе Бандунгской конференции.
Назар вообще оказался блестящим агентом. Разве он не проявил себя наилучшим образом в Мекке шестью месяцами ранее?
И в самом деле, он устроил отличный скандал во время хаджа в сентябре 1954 года. А началось все с того, что Никита Хрущев, пришедший к власти после Сталина, желая показать, что он, якобы, уважает свободы граждан, разрешил группе советских мусульман отправиться в хадж. Это могло положительно сказаться на репутации СССР, так что ЦРУ нужно было что-то делать.
Президент Эйзенхауэр еще со времен Второй мировой войны был убежден в действенности методов психологической войны. Придя к власти, он учредил Совет по психологической стратегии[441], глава которого, Эдвард Лилли, в 1953 году подал президенту доклад, посвященный «религиозному фактору». Об этом факторе говорилось и в опубликованном год спустя докладе Национального совета безопасности о планируемых мерах противодействия коммунистической угрозе.
Фрэнк Виснер и его команда считали вполне подходящим для такого рода работы Рузи Назара, за несколько лет до того переданного им «Организацией Гелена». Вместе с еще одним узбеком по имени Хамид Рашид он отправился в Мекку — якобы в хадж. Там он залез в автобус с паломниками из СССР и стал кричать: «Вы не мусульмане, а коммунистические пропагандисты! Вы служите безбожникам!» Затем Назар и Рашид стали расклеивать на улицах Мекки фотографии советских паломников и даже швырять в них помидоры[442]. 27 сентября 1954 года журнал «Тайм» опубликовал статью, в которой эти события были названы «проявлением искреннего гнева мусульман, бежавших на запад от притеснений», однако впоследствии станет известно, что в ходе этих якобы спонтанных вспышек возмущения прибывшим в Мекку паломникам из разных стран было роздано 250 тысяч листовок.
События в Мекке, главным действующим лицом которых был Рузи Назар, стали первой операцией ЦРУ против СССР, проведенной при посредстве мусульман.
На обратном пути в Мюнхен Назар вместе с Рашидом должен был проезжать через Турцию; раньше он там не бывал. В Анкаре их встречали три профессора узбекского происхождения. Все трое получили высшее образование в Германии, входили в Берлине в окружение Мустафы Шокая, сотрудничали в журнале «Яш Туркестан» («Молодой Туркестан»). Ибрагим Яркын преподавал зоотехнику на ветеринарном факультете Анкарского университета, Сайит Али был профессором химии, а Тахир Чагатай считался самым почтенным профессором социологического отделения факультета языкознания, истории и географии. Все трое были туркестанскими националистами, но рано раскусили двуличие нацистов и после начала войны переехали в Турцию. Баймирза Хаит и люди из его окружения, сотрудничавшие с нацистами, а впоследствии — как с немецкими, так и с американскими разведывательными организациями, предлагали Чагатаю вернуться в Германию и возглавить их, но он отверг это приглашение и остался в Турции[443]. Назар тоже пытался прощупать ситуацию в этом направлении. Перед тем, как вернуться в Мюнхен, они еще заедут в Стамбул и посетят в Ускюдаре Узбекскую текке, которая служила связующим звеном между Средней Азией и Турцией.

Профессиональный рост мастера психологической войны

В Мекку Назар ездил под видом паломника, а в Бандунг — под видом журналиста; ЦРУ раздобыло для своего агента удостоверение сотрудника газеты «Нью-Йорк Геральд Трибьюн».
Добравшись до Бандунга, Назар отбросил личину корреспондента и занялся пропагандой. В своих пламенных выступлениях он говорил о том, что СССР оккупировал Туркестан, разделил его на республики (Казахстан, Киргизию, Узбекистан и Туркменистан) и правит ими, попирая национальные и религиозные права местного населения. В результате разгоревшихся по этому поводу споров конференция не только осудила «колониализм» США и стран Западной Европы, но и подвергла критике Советский Союз за его политику в Средней Азии.
С точки зрения Вашингтона эта диверсия должна была привести к стратегическим изменениям в мировой политике. 29 апреля на заседании высших чинов администрации Эйзенхауэра по итогам конференции госсекретарь (и брат директора ЦРУ) Джон Фостер Даллес обратит внимание собравшихся на то, что премьер Госсовета Китая Чжоу Эньлай даже не попытался защитить Советский Союз от тяжких обвинений в «колониализме». После этого США неустанно будут делать все от них зависящее, чтобы углубить наметившийся раскол между Москвой и Пекином.
С точки зрения Анкары Бандунгская конференция привела к проблемам в отношениях Турции со странами Востока, последствия которых ощущаются по сей день. Выступление министра иностранных дел Турции Фатина Рюштю Зорлу, который призвал страны, не желавшие входить в сферу влияния ни США, и СССР, к союзу с Западом, вызвало негативную реакцию в том числе Индии и Египта[444]. Москва кипела от возмущения. Газета «Труд» писала, что конференцию «сорвал американский агент, приехавший из Западной Германии».
Назар уже стал настоящим мастером психологической войны, но были у него и другие таланты.
Возвращаясь из Бандунга, он заехал в пакистанский Карачи, где встретился с Саитом Шамилем (тем самым, с которым позже будет беседовать в Стамбуле Кунихольм) и бывшим генеральным секретарем Национального собрания недолго просуществовавшей на территории Китая Исламской республики Восточный Туркестан, уйгурским политическим деятелем Исой Юсуфом Альптекином[445]. Оба, собственно говоря, уже осели в Турции. О Шамиле мы уже рассказывали. Альптекин бежал в Турцию в 1949 году, когда власть в Китае захватили коммунисты. В Турции он установил связи с пантюркистами. Его сын Эркин Альптекин жил в Мюнхене и возглавлял уйгурскую службу радио «Свобода». Сына Рузи Назара тоже звали Эркин.
В 1951 году, когда Назар получил от ЦРУ предложение стать его агентом, он, подобно Баймирзе Хаиту, Вели Каюму и Гарифу Султану, входил в число тех узбеков, что жили в Мюнхене, сотрудничали с «Организацией Гелена» и группировались вокруг фон Менде.
Однажды Назар получил из американского консульства письмо, в котором было написано, что из США приезжает важный гость, который хотел бы с ним встретиться. В случае, если Назара заинтересует это предложение, его просили позвонить по такому-то номеру. Назар позвонил, и ему назначили встречу на следующий же день.
Так он познакомился с Арчибальдом Рузвельтом. По окончании долгой беседы Рузвельт сказал, что на него произвели впечатление мысли Назара относительно Средней Азии и Советского Союза, и ему хотелось бы увидеться с ним снова. Назар в ответ рассказал ему про Национальный комитет объединения Туркестана и предложил познакомить с его председателем Вели Каюмом.
Рузвельт встретился с Каюмом, но когда тот заявил, что в случае поддержки со стороны США в Туркестане найдется три-четыре тысячи готовых к восстанию воинов, американский гость вычеркнул его из своего списка. Тому было две причины. Во-первых, после войны Рузвельт, желая побольше узнать о Средней Азии, приехал в Китай под видом дипломата, а потом, не ставя в известность власти СССР, проник из Синьдзян-Уйгурского автономного района в Узбекистан и побывал в Самарканде, Бухаре, Ташкенте и Ферганской долине. Иными словами, его впечатления о ситуации в регионе были более актуальными, чем у Каюма, и он понимал, что народные массы там вовсе не готовы к восстанию по первому сигналу. Во-вторых, еще свежа была рана, нанесенная чудовищным фиаско, которое потерпели попытки ЦРУ и MI6 поднять восстание в Албании и на Украине (о которых заранее сообщил в Москву Ким Филби)[446]. В результате ЦРУ оставило Каюма и прочих нацистских агентов немцам, а себе взяло Назара. Ему пообещали американское гражданство и 500 долларов (на нынешние деньги — примерно пять с половиной тысяч) в месяц; на том и договорились[447]. Так что американское консульство в Мюнхене не зря предложило ЦРУ эту кандидатуру.

Из Красной армии к нацистам, а затем в ЦРУ

Рузи Назар родился в 1917 году в Узбекистане (считавшемся тогда частью Туркестана), в городе Маргилан, расположенном в Ферганской долине.
Сегодня Маргилан считается одним из центров радикального исламизма, а в те годы там было предостаточно как религиозных фанатиков, так и коммунистов, и националистов. Через эту местность пролегал путь многих известных деятелей тюркского мира, таких, как казах Мустафа Шокай (Чокаев), глава правительства созданной в 1918 году и вскоре павшей Кокандской автономии, или один из предводителей басмачей башкир Ахмед-Заки Валиди (Валидов).
Узбеки, подобно азербайджанцам на Кавказе, занимали в Средней Азии особое место. До того, как были проложены маршруты через Индийский океан, единственным способом вести торговлю между Китаем и Европой был Шелковый путь, и расположенные на нем города благоденствовали. Однако с приходом XIX века они утратили свой блеск и замкнулись в себе, а их жители, тоскующие о прекрасном прошлом, постепенно становились все более набожными. В конце XIX века образованная часть узбекского народа увлеклась идеями джадидизма (обновления) — просветительского движения народов исламского Востока, которые пропагандировала на своих страницах газета «Переводчик-Терджиман», издаваемая крымским татарином Исмаилом Гаспринским; еще сильнее оживилась интеллектуальная жизнь, когда после революции 1905 года в Российской империи немного повеяло ветром свободы[448].
Зародившиеся в те времена идеи формировали личность Рузи Назара в пору его юности; ему хотелось отомстить русским, оккупировавшим Туркестан, и коммунистам, не вернувшим ему независимость. Он поступил в Ташкентский университет, изучал экономику и химию, получил диплом инженера-химика. В январе 1941 года он был призван в армию, а с началом войны отправлен на Украину в составе артиллерийского подразделения.
Там с ним произошло событие, изменившее ход его жизни: он познакомился и подружился с девушкой-украинкой, стал проводить свободное время с ее семьей. Отец девушки был украинским националистом. Такие, как он, настолько сильно ненавидели русских, что, следуя формуле «враг моего врага — мой друг», сотрудничали с немецкими оккупационными силами, наносили Красной армии удары в спину. Это произвело большое впечатление на молодого Рузи; именно на Украине он приобрел убежденность в том, что для борьбы с врагом хороши любые средства.
Во время боев на Бессарабском фронте Назар был ранен, отстал от своего подразделения и нашел убежище опять-таки в доме украинской семьи, которая вылечила его и достала для него документы. Именно от этих людей он впервые узнал, что немцы формируют Туркестанский легион из представителей тюркских народов Средней Азии. Назар, как и многие другие его соотечественники, движимые ненавистью к русским, снял с себя красноармейскую форму, надел форму вермахта и стал офицером Туркестанского легиона.
Надетую в 1941 году немецкую форму Назар носил до самого конца войны. Сражаясь на Восточном фронте уже на стороне немцев, он снова был ранен и после выздоровления получил назначение на должность офицера связи с Национальным комитетом объединения Туркестана. По этой службе он был связан и с отделением абвера, которое называлось Fremde Heere Ost («Иностранные армии востока»). Возглавлял это отделение, специально созданное для работы на восточном фронте, Рейнхард Гелен.
Так Назар стал частью агентурной и осведомительской сети Гелена, которая охватывала Восточную Европу, Кавказ, Среднюю Азию и часть Ближнего Востока.
В момент падения Третьего рейха Назар находился в небольшом городке на севере Италии, куда прибыл по служебному заданию. Он и его сослуживец Хусейн Икрам пробрались через Австрию в Германию, спрятались в горной деревушке и, пользуясь старыми связями, добыли себе новые документы.
Назар поселился в баварском городке Розенхайм, ставшем частью американской оккупационной зоны. Там он познакомился с Эрмелиндой (Линдой) Рот, своей будущей женой. Отец Линды был военным судьей. Оккупационные власти провели в отношении него расследование, выяснили, что он не был членом нацистской партии, и отпустили. Именно он порекомендовал своего будущего зятя американцам.
В то время в Германии были и другие желающие сотрудничать с американцами. Как мы уже знаем, их принимал под свое крыло Гелен, перешедший к американцам со всей своей разведывательной организацией. Назар сохранял связи и со знакомыми ему по этой организации важными фигурами тюркской эмиграции, такими как Вели Каюм и Баймирза Хаит. Хаит в последний момент избежал обвинения в военных преступлениях (его спасло лжесвидетельство знакомого по службе на нацистов священника); впоследствии он признавался, что единственным обстоятельством, которое смущало его, когда он принимал решение сотрудничать с немцами, была возможность вступления Турции в войну на стороне Союзников — воевать против турок он ни в коем случае не хотел[449]. Как и Хаит, Назар имел отношение ко всей секретной деятельности ЦРУ в Европе, направленной против СССР; вместе с ним принимал активное участие в создании радио «Свобода». С ними работал, в частности, и Пол Хенце, в будущем глава резидентуры ЦРУ в Турции.
У сотрудника ЦРУ Арчибальда Рузвельта была веская причина приехать в 1951 году в Мюнхен и искать встречи с выходцами из Средней Азии и с Кавказа, в первую очередь мусульманами тюркского происхождения. В том году он был назначен советником американского посольства в Анкаре; это была должность сама по себе важная, но Рузвельту предстояло также возглавить резидентуру ЦРУ. В его обязанности входило вести деятельность, распространяющуюся за границы Турции, для чего требовалось создать новую агентурную сеть. В тот же период в посольствах США, расположенных в странах, откуда требовалось проводить выходящие за их границы операции ЦРУ, начали создавать «отделы по делам региона». Как правило, располагались они на том же этаже, что и кабинет посла, отдельно от других отделов, и работали за дверями, закрытыми на замок с шифром, под особой охраной. В таком отделе американского посольства в Турции, например, работала в 1998–2000 годах Джина Хаспел, которая в 2018 году, при президенте Дональде Трампе, станет первой женщиной во главе ЦРУ. За время, когда Арчибальд Рузвельт, один из организаторов переворота 1949 года в Сирии, будет работать в Турции, ЦРУ поддержит переворот в Египте (1952) и совместно с британской MI6 осуществит переворот в Иране (1953). В обоих переворотах, особенно в иранском, одну из главных ролей будет играть племянник Арчибальда, Кермит Рузвельт.
Одним из агентов, завербованных ЦРУ для осуществления подобных трансграничных операций в интересах США, был Рузи Назар.

Как ЦРУ наладило контакты с турецкими пантюркистами?

Для начала ЦРУ перевезло Назара в США, в Нью-Йорк. Он был принят на работу в Ближневосточный институт Колумбийского университета, писал статьи, в том числе тексты для «Голоса Америки», и сам выступал на этой радиостанции.
Одновременно начались поиски способов установить контакт с турецкими пантюркистами. В беседе со мной Назар однажды сказал, что в то время им был известен только один такой человек — Реха Огуз Тюрккан, один из подсудимых на процессе расистов-пантюркистов 1944 года[450]. В 1947 году он приехал в Колумбийский университет и познакомился с Назаром, однако отнюдь не испытывал желания впутываться в новую авантюру. Назар был разочарован.
Затем он получил письмо с приглашением от Этель Рузвельт, старшей сестры Арчибальда: она хотела поближе познакомиться с человеком, которого пригласил в США ее брат, и с его супругой. Беседа продолжалась несколько часов. Назар и не догадывался, что проходит своего рода экзамен. Вскоре его вызвали в Вашингтон и предложили участвовать в активной деятельности. Если в США существует «глубинное государство», то справедливо будет предположить, что в тот период семейство Рузвельтов занимало в нем важнейшее место.
После того визита в Вашингтон Назара и стали привлекать к операциям психологической войны — в Мекке, а затем в Бандунге.
А первым пантюркистом из Турции, с которым он познакомился в Вашингтоне, стал пресс-атташе турецкого посольства, ярый националист Алтемир Кылыч, сын участника Войны за независимость, члена Трибунала независимости[451] Кылыча Али. Энвер Алтайлы, автор книги о Назаре и один из бывших агентов НРО в Средней Азии[452], пишет, что это знакомство состоялось при посредничестве гражданина США азербайджанского происхождения по имени Селим Сельчук, который работал в то время в Национальном научном фонде. Сельчук был знаком как с Алтемуром Кылычем, сыном Кылыча Али-паши, адъютанта «завоевателя Баку» Нури-паши Киллигиля, так и с теперь уже официально принятым на работу сотрудником ЦРУ Рузи Назаром[453].
На дворе стоял 1955 год, тот самый, когда агент ЦРУ Эрик Кунихольм, встречаясь после стамбульских событий 6–7 сентября с главой турецкой разведки Бехчетом Тюркменом, выслушивал от него похвалу действиям Рузи Назара на Бандунгской конференции.
Алтемур Кылыч познакомил Назара с заместителем военного атташе майором авиации Агаси Шеном, известным своими пантюркистскими убеждениями, а тот рассказал ему об одном турецком офицере, который в том же 1955 году начал работать в Пентагоне в качестве координатора связей с НАТО. Этот офицер тоже был приговорен к тюремному заключению на процессе расистов-пантюркистов и позже помилован. Он был знаком с уйгурским лидером Исой Юсуфом Альптекином. В 1947 году, после обнародования доктрины Трумэна, он вошел в группу из шестнадцати офицеров, проходивших обучение в американской школе спецназа. По возвращении в Турцию он создал первую в стране аналогичную школу при Генеральном штабе. Звали майора Альпарслан Тюркеш. Назар и Тюркеш были ровесниками, взгляды на мир у них совпадали, и они сразу подружились. Дружба эта будет продолжаться много лет.
В тот же период обучение в Вашингтоне проходил еще один турецкий военный, с которым Назар вряд ли мог не познакомиться. Речь идет об одном из четырех офицеров разведки, которых генерал-лейтенант Бехчет Тюркмен, едва став во главе НСБ, отправил учиться в США. Имена трех других не получили особой известности; они стали преподавателями разведшкол, первая из которых открылась во второй половине 1950-х годов в стамбульском районе Бакыркёй. Четвертого же звали Фуат Догу. В период после переворота 27 мая 1960 года он будет дважды возглавлять турецкие спецслужбы: НСБ в 1962–1964 годах и НРО в 1966–1971 годах, то есть, в том числе, и во время переворота 12 марта.
Здесь нужно отметить одну важную подробность. Подобно Альпарслану Тюркешу и Агаси Шену, Фуат Догу уже приезжал в США ранее, чтобы пройти военное обучение; теперь же он находился здесь в качестве сотрудника НСБ, чтобы постигать премудрости борьбы с коммунизмом и работы в контрразведке, но с Тюркешем, будущим членом военного правительства, пришедшего к власти после переворота 27 мая, и его друзьями он был знаком еще с первой поездки в Америку.
Известно, что новый 1956 год Тюркеш, Шен и Кылыч встречали дома у Назара, угощаясь узбекским пловом, который хозяин приготовил своими руками, поскольку его жена уехала на Рождество в Германию. Был ли вместе с ними Догу, история умалчивает, но это вполне возможно.
Когда срок их службы и обучения подошел к концу, турки вернулись в Турцию. Кылыч стал начальником Управления по делам печати и информации, а также пресс-секретарем премьер-министра Аднана Мендереса. 27 мая Агаси Шен арестовал его со словами: «Извини, мы тут переворот совершили». Тюркеш был одним из непосредственных организаторов этого переворота; он зачитал по радио обращение новых властей.
Назар в тот момент тоже находился в Анкаре, куда приехал в декабре 1959 года с весьма необычной миссией. Даже официальное название его должности (которая на самом деле была прикрытием) выглядело странно и загадочно: координатор взаимодействия между посольством США и американскими военными силами в Турции по вопросам борьбы с советским влиянием. Во время нашей встречи, состоявшейся в доме для престарелых высокопоставленных государственных служащих в городе Уэст-Фолс-Черч, штат Вирджиния (неподалеку, в Лэнгли, находится штаб-квартира ЦРУ), я спросил, что входило в его обязанности на самом деле. Назар ограничился таким ответом: он должен был, базируясь в Турции, координировать деятельность ЦРУ на Кавказе и в Средней Азии — то есть на территории Советского Союза.

Американское оружие, американская помощь, американские базы

Турция в тот период была одной из самых горячих фронтовых зон холодной войны между США и СССР, между Западом и Восточным блоком.
В 1947 году была обнародована доктрина Трумана, у которой было три предпосылки: предложение перейти к политике «сдерживания» Советского Союза в ответ на его политику экспансии, сделанное советником американского посольства в Москве Джорджем Кеннаном; Фултонская речь бывшего британского премьер-министра Черчилля, к которой он предупредил о «железном занавесе», грозящем разделить Европу; и давление СССР на Турцию и Грецию. В 1948 году Турция, где состоялся переход к многопартийной системе, признала созданный годом ранее Израиль; в том же году был подписан договор о создании НАТО; годом позже при поддержке ЦРУ произошел переворот в Сирии; в 1950 году на смену правительству Инёню пришло правительство Мендереса, и Турция отправила своих солдат на Корейскую войну; в 1952 году Турция и Греция вместе вступили в НАТО.
Последствия этих международных процессов стали наблюдаться и внутри Турции. Мы уже знаем, что вслед за публикацией доктрины Трумэна в США были отправлены для военного обучения шестнадцать офицеров, среди которых были Тюркеш и другие будущие участники переворота 27 мая. В 1950 году, когда в США сенатор Маккарти начал «охоту на ведьм», в Турции также было создано Общество борьбы с коммунизмом. Среди его основателей были Фетхи Теветоглу (двоюродный дед эстрадного исполнителя Таркана), Ильхан Даренделиоглу и один из учеников Саида Нурси Бекир Берк[454]. Реджаи Куртан, соратник Неджметтина Эрбакана, был одним из создателей отделения Общества в Диярбакыре, а Фетхуллах Гюлен, еще один последователь Нурси — в Эрзуруме.
В 1951 году, когда в Адане началось строительство авиабазы НАТО Инджирлик, также прошла большая полицейская операция, направленная на разгром Коммунистической партии Турции. Через год после переворота в Иране, в 1954 году, президент Турции Джеляль Баяр совершил визит в Соединенные Штаты, встретился с президентом Эйзенхауэром и выступил в Конгрессе; в том же году между Турцией и США был подписан договор о военных базах. Тогда же открылась авиабаза Инджирлик, в НСБ был создан отдел по борьбе с коммунизмом, и в ЦРУ на обучение были отправлены четыре офицера разведки, в том числе и Фуат Догу.
В 1955 году Турция, Ирак, Иран, Пакистан и Великобритания при поддержке США подписали «Багдадский пакт», направленный против «коммунистической угрозы». В том же году был подписан Варшавский договор и проведена Бандунгская конференция неприсоединившихся стран. В 1957 году президент Эйзенхауэр пообещал военную и экономическую помощь для борьбы с советским влиянием всем странам Ближнего Востока, которые пожелают таковую помощь получить («доктрина Эйзенхауэра»), а СССР запустил в космос спутник, дав старт одновременно «космической гонке» и борьбе за создание лучших межконтинентальных баллистических ракет. НАТО приняло решение разместить в Турции и Италии ракеты «Юпитер», способные ударить по Москве.
Первую прямую помощь оружием Америка оказала Турции в 1958 году, передав ей эскадрилью истребителей F-100 и подводную лодку, которые использовались в Корейской войне. Тогда же Турция подписала секретный договор с Израилем и Ираном, предусматривающий сотрудничество в оборонительной и разведывательной сферах.
1959 год, в последний месяц которого Рузи Назар начал работать в Турции, тоже вместил в себя много событий. Поскольку Багдадский пакт развалился после государственного переворота, случившегося в Ираке в предыдущем году, Турция подписала новый договор с Ираном, Пакистаном и Великобританией; так был создан блок СЕНТО (Организация Центрального Договора). Кроме того, состоялся обмен письмами относительно размещения в Турции ракет «Юпитер» с ядерными боеголовками, а также ракет «Найк» и «Честный Джон».
Да-да, вы прочитали правильно: это был даже не договор. В документах министерства иностранных дел так и написано: «Обмен письмами между МИД Турции и посольством США».
По итогам этой переписки, не тратя времени на такие мелочи, как заключение договора между правительствами двух стран, на авиабазах в Инджирлике, Мюртеде и Эскишехире разместили ядерные боеголовки (теперь они остаются только на базе Инджирлик). Ракеты, способные нести эти боеголовки, нельзя было запускать с самолетов старых моделей, находившихся в распоряжении Турции. Так что в результате переписки было установлено, что контроль над указанными авиабазами с началом конфликта между Западом и Востоком переходит к американцам.
В соответствии с договоренностями, достигнутыми в ходе переписки, американцы, размещая ракеты «Юпитер» близ Измира на базе «Чигли», откуда они могли достать до Москвы, не попросили на это отдельного разрешения у правительства Турции. Радар, установленный в Пиринчлике (провинция Диярбакыр), фиксировал запуски советских космических ракет с космодрома «Байконур», а с помощью мощного сейсмографа в Белбаши Анкара измеряла мощность подземных ядерных испытаний в Сибири[455].
Радар в Карамюрселе отслеживал и маневры советского флота в Черном море, и испытания баллистических ракет. Радар базы «Диоген» в Синопе был построен для того, чтобы прослушивать морские и воздушные переговоры русских на высоких и сверхвысоких частотах и, опять-таки, фиксировать испытания ракет. Радар в Самсуне был предназначен для наблюдения за пусками ракет средней дальности с афганской границы в направлении Средней Азии и ракет большой дальности на восток, в направлении Сибири и Тихого океана[456].
Все это, возможно, и было полезно для общих нужд обороны, однако не было обусловлено никаким мало-мальски формальным договором; к тому же турецкое правительство не проявляло никакой инициативы в том, что касалось эксплуатации этих баз. Иными словами, сотрудничество не было построено на прочном фундаменте.
И уже в самом начале стали возникать проблемы.
В 1958 году Ливан, ссылаясь на доктрину Эйзенхауэра, попросил у США помощи, поскольку опасался своих соседей — Египта и Сирии. Это должно было стать первым случаем осуществления принципов доктрины на практике. Однако американцы отправляли войска в Ливан с базы Инджирлик, даже не посоветовавшись с турецким правительством — при том, что эта операция несомненно выходила за рамки договора НАТО. Получалось, что государственный суверенитет Турецкой республики не распространялся на расположенные на ее территории базы, что вызывало недовольство в обществе[457]. В 1958 году имел место еще один случай, почти не освещавшийся прессой. 2 сентября самолет-разведчик С-130А, взлетевший с авиабазы Инджирлик, совершал полет вдоль советской границы, но сбился с пути из-за погодных условий и пересек ее. Вблизи Еревана его сбили четыре советских истребителя МиГ-17. Все семнадцать человек, находившиеся на борту, погибли.
Вот такова была ситуация в сфере дипломатии и безопасности в Турции, когда туда приехал Рузи Назар, чтобы координировать деятельность ЦРУ на пространстве от Афганистана и Уйгурского автономного округа на востоке до Кавказа и Крыма на западе.
В такой обстановке требовалось не дать ослабнуть накалу борьбы с коммунизмом и, конечно, смягчить недовольство в отношении военных баз.
Иными словами, хотя Рузи Назар во время нашей встречи в доме для престарелых высокопоставленных государственных служащих (государство, естественно, имеется в виду американское), и сказал мне, что не очень интересовался в тот период внутренними делами Турции, это прозвучало не слишком убедительно.
Согласно документам турецкой разведки, Назар на протяжении одиннадцати лет был самым высокопоставленным сотрудником ЦРУ на территории Турции и, возможно, ему были подотчетны руководители резидентур в некоторых соседних странах[458].

Первый кризис: самолет-шпион U-2

С тех пор как Назар приехал в Анкару, прошло несколько месяцев.
5 мая 1960 года город был взбудоражен антиправительственной студенческой демонстрацией на площади Кызылай, получившей название 555К (5 часов вечера пятого числа пятого месяца, Кызылай), ставшей одним из ключевых моментов, предшествовавших перевороту 27 мая, поэтому на следующий день газеты не уделили особого внимания заявлению, сделанному 5 мая в Москве и во многом имевшему отношение к Турции.
Заявление сделал советский лидер Хрущев, сообщивший, что 1 мая, в День международной солидарности трудящихся, над территорией СССР был сбит американский самолет, проникший в советское воздушное пространство с юга — то есть, возможно, с территории союзников США, членов СЕНТО — Турции, Ирана или Пакистана.
Это заявление заставляло вспомнить другое, сделанное двумя днями ранее американской космической службой НАСА — и, совершенно очевидно, опровергало его. 3 мая НАСА сообщило, что принадлежащий ему научно-исследовательский самолет U-2 взлетел 1 мая с авиабазы Инджирлик с целью проведения метеорологических измерений на большой высоте, после чего пропал в районе озера Ван, и связь с его пилотом, сотрудником производителя самолета, компании «Локхид», установить не удалось.
США упорно отрицали существование самолета, не говоря уже о его разведывательных задачах, и тогда Хрущев 7 мая выложил свои припрятанные до времени козыри. Оказалось, что пилот спасся, спрыгнув с парашютом, был задержан и дал показания. Звали тридцатилетнего капитана ВВС США Фрэнсис Гари Пауэрс. Советский лидер несколько дней ждал, чтобы поймать американцев на лжи, и этот прием психологической войны сработал, Эйзенхауэр попал в ловушку.
Пауэрс работал не на «Локхид», а на ЦРУ; его самолет был не научно-исследовательским самолетом НАСА, а самолетом-шпионом ЦРУ; занимался он не метеорологическими измерениями, а съемкой стратегических военных районов между Уралом и Средней Азией, космодрома Байконур, ракетного полигона в Сарышагане и ядерного полигона в Семипалатинске. Съемка велась огромной камерой, с высоты в 22 тысячи метров получавшей фотографии, на которых можно было разглядеть объекты длиной в 30 сантиметров[459].
Пилот Пауэрс не привел в действие механизм, уничтожающий самолет, и не совершил самоубийство с помощью спрятанной в металлическом долларе иглы с ядом, а спасся, прыгнув с парашютом.
Единственное, что было правдой в американских заявлениях, так это то, что самолет был приписан к базе Инджирлик. В 1956 году, через год после ввода самолетов U-2 в эксплуатацию (кстати, используются они и по сей день), их начали с особого разрешения правительства Турции размещать на этой базе. С целью дезинформации часть, к которой относились самолеты, назвали «Первой эскадрильей воздушной разведки»[460]. Турецкому правительству, равно как и правительствам ФРГ и Японии, не сообщили истинную цель пребывания самолетов-шпионов в их странах. Базировавшиеся в «Инджирлике» U-2 использовались не только против СССР, но и при операциях в Средиземноморском регионе и на Ближнем Востоке. Например, во время Суэцкого кризиса Эйзенхауэр, которому не нравились действия Великобритании, Франции и Израиля, с помощью U-2, взлетавших с базы «Инджирик», каждый день получал актуальную информацию о провоцирующих Египет военных маневрах этих стран.
Идея снимать военные объекты русских мощными камерами с такой высоты, до которой не могут достать советские системы ПВО, нравилась Эйзенхауэру с первых дней его президентства. Советские радары с самого начала стали засекать самолеты-шпионы (взлетавшие тогда с территории Западной Германии), но их действительно невозможно было сбить — так высоко они летали. Разозленные русские стали усиленно работать над увеличением дальности ракет ПВО.
Не зная, что дальность советских ракет класса «земля-воздух» С-75 была (исключительно по этой причине) увеличена, в ЦРУ весной 1960 года решили вывести шпионаж с помощью U-2 на новый уровень. Прежде самолеты-шпионы возвращались на тот же аэродром, с которого взлетали. Теперь же возникла необходимость фотографировать объекты, находившиеся в глубине России. В рамках операции Grand Slam («Большой шлем») самолет вместе с топливом был переправлен из «Инджирлика» на авиабазу «Бадабер» в пакистанском Пешаваре. Опытный пилот Пауэрс, совершивший уже 37 полетов на U-2, вылетел из Пешавара утром 1 мая — в один из самых главных советских праздников. Сфотографировав объекты, координаты которых содержались в задании, он должен быть продолжить движение на север и приземлиться в Норвегии. Но не вышло. Что было дальше, вы уже знаете.
«Большой шлем» взяли не США, а русские. Парижская конференция 16–17 мая, на которой с подачи Эйзенхауэра предполагалось обсуждать разрядку международной напряженности, кончилась ничем.
Турецкое правительство, занятое в это время совсем другими проблемами, старательно делало вид, что оно здесь ни при чем. Первое заявление МИД прозвучало 8 мая. В нем говорилось, что турецкие власти не давали американцам разрешения летать над территорией Советского Союза и что Турция не может нести ответственность за действия американских самолетов за пределами своего воздушного пространства.
Обмен на Шпионском Мосту
Пауэрс, приговоренный к десяти годам тюремного заключения, в 1962 году будет обменян на пойманного в США агента КГБ полковника Уильяма Фишера, известного под псевдонимом Рудольф Абель. Обмен произошел на соединяющем Западный и Восточный Берлин Глиникском мосту, впоследствии прозванном Шпионским. В 2015 году Стивен Спилберг снял об этой истории фильм, который так и называется: «Шпионский мост». Главные роли в нем сыграли Том Хэнкс и Марк Райлэнс. Гари Пауэрс, выживший после падения с 22 тысяч метров, погиб в 1977 году при катастрофе пилотируемого им вертолета, возвращаясь со съемок тушения лесных пожаров в окрестностях Санта-Барбары. Вероятной причиной падения вертолета стал недостаток топлива.

Случай с U-2 привел к спорам о том, не подвергается ли нарушению государственный суверенитет Турции. Много лет спустя адмирал в отставке Сезаи Оркунт, в 1964–1966 годах возглавлявший службу разведки Генерального штаба, напишет:
«За разведывательную деятельность, ведущуюся без ведома Турции с ее территории, отвечают от ее имени другие. Это достигает масштабов, способных подорвать суверенные права государства. (…) Заключение двустороннего договора о метеорологических исследованиях вовсе не означает, что теперь можно покидать пределы воздушного пространства Турции и совершать разведывательные полеты над территорией Советского Союза. Ни одного документа, предполагающего заключение какого-либо соглашения по этому вопросу, не обнаружено. (…) Поскольку деятельность самолетов-шпионов U-2 находится в ведении американской секретной службы, таковое соглашение должно было бы быть заключено с турецкой секретной службой; но об этом нам ничего не известно»[461].
Эта тема непосредственно касалась Рузи Назара по двум причинам. Во-первых, он должен был координировать взаимодействие между посольством США и командованием американскими военными силами в Турции по вопросам, касающимся советской угрозы. Во-вторых, в его обязанности также входил поиск способов смягчать влияние на общественную жизнь такого рода событий, связанных с борьбой против коммунизма и способных разжечь неприязнь к Америке.

Ядерные ракеты в Измире

14 октября 1962 года, пролетая над Кубой, самолеты U-2 обнаружили стоящие в аэропорту Сан-Хулиан легкие бомбардировщики ИЛ-82 и спрятанные в лесу пусковые установки для ракет средней дальности класса земля-земля Р-12 (по классификации НАТО — SS-4), способных нести ядерные боеголовки. У власти на Кубе были коммунисты: 1 января 1959 года повстанцы под руководством юриста Фиделя Кастро свергли диктатора Фульхенсио Батисту, марионетку американских пищевых компаний и мафии. От Кубы до Флориды было всего 150 километров, и Вашингтон, столица США, находился в зоне досягаемости советских ракет.
16 октября анализ фотографий был завершен, о результатах доложили президенту Кеннеди, и разразился кризис. В качестве первого этапа санкций против Кубы США установили блокаду острова.
Для усиления своего военного присутствия на Кубе у СССР было две причины. Первая и самая очевидная заключалась в том, что Соединенные Штаты уже пытались свергнуть правительство Кастро, поддержав высадку сил кубинских контрреволюционеров в заливе Свиней 17 апреля 1961 года. Еще при президенте Эйзенхауэре на осуществление плана свержения Кастро, разработанного ЦРУ, было выделено 13 миллионов долларов (на нынешние деньги — 98 миллионов), а до дела дошло уже при президенте Кеннеди. Когда операция закончилась оглушительным фиаско, Кеннеди уволил сначала автора идеи, директора ЦРУ Аллена Даллеса, а потом и его заместителя по планированию Ричарда Бисселла. Тем временем брат Фиделя Кастро Рауль в июле отправился в Советский Союз просить о помощи, и Москва решила защитить социалистический режим, возникший под самым носом у США[462].
Другой причиной, о которой пока мало кто знал, было то, что в 1961 году американцы начали размещать в Италии и в Турции ракеты SM-78 («Юпитер»), способные нести ядерные боеголовки[463].
Напряженность резко возросла после того, как 22 октября Кеннеди выступил с речью, в которой заявил, что мир стоит на пороге ядерной войны.
16 октября Хрущев через советского посла Анатолия Добрынина передал Роберту Кеннеди, брату президента и министру юстиции, что в том случае, если американцы уберут ракеты из Турции, то и Советский Союз вывезет свои ракеты с Кубы. Посол США в Турции Раймонд Хэр сообщил в Вашингтон, что турки категорически против такого варианта[464]. К тому времени ракеты «Юпитер» находились на авиабазе «Чигли» близ Измира уже почти год и в скором времени должны были устареть; по этой причине Турция уже вела с США и НАТО переговоры о размещении в Средиземном море подводных лодок с ракетами «Поларис» на борту[465]. Несмотря на то что Турция не обладала полномочиями пускать в ход размещенные в Чигли ракеты в случае агрессии со стороны СССР (право нажать на кнопку принадлежало США), она все-таки не хотела становиться частью сделки по кубинскому вопросу. Точно так же и Кастро был в ярости из-за того, что ради заключения этой сделки Хрущев отказался от помощи братьям-коммунистам.
На следующий день, 27 октября, напряжение возросло еще сильнее: над Кубой был сбит, и снова русской ракетой SA-2, американский самолет-шпион. Добрынин и Роберт Кеннеди провели секретную встречу, на которой было достигнуто соглашение о взаимном выводе ракет. 28 октября русские прекратили свою деятельность на Кубе и приступили к выполнению этого соглашения. В Турции же начались переговоры по вопросу о выводе «Юпитеров» между начальником Оперативного управления Генерального штаба Семихом Санджаром и главой американской Комиссии по военной помощи Робертом Вудсом, завершившиеся в начале 1963 года[466]. В качестве компенсации за ракеты турецкие вооруженные силы должны была получить от США еще две эскадрильи истребителей F-100[467].
В тот же период в отношениях между Турцией и США возникали и другие проблемы военного и политического характера, решение которых требовало участия такого специалиста, как Назар.
Из них самое большое влияние на настроения в обществе оказал имевший место в 1964 году кризис, вызванный «письмом Джонсона». Когда в ответ на акты агрессии со стороны греческой военизированной организации ЭОКА Турция для острастки отправила в воздушное пространство Кипра свои военные самолеты, президент США Линдон Джонсон выдвинул премьер-министру Исмету Инёню ультиматум: «Вы не должны использовать вооружения, которые мы передали вам в рамках НАТО». Инёню заявил в ответ: «Создается новый мир, и Турция займет в нем свое место», разыграв, таким образом, свою московскую карту, что напоминает скорее Турцию образца 2018 года, чем середины 1960-х годов.
Кто разрешил ввозить ракеты?
Каждый раз, когда в политических кругах Турции поднимается вопрос о Кубинском кризисе, обязательно говорят, что ракеты «Юпитер» были размещены в Турции без ведома правительства Аднана Мендереса, а позже вывезены без ведома правительства Исмета Инёню.
Как мы уже знаем, это утверждение не вполне верно. Соглашение о ракетах «Юпитер» было действительно достигнуто в период правления Мендереса. Об этом можно прочитать и в воспоминаниях адмирала в отставке Сезаи Оркунта (в 1961–1964 гг. – главы службы разведки Генерального штаба), который участвовал в переговорах, будучи заместителем турецкого военного атташе в Вашингтоне. Однако тот же Оркунт недвусмысленно пишет, что разрешение на строительство базы в Чигли для размещения этих ракет было дано уже после переворота 27 мая[468]. Когда давали разрешение ввезти ракеты, президентом был Джеляль Баяр, премьер-министром – Аднан Мендерес, министром иностранных дел – Фатин Рюштю Зорлу, начальником Генерального штаба – Рюштю Эрдельхун. В 1963 году, когда давали согласие убрать ракеты в обмен на истребители F-100, президентом был Джемаль Гюрсель, премьером – Исмет Инёню, министром иностранных дел – Феридун Джемаль Эркин, начальником Генштаба – Джевдет Сунай. Так что здесь мы имеем дело с наиболее наглядным проявлением того, что Альпарслан Тюркеш, выступая по радио 27 мая, назвал «верностью блокам НАТО и СЕНТО» (эти слова, кстати, были внесены в текст заявления именно по его инициативе). «Преемственность государственной политики» символизирует фигура Оркунта, который участвовал в переговорах на всех стадиях, а затем дослужился до адмиральского ранга.


Черноморский кризис, о котором не писали газеты

В сентябре 1965 года, вслед за началом Второй индо-пакистанской войны, Пакистан закрыл свои базы для авиации Соединенных Штатов, поскольку те сохраняли нейтралитет. В связи с этим на базу Инджирлик, опять-таки, якобы для ведения метеорологических исследований, прибыло два самолета-шпиона RB-57, которые, летая на большой высоте (хотя и не такой большой, как U-2), проводили радиоэлектронную разведку территории СССР. 14 декабря 1965 года один из этих самолетов с двумя пилотами на борту покинул базу и, находясь над нейтральными водами в 150 километрах от Самсуна[469], на высоте 16 тысяч метров, пропал с радаров[470].
Американцы, которые ранее, после случая со сбитым U-2, обещали туркам не совершать разведывательные полеты в СССР с территории Турции и не сдержали слово, поначалу пытались уладить дело, не ставя в известность Анкару. О происшествии было доложено главе американских сил в Турции генералу Сэму Байерли. В воздух поднялись другие самолеты, которые должны были засечь сигналы первого, если тот упал. Но 15 декабря стало ясно, что самолет пропал бесследно. Американские военные сообщили о ситуации послу Раймонду Хэру. (Как тут не вспомнить, что связь между посольством и военными должен был осуществлять Рузи Назар.) Теперь американцам пришлось поставить в известность о случившемся и турецкие власти, чтобы можно было организовать поисково-спасательную операцию.
И Генеральный штаб, и МИД были в ярости. Тогдашний глава военной разведки напишет в 1978 году:
«Турецкие власти узнали о падении самолета-шпиона не от командования авиабазы Инджирлик и не от американских представителей в Анкаре. Генеральный штаб добыл эту информацию из собственных источников и из расшифровки переговоров советских военных.
В советских радиолокационных центрах, следивших за этим самолетом, знали, что он резко потерял высоту и, скорее всего, упал. Эта информация была у нас уже через 14 часов после происшествия, и тот факт, что американцы к тому времени еще ничего нам не сообщили, вызвал справедливый гнев. Турция опять оказалась втянута в военно-политический кризис, еще не зная всех деталей случившегося»[471].
Мало того, сотрудники посольства, вызванные в Генеральный штаб и МИД для объявления протеста, пытались огрызаться, задавали дерзкие вопросы: «А вы откуда об этом узнали?», «Вы нам друзья или враги?» Не ограничившись этим, американское командование, не сообщив о том турецким властям, направило в Черное море гидрографическое судно, приписанное к базирующемуся в Средиземном море Шестому флоту ВМС США. Проходя через пролив Дарданеллы, это судно отказалось себя идентифицировать, и турецкие военные корабли принудили его остановиться на подходе к Стамбулу. В ходе досмотра на борту были обнаружены фрагменты обломков[472].
Многоопытный журналист Лютфю Акдоган пишет в своих воспоминаниях, что премьер-министр Сулейман Демирель, всегда считавшийся проамериканским политиком, тем не менее говорил ему так: «Кем себя возомнили эти американцы? Не уведомив нас, посылают летать над Советским Союзом самолеты-шпионы. Поставили нас в сложное положение. (…) Советский Союз — великая держава; я не вижу ни малейшей причины портить с ним отношения. Я снова сяду с американцами за стол переговоров, и мы еще раз обговорим все пункты нашего двустороннего соглашения»[473].
В 1969 году Демирель и в самом деле начал предпринимать шаги в направлении усовершенствования этого соглашения, но был смещен с поста премьер-министра в результате переворота 12 марта 1971 года. В 1975 году именно он в ответ на оружейное эмбарго, наложенное американцами на Турцию, закроет для них Инджирлик и другие базы.
Однако правительство Демиреля не проинформировало турецкое общество об этом инциденте, подрывающем суверенитет страны. Почему? Чтобы не возникло напряжения, которое могло бы отрицательно сказаться на борьбе с коммунизмом.
На выборах 10 октября 1965 года Партия справедливости под руководством Демиреля одержала победу, получив 52 процента голосов. Но был у тех выборов и еще один примечательный результат. Рабочая Партия Турции (РПТ), набрав два процента голосов, в соответствии с тогдашним законом о выборах все же получила 15 депутатских мандатов. Так впервые в истории Турции в Меджлис прошла партия, называющая себя социалистической.
Борьба с коммунизмом представлялась слишком важным делом, чтобы наносить ей урон, раздражая нового друга и союзника — США.
Частично рассекреченный доклад ЦРУ, опубликованный в 2016 году, показывает, что результаты выборов 10 октября с точки зрения распределения мест в Меджлисе были спрогнозированы верно. В этом наверняка велика была заслуга агента ЦРУ Рузи Назара, общавшегося в тот период в Анкаре с представителями всех политических течений, от пантюркиста Фетхи Теветоглу до социалиста Ильхами Сойсала. Например, в докладе говорится, что, по мнению «влиятельного источника в НРП», РПТ может получить от десяти до пятнадцати мандатов. Мог ли быть этим источником Касым Гюлек, сосед Рузи Назара по Третьему проспекту анкарского района Бахчелиэвлер? Волне мог.

ЦРУ о Рабочей Партии Турции

В докладе ЦРУ, представленном 6 декабря, почти через два месяца после выборов, говорилось, в частности, следующее:
«РПТ опирается не на промышленных рабочих (большинство профсоюзов относятся к ней с подозрением), а в основном на интеллигенцию и „белые воротнички“. (…) Несмотря на то, что партия получила 15 мест в парламенте, ее руководство не ожидает, что в ближайшем будущем она сможет превратиться во влиятельную политическую силу; они работают на перспективу, надеясь, что в будущем в Турции сложатся условия, благоприятные для развития левого движения»[474].
Из этого следовал только один вывод: необходимо способствовать укреплению приверженности крестьян и рабочих традиционным ценностям, одновременно расширяя пропасть отчуждения между ними и интеллигенцией и служащими, которые чем дальше, тем больше склонялись влево, и таким образом лишить последних влияния на народные массы. Сегодня нам отчетливо видно, что левое движение действительно попало в эту ловушку.
ЦРУ, как мы помним, поставило перед Рузи Назаром задачу установить контакт с теми силами в регионе, которые могли бы оказывать поддержку операциям США, направленным на борьбу с коммунизмом в Турции и вообще на Востоке.
После переворота 27 мая оказалось, что у Назара очень хорошие связи в Анкаре. Его вашингтонский знакомый Агаси Шен был главным адъютантом президента Гюрселя, Альпарслан Тюркеш стал советником премьер-министра.
Второй серьезный кризис, с которым Назар столкнулся в Анкаре после происшествия с U-2, был связан как раз с Тюркешем. Пришлось спасть ему жизнь.
Тюркеш был влиятельным человеком, но в Комитете Национального Единства (КНЕ), осуществившем переворот, были фигуры и посильнее — например, генерал Джемаль Маданоглу.
Закон, гласящий, что всякая революция (а также всякая контрреволюция и любой переворот) в первую очередь пожирает своих детей, оказался верен и в случае с военным переворотом 27 мая. 13 ноября 1960 года Тюркеш и еще тринадцать членов КНЕ, по большей части также придерживавшиеся националистических убеждений, были арестованы и доставлены на авиабазу «Мюртед», которую впоследствии будут использовать в качестве своего штаба организаторы неудавшегося переворота 15 июля 2016 года. На самом деле Тюркеш и его сторонники готовили такую же западню для Маданоглу, но тот ударил первым. Получив данные о том, что Маданоглу может отдать приказ об устранении четырнадцати арестованных, Назар начал действовать. Он позвонил Агаси Шену и через него, ссылаясь на мнение Вашингтона, убедил президента Гюрселя сохранить жизнь и своему другу, и остальным[475].
На следующее же утро арестованных начали рассылать в самые разные страны мира, где они занимали специально по этому случаю придуманные должности вроде «государственного советника посольства». Например, отец известного современного политика правого толка, основателя Хорошей партии Умита Оздага, Музаффер Оздаг, был отправлен в Токио. Ирфан Солмазер оказался в Брюсселе, Нуман Эсин — в Мадриде, Дюндар Ташер — в Рабате.
Тюркеш два года и один месяц был вынужден проработать советником посольства в Индии.
По странной иронии судьбы, однажды поздним вечером в начале 1971 года Маданоглу постучится в дверь дома Назара на Третьем проспекте Бахчелиэвлер и попросит у самого высокопоставленного не только в Турции, но и во всем регионе сотрудника ЦРУ поддержки спланированного им, генералом в отставке Маданоглу, «левого» государственного переворота[476]. Он и не знал, что один из заговорщиков, представитель левой молодежи Махир Кайнак, которого он выделял среди прочих — агент НРО, а глава этой организации Фуат Догу знаком с Рузи Назаром еще по Вашингтону. Догу и Назар общались не только как старые друзья, но и по делам службы. Тем вечером Назар ответил Маданоглу «нет», а когда тот ушел, сообщил о состоявшемся разговоре в резидентуру ЦРУ при посольстве США.

Специалист по расколу левого движения

Из тогдашних сотрудников этой резидентуры нас интересуют два человека. Первый — Олдрич Эймс, для которого Анкара стала первым местом работы за рубежом, и который похвалялся тем, что добыл список членов организации «Дев-Генч»[477]. (Впоследствии Эймс станет одним из самых важных «кротов» КГБ в ЦРУ.) Второй — Дуэйн Кларридж, начальник Эймса, нещадно им помыкавший (что, возможно, отчасти стало причиной его сотрудничества с КГБ.)
Кларридж получил назначение в Турцию тремя годами ранее, летом 1968 года. Поначалу он обосновался в Стамбуле. До него главным агентом ЦРУ в Стамбуле был Грэм Фуллер, приступивший к работе в 1965 году, том самом, когда РПТ прошла в Меджлис. После Стамбула Фуллера направят в Ливан, затем он будет возглавлять резидентуру ЦРУ в Кабуле, займет пост начальника отдела Ближнего Востока и южной Азии Национального совета по разведке США, а впоследствии станет заместителем председателя этой организации. Одно время Фуллер будет считаться лучшим в США экспертом по исламистским движениям; его подпись — одна из двадцати двух, поставленных под письмом, гарантирующим американскому правительству, что пребывание Фетхуллаха Гюлена на территории страны не подрывает национальную безопасность. Одно время Фуллер был близок к ПСР, но через некоторое время после попытки переворота 15 июля, 1 декабря 2017 года, в Турции был выписан ордер на его арест по обвинению в политическом и военном шпионаже.
Кларриджа не случайно направили в Турцию. И неслучайно в своих воспоминаниях «Шпион на все времена» он называет «террористами» революционно настроенных студентов, протестовавших против того, что 18 июля 1968 года в Босфоре, напротив дворца Долмабахче, встал на якорь авианосец Шестого флота США «Шангри-Ла»[478]. Быстрая карьера Дуэйна («Дьюи») Кларриджа в ЦРУ объяснялась тем, что он зарекомендовал себя специалистом по расколу левых движений. Произошло это в Индии, которая была одним из важнейших полей битв холодной войны как для США, так и для СССР.
Для США было крайне важно, чтобы выборы 1962 года не выиграла Коммунистическая Партия Индии (КПИ), которая в тот период была весьма сильна; в противном случае Нью-Дели мог полностью подпасть под влияние Москвы. Чтобы не допустить этого, в ЦРУ решили воспользоваться замеченным еще на Бандунгской конференции расхождением между Москвой и Пекином[479]. К тому времени идеологический конфликт между двумя коммунистическими странами успел привести к конфликту приграничному. Было решено сыграть на том, что между ЦК КПИ в Нью-Дели и партийной организацией промышленного города Мадраса уже некоторое время существовали напряженные отношения, объяснявшиеся личной неприязнью некоторых партийных руководителей друг к другу. Кларридж сам вызвался поехать с этой целью в Мадрас. Однако вначале он прошел, если можно так выразиться, стажировку в Мюнхене, где находился штаб антисоветских операций ЦРУ. В 1948 году ЦРУ смогло добиться, чтобы на выборах в Италии победили не коммунисты, а христианские демократы; ознакомившись с опытом коллег, провернувших эту операцию, Кларридж отправился в Мадрас и приступил к работе.
Начал он с того, что стал отправлять в мадрасскую партийную организацию письма якобы из Пекина, от Китайской Коммунистической Партии, в которых говорилось, что именно китайцы неколебимо верны истинному делу революции. Затем были организованы тайные встречи лидеров мадрасских коммунистов с прибывшим якобы из Пекина «китайским товарищем». Это была, выражаясь языком разведчиков, типичная «операция под чужим флагом»: индийские коммунисты думали, что встречаются с агентом китайских коммунистов, а тот на самом деле был агентом ЦРУ. В результате в печатном органе мадрасской партийной организации стали публиковать статьи, якобы присланные из Пекина, а на самом деле написанные сотрудниками ЦРУ, по большей части самим Кларриджем (Пекин обо всем этом и знать не знал). В этих статьях линия КПЕ, согласованная с Москвой, называлась «пацифистской», и говорилось, что необходимо призывать массы к более решительной борьбе. Стряпались статьи следующим образом: агент ЦРУ брал передовицу из газеты КПК «Жэньминь жибао» и делал ее содержание еще немного более левым и острым. В воспоминаниях Кларридж напишет, что завершал каждое свое послание знаменитой фразой Мао Цзэдуна: «Революция — локомотив истории», — и подписью «Центр»[480]. В результате индийские коммунисты раскололись на сторонников Москвы и Пекина, между ними разгорелся конфликт, и выборы 1962 года при негласной поддержке США выиграл Индийский Национальный Конгресс Джавахарлала Неру — политика хоть не проамериканского, но и не просоветского. Следующие выборы в 1966 году выиграл тоже ИНК. Индийские коммунисты по милости ЦРУ пережили раскол на сторонников Москвы и маоистов еще до того, как Китай после начала Культурной революции приступил к идеологической экспансии — причем сам Мао об этом не знал. Первой в мире коммунистической партией с приставкой «марксистская» (отличительный знак маоистов) стала образовавшаяся в результате этого раскола Коммунистическая партия Индии (марксистская). Левое движение в Индии после операции Кларриджа так больше и не оправилось.
Когда Кларридж приехал в Турцию, студенческое левое движение здесь еще не разделилось на сторонников Москвы и Пекина и было весьма активно. В скором будущем в Турцию проникнет маоизм, Рабочая партия Турции расколется, равно как и «Дев-Генч», раскольники будут клеймить своих былых товарищей «пацифистами», последуют новые расколы, и левое движение уже не никогда больше не сможет набрать силу.
Пребывая в Стамбуле, Кларридж наладил тесное взаимодействие с НРО. Не будем забывать, что проливы имели огромное стратегическое значение для НАТО; Кларридж так близко подружился с Тарыком Шахингираем, отвечавшим в Стамбульском управлении НРО за вопросы, связанные с мореходством, что даже назвал в честь него своего сына от второго брака, родившегося в Стамбуле. С другим агентом НРО он подружился еще крепче; звали его Хирам Абас.
Проведя три года в Стамбуле, Кларридж отправился не в другую страну, а в Анкару; Турция переживала непростой период, приведший к перевороту 12 марта 1971 года, работы здесь было много. Когда Кларридж покинет Анкару, большинство левых активистов и боевиков, прошедших обучение в палестинских лагерях (контролировавшихся либо Народным фронтом освобождения Палестины под руководством Вадея Хаддада, агента КГБ с кодовым именем Националист, либо Демократическим фронтом освобождения Палестины Наифа Хаватме, связанного с сирийскими спецслужбами) уже были уничтожены. Убитые были членами таких организаций, как Революционная рабоче-крестьянская партия Турции, Народно-освободительная армия Турции и Партия-фронт народного освобождения. Некоторые из них лично принимали участие в сожжении автомобиля американского посла Роберта Комера (бывшего агента ЦРУ во Вьетнаме) 6 января 1969 года, другие — в похищении и убийстве израильского генконсула Эфраима Эльрома 22 мая 1972 года[481]. Одни погибли во время перестрелок в горах (как правило, вблизи баз НАТО), другие, как Дениз Гезмиш, Юсуф Арслан и Хусейн Инан, нашли смерть на виселице.
Следующим местом назначения Кларриджа, как и у его предшественника в Стамбуле Фуллера, был Бейрут. После Войны Судного дня (октябрь 1973 года) его назначат координатором операций в арабских странах. В тот период он будет иметь отношение ко всем американским операциям против палестинских группировок.
Один эпизод того времени дает нам понять, до какой степени цинизма можно дойти в шпионской деятельности. 22 января 1979 года в центре Бейрута произошел взрыв, в результате которого погиб Али Хасан Саламе, один из руководителей террористической организации «Черный сентябрь», связанной с Организацией освобождения Палестины.
Израиль считал Саламе ответственным за организацию бойни в Олимпийской деревне Мюнхена (4–5 сентября 1972 года). Его устранение осуществил «Моссад». Однако Кларридж в своих воспоминаниях не скрывает, что это убийство огорчило его. Дело в том, что он давно уже заключил с этим палестинским террористом тайное соглашение и, если можно так выразиться, отдал ему в подряд охрану территории, прилегающей к посольству США в Бейруте. Таким образом, «Черный сентябрь» охранял американское посольство от других палестинских группировок[482].
В 1978 году Кларридж уже возглавляет резидентуру ЦРУ в Риме, участвует в разгроме итальянских «Красных бригад» после того, как эта крайне левая подпольная организация 16 марта похитила и затем убила бывшего премьер-министра Италии Альдо Моро. В 1981 году его назначали руководителем операций ЦРУ в Латинской Америке; к этому периоду относится операция Urgent Fury («Вспышка ярости», 25 октября 1983 года) — вооруженная интервенция США на остров Гренада, целью которой было смещение левого правительства, пришедшего к власти в результате переворота. Левое правительство сандинистов находилось у власти и в Никарагуа; чтобы его свергнуть, ЦРУ способствовало созданию повстанческих отрядов «контрас», для финансовой поддержки которой была создана нелегальная схема: при посредничестве Израиля в обход американского эмбарго в Иран поставлялось американское оружие, а прибыль направлялась никарагуанским контрреволюционерам. Когда эта схема вскрылась благодаря внимательности, проявленной одним сотрудником турецкого МИД в анкарском аэропорту «Эсенбога», вспыхнул скандал всемирного масштаба, известный как «дело Иран — контрас». Попавший по этому делу под суд подполковник Оливер Норт был одним из подчиненных Кларриджа. Другой его помощник, Алан Фирс, в свое время сменил Кларриджа в Стамбуле, когда тот переехал в Анкару[483].
Дело «Иран — контрас», один из самых неприглядных эпизодов деятельности ЦРУ в период холодной войны, не остановило продвижение Кларриджа вверх по карьерной лестнице. В 1986 году он был назначен первым руководителем Контртеррористического центра ЦРУ. Выйдя в отставку, Кларридж продолжал поддерживать связи с Турцией, в особенности с Хирамом Абасом, а после того, как 26 сентября 1990 года тот погиб в результате покушения (до сих пор не вполне расследованного), в каждую годовщину его смерти приезжал помолиться на его могилу. В эти годы он занимался торговлей оружием и руководил частной разведывательной компанией, которая занималась в Афганистане делами, к которым не хотелось официально иметь отношения американскому правительству. Умер в 2016 году от рака пищевода.
В конце 1960-х — начале 1970-х годов, работая в Анкаре, Кларридж находился в подчинении у Рузи Назара.

Агент ЦРУ в высшем обществе Анкары

В 1960-е годы в Анкаре, можно сказать, не было дома, куда не был бы вхож Рузи Назар.
Люди, знавшие его в то время, говорят, что благодаря хорошо подвешенному языку и неизменному дружелюбию он быстро становился своим в любой компании. Говоря языком разведчиков, он обладал «высокой способностью к внедрению». Историк Ильбер Ортайлы, который в 1960-е годы был студентом, вспоминает, что Рузи Назар пользовался большой популярностью на домашних приемах, которые устраивали представители академических кругов и мира искусства, а самого его в особенности привлекали красивые женщины из артистической богемы. Энвер Алтайлы пишет, что Назар не упускал возможности побеседовать с авторитетными журналистами и общественными деятелями левых и либеральных взглядов, от Абди Ипекчи и Ильхана Сельчука до Касыма Гюлека и Четина Алтана; если вспомнить доклад ЦРУ, анализирующий успех РПТ на выборах 1965 года, то становится понятно, что для опытного разведчика эти беседы были настоящей золотой жилой. Однако понятно было, что в первую очередь Назара интересовали связи с яркими выразителями правых взглядов, сторонниками синтеза национализма и ислама, выступавшими против усиления левого движения, такими, как Айдын Ялчын, Аджлан Сайылган, Фетхи Теветоглу, Джунейт Гёкчер. Именно их он частенько угощал узбекским пловом у себя дома, на Третьем проспекте Бахчелиэвлер[484].
Другой стороной деятельности Назара, заинтересовавшей меня в ходе наших бесед, были его связи с проживавшими в то время в Турции эмигрантами тюркского и мусульманского происхождения из советской Средней Азии — не только с целью создания агентурных сетей, но и с целью влияния на общественное мнение через академические круги. В моих записях бесед с Назаром упоминается журнал «Тюрк кюльтюрю» («Тюркская культура»). Этот журнал был печатным органом созданного в 1961 году, вскоре после переворота 27 мая, Института Исследования Тюркской Культуры, возглавлял который татарин Ахмет Темир. В том же разговоре Назар упомянул о том, что у него были очень хорошие связи на отделении русского и азиатских языков факультета языкознания, истории и географии Анкарского университета. Все это еще не служит доказательством того, что упомянутые организации действовали при поддержке ЦРУ, однако дает понять, какими путями ЦРУ пыталось внедряться в турецкое общество, дабы использовать в своих целях пантюркистско-исламистскую идеологию.
Мы уже знаем, что немного ранее, в 1950 году, когда Америка переживала период маккартизма, в Турции тоже начали создавать отделения Общества по борьбе с коммунизмом. Интересно, что в упомянутом докладе ЦРУ говорилось, что первое пожертвование отделению Общества в Зонгулдаке сделали шахтеры Эрегли, а второе — рабочие металлурги Карабюка. Такие организации, как Общество взаимопомощи патриотов Турции, Общество турецких националистов и Федерация националистов, возникли все в том же 1950 году, когда к власти пришла Демократическая партия Мендереса, а турецкие войска отправились воевать в Корею. Среди создателей почти всех этих организаций значился адвокат Бекир Берк, в будущем получивший известность как один из лидеров общины «Нурджу»[485].
На самом деле Берк изначально был не исламистом, а националистом. Однако потом скорректировал свои убеждения, примкнул к общине Саида Нурси и стал выступать адвокатом как самого Нурси, так и его учеников на судебных процессах против них. После переворота 12 марта 1971 года он был арестован в Измире (по официальным данным, во время религиозной церемонии в частном доме, а по его собственным словам — просто во время беседы) и судим военным трибуналом, действовавшим в период чрезвычайного положения. Среди арестованных вместе с ним был и проповедник измирской мечети Кестанепазары Фетхуллах Гюлен. Отбыв тюремное заключение, Берк уедет в Саудовскую Аравию и до 1989 года будет руководить турецкой редакцией «Радио Джидды».

Кому платили за статьи?

В те непростые для Турции годы под контролем Назара находились располагавшие крупными денежными средствами фонды, задачей которых было поощрение борьбы с коммунистическим влиянием в общественных организациях, масс-медиа, университетах и властных структурах, а также усиление роли исламистских и националистических движений в политической жизни. Поговаривали, что руководство блока СЕНТО платило журналистам за статьи проамериканской направленности. Тунджай Озкан пишет, что в 1962–1968 годах, когда генеральным секретарем СЕНТО был иранский дипломат Аббас-Али Халатбари, существовал список журналистов, которым платили за антисоветские статьи по определенному прейскуранту. Финансирование на 60 процентов обеспечивали Соединенные Штаты, на 40 — Великобритания. Если верить Озкану, деньги передавали журналистам в конвертах через курьеров, и НРО был в курсе происходящего. Кто именно были эти журналисты, на сегодняшний день неизвестно, но это не значит, что правда никогда уже не выплывет наружу. Известно, что оплачивались такого же рода услуги иранских и пакистанских журналистов. Халатбари, впоследствии занимавший пост министра иностранных дел Ирана, сразу же после Исламской революции будет казнен за измену родине и работу на ЦРУ.

Все более заметная роль религиозного фактора в политике: влияние США

Еще одним важным событием с точки зрения борьбы с коммунизмом было создание при поддержке профессора Айдына Ялчына, входившего в круг близких друзей Рузи Назара, «Клуба свободной мысли» в противовес «Клубу социалистической мысли поколения-68». Председателем клуба был Хасан Джеляль Гюзель, его заместителем — Мелих Гёкчек, главой редакционного совета — Мехмет Кечеджилер, а счетоводом — Абдюлькадир Аксу. Кадры правоконсервативного фланга турецкой политической мысли 1980-х — 2000-х годов, как видим, формировались в атмосфере 1960-х годов.
Тем временем в Турции менялся политический климат.
Подобно тому, как НРП уже не могла удержать внутри себя всех сторонников секулярной республики и левых идей, так и Партия Справедливости, создававшаяся как наследница Демократической партии, не могла удержать под своим крылом все направления правой части политического спектра.
Например, спасенный в свое время Рузи Назаром Альпарслан Тюркеш бросился в политику, едва вернувшись из своей индийской ссылки в 1963 году. Вскоре он вступил в Республиканскую крестьянскую национальную партию (РКНП), был избран ее председателем и тогда же получил прозвище «Вождь», которое останется с ним до конца жизни. На съезде РКНП в 1969 году было принято решение о переименовании ее в Партию Националистического Движения и о выборе в качестве эмблемы трех полумесяцев, некогда красовавшихся на боевых знаменах османской армии. Крайне правое движение, таким образом, быстро эволюционировало в сторону синтеза национализма и исламизма. Таковы были требования борьбы с коммунизмом под руководством США. Тогда же разошлись пути Тюркеша и Нихаля Атсыза, который упорствовал в традиционном понимании турецкого национализма.
Среди самых близких друзей Назара были глава НРО Фуат Догу, лидер ПНД Альпарслан Тюркеш и журналист правого толка Алтемур Кылыч.
Один высокопоставленный сотрудник НРО в отставке сказал мне, когда мы беседовали в период подготовки этой книги: «Синтез национализма и ислама — американский проект. Мы с коллегами старались, насколько могли, не допустить, чтобы этот процесс не нанес вреда государству, и какое-то время мы справлялись с этой задачей, но в какой степени это удалось на сегодняшний день — спорный вопрос».
После выборов 1965 года в среде исламистов тоже началось движение в сторону создания политических организаций. Одним из видных участников этого процесса был Неджметтин Эрбакан. С отличием окончив Стамбульский технический университет, в 1951–1953 годах он работал в возрождавшейся военной промышленности Германии на производстве танков «Леопард». Религиозное образование он получил у имама стамбульской мечети Искендерпаша, шейха тариката Накшбандия Мехмеда Захида Котку. При поддержке своего однокашника Сулеймана Демиреля он был избран председателем Союза торговых палат и товарных бирж Турции, однако затем навлек на себя гнев Демиреля, был выставлен со своего поста с помощью полиции, и в январе 1970 года создал Партию национального порядка, которая, как считается, стала первой самостоятельной политической организацией исламистской оппозиции[486]. Эта партия вскоре была запрещена как выступающая против светского характера государства, то же самое впоследствии происходило и с ее наследницами, опирающимися на принципы, сформулированные Эрбаканом в 1969 году в манифесте «Национальный взгляд». На смену ПНП последовательно приходили Партия национального спасения, Партия благоденствия, Партия добродетели и Партия счастья. Последняя, породив отколовшуюся от нее Партию справедливости и развития Реджепа Тайипа Эрдогана, продолжает существовать и сейчас, пользуясь довольно скромной популярностью.
В те годы политическая поляризация студенческой молодежи вылилась в насилие на улицах. В 1968 году студенты протестовали против Шестого флота США, чему был свидетелем агент ЦРУ Дуэйн Кларридж; в 1969 году произошли похожие события. Левые студенческие объединения призвали выходить на площадь Таксим 16 февраля, чтобы протестовать против прихода американских военных кораблей, а исламистские и националистические движения собирали силы против этой антиамериканской демонстрации, чтобы «защитить религию». Журналист газеты «Бугюн» Мехмет Шевки Эйги звал к «джихаду». 14 февраля глава Национального союза турецких студентов (впоследствии член ПСР и в недавнем прошлом спикер Меджлиса) Исмаил Кахраман и председатель Общества по борьбе с коммунизмом Ильхан Даренделиоглу призвали разогнать демонстрацию. Из анатолийских отделений этих организаций в Стамбул свозили людей, не имевших никакого отношения к студенчеству. Разгоряченная толпа накинулась на участников демонстрации против американского Шестого флота с криками: «Аллах! Аллах!» Двое человек были убиты, две сотни — ранены. Один из лидеров ОБК Орхан Киверлиоглу будет утверждать, что этот день следует называть не «Кровавым воскресеньем», а «Славным»[487].
Агент ЦРУ Рузи Назар, ответственный за деятельность антикоммунистических движений в Турции и всем тюркском мире, продолжал свою работу.
Один высокопоставленный сотрудник НРО в отставке, говоривший со мной на условиях анонимности, утверждал, что в те годы ЦРУ чемоданами ввозило в Турцию наличные деньги, которые затем передавали ОБК и другим подобным организациям, чтобы работали поактивнее.

Опасные связи: братство нацистов

В тот период росла известность еще одного человека. Звали его Мурат Байрак, и занимался он не только политикой, но и бизнесом.
Байрак был владельцем расположенной в Айвалыке (провинция Чанаккале) фабрики «Санджак», которая производила тюль, а также основателем одной из первых в Турции частных авиакомпаний SancakAir. Но в политической жизни страны он был известен не этим, а своей яростной ненавистью к коммунизму, распространявшейся на любые левые взгляды.
Иллюстрирует эти его крайние убеждения одно происшествие, имевшее место на фабрике «Санджак». 10 сентября 1976 года рабочие фабрики начали забастовку с требованием повысить зарплату. Вооруженная служба охраны открыла по бастующим огонь, и произошло, как будет написано в полицейском протоколе, «столкновение», во время которого срикошетившей пулей убило породистую немецкую овчарку Байрака по кличке Паша. Байрак распорядился похоронить пса у ворот фабрики и выбить на могильном камне: «Здесь лежит турецкий патриот Паша, чистокровный волк[488], убитый коммунистическими собаками».
Байрак, как и Назар с Тюркешем, родился в 1917 году. Он происходил из семьи боснийцев, живших в Санджаке — историческом районе на границе Сербии и Черногории. В годы войны, когда Назар служил в Туркестанском легионе, а Намангани был там же главным имамом, Байрак тоже находился на службе у нацистов. Он воевал в созданной ими для борьбы с движением сопротивления, которое возглавлял коммунист Иосип Броз Тито, 13-й горнопехотной дивизии ваффен-СС, известной также как дивизия «Ханджар». Это было первое подразделение СС, состоявшее не из немцев. В том, что в эту дивизию, которую изначально планировалось формировать только из хорватов-католиков и немцев, пошли служить боснийцы, велика была роль проповедей бывшего муфтия Иерусалима аль-Хусейни, утверждавшего, что Гитлер — тайный мусульманин, действующий на благо ислама.
После войны, когда Байрака разыскивали, как военного преступника, он бежал в Турцию и вскоре не вполне понятным образом превратился в богатого промышленника. На выборах 1973 года Сулейман Демирель, пытавшийся укрепить свою электоральную базу, подвергшуюся эрозии после переворота 12 марта, включил Байрака в список кандидатов своей партии, и тот прошел в Меджлис. Однако едва став депутатом, Байрак начал резко критиковать Демиреля за недостаточно активную борьбу с коммунизмом, вышел из ПС и вступил в ПНД.
Тогда же Байрак открыл рядом с Айвалыком лагерь, где националистически настроенная молодежь проходила военное обучение. Лагерь располагался на окраине городка Кючюккёй (в котором проживало много земляков Байрака, переселенцев из Югославии), рядом с пляжем Сарымсаклы, и официально назывался курортным поселком «Санджак». Обучение здесь было поставлено более профессионально, чем в похожих «спортивных» лагерях, которые открывались в разных уголках Турции партиями Тюркеша (РКНП и ПНД) в период, предшествовавший перевороту 12 марта. В этих лагерях время от времени появлялся генеральный директор государственной телерадиовещательной компании ТРТ Невзат Ялчынташ[489].
Много лет спустя, изучая документы, найденные у бывшего агента ЦРУ Фрэнка Терпила, арестованного в США по обвинению в нелегальной торговле оружием, сотрудники ФБР обнаружат среди покупателей, наряду с ливийским и угандийским диктаторами Муаммаром Каддафи и Иди Амином, некоего Мурата Байрака из Турции. В период, когда страна была на грани гражданской войны, он закупал у бывшего агента ЦРУ оружие и наводнял им страну.
После военного переворота 12 сентября 1980 года Байрак оказался единственным не подвергшимся аресту членом верхушки ПНД. Он перебрался в ФРГ и поселился в Бонне. Да, вы не ошибаетесь, в то время Рузи Назар еще работал там в посольстве США. В 2012 году, когда Назар переехал в Турцию, он тоже вернулся туда. Скончался в 2015 году, через несколько месяцев после Назара, в возрасте 98 лет.
Интернет «небезопасен»
Во время одного из визитов к Назару я спросил, нет ли у него, кроме домашнего телефона, еще и мобильного, чтобы с ним было легче связаться в случае необходимости.
«Нет, – ответил он. – Это небезопасно».
Ладно, а как насчет адреса электронной почты?
Взгляд, брошенный на меня, говорил: «До чего же глупа эта молодежь!» А вслух Назар сказал: «Я не пользуюсь электронной почтой. Это тоже небезопасно».
Этот старый волк, доживший до девяноста с лишним лет и тем не менее собиравшийся через три месяца договориться о встрече с одним своим знакомым в Узбекистане, не считал безопасными средствами связи ни мобильные телефоны, ни интернет – и не пользовался ими. Не думаю, что я разбираюсь в этих вопросах лучше, чем он, – ведь Назар, в конце концов, часть той силы, которая тщательно контролирует все средства связи.


Афганский торговец коврами с немецким паспортом

В Бонне Назар не вел жизнь пенсионера, он по-прежнему был вовлечен в международные операции ЦРУ. Связи в Турции оставались ему полезны. В то время его соплеменник (сын эмигрантов из Узбекистана) Энвер Алтайлы, официально уже никак не связанный с НРО, вступил в ПНД и осуществлял неофициальные связи ПНД с Германией, а также с Назаром и, следовательно, с США. Продолжал он эту деятельность и в 1977–1980 годах, когда работал главным редактором печатного органа партии, газеты «Хергюн». Говорят, что и в НРО в 1968 году Алтайлы попал по протекции Назара, который замолвил за него словечко своему другу Фуату Догу; Назар был знаком с Шакиром Алтайлы, отцом Энвера, еще по Узбекистану.
Работая в Бонне, Назар поучаствовал еще в двух крупных операциях ЦРУ.
Одна из них заключалась в попытке спасти шестерых американских дипломатов, которым удалось скрыться во время захвата посольства США в Тегеране 4 ноября 1979 года. За подготовительную стадию и осуществление операции «Арго» отвечал агент ЦРУ Тони Мендес, а за сбор разведывательной информации — Рузи Назар. Он приехал в Тегеран под видом афганского торговца коврами с фальшивым немецким паспортом и провел в городе одиннадцать дней, выясняя, какими способами можно было бы вывезти дипломатов из Ирана. Основываясь на собранной им информации, Мендес и другие сотрудники ЦРУ с помощью посольства Канады осуществили спасательную операцию, о которой в 2012 году Бен Аффлек снимет фильм «Арго» с собой в главной роли.
Целью другой крупной операции («Циклон»), для участия в которой ЦРУ отправило Назара из Германии на афгано-пакистанскую границу, а оттуда — на север Афганистана, в район расселения узбекского и таджикского меньшинств, заключалась в предоставлении боровшимися с советскими войсками моджахедам оружия, денег и военного обучения, а задача Назара состояла в поиске племенных лидеров, готовых сотрудничать с американцами. Среди операций, которыми Назар руководил из Бонна, была и тайная доставка через афгано-советскую границу и распространение в Узбекистане издаваемого в Мюнхене одной из подставных организаций ЦРУ журнала «Знамя независимости». Ферганская долина, родина Рузи Назара, была похожа на открытую дверь, ведущую из Афганистана в советскую Среднюю Азию. В своих докладах руководству ЦРУ Назар советовал оказывать поддержку не Исламской партии («Хезб-и Ислами»), разделяющей идеологию «Братьев-мусульман», и ее лидеру Гульбеддину Хекматьяру, имевшему репутацию безжалостного властолюбца, а группировкам Ахмада Шаха Масуда и Азад-бека Керими, но к нему не прислушались. В тот период под нажимом Саудовской Аравии деньги из фондов ЦРУ потекли к Хекматьяру[490]. Эта операция США нашла поддержку во многих странах, в том числе в Саудовской Аравии, Пакистане и Китае (который рассматривал СССР как «социал-империалистическое» государство). Из Саудовской Аравии в Афганистан текли не только оружие и деньги, но и добровольцы, желавшие принять участие в антикоммунистическом джихаде.
Одним из тех, кто обеспечивал движение по этому саудовско-афганскому мосту, был молодой, едва за двадцать, многообещающий сын саудовского миллиардера, занимавшегося нефтью и строительством, Усама бен Ладен. Финансирование афганских моджахедов шло из США и Саудовской Аравии, большую часть оружия поставлял Китай, а добровольцев — пакистанская Межведомственная разведка. С помощью ЦРУ бен Ладен создал в Пакистане, вблизи Пешавара, в окрестностях перевала Хайберский Проход и вдоль границы с Афганистаном несколько лагерей, осуществлявших подготовку боевиков[491]. Назывались они по-арабски «Мактаб аль-Хидамат», то есть «Школа службы». У турецкого читателя это название вызывает ассоциации с организацией Фетхуллаха Гюлена «Хизмет» («Служба»). Через некоторое время эти созданные при поддержке ЦРУ лагеря породят «Аль-Каиду» — смертельного врага Соединенных Штатов.
Много лет спустя, за два дня до организованных «Аль-Каидой» террористических атак 11 сентября 2001 года, в результате покушения погибнет не Хекматьяр, а Ахмад Шах Масуд — именно его бен Ладен считал своим главным противником.
Моджахеды не только добились вывода советских войск из Афганистана, но и сыграли некоторую роль в падении Советского Союза. Однако мир до сих пор пожинает плоды той операции ЦРУ, имея дело с «Аль-Каидой», «Талибаном» и ИГИЛ. Помогал заваривать эту отравленную кашу, в том числе, и Рузи Назар.

Стамбульские связи тройного агента

На юго-востоке от Кабула, в городе Хост вблизи границы с Пакистаном располагалась передовая оперативная база США «Чапман-Кемп» — важный разведывательный центр. Находилась она под управлением ЦРУ, использовалась для совместных операций с военными, а также для руководства работающими «на местности» агентами и определения целей для ударов беспилотников в Афганистане и Пакистане.
Командующей базой была Дженнифер Линн Мэттьюз, 45-летняя мать троих детей, один из лучших экспертов ЦРУ по «Аль-Каиде». Даже муха не могла пролететь рядом с базой незамеченной.
И тем не менее 30 декабря 2009 года в командный пункт этой секретной базы вошел террорист-смертник и привел в действие взрывное устройство. Вместе с ним погибло восемь человек, в том числе Мэттьюз. Никогда за всю свою историю ЦРУ не теряло столько сотрудников одновременно.
Вы спросите, как же на тщательно охраняемую секретную базу ЦРУ проник смертник? Ответ будет поразительным, хотя и простым: террорист сам был агентом ЦРУ и работал на него — по крайней мере, в ЦРУ так считали.
Агента ЦРУ и террориста «Аль-Каиды» в одном лице звали Хумам аль-Балави. Он был врачом из Иордании, выпускником медицинского факультета Стамбульского университета. В студенческие годы он познакомился в интернете со сторонницей радикально-исламистской организации «Фронт Акынджи[492] Великого Исламского Востока» по имени Дефне Байрак и женился на ней. Байрак была журналисткой, сотрудничала с такими исламистскими изданиями, как «Вакит», «Рисале» и «Баран», писала для них статьи, делала переводы, работала редактором. В 2002 году она вместе с мужем переехала в Амман. А в 2008 году аль-Балави по обвинению в террористической деятельности был арестован иорданской Службой общей разведки, которая затем принудила его стать своим агентом в «Аль-Каиде», поскольку подозревала, что он является личным врачом второго после бен Ладена человека в этой организации — Аймана аз-Завахири.
В то время США начинали сжимать кольцо вокруг бен Ладена, и иорданская разведка решила поделиться с американцами своим ценным агентом, чтобы продемонстрировать желание сотрудничать. Аль-Балави сообщил своим родственникам, что надумал вернуться в Турцию, однако на самом деле отправил туда только жену и двух дочерей, а сам в сопровождении двух агентов направился в Пакистан, а оттуда в Афганистан, в Хост.
Теперь аль-Балави был двойным агентом, работавшим и на иорданскую, и на американскую разведку; точнее, так полагали иорданцы и американцы. Через некоторое время он сообщил своим кураторам, что возникла хорошая возможность изловить аз-Завахири, и назначил им встречу 30 декабря. Никому не пришло в голову его обыскать — он ведь был сотрудником базы. При взрыве погибли, в том числе, два агента, один из которых прибыл в Афганистан из Америки, а другой — из Иордании.
Аль-Балави был не двойным, а тройным агентом. Через некоторое время выяснится, что он обманывал и иорданцев, и американцев, храня настоящую верность — которую доказал ценой собственной жизни — только «Аль-Каиде». Государства и их спецслужбы почему-то считали себя умнее и хитрее негосударственных (в том числе и незаконных) организаций и полагали, что их можно использовать и выкинуть за ненадобностью.
Смертельно ошибочное мнение.

Между Назаром и Догу пробежала черная кошка?

В 2012 году Рузи Назар по настоянию своего друга Алтемура Кылыча перебрался в Турцию и поселился в курортном городе Сиде рядом с Антальей; там он и скончался 30 апреля 2015 года в возрасте 98 лет. Через полтора года за ним последовал и Кылыч.
Их общий друг Фуат Догу умер раньше, в 2004 году.
В период, когда Назар работал в Турции (1959–1971) Фуат Догу дважды возглавлял турецкую разведку: в 1962–1964 годах — НСБ, в 1966–1971 годах — НРО.
Однако в последние годы пребывания Назара в Анкаре эти двое разговаривали друг с другом исключительно по необходимости — по крайней мере, об этом рассказывают те, кто хорошо помнят те времена. Ходили слухи, что причиной размолвки было то, что оба ухаживали за одной и той же головокружительной красавицей из высшего общества Анкары. Говорят даже, что именно из-за этого Назар покинул Анкару, хотя планировал остаться там еще на некоторое время. Доказательств этому нет, но не упомянуть такой распространенный слух было нельзя.
Что ж, а теперь переходим к Фуату Догу.


Фуат Догу – НРО

Сексуальные фантазии, виски и секретные документы

Мужчина средних лет припарковал автомобиль на обочине и подошел к газетному киоску на углу.
Поздоровался с продавцом, взял газету, поставил портфель на тротуар, чтобы расплатиться, — и тут к нему подскочил какой-то человек, схватил портфель и дал деру. Охваченный паникой мужчина средних лет бросился следом. Он выпил немного виски и спортивным телосложением не отличался, но паника была так сильна, что на адреналине он быстро догнал похитителя, схватил его, когда тот пытался сесть в машину, и после короткой схватки отнял свой портфель. Не успел он и глазом моргнуть, как вор скрылся.
Тут подоспела брюссельская полиция — а с ней и сотрудники внутренней службы безопасности НАТО. Человек с портфелем уже некоторое время находился под подозрением в шпионаже, за ним велась пристальная слежка. В его кабинете даже была установлена скрытая камера, которая зафиксировала, что он ежедневно приходит туда около половины восьмого, до начала рабочего дня, и снимает на микропленку некоторые документы, а по окончании съемки, несмотря на ранний час, делает два глотка виски своей любимой марки Vat 69. Утром того дня, 11 сентября 1968 года, когда стало известно, что в скором времени он отправится в Париж и, возможно, уже не вернется, было принято решение о задержании[493]. Грабитель, по всей видимости, был приманкой на полицейской удочке.
Задержанный был главой управления финансового контроля штаб-квартиры НАТО. Звали его Нахит Имре, он был обладателем турецкого дипломатического паспорта.
Бельгийская полиция обнаружила в его портфеле двадцать непроявленных микропленок. Имре попытался объяснить, что он увлекается фотографией, но никто не поверил: на пленках обнаружилось 1440 секретных документов НАТО. Имре был шпионом и получал за свою работу советские деньги.
Документы и сведения, оказавшиеся в его распоряжении после того, как в декабре 1967 года он получил назначение в Брюссель, Имре продавал Мартину Тинку, сотруднику румынского посольства[494]. Румынская разведка «Секуритате» в те годы тесно сотрудничала с КГБ и передавала всю полученную информацию в Москву. В ходе расследования выяснилось, что Имре просил других турецких дипломатов предоставлять ему некоторые документы, говоря при этом, что если следовать официальной процедуре, это займет слишком много времени. Постоянным представителем Турции при НАТО с 1960 года был Нури Бирги, а Имре работал не в представительстве, а в штаб-квартире НАТО, но сотрудники представительства спокойно делились сведениями со своим соотечественником. Опять-таки в ходе расследования выяснилось, что незадолго до введения войск стран Варшавского договора в Чехословакию (20–21 августа 1968 года) Имре просил у своих турецких коллег дать ему сведения, касающиеся этой страны; накануне вторжения власти СССР собирали данные по всем возможным каналам.
Расследование шло и, когда проявили все пленки, обнаружилось еще кое-что. На большинстве отснятых Имре документов стояла печать заместителя начальника службы тыла НАТО, немецкого контр-адмирала Германа Людке. У Людке был доступ к сведениям обо всех мерах, запланированных странами НАТО на случай нападения СССР. Поднялась тревога; в самом скором времени требовалось сменить все внутренние шифры НАТО, планы действий в случае советской агрессии и места расположения ядерного оружия[495].
Началось расследование в отношении Людке, участие в котором приняла и западногерманская служба внешней разведки БНД. Ее основатель Рейнхард Гелен уже ушел на покой, но его место занимал один его помощников еще по нацистской военной разведке Герхард Вессель, в свое время вместе с ним сдавшийся американцам. Вскоре Вессель установил, что контр-адмирал Людке связан с целой шпионской сетью, сплетенной внутри НАТО главой восточногерманской разведки Маркусом Вольфом. Выход из положения оказался в немецком стиле. 8 октября, менее чем через месяц после ареста Нахита Имре, Людке был найден мертвым у себя дома — застрелился из охотничьего ружья. До 21 октября подозрительные самоубийства совершат еще пять немцев, имевших отношение к восточногерманской шпионской сети в НАТО[496].
В допросах Нахита Имре, проводившихся в Брюсселе, участвовала и прибывшая из Анкары группа сотрудников НРО. Это был первый внешнеполитический кризис, выпавший на долю Фуата Догу после его возвращения на пост главы турецкой разведслужбы в 1966 году.
Сотрудники службы внутренней безопасности НАТО рассказали своим турецким коллегам, почему Имре начали подозревать в шпионаже. Подписывая расходные документы НАТО, он требовал предоставлять ему оригиналы проектов, якобы для того чтобы проверить, соответствуют ли реальные расходы запланированным[497]. Однако это были чисто технические, военные документы, там не было ничего, что относилось бы к сфере финансового контроля, да и полномочий проверять их у Нахита Имре не было. Это заинтересовало контрразведку НАТО, и в кабинете Имре была установлена скрытая камера.
Когда совместный допрос закончился, турецкие контрразведчики, забрав с собой Имре, вернулись в Турцию, взбудораженную студенческими демонстрациями. Там допросы турецкого дипломата, ставшего советским шпионом, должны был продолжиться за закрытыми дверями НРО.
На допросах выяснилось, что Имре целых десять лет шпионил в пользу СССР при посредничестве румын. Еще когда он работал в Анкаре, в Международной Организации экономического сотрудничества, его завербовал румынский дипломат, познакомившийся с ним в сауне в районе Малтепе, вблизи кинотеатра «Гёльбаши»[498]. О других обстоятельствах дела много лет спустя напишет в своих воспоминаниях работавший в те годы в НАТО посол Эрдиль Акай. Имре был одновременно эксгибиционистом и вуайеристом: ему нравилось наблюдать, как его жена, венгерка Шарика, занимается сексом с другими мужчинами[499]. По этой причине Шарика с ним развелась, однако поскольку им обоим было выгоднее считаться состоящими в браке, согласилась снова выйти за него замуж — но с условием, что они будут жить порознь. Были у Имре и еще две слабости: роскошная жизнь и виски; и для того, и для другого требовалось много денег. Все это превращало его в настоящую находку для шпиона.
После допросов в Анкаре картина окончательно прояснилась; все данные передали в Брюссель, и румынского дипломата без особого шума выслали на родину. Имре отдали под суд, который 30 июня 1972 года приговорил его к смертной казни за шпионаж и измену родине. Благодаря амнистии 1974 года казнь была заменена тридцатью годами тюремного заключения. Отсидев шестнадцать, в 1985 году Имре был освобожден, и в 1994 году скончался в Стамбуле в возрасте 74 лет.
Акай пишет, что среди участвовавших в допросах Имре сотрудников НРО был один представитель нового поколения, приведенного в организацию Фуатом Догу, который впоследствии достигнет больших высот. Речь идет о Шенкале Атасагуне, которому тогда было всего 27 лет; он работал в «советском» отделе под началом Хирама Абаса. В 1998–2005 годах он будет возглавлять НРО.
В описываемый период Атасагун был еще новичком в организации, его приняли на службу в 1967 году. Родом он был из Карса, происходил из семьи небогатого служащего, но все же окончил Галатасарайский лицей, а затем и факультет социальных наук Гренобльского университета (Франция), говорил по-английски и по-французски. Фуат Догу с самого начала определил его в отдел контрразведки. Уже выполняя первое порученное ему задание, молодой сотрудник проявил способности к ведению допросов.
Тогда он допрашивал турецкого дипломата, ставшего советским шпионом. А несколько лет спустя, будучи уже начальником отдела контрразведки Стамбульского управления НРО, он разоблачит шпиона, работавшего на ЦРУ.

От Нахита Имре к Турану Чаглару

Подполковник ВВС Туран Чаглар был участником заговора, приведшего к военному перевороту 27 мая 1960 года. После переворота он был назначен директором Стамбульского радио. В то время радиовещание осуществляла только государственная компания ТRТ, так что военные на первом же этапе переворота планировали захватить радиостудии, чтобы сообщить народу о своих намерениях; директор радиостанции был человеком важным и уважаемым.
Однако Чаглару хотелось большего. Он был замешан в двух неудачных попытках переворота, предпринятых в 1962 и 1963 годах Талатом Айдемиром, хотя оба раза в последний момент давал задний ход и не принимал участие в реальных действиях. В 1965 году, будучи в чине полковника, подал в отставку, после чего попытался устроиться в НРО, но в штат его не взяли, сделали кем-то вроде советника, так что отношение к организации он имел, но официально в ней не состоял.
Отчасти при помощи этих связей Чаглар устроился на работу сначала в Информационное бюро частного сектора (что это было за учреждение, сегодня сложно понять), а затем в Акбанк[500], начальником отдела социального обеспечения.
Туран Чаглар любил находиться в центре внимания и обладал способностью оказываться «своим» среди людей любых политических взглядов. Руководители Общества по борьбе с коммунизмом, которое в первое время после переворота 27 мая оставалось на втором плане, однако с усилением левого движения начинало вести все более активную деятельность, относились к Чаглару с большим уважением и обращались к нему за помощью, если у них возникали какие-либо проблемы. Один из самых боевитых членов ОБК Орхан Киверлиоглу, сам в те годы работавший в «Акбанке» (он возглавлял отдел по связям с прессой и общественностью) рассказывает, например, как Чаглар в 1968 году помог им организовать кампанию протеста против советского вторжения в Чехословакию так, чтобы обойтись без вмешательства полиции, и это только один из приведенных им примеров[501]. В глазах этих людей он был убежденным антикоммунистом. Еще в 1954 году, служа офицером разведки в неаполитанском штабе НАТО, Чаглар дал своей новорожденной дочери имя Нато, о чем даже писали газеты. Впоследствии девушка поменяет имя.
А в 1979 году газеты снова стали писать про Турана Чаглара, на этот раз с связи с одной публикацией в газете «Айдынлык», главным редактором которой был лидер Рабоче-Крестьянской партии Турции Догу Перинчек. В период, когда Турция стояла на пороге гражданской войны и нарастал вал убийств на политической почве, «Айдынлык» опубликовала материал под заголовком «Рассказываем о контргерилье», в котором сообщались имена ключевых сотрудников НРО. Список сопровождался фотографиями и даже домашними адресами. Вскоре станет известно, что все эти данные предоставил газете Чаглар, причем даже лично участвовал в заседании редколлегии и давал журналистам подробные разъяснения по теме. После этого Чаглар был схвачен сотрудниками НРО, допрошен с применением пыток и выпущен на свободу в Белградском лесу, после чего передал премьер-министру Бюленту Эджевиту письмо с рассказом о своих злоключениях. Эджевит потребовал от НРО отчета о действиях его сотрудников. В то время НРО возглавлял адмирал в отставке Бахаттин Озюлькер[502], а Стамбульское управление организации — Нури Гюндеш.
После переворота 27 мая подполковник Туран Чаглар возглавил Стамбульское радио.
Имя Чаглара снова оказалось на слуху, когда он поддержал переворот 12 сентября 1980 года. Один из важных участников переворота Хайдар Салтык был его однокашником. Чаглар даже сообщил о приближении переворота журналисту газеты «Айдынлык» Догану Юрдакулу[503].
А 16 марта 1983 года домой к Чаглару, жившему в стамбульском районе Левент, явились четыре человека. Гости (пришли они из НРО) хотели кое о чем его расспросить. Допросом руководил лично глава отдела контрразведки Шенкал Атасагун, в 1980 году увольнявшийся из НРО, но потом снова туда вернувшийся. Поскольку было известно, что у Чаглара больное сердце, до и после допроса его осматривал врач, и эти осмотры, как и сам допрос, снимали на видеокамеру. После того, как Атасагун одно за другим выложил имевшиеся у него доказательства, Чаглар сказал: «Меня окружили со всех сторон. От вас ничего не скрыть», — и признался, что продавал США секретную информацию[504].
Чаглар был арестован по обвинению в нанесении ущерба безопасности страны, 11 апреля приговорен военным судом в Анкаре к 15 годам строгого режима, а 29 июля все того же 1983 года скончался в тюрьме от сердечного приступа.
На суде Чаглар говорил, что стал жертвой заговора, и что «на самом деле все сотрудничают с США». Данные, доказывающие его виновность в шпионаже в пользу ЦРУ, были опубликованы много лет спустя, в 2013 году, во время судебных разбирательств по делу «Эргенекона». Согласно документам, которые НРО предоставила 13-му уголовному суду Стамбула, расследование началось с доноса, полученного в 1982 году. НРО установила за Чагларом слежку, в ходе которой были сняты на видеокамеру его встречи с Джоном Макглоссоном, сотрудником генерального консульства США в Стамбуле. Всего Чаглар передал Макглоссону шесть письменных докладов, получив взамен в общей сложности «1–1,5 миллионов лир на оплату обучения дочери в Англии». В расписках, которые он давал за деньги, значилось вымышленное имя Туран Турал[505]. Интересно, что началась шпионская деятельность Чаглара довольно давно. В документах НРО упоминается, что американцы задавали ему вопросы о том, начнет или нет Турция операцию на Кипре (а это было в 1974 году), и если начнет, то какие армейские подразделения будет использовать; не придерживается ли Бахаттин Озюлькер, которого Эджевит назначил главой НРО, левых взглядов и так далее. Это заставляет задаться вопросом, не была ли часть доказательств собрана заранее, но делу до поры до времени не давали ход. Ответ на этот вопрос не найден по сей день.
В деле Чаглара был замешан еще один сотрудник НРО, роль которого пока плохо прояснена. Речь идет о Бюленте Шекеркайя, который занимал весьма важный пост — возглавлял агентурный отдел. После предъявления тех же обвинений, что и Чаглару, он покончил жизнь самоубийством.
Собственно говоря, шпионская деятельность Чаглара резко прекратилась в начале 1978 года, вскоре после того, как в декабре 1977 года был арестован заместитель начальника отдела разведки НРО полковник Сабахаттин Савашман, продававший секретные документы резиденту ЦРУ в Анкаре Уильяму Филлипсу.
Одну из главных ролей в поимке Савашмана с поличным сыграл начальник отдела слежки Анкарского управления НРО Мехмет Эймюр[506].
Эймюр был принят на службу в НРО на год раньше Атасагуна, в 1966 году, после окончания Стамбульской Торгово-Экономической Академии. В организации работал и его отец Мазхар Эймюр, заложивший фундамент отдела электронно-технической разведки НРО.
И Эймюр, и Атасагун были из плеяды имеющих университетское образование, знающих иностранные языки молодых людей, привлеченных в НРО Фуатом Догу в 1966–1968 годах, после того, как он во второй раз возглавил организацию и начал осуществлять план придания ей более «гражданского» характера. В необходимости этого генерал-лейтенант Догу, сам известный как военный до мозга костей, был полностью убежден.
Разумеется, у каждого из этих будущих высокопоставленных руководителей турецкой спецслужбы была своя история прихода в НРО.

«Что-то вроде министерства иностранных дел»

Молодой человек был родом из Бодрума, из семьи мелкого торговца. Желая, чтобы сын получил хорошее образование, отец отправил его в Стамбульский мужской лицей, где тот и учился в тот бурный в политическом и культурном плане период, что последовал за переворотом 27 мая.
Затем он поступил на юридический факультет Стамбульского университета, а едва закончив его, был призван в армию. Служить ему выпало в Сивасе, в 59 дивизии, а точнее, в канцелярии командующего дивизией (в звании младшего лейтенанта).
В той же дивизии служил и полковник Сейфеттин Зейрек, отец девушки, с которой молодой человек познакомился еще на юридическом факультете и в которую был влюблен. Они хотели пожениться, но родители юноши возражали: им неудобно было приезжать в Сивас и просить руки девушки для своего сына, пока тот не нашел себе работу. Увидев, что действовать придется самому, молодой человек пришел к отцу девушки и сразу после приветствия объявил: «Господин полковник, я хочу жениться на вашей дочери Гюншен». Полковник удивился, но ему понравилась смелость и решительность подчиненного. Через некоторое время в дивизионном доме офицеров состоялась помолвка; кольца на пальцы жениху и невесте надел сам командующий дивизией.
Ближе к концу второго года службы молодого человека, в феврале 1966 года, командующий дивизией получил звание генерал-полковника и назначение в Анкару. На прощание, зная, что подчиненному вскоре предстоит искать работу, чтобы затем жениться, он сказал ему: «После демобилизации жду тебя в Анкаре. Присмотрел для тебя хорошее место». Пришел черед удивляться молодому человеку. «Где же, господин генерал-полковник?» — спросил он. «Это что-то вроде министерства иностранных дел», — был ответ.
Младший лейтенант был сообразительным человеком, у него были кое-какие догадки, но полной уверенности не было. Сразу же после демобилизации он отправился в Анкару по данному бывшим командиром адресу. На доме в районе Улус, на углу у парка Генчлик, не было никакой вывески.
Однако принадлежал он Национальной разведывательной организации. Бывшего командующего сивасской дивизией звали Фуат Догу. Так начиналась карьера Джевата Онеша, который сорок лет спустя уйдет в отставку с поста заместителя главы НРО, второго человека в организации.
Много лет спустя Онеш, вернувшийся после отставки в родной Бодрум, расскажет в интервью местной газете «Бодрум Гюндем»: «В то время газеты не писали о Национальной Разведывательной Организации так часто, как теперь. Это было таинственное и внушающее страх учреждение. (…) Фуат Догу ни в коем случае не был жестким, суровым человеком. У него были идеалы. (…) Прежде всего он был предан Республике и республиканским ценностям, секуляризму. Он был человеком умным, смелым и обладал стратегическим видением — вот почему он смог начать движение в сторону превращения пропитанной военным духом НРО в более гражданскую по своей сути организацию»[507]. Из того же интервью мы узнаем, что Фуат Догу придавал значение хорошим отношениям с подчиненными, и с его разрешения в доме офицеров проходили как вечеринки с танцами и угощением, так и концерты Ашыка Вейселя и других народных исполнителей.
Первое умозаключение Онеша в качестве сотрудника разведки оказалась верным: он знал, что ранее Догу возглавлял Национальную службу безопасности, и догадался, что назначение в Сивас, откуда до Анкары рукой подать, было чистой формальностью, необходимой для получения следующего звания, и что теперь он возвращается к руководству спецслужбой.
Догу назначил Онеша в «контркоммунистический отдел», возглавляемый военным судьей Изеттином Джебе. Этот отдел, наравне с контрразведывательным, пользовался в тот период наибольшим уважением в НРО. Контрразведка была одним из краеугольных камней секретных организаций, существовавших в дореспубликанский период (Тешкиляты Махсуса) и во время Войны за независимость. Что же до отдела борьбы с коммунизмом, то он был создан в 1954 году, после вступления Турции в НАТО, тогдашним главой НСБ Бехчетом Тюркменом. Символично, что в том же году начала функционировать авиабаза Инджирлик.

Переформатирование спецслужбы

Фуат Догу возглавил НСБ в августе 1964 года, пребывая в звании полковника, чуть позже был повышен до генерал-майора, затем, после возвращения на два года в армию в звании генерал-лейтенанта, в 1966 году снова возглавил службу, которая теперь называлась НРО, уже будучи генерал-полковником — такое быстрое продвижение по службе крайне редко встречалось в истории турецких вооруженных сил. В ближайшее время ему предстояло оставить важный след в истории главной турецкой спецслужбы, в которую его взял в 1954 году в звании подполковника тогдашний глава НСБ Бехчет Тюркмен. Затем Догу был включен в число первых четырех турецких офицеров разведки, отправленных в Америку на курсы ЦРУ, перенимать опыт создания разведывательной организации для только что вступившей в НАТО страны.
Тюркмен знал Фуата Догу еще по работе в разведывательном управлении Генерального штаба, когда тот был простым капитаном. Когда ближе к концу Второй мировой войны возник вопрос, принимать ли предложение немцев о передаче Турции оккупированного ими архипелага Додеканес, Тюркмен поручил капитану Догу подготовить доклад на эту тему. Догу съездил на побережье Эгейского моря, изучил обстановку и написал в своем докладе, что район архипелагов, в котором находятся, в частности, острова Родос, Кос и Кастелоризон, с экономической точки зрения связан с Турцией, поскольку именно из Турции жители этих островов ежедневно получают продовольствие. Однако Исмет Инёню полагал, что молодая Турецкая республика должна защищать свои границы, не вступая в войну, и оставил доклад без внимания[508]. Возглавив в 1953 году НСБ, Тюркмен приступил к формированию своей команды и взял на работу в организацию Фуата Догу.
Обучаясь в ЦРУ борьбе с коммунизмом, Догу прослушал также курс контрразведки, на котором познакомился, в частности, с новыми технологиями наблюдения и прослушивания. В том же 1954 году были приняты в НСБ и приступили к работе в только что созданном отделе борьбы с коммунизмом Сулейман Себа и Эмин Чобаноглу.
После того, как через три года премьер-министр Аднан Мендерес отправит Тюркмена в отставку и назначит его послом в Ирак, Чобаноглу будет в течении одного года дважды с перерывом занимать пост заместителя главы НСБ.
А ведь Мендерес возлагал в 1953 году на Тюркмена большие надежды. Не так-то просто было найти замену Наджи Перкелю, стоявшему во главе НСБ целых двенадцать лет, с 1941 по 1953 год. Среди тех руководителей государства, благодаря которым Турция не дала втянуть себя в войну, Перкель занимал важнейшее место.
Конечно, Тюркмен был военным, сформировавшимся в разведслужбе. В НСБ он впервые попал еще при Ататюрке, в 1931 году, когда службой руководил Шюкрю Али Огель, в звании капитана. Занимался он по большей части работой за рубежом. Двумя особенно важными для молодой Турецкой республики соседними странами были Греция и Советский Союз; Тюркмен служил в Афинах заместителем военного атташе, а в Москве — собственно военным атташе. Генерал Казым Орбай, которого президент Инёню назначил на место отправленного в 1944 году в отставку маршала Февзи Чакмака, перевел Тюркмена в разведывательное управление Генерального штаба. После того, как Турция сначала фактически (1950), а затем и формально (1952) вступила в НАТО, Тюркмен в звании генерал-майора служил заместителем начальника штаба НАТО в Измире; когда в 1953 году ушел на покой Наджи Перкель, он представлялся идеальным кандидатом на его место.
Назначение Тюркмена главой НСБ знаменовало собой еще один поворотный момент в истории турецких спецслужб — едва ли не столь же важный, как создание маршалом Чакмаком самой Службы национальной безопасности.
Во-первых, на тот момент НСБ считалась организацией, задача которой — своей разведывательной деятельностью помогать нации, отвоевавшей свою независимость, сохранить ее. Внутри страны ее интересовали в первую очередь исламистские и сепаратистские (курдские) движения, а за рубежом — силы, оказывающие им поддержку. Упоминавшиеся нами в предыдущих разделах доклады 1930 и 1931 годов, поступавшие от агентов в Ираке и Египте и касающиеся связей британского шпиона Лоуренса с курдами и арабами, показывают, что в тот период главная турецкая спецслужба была сконцентрирована в первую очередь на контрразведке. Главным для молодой Турецкой республики было защитить самого себя, на первом плане находились внутренние угрозы, что приводило к определенной замкнутости от внешнего мира. Например, двери для беженцев с Кавказа и из Средней Азии были открыты, но им не разрешалось делать ничего такого, что могло бы вызвать гнев Советского Союза; вспомним хотя бы историю азербайджанского политика Расулзаде. Другой пример связан с Львом Троцким. После особого соглашения между Сталиным и Ататюрком ему было разрешено находиться в ссылке на территории Турции, но запрещалось вести политическую деятельность. В качестве редкого обратного примера операции, направленной вовне, можно упомянуть события, связанные с присоединением к Турции провинции Хатай — но это дело имело исключительную важность лично для Ататюрка. Впоследствии едва ли не единственной задачей на внешнем фронте стало удержание Турции от вступления во Вторую мировую войну, в чем важную роль, как мы видели на примере истории с Цицероном, сыграл Наджи Перкель.
Теперь же Турция, так и не вступившая по-настоящему в войну, благодаря дипломатическим маневрам Исмета Инёню оказалась в стане победителей и готовилась занять свое место в Западном мире. Послевоенные требования Москвы привели к тому, что в 1947 году доктрина Трумэна и план Маршалла включили Турцию в оборонительную систему Европы. Началось политическое и военное сближение с США. Во внутренней политике делались связанные с этим шаги, среди которых главным был переход к демократической многопартийной системе. Тогда же азан — призыв правоверных к молитве — снова разрешили возглашать на арабском, а не на турецком языке; открылись школы имамов-хатибов. Отправка турецких солдат в Корею и подготовка к вступлению в НАТО на момент прихода к власти Мендереса были, собственно говоря, уже решенным делом. На повестке дня стояла интеграция с Западом, и Службу национальной безопасности надлежало перестроить в соответствии с этим.
Но тут стали возникать серьезные проблемы.

Турецкие разведчики получали деньги от ЦРУ

Премьер-министр Аднан Мендерес велел советнику правительства Ахмету Салиху Коруру тайным образом провести расследование слухов, имеющих отношение к этим проблемам. У проблем было два основных источника, причем первый из них имел более личный, так сказать, характер: поговаривали, что НСБ прослушивает телефоны подруг Мендереса[509].
Расследуя эти слухи, Корур потребовал ответа не от Бехчета Тюркмена, а напрямую от Фуата Догу, который после возвращения из Америки был назначен начальником Стамбульского управления НСБ. Стамбул, контролирующий выход через проливы в Средиземное море, представлял собой для Турции величайшую стратегическую ценность; это до сих пор так. С другой стороны, женщины, с которыми разговаривал Мендерес, жили в Стамбуле; если их телефоны прослушивали, ответственным за это наверняка был Догу[510]. Тот продемонстрировал Коруру список прослушиваемых лиц. Подруг Мендереса в нем не было, но Догу, разумеется, не был настолько наивен, чтобы включать их в подобный список — ведь речь шла, в том числе, и о безопасности премьер-министра.
Другой слух был еще неприятнее: якобы ЦРУ платит зарплату некоторым сотрудникам НСБ и контролирует едва ли не всю ее деятельность, в особенности прослушивание телефонов. Корур со всеми подробностями изложил Мендересу результаты своего расследования:
«Расположенная в Стамбуле школа НСБ, Стамбульское управление и следственный отдел в Йешилькёе полностью находятся в подчинении у американцев. Американцы напрямую передают деньги и в школу, и в следственный отдел, и руководству Стамбульского управления. Взамен хотят, чтобы на них работали»[511].
И ладно бы только американцы. Согласно докладу Корура, ЦРУ ежемесячно незаконно выплачивало сотрудникам турецкой секретной службы 100 тысяч турецких лир, англичане — 30 тысяч, французы — 7–8 тысяч, итальянцы — 4 тысячи. Хуже всего было то, что что все это происходило с ведома Бехчета Тюркмена.
Служба Национальной Безопасности, вышедшая из мировой войны с высоко поднятой головой, вскоре начала приходить в прискорбное состояние, и рыба, как это часто бывает, гнила с головы. Вот почему Мендерес снял Тюркмена с поста и отправил послом в Багдад. По сведениям журналиста Джюнейта Арджаюрека, Корур так изложил американцам решение правительства о том, на каком фундаменте должны будут строиться отныне отношения с ЦРУ:
«Мы можем поддерживать наши отношения исключительно на основе равных расходов. Например, мы совместно следим за курдскими подпольными движениями. Скажем, это обходится в пятнадцать тысяч лир; тогда семь с половиной тысяч выплачивает ЦРУ. Или мы постоянно держим агента в Батуми; агента предоставляем мы, расходы может компенсировать ЦРУ»[512].
Это тоже был довольно спорный способ, однако он хотя бы подчинялся каким-то правилам — или Коруру так казалось. Так или иначе, долго эти правила не продержались. Через некоторое время Мендерес впервые в истории поставил во главе НСБ штатского — профессора права Хусейна Авни Гёктюрка, и вскоре все пошло, как раньше, и даже хуже: ЦРУ стало совать нос абсолютно во все дела. Как установил Арджаюрек, когда в 1959 году, менее чем за год до переворота 27 мая, Корур снова возглавил НСБ, оказалось, что Гёктюрк просил у американцев деньги, недополученные ранее.
Впрочем, Гёктюрк лишился своей должности из-за другого скандала. Стало известно, что он заманил на конспиративную квартиру НСБ журналистку Нимет Арзык, якобы чтобы обсудить вариант трудоустройства, и попытался ее изнасиловать (как говорили в те времена, «сделал ей непристойное предложение») — причем на тот момент не прошло еще и двух месяцев с тех пор, как ее муж, директор информационного агентства «Анадолу» Шериф Арзык, погиб в авиакатастрофе правительственного самолета 17 февраля 1959 года (той самой, в которой Аднан Мендерес отделался легкими ушибами).[513] Происшествие это носило, скорее, частный характер, но в целом соответствовало особенностям тогдашней политической обстановки.

Книга Гелена в учебной программе НРО

В 1949–1951 годах, при главнокомандующем Дуайте Эйзенхауэре, блок НАТО, в который официально еще не вошла Турция, начал разрабатывать единую оборонную стратегию на случай войны с СССР. В эту стратегию входило и такое понятие, как Stay Behind (что по-английски дословно означает «останься позади», но можно перевести и как «за линией фронта»). Оно предусматривало создание тайных военных и гражданских организаций, которые в случае нападения советской армии будут вести с ней партизанскую войну. В силу самой своей природы эти организации не могли не сотрудничать с самыми правыми, националистическими, антикоммунистическими слоями общества в своих странах.
Автором этого проекта был уже знакомый нам Рейнхард Гелен, бывший сотрудник абвера, перешедший на службу к американцам и позже возглавивший западногерманскую внешнюю разведку БНД[514].
Вернувшись из США, Фуат Догу начал уделять большое внимание стамбульским центрам обучения НСБ в Ешилькёе и Эмиргане. Позже он съездит к Гелену, в его штаб-квартиру, расположенную в Пуллахе близ Мюнхена, посетит его уроки. Опубликованная в 1972 году книга воспоминаний Гелена Der Dienst («Служба») была включена в обязательную программу Академии НРО. Догу к тому времени уже не возглавлял организацию, но традицию поддерживали его ученики.
Когда я спрашивал бывших высокопоставленных сотрудников НРО, чем объясняется включение книги Гелена в программу, все отвечали одно и то же: именно он разработал принципы устройства и функционирования разведывательных служб, а также большинство методов перевербовки агентов противника. Он создал некоторые структурные подразделения ЦРУ, западногерманскую внешнюю разведку БНД и контрразведку — Федеральное ведомство по охране конституции. И еще одна подробность: изучать книгу Гелена в Академии НРО посоветовали из ЦРУ. Там тоже включили ее в образовательную программу.
К тому же с германской моделью устройства армии и разведки в Турции были знакомы давно. В январе 1926 года, готовясь учредить отдел внешней разведки НСБ, Февзи Чакмак счел нужным посоветоваться с Вальтером Николаи, главой германской военной разведки, с которым он был знаком еще по Первой мировой войне. Николаи прибыл в Анкару и встретился не только с Чакмаком, но и с министрами иностранных дел Тевфиком Рюштю (Арасом) и внутренних дел Джемилем (Уйбадыном). Вслед за этим в Германию отправилась группа сотрудников НСБ и министерства иностранных дел во главе с подполковником Шюкрю Али (Огелем), который тогда входил в состав Комиссии по проливам; члены делегации прошли курсы разведки и контрразведки, которые вел Николаи. Затем в Стамбуле, в Военной Академии, располагавшейся тогда во дворце Йылдыз, прошло совещание с участием двенадцати человек, чьи имена до сих пор не раскрыты, и по его итогам было создано три первые зарубежные резидентуры: Северная (в Вене), Восточная (в Тегеране) и Южная (в Каире)[515].
Николаи был хорошо знаком с деятельностью немцев в Турции еще с тех времен, когда в период правления младотурок между двумя странами существовали тесные отношения. Например, в 1915 году, во время битвы на Галлиполийском полуострове, германские власти посоветовали немецкой прессе «побольше хвалить турок» (не забывая подчеркивать вклад немцев в их успехи), чтобы те «больше верили в себя». В своих воспоминаниях Николаи напишет, что хотя большинство немецких газет и отказались слово в слово перепечатывать содержание официальных военных бюллетеней, турецкие газеты это сделали, так что пропагандистская кампания удалась[516].
Если Гелен был автором идеи, то в практическом плане созданием организаций контргерильи в странах НАТО был Фрэнк Виснер, руководитель секретных операций ЦРУ[517].

Деньги на специальные операции поступали из США

Во время предвыборной кампании 1973 года лидер Народно-Республиканской Партии Бюлент Эджевит обещал бороться с «контрегрильей», о существовании которой турецкое общество узнало в связи с пытками на вилле Зирвебей после переворота 12 марта.
НРП набрала больше всего голосов, и Эджевит сформировал правительство в коалиции с Партией Национального Порядка Неджметтина Эрбакана.
Тогда-то ему и пришел черед узнать, что представляет собой контргерилья, которую он собирался призвать к ответу.
Однажды начальник Генерального штаба Семих Санджар попросил выделить из секретного фонда правительства «несколько миллионов лир на срочные нужды». Как рассказал Эджевит в интервью газете «Миллийет» 28 ноября 1990 года, когда он спросил, куда пойдут эти деньги, Санджар ответил: «Они будут переданы Управлению специальных операций (УСО)». Так Эджевит узнал, что в стране, премьер-министром которой он был, существует орган с таким названием.
На встречу с премьером Семих Санджар пришел в сопровождении нескольких офицеров. Одним из них был начальник УСО генерал-майор Кемаль Ямак; впоследствии он станет командующим сухопутными силами. Еще одним представителем УСО на встрече был подполковник Айдын Ильтер, который в будущем дослужится до звания генерала армии и уйдет на покой с поста командующего жандармерией.
Эджевит поинтересовался, откуда же такие суммы поступали ранее, и ответ Санджара оказался еще более поразительным: из США. (Да и само УСО располагалось в том же здании, что и американская военная миссия JUSMMAT.) Однако после того, как с американцами не удалось договориться насчет поставки новой партии оружия и технического оборудования, JUSMMAT сократила выплаты за 1974 год на один миллион долларов. А между тем эти деньги требовались для кипрской Турецкой Организации Обороны. На дворе стоял 1974 год, до военной операции на Кипре оставались считанные месяцы.
Эджевит и министр обороны Хасан Эсат Ышык шли на совещание, радуясь, что контргерилья, с которой перед выборами они обещали бороться, «пришла на поклон», а уходили с него, пообещав Санджару выделить УСО дополнительный бюджет[518].
Увы, во время военной операции на Кипре окажется, что добытые УСО разведданные неверны, и для ее завершения потребуется прибегать к данным разведок Генерального штаба и МИД. Кемаль Ямак покинул пост главы УСО, а на его место, одновременно получив звание генерал-майора, пришел начальник его штаба, отвечавший за отношения с НАТО, Сабри Йирмибешоглу. Впоследствии он будет занимать пост генерального секретаря Совета национальной безопасности.
В тот период люди, имевшие отношение к специальным операциям, быстро продвигались по службе.
Много лет спустя Бюлент Эджевит так опишет совещание с начальником Генерального штаба:
«Мне рассказали о подготовке сил, которые в случае оккупации Турции или части ее территории должны будут вести борьбу с противником партизанскими и разнообразными подпольными методами.
Существуют „добровольцы-патриоты“, вызвавшиеся всю свою жизнь работать гражданскими сотрудниками УСО. В разных местах на территории Турции устроены секретные склады с оружием, которое эти добровольцы смогут использовать в случае необходимости»[519].
В 1978 году, когда Эджевит стал премьером во второй раз, ему выпал случай получше узнать, что представляли собой эти «гражданские сотрудники». Он посетил Девятую пехотную дивизию, расквартированную в Сарыкамыше, провинция Карс, у самой границы с Советским Союзом. Командующим дивизией был генерал-лейтенант Сабри Йирмибешоглу. За обедом премьер спросил генерала, не стоят ли за участившимися политическими убийствами, в том числе и в Карсе, «гражданские сотрудники» УСО? И не может ли, скажем, глава карсского отделения ПНД одновременно являться таким сотрудником? Вопрос был гипотетический, но Йирмибешоглу простосердечно ответил: «Да, это так и есть. Но он наш надежный друг и большой патриот».
Словом, глобальные стратегические приоритеты США и НАТО свели национальные приоритеты Турции к борьбе с СССР и коммунизмом, что сыграло свою роль во внутриполитической поляризации.

Секретная служба как задний двор армии

В рамках этой общей стратегии не только от турецкой спецслужбы, но и от спецслужб других европейских стран — членов НАТО — требовалось, во-первых, сдерживать коммунистические и левые движения, а во-вторых, помогать армии в создании организаций Stay Behind, то есть исполнять роль своего рода стратегической полиции.
Впрочем, в Турции соответствующая гражданская инфраструктура формировалась еще с 1950 года, когда было создано Общество по борьбе с коммунизмом, то есть до того, как Служба Национальной Безопасности начала приспосабливаться к потребностям нового периода. В 1952 году была учреждена Комиссия по мобилизации при Генеральном штабе, возглавил которую генерал-майор Даниш Карабелен, один из тех офицеров, которые ездили вместе с Тюркешем в США получать спецназовское обучение; впоследствии этот орган будет переименован в Управление Специальных Операций. Контркоммунистический отдел НСБ был создан в 1954 году, через год после того, как Бехчет Тюркмен сменил Наджи Перкеля. Министр иностранных дел Фатин Рюштю Зорлу почти всю внешнюю политику, связанную с Кипром и Грецией, вел совместно с начальником Генерального штаба Рюштю Эрдельхуном и мастерами спецопераций.[520] Например, стамбульские погромы 6–7 сентября 1955 года много лет спустя будут названы генералом Йирмибешоглу «великолепной» и «достигшей своей цели» специальной операцией[521]. Собственно говоря, и первый глава НСБ Шюкрю Али Огель, и его преемник Наджи Перкель, и Даниш Карабелен с самого начала своей карьеры занимались спецоперациями. Однако они воспитывались в Тешкилят-ы Махсуса, у которой были иные цели, и окончательно сформировались в годы Войны за независимость; их единственным приоритетом были национальные интересы Турции. В новый период на первый план выходили не национальные, а международные, союзнические приоритеты; а для США и НАТО главным из них была борьба с коммунизмом и его могущественным оплотом — Советским Союзом.
Следовательно, одновременно с тем, как Турция в политическом плане открывалась миру и интегрировалась со странами Запада, ее спецслужба все больше концентрировалась на том, что происходит внутри страны.
Исключением были операции на Балканах и Кавказе, опять-таки направленные на борьбу с коммунизмом, для которых в Турции существовали богатые людские ресурсы — живущие в стране беженцы и переселенцы из этих регионов.
Во время единственной нашей встречи, состоявшейся в последние годы жизни Фуата Догу дома у его дочери в Анкаре, он рассказал мне, что среди первых заданий, полученных им в НСБ, были встречи с агентами, работавшими в балканских странах: он передавал им деньги (золотые монеты), зашитые в сделанные на заказ кушаки.
Еще Догу рассказал мне о том, как ездил в Афганистан обучать тамошних коллег. В конце 1950-х — начале 1960-х годов Турции было поручено переформировать афганскую армию и спецслужбы по западному (НАТО) образцу. Афганистан был воротами, ведущими из Индии в Среднюю Азию. Еще в Тешкилят-ы Махсуса придавали большое значение этой стране. В 1916 году по просьбе немецких союзников турецкие разведчики совершили вылазку в Афганистан, в которой принимал участие тогдашний главный адъютант Энвера-паши, а в будущем начальник Генерального штаба подполковник Казым (Орбай). Цель визита заключалась в том, чтобы убедить эмира Хабибуллу оказать поддержку Османской империи и Германии в Первой мировой войне. Миссия оказалась успешной, однако, как мы позже увидим, Хабибулле это ничего хорошего не принесло.

Сложные отношения с Германией

Связи между Германией и Турцией в сфере разведки продолжились после Второй мировой войны под патронажем ЦРУ. Люди, служившие нацистам, просто сменили форму и стали служить Федеративной Республике Германии. В Турции же в годы войны и сразу после нее у власти оставалось немало людей (продолжавших носить военную форму или сменивших ее на гражданский костюм), которые во время Первой мировой, когда немцы и турки были братьями по оружию, служили в османской армии или в разведке. После вступления Турции в НАТО отношения были поставлены на новый фундамент, но по-настоящему их характер начал меняться после 1960 года.
Тут сыграли роль два важных фактора.
Во-первых, разворачивалось стратегическое сотрудничество в противостоянии Советскому Союзу, свидетельством чему было прибытие Рузи Назара в Турцию в конце 1959 года для руководства тюркско-исламскими операциями ЦРУ.
Во-вторых, с 1961 года Западная Германия, которой нужно было восстанавливать свою экономику, открыла двери для рабочих из других стран — и в первую очередь из Турции[522]. Турецкие гастарбайтеры создали прочный мост между двумя странами, что способствовало передаче в обоих направлениях как хороших, так и дурных обычаев и привычек, так что обернулось это как выгодами, так и ущербом.
Люди, которые в собственной стране не видели не то что Стамбула, Анкары или Измира, но и ближайшего к своей деревне городка, внезапно оказывались во Франкфурте, Гамбурге или Берлине. Каждый мигрант звал к себе земляков. Мюнхен стали называть «шестьдесят восьмым вилайетом Турции» (тогда в стране было 67 провинций). Если не каждого мигранта, то, во всяком случае, большинство из них ждал культурный шок, от которого они замыкались в себе и упорно держались закоснелых ценностей, которым, может быть, и не были бы настолько привержены, если бы остались на родине.
Правительство ФРГ, которое ранее в том, что касалось использования ислама в политических целях, имело дело в основном с египетскими «Братьями-мусульманами» или с представителями тариката Накшбандия среди выходцев из Средней Азии (и, например, поручило строительство мюнхенской мечети Нуреддину Намангани), внезапно столкнулось с хлынувшим в страну потоком сотен тысяч других мусульман.
В 1960-е и 1970-е годы сотрудники НРО в Германии и других странах с большим количеством турецких рабочих в большинстве случаев работали под видом «атташе по вопросам труда»[523].
С середины 1960-х годов, то есть с того времени, когда в Турции началась политическая поляризация, немецкие власти стали принимать особые меры для того, чтобы турецкие политические конфликты не перекинулись на территорию ФРГ. Таким образом, Турция оказалась одной из весьма немногих стран, находившихся в сфере интереса как внешней (БНД), так и внутренней (ФВОК) немецкой разведки. В связи с этим НРО стал держать своих представителей как Мюнхене, так и в Кёльне, где в те годы находились штаб-квартиры, соответственно, БНД и ФВОК. Мюнхен был особенно важен для турецкой разведки как центр европейских операций ЦРУ. В связи с армянским вопросом важны были Париж и Брюссель (где находились руководящие органы НАТО и Евросоюза), но Мюнхен имел особую значимость.
В Мюнхене в свое время поработали три человека, один из которых впоследствии возглавит Национальную Разведывательную Организацию, а два других дослужатся до поста заместителя главы: Эмре Танер, Микдат Алпай и Джеват Онеш.
Представляет интерес следующее утверждение Онеша:
«Для немцев первоочередной политической целью всегда была ассимиляция турок. В этом они добились очень скромных успехов. Задачей же Турции было помешать ассимиляции. Для этого турецкое государство использовало националистические и исламистские группировки».
Таким образом, возник серьезный конфликт интересов: синтез тюркского национализма и исламизма, который в целях борьбы с СССР поддерживали Соединенные Штаты, мог представлять опасность для национальной безопасности ФРГ.
Микдат Алпай высказался кратко и по существу:
«Тюркско-исламский синтез — проект американцев. Они хотели использовать против Советов и этнический, и религиозный фактор; на этой почве их и объединили».
Холодная война шла полным ходом, и ее бойцы продолжали нести службу: Рейнхард Гелен — в ФРГ, Маркус Вольф — в ГДР, Гейдар Алиев — в СССР, Рузи Назар — в Турции; Фуат Догу — во главе НРО.
В сложившихся условиях особую важность приобретала работа с исламистскими группировками. Турция хотела иметь влияние на живущих в Германии соотечественников посредством Управления по делам религии. Власти ФРГ не хотели давать на это разрешения. Они предпочли иметь дело с общиной сулейманджи, и если УДР вплоть до 1980-х годов не могло добиться права вести свою деятельность в Германии, то для сулейманджи двери были открыты с начала 1970-х годов. Это был выбор, сделанный узбеком Нуреддином Намангани, который когда-то был главным имамом в нацистских войсках, затем, будучи уже связан с ЦРУ, ездил в Турцию «завершить религиозное образование» в общине сулейманджи, а вернувшись, получил от немецкого правительства назначение в Управление по делам религий ФРГ[524].
После военных переворотов 1971 и 1980 годов из Турции в Европу, главным образом в Германию, устремлялся поток политических беженцев, среди которых были правые, левые, исламистские, курдские активисты и боевики; с собой они везли и свои взаимные конфликты.
Специалист по германо-турецким отношениям Доган Карлыбель пишет:
«Видя, что такое положение дел наносит ущерб репутации и авторитету государства, немецкая контрразведка решила напрямую разобраться с крайне правыми турецкими группировками. Первой мишенью стала Федерация Турецких Общин Европы, лидером которой был Муса Сердар Челеби. (…) И сам Челеби, замешанный в подготовке покушения на папу римского, и некоторые другие руководители и активные члены этой организации, имеющие отношение к торговле наркотиками, были арестованы и допрошены, а затем (с помощью адвокатов со связями) им предоставили „свободу и политическую неприкосновенность“ в обмен на обещание направить свою энергию в сторону политического ислама, а не национализма»[525].
«Муса Сердар Челеби до сих пользуется влиянием в Германии, — заметил в беседе со мной Джеват Онеш и добавил, — Такими способами немецкие спецслужбы держали под контролем националистические и левые организации, а также те, что были связаны с Рабочей Партией Курдистана. Кроме того, с помощью этих организаций они собирали информацию в Турции».
Иными словами, Германия, предоставляя радикальным турецким организациям неприкосновенность в обмен на «хорошее поведение» на ее территории, одновременно обеспечивала собственную внутреннюю безопасность и получала дополнительный канал для сбора разведывательной информации о Турции.

В НРО начинаются перемены

В те годы, когда Фуат Догу находился в Афганистане, эта страна, вместе с Турцией, Ираном и Пакистаном, входила в зону интересов азербайджанского КГБ, во главе которого стоял Гейдар Алиев, поскольку именно из Баку осуществлялся контроль за проводимыми в регионе операциями; Алиев и сам в свое время работал в кабульской резидентуре советской внешней разведки.
Служба Национальной Безопасности держала агентов на Балканах, на Кавказе и в Средней Азии, внутри страны создавала подразделения для борьбы с коммунизмом, о котором здесь никто и знать ничего не знал, кроме горстки членов турецкой Коммунистической партии, участвовала в американском тюркско-исламском проекте, но при этом не имела ни малейшего представления о стратегических операциях ЦРУ, непосредственно связанных с Турцией. С авиабазы Инджирлик взлетали самолеты-шпионы; в Карамюрселе, Самсуне, Синопе и Диярбакыре с разрешения турецкого правительства работали радары, передававшие данные электронной разведки в США, но ни правительство, ни НСБ не имели доступа к этим данным.
Логично, что после переворота 27 мая одной из первых мер военных властей должно было стать возвращение разведки под руководство выходца из армии. Главой НСБ был назначен ветеран службы, пришедший в нее в 1938 году Зия Сельышык.
С этого момента мы видим, что деятельность ЦРУ на территории Турции меняет характер. Примерно за полгода до переворота в страну прибыл суперагент, в котором, если можно так выразиться, нашла телесное воплощение сформулированная в 1955 году идея синтеза тюркского национализма и исламизма — Рузи Назар. В сферу его ответственности, как мы помним, входили операции ЦРУ не только в Турции, но и на Кавказе, и в Средней Азии.
Среди знакомых Назара в Анкаре были влиятельный участник переворота Альпарслан Тюркеш, восходящая звезда НСБ Фуат Догу, помощник президента Джемаля Гюрселя Агаси Шен — военные правых убеждений, с которым он подружился в США. Если говорить о гражданских лицах, то Назар общался, в числе прочих, с журналистом Алтемуром Кылычем, который ввел его в высшие круги анкарского общества, с одним из организаторов Общества по борьбе с коммунизмом Фетхи Теветоглу, а также с иммигрантами балканского, кавказского и среднеазиатского происхождения, которые в прошлом, как и он сам, сотрудничали с нацистами.
У нас нет документальных свидетельств о том, сыграла ли рекомендация Назара какую-то роль в назначении Фуата Догу главой НСБ в 1962 году. Однако Энвер Алтайлы (узбек по происхождению) пишет, что, когда он сам поступал на службу в НРО в 1968 году, Назар был одним из трех человек, рекомендовавших его Догу. Двумя другими были лидер ПНД Альпарслан Тюркеш и сотрудник узбекской редакции радио «Свобода» Баймирза Хаит[526].
Из трех гражданских лиц, назначенных Мендересом возглавлять НСБ, двое ушли с поста в результате скандала. Третий, Джелялеттин Карасапан, все неполные восемь месяцев своего пребывания в должности оставался в полном неведении о готовящемся перевороте. Все это послужило для новых властей поводом для возращения к прежней системе, когда во главе НСБ стоял выходец из армии.
Подобно США и НАТО, военным нужно было от турецкой спецслужбы только одно. Что именно? Об этом и об отношениях между Генеральным штабом и НРО так говорил (уже в отставке) бывший заместитель главы организации Микдат Алпай, выпускник юридического факультета, которого Догу принял на службу в том же 1968 году, что и Энвера Алтайлы:
«НРО с самого начала создавалась для удовлетворения нужд вооруженных сил, и вооруженные силы всегда считали НРО своим задним двором».
Что касается первой части этого заявления, то удивляться тут нечему. В тот период, когда создавалась турецкая секретная служба, главной задачей, стоявшей на повестке дня, было сбережение республики, возникшей на обломках империи. Кадрам, сформировавшимся в годы Войны за независимость, на фронтах приходилось бороться с греческими, английскими, французскими, итальянскими, грузинскими и армянскими войсками, а за линией фронта — с восстаниями, поощряемыми султаном-коллаборационистом Мехмедом VI Вахидеддином и его премьером Даматом Феридом, а также со шпионами, диверсантами и террористами.
Тому было множество ярких примеров.

Контрразведка времен Войны за независимость: Мустафа Сагир

На первый взгляд, в его рассказе не было ничего подозрительного. Он, член индийского общества «Халифат», разыскиваемый англичанами, преодолел тысячи километров, чтобы от имени мусульман Индии оказать поддержку освободительной войне турок. 16 марта 1920 года Мустафа Сагир прибыл в оккупированный англичанами Стамбул, снял дом в Аксарае и начал заводить знакомых среди людей, обитавших близ мечетей Баезид и Эюп-Султан, благо на намаз он обязательно приходил положенные пять раз в день. Его познания в религии и политике, его дружелюбное обхождение производили на людей самое благоприятное впечатление. В скором времени вокруг него сформировалось «Турецко-индийское исламское братство».
Сагир хотел добраться до Анкары, чтобы обсудить, каким способом лучше доставить туда деньги, собранные индийскими мусульманами. Думая сначала попасть по морю в Инеболу, он выехал в Болгарию, но был пойман греческим патрулем. Проведя непродолжительное время в афинской тюрьме, вернулся в Стамбул и тут же был арестован англичанами, которые тоже посадили его за решетку. Когда Сагира все же выпустили, его добросердечные друзья, которые убедились, что он не может далее оставаться в Стамбуле, каким-то образом все же смогли переправить его в Инеболу. И еще до того, как его нога ступила на берег, и до Инеболу, и до Анкары уже дошла весть о самоотверженном индийском мусульманине и о тех мучениях, которые он перенес от англичан за то, что хотел помочь туркам[527].
В Анкаре по поручению Мустафы Кемаля индийского гостя встретил и проводил в отель «Хюррийет» председатель Суда Независимости Кылыч Али (отец Алтемура Кылыча). Затем его принял временно исполнявший обязанности министра внутренних дел доктор Аднан-бей (Адывар). Первым делом Сагир вручил ему письмо с печатью от индийского общества «Халифат», а потом рассказал, что индийские мусульмане собрали на помощь турецкому освободительному движению три миллиона английских фунтов золотом и хотят переправить эти деньги в Анкару. Разумеется, он также желал лично познакомиться с Мустафой Кемалем.
На следующий день после приезда в Анкару Сагир сообщил доктору Аднану, что хочет отправить письмо в Стамбул журналисту газеты «Илери» Фериту Джавиту, а тот по предварительной договоренности передаст его некоему доброму мусульманину по имени Рамиз-бей, который должен помочь с доставкой золота. Чтобы очистить себя от любых подозрений, он отдал письмо в незапечатанном конверте, и после этого начал отправлять по письму каждые несколько дней. Тем временем доктор Аднан познакомил индийского гостя с Мустафой Кемалем.
Дней через десять Сагир снова пришел к доктору Аднану спросить, не пришел ли ответ — и тут пережил самое сильное потрясение в своей жизни.
Аднан-бей спокойно достал из шкатулки отправленные Сагиром в Стамбул и пришедшие в ответ письма, положил перед ним на стол и спросил:
— Потрудитесь объяснить, что это такое, бей-эфенди.
Во всех письмах между строк были сделаны записи симпатическими чернилами, а обсуждался в этих записях план покушения на Мустафу Кемаля. Обнаружил это майор Азиз Хюдаи, технический специалист «Вооруженной национальной обороны» — контрразведывательной группы при Меджлисе, созданной по распоряжению Февзи-паши (Чакмака), и известной также как группа «Мим-мим» (по арабской букве, с которой начинались составляющие ее название слова)[528].
Аднан-бей настаивал:
— Не сообщите ли подлинную цель вашего приезда в Анкару?
Мустафа Сагир, агент британской секретной службы MI6, годами обучавшийся делам такого рода, понял, что подошел к концу своего пути. В кабинет вошли начальник полиции Анкары и генеральный прокурор и арестовали английского шпиона.
На самом деле Анкара уже некоторое время назад обнаружила связи Сагира; за ним следили. Выдало его еще в Стамбуле то, что он посещал дом Рамиза-бея в районе Шишли. Группа «Мим-мим» знала, что в действительности этот Рамиз-бей — полковник английской разведки, и держала его дом под наблюдением. Слежка за приходившим к нему индийцем показала, что тот встретился также с капитаном Джоном Беннетом — еще одним английским шпионом. Когда распространился слух о том, что Сагир собирается пробраться в Анкару через Инеболу, его тайно сфотографировали, и один из разведчиков Меджлиса в Стамбуле, Экрем-бей (Байдар), со специальным связным отправил снимок в Анкару, в министерство внутренних дел[529]. Словом, в Анкаре Сагира ждали и были готовы задержать его с поличным. Ни индийского общества «Халифат», ни собранных им денег не существовало в природе; да и арест Сагира англичанами был инсценировкой — все это было придумано для того, чтобы найти способы подобраться к Мустафе Кемалю и убить его. Тем временем полиция с помощью написанного якобы Сагиром письма выманила в Анкару коллаборациониста Ферита Джавита и арестовала его.
В ходе расследования и суда выяснились новые подробности о том, кто такой Мустафа Сагир. В начале 1921 года, когда его арестовали, ему было 33 года. В возрасте десяти лет его забрали из семьи и начали готовить к выполнению особых заданий. Получив образование в Эдинбурге и Оксфорде, он поработал в Египте, Швейцарии и Германии; затем вел кампанию психологической войны в иранских газетах и подталкивал курдские племена, обитающие близ иракского города Ханакин, к нападению на османские войска, которыми командовал Рауф-бей (Орбай). Сагир был одним из агентов, заплативших деньги афганцу, убившему сторонника союза с Турцией эмира Хабибуллу 20 февраля 1919 года[530]. Несмотря на попытки англичан спасти Сагира, продолжавшиеся до самого последнего момента, 24 мая 1921 года он был казнен через повешение по приговору Суда независимости.
В качестве еще одного примера можно привести случай, произошедший с начальником Генерального штаба Февзи-пашой. Проведя некоторое время за изучением фотографий подозреваемых в шпионаже лиц, прибывших из Стамбула, он позвал солдата-парикмахера, чтобы тот его побрил. Лицо парикмахера, успевшее уже примелькаться, на этот раз почему-то обратило на себя внимание Февзи-паши, но он не придал этому значения. И только когда бритье было окончено, и начальник Генштаба вернулся к столу, на котором все еще лежали фотографии шпионов, он замер, пораженный: с одной из фотографий на него смотрел тот самый парикмахер! Оказалось, что это английский агент, молодой грек Йорги, который по фальшивым турецким документам поступил в армию, а потом проник в Генеральный штаб[531]. Так что было вполне логично, что созданная в первые годы Республики секретная служба была приспособлена для решения в первую очередь военных задач. На то были веские причины.
Но теперь возникал новый мир. Возрастала важность политической, экономической, психологической разведки; чтобы успешно вести работу в этом направлении, секретная служба должна была приобрести более гражданский характер.

«Младотурки» из НРО

Микдат Алпай тоже был представителем нового поколения сотрудников — молодых, получивших высшее образование, знающих иностранные языки — принятых Фуатом Догу на работу в спецслужбу, которая на тот момент уже обрела новое название, НРО, и новый законный статус. Он тоже окончил юридический факультет Анкарского университета; будучи студентом, придерживался левых взглядов и был активным членом студенческой организации «Анадолу». В 1965 году на выборах в студенческий совет юридического факультета он выставил свою кандидатуру от «Группы социального пробуждения», которую можно было назвать левым крылом НРП. На мой вопрос «Почему же вы не выиграли?» Алпай ответил: «Я выиграл бы с запасом, но декан помешал: отменил выборы».
Отслужив в армии, Алпай хотел начать академическую карьеру в университете, но там не было вакансий, и тогда он временно устроился в юридическое управление правительства; тогда же через знакомого его жены Севаль-ханым, который работал в НРО, о нем узнал Фуат Догу. Его проверили на предмет предосудительных связей, а потом вместе с другими прошедшими проверку молодыми людьми пригласили на встречу с «Фуатом-пашой». Руку тот протягивал не для рукопожатия, а чтобы ее по обычаю, принятому в Турции среди родственников, поцеловали и приложили ко лбу: начальник старой школы воспринимал подчиненных как своих детей, а себя — как главу большого семейства. Например, провожая кого-нибудь на работу или учебу за границу, Догу клал ему в карман конверт с сотней лир — чтобы не остался на мели в свою первую зарубежную поездку. Если кто-нибудь из новичков, видя протянутую для поцелуя руку, колебался, не зная, как поступить, представитель отдела кадров выражением лица подсказывал, что нужно делать. Впоследствии, правда, выяснилось, что если кто-нибудь все-таки пожимал руку вместо поцелуя, паша не обращал на это особого внимания.
Несмотря на то, что сам Догу был военным, он желал придать НРО более гражданский характер, и начать при этом с низового уровня — ведь младшие сотрудники будут постепенно продвигаться по службе. Все те, кого Догу принял на работу в 1966–1968 годах, впоследствии будут занимать руководящие должности, вытесняя с них военных.
Шенкал Атасагун — первый гражданский глава НРО, выдвинутый из самой организации. Именно при нем будет пойман лидер РПК Абдулла Оджалан. Его сменит Эмре Танер, которого тоже привел в НРО Фуат Догу. После прихода к власти ПСР Танер сыграет ключевую роль в том, чтобы убедить военных в необходимости процесса, получившего название «Курдская инициатива». Джеват Онеш — один из самых важных проводников «демилитаризации» НРО, первым предложил новые методы урегулирования курдского конфликта. Микдат Алпай уже в самом начале своей работы в НРО руководил операцией «Воздушный шар» по внедрению «крота» Махира Кайнака в среду военных, готовивших «альтернативный» (левый) переворот в преддверии переворота 12 марта. Он так и не займет пост главы организации, однако будет считаться одним из ее столпов. Мехмет Эймюр — создатель Контртеррористического отдела; он же сыграл важную роль в частичном снятии завесы тайны, окружавшей НРО, что позволило начать обсуждение организации в прессе. Эртугрул Гювен, вынужденный уйти в отставку после попытки свержения Гейдара Алиева, Галип Тугджу, который в бытность свою начальником Диярбакырского управления НРО похвалялся, что «Идрис Барзани[532] стоит перед ним по стойке смирно», и Сади Сагдам, малоизвестный широкой публике, но, как утверждают в разговорах за закрытыми дверями, сыгравший очень важную роль в истории организации, — все они из тех, кого Фуат Догу взял под крыло в 1966–1968 годах и кого можно было бы назвать «младотурками НРО».
Да, Фуат Догу начал принимать на работу молодых людей с университетским образованием, но требования к НРО предъявлялись прежние: в случае войны с Советским Союзом замедлить процесс оккупации Турции и помогать военным деятельностью за линией фронта. Джеват Онеш, занимавший в организации должности на всех уровнях, от резидента в Мюнхене и Стокгольме и начальника Диярбакырского управления до руководителя отдела психологической разведки и главы Управления разведки, так описал в беседе со мной сложившуюся в те годы ситуацию:
«Для американцев мы были заставой на границе с СССР, а в случае конфликта должны были принять на себя первый удар… В эту схему пришлось укладывать и политику».
«Принять на себя первый удар» означало, что в случае вторжения советской армии со стороны Кавказа турки должны были задержать русских на линии Сивас-Эрзурум вплоть до прибытия американской подмоги. Именно поэтому были так важны организации Stay Behind в восточной Анатолии и восточном Причерноморье.
И по этой же причине руководство организацией, пусть в нее и начали брать гражданских лиц с высшем образованием, все крепче брали в свои руки военные. Начиная с Фуата Догу неписанной традицией стало назначать главой НРО офицера в звании генерал-полковника.
На смену Догу, ушедшему в отставку в 1971 году, пришел генерал-полковник Нуреттин Эрсин. В двухлетний период его пребывания на посту имели место все операции 1972 года, начиная с проведенной после похищения и убийства израильского генконсула Эфраима Эльрома операции «Кувалда» и заканчивая инцидентом в деревне Кызылдере, когда левые боевики похитили трех технических работников радиолокационной базы (двух англичан и одного канадца), которые затем погибли во время попытки их освободить. При Фуате Догу Эрсин в 1967–1969 годах возглавлял Управление разведки, а уйдя из НРО, получил под командование корпус, который вскоре принял участие в операции на Кипре. Затем он займет пост командующего сухопутными силами и в этом качестве примет участие в военном перевороте 12 сентября 1980 года.
Бюлент Тюркер, исполнявший обязанности главы НРО после отставки Эрсина, тоже был военным. Он вторично приступит к исполнению этих обязанностей после смерти Бахаттина Озюлькера от инфаркта, а в 1979 году наконец будет официально утвержден в должности. Словно страж ворот «глубинного государства», он каждый раз являлся в трудный момент и спасал ситуацию. В 1971 году Фуат Догу пусть и не предупредил Демиреля о приближающемся перевороте, но хотя бы намекнул на его вероятность; Тюркер же в 1980 году полностью утаил данные о подготовке переворота все от того же Демиреля. Хамза Гюргюч и Андан Эрсёз, возглавлявшие НРО до Тюркера, а также его преемники Хайри Ундюль, Бурханеттин Бигалы и Теоман Коман все были военными.
Стоявшие во главе НРО генерал-полковники, не желая, чтобы что-нибудь помешало их производству в полные генералы, по мере сил старались не допустить никаких громких происшествий, скандалов или неприятностей. С другой стороны, они, конечно, были напрямую подчинены премьер-министру, но при этом не то что начальник Генштаба или генеральный секретарь Совета национальной безопасности, а любой командующий родом войск или армией, нося звание полного генерала, стоял в служебной иерархии выше них, и в какой-то момент они бывали вынуждены подчиняться приказу.
Генерал-полковники, возглавлявшие НРО, обеспечивали преемственность военного руководства спецслужбой.
Не зря Сулейман Демирель, уже после завершения своего президентского срока, ответил нам, журналистам, которые настойчиво пытались выяснить, кто же составляет «глубинное государство», одним словом: «Военные». (Произошло это в программе «За кулисами Анкары» на канале «Си-Эн-Эн-Тюрк».)

Урок демократии, преподанный Демирелем

Фуат Догу, несмотря на прямой вопрос премьер-министра Сулеймана Демиреля, не сообщил ему о приближающемся перевороте 12 марта. Этот его поступок по сей день неоднозначно оценивается в политических кругах Турции.
Когда Демирель, уже после своей вынужденной отставки[533], спросил у Догу, почему тот не дал на его вопрос честный ответ, тот сослался на запрет президента Джевдета Суная. Генерал-полковник Догу предпочел подчиниться не премьер-министру, к чему обязывал его закон, а вышестоящим офицерам, генералам армии, бывшему и действующему начальникам Генерального штаба — Джевдету Сунаю и Мемдуху Тагмачу.
А ведь именно Демирель несколькими годами ранее преподал Фуату Догу урок демократии.
Мало того, рассказал об этом сам Догу. Сделал он это в разговоре с Хайри Бирлером, который в свое время поработал как в разведке (резидентом в Афинах и Мадриде), так и в контрразведке, теперь же преподает в Академии НРО.
А в то время он был журналистом, мы вместе работали в «Тюркиш Дейли Ньюс». В качестве журналиста он подолгу беседовал с Догу и делал записи этих бесед. Затем, уже начав работать в НРО, он обсуждал эти записи с людьми из руководства организации. Когда мы встретились, чтобы поговорить в рамках подготовки этой книги, Бирлер рассказал мне следующий эпизод, о котором узнал от самого Фуата Догу:
«Возглавив НРО, Догу стал регулярно приходить на доклад к Демирелю, и каждый раз его смущала одна реплика премьер-министра.
Когда Догу сообщал о какой-нибудь угрозе или важном сигнале от агента и говорил, какие, по его мнению, меры нужно принять правительству по этому поводу, Демирель спрашивал:
— А вы что сделали?
Догу рассказывал о сделанном и слышал в ответ:
— Этого мало. Еще о чем расскажете?
На пятый или шестой раз Догу спросил:
— Господин премьер-министр, что еще нужно сделать? Вы только скажите!
Демирель будто только этого и ждал:
— А вы сообщаете обо всем этом Исмету-паше?
— Но ведь он же лидер оппозиции, — удивился Догу.
— Вы хотите, чтобы я проводил через Меджлис те или иные законопроекты. И лидер главной оппозиционной партии должен знать, какие угрозы стоят перед нашей страной — в этом случае он окажет мне поддержку, когда я внесу эти законопроекты на голосование.
После этого разговора Догу с разрешения Демиреля стал сообщать важные новости лидеру НРП Инёню. Отсюда и возникли слухи о том, что он, мол, работает на оппозицию».
В 1983 году на первых после переворота 12 сентября выборах победила новая Партия Отечества, и ее лидер Тургут Озал стал премьер-министром. Когда Микдат Алпай, один из учеников Фуата Догу, предложил ввести в состав Совета Национальной Безопасности лидера главной оппозиционной партии, Озал возразил: «Ну нет, это что-то неслыханное», — и, таким образом, отказался сделать важный шаг на пути к демилитаризации структуры обеспечения безопасности страны.
Был ли Фуат Догу «начальником регионального отдела ЦРУ»?
Заместитель председателя парламентской комиссии по расследованию военных переворотов, депутат от ПСР Сельчук Оздаг, выступая 27 декабря 2016 года на телеканале «а-Хабер», упомянул о состоявшейся в начале 1980-х годов беседе с Фуатом Догу, во время которой тот сказал: «Я был не главой НРО, а начальником регионального отдела ЦРУ. Если в Турцию приезжал какой-нибудь чин из ЦРУ и говорил мне, допустим: „Отвези меня в Синоп“, – я должен был везти его в Синоп».
29 декабря этот рассказ перепечатал в своей колонке в газете «Сабах» Фахреттин Алтун (с конца 2018 года – глава управления по связям с общественностью администрации президента Турции), и разгорелась дискуссия.
Некоторые телевизионные каналы и газеты восприняли слова Фуата Догу буквально, и даже интерпретировали их в том смысле, что он был агентом ЦРУ. Но если вспомнить, в какое время были произнесены эти слова, и принять во внимание жизненный путь Догу, то нетрудно понять, что говорил он с горькой иронией, намекая на политическую зависимость Турции от США, которая сильно его беспокоила.
С другой стороны, тот факт, что после вступления Турции в НАТО ее спецслужба оказалась тесно связана с американской и играла при этом далеко не первую скрипку, не были какой-то великой тайной. Много лет эти отношения осуществлялись через Генеральный штаб, а политические власти оставались в положении наблюдателя. А между тем разрешение на создание базы в Синопе, которой распоряжалось ЦРУ, давали именно политические власти, а не НРО; соглашения о строительстве баз, иногда оформленные простым обменом письмами, были по большей части достигнуты в конце 1950-х годов, в период правления Демократической партии.


Последняя акция «младотурок»

1998 год был важным годом для Национальной Разведывательной Организации. Процесс, запущенный военным меморандумом 28 февраля 1997 года (так называемый «постмодернистский переворот»), закончился вынужденной отставкой премьер-министра Неджметтина Эрбакана; новое коалиционное правительство сформировал лидер Партии Отечества Месут Йылмаз. Тогда же подошел к концу срок полномочий главы НРО Сёнмеза Кёксала (назначенного в свое время на этот пост Сулейманом Демирелем).
Кто должен был прийти ему на смену? Военные, воодушевленные своей удачей, готовили почву для того, чтобы снова назначить кого-нибудь из армии. Самым очевидным кандидатом был начальник разведки Генерального штаба Февзи Тюркер. Внутри самой НРО самыми сильными претендентами считались Микдат Алпай и отправленный при Кёксале в Мюнхен Джеват Онеш. Обсуждались и другие штатские кандидатуры, не имеющие отношения к НРО, среди которых были кадровый дипломат Дженк Дуатепе, возглавлявший разведывательный отдел министерства иностранных дел, и банкир, генеральный директор связанного с армией пенсионного фонда OYAK Джошкун Улусой, который, по всей видимости, был вторым кандидатом военных.
В этой ситуации «младотурки» приняли общее решение: если главой НРО будет назначен кто-то извне, они все уйдут в отставку.
Это был, можно сказать, пассивный мятеж.
В результате внешние кандидаты отпали, но появился еще один внутренний. Этим кандидатом был Шенкал Атасагун, глава британской резидентуры НРО, с которым премьера Йылмаза познакомил во время визита в Лондон журналист, а ныне депутат Меджлиса от НРП Тунджай Озкан.
На этом этапе выбор нужно было сделать между Алпаем и Атасагуном; Онеш в любом случае должен был остаться в Мюнхене.
Йылмаз предпочел Атасагуна. После долгих переговоров Алпай согласился остаться вторым человеком в НРО, заместителем Атасагуна, при условии, что тот не будет трогать другие ключевые фигуры в руководстве. Так Шенкал Атасагун стал первым гражданским главой НРО, сделавшим карьеру в самой организации, все руководство которой при нем состояло из учеников Фуата Догу.

Жесткая критика изнутри НРО

Мехмет Эймюр, один из «младотурок» Догу, многие годы публиковал на сайте atin.org статьи, в которых критиковал отношения, сложившиеся внутри НРО. Махир Кайнак, также пришедший в организацию при Догу и уволившийся после военного переворота 1980 года, тоже критиковал НРО в печати и на телевидении. И даже Джеват Онеш, пусть и не затрагивая напрямую НРО, подвергал критике государственную политику, в особенности в том, что касается курдского вопроса и проблемы терроризма, и продолжает это делать по сей день.
Однако вся эта критика блекнет по сравнению с заявлением, сделанным 9 ноября 2016 года на заседании комиссии по расследованию попытки государственного переворота 15 июля Эмре Танером. Танер сам в свое время возглавлял НРО и по этой причине стал мишенью засевших в правоохранительных органах и судах сторонников Фетхуллаха Гюлена, которые 7 февраля 2012 года пытались привлечь его вместе с Хаканом Фиданом и Афетом Гюнешем к уголовной ответственности за переговоры с Рабочей Партией Курдистана.
Вот самое важное из того, что сказал Танер:
«До 1992 года [то есть до того, как Демирель назначил главой НРО Сёнмеза Кёксала] Национальной Разведывательной Организацией управляли военные. После 1992 года начался процесс отхода от этой системы, продолжающийся до сих пор. Говорят, что этот процесс стал причиной ослабления НРО, которое связано также с деятельностью организации Гюлена (ФЕТО). Это не соответствует действительности.
События 15 июля преподали нам много уроков. Этого не может не увидеть даже слепой. Грызня до добра не доведет. Мы должны трезво взглянуть на свои ошибки, как подобает мужчинам. Мы не справились со своими обязанностями. Наша секретная служба не смогла предотвратить попытку переворота 15 июля.
Вот уже пятьдесят один год говорят о плохом качестве разведывательной информации, которую предоставляет НРО. Отчасти это правда. Недостатков хватало всегда. Однако плохое качество информации проистекает из плохого качества организации. Это относится не только к службам безопасности и разведки, но и к органам исполнительной власти. (…) Если вы не устраните организационные недостатки, то не сможете улучшить качество разведывательной информации, как не могли сделать это предыдущие пятьдесят с лишним лет».
Один из недостатков, о которых говорил Танер, заключался в том, что спецслужба не была подотчетна какому-то одному должностному лицу в системе государственной власти.
Этот вопрос, похоже, был урегулирован после референдума 16 апреля 2017 года, на котором граждане Турецкой республики проголосовали за переход к президентской системе правления. Уже 25 августа того же года, когда и фактически, и на деле продолжала действовать парламентская система, НРО ранее всех других государственных органов был подчинен напрямую президенту.
Глава НРО Хакан Фидан[534] отчитывается исключительно перед президентом Реджепом Тайипом Эрдоганом, тогда как раньше был обязан предоставлять информацию последовательно премьер-министру, президенту, начальнику Генерального штаба и генеральному секретарю Совета национальной безопасности.
У такого положения дел есть как сильные, так и слабые стороны.
Среди сильных сторон самая главная — сохранность информации. Как я писал в «Книге про интриги для пытливых умов», «тайна — это то, что знает один человек. Секрет известен двоим. Трое — это уже слишком много. Таков закон».
С другой стороны, такая система ослабляет механизмы внутреннего контроля. В этой книге были приведены примеры того, как советских шпионов в ЦРУ вычисляла ФБР, а агентов Штази в западногерманской внешней разведке БНД — западногерманская же контрразведка ФВОК.
Централизация механизмов принятия решений в какой-то степени повышает быстроту и эффективность этих механизмов, но чрезмерная централизация их ослабляет, хотя кажется, что, наоборот, усиливает; в чрезвычайных обстоятельствах оказывается, что не осталось никаких вспомогательных конструкций, на которые можно было бы опереться.

От Фуата Догу к Хакану Фидану

Назначение Хакана Фидана главой НРО в 2010 году стало новым поворотным моментом в истории этой организации. Представители того поколения, которое принимал на работу Фуат Догу, начали занимать руководящие должности после 1992 года, при Сёнмезе Кёксале. В годы, когда НРО возглавляли Шенкал Атасагун и Эмре Танер, их заместители и сотрудники рангом ниже все уже были гражданскими лицами. Когда Танер уходил с поста, из команды Фуата Догу в организации уже никого не оставалось.
У Хакана Фидана за спиной был совсем другой жизненный опыт. Во-первых, государственную службу он начал младшим офицером, одно время служил в разведке НАТО, параллельно получая высшее образование, которое завершилось защитой докторской диссертации. Причем и магистерская, и докторская диссертации Фидана были посвящены вопросам работы спецслужб.
Название магистерской диссертации звучало следующим образом: «Разведка и внешняя политика: роль информационных технологий в контроле британской, американской и турецкой систем разведки за соблюдением международных договоров».
В диссертации говорилось: «Турецкая разведывательная система нуждается в создании сильной службы внешней разведки. Считается, что НРО не только обеспечивает национальную безопасность, но и собирает информацию, в том числе стратегического характера, за рубежом. На самом деле НРО фактически превратилась в службу внутренней безопасности, аналог американской ФБР и британской MI5». Надо сказать, что события времен холодной войны во многом подтверждают это наблюдение.
Тот факт, что системы раннего оповещения не сработали в преддверии попыток разгромить НРО (7 февраля 2012 года) и совершить государственный переворот (15 июля 2016 года), возможно, объясняется тем, что внимание спецслужбы было по-прежнему приковано к вопросам политической поляризации и поддержания общественного порядка.
Собственно говоря, этот парадокс был свойствен властям тюркских государств на протяжении всей истории. За пятьсот лет до «Государя» Макиавелли Низам аль-Мульк, могущественный главный визирь сельджукского султана Мелик-шаха, написал трактат «Сиасет-намэ» («Книга о правлении»), превосходящий сочинение знаменитого итальянца тематическим охватом. В труде великого визиря содержался, в частности, такой совет:
«Повсюду надо рассылать соглядатаев под видом купцов, странников, суфиев, дервишей и мелких торговцев, дабы они сообщали обо всем, что слышат, и ни одно событие не оставалось в тайне. Ибо много раз бывало так, что наместники, эмиры, военачальники и чиновники злоумышляли мятеж против падишаха и плели заговоры»[535].
Увы, советы Низама аль-Мулька получше следить за собственными подданными, как высокопоставленными, так и простолюдинами, не уберегли сельджукских султанов от терактов последователей главы исмаилитов Хасана ибн Саббаха — так называемых ассасинов. Жертвой такого террориста-смертника стал и сам великий визирь.
В лице Фидана во главе турецкой спецслужбы впервые встал человек, прошедший, если так можно выразиться, не практическую, а теоретическую подготовку, причем с самого начала стремившийся занять эту должность. Впрочем, и опыт у него был весьма серьезный: он возглавлял Турецкое агентство по сотрудничеству и развитию, выполнял роль «шерпы» (координатора) на переговорах по вопросу об иранской ядерной программе, был помощником советника премьер-министра Эрдогана по иностранным делам.
С другой стороны, обращает на себя внимание факт, что из тех сотрудников НРО, что были уволены за связь с ФЕТО, сплетшей свою незаконную сеть внутри государства (предполагается, что их было около трехсот, хотя точное количество неизвестно), едва ли не все были приняты на службу при Фидане. Если отбирать сотрудников не по способностям, а подходить к ним с политическими или идеологическими мерками, это может привести к негативным последствиям.
Тут снова полезно будет прислушаться к Джевату Онешу:
«Государственная разведывательная организация не может подлаживаться под текущую политическую ситуацию, не может быть напрямую связана с какой-то политической партией. Сила такой организации напрямую проистекает из силы государства и качества государственного управления.
Руководство разведывательной организации не должно быть явным образом связано с политическими властями. В нынешних условиях необходимо, чтобы ее руководство пополнялось способными, высокообразованными кадрами, воспитанными на демократических принципах».
В период, когда между правящей ПСР и организацией Гюлена были хорошие отношения, государство доверило ответственные участки работы тем, кому не следовало бы. Все мы видели, к каким проблемам — от затруднений в процессе урегулирования курдского вопроса до попытки переворота 15 июля — это привело.


Послесловие…


…и самый серьезный случай шпионажа в истории Турции

Самый серьезный акт шпионажа, направленного против Турции, имел место 13 марта 2014 года, когда прослушиванию подвергся рабочий кабинет министра иностранных дел Ахмета Давутоглу.
Перед совещанием по ситуации в Сирии, которое должно было состояться в здании МИД, в кабинет Давутоглу для предварительной беседы зашли сам министр, его советник Феридун Синирлиоглу, глава НРО Хакан Фидан и заместитель начальника Генерального штаба генерал Яшар Гюлер. Их разговор был записан, и некоторые отрывки из него были выложены в YouTube 26 марта.
Таким образом, то, что говорилось на секретном совещании, включая сценарии возможной военной операции на территории Сирии, стало известно всему миру.
Кабинет министра иностранных дел был очень хорошо защищен от электронного шпионажа. Кроме того, предварительной беседы в кабинете и не планировалось; само совещание должно было пройти немного позже с участием представителей МИД, НРО и Генерального штаба. НРО и полиция Анкары начали совместное расследование, в ходе которого становилось все более очевидно, что записывающее устройство было внесено в кабинет перед началом беседы и вынесено сразу после ее завершения. В МИДе были допрошены все сотрудники — от дипломатов, подозреваемых в симпатиях к организации Гюлена, до официантов и уборщиц. Безрезультатно.
Совместно со специалистами по акустике следователи НРО создали акустическую модель кабинета, сравнили ее с опубликованными отрывками и почти ко второй годовщине инцидента установили, что запись была произведена прибором, находившимся рядом с генералом Гюлером, примерно на уровне его коленей. Тем временем 15 июля 2016 года случилась попытка переворота.
Среди лиц, задержанных после подавления мятежа, были и те, кто держал запертым в кабинете генерала Хулуси Акара, а среди них — его адъютант, подполковник Левент Тюрккан. Он показал, в частности, что согласно распоряжениям «старших» из ФЕТО разговоры генералов Акара и Гюлера регулярно прослушивались, и не только в их кабинетах. За прослушивание Акара отвечал Тюрккан, за прослушивание Гюлера — его адъютант, майор Мехмет Аккурт.
Итак, НРО обвинил в записи секретного совещания по ситуации в Сирии майора Аккурта. Он положил записывающее устройство в портфель генерала Гюлера, а после совещания взял портфель из его рук и устройство вынул.
Допросить и судить Аккурта было невозможно. Он был убит в ночь на 15 июля у дверей Генерального штаба при попытке захватить Гюлера и вывезти его на базу «Мюртед», став, таким образом, первым погибшим мятежником.
Тут возникает несколько вопросов. Во-первых, если Аккурт действительно в одиночку осуществил прослушивание кабинета министра иностранных дел, то на кого он работал — только ли на структуры ФЕТО или, может быть, еще и на какое-то государство?
Почему обладатели записи ждали тринадцать дней и выложили ее в интернет, когда до местных выборов 30 марта оставалось четыре дня? Не был ли этот акт шпионажа еще и операцией психологического характера, целью которой было повлиять на результаты выборов? Из чего исходили преступники, отбирая фрагменты для публикации, и почему другие фрагменты решили приберечь?
Имело ли это прослушивание отношение к инцидентам 1 и 19 января, когда партии оружия, которые НРО переправляла некоторым группировкам в Сирии, были задержаны на границе представителями других силовых структур? Впоследствии замешанные в этих событиях полицейские, жандармы, прокуроры и судьи были арестованы и осуждены за то, что действовали в интересах организации Гюлена.
Существовала ли связь между прослушиванием и имевшей место 7 февраля 2012 года попыткой допросить главу НРО Хакана Фидана, а также его предшественника Эмре Танера и заместителя Афета Гюнеша? Именно тогда отношения ПСР и организации Гюлера дали первую заметную трещину.
Пока мы еще не знаем точные ответы на все эти вопросы. Кроме того, на сегодняшний день удовлетворительные ответы даны еще не на все вопросы, связанные с попыткой переворота 15 июля, да и судебные процессы еще не окончены. Поэтому, дабы не вводить читателя в заблуждение, я не стал посвящать попытке переворота и предшествующим ей событиям, от которых откровенно попахивает шпионажем, отдельный большой раздел.
Однако кто бы ни был замешан в этом деле, незаконное прослушивание кабинета министра иностранных дел в любой стране мира проходило бы по разряду шпионажа; более того, этот случай на сегодняшний день остается самым серьезным в истории актом шпионажа, направленным против Турции, так что сказать о нем пару слов следовало.
А если вернуться к другим шпионским историям…

Как по-вашему, кто был самым лучшим?

Читатель этой книги познакомился с историями множества шпионов и сотрудников спецслужб, с огромным количеством шпионских операций, причем некоторые закулисные подробности этих операций были опубликованы впервые.
Как по-вашему, кто из этих шпионов был самым успешным?
Подумав, вы найдете свой собственный ответ на этот вопрос, а я пока дам свой. О лучших шпионах мы ничего не знаем: их не поймали, и имена их еще не раскрыты. Но среди тех, кого мы знаем, самые лучшие те, кого не поймали, а самые успешные — те, кого пусть и раскрыли, пусть даже и поймали, но они все равно смогли добиться своей цели.
В этой книге рассказано о нескольких случаях, когда шпион добивался своей цели, и при этом не был пойман, а о его деятельности становилось известно уже после того, как она подходила к концу.
По моему мнению, такими шпионами были Душко Попов, послуживший прототипом Джеймса Бонда для писателя Яна Флеминга, и действовавший в тот же период Хуан Пухоль Гарсия. Был успешен также Махир Кайнак; он несколько лет был «кротом» в группе готовивших переворот офицеров, и раскрыт он был не по своей вине, а из-за ошибки главы НРО Фуата Догу. Или, скажем, Гертруда Белл была более успешной, чем Лоуренс Аравийский: она готовила почву для Арабского восстания, нанесшего последний удар Османской империи, а между тем никому и в голову не приходило в чем-то заподозрить эту дружелюбную и общительную даму-путешественницу. Рузи Назар, который многие годы пользовался успехом в высшем обществе Анкары, хотя и было известно, что он высокий чин ЦРУ, тоже добился своей цели: осуществления синтеза тюркского национализма и исламизма.
Мне кажется прискорбным тот факт, что после вступления Турции в НАТО гражданские власти и военная верхушка свели роль турецкой спецслужбы, имевшей определенные традиции по крайней мере в области контрразведки и специальных операций, исключительно к помощи США в борьбе с СССР и коммунизмом.
Подтверждение этому мы находим в нынешнем профессиональном сленге работников НРО. Например, до вступления в НАТО для обозначения оперативного сотрудника, координирующего работу агентов, использовался турецкий термин vaka subayı; в результате обучения по программам ЦРУ его заменило слово «кейзофсер» — отуреченный вариант английского case officer. Начальника группы называют «дескофсер» (desk officer) и даже вместо «закладки» говорят «дедроп» (dead drop).
На каком языке вы говорите, на таком и думаете.
Сирийская гражданская война (особенно ее начало) показала нам, что главное в деятельности спецслужбы — не рискованное безрассудство; что главным ее приоритетом должна быть выработка стратегии, направленной на защиту интересов своей страны и своего народа, и следование этой стратегии с наименьшими рисками.
Внимательный читатель наверняка заметил, что у этой книги есть серьезный недостаток: в ней ничего не говорится о высокотехнологичном шпионаже, который называют также цифровым или кибер-шпионажем. Я пошел на это сознательно и вот по каким причинам…
Во-первых, книга эта, как следует из ее названия, посвящена шпионам, то есть конкретным людям, а кибер-шпионажем занимаются армии безымянных специалистов.
Во-вторых, это такая обширная сфера, что если выделить ей один раздел в такой книге, как наша, это будет несправедливо по отношению как к книге, так и к читателю.
В-третьих, войны, как известно, выигрывает пехота. Какими бы «умными» ни были спутники, беспилотники, управляемые ракеты, самолеты и подводные лодки, флаг над губернаторским дворцом в Измире[536] все равно установят капитан Шерафеттин, лейтенант Али Рыза и лейтенант Хамди. Иными словами, как бы ни развивались технологии, главным элементом шпионской деятельности все равно останется человек.
Шпионаж — невидимая сторона политики, продолжение войны иными средствами.
В конце концов, это, как говорят, вторая древнейшая профессия — после проституции.
Тарабья, октябрь 2018
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Примечания

1 Великое национальное собрание Турции, парламент Турецкой Республики (прим. переводчика).

2 «Джамаль Хашогги» — закрепившийся в мировой прессе вариант имени журналиста. Разные источники, включая Википедию, признают, что фамилия «Хашогги» происходит от турецкой «Кашикчи». Как пишет Йылдырай Огур в статье «Известная история семьи Кашикчи» (13 октября 2018 года, газета «Карар»), семья происходит из провинции Кайсери. Три века назад Кашикчи отправились в хадж из деревни Гермир, где в то время мусульмане-турки жили бок о бок с армянами и греками, но назад не вернулись, а поселились в Медине. По-настоящему известным на весь мир членом этой семьи был дядя Джамаля Хашогги, торговец оружием Аднан Хашогги, умерший в 2017 году.

3 Организации, признанные террористическими и запрещенными в РФ (прим. переводчика).

4 Организация, признанная экстремистской и запрещенная в РФ (прим. переводчика).

5 20 декабря 2023 года президент Франции Эмманюэль Макрон в ходе заседания Совета министров уволил Бернара Эмье с занимаемой должности. На его место был назначен глава французской контрразведки Никола Лернер.
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