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Аннотация
Роман основан на реальных событиях. Советский разведчик Леонид Линицкий дважды за годы своей службы оказывался на территории Югославии. Первый раз – в межвоенный период, когда, внедрившись в среду белой эмиграции, успешно боролся против нее, даже будучи арестованным тайной полицией из-за ошибки своего агента; второй – в годы Второй мировой войны, когда был направлен в штаб югославского Сопротивления. Он неоднократно находился на волосок от смерти, но сумел превратить судебный процесс в обвинение в антиюгославской деятельности бывших «коллег». После освобождения из тюрьмы была организована спецоперация по его переброске на родину. При этом в самой Советской России была арестована НКВД, а вскоре расстреляна как польская шпионка мать Линицкого. Сумел ли разведчик пережить эту трагедию?..
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Пролог

Город Харбин, неожиданно возникший на карте Китая (вернее, тогда Маньчжурии) в самом конце XIX столетия, по праву называют русским городом. Китайцы и вовсе прозвали его «второй Москвой». В 1898 году русские строители под руководством начальника строительства КВЖД Николая Сергеевича Свиягина начали строительство на месте пересечения магистрали с южной ветвью железной дороги, идущей на Порт-Артур, в восьми верстах от полноводной Сунгари, в Сунляоской равнине очередной железнодорожной станции Сунгари-первой Трансманчжурской магистрали. Первостроители возвели здесь дома и казенные здания, а мебель и личные вещи привезли из России. Дорога была построена в рекордные сроки — всего за пять лет, причем железная дорога — это ведь не только рельсы и шпалы. Это мосты, туннели, подъездные пути, общежития для рабочих, здания вокзалов и управлений… Строительство было закончено в 1903 году. По тем временам, с технической точки зрения, КВЖД считалась одной из лучших дорог в мире.
Раз здесь появились русские, железная дорога, подведомственная Российской империи, значит, их кто-то должен защищать. Время ведь тогда было неспокойное: японцы предъявляли свои претензии не только на данную территорию, но и грозили войной России, а одновременно с появлением на месте станции посада, поименованного Харбином, и вовсе началось так называемое боксёрское восстание — точнее, восстание ихэтуаней (отрядов гармонии и справедливости) против иностранного вмешательства в экономику, внутреннюю политику и религиозную жизнь Китая. Да еще и местные банды орудовали. Таким образом, здесь и появились русская полиция, казаки Забайкальского казачьего округа, а также части регулярной русской армии — Отдельный корпус Пограничной стражи. Так в Харбине оказался и командир сотни пограничной стражи Леонид Иванович Линицкий. Здесь же, в Харбине, 21 июля 1900 года родился и его второй ребенок (после дочери) — сын, также названный Леонидом. Спустя год, от греха (и от грядущей войны) подальше, Линицкий отправил жену с ребенком в родную Малороссию — в городок Ахтырку Харьковской губернии.
Впрочем, в судьбе нашего героя Харбин отметился только двумя датами, своеобразно закольцевавшими его жизнь: здесь он родился и здесь же, волею судьбы, умер спустя 54 года. А между этими двумя датами была целая (пусть и короткая, но весьма бурная) жизнь — с любовью и предательством, успехами и неудачами, служением Родине, наконец.

Доброволец

1.
Зато другой город сыграл в судьбе нашего героя гораздо большую роль. Там он провел детство, туда он не раз возвращался и во взрослой жизни.
На берегу реки Ахтырка, там, где она делает петлю, в обрамлении сосновых боров и небольших озер, крупнейшим из которых является озеро Белое, еще в далеком 1641 году появилась крепость Ахтырка. Поляки вынуждены были построить крепость в противовес русскому острогу Вольнов, как одного из пункта Белгородской засечной черты. Однако же Ахтырка строилась с русской стороны границы, на левобережье Ворсклы. Обе крепости строились для защиты от набегов крымских татар. Место было весьма удачно выбрано: кроме реки, крепость окружали многочисленные озера, осложняющие подступы к ней. Крепость имела форму неправильного четырехугольника. Ее окружала деревянная ограда с пятью каменными и пятнадцатью деревянными башнями, двумя бастионами. Ворота на выездах имели подъемные мосты. Вокруг крепости был вырыт ров и насыпан земляной вал с капонирами по углам. Вода заполняла крепостной ров, придавая крепости островное положение, усиливая ее оборонную способность. Правда, под польской властью город пробыл недолго: в 1647 году по акту разграничения границ Ахтырка отошла к России. Но, уходя, поляки разрушили Ахтырскую крепость и увели оттуда ее жителей, и пришлось город отстраивать заново казаками и крестьянами — бывшими подданными Речи Посполитой, переселившимися с Правобережной Украины на Слобожанщину. И Ахтырка сразу же стала полковым казачьим городом, притом на целое столетие — самым большим и населенным городом Слобожанщины — даже крупнее полкового же города Харькова.
Ахтырка, как и все старинные города Слободской Украины, имела хаотичную застройку. Ядро города составляла крепость, занимавшая доминирующее в стратегическом отношении место, а вокруг разбегались, вписываясь в рельеф местности, кривые улочки с жилыми усадебными постройками, которые располагались произвольно, без определенного регулярного порядка.
А славится Ахтырка своими садами, церквями и монастырями, которых для такого маленького города было довольно много — почти всю, десятиверстную длину города украшают храмы, церкви, церквушки, часовни: добрых полтора десятка. Построенный при императрице Елизавете по плану знаменитого зодчего Растрелли Покровский собор с иконой Ахтырской божьей матери — редкий на Украине образец елизаветинского барокко. В ансамбль собора входят также построенные позднее в стиле классицизма Введенская (она же является и колокольней Покровского собора) и Христорождественская церкви. Последнюю еще называют Графской, так как эта церковь построена на средства графини Анны Родионовны Чернышевой, которая остановилась в Ахтырке по пути в Петербург из-за болезни и здесь же умерла.
Сами горожане так любовно и прозвали свой городок — «зеленая Ахтырка». Хотя Ворскла течет мимо, но в городе есть ее заливы, окруженные старыми ветлами, камышами и зелеными берегами. А помимо этого весь город в садах: нет такого домохозяйства, где бы не было древнего вишневого, яблочного или сливового сада. Особенно красива Ахтырка ранней-ранней весной, когда только прилетали грачи, тогда весь город был полон птичьего гама и крика — гнезда вились не только в садах, но и в городском парке и даже на бульварах.
На севере города есть церковь Архангела Михаила, возведенная в 1884 году. Храм Георгия Победоносца в народе называют Юрьевской церковью. Есть еще и маленькая кладбищенская церковь Жен Мироносиц. Ну и, конечно, стоящий на горе Охтыр древнейший, 1654 года основания Ахтырский Свято-Троицкий монастырь, некогда третий по величине на Украине. Славао красоте монастыря была известна далеко за пределами Российской империи. От монастыря в город к Успенскому собору монахи прорубили пещеры.
Ахтырский монастырь летом — излюбленная дачниками местность: высокие холмы, хорошее купанье, монастырские гостиницы, приспособленные к спокойной жизни, — все это привлекало много публики; «разноцветные барышни» и студенты встречались повсюду — в заливах реки на лодках, на зеленых лужках, в лесу.
А вот как строили Спасо-Преображенскую церковь с высокой колокольней над входом в 1907 году по проекту архитектора Немкина, маленький Леня Линицкий мог наблюдать воочию.
В центре города вблизи Покровского собора находится небольшой городской сад, тенистый, с широкими аллеями, с большой крытой беседкой в центре. Сама просторная площадь замощена булыжником лишь местами, есть места зелени и цветников. По краям — кучи мусора. Грустную картину представляет небольшой скверик рядом с площадью — без зелени, с плохой оградой, весь какой-то захудалый. Везде простые сельские хаты-мазанки, с крышами, крытыми соломой, с выходящими на улицу двумя окнами со ставнями, сплошь покрашенными в коричневый или желтый цвет.
В недавно построенной двухэтажной мужской гимназии на Сумской улице незадолго до начала Первой мировой войны появился новый преподаватель военного дела капитан Ахтырского гусарского полка Василий Сергеевич Родин. Это был типичный царский служака, едва после сорокалетнего возраста получивший в командование роту. Он был среднего роста, худощавый, с ярко-рыжей небольшой квадратной бородой, одет был всегда строго по форме. Говорил тихо и спокойно, но команды подавал отчетливо, громко и точно. На уроки он всегда приводил одного или двух унтер-офицеров, которые демонстрировали упражнения на гимнастических снарядах (параллельных брусьях, коне, кольцах, турнике и буме). Сам капитан показывал упражнения редко, вероятно, из-за возраста.
Гимназисты в большинстве своем очень любили военные занятия, в особенности те из них, которые готовили себя к военной карьере. К этой категории, конечно, принадлежал и Леня Линицкий, сын боевого ротмистра, участника Русско-японской войны. Его усердие было отмечено капитаном, и он вначале был назначен командиром отделения, а вскоре и командиром взвода, т. е. своего класса. Весной Линицкий успешно перешел в 6-й класс.
Но вдруг все изменилось. В ночь на 1 августа 1914 года по всему городу был расклеен высочайший манифест о начале войны с Германией, вероломно напавшей на наше государство и поработившей славянские народы на Балканах. Народ призывался грудью вставать на защиту Веры, Царя и Отечества и освободить от порабощения братьев-славян. Одновременно с манифестом были расклеены приказы ахтырского воинского начальника о призыве по мобилизации на действительную военную службу нескольких возрастов запасных офицеров и военных чиновников, а также объявлялся набор в армию лошадей и транспортных средств. Уже находившийся в отставке ротмистр Линицкий, разумеется, не мог оставаться в стороне, коли речь шла о защите родной земли, и он подал рапорт о возвращении в действующую армию.
С раннего утра мобилизационная машина уже заработала на полный ход. Прежде всего в ту же ночь экстренно были опечатаны все винные склады, казенные винные лавки, пивные и все предприятия, связанные с продажей спиртных напитков. Для некоторых категорий людей это мероприятие оказалось роковым. В первые же дни сухого закона было отмечено несколько случаев скоропостижных смертей привычных алкоголиков, не имевших возможности поддержать сердце «похмелкой». Было много случаев отравления спиртовыми лаками, политурами, одеколонами и прочими суррогатами спиртных напитков.
И только самая верхушка городского общества имела какой-то доступ к запретному, и даже безо всякого ограничения. Их услугами пытались воспользоваться знакомые. К примеру, капитан Борисов, зная о том, что Надежда Петровна Линицкая водила знакомство с заведующим казенной винной лавкой Сахновичем, обратился к ней с просьбой достать хотя бы немного водки, которую он любил выпивать перед обедом по одной рюмке. Но Линицкая не смогла этого сделать, так как и сам хозяин не успел ничего себе взять — так быстро и под строжайшим контролем все было опечатано.
Впрочем, особые охотники до вина где-то находили возможность приложиться к бутылке. Были даже какие-то забавно-трагические случаи, как, например, вот этот. В один из первых дней войны был призван на действительную военную службу Семён Васильевич Сосновский. По просьбе родных его отпустили на сутки домой. Каким-то образом ему удалось достать спиртное. Хорошенько набравшись, он, воспылав патриотическим духом, выбежал на улицу и с криками:
— Бей немецкое отродье! Круши фрицев! — смачивая эти крики еще и отборной бранью, начал бить стекла в квартире Моргенфельдов. Потребовалось вмешательство многих соседних мужчин, чтобы связать и успокоить разгулявшегося призывника. В квартире Моргенфельдов оказались перебиты стекла во всех окнах. Правда, на другой день они были вставлены за счет протрезвевшего Сосновского, который выразил глубочайшее сожаление по поводу этого прискорбного факта. Тем не менее эта скромная патриархальная семья оказалась не на шутку перепуганной, а старики — Карл Христианович и Августина Фридриховна — даже слегли на несколько дней в постель.
Неузнаваемо изменился облик города всего за один день. У всех появились какая-то озабоченность, суетливость, беготня, неудержимое любопытство побольше всего узнать. По городу открылись призывные пункты, куда со всех концов уезда потянулись призывники-лапотники, для этого случая особенно бедно одетые, зная, что собственная одежда будет заменена на военную шинель. За спинами призывников висели заплечные мешки «сидоры» с сухарями и немудреным солдатским скарбом. Призывников сопровождали родители, жены и даже дети. Из особого уважения к призывникам мешки несли родители или жены.
Монархические организации и правые партии в первый же день начали организовывать патриотические манифестации — с иконами, царскими портретами, с флагами и патриотическими лозунгами маршировали они по улицам города с пением гимна «Боже! Царя храни!» и прочими патриотическими песнями. На площади, у здания городской управы, стихийно возникали митинги все с теми же призывами, которые были указаны в манифесте. Во всех церквах города служились молебны о даровании победы «христолюбивому русскому воинству».
Общество Красного Креста организовало краткосрочные курсы сестер милосердия. Благодаря патриотическому подъему в первое время желающих обучиться на этих курсах было много. Форма сестры милосердия стала скоро очень модной, и ее носили не только при исполнении служебных обязанностей, а и повседневно. Даже ходили в ней в гости и на вечера. Она состояла из светло-серого закрытого платья, белого фартука с красным крестом на груди, белой повязки с крестом на левом рукаве и белой же косынки, кокетливо надеваемой под булавку. При комитете Красного Креста был создан также Дамский кружок, который составили в основном жены видных горожан. На средства кружка (23 тысячи рублей) было устроено два лазарета. Дамы помогали также беднейшим семьям погибших воинов.
Гимназисты и учащиеся технических училищ создавали трудовые дружины. Вестей с фронта ждали с замиранием сердца. Свежие газеты расхватывались моментально. Кинематограф из развлекательного зрелища превратился в еще один орган информации, военная хроника показывалась при полных залах.
Скоро в местных газетах, а также в специальных объявлениях, развешиваемых в городе, стали появляться призывы вступать в действующую армию добровольцами, вольноопределяющимися, а также открылся прием на ускоренный курс в военные училища всех родов войск и вновь открываемые школы прапорщиков. Срок обучения в военных учебных заведениях был установлен 4 и 6 месяцев в зависимости от рода войск. Желающих за столь короткий срок получить офицерское звание в первые два года войны также было много.
В первую же военную осень различные добровольные общества, а также дамы-патронессы, в основном жены и дочери высшего чиновничества, буржуазии, офицерши и даже жены купцов начали сбор средств на подарки воинам, организовывали с этой целью вечера, балы, карнавалы, гулянья и прочее. Некоторые женщины создавали артели по пошиву теплых вещей, вязки носков, перчаток, шарфов и т. п. Был брошен клич к населению о сборе теплых вещей, на что горожане откликнулись очень охотно. Много поставлялось индивидуальных посылок с подарками и теплыми вещами.
Туговато приходилось домовладельцам, которые не освобождались от постоя мобилизованных, так как они обязывались обеспечить на некоторое время помещением и обслуживанием какую-то партию призывников. Линицкие от этого постоя освобождались, так как в их домовладении проживал офицер.
Бойко торговали трактиры, чайные и заезжие дворы, где проводили последние часы призывники со своими родными. Владельцы, пользуясь случаем, сумели сбыть много залежалых селедок, колбасы и сыру, баранок, которые не всегда были свежими, но пользовались большим спросом. Пьяных почти не было, но женских слез и истерических криков было в изобилии.
В первые дни войны гимназисты еще не учились, а потому имели очень много свободного времени, чтобы везде побывать и все повидать. Леню Линицкого особенно тянуло на Соборную площадь, где военные комиссии проводили мобилизацию конного состава. В те времена было из чего выбирать. Выводились из барских помещичьих усадеб и частных конных заводов породистые лошади, коней неплохого качества сдавали зажиточные крестьяне.
Армии требовалось очень большое количество лошадей, так как никакой автотяги в те времена не было даже в артиллерии. С первых же дней войны стали печататься официальные бюллетени и телеграммы о ходе военных действий на фронтах. В них больше указывалось о наших победах, о поражении и отступлении вражеских войск с большими потерями в людской силе и технике. В то же время в городе срочно очищались и переоборудовались помещения больниц, некоторых школ и прочих зданий под военные лазареты, как в то время называли госпитали.
Ахтырский полк, в течение двух суток пополнившись запасами, развернувшись по штату военного времени, выбыл на фронт, оставив для формирования маршевых рот штаб будущего 88-го пехотного запасного полка.
Ахтырский гусарский полк считался одним из элитарных в русской кавалерии. В 1812 году ахтырские гусары сражались с наполеоновской армией под Смоленском, Бородино, Вязьмой. Именно этому полку выпала честь открывать парад союзных войск в покоренном Париже. В Ахтырском гусарском полку служил А.А. Алябьев (помните знаменитого алябьевского «Соловья»?). Но, бесспорно, самый известный ахтырский гусар — это многолетний шеф полка Денис Давыдов, командовавший полком с 1814 года. Именно Давыдову принадлежит блестящая идея использования регулярных воинских частей в партизанских действиях. Во главе со знаменитым поэтом-гусаром ахтырцы неожиданно появлялись в глубоком тылу французов, захватывали обозы с провизией и снаряжением, отвлекали на себя внимание противника.
В гимназию вместо ушедшего на фронт Родина, получившего чин подполковника, для преподавания военного дела был назначен подполковник Богатько, оставшийся в штабе запасного полка.
Недолго гуляли молодые выпускники военных училищ и школ прапорщиков. Не дольше чем через один-два месяца они отправлялись с маршевыми ротами на фронты войны. В первые месяцы войны в городе появились прапорщики, досрочно выпущенные из кадрового состава военных училищ, потом приезжали более солидные прапорщики, нередко с университетскими и институтскими значками, из числа вольноопределяющихся запаса и различных льготников. После них состав выпускников менялся уже в худшую сторону — пошли возрастом моложе, а образованием меньше. Количество военных в Ахтырке все прибывало и прибывало. А наскоро сформированные маршевые роты все шли и шли в западном направлении в неведомую даль.
Стал на временный постой и запасный полк. Запасные солдаты, одетые в широкие, нескладные военные шинели или со скатками через плечо, с заплечными мешками, полевыми сумками и неизменными походными лопатками, бессрочными медными котелками. Все было выдано будущим фронтовикам, за исключением оружия, которого уже в 1915 году не хватало. Все эти мужчины в солдатских шинелях шли под командой безусых мальчишек-прапорщиков, рисовавшихся своим положением перед провожающими девицами. В промежутке между игрой духового оркестра запасного полка они заставляли пожилых людей, у которых кошки скребли на сердце, петь нескладные, глупые песни вроде «Соловей, соловей-пташечка-канареечка…» или «Взвейтесь, соколы, орлами»… А запасники не могли ослушаться и тоже пели, а слезы невольно текли по небритым щекам. С боку строя всегда бежали бедно одетые и обутые в лапти жены, отцы, матери, дети, провожая в неизвестность, в никуда иногда единственного кормильца. Провожающие причитали, плача навзрыд.
2.
Еще в период Русско-японской войны 11 мая 1904 года шесть сотен пограничной стражи Заамурского округа были объединены в Сводный конный полк Заамурского округа пограничной стражи, который включили в состав Уссурийской конной бригады. А уже 1–2 июня в боях отличились 42-я, 43-я и 48-я сотни. Из них в основном по окончании боя был сформирован 1-й пограничный Заамурский конный полк.
9 июля 1907 года этот полк получил за блестящую атаку под Вафангоу Георгиевский штандарт образца 1900 года с надписью «За отличие и войну с Японией 1904–1905 годов» — в исключение из правил (поскольку часть эта числилась по Министерству финансов): кайма зеленая, полотнище белое, на лицевой стороне икона Спаса нерукотворного, под иконой надпись отличия на отрезке Георгиевской ленты. В этом полку как раз и служил в те годы ротмистр Леонид Иванович Линицкий. По окончании войны, неоднократно контуженный и раненный, ротмистр Линицкий подал в отставку и вернулся к семье в родную Ахтырку.
Еще в начале 1914 года, когда о вероятной войне большинство среди военных даже не думало, Генеральный штаб спланировал, в случае военных действий, придавать подразделения пограничников войсковым соединениям в качестве кавалерийских и пехотных частей корпусного и армейского подчинения. Причем на пограничников возлагалась не только охрана приграничной полосы, но и разведка, и поддержание порядка среди местного населения, и даже нанесение наибольшего вреда противнику уничтожением сооружений, складов, и препятствованием сборам резервистов и лошадей.
На начало войны, к которой Россия, как это часто случалось в ее истории, оказалась совершенно не готова, именно дальневосточные пограничные части, переподчиненные из Министерства финансов Военному министерству и, в соответствии с этим, переформированные по военному образцу, были наиболее боеспособными, благодаря опыту (пусть и печальному), полученному ими в войне с Японией. Разумеется, прибыли эти полки со всеми своими боевыми штандартами, а многие офицеры и солдаты с Георгиевскими орденами и крестами, Георгиевским оружием и Георгиевскими медалями.
Боевой дух русской армии в начале войны был очень высок, но выявившийся через полгода недостаток боеприпасов отрицательно сказался на уверенности и боеспособности войск. В армии считали, что невозможно победить врага при «молчащей» русской артиллерии. При этом солдаты обрекаются на бессмысленную смерть при полном отсутствии винтовок и патронов. После проведения ряда крупных сражений в Восточной Пруссии, в Галиции русская армия потеряла почти весь кадровый состав офицеров и нижних чинов. В морально расшатанных русских войсках немецкие и австрийские позиции стали считаться неприступными. В столь сложной ситуации требовались свежие силы, которые смогли бы укрепить боевой дух в войсках. Такие надежды были возложены на Отдельный корпус пограничной стражи Заамурского округа, и в начале 1915 года заамурцев перебросили на Юго-Западный фронт.
Пограничники и приняли на себя главный удар врага. Бригады Виленского, Варшавского и Киевского округов были расформированы, а их подразделения переподчинены военному командованию. Так, в боевых расписаниях 1-й и 4-й армий, датированных августом 1914 года, упоминается 13 конных, 16 пеших сотен и 3 конных команды (1-я армия) и 14 конных, 14 пеших сотен пограничной стражи (4-я армия). 1-й и 2-й Заамурские пограничные конные полки составили вторую бригаду Сводной кавдивизии под командованием генерала Георгия Петровича Розалион-Сошальского, а 3—6-й полки — Заамурскую конную дивизию, в которую также входили стрелковый дивизион и артиллерийские подразделения.
К тому времени русские дивизии под давлением австро-венгерских войск отступали за Днестр и Прут. Сдержать их при большом некомплекте личного состава было сложно. По этому поводу начальник штаба Верховного главнокомандующего генерал от инфантерии Николай Янушкевич в телеграмме № 9595 заметил коротко и ясно: «Юго-Западный фронт должен рассчитывать только на прибывающие Заамурские пограничные полки». Их сразу же и ввели в оборонительные бои, сосредоточив сперва у г. Каменец-Подольский, а затем направив в район впадения реки Стрыпы в Днестр, что дало возможность командующему созданной только в начале марте 1915 года 9-й армии генералу от инфантерии П.А. Лечицкому начать наступление. 4 (17) марта 1915 года был освобожден г. Станиславов (нынешний Ивано-Франковск), а спустя всего десять дней «бой за Залещицкую переправу, — сообщалось в рапорте командующему фронтом, — шел ночью и продолжался весь день». Все атаки австрийцев дальневосточные пограничники с успехом отразили, а переправившиеся в течение ночи четыре сотни пограничного полка 10-й кавалерийской дивизии у села Выгнанка при дальнейшем наступлении после полудня были встречены батальоном австрийской пехоты с батареей и конницей.
Удерживание переправы через Днестр стоило русской армии огромных жертв, однако в соответствии с приказом № 935 от 25 марта (7 апреля) 1915 года по 2-му кавалерийскому корпусу 9-й армии 3-й и 4-й Заамурские пехотные полки под командованием начальника 1-й Заамурской пограничной пехотной дивизии генерал-майора М.К. Самойлова должны были воспрепятствовать противнику переправиться через Днестр во что бы то ни стало.
Сложные задачи были поставлены перед Буковинским отрядом, исходя из которых войскам 9-й армии в конце апреля предстояло самим форсировать столь сложную водную преграду с целью оттянуть на себя часть сил германской армии, участвовавших в Горлицком прорыве. Удар в направлении села Городенка осуществлялся 33-м армейским корпусом, состоявшим из 1-й и 2-й Заамурских пограничных пехотных дивизий с приданным им сводным кавалерийским корпусом, а также 1-м и 2-м Заамурскими конными полками. Прорыв вражеской обороны на этом участке должна была осуществить кавалерия, на которую легла главная тяжесть намеченной операции.
1-я и 2-я Заамурские пехотные дивизии должны были начать форсирование реки у г. Хмелёв утром 27 апреля (10 мая) с тем, чтобы противник был застигнут врасплох. И в образовавшийся прорыв командующий 9-й армией приказал бросить сводный кавалерийский корпус с заамурскими конными полками.
Когда над родиной нависла угроза оккупации, когда война грозила проглотить тысячи жизней соотечественников и тысячи километров родной земли, Леонид Иванович Линицкий не мог сидеть дома. Он написал рапорт и снова запросился в армию, к своим родным заамурцам. Командование пошло ему навстречу — и под его команду поставили сотню 1-го Заамурского конного полка. Там еще некоторые солдаты, а тем паче офицеры помнили его и приняли с воодушевлением.
На дворе апрель, а зима не торопится уступать место весне. Воет ветер, сыплет и тут же тает мокрый снег. Проселки превратились в грязные реки. В эти дни 9-й армии было приказано проявить активность, чтобы облегчить положение правого фланга Юго-Западного фронта.
Свежий южный ветер пропитался влагой от Днестра. Тучи на посеревшем небе предвещали скорую непогоду. От этого и речная гладь покрывалась неуютной рябью. Днестр в этих краях еще не набрал той силы, как в бессарабских степях, но и здесь своими постоянными изгибами напоминал какую-нибудь ползучую змею. А близость Карпат, где и берет свое начало эта большая река, ощущалась в том, что течение Днестра было довольно быстрое. Оттого и не успела еще нагреться вода в реке, и пронизывала до костей тех, кто пытался перебраться с одного берега на другой.
Австрийцы вкупе с немцами весь день 25 апреля вели частные атаки в нескольких местах, но все они были пресечены огнем русской артиллерии, а противник не доводил наступление до полного напряжения, видимо, имея в виду этими частными атаками задержать русских на месте, не допустив их переброску на поддержку левого крыла 3-й армии, против которого, видимо, и готовился главный удар.
В тот же день, 25 апреля 1915 года, генерал-майор русской армии Карл Густав Маннергейм был временно назначен командиром сводного кавалерийского корпуса, в который вошли: 12-я кавалерийская дивизия, Отдельная гвардейская кавалерийская дивизия и бригада Заамурской пограничной стражи — всего восемь кавалерийских полков.
Перед сводным корпусом была поставлена задача форсировать реку Днестр и вместе с Сибирским корпусом вести наступление на город Коломыя.
Ротмистр Линицкий стоял на небольшом взгорке и долго смотрел в бинокль в сторону вражеских окопов, то ли покусывая, то ли облизывая губы. Выискивал слабые места и только головой покачивал от неудовольствия.
— Что, Линицкий, рекогносцировку проводишь? — с едва заметной язвительностью спросил неслышно подошедший сзади ротмистр Васильев из третьей сотни.
Они дружили друг с другом еще с японской. Однажды вдвоем еле спаслись от японского окружения, правда, потеряв при этом немало своих солдат. При этом никогда не теряли возможности друг друга подколоть по мелочи. Они и сейчас жили в одной крестьянской хате.
— Да вот, смотрю, здорово окопались сволочи австрияки. Тройная линия обороны. Боюсь, завтра многих ребят положим.
Васильев также приставил к глазам бинокль.
— Одно утешает, — продолжал, не отрываясь от лицезрения укреплений противника. — Землица-то наша, русская. Не усидит в ней австрияк.
— Да, это не Маньчжурия с Кореей, — согласно кивнул головой Васильев и первым опустил бинокль. — Пойдем-ка назад, Линицкий. Через четверть часа полковник ждет у себя всех офицеров.
— Да, пойдем, — вздохнул тот, опуская бинокль и поправляя френч.
И вдруг улыбнулся.
— А я все-таки разглядел у австрияков одну лазейку.
— Полковнику доложишь?
— А то как же!
Начавшийся с ночи дождь сыграл на руку заамурцам. Форсирование Днестра 1-м и 2-м Заамурскими пехотными дивизиями началось на рассвете 27 апреля. Десятки плотов и понтонов в полной тишине отчалили от левого берега. Лошади словно бы понимали всю важность переправы, стояли молча, лишь переминаясь с ноги на ногу да хвостом отгоняя мошкару, умудрявшуюся даже ночью и при дожде каким-то образом летать. Тучи укрывали своим дырявым пледом луну, а редкие, едва пробивавшиеся сквозь дыры в этом пледе звезды только помогали быстрее приближаться к берегу.
Форсировав Днестр, сводный корпус двинулся на селение Городенка. Пасмурно. Небо покрыто тучами. Движение полков корпуса идет медленно, так как беженцы понемногу захватывают все войсковые стоянки. Многие людские таборы становятся рассадником вшивой заразы.
Стоя в окружении офицеров своего штаба и наблюдая за всем этим, Маннергейм произнес:
— Да, картинки из нравов каменного века. Совсем как во времена аракчеевщины, когда табунами гнали поселенцев через всю Россию. Господа офицеры, вы, наверное, помните рассказ Лескова «Продукт природы»? Теперь та же картина.
Целые дни, а то и ночи болтались офицеры и солдаты в седлах, без горячей пищи и курева. Лес, бездорожье. Люди и лошади выбивались из последних сил. И всюду — в лесах, на полях, по дорогам — разлагающиеся трупы людей. Все это было совершенно непереносимо. Еще страшнее были полевые лазареты. Тут и там носилки, на которых стонут окровавленные люди. Всюду грязь, вонь, отчаяние, беспомощность и страшный беспорядок, с трудом преодолеваемый героическими усилиями врачей и сестер милосердия.
Для солдат полков сводного корпуса продвижение вперед не играло особой роли. Говоря о войне, они всегда болтали о бое — о его удали и ярости, или о бабе (справится ли она с хозяйством, не забалует ли?), или о Боге. Вопрос о том, захватим ли мы чужую землю, которую здесь неудобно было пахать, их мало интересовал. Поэтому настроение нижних чинов оставалось все тем же — как при наступлении, так и при отступлении.
Скрытность сосредоточения и выдвижения к месту переправы, быстрота и четкость действий позволили застать противника врасплох. В образовавшийся в результате успешной атаки прорыв был брошен сводный кавалерийский корпус с заамурскими конными полками.
Наконец, у Городенки головной конный разъезд обнаружил вражеские позиции, которые по приказанию командира Отдельной гвардейской бригады в конном строю атаковали два эскадрона гродненских гусар и бригада пограничной стражи. Головной эскадрон не смог преодолеть проволочные заграждения и попал под убийственный пулеметный огонь. Понеся большие потери, конная группа отступила.
А командир 3-го Заамурского пехотного пограничного полка полковник Циглер вел свой полк под ураганным огнем через германские проволочные заграждения по-скобелевски, верхом. Участники той атаки навсегда запомнили своего командира, старика с развевающимися бакенбардами, ехавшего впереди цепей и кричавшего:
— Помните, заамурцы, что Георгиевские кресты висят на германских пушках, а не на пулеметах!
Солдаты полка дошли до неприятельских позиций — их трофеями стали 2 орудия, 10 пулеметов, в плен было взято 14 вражеских офицеров и 1695 солдат 7-й австро-венгерской армии.
— Не подведи, ребята! — вел свою сотню в бой и ротмистр Линицкий. — Не осрамим штандарты Его Величества!
Едва русские эскадроны подошли к первой линии окопов, преодолев проволочные заграждения, австрийцы в панике бросали ружья, поднимали вверх руки или выкидывали белые флаги. Сердобольные русские солдаты, ничего дурного не подозревая, подходили к австрийцам, дабы пленить сдавшихся и отправить в тыл к своим, но в последний момент некоторые австрийцы снова хватали свои ружья и расстреливали русских в упор. И это было их роковой ошибкой — больше ни одному австрийцу веры не было: такие коварные повадки только озлобили русских солдат и в плен почти уже не брали — расстреливали на месте.
Вот уже и вторая линия окопов опустела от драпавших австрийцев. Дальше началось просто бегство.
Линицкий со своей сотней напал с правого фланга на бегущих австрийцев. Те, не ожидавшие такого, сначала остановились, в шоке и от безысходности поднимая руки. Пока заамурцы одних брали в плен или расстреливали, другие, опомнившись, еще яростнее бежали назад, к своим тылам, периодически приостанавливаясь и отстреливаясь, нанося немалый урон. Таких заамурцы просто рубили. Работал шашкой и ротмистр Линицкий.
Вот уже и Городенки проскочили, преследуя отступающего противника. Устали все: и отступающие, и преследующие их. Но кураж так легко было не остановить. К тому же был приказ командующего Юго-Западным фронтом генерала Брусилова отбросить противника за реку Прут. А приказы на войне нужно выполнять.
Разгоряченный ротмистр Линицкий летел на своем верном четвероногом друге впереди своей сотни, раскрасневшийся, с горящими глазами. Вот и еще какое-то поселение. Он глянул вправо — там со своей сотней мчался его друг ротмистр Васильев. Но тут Линицкий обратил внимание, как поредела сотня Васильева. Неужели и у него такие же потери. Он оглянулся назад: да, урон в сотне немалый, но никто и не думал укрываться от пуль. Линицкий лишь успел повернуться, чтобы оценить путь до ближайшего поселения, и в этот момент почувствовал, как кто-то (или что-то) больно ущипнуло его в грудь. Перед глазами поплыли разноцветные круги, руки отпустили поводья, и Линицкий упал наземь, даже не успев закрыть глаза, в которых застыл весь ужас непонимания и боли, приключившихся с ним.
Его тут же окружили верные заамурцы. Вскоре рядом оказался и верный друг ротмистр Васильев.
Преследование противника продолжалось двое суток. Приказ командующего был выполнен — противник отброшен за Прут. Но потери были тяжелые: 1-й и 2-й Заамурские конные полки из пятисотенного состава были сведены в трёхсотенные. Генерал Брусилов прислал телеграмму: «Нижним чинам, участвовавшим в конной атаке, — мое спасибо и жалую всем георгиевские кресты». И слов на ветер генерал не бросал. 1-й и 2-й Заамурские конные пограничные полки получили необычное отличие: офицеры — золотой гусарский галун на шаровары (так называемый «гусарский зигзаг» шириной в 1 вершок, установленный приказом по военному ведомству № 446 в 1911 году), а нижние чины — оранжевый басон (полувершковой ширины, утвержденный приказом по военному ведомству № 100 в 1909 году). Скорее всего, эти своеобразные лампасы имели целью отразить старые казачьи традиции, свято хранившиеся в среде российских пограничников.
Были и конкретные награды. За отличия при проведении конной атаки у Городенки командир 1-го Заамурского конного пограничного полка П.Н. Колзаков, командир 2-го Заамурского конного пограничного полка А.С. Карницкий, ротмистры Б.-Э.Л. Мосцицкий, А.А. Пяновский были награждены орденами Святого Георгия 4-й степени, а подполковники К.Н. Стоянов, К.К. Ягеллович, ротмистры Л.И. Линицкий, В.А. Васильев, А.А. Левшиновский, Н.А. Люман, М.П. Хабаров, П.Г. Полторацкий, А.Ф. Езерский, штаб-ротмистры Н.А. Базоркин, П.С. Корчинский, В.В. Враштил — Георгиевским оружием.
Спустя почти год после гибели высочайшим приказом от 7 февраля 1916 года Линицкий Леонид Иванович, ротмистр 1-го пограничного Заамурского конного полка, был награжден военным орденом Святого великомученика и победоносца Георгия (посмертно).
Линицкие дали российской армии еще одного георгиевского кавалера. Младший брат Леонида Ивановича Александр Иванович Линицкий еще в 1906 году окончил Николаевскую академию генерального штаба и войну встретил в чине полковника. И тоже был кавалеристом — начальником штаба 4-й кавалерийской дивизии. А в начале 1915 года был при штабе 10-й армии, дислоцировавшейся в Гродно, откуда 1 февраля был послан в Олиту с приказом об отстранении от должности командира конного отряда генерала Леонтовича. А вскоре был назначен командиром 3-го драгунского Новороссийского полка. За отличия в командовании этим полком 12 января 1917 года Александр Иванович высочайшим приказом был награжден Георгиевским оружием. Но к тому времени Александр Иванович Линицкий уже был в чине генерал-майора и в должности начальника штаба Кавказского кавалерийского корпуса, действовавшего в Персии.
Еще один брат, самый младший, Владимир Иванович Линицкий, также был офицером российской армии, дослужившийся в годы войны до чина полковника.
3.
Леня Линицкий возвращался с друзьями из гимназии. По дороге они расставались каждый возле своего дома. Линицкие жили в большом доме в пригороде Ахтырки, который по старинке все еще называли деревней Кириковкой.
Станция Кириковка находилась по дороге из Харькова на Сумы посреди чудесных хлебных полей. «Кириковка, пересадка на Ахтырку!» — возглашает в поезде кондуктор, отбирая у Ахтырки билеты. От этой станции идет ветка верст в двадцать до Ахтырки. Ждать на станции нужно часов пять. Каждое лето урожай, сытость, довольство; здоровый полевой воздух гуляет по станции. Маленький Леня любил бегать на станцию и наблюдать там разные забавные картинки. Вот, к примеру, едущий из Харькова помещик, здоровый, загорелый, сидит и поглядывает с отеческой гордостью на сына, которого везет из Харькова отдохнуть; а сынишка, выше папы на голову, в студенческой тужурке и косоворотке, отсыпается после Харькова и никак не отоспится…
Линицкий добирался домой на извозчике. Расплатившись, он быстро добежал до ворот дома, открыл калитку и сразу почувствовал что-то неладное. Каким-то тяжелым воздухом повеяло от дома. Не встречала его, как обычно, сестра, на веранде не был накрыт стол в ожидании его возвращения. Едва прикрыв за собой калитку, он остановился, расстегнул китель, снял фуражку и, держа ее за козырек, почесал макушку. Навстречу ему выскочила служанка с заплаканным лицом.
— Панычу, татка вбылы! — запричитала она.
Икры ног у Лени задрожали мелкой дрожью. Его отец погиб. На фронте. Он прошел всю японскую, там, на чужой земле, а здесь, на родной, — выжить ему было не суждено.
— Нет! — закричал он и, заплакав, бросился в дом. — Мама, скажите, что это неправда!
Но по лицу матери и сидевшей рядом с ним сестры он понял, что это правда, горькая правда войны.
Ночью у него в мозгу родилась мысль — сбежать из дому, на фронт, отомстить за отца. Его отец в редкие минуты общения, когда либо он сам приезжал в отпуск в родную Ахтырку, либо семья навещала его на самом Дальнем Востоке, а в последние предвоенные годы живя постоянно в городе, всегда приучал не только держать свое слово, но и добиваться поставленной перед собой цели. И Леонид твердо решил бежать в действующую армию.
Но и мать, Надежда Петровна, прекрасно знала характер сына, и потому жестко приказала и прислуге, и дочери следить за Леней. А Леня после гибели отца в считаные дни будто повзрослел сразу на несколько лет. Он понимал, что он теперь остался единственным мужчиной в семье и должен всячески помогать матери. Но и не отомстить за отца он не мог. Он посвятил в свои планы только своего двоюродного брата Сергея Солодовникова. И тот одобрил его план и пообещал помочь ему незаметно выбраться из города и сесть на поезд, идущий на запад. Сергей был сыном родной сестры Михаила Арцыбашева, по мужу Солодовниковой.
И вот спустя два дня после происшедшего Леонид не вернулся из гимназии. Он вместе с Сергеем на извозчике, нанятом братом заранее, умчался в Харьков и там, разузнав, какой из эшелонов идет на фронт, вскочил в тамбур последнего вагона уже тронувшегося поезда.
— Маме пока не говори ничего! — крикнул Леонид Сергею. Тот в ответ лишь кивнул и помахал рукой.
Однако, когда вечером Леонид не вернулся, Надежда Петровна все поняла и тут же направилась в полицейское управление.
Надежда Петровна Линицкая, урожденная Арцыбашева, была любящей, но строгой матерью и решительной женщиной. Она приходилась родной сестрой одному из самых популярных и одновременно спорных и противоречивых в те годы прозаиков и драматургов, Михаилу Петровичу Арцыбашеву. Некоторые его произведения еще до войны были экранизированы, в том числе и самим Ханжонковым, а также переведены на основные европейские языки.
Отец Арцыбашевых, Петр, гвардейский офицер, после женитьбы на польке оставил службу и занял должность исправника в уездном городе Ахтырка Харьковской губернии. Кроме брата-писателя у Надежды Петровны были еще две сестры. Нынешний уездный полицейский начальник с превеликим почтением всегда относился к сестрам Арцыбашевым и, разумеется, тут же пообещал Надежде Петровне, что приложит все усилия, чтобы вернуть домой юного беглеца. И слово свое сдержал — направил срочные телеграммы во все полицейские управления городов, через которые проходила железная дорога до Львова и Станиславова.
На одном из полустанков и сняли с поезда спящего Леню. Под присмотром двух полицейских унтеров его в целости и сохранности доставили в Ахтырку. Надежда Петровна не ругала сына, лишь потребовала, чтобы он пообещал ей больше не совершать таких неосмотрительных поступков.
— Но кто, если не я, отомстит за гибель папы? — упрямо и решительно смотрел сын в глаза матери.
— Ты хочешь, чтобы наша семья лишилась второго и последнего мужчины? — не менее решительно ответила вопросом на вопрос Надежда Петровна.
Леня не посмел с ней больше спорить.
А вскоре Ахтырку оккупировали немцы. Учеба в гимназии прекратилась, и Леонид нашел себе новое занятие. С братом Сергеем и еще двумя друзьями он решил выслеживать немецких офицеров и записывать о них информацию, которую, найдя и наладив связи с харьковскими агентами армейской разведки, туда и передавали. А немецких солдат, стоявших на посту или ходивших в патруле, просто выслеживали и убивали. Так в еще довольно юном возрасте в Леониде Линицком проснулся дух разведчика. Но вся его диверсионная деятельность закончилась после того, как один из раскусивших юнцов немецких офицеров выстрелил в убегавшего Леонида. Пуля больно ужалила его в плечо и вылетела с другой стороны. Сквозное ранение было не таким страшным, но все же Линицкому пришлось пролежать дома целый месяц под строгим надзором матери, сестры и прислуги.
Вот так он и прожил весь шестнадцатый год, раздваиваясь в своих стремлениях и поступках. Но его все равно не покидала мысль о бегстве на фронт. Но, понимая, что мать все равно будет против, он решил немного схитрить. Однажды, придя из госпиталя, расположенного в его гимназии, где он с братом Сергеем под предлогом помощи немецким раненым офицерам выпытывал у них разные сведения, с порога заявил:
— Мама, можете себе представить, Юрченко сбежал на фронт?
— Как сбежал? На какой фронт? Ведь он же еще мальчишка.
— Ну да, мальчишка. А вы знаете, мама, нам господин подполковник Богатько еще до прихода сюда немцев несколько раз рассказывал истории про то, как наши сверстники убегали на фронт в действующую армию.
— Но, вероятно, это не совсем правдивые истории, — мать начала догадываться, к чему клонит Леня. Она смотрела на него уже другими глазами: за последний год он повзрослел и сильно возмужал — настоящий мужчина в семье.
— Отнюдь не сказки, — возразил Леонид и зрачки его от возбуждения расширились. — Об этом регулярно публикует сообщения журнал «Искры». Господин подполковник нам даже зачитал одно письмо — семинаристов Омской учительской семинарии. Вот послушайте, я даже тогда записал, — Леонид открыл свою тетрадку, пролистал ее, нашел нужную страницу и зачитал: «У нас нет ничего того, чем мы могли бы помочь Родине, кроме собственной жизни, и мы готовы пожертвовать ею».
После этого и подобного ему других обращений император Николай II выпустил указ, позволяющий студентам вузов идти добровольцами в армию. И почти сразу же на имя руководителей учебных округов лавиной обрушился поток просьб от учеников выпускных классов с просьбой провести им ускоренные экзамены. Воспитанники училищ, семинарий, гимназий, кадетских корпусов просили у своих руководителей отпустить их на борьбу с врагом. Ребята хотели как можно быстрее попасть на фронт, пока война не закончилась.
Вообще-то дети участвовали в боевых действиях с давних времен. К примеру, в Средние века четырнадцатилетние мальчики становились оруженосцами рыцарей, и в их обязанности входили ночной караул и чистка оружия. В XVIII и XIX веках мальчики, которых называли «пороховыми обезьянками» и которые часто были не старше восьми лет, перезаряжали орудия на военных кораблях. До XIX века включительно мальчики в возрасте от 10 лет служили барабанщиками в армиях разных стран.
В России тоже была своя история юных воинов. Их называли кантонистами. И это были несовершеннолетние, а зачастую и вовсе малолетние сыновья нижних воинских чинов, приписанные к военному ведомству. Обучались кантонисты в кантонистских школах, позднее переименованных в гарнизонные школы, выпускники которых обеспечивали армию строевыми унтер-офицерами, музыкантами, чертежниками, топографами, кондукторами, аудиторами, писарями и всякого рода мастеровыми. В школы поступали солдатские дети от 7 до 15-летнего возраста. Все они сначала обучались грамоте, а затем более способные — артиллерии и фортификации, или пению и музыке, или письмоводству, или слесарному мастерству; менее способные — столярному, кузнечному, сапожному и другим ремеслам. По достижении 15 лет способнейшие оставлялись в школах еще на три года для усовершенствования; остальные назначались на службу в войска. И только Александр II коронационным манифестом в 1856 году уничтожил закрепощение сыновей нижних чинов военному ведомству и запретил название кантонист.
Еженедельный журнал «Искры», выходивший в годы Первой мировой войны, регулярно публиковал материалы, посвященные юным защитникам Родины. Военная хроника сохранила большое количество сообщений и отчетов о юных добровольцах и их подвигах. Воевали вчерашние студенты и гимназисты смело и отважно. Под смертельным ураганом немецкой артиллерии они быстро становились взрослыми, учились переносить различные лишения, холод, голод, смерть своих товарищей. К концу 1915 года среднее количество кадровых офицеров на полк составляло около пяти человек. Те из гимназистов, кто уцелел в мясорубке боев, вместе с кандидатами на замещение офицерских постов направлялись в тыл для ускоренной переподготовки. Через шесть месяцев эти безусые ребята в офицерских погонах уже вели в бой целые роты и батальоны. Многие юноши, не имевшие никакого опыта командования, тем не менее выполнили свой долг, заставив солдат, отступавших под напором хорошо оснащенных немецко-австрийских войск, собраться и сражаться.
Стремясь помочь своим отцам и братьям в защите Отечества, на фронт рвались даже ребята помладше, в возрасте от 7 до 13 лет. Они подносили стрелкам патроны, передавали команды в качестве посыльных, под огнем противника на поле битвы собирали патроны и выносили раненых, участвовали в разведывательных и диверсионных операциях. Мальчишек десятками снимали с поездов, следовавших к линии фронта, отлавливали на железнодорожных вокзалах, объявляли в розыск, как «сбежавших из дома». Большинство из них были возвращены родителям, но попадались и «счастливчики», ухитрившиеся стать солдатами или партизанами. Многие из них вели себя как настоящие храбрецы и заслужили боевые награды — Георгиевские кресты и медали. Портреты вчерашних гимназистов в гимнастерках с новенькими Георгиями на груди будоражили воображение их сверстников, и новые сотни «юных бойцов» бежали на фронт. Так, в 1915 году газеты напечатали портрет мальчика-чеченца Абубакара Джуркаева, 12-летнего учащегося реального училища, ставшего лихим кавалеристом.
Некоторые мальчишки пытались действовать «по закону»: заявления с просьбой зачислить их в действующую армию поступили от всех учащихся восьмого класса гимназии города Либавы, от половины старшеклассников Рижской и Казанской гимназий, от учащихся Пензенского рисовального училища… Гимназист 7-го класса Мазур из города Вильно обратился к командующему 1-й армией генералу П.К. Ренненкампфу с просьбой зачислить его на военную службу. И генерал согласился! Мальчик был оставлен при штабе, где даже сделал важное усовершенствование конструкции телеграфа. А потом он погиб, как погибли во время войны миллионы взрослых солдат и сотни пробравшихся в действующую армию детей.
Малолетние добровольцы бежали из Москвы, Петрограда, Одессы, Киева, Новгорода и даже далекого от фронта Владивостока. Бежали из деревень, казачьих станиц. Побеги на фронт были как одиночными, так и групповыми. В газетах тех лет есть рассказ о сыне жандармского ротмистра из города Двинска, гимназисте Сосионкове, который собрал группу из восьми учащихся и отправился на войну.
Что делали мальчишки на войне? Они были ординарцами, штабными писарями, санитарами, подносили патроны, а иногда становились лихими разведчиками. Был и такой случай: шестеро мальчиков-партизан из Псковской и Новгородской губерний, пробравшись в тыл немецкой армии, воевавшей против 2-й армии генерала А.В. Самсонова, подбили из винтовки вражеский самолет.
— Мама, я решил пойти на фронт добровольцем! — наконец произнес Леонид фразу, ради которой он и затеял весь этот разговор. — Я хочу отомстить за папу. Я буду воевать за веру, царя и Отечество.
— Я тебя никуда не пущу! — решительно произнесла мать. — Я не хочу лишиться и последнего мужчины в семье.
— Но почему ты думаешь, что я обязательно должен погибнуть?
Леонид в упор и не менее решительно посмотрел на мать, и она поняла, что своего решения сын уже не изменит.
4.
В начале 1917 года в возрасте шестнадцати лет Леонид Линицкий добровольцем ушел в действующую армию. Но в штабе армии решили по-другому. Юношу-дворянина, да еще и сына офицера, Георгиевского кавалера, племянника генерала сразу направили на подготовку в учебную команду. Обучение в такой команде было не сахар, но Линицкий не ныл, понимал, что в бою будет гораздо тяжелее.
Если в мирный период подготовка унтер-офицеров для русской армии осуществлялась в полковых учебных командах со сроком обучения 7,5 месяца, то сейчас время было дорого, приходилось укладываться в четыре месяца. Преподавание носило по преимуществу практический характер, на классные занятия отводилось не более 16 часов в неделю. Выдержавшие выпускной экзамен по представлению непосредственных начальников и приказом командира полка производились в младшие унтер-офицеры и назначались на вакантные должности.
Впрочем, ситуация в российской армии в это время в корне отличалась даже от ситуации годичной давности.
1 марта 1917 года (за день до отречения императора Николая II) Петроградский совет издал приказ № 1, отменявший принцип единоначалия в армии и учреждавший солдатские комитеты в воинских частях и на судах. Это ускорило моральное разложение армии, снижало ее боеспособность и способствовало росту дезертирства. Параллельно с солдатскими начали формироваться офицерские организации. Система управления и снабжения армии была нарушена, армия стала малоуправляемой, боевой дух военнослужащих снизился, нарастала усталость от войны. Императорские знаки различия и отличия в вооруженных силах были отменены, а сама армия была переименована в «Революционную армию свободной России». Приказом военного и морского министра Временного правительства Александра Гучкова, по флоту и морскому ведомству № 150 от 21 апреля 1917 года, погоны заменены нарукавными знаками различия и введена новая кокарда, на которой была размещена пятиконечная звезда над розеткой с якорем.
Это было время сплошной агитации — в армейские части пробирались агитаторы от большевиков, эсеров, даже анархистов. И каждый пытался донести до вооруженных мужиков свою точку зрения. Разумеется, не оставались незадействованными и учебные команды. В ту, где постигал азы военной премудрости Лёня Линицкий, зачастили большевики. И до того всегда приверженный чувству справедливости и равенства, Линицкий впитывал слова большевиков, словно губка воду.
Между тем обучение продолжалось.
Руководил полковой учебной командой штабс-капитан Штольц, боевой офицер, неожиданно для самого себя назначенный на эту должность. Еще в мае 1915 года, преследуя внезапно появившийся на охраняемом его ротой участке шпионского аэроплана, Штольц упал с лошади на сквозном железнодорожном мосту, ударился поясницей о рельс. Тогда он не обратил на это особенного внимания. Вскоре, однако, он заболел острым воспалением почек, но подавать рапорт о болезни не стал, надеясь на помощь младших офицеров. И вдруг приказом по полку он был назначен начальником полковой учебной команды. Хорошо понимая смысл этого лестного назначения, он, однако, очень боялся, что почки не дадут ему возможности исполнить перед полком свой ответственный долг. Но полковник все же уговорил Штольца не отказываться.
Главную роль в обучении воинским премудростям все же играли в учебной команде боевые прапорщики и унтер-офицеры.
Линицкому, конечно, было проще, чем бывшим рабочим и крестьянам, призванным на военную службу. Те испытали на себе все, что испытывают солдаты от старших по званию: от нарядов вне очереди, таскания мешков с песком от конюшен до лагерных палаток до мордобоя. Так командир учебного взвода, в котором состоял Линицкий, старший унтер-офицер Бородавкин мог одним ударом кулака сбить солдата с ног, а то и просто выбивал солдатам зубы. И Линицкому порою приходилось заступаться за своих товарищей. На что Бородавкин, обидевшись, однажды завел Линицкого в свою палатку и предупредил:
— Смотри, ваше благородие, я сделаю так, что ты никогда не будешь унтер-офицером!..
— Это мы еще посмотрим, — дерзко ответил Линицкий.
— Ты у меня настоишься под шашкой при полной боевой! — в ответ пообещал Бородавкин.
Линицкий добился встречи с болевшим в тот момент Штольцем — снова дали себя знать отбитые почки.
Штольц, к удивлению Линицкого, увидевшего штабс-капитана впервые, оказался человеком с теплыми глазами и простодушным лицом. Некоторое время они оба изучали друг друга, затем Штольц указал на стул, одновременно спросив:
— Ну что, солдат, в службе не везет?
— Никак нет, господин штабс-капитан. Служба для меня легка, однако же унтер-офицер Бородавкин делает все, чтобы отбить охоту у нашего брата к служению Отечеству.
Штольц удивленно посмотрел на юнца, у которого на верхней губе едва светился пушок.
— Однако же и вы не блещете дисциплиной, господин Линицкий. Хотя кому, как не вам, сыну и племяннику офицеров, знать о жесткой армейской дисциплине.
Линицкий опустил глаза, не найдя, что ответить, и тут же поднялся.
— Да вы сидите, сидите, не бойтесь! Я это к тому, что на вас поступила плохая характеристика. Пишут, что вы за четыре месяца обучения имеете десяток взысканий и называете своего взводного командира «шкурой» и прочими нехорошими словами. Так ли это?
— Да, господин начальник команды, — ответил Линицкий. — Но одно могу доложить, что всякий на моем месте вел бы себя так же.
Линицкий рассказал ему правдиво все, как было.
Штольц внимательно выслушал и сказал:
— Идите во взвод, готовьтесь к экзаменам.
Накануне экзаменов Штольц дал солдатам целый день отдыха, а вечером устроил им развлечение, которое удобно было организовать, пользуясь пребыванием команды в здании немецкого клуба, где была сцена и прочие клубные атрибуты. С участием офицеров солдаты украсили большой зал гирляндами и флагами и вообще горячо приняли к сердцу свой собственный праздник.
Штольц был весьма тронут, когда хор команды, которым дирижировал прапорщик Мацюк, исполнил народную песню «За Уралом, за рекой»:
– За Уралом, за рекой
Казаки гуляют.
Э-гей, не робей,
Казаки гуляют.

И стрелою каленой
За реку пускают.
Э-гей, не робей,
За реку пускают.

Казаки – не простаки,
Вольные ребята,
Э-гей, не робей,
Вольные ребята.

И на шапках тумаки, —
Все живут богато.
Э-гей, не робей,
Все живут богато…


Ефрейтор Васильев прочитал стихотворение Николая Некрасова «Внимая ужасам войны»:
– Внимая ужасам войны,
При каждой новой жертве боя
Мне жаль не друга, не жены,
Мне жаль не самого героя…
Увы! утешится жена,
И друга лучший друг забудет;
Но где-то есть душа одна —
Она до гроба помнить будет!
Средь лицемерных наших дел
И всякой пошлости и прозы
Одни я в мире подсмотрел
Святые, искренние слезы —
То слезы бедных матерей!
Им не забыть своих детей,
Погибших на кровавой ниве,
Как не поднять плакучей иве
Своих поникнувших ветвей…


Рядовой Воробьев исполнил зажигательную русскую пляску.
И в конце все тот же командный хор исполнил романс «Вечерний звон».
После исполнения программы, на которое были приглашены офицеры полка, были уже беспрограммный пляс, веселье, рассказы и прочее. Затем были пряники, сласти и пироги, розданные солдатам днем и вечером… Вечер закончился, назавтра был экзаменационный день.
Экзамены Лёня Линицкий сдал весьма успешно, и ему был присвоен чин унтер-офицера. Настало время прощаться с учебной командой.
Когда команда вернулась с поля домой, чтобы завтра с утра разойтись по ротам, Штольц сердечно попрощался с людьми, искренно поблагодарил офицеров за совместную работу и пошел в канцелярию. Но через некоторое время фельдфебель доложил ему, что выстроенная команда просит его к себе. Немало удивившись этому, Штольц все-таки последовал за фельдфебелем. Один из вчерашних исполнителей, Воробьев, выступил из фронта, вынул из патронной сумки бумажку и прочел штабс-капитану приветствие:
— Ваше Высокоблагородие! По окончании нами учебной команды желаем выразить вам нашу искреннюю благодарность за ваше отеческое отношение и за ваше наставление по отношению службы солдата. И мы всем чувством приняли ваше наставление, которое будет служить нам путем для нашей солдатской жизни. Почерпнув новые силы за короткое время, придя в роты, мы, в свою очередь, окажем помощь своим товарищам и научим их тому, что приобрели от вас в это время, и оно должно послужить для лучшего исполнения долга службы, для защиты Родины, в особенности в настоящее тяжелое время, когда вся Россия, как один человек, встала на защиту дорогого отечества. И, расставаясь с вами, еще раз благодарим за ваше наставление и просим принять на память от нас неценный подарок.
Его солдаты вручили Штольцу художественный серебряный портсигар с монограммой «М. Ш.» и надписью: «Е. В.Б. Штабс-капитану М.Г. Штольцу на память от учебной команды 436 пех. полка. 19 9/IV 17».
Штольц был очень растроган и взволнован. Затем солдаты повзводно благодарили своих офицеров и тоже поднесли им по серебряному портсигару.
Разумеется, с точки зрения закона все, начиная со Штольца, совершили его нарушение, так как офицерам вообще запрещается принимать какие-либо подарки от нижних чинов. Но кто может обвинить их в этом? Как было отказать этим людям, отдавшим, может быть, последние гроши, плакавшим при поднесении? Разве русский человек мог бы понять это подчинение закону иначе, как горькую обиду от гордого, холодного человека?
После прохождения подготовки в учебной команде 16-летний младший унтер-офицер Леонид Линицкий был направлен в район боевых действий, в гвардейский Финляндский полк, где вскоре получил чин старшего унтер-офицера.
5.
5 мая 1917 года был назначен второй состав Временного правительства во главе со все тем же князем Львовым, а военным и морским министром стал Александр Федорович Керенский, в первом составе правительства исполнявший должность министра юстиции.
Керенскому досталось тяжелое наследство.
Два месяца революции успели до предела разложить армию. Бoльшая часть тыловых гарнизонов пребывала в состоянии полной анархии. На фронте процветало дезертирство. Солдаты открыто отказывались подчиняться приказам офицеров, при каждом случае угрожая им физической расправой. Дело быстро шло к катастрофе, но социалисты из Петроградского совета по-прежнему были убеждены в том, что главной задачей момента является дальнейшая «демократизация» вооруженных сил. Очередным шагом на этом пути стала «Декларация прав солдата». Согласно этой декларации, военнослужащие пользуются гражданскими правами во всей их полноте, имеют право состоять в общественных, политических и профессиональных организациях и не могут быть подвергнуты телесному наказанию, не исключая и отбывающих срок в военно-тюремных учреждениях. Было объявлено об отмене военной цензуры, отменялось обязательное отдание чести, вместо чего устанавливалось «взаимное добровольное приветствие». Выражения «так точно», «никак нет», «здравия желаем» и т. д. заменялись общеупотребительными «да», «нет», «здравствуйте».
Вместе с тем в декларации было заявлено, что каждый военнослужащий «обязан строго согласовывать свое поведение с требованиями военной службы и воинской дисциплины». Параграф четырнадцатый устанавливал, что «в боевой обстановке начальник имеет право под своей личной ответственностью применять все меры, до применения вооруженной силы включительно, против не исполняющих его приказания подчиненных».
В конце апреля проект декларации был разослан для ознакомления главнокомандующим фронтами и произвел на них самое гнетущее впечатление. По предложению генерала Михаила Алексеева, занимавшего в ту пору пост Верховного главнокомандующего, 2 мая 1917 года в Могилеве состоялось совещание для обсуждения присланных документов. На нем присутствовали главнокомандующие четырех из пяти фронтов, а также ряд других старших начальников. Общее мнение выразил главнокомандующий Юго-Западным фронтом генерал Брусилов:
— Есть еще надежда спасти армию и даже двинуть ее в наступление, если только не будет издана декларация… Но если ее объявят — нет спасения. И я не считаю тогда возможным оставаться ни одного дня на своем посту…
В итоге было решено немедленно ехать в Петроград и прямо обратиться к правительству с требованием приостановить развал армии. Два дня спустя, 4 мая 1917 года, в большом зале Мариинского дворца собрались Временное правительство в полном составе и приехавшие из Могилева генералы. Долго ждали представителей Совета. Наконец те прибыли, и совещание началось. Во вступительном слове генерал Алексеев констатировал, что революция привела не к ожидаемому подъему духа, но, напротив, дала оправдание трусам и шкурникам. Выступившие вслед за ним главнокомандующие фронтами привели десятки примеров того, как революционная пропаганда разлагает армию. Представителям Совета оставалось только оправдываться. Кандидат в министры Церетели пытался объяснить предыдущие шаги Совета:
— Вам, может быть, был бы понятен приказ № 1, если бы вы знали обстановку, в которой он был издан. Перед нами была неорганизованная толпа — и ее надо было организовать.
Собравшихся попытался примирить Керенский:
— Тут никто никого не упрекал. Каждый говорил, что он перечувствовал. Каждый искал причину происходящих явлений. Но наши цели и стремления — одни и те же. Временное правительство признает огромную роль и организационную работу Совета солдатских и рабочих депутатов, иначе бы я не был военным министром. Никто не может бросить упрек этому Совету. Но никто не может упрекать и командный состав, так как офицерский состав вынес тяжесть революции на своих плечах, так же как и весь русский народ.
Уезжали из Петрограда генералы в мрачном настроении. Единственная надежда была на то, что Керенский не будет спешить с подписанием «Декларации прав солдата». Сам военный министр последующие дни провел в разъездах. Он успел побывать в Гельсингфорсе, где ознакомился с состоянием базы Балтийского флота, а уже 10 мая отбыл на фронт. На следующий день, находясь в поезде между Петроградом и Киевом, Керенский все-таки поставил свою подпись под текстом «Декларации». Но с ее обнародованием он не спешил.
Получив назначение на пост военного министра, Керенский начинает активно подготавливать июньское наступление, которое, по его замыслу, должно было поднять сильно упавший боевой дух армии. Он активно объезжает части, стремясь воодушевить их, после чего получает прозвище «главноуговаривающего». 22 мая 1917 года Керенский назначает на должность Верховного главнокомандующего генерала Брусилова вместо консервативно настроенного генерала Алексеева.
Керенский начал поездки по прифронтовым городам. После короткой остановки в Киеве Керенский 13 мая прибыл в городок Каменец-Подольск, где должен был собраться съезд делегатов от частей и соединений Юго-Западного фронта. Большой зал городского театра был набит в этот день битком. Один за другим выступали ораторы, представлявшие разные политические группы и партии. Среди них, между прочим, был и будущий большевистский главковерх прапорщик Николай Крыленко. Наконец слово было предоставлено военному министру. Керенский был в ударе:
— Вы — самые свободные солдаты мира! Разве вы не должны доказать миру, что та система, на которой строится сейчас армия, — лучшая система? Разве вы не докажете другим монархам, что не кулак, а Советы есть лучшая сила армии? Наша армия при монархе совершала подвиги: неужели при республике она окажется стадом баранов?
Выступая, Керенский заводил не только аудиторию, но и самого себя. В эти минуты он и сам верил в то, что ведет за собой народ, что его словам внимает вся Россия. Но это не мешало ему рассчитывать свои шаги, умело пользоваться настроением момента. Именно 14 мая, в день своего триумфа, Керенский передал в печать текст «Декларации прав солдата». Одновременно в газетах был опубликован подписанный Керенским приказ о наступлении. Собственно, это не был настоящий приказ, а скорее воззвание, призывавшее быть готовым к активным действиям. Керенский обращался к солдатам: «Вы понесете на концах штыков ваших мир, правду и справедливость. Вы пойдете вперед стройными рядами, скованные дисциплиной долга и беззаветной любви к революции и родине».
На следующий день Керенский в сопровождении генерала Брусилова выехал на передовую. В течение дня он пять раз выступал с речами, каждый раз срывая шквал аплодисментов.
Он, как и всегда, стоял спиной к шоферу в своем шестиместном автомобиле. Его чуть удлиненная голова, сухощавое лицо, аккуратный ёжик волос были далеко видны. Вокруг машины плотно сгрудилась солдатская толпа. Сзади нее виднелись офицерские фуражки и погоны. Один из пехотных поручиков, дважды раненный в боях, приоткрыв рот, большими печальными глазами и полными слез в упор смотрел на Керенского и не только ждал, но как будто бы требовал у него какого-то последнего всё решающего слова. Но словоохотливый военный министр говорил совершенно не те слова. Керенский ратовал за начало нового наступления на фронте.
— Товарищи солдаты, матросы и офицеры! Вас я зову вместе со мной на тяжелый, страшный подвиг: буду вашим последовательным слугой, но важно, чтобы вашим именем я мог показать перед всем миром, что русская армия и русский флот — не рассыпавшаяся храмина, что это не собрание людей, которые не хотят ничего делать, что это сила, которая своей народной мощью и величием духа в отношении тех, кто не захотел бы нас слушать, сумеет показать, что свободная Россия — это не Россия самодержавных проходимцев, это Россия, которая заставит уважать всех и каждого во имя свободной русской республики.
Его широко распахнутые руки то опускаются к толпе, как бы стремясь зачерпнуть живой воды волнующегося у его ног народного моря, то высоко поднимаются к небу. В раскатах его взволнованного голоса уже слышны характерные для него исступленные всплески. Заклиная армию отстоять Россию и революцию, землю и волю, Керенский требует, чтобы и ему дали винтовку, что он сейчас пойдет вперед, чтобы победить или умереть.
И тут к нему пробрался сквозь толпу сослуживцев молоденький, чуть выше среднего роста, темноволосый с густой шевелюрой, прикрытой фуражкой на самой макушке, унтер-офицер и резким взмахом руки протянул Керенскому винтовку.
— Держите винтовку, товарищ министр, ежели просите. И милости просим на передовую. А нам война не нужна! Наш брат, солдат, устал, пора уже домой возвращаться.
Керенский опешил, не зная, как повести себя в этой ситуации. Он оглядывался на своего помощника и шурина Барановского, искал глазами командира полка. А унтер-офицер и не думал отступать — он по-прежнему продолжал протягивать министру свою винтовку.
— Ну что же вы, товарищ министр! Или только на словах воевать решили, а на деле прячетесь за нашими спинами?
Солдаты вдруг одобрительно зашумели, засмеялись, кто-то захлопал, выкрикивая одобрительные слова. Наконец, пришел в себя и командир полка:
— Унтер-офицер Линицкий, прекратить! Как вы смеете так разговаривать с членом правительства?
— А разве я что-то не то сделал? — дерзко ответил Леонид. — Господин министр попросил винтовку, я ему ее даю.
Смех стал еще громче. Раздались крики:
— Правильно! Хватит воевать! Штык в землю и по домам! У германцев с австрияками такие же крестьяне и рабочие, как и мы, нам нечего с ними делить.
Митинг был сорван. Полковник краснел, разводил перед Керенским руками.
— Велите арестовать этого негодяя! — приказал Барановский.
— Всенепременно! Сегодня же! — заверил командир полка. — Он у меня под суд пойдет.
Раздраженный Керенский сел в машину, следом туда забрался и Барановский, хлопнув дверцей.
— Поехали! — скомандовал Керенский.
— Господин министр! Александр Федорович, а как же ужин? — запричитал полковник, но машина уже тронулась с места, и его слов Керенский не услышал.
Глаза полковника налились кровью, он со злостью приказал адъютанту:
— Арестовать унтер-офицера Линицкого! Под суд его!
Оказавшийся рядом с Линицким поручик взял у него из рук винтовку. Солдаты хотели было окружить Линицкого, чтобы защитить его, но полковник уже держал в руках револьвер и выстрелил в воздух.
— Кто посмеет оказать сопротивление, пристрелю на месте. По законам военного времени.
Полковник был настроен весьма решительно, никто не решился противоречить ему. Впрочем, Леонид и не думал сопротивляться, он спокойно, заложив руки за спину, следовал к каменному сараю, где размещалась полковая гауптвахта.
Леонид Линицкий оказался на фронте уже в то время, когда российская армия по сути никаких активных действий не вела. В атаку никто не ходил, лишь лениво перестреливались оба противника, чьи окопы находились друг от друга на расстоянии менее полуверсты. Зато на передовой окопались большевистские агитаторы, непонятно как пробиравшиеся туда. И они здорово делали свое дело. От армейской дисциплины практически ничего не осталось.
А юность и горячность Линицкого отнюдь не являлись в данном случае его союзниками, скорее наоборот. Когда Леонид увидел сидевших за столом суровых, а то и вовсе злых офицеров-судей во главе с самим командиром полка, он понял, что добром этот суд не закончится. Так оно и случилось: за срыв митинга военного и морского министра по законам военного времени его приговорили к смертной казни. Леонид побледнел, задрожал всем телом. Но просить о снисхождении не стал. Впрочем, снисхождение к Линицкому проявил сам суд, когда зачитывался окончательный приговор:
— Принимая во внимание молодость унтер-офицера Линицкого и давая ему возможность загладить собственную вину служением Отечеству, суд решает заменить смертную казнь на службу в штрафном полку.
Линицкому повезло в том смысле, что к тому времени в русской армии были сформированы первые штрафные части (полки и батальоны), куда отправляли не только дезертиров, но и провинившихся в более серьезных нарушениях воинской дисциплины и воинского долга. При этом служба штрафников в штрафных частях того времени была ничуть не слаще, чем в штрафбатах Второй мировой: к примеру, некоторых штрафников приковывали цепями к пулеметам и оставляли прикрывать отход наших войск.
Услышав окончательный вердикт военного суда, Линицкий даже не смог облегченно выдохнуть — не было сил. Как не было сил и стоять на ногах. И если он не упал, то только благодаря необыкновенной силе воли.
6.
В штрафном полку оказалось не так страшно, как поначалу казалось Линицкому. Керенскому таки не удалось возбудить солдат к наступлению на фронте. Соответственно, и штрафники никакого участия в боевых действиях не принимали. Зато их использовали на самых черных и грязных работах, которые изматывали не хуже боев: рыли окопы непонятно зачем, таскали мешки с песком, укрепляя брустверы, восстанавливали разрушенные вражеской артиллерией строения… Линицкий при этом еще и успевал читать. Он наладил контакты с большевистским советом солдатских депутатов и ему приносили брошюры Ленина, Троцкого и других большевистских вождей. По вечерам они с товарищами по штрафному полку обсуждали прочитанное, растолковывали непонятливым отдельные фразы и мысли…
А в это время в России события шли своим чередом: неудавшееся июльское выступление большевиков, после которого на их вождей начались гонения и вообще партия оказалась на грани закрытия, а Ленину с Зиновьевым пришлось тайно покинуть столицу и скрываться то ли в шалаше на станции Разлив, то ли на чердаке дома большевика Емельянова, то ли вообще перебраться в Финляндию; затем было не менее неудавшееся выступление генерала Лавра Корнилова, возжелавшего взять на себя во имя спасения России роль диктатора, однако его, боевого генерала, перехитрил опытный политик, председатель Временного правительства Александр Керенский, сумевший не допустить мятежные войска в Петроград.
В рядах войск, которые вел в конце августа 1917-го на Петроград генерал Корнилов, находились штабс-ротмистр лейб-гвардии Уланского Его Величества полка Александр Александрович Линицкий и корнет Михаил Александрович Линицкий, сыновья генерал-майора Александра Ивановича Линицкого, и двоюродные братья Леонида.
Затем наступила осень. Холодная с дождями и обильным листопадом. Линицкий уже несколько раз подавал рапорт на имя командира полка с просьбой предоставить ему отпуск. Помогла болезнь — простуда. В октябре месяце он-таки добился своего — получил отпуск и тут же отправился домой, в родную Ахтырку, к семейному очагу.
А потом случился вооруженный переворот, к власти пришли большевики во главе с их вождем — Владимиром Лениным. Разумеется, уже ни о каком возвращении ни в какой штрафной полк не могло быть и речи. Леня Линицкий и его мать, Надежда Петровна, облегченно вздохнули. Можно было подумать о том, что же делать дальше.
Впрочем, думать долго не пришлось: конечно, учиться. Леонид отправился в Харьков, где находился один из самых первых университетов в России, и записался на естественное отделение физико-математического факультета Харьковского университета вольным слушателем.

Из огня да в полымя

1.
Едва известие о свержении с престола императора Николая Второго достигло Киева, как тут же, 3 марта 1917 года, две партии — Общество украинских прогрессистов и Украинская социал-демократическая рабочая партия — в киевском клубе «Родина», что на Владимирской, 42, собрали более сотни представителей украинских политических партий, солдат, рабочих, духовенства, кооператоров, студенчества, общественных и культурных организаций. На этом собрании родилась идея создания организации для координации национального движения. Так, в жесткой полемике и острых дискуссиях, родилась Украинская Центральная рада — поначалу просто украинский представительный орган политических, общественных и культурных организаций, со временем, после апрельского Всеукраинского национального конгресса, превратившийся в революционный парламент Украинской народной республики.
Справедливости ради нужно отметить, что идея независимой УНР родилась не сразу. Рада разделилась на две партии — самостийников и автономистов. Первых возглавлял адвокат и общественный деятель Николай Михновский, выступавший за немедленное провозглашение независимости. Во главе вторых, ратовавших за автономию Украины в федеративном союзе с Россией, стояли писатель Владимир Винниченко и историк и публицист Дмитро Дорошенко. Впрочем, самостийники все же пошли на объединение с федералистами в надежде на то, что развитие революции приведет последних к признанию необходимости независимости Украины. Главой Украинской Центральной рады заочно избрали опального при царе, отбывавшего ссылку в Казани по обвинению в австрофильстве, украинского историка Михаила Грушевского.
И сразу после большевистского октябрьского переворота Украинская Центральная рада своим III Универсалом от 7 (20) ноября 1917 года провозгласила Украинскую народную республику с определенной территорией, но и с федеративными связями с Россией, а также утвердила закон о выборах в Украинское учредительное собрание. При этом по результатам выборов во Всероссийское Учредительное собрание на территории Украины большевики получили всего лишь десять процентов голосов, а все остальные партии социалистического направления — 75 %. Это, однако, не помешало пришедшим к власти большевикам 4 (17) декабря выдвинуть Украине ультиматум с требованием «оказывать содействие революционным войскам в деле их борьбы с контрреволюционным кадетско-калединским восстанием», который Центральная рада отвергла.
2 декабря 1917 года в газете «Сумской вестник» было опубликовано такое письмо-обращение начальника охраны города Сумы А. Линицкого:
«Покорнейше прошу в вашей уважаемой газете, господин редактор, напечатать следующие строки. Прилагая при этом выписку из приказа 5 ноября, сообщаю для сведения жителей города Сум и уезда, что вверенная им команда и я, являясь частью вышепоименованного полка, будем проводить в жизнь строго и определенно следующую резолюцию. Начальник охраны города прапорщик А. Линицкий. Резолюция 5-го зап. кав. полка. Выписка из приказа. В экстренном заседании исполнительного комитета Рады войсковых депутатов 5-го запасного кавалерийскаго полка и переменного его состава 27 ноября вынесена следующая резолюция.
Исполнительный комитет, обсудив резолюцию, вынесенную харьк. Советом рабочих и солдатских депутатов в заседании своем 27 ноября, на основании прежних постановлений Совета военных депутатов 5-го запасного кавалерийского полка и переменного состава, постановил:
1) Признать поход, начатый большевиками против Центральной рады, фактом явно недемократичным и не достойным имени истинных борцов за счастье и волю трудовых масс российской федерации республик.
2) Всеми силами протествовать против стремления большевиков передачи власти на территории Украины в руки Советов. Открыто заявить, что 5-й запасный кавалерийский полк со всем своим переменным составом, признающий власть Центральной рады и всецело подчиняющийся приказам войскового Секретариата Украины, будет бороться с тем, дабы власть и авторитет Центральной рады ни на йоту не были бы поколеблены или уменьшены, причем исполнительный комитет заявляет, что не дело большевикам заниматься государственным устройством Украины, сами знаем, что если Центральная рада не будет отвечать чаяниям и стремлениям украинского трудового народа, то она должна быть переизбрана.
С подлинным верно. Начальник охраны города и уезда прапорщик А. Леницкий. Сумы декабря 2 дня 1917 года».
После этого пробольшевистски настроенные депутаты Рады переехали в Харьков, где спустя восемь дней после ультиматума создали свое собственное правительство — Народный секретариат УНР, не подчиняющийся Центральной раде и Генеральному секретариату. Во всех крупных центрах власть правительства Центральной рады существовала к концу семнадцатого года лишь номинально. В Киеве это сознавали, но ничего уже поделать не могли.
Однако все равно не смирились с номинальной утерей и после разгона большевиками Учредительного собрания 6 января 1918 года Центральная рада 9 (22) января провозгласила IV универсал, согласно которому УНР провозглашалась независимой и суверенной страной, а Генеральный секретариат был преобразован в Совет народных министров УНР.
Но, как учил вождь большевиков: только та революция чего-либо стоит, если она умеет защищаться. И в УНР были созданы свои вооруженные силы.
Был брошен клич, на который довольно быстро откликнулись отряды «Вольного казачества», российские военнопленные-украинцы австро-венгерской армии, военнопленные-украинцы Германии и Австро-Венгрии, чьи войска в 1918 году оккупировали Украину. Но основную массу составили украинизированные дивизии Юго-Западного фронта еще царской армии. Ядром формирования регулярной Украинской армии был российский 34-й армейский корпус генерал-лейтенанта Павла Скоропадского, переименованный в августе 1917 года, после украинизации, в 1-й Украинский корпус. В сентябре на базе российского 6-го армейского корпуса сформирован 2-й Сечевой Запорожский корпус. В начале ноября 1917 года украинцы — офицеры, унтер-офицеры и солдаты Финляндского лейб-гвардии пехотного полка Российской императорской армии — сформировали Гайдамацкий курень под командованием сотника Пустовита. В декабре Симон Петлюра сформировал из добровольцев, преимущественно унтер-офицеров и солдат киевских военных школ, Гайдамацкий кош Слободской Украины. Зимой 1917/18 года некоторые из этих частей принимали участие в боях против большевистских войск на Левобережной Украине и во время обороны Киева, в то же время многие украинизированные части регулярной армии, поддержавшие Центральную раду в 1917 году, объявили о нейтралитете и отказались участвовать в возникшем военном конфликте между Украинской народной республикой и Российской советской республикой, в состав которой в то время входила провозглашенная большевиками в Харькове Украинская советская республика.
Таким образом, численность войск, подчинявшихся Центральной раде, достигала почти триста тысяч человек. Впрочем, к апрелю 1918 года в армии УНР оставалось приблизительно 15 тысяч человек, 60 пушек, 250 пулеметов. Однако особой дисциплиной эта армия не отличалась, не было никакой государственной организации украинской армии. Но немецких оккупантов не устраивала даже такая армия по соседству с собственной армией. И не без согласия германского кайзера Вильгельма на Украину был направлен георгиевский кавалер, генерал-лейтенант русской императорской армии, но уроженец Германии Павел Петрович Скоропадский, 29 апреля 1918 года совершивший государственный переворот и пришедший к власти.
В конце 1917 года Скоропадский возглавил сформированные Центральной радой национальные милицейские части, носившие название «Вольное казачество». 29 апреля 1918 года в Киеве на Всеукраинском съезде хлеборобов, куда съехались около семи тысяч помещиков и крупных крестьянских собственников, воспользовавшись затяжным кризисом Центральной рады УНР и опираясь на поддержку германских оккупационных войск, сочувствие офицерских кругов бывшей русской армии, зажиточного украинского крестьянства и казаков, Скоропадский был провозглашен гетманом Украины. После этого своей грамотой гетман Скоропадский распустил Центральную раду и Малую раду, а изданные ими законы отменил. Тем самым была упразднена Украинская народная республика и установлена Украинская держава. А сам Скоропадский принял официальный титул: «Его Светлость Ясновельможный Пан Гетман Всея Украины».
Ставший гетманом всея Украины, Скоропадский сначала занялся государственным строительством, а затем и строительством вооруженных сил, регулярной армии. К нему потянулись высшие офицеры и генералитет российской армии. Среди последних оказался и вернувшийся с Кавказского театра военных действий генерал-майор Александр Иванович Линицкий. Встреча с гетманом была недолгой, но конкретной. Два георгиевских кавалера, два боевых генерала понимали друг друга с полуслова. Хотя Линицкий и высказал свое недовольство германским покровительством Скоропадского.
— Дорогой мой Александр Иванович, куда деваться от этих немцев? — усмехнулся гетман. — Не они ли проплатили возвращение Ульянова в Россию? Не с ними ли большевики заключили мирный договор в Брест-Литовске? Поверьте мне на слово, генерал, наша разведка сообщает, что и у кайзера Вильгельма наступили непростые дни. Немецкая армия революционизируется. Австро-Венгрии более не существует. Так что максимум через полгода мы очистимся от немецких покровителей и от большевистской заразы. Мы построим независимую Украинскую державу, которую будут если не бояться в Европе, то уважать и принимать нас как равных.
Линицкий посмотрел в глаза Скоропадскому, тот выдержал взгляд, и Александр Иванович впитал в себя уверенность гетмана.
— Хорошо, Павел Петрович, я согласен. Но хотел бы прояснить, кем вы меня видите?
— Во-первых, вы будете переоформлены в генерал-хорунжии. И получите в командование Отдельную конную Екатеринославскую бригаду.
— Кто начштаба?
— Генерал Кислицын.
Линицкий немного помолчал, вспоминая, доводилось ли ему ранее пересекаться с Кислицыным, затем снова спросил:
— Снабжение, вооружение?
— Об этом даже не беспокойтесь, — успокоил его Скоропадский.
— Мои сыновья будут служить у меня.
— Разумеется, господин генерал-хорунжий!
Они одновременно встали.
— Слава Украине! — вытянувшись в струнку, четко произнес Линицкий.
— Слава Украине! И принимайте бригаду.
Они пожали друг другу руки. На следующий день генерал Линицкий выехал в Екатеринослав.
Армия гетмана Скоропадского состояла из 8 корпусов, 20 пехотных и 4 кавалерийских дивизий, 6 кавалерийских бригад, 16 легких и 8 тяжелых артбригад. Эти кадровые части состояли исключительно из подразделений российской Императорской армии (11, 12, 15, 31, 33, 42-й пехотных, 3-й и 4-й стрелковых, 7, 8, 9, 10, 11, 12-й кавалерийских, подразделений 4, 13, 14, 19, 20, 32, 34, 44-й пехотных, 3-й и 16-й кавалерийских дивизий) с прежним офицерским кадром. Собственно, все 64 пехотных (кроме полков 4-х особых дивизий) и 18 кавалерийских полков представляли собой переименованные полки русской армии, три четверти которых возглавлялись прежними командирами. Все должности в гетманской армии занимали русские офицеры, в абсолютном большинстве даже не украинцы по национальности. Избыток кадровых офицеров позволил военному министру в июне издать приказ об увольнении из армии всех офицеров военного времени с предоставлением им права доучиваться на положении юнкеров в военных училищах.
Гетман Скоропадский прекрасно понимал, что Украина обречена на войну с большевиками. Это вытекало просто по логике событий — лишившись Украины и Кубани, большевики остались без хлеба. И нужно отдать должное, украинские части воевали с большевиками не без успеха.
Часто жалуются, что гетманская армия была «армией без солдат». Особенно отличился в боях 2-й Запорожский полк на Черниговщине, вскоре превратившийся в корпус. Запорожский корпус по сути выгнал из Украины большевиков и поднял украинские флаги в Крыму. Правда, после этого гетман переформатировал корпус в трехтысячную дивизию.
Еще 9 февраля 1918 года в селе Гнативна под Киевом, куда стянулись все отряды и подразделения украинского войска, участвовавшие в киевских боях, по инициативе генерала Константина Присовского и подполковника Петра Болбочана состоялось большое совещание, на котором было принято решение объединить все имеющиеся силы в одно соединение под единым командованием. Новое подразделение получило название Отдельного Запорожского отряда. Командиром его стал генерал Присовский.
Положение отряда было неслыханно трудным. Запорожцам не хватало самого необходимого — продуктов, оружия и боеприпасов. К тому же отряд сражался фактически в окружении — с востока его давили красные части командарма Муравьева, с запада — отряд красного комдива Киквидзе, а с юго-запада — обольшевиченные полки 2-го гвардейского корпуса. Однако запорожцы блестяще вышли из затруднения. Стремительным ударом они заняли Коростень и захватили склады оружия и военного имущества. Ударом на Сарны они выбили из города большевиков Киквидзе и заставили эшелоны 2-го гвардейского корпуса (который сам рвался по домам) обходить позиции запорожцев стороной.
23 февраля 1918 года 2-й курень подполковника Болбочана приблизился к Житомиру. Позиции для наступления были выбраны настолько удачно, а секторы обстрела подобраны настолько умело, что 24 февраля большевики Киквидзе рванули из города после первой же атаки. Развивая успех, Запорожский отряд двинулся вперед. 1 марта от большевиков был освобожден Киев. 30 марта — Полтава, 6 апреля — Харьков. 24 апреля курени 2-го запорожского полка подполковника Болбочана маршировали по улицам освобожденного от красной власти Симферополя.
Однако накануне антигетманского восстания Запорожская дивизия снова начала пополняться, причем уже бойцами первого всеукраинского армейского призыва. Запорожцы отблагодарили за это гетмана — стали ударной силой восстания на Харьковщине. Вскоре Запорожская формация опять была развернута в корпус в две дивизии (около 16–20 тысяч штыков и сабель).
Славно повоевал с большевиками, да еще и вкупе с махновцами, генерал Линицкий. Правда, старший сын Александр уже в августе вступил в Добровольческую армию, где сначала служил ротмистром в Запасном кавалерийском полку, а затем был назначен Деникиным командиром эскадрона Сводно-гвардейского кавалерийского дивизиона.
Младший же сын генерала Линицкого, поручик Михаил Линицкий, погиб в бою 30 июля 1919 года.
К лету 1918 года на Украине находилось не менее трети всего русского офицерства: в Киеве до 50 тысяч, в Одессе — 20 тысяч, в Харькове — 12 тысяч, Екатеринославе — 8 тысяч. Как вспоминал генерал барон П.Н. Врангель: «Со всех сторон России пробивались теперь на Украину русские офицеры… ежеминутно рискуя жизнью, старались достигнуть они того единственного русского уголка, где надеялись поднять вновь трёхцветное русское знамя».
Но после случившейся в ноябре 1918 года революции в Германии, свергнувшей с престола кайзера Вильгельма, позиции Скоропадского значительно ухудшились, осенью — зимой 1918 года произошло антигетманское восстание, которое возглавил Симон Петлюра, и части, сформированные гетманом, массово перешли на сторону социалистов из Директории. Директория получила практически готовые государственные учреждения и воинские части. Но не удержала. Из примерно ста лиц высшего комсостава гетманской армии лишь менее четверти служили потом в украинской (петлюровской) армии, часть погибла в ходе петлюровского восстания или эмигрировала из объятой пламенем гражданской войны страны, а некоторые оказались в Красной армии. Но большинство офицеров впоследствии служило в белых армиях.
К генералу Антону Ивановичу Деникину в Вооруженные силы Юга России переходили целыми дивизиями. Правда, Деникин не брал на службу бывших гетманцев, которых считал предателями общерусского дела, и отправлял их в резерв. Более того, все офицеры, служившие в гетманской армии, должны были при поступлении во ВСЮР пройти специальные реабилитационные комиссии (это приравнивало их к офицерам, служившим у большевиков), что было несправедливо, поскольку эти офицеры в огромном большинстве не только относились с сочувствием к добровольцам, но и воевали с большевиками.
Да и то сказать: пополнение украинскими частями было больше на бумаге. Так, к Деникину присоединилась почти вся украинская кавалерия (кроме 2-й дивизии). Правда, здесь не обошлось без курьезов — в 1-й кавдивизии оказалось всего лишь пятьдесят сабель, а в 4-й и того меньше — только десять. 2-я кавалерийская дивизия генерала Барбовича, которая вышла из Харькова в количестве 350 сабель, по дороге к Деникину «усохла» до 74 сабель. Куда же делись все остальные? Вероятно, рванули по домам, не желая умирать ни за украинских социалистов, ни за «единую-неделимую».
Самой же крупной и наиболее дисциплинированной частью, присоединившейся к Добровольческой армии, оказался Екатеринославский корпус, включавший и Отдельную бригаду генерала Линицкого — около тысячи человек. Но и в этом случае Деникин отправил всех «гетманских» генералов в резерв чинов при штабе Главнокомандующего Вооруженными силами Юга Росссии. Так генерал Линицкий оказался в Белой гвардии.
2.
Харьков последних лет десятых годов ХХ столетия напоминал потревоженный пчелиный улей. Все чаще и чаще на улицах города можно было встретить людей с растерянными лицами, по которым харьковчане безошибочно определяли беженца. Из-за наплыва беженцев свободного жилья в городе не осталось — все заняли перемещенные лица, благодаря которым взлетели цены. Если раньше комната стоила 50 рублей в день, то теперь хозяева брали и по двести — триста, а маленькие в 20–25 рублей стали стоить 70—100. В то время любое приграничное местечко промышляло перевозом беженцев через границу. Многие частные дома превращались в постоялые дворы. Хозяева брали с постояльцев большие деньги и рекомендовали возчиков, знавших, как провезти мимо большевиков. Зачастую такие переезды охранялись матросами, сопровождавшими подводы.
Среди обывателей ощущение страха и тревоги также нарастало с каждым днем. Одна пожилая женщина, плача, говорила: «Ох, что-то будет, говорят, приехали товарищи буржуев резать…» Солдаты успокаивали ее: «Не бойсь, тетка! Все это бабские выдумки. Не резать приехали, а порядок устанавливать».
В то время мостовые в Харькове были плохи, лишь на лучших улицах они были хорошо выложены гранитными кубиками, схваченными цементом. Окраинные же улицы не везде замощены. Тротуары в центре города асфальтовые или из цементных плиток; на второстепенных улицах — из плит песчаника и деревянные. Извозчики главным образом были одноконные, таких харьковчане называли «ванько». Лучшие извозчики шиковали на резиновых шинах, но у них и такса была дороже. Впрочем, все большей популярностью у горожан пользовались трамваи-конки, которые, во-первых, перевозили гораздо больше пассажиров, а, во-вторых, брали дешевле извозчиков (за пять копеек можно было проехать полгорода), количество которых постепенно снижалось до нескольких тысяч. На весь город было около трехсот автомобилей. Росту их популяции не способствовали плохие мостовые и такие же плохие шоссе и проселочные дороги за городом. Освещение в городе на окраинах керосиновое и электрическое, в центре газовое и на некоторых улицах электрическое. В последнее время большие уличные дуговые фонари заменялись большим числом калильных лампочек, чем достигалось несравненно более сильное и равномерное, хотя и не столь эффектное освещение улиц.
По вечерам окраины Харькова засыпали чутким сном. Улицы становились совершенно безлюдны. Сквозь редкие промежутки между порывами ветра хлопали то близкие, то далекие выстрелы из винтовок. После каждого близкого выстрела запоздалый пешеход бегом и без оглядки одолевает короткое расстояние до ближайшего внушительного предмета, чтобы спрятаться. Останавливается, переводит дух, а выждав момент, срывается и бежит дальше.
Харьков с начала 1918-го вплоть до конца 1919 года неоднократно переходил из рук в руки. Войска Центральной рады, немецкие оккупанты, большевики, гетманцы Скоропадского, петлюровцы, белогвардейцы, снова большевики… В 1918–1919 годах Харьков — столица Донецко-Криворожской Республики, а с 1919 года и вовсе столица Украины.
После начавшегося в мае 1919 года наступления армий Деникина красные отошли из Донской области, оставив Донбасс и Харьков, с тем, чтобы уже в августе начать контрнаступление против армий Деникина. От всех этих военных перипетий Харьков очень сильно пострадал.
Леня Линицкий после возвращения домой решил продолжить учебу. Он записался на физико-математический факультет Харьковского университета. Ему надоело воевать. И он полностью погрузился в атмосферу студенческого быта, которому не мешала даже продолжавшаяся война.
Зато преподавателям эта самая война и неустроенность быта доставляла огромные неудобства — тогда было не до образования, и преподавателям часто не платили зарплату за их труд. Отдельные учреждения отправляли своих ходоков не только к харьковским властям, но и в Киев, и наиболее расторопные возвращались с деньгами.
Впрочем, жизнь в учебных заведениях при этом не останавливалась. И некоторые студенты, гимназисты и профессора работали и учились с увлеченим. Так, известен случай, когда летом 1919 года профессор Харьковского университета, где возглавлял кафедру анатомии Владимир Петрович Воробьёв (который потом вместе с профессором Збарским бальзамировал Ленина), преподавал еще и в Художественном училище анатомию. Он был большим поклонником и ценителем обнаженного тела и чем-то вроде председателя клуба нудистов. Однажды на главной улице Харькова Сумской произошел такой случай. Из дверей гимназии Е.Н. Драшковской, из здания с большими стеклянными фонарями на крыше (нынешний «Дом физкультуры»), вышла великолепно сложенная обнаженная девушка, перешла улицу и скрылась за дверью дома. Извозчики остановили лошадей, вся публика на улице окаменела и прижималась к стенам, когда она проходила мимо. Говорили, что тут не обошлось без Воробьёва.
Да не только преподавателям было плохо и безденежно. Для властей разного толка в период 1917–1920 годов одной из самых острых проблем был дефицит денежной наличности. Так, при гетмане целая армия земских служащих осталась с пустым кошельком и с пустым желудком, и чтобы выжить, вынуждена была распродавать свой домашний скарб. Земская управа реагировала на это лишь обещаниями, ссылаясь на отсутствие денежных знаков. В последние дни нахождения у власти Директории Харьковская городская управа смогла выплатить жалованье работникам лишь за половину января, опять-таки исходя из наличности кассы. Да и у Советов достаточного количества денег не хватало, и сотрудники всех учебных заведений оставались без жалованья с января по май 1919 года.
Линицкий все-таки не выдержал всей этой неустроенности и после первого же курса университета ушел в Красную армию.
3.
В мае — июне 1919 года Добровольческая армия генерал-лейтенанта Владимира Зеноновича Май-Маевского материализовалась совершенно неожиданным образом под Харьковом. Она появилась из тумана Каменноугольного района, где считалась большевиками вплоть до поздней весны 1919 года надежно зафиксированной и неопасной для продвижения идей Мировой революции. Так начинался выход армии Деникина на широкое оперативное пространство и московскую дорогу.
Ко второй половине июня 1919 года основные силы генерала Май-Маевского вплотную приблизились к Харькову, контролируемому Красной армией, и начали готовиться к штурму. Основное наступление на город развивалось силами 1-го Армейского корпуса генерала Кутепова с юга и юго-востока. С 20 июня на подступах к городу завязались бои у железнодорожной станции Лосево, а затем в районе Паровозостроительного завода (нынешнего завода им. Малышева). В это же время силы красных заняли оборону у станции Основа, несколько атак белых на станцию были отбиты. Большие потери понес сводно-стрелковый полк Добровольческой армии.
Решающую роль в прорыве обороны Харькова сыграли Дроздовские части 1-го Армейского корпуса под командованием полковника Туркула, переброшенные под Харьков по железной дороге из района Изюма и Балаклеи. Высадившись 23 июня 1919 года из вагонов за несколько километров до крупной узловой станции Основа, дроздовцы 24 июня с утра атаковали позиции красных у станции, опрокинули их и, преследуя отступающих по железнодорожной ветке до станции Харьков — Левада, перешли реку Харьков по деревянному мосту у харьковской электрической станции. Перейдя мост, силы белых вошли в центральную часть города по улице Кузнечной.
Во время продвижения часть Дроздовского полка на улице Московской была обстреляна броневиком «Товарищ Артём» во главе с красным командиром Евгением Станкевичем, оказавшим наиболее ожесточённое сопротивление. Были убитые и раненые. Броневик белогвардейцы забросали гранатами и затем захватили, а его экипаж, состоявший из 4-х матросов, покинув машину, попытался скрыться в одном из домов на улице Рыбной, но был схвачен дроздовцами и тут же в присутствии народа расстрелян на Николаевской площади у стены Харьковской городской думы.
К 9 часам вечера город был взят, во время продвижения по городу единственное место, где большевики оказали значительное сопротивление, была Холодная гора, находящаяся в западной части города и с которой имелась возможность держать под огнем железнодорожный вокзал и центр города. Красные установили здесь орудия и пулеметы, стрелявшие по наступающим цепям. В скором времени белогвардейцам также были подвезены орудия, которыми и были подавлены батареи красноармейцев. Цепи быстро пошли вперед и под непрерывным пулеметным и ружейным огнем очистили гору. Остатки Красной армии отступили по Григоровскому шоссе, так как железная дорога была перекрыта еще утром. Этим объясняется и поспешность, с которой запоздавшие комиссары покидали днем в автомобилях Харьков.
Не получив поддержки со стороны других войск, отошедших от Харькова, отряд Александра Пархоменко, принявшего на себя командование красными войсками гарнизона, с отборным отрядом харьковских коммунистов, курсантов и моряков к утру 26 июня оставил город, прорвав кольцо окружения. При этом красные убитыми, ранеными и пленными потеряли больше 75 процентов защитников города, большие потери были и в 13-й армии.
Основные силы Добровольческой армии вступили в город на следующее утро, 25 июня 1919 года, по открытому дроздовцами пути и высадились на Южном вокзале, захватив попутно после короткой стычки оставленные красными на вокзале бронепоезда и бронеплощадки. Затем войска проследовали парадным маршем в сторону центра города по улице Екатеринославской (нынешний Полтавский Шлях). Во главе войск шел командир дроздовцев генерал В.К. Витковский.
В результате взятия Харькова Добровольческая армия уничтожила сильный узел сопротивления красных (названный Климом Ворошиловым «Красным Верденом» за его неприступность) на пути к Москве; захватила огромные трофеи: бронеавтомобили, бронепоезда, пулемёты, амуницию и боеприпасы; овладела важным промышленным центром. Таким образом, Вооруженные силы Юга России захватили не только важный в стратегическом отношении город, но также пополнили свои ресурсы и получили возможность использовать промышленный потенциал Харькова.
С огромным воодушевлением встретило Добровольческую армию население города. Вступающих засыпали цветами и встречали овациями. До поздней ночи на улицах толпился народ, обсуждая события.
Практически на следующий день в Харькове в гостинице «Метрополь» по приказу коменданта города полковника Гравицкого началась запись добровольцев в армию, и уже первый день записи дал 1500 человек добровольцев. Буквально за несколько дней их число возросло до 10 000 человек. При этом ряды Белой армии пополняли многие рабочие Харькова. Кроме них записывались юнкера, офицеры, студенты, представители буржуазии, интеллигенция. Был даже сформирован Харьковский студенческий боевой отряд. Белую армию поддержала и большая группа милиционеров Харькова (около 260 человек), которая присоединилась к ней в городе. Когда в город вошел 2-й Корниловский полк Добрармии, туда влилось столько офицеров, что взводы 1-й офицерской роты разбухли до 80 человек. Много офицеров было из народных учителей, землемеров Харьковской землеустроительной комиссии, артистов театра Корш, студентов, техников, служащих земских управ, учителей городских училищ и даже семинаристов. И если еще 18 мая во время боев в Каменноугольном бассейне (Донбассе) армия насчитывала 9600 бойцов, то к 3 июля, через неделю после взятия Харькова и пополнения армии горожанами и добровольцами, ее численность, несмотря на боевые потери и потери от болезней, возросла до 26 тысяч бойцов. Здесь же в Добровольческую армию вступил подростком великий писатель Гайто Газданов, автор романов «Золотой будда», «Вечер у Клэр» и других.
В начале июля 1919 года командир 1-го Армейского корпуса генерал Александр Кутепов объявил в Харьковской области приказ, согласно которому мобилизации подлежали: штаб-офицеры до 50-летнего возраста, обер-офицеры, юнкера, подпрапорщики, сверхсрочные, унтер-офицеры, вольноопределяющиеся 1-го и 2-го разрядов до 43 лет, занимавшиеся хлебопашеством до 24 лет, учащиеся, сверстники которых призваны на военную службу, и прочие граждане, в том числе преподаватели до 35-летнего возраста. Мобилизации подлежали также все пленные красноармейцы, не состоявшие в большевистской партии, и служившие в Красной армии бывшие офицеры, не являющиеся коммунистами.
Впрочем, приказ приказом, но жизнь рассудила несколько иначе. Прием добровольцев протекал без признаков какой-либо системы. Каждая часть образовывала свое вербовочное бюро, которое и принимало всех желающих без лишних формальностей. Выбор части зависел исключительно от желания поступающих, причем это желание являлось зачастую следствием чисто внешних впечатлений. Одних соблазняла нарядная форма дроздовцев, у других оказывались знакомые в артиллерии. А, к примеру, в Белозерский полк добровольцы записывались по той причине, что им понравились каски, которыми блистали белозерцы на параде в день приезда главнокомандующего Добрармии Антона Ивановича Деникина. Впрочем, офицеров привлекал Белозерский полк как полк прежней императорской армии.
Генерал-лейтенант Май-Маевский устроил свою штаб-квартиру в Доме дворянского собрания на Николаевской площади. Том самом, где разворачивались основные события фильма «Адъютант его превосходительства». И где действовал и советский контрразведчик, адъютант Май-Маевского штабс-капитан Марков, протопип киношного штабс-капитана Кольцова. При главноначальствующем находились советы представителей ведомств и помощник по гражданской части. На пост помощника был назначен генерал-майор М.М. Бутчик. В сквере перед гостиницей «Гранд-отель» на Сергиевской площади делегация русских промышленников во главе с Рябушинским вручила Май-Маевскому золотую шашку.
Все ждали прибытия в Харьков генерала Деникина. Антон Иванович не заставил себя долго ждать: прибыл сюда 28 июня. В честь него в городе был организован парад добровольческих частей, который состоялся на Соборной площади.
На Николаевской и Соборной площадях был молебен, который отслужил архиепископ Тихон, а епископ Феодор преподнес икону. Войска прошли маршем: полки 1-й Дроздовский, Терский, Белозерский, инженерный взвод, пулеметная команда, артиллерия и два броневика «Россия» и «Полковник Войналович». На вокзале для встречи выстроена в почетном карауле знаменная рота 2-го Дроздовского офицерского полка с оркестром духовой музыки.
— Здравствуйте, славные мои боевые товарищи Дроздовцы! — приветствовал свои войска генерал Деникин.
После парада Деникин присутствовал на торжественном молебне, посвященном освобождению города, на площади перед Никольским собором. Жители города и депутации городских общественных организаций преподнесли Главнокомандующему хлеб-соль на специальном блюде. Кроме того, фабриканты пожертвовали на нужды Добрармии 2,5 млн рублей.
А уже 3 июля Деникин обнародовал свою Московскую директиву и именно из Харькова начал свой поход на Москву.
Все эти события наблюдал Леонид Линицкий, облаченный в свою унтер-офицерскую форму, правда, без погон. Все замечал и подмечал, что-то записывал, вернувшись домой, но больше полагался на свою память. Общался с харьковчанами и бойцами Добрармии, незаметно для них выведывая нужные данные.
В середине июля 1919 года Линицкий уже воевал в составе 13-й Красной армии. Впрочем, долго воевать не пришлось.
К концу августа прорыв красных на Купянск и Волчанск был окончательно ликвидирован, и части Добровольческой армии получили возможность продолжать прерванное наступление. С другой стороны, неудача красных в широко задуманной ими операции, для которой были собраны значительные силы, больно отозвалась на моральном состоянии Красной армии, и без того сильно потрепанной на линии рек Сейм и Сеймица. Добровольческая армия не встретила поэтому того сопротивления, которое ожидалось при взятии укрепленного района города Курска. В одном из ожесточенных боев под Курском в августе Линицкий был тяжело ранен. Медицинская комиссия после выздоровления признала его негодным к воинской службе. Линицкий вернулся в Харьков и продолжил учебу в университете. При этом снова тренировал свою память и смекалку, замечая и запоминая все, что касалось Вооруженных сил Юга России.
4.
Командарма 13-й армии из латышских стрелков Роберта Эйдемана сменил еврей Иероним Уборевич. Порядка стало несколько больше, Уборевич оказался более решительным военачальником и первым делом наладил дисциплину. Пора было перехватывать иницитиву у деникинцев.
Командование Южным фронтом влило 13-ю армию в состав группы войск Владимира Ивановича Селивачёва, генерал-лейтенанта царской армии, участника корниловского мятежа августа семнадцатого, после чего 9 сентября он был отстранен от должности «за причастность к мятежу» и заключен в Бердичевскую тюрьму. Спустя два дня, 11 сентября, «эвакуирован в Россию по состоянию здоровья», зачислен в резерв штаба Киевского военного округа. 29 января 1918 года ушел в отставку по состоянию здоровья. Но уже в декабре восемнадцатого года призван в Красную армию, в комиссию по исследованию и использованию опыта войны при Всеросглавштабе. В 1919 году несколько месяцев провел под арестом в тюрьме по обвинению в принадлежности к подпольной офицерской организации. В августе 1919 года командующий Южным фронтом Егорьев сделал Селивачёва своим помощником, одновременно назначив его командующим ударной группой войск с численностью группы около 40 тысяч штыков, 4,1 тысячи сабель, 235 орудий, 1236 пулеметов, и действовала она на участке фронта в 410 километров. Впрочем, недоверие к Селивачёву со стороны руководства Красной армии никуда не делось.
В этот момент и пришел в Красную армию бывший унтер-офицер российской императорской армии Леонид Линицкий.
Комполка Бирюков настороженно встретил юного новобранца.
— Как фамилия?
— Линицкий.
— Из дворян?
— Так точно! Но это не помешало мне сорвать выступление Керенского на фронте, в результате чего меня приговорили к смертной казни, замененной позже штрафным полком.
— Это совсем другое дело, товарищ Линицкий, — комполка уже более дружелюбно посмотрел на Линицкого. — Ротой сможешь командовать?
— Я старший унтер-офицер царской армии, командовать умею.
— Вот и отлично!
Группа Селивачёва начала наступление 15 августа 1919 года с нанесения удара в стык Донской и Добровольческой армий. Несмотря на действия в тылу группы конницы Мамонтова, наступление поначалу проходило успешно. К 25 августа были заняты Новый Оскол, Бирюч, Валуйки. Части группы продвинулись к Белгороду, были заняты Волчанск и Купянск, конные разъезды красных находились уже на подступах к Харькову.
В атаку пошла конница белогвардейцев. На полном скаку белая конница с гиком и криками приближалась к передовым окопам красных. Линицкий выжидал, приставив к глазам бинокль, бойцы из его роты напряглись. Винтовки были нацелены на врага, пулеметчики держали пальцы на гашетках.
— Пулеметчики, огонь! — наконец прозвучала команда.
И словно цепные псы, сорвавшиеся с цепи, посыпались пули из стволов моментально раскалившихся пулеметов. Первые жертвы падали под ноги своим и чужим коням, но пули не щадили и самих животных.
— Огонь! — снова скомандовал Линицкий.
И тут уже защелкали затворы мосинских винтовок.
И вдруг сверху послышался шум моторов. Красноармейцы подняли головы и увидели два довольно низко летящих биплана. Деникин, пожалуй, первым в Белой армии применил авиацию. Самолеты некоторое время кружили над красными окопами, затем с одного из самолетов вниз полетела со свистом бомба. Один из бойцов поднял винтовку и выстрелил вверх по самолету. Тот набрал высоту и улетел на очередной круг. Второй пилот полил землю пулеметной очередью и тоже, вслед за первым, улетел на разворот.
Тем временем конница врага уже почти достигла окопов, а там вдали, под ее прикрытием, бежали навстречу пехотинцы армии генерала Кутепова. Тут конница начала рассеиваться в разные стороны, и Линицкий понял, что предстоит настоящая рукопашная рубка.
— За мной, товарищи! Вперед, за власть Советов!
Линицкий, подняв вверх руку с маузером, выскочил из окопа. Тут же его примеру последовали и бойцы. А рядом, справа и слева, так же поднимался в атаку весь полк Бирюкова во главе со своим командиром.
Та атака завершилась для красного полка успешно, город Купянск был взят красными войсками, только вот Леонид Линицкий этого не узнал: он упал, сраженный сразу несколькими пулями — в грудь, в легкое, в плечо…
Леонид Линицкий перед выпиской из госпиталя был признан комиссией негодным к воинской службе. Для него это было ударом. Он тяжело его переживал. С другой стороны, как могло быть иначе, если врачам не удалось даже вытащить все пули из тела молодого человека: ему так и пришлось жить с кусочками свинца в организме.
Мать, Надежда Петровна, как могла, старалась отвлечь сына, а потом предложила ему вернуться в университет и продолжить учебу. К тому времени в Харькове уже окончательно установилась советская власть, стало тихо, налаживалась мирная жизнь.
— Пожалуй, вы правы, мама. Так будет лучше.
Тем не менее, даже продолжая учебу на естественном отделении физико-математического факультета Харьковского университета, Леонид, помимо учебников и конспектов, постоянно читал газеты со сводками с фронтов Гражданской войны. Он не мог оставаться безучастным от всего происходящего. И тренировал свое тело, укреплял организм.
Тем временем, к лету 1920 года на юге Украины, в Крыму и на Кубани активизировались Вооруженные силы Юга России, которые к тому времени уже возглавил генерал-лейтенант барон Петр Федорович Врангель, которого большевики окрестили «черным бароном» за его любимую черную бурку. Война притягивала к себе. И Линицкий не выдержал, снова рванул на фронт, добрался до противостоявшей врангелевцам 13-й армии Южного фронта. И вот уже командарм Иероним Петрович Уборевич подписывает приказ о зачислении красного командира Леонида Леонидовича Линицкого в разведотдел 13-й армии. Его начали готовить для заброски в тыл противника.
Так началась официальная служба Леонида Линицкого в советской разведке.
5.
К августу 1920 года Красная армия уже полностью перехватила инициативу. Белая армия вынуждена была откатиться в окрестности Крымского полуострова. По всему чувствовалось, что Гражданская война шла к развязке. Однако же победа была хотя и желанна, но не так уж и близка и по-прежнему весьма кровава. На Южный фронт, на борьбу с Врангелем большевики перебрасывали лучших своих военачальников. Командовал фронтом Михаил Фрунзе, не проигравший в той войне ни одного сражения, хотя не служил в царской армии — и вообще не был кадровым военным. То же относилось и к Василию Блюхеру, с успехом завершившему боевой путь на Дальнем Востоке со своей 51-й стрелковой дивизией. 4 июля 1920 года Блюхер получил приказ о переброске дивизии на Южный фронт на борьбу с врангелевцами в Северной Таврии.
Начальник штаба 13-й армии вызвал к себе Леонида Линицкого. Только что штаб армии принял решение о направлении 51-й дивизии на Каховский плацдарм, и необходимо было направить туда гонца с этим секретным приказом. Выбор пал на Линицкого, уже проверенного бойца и, хоть и молодого, но опытного разведчика.
— Товарищ Линицкий, товарищ Уборевич считает тебя одним из лучших наших разведчиков. И дает тебе важное задание, — начштаба взял со стола пакет и протянул его Линицкому. — Тебе следует отправиться в штаб 51-й дивизии и вручить этот пакет лично начдиву Блюхеру. Идти нужно будет через тыл врангелевцев, а там, сам знаешь, всякое может случиться. В случае, если ты вдруг окажешься в руках белых, пакет необходимо любым способом уничтожить. Задание ясно, товарищ красноармеец?
— Так точно! Можете быть уверены, я не подведу.
— Выйти ты должен еще засветло. Значит, у тебя есть еще пара часов, товарищ Линицкий.
Линицкий ушел готовиться в дорогу. Ему вручили соответствующий документ, который должен был засвидетельствовать в штабе 51-й дивизии, кто он такой. Как его и научили в разведшколе, свидетельство он заделал в каблук сапога, а сам пакет он спрятал на груди. Путь и в самом деле был неблизкий и весьма опасный — он ведь мог попасть и в руки ничего о нем не знавших красных, а мог и на белых напороться. К тому же то там, то здесь раздавалась стрельба, а то громыхали и настоящие бои.
Вот и в расположении 51-й стрелковой дивизии Блюхера шел бой. В минуты опасности Василий Константинович был спокоен и, казалось, даже весел. Без колебаний отдавал он приказы. Интуиция подсказывала ему расстановку сил, талант полководца позволял предвидеть исход боя еще до его начала. Бойцы видели, что Блюхер никогда не ошибается, и верили в него. С этой верой нередко и гибли.
Когда Линицкий выходил из штаба армии, он знал, что штаб 51-й дивизии находился довольно далеко от передовой. Но, еще не дойдя до нужного села, за несколько верст, он услышал боевые раскаты: беспрерывно строчили пулеметы, стреляли из винтовок. Там шел жестокий бой. Линицкий ускорил шаг. Стрельба была все ближе. Зато теперь он понял, что произошло: в тылу дивизии оказался передовой отряд белого генерала Слащёва. Дабы самому не оказаться в кольце белогвардейцев, Линицкому пришлось свернуть с дороги и огородами и садами обойти их. Он успокоился лишь тогда, когда увидел впереди бойцов с красными звездами на фуражках. Ползком, короткими перебежками приблизился он к передовой линии. Совсем близко были речные плавни, пахло влагой, перемешанной с пороховыми газами.
— Братцы, штаб дивизии где? — спросил он у ближайшего красноармейца, по пояс стоявшего в одиночном окопчике, локтями облокотившись на земляной бруствер.
Тот на секунду отвлекся от созерцания вражеской цепи сквозь мушку винтовки, внимательно окинув взглядом незнакомца, и тут же, перезарядив ее, спросил:
— А ты кто таков будешь?
— Гонец из штаба армии. У меня пакет для товарища Блюхера от командарма.
Красноармеец нажал на спусковой крючок, выстрелил и посмотрел в сторону выстрела: попал или нет. Затем, не поворачивая головы, ответил:
— В полуверсте отсюда, держись южнее. Во-он та хата, видишь? — махнул он в указанном направлении и снова стал целиться во врага.
Линицкий кивнул и, глянув на хату, все так же ползком, а где можно, и бегом, двинулся к штабу. Пули свистели совсем рядом, пришлось прижиматься к земле. Рядом упал замертво красноармеец. Линицкий оглянулся и увидел почти прямо перед собой нескольких белогвардейцев. Он тут же поднял винтовку убитого бойца и скатился в окопчик. Перезарядил трехлинейку, проверил, есть ли патроны, и начал стрелять. Учеба в унтер-офицерской школе, а также уже в красной разведшколе дала себя знать: пули попадали в цель. Но и противник стрелять умел. Двоих Линицкий успел застрелить, а третий попал в него. Линицкий застонал, но ему на выручку пришли красноармейцы. Они отбили атаку и в короткую передышку стали искать раненых товарищей, чтобы оттащить их подальше и спрятать в плавнях, пока не подойдут основные силы. Двое бойцов оказались и рядом с Линицким.
— Глянь, Мыкола, кажись, не наш? — удивленно осматривал Линицкого один из подошедших, долговязый и худой красноармеец в перепачканной грязью гимнастерке.
— Как же не наш. Глянь-ка, двух беляков завалил, — ответил второй, ростом чуть пониже и с маленькой бородой.
— Братцы, я гонец из штаба армии, — слабым голосом заговорил Линицкий. — У меня вот здесь, — он показал на грудь, — под гимнастеркой, пакет для товарища Блюхера с приказом командарма, товарища Уборевича. Мне в штаб надобно.
— Так ты идти-то сможешь? — спросил Мыкола.
— Не знаю! Помогите встать.
Красноармейцы подхватили Линицкого под руки, помогли ему подняться, но слабость и дрожание ног не позволили Леониду сделать и двух шагов.
— Давай-ка мы тебя перевяжем, браток, и в плавнях спрячем, а там подмога нам придет…
— Не надо в плавни, братцы. У меня же пакет, — Линицкий вытащил из-за пазухи слегка окровавленный конверт, запечатанный сургучной печатью. — Он никак не должен попасть к белякам.
Бородатый Мыкола начал перевязывать рану — были прострелены нога и живот.
— Коли доверишь нам, мы доставим пакет в штаб, — предложил долговязый. — Ты теперь не ходок.
Он взял у Линицкого пакет. Мыкола закончил перевязку, и они потащили Линицкого к плавням.
— Главное, чтоб к белякам не попал, — постанывая, умолял Линицкий. — Лучше уничтожьте его.
— Знамо дело. Мы ж не дурни.
— Беляки! — закричал Мыкола.
Долговязый выпрямился, глядя вдаль: там снова показалась белая конница.
— Бросьте меня! Бегом в штаб с пакетом! — приказал Линицкий.
До плавней оставалось совсем немного, но рисковать и в самом деле не стоило. Оба красноармейца положили Линицкого на землю, тот снова застонал от боли, и уже через пару минут они исчезли в густых зарослях ивняка. Линицкий пополз в том же направлении, но силы его покидали, кровь тонкой струйкой сочилась сквозь гимнастерку.
В том бою силы были неравными: белая конница воспользовалась эффектом неожиданности и прорвала оборону красных. Тем пришлось отступить. И вот уже белые пехотинцы бодро вышагивали по полю боя, высматривая раненых противников, чтобы добить их. Пленных брать не было никакого смысла. Так двое белогвардейцев оказалось рядом с Линицким. Почувствовав их приближение, Леонид застыл, практически не дыша и распластавшись по земле. Белогвардейцы остановились рядом, пытаясь определить, живой человек перед ними или уже труп. Один из них сапогом резким движением перевернул тело и, видимо, задел рану. Линицкий застонал.
— А, красная сволочь, живой, значит! — обрадовался белогвардеец. — Ну, тогда получай!
Он размахнулся и прикладом винтовки раскроил Линицкому череп. И тут же потерял к нему всякий интерес. Оба товарища продолжили путь в поисках очередных жертв.
Казалось бы, никакого спасения уже не было. Леонид лежал без сознания, истекая кровью. Но ему в очередной раз повезло. Появился еще один, теперь уже санитарный белогвардейский разъезд. Увидев окровавленного человека, двое санитаров подошли к нему, склонились. По окровавленной безо всяких знаков различия одежде сложно было определить, кто это — свой или враг. Пошарив по карманам, обыскав его и ничего не найдя, один из них разорвал гимнастерку, прислушавшись, не прикасаясь к израненному телу.
— Кажется, дышит.
— Давай его в госпиталь, там разберутся.
Второй жестом руки подозвал ехавшего следом на телеге товарища. Вдвоем они осторожно подняли и положили Линицкого рядом с еще двумя постанывающими ранеными на телегу. Не прошло и часа, как Линицкий уже оказался в полевом госпитале на операционном столе. Пришлось сделать трепанацию черепа, вынимать пули и зашивать простреленные живот и ногу. Через день он пришел в себя.
— Где я? — слегка повертев головой, спросил Леонид.
— В полевом госпитале армии его превосходительства генерала барона Петра Федоровича Врангеля, батенька, — обрадовался пришедшему в себя незнакомцу полноватый средних лет в очках в золотой оправе доктор. — Как ваша фамилия, голубчик?
— Линицкий!
И тут до Леонида дошло, что он в самом логове врангелевцев. Пошевелив ногами, он слабым голосом спросил:
— Где мои сапоги, доктор?
— Не волнуйтесь! Ваши сапоги ждут вас в палате. Это, кстати, единственные ваши вещи, которые у вас остались. Все остальное настолько пропиталось кровью, что мы их сожгли.
Линицкий кивнул. Его больше всего волновали сапоги. Ведь там, в одном из каблуков были спрятаны его документы, подтверждающие его статус красного лазутчика.
Между тем фамилия Линицкий, которую назвал Леонид, сыграла свою решающую роль. Доктор доложил главврачу.
— Уж не генерала ли Линицкого родственник? — предположил последний. — Вот что, дорогой Сергей Юльевич, отправляйте его с первой же партией в лазарет в Севастополь.
— Слушаюсь, Федор Николаевич.
6.
Севастополь снова, как и шесть десятков лет тому назад, превратился в аорту целой страны, живущей под страхом закупорки тромбом этой жизненно важной артерии. Вся страшная сила противостояния единого еще всего пару-тройку лет назад народа сконцентрировалась в этом относительно небольшом, но героическом городе на берегу Черного моря. 1920-й год — решающий год советской власти, новой России. Выстоит или не выстоит?
Еще в начале октября 1919 года Вооруженные силы Юга России занимали территорию 16–18 губерний и областей с пространством 810 тысяч квадратных верст и населением 42 миллиона человек. Страны Антанты сделали Крым перевалочной базой военных поставок. Франция, требуя компенсации (военное имущество в обмен на пшеницу), превращала помощь в торговлю, военно-политические и экономические отношения с Белым движением из-за этого налаживались с трудом. Однако три обстоятельства объективно подталкивали Францию к более активным действиям в России: угроза большевизма; опасения русско-германского сближения; заинтересованность в уплате долгов российских правительств.
Англичане компенсаций не требовали. Их содействие было всесторонним — материальным, финансовым, политическим, отчасти сугубо военным (инструкторы). Однако неудачи белых, с одной стороны, давление собственных левых и профсоюзов — с другой, наконец, боязнь восстановления «единой и неделимой» России как возможной угрозы британским интересам приводят осенью 1919 года правительство Ллойд Джорджа к уменьшению масштабов помощи и поискам перемирия с большевиками. В конце декабря Антанта, по настоянию Англии, снимает блокаду Советской России.
Помощь Деникину оказывали также США, Италия, Греция и даже бывший противник — Болгария. В начале 1920 года в Севастополе высадились два эшелона болгарских войск. Но, несмотря на столь солидную поддержку извне, Красная армия при неоценимой помощи Повстанческой армии Нестора Махно, наносит во второй половине октября 1919 года ряд серьезных поражений деникинцам, и они начинают стремительно откатываться назад.
21 ноября Южный фронт красных получил приказ об общем наступлении. Ноябрь — декабрь — время отступления Белой армии, численность которой, примерно 50 тысяч человек, равнялась численности войск красного Южного фронта, на всех направлениях. Восток — донцы и кубанцы, а главное — добровольцы генерал-майора В.З. Май-Маевского, западнее — войска Киевского главноначальствующего А.М. Драгомирова и Новороссийского — Н.Н. Шиллинга. Против Махно сражался 3-й армейский корпус Якова Александровича Слащёва.
26 декабря Слащёв получил приказ главнокомандующего — прорываться на юг, организовать оборону Северной Таврии и Крыма. 7 января 1920 года он отдает приказ, согласно которому генералу Шиллингу поручено объединить командование и всю власть в Крыму и Таврии. Силы 3-го корпуса Слащёва составляли: около 2200 штыков, 12 тысяч шашек и 32 орудия. Для обороны Северной Таврии этого было ничтожно мало. Поэтому, нарушив требования Ставки, Слащёв отводит свой корпус за Перекоп. Если главнокомандование смотрело на Крым, как на что-то обреченное, то Слащёв принял решение: оборонять полуостров до последней возможности.
Полуостров, до начала 1920 года, стал глубоким тылом Вооруженных сил Юга России. Теперь Крыму предстояло испытать военную диктатуру деникинских властей. Сразу же были отменены все законы, приказы и распоряжения советской власти, украинского и крымского краевого правительств. Восстановлена Таврическая губерния. Бердянский, Мелитопольский и Днепровский уезды 25 июня включены в ее состав. 23 июля приказом главнокомандующего генерал-лейтенант Николай Николаевич Шиллинг был назначен главноначальствующим Таврической губернии. Позже — и Херсонской, а после успешного десанта в Одессу и захвата ее — главноначальствующим Новороссийской области в составе Одесской, Херсонской и Таврической губерний. Был восстановлен Правительствующий сенат. Деникин распустил городские думы и земства, назначив новые выборы. Возрастной ценз повышался до 25 лет, вводились двухлетний ценз оседлости и двухстепенность выборов.
Впрочем, население отнеслось к выборам почти индифферентно. Так, в Симферополе голосовало 4 тысячи человек — 10 % избирателей, в Ялте — 3 тысячи из 10 тысяч, в Евпатории — 1703 из 12 168, Балаклаве — 384 из 11 340… В городских думах большинство получили правые партии. В Симферополе победу одержали кадеты, в Ялте — домовладельцы, в Севастополе — социалисты. Национальные списки, особенно татарский, потерпели поражение.
Однако при всем своем афишируемом либерализме Деникин оставался убежденным сторонником диктатуры. В Крыму был введен паспортный режим и учет населения. Создаются паспортно-пропускные пункты. 2/3 декабря запрещается свободный въезд в Севастополь.
13 августа свет увидело постановление, которым всякая критика, распространение путем печати или в речах, произносимых в публичных местах, каких-либо сведений, имеющих целью вызвать раздражение или неудовольствие населения ВСЮР, армий Колчака, военных сил союзников, наконец, военных и гражданских властей, запрещалась. Виновные подвергались шестимесячному заключению или штрафу до 20 тысяч рублей. Севастопольским градоначальником предписывалось, под угрозой строгой ответственности, сдать всю литературу большевистского характера в трехдневный срок.
Начались репресии. Расстрелян за службу у большевиков офицер царской армии И.С. Статковский. Приговорены военно-полевым судом бывшие матросы Я. Карнаухов, Л. Каплин и другие. Расстреляно несколько советских работников. На 2 сентября отбывали срок 201 человек политзаключенных, под следствием находились 314; на 1 октября соответственно — 279 и 508. Большевики и сочувствующие им были объектом беспредельной ненависти деникинцев. Но репрессии не миновали и легальные как будто организации меньшевиков и эсеров.
8 августа арестован мировой судья 4-го участка Севастопольского судебно-мирового округа, бывший председатель Центрофлота эсер С.С. Кнорус. При обыске у Кноруса обнаружена корреспонденция, из которой, по словам начальника контрразведки, усматривается, что он вел непосредственные сношения с центральной советской властью. В ночь на 1 сентября по обвинению ни более ни менее как в государственной измене арестован городской голова Севастополя В.А. Могилевский. 2 сентября состоялось экстренное заседание Крымпрофа, исполкома Севастопольского совета профсоюзов и делегатов ряда союзов. Оно было несанкционированным, поэтому председательствующего Н.Л. Канторовича приговорили к шестимесячному заключению. Таким образом, в считаные дни меньшевики лишились почти всех своих вождей. Пострадали и эсеры.
Так Гражданская война, принимавшая всевозможные обличья, делала из человека все более совершенную машину для истребления соотечественников.
Уровень жизни неминуемо катился вниз. Жить стало хуже, чем при большевиках. Закономерно растет смертность, распространяются эпидемии: в 1919 году холера, инфлюэнца, тиф, в 1920-м — то же самое плюс случаи чумы. Все попытки рабочих, крестьян, служащих хоть как-то улучшить свое положение караются беспощадно. В деревнях опять появляется наводящий страх и ужас своими наездами отряд Шнейдера, которого не так давно открыто требовали отдать под суд. В Ак-Мечетской волости крестьяне, не желающие отдавать неподъемную для них арендную плату, оказывают карательному отряду первое в Крыму массовое вооруженное сопротивление. Последовала неизбежная расправа.
Авторитарный жесточайший режим, установленный Деникиным, был обречен. Он не имел никакой полноценной идейной, политической и экономической программы. Он не имел массовой опоры и существовал исключительно приказами, насилием, арестами и казнями. И никакая английская помощь спасти его не могла. 17 марта 1920 года Деникин переносит Ставку в Крым. Остаются считаные дни до его ухода с политической сцены.
13—14 марта агония Вооруженных сил Юга России завершилась новороссийским исходом. Рухнуло государственное образование юга, и осколки его, разбросанные далеко, катились от Каспия до Черного моря, увлекая людские волны. Утром 22 марта барон Петр Николаевич Врангель был в Севастополе. Совет ВСЮР единогласно высказался за Врангеля как преемника главнокомандующего.
Все смешалось в Крыму в разгар весны. На полуостров с Северного Кавказа хлынули остатки деникинских войск. К местному населению, беженцам, тыловым службам прибавилось 25 тысяч добровольцев, 10 тысяч донцов и кубанцев, и число их росло. Состояние войск, прибывших в Крым из Новороссии, было поистине ужасно, это была не армия, а банда. Орудия и обозы были брошены. Ружья и часть пулеметов сохранил еще Добровольческий корпус, в который была сведена Добровольческая армия под командованием Кутепова. Донцы и кубанцы в большинстве и этого не имели.
С утроенной энергией заработали в Крыму контрразведывательные органы обеих противоборствующих сторон, создав сильную агентурную сеть. Красные подпольщики подозревали в связи с контрразведкой Барона-Марсельзе, расстрелянного в партизанском отряде П. Макарова; Мигачева, Хижняченко и Круглова, расстрелянных в 20-е годы по приговору советского суда. Агентом контрразведки был член подпольного обкома РКП(б) А. Ахтырский. О существовании агентурной сети говорят целенаправленные аресты руководства подполья в городах Крыма и немногочисленные отчеты контрразведки и сводки.
Материалы на подпольщиков контрразведка получала во время обысков, некоторые подпольщики не выдерживали пыток и выдавали товарищей. По показаниям арестованной в Симферополе С.Я. Клейман было арестовано 5 человек в Симферополе и 2 человека в Евпатории. Арестованный в августе один из руководителей севастопольского подполья М.Д. Акодис выдал члена обкома РКП(б) Н.А. Глагмана, у которого на квартире были найдены печати областного комитета и партийные документы и т. д. Выявить агентуру было сложно, поскольку контрразведчики строго руководствовались «Инструкцией для ведения агентурного делопроизводства контрразведывательными органами», утвержденной в августе 1919 года, согласно которой сведения агентурно-розыскного характера получал узкий круг сотрудников, телеграммы отправлялись только шифрованные, и содержание их могло быть известно только начальнику пункта и лицу, ответственному за шифрование документа. Пункт 6 Инструкции гласил: «Все секретные сотрудники, работающие по заданиям контрразведывательных органов, могут быть записанными исключительно только в личную записную книжку начальника контрразведывательного органа, которую он должен всегда иметь при себе и при малейшей опасности ее уничтожить. Вся запись должна состоять в помещении трех слов: имени, отчества и фамилии сотрудника, без упоминания каких бы то ни было слов, касающихся агентуры, ее места жительства и занятий. Запись сотрудников должна быть зашифрована лично продуманным шифром начальника контрразведывательного органа». Для текущих дел в каждом пункте заводилась «Алфавитная книжка секретных сотрудников» с указанием только кличек. Эта книжка также подлежала немедленному уничтожению при малейшей опасности.
С другой стороны, не дремало и руководство Южного фронта. В апреле — мае 1920 года регистрационное (разведывательное) отделение 13-й армии Южного фронта Советской республики успешно внедрило резидентуру в органы Морского управления в Севастополе, которая передавала квалифицированные разведывательные данные о составе и передвижении белого флота, артиллерии и запасах топлива на судах, составе команд. Белой контрразведке не удалось раскрыть резидентуру, которая успешно работала до прихода в Севастополь частей Красной армии.
Вконец разложившиеся контрразведчики, осваговцы и тому подобные, предельно избалованные безнаказанностью типы нашли себе кумиров в лице генерала Покровского, а также начальника штаба генерала К.К. Мамонтова генерала Постовского. В конце концов генерал Врангель выдворил всех троих за границу. Работа по наведению порядка предстояла огромная. Врангель взялся за нее с решимостью, энергией, знанием дела. И начал он с самого себя.
Барон работал по 10–12 часов в сутки, требуя того же от подчиненных, с семи утра до полуночи. В восемь открывался прием — начштаба, комфлотом, начальника военного управления, просителей и прочих. С часу до двух — обед, с двух до пяти — опять доклады, вечером — опять приемы, работа за столом, изредка — прогулки, часто посещения воинских частей, лазаретов. Постоянно — выезды на фронт, непосредственное управление войсками.
Врангель совмещает посты главнокомандующего и правителя, то есть военную и гражданскую власти. После соглашения с казачьими атаманами его полный титул звучал так — Главнокомандующий Русской армией и Правитель Юга России. Эвакуированные в Ялту сенаторы и местные правые подали Врангелю записку, суть которой сводилась к тому, что другого устройства власти, кроме военной диктатуры, при настоящих условиях мы не можем принять — иначе это было бы сознательно идти на окончательную гибель того святого дела, во главе которого вы стоите. Само собой подразумевавшаяся диктатура выдвигалась не как временное необходимое зло, а как универсальное средство для спасения Родины. При диктаторе предполагался Совет из пяти начальников управления. Нечто типа деникинского Особого совещания, но не столь громоздкое. Врангель, однако, и без подсказок, сразу открыто провозгласил себя диктатором, то есть вождем, не обремененным законодательством и обладающим неограниченными полномочиями, и никогда не скрывал своей антипатии к демократической форме правления.
Репрессивная машина при Врангеле, как бы приняв эстафету от прежних администраций, работала, не сбавляя оборотов, перемалывая и правых и виноватых. Можно ли было в таких условиях говорить о безопасности населения и защите его прав? Но Врангель все-таки сумел сразу же внести в крымскую жизнь новые ноты, как бы они, приятно или раздражающе, ни звучали. Постепенно, но последовательно, устанавливается дисциплина: замолкают или удаляются из Крыма интриганы, успокаиваются войска, преследуются уголовники.
Фрондировало казачество, не скрывавшее своих чувств к добровольцам после Новороссийска, когда последние захватили корабли, бросив казаков на произвол судьбы. Главнокомандующему, несмотря на жесткие меры по отношению к автономистам, удалось, следуя заявленному курсу на консолидацию всех антибольшевистских сил, подписать 22 июля соглашение с атаманами и правительствами Дона, Кубани, Терека и Астрахани. Суть его сводилась к следующему: казачество получает полную независимость во внутреннем устройстве и управлении, главнокомандующий — полноту власти над всеми вооруженными силами, во внешней политике, в управлении железными дорогами и телеграфом. Исключительное внимание Врангель, как и его предшественники, уделял идеологии. Барон, будучи глубоко верующим человеком, не уставал пропагандировать и насаждать православие как духовную опору будущей возрожденной России. Земельный закон вернул церкви ее владения. Было создано Церковное военное управление во главе с епископом Вениамином, осуществлявшее руководство священниками во всех воинских частях. Врангель, полагаясь отныне на духовенство, ликвидировал армейские политотделы. Крымско-татарский вопрос при Врангеле стушевался, ушел вглубь. Татары неохотно шли в войска, всячески уклонялись от призывов, но никаких враждебных проявлений со стороны населения до сего времени не наблюдалось.
Режим Врангеля мог продержаться только за счет иностранной помощи. Армия целиком зависела от нее. Приходилось брать взаймы товарами под высокие проценты или расплачиваться золотом, валютой, сырьем. Весной армия снабжалась за счет остатков кредита в 14,5 миллиона фунтов, предоставленных англичанами Деникину. Великобритания настаивала на замкнутости Врангеля в Крыму. Врангель обращается к Франции.
Французская республика всецело поддерживала Польшу, ведущую войну с Советской Россией. Завязывался сложный дипломатический узел: Польша, которой Петлюра подарил Галицию и Волынь, желала видеть Украину своим вассалом, но Врангеля это ни в коей степени устроить не могло. Франция настаивала, чтобы Врангель пришел на помощь полякам и ударил в тыл Юго-Западному фронту красных.
Позиция Великобритании была такова: скорейшее прекращение Гражданской войны и установление нормальных торговых отношений с Советами. Поэтому, с одной стороны, британское правительство стало свертывать материальную помощь Врангелю, с другой — связалось с Наркоматом иностранных дел Советской России, имея целью перемирие и в то же время сохранение в Крыму врангелевской армии. 17 апреля министр иностранных дел Великобритании Дж. Керзон обратился к наркоминдел Г.В. Чичерину с телеграммой, в которой угрожал вмешательством британского флота в случае наступления советских войск на юге, и предлагал посредничество в переговорах. 28 апреля Врангель провозгласил создание Русской армии. Армии — не добровольческой, а общенациональной. Врангель не питал иллюзий по поводу своих возможностей за пределами Крыма. Эта психология врангелевской армии, связанная с верой не в свои победы, а лишь в прочность своей организации, которая должна пережить большевиков, психология, создавшаяся еще в Крыму, сохранилась и в изгнании. Всего Русская армия насчитывала до 25 тысяч боевого состава. 25 мая началось общее наступление. Днем ранее, в районе деревни Кирилловка на северном побережье Азовского моря был высажен десант войск Слащёва. Используя внезапность и превосходство в силах, белые развернули наступление. Это было началом затяжных и ожесточенных боев в Северной Таврии с апреля по октябрь.
4 августа подал в отставку Слащёв. Врангель ее принял, а 6 августа удостоил Слащёва приставкой к фамилии — Крымский. 20 августа он был восторженно встречен в Ялте, где городская дума единогласно постановила поднести генералу Слащёву-Крымскому звание почетного гражданина города Ялты.
Италия, Бельгия, США, Япония благожелательно относились к режиму Врангеля, но признавать его не спешили. На это решилась союзница Польши — Франция, выдвинув, однако, ряд условий: признание долговых обязательств предыдущих русских правительств, перехода земли в руки крестьян и создание народного представительства на демократических основах. В начале сентября главнокомандующий принимает делегацию от армии одного из повстанческих украинских генералов Омельяновича-Павленко, приехавшую для информации и выяснения условий возможного соглашения.
Тогда же генерал для поручений по делам Украины при начштаба В.Ф. Кирей, поддерживавший контакты с украинскими повстанцами, набросал контуры отношения правительства Юга России к Украине. Это волеизъявление народа, назначение высшей гражданской администрации только из уроженцев Украины и выборы низшей самим народом, формирование украинских воинских частей. Создается специальная комиссия по украинским делам.
Средоточием украинской политической жизни в Крыму стал в это время Севастополь, где можно было встретить представителей чуть ли не всех направлений, за исключением крайних левых. 2 октября в 7 часов вечера в помещении украинской гимназии им. Т.Г. Шевченко в Севастополе открылся первый и последний съезд блока, получившего название национально-демократического, принявший, по сути, единственную резолюцию об украинской армии.
Немалую роль в крушении врангелевского режима сыграли «зеленые». Массовость этого явления была следствием ненависти к мобилизациям, к войне, желания выжить. Население устало от не имеющей, казалось, конца бойни. Характерной особенностью зеленоармейского движения в Крыму было желание отдохнуть, уйти от какой бы то ни было войны. Именно этот, чисто народный исход проявления стихийного пацифизма подтверждает, что Гражданская война была Крыму навязана, что воинственность и агрессивность чужеродны менталитету его жителей. Бороться с процессом повсеместного уклонения от воинской службы оказалось невозможным. Что только не предпринимали власти — конфискацию имущества, систему заложничества, тюрьмы и расстрелы — все напрасно: количество дезертиров — «зеленых» росло с каждым днем, чему очень благоприятствовал крымский ландшафт — леса и горы. «Зеленые» вызывали всеобщую симпатию, им помогали и многие стражники. С января 1920 года отряды «зеленых» начинают стремительно «краснеть», чему причинами были: усиление репрессий, влекущее жажду мести; бегство в горы большевиков и пленных красноармейцев и коммунистическая пропаганда; наконец, стремление появившихся «красно-зеленых» втянуть в свои ряды как можно больше людей. Так «зеленые», промышлявшие до этого грабежами и набегами, становятся повстанцами.
С августа по ноябрь повстанцы провели до 80 крупных операций. Заметно возросла численность полков. Когда красные войска вступили в Крым, повстанцы, насчитывавшие, по сводным данным, до двух тысяч штыков, оказали им непосредственную помощь, отрезав белым путь на Феодосию и разбив несколько частей.
С сентября у Южного фронта появился новый командир — Михаил Фрунзе. Теперь целью номер один стало освобождение Крыма. В октябре войска Врангеля потерпели поражение в Северной Таврии. Повстанческими частями Нестора Махно был прорван Турецкий вал и было осуществлено продвижение на Крым. Во второй декаде ноября ими были освобождены города Симферополь и Севастополь.
В ноябре отряды Повстанческой армии были влиты в состав армии Красной. 10 ноября в Симферополе власть взял в свои руки ревком во главе с членом ОК В.С. Васильевым. Ревкомы возникают и в других городах Крыма. 11 ноября Михаил Васильевич Фрунзе отправил Врангелю радиограмму с предложением о сдаче белогвардейцев в 24-часовой срок (сдавшимся в плен обеспечивалась жизнь, желающим — свободный выезд за границу; в случае отказа вся вина за пролитую кровь возлагалась на офицеров Белой армии). Врангель на радиограмму не ответил и, со своей стороны, приказал закрыть все радиостанции, за исключением одной, обслуживаемой офицерами. Тем самым главком Русской армии решает защищать Крым до конца.
13 ноября части 2-й конной армии Федора Миронова вошли в Симферополь. 14 ноября войска 4-й армии вступили в Феодосию, 16 ноября 3-й конный корпус — в Керчь. За время боевых действий — 28 октября — 16 ноября — войска Южного фронта взяли в плен 52,1 тысячи солдат и офицеров. Начинался «пир победителей». Фрунзе обещал амнистию, но Троцкий разрешил своим войскам в течение четырнадцати дней расправляться с «врагами народа» и грабить их жилища. Венгерский коммунист Бела Кун зверствовал так, что сам Троцкий сместил его.
Справедливости ради надо заметить, что и врангелевцы не были пушистыми ангелами: главнокомандующий разрешал командиру Добровольческого корпуса своей армии генералу Кутепову «украсить виселицами для противника весь Крым». По словам очевидцев тех событий, только в Симферополе, в центре города, на трамвайных столбах висело обычно 10–15 полуобнаженных трупов с устрашающей надписью на деревянных досках: «Коммунист». Даже известный идеолог Белого движения В.В. Шульгин отмечал, что «Врангель позволил своим подчиненным карать, грабить и убивать людей, не согласных с ним не во имя тяжелого долга, а, собственно, ради садистского, извращенного, грязно-кровавого удовольствия».
В Севастополе тревога росла с каждым часом. Кавалерия не могла долго сдерживать наступление красных. Город нельзя было узнать. К центру Севастополя нескончаемым потоком тянулись автомобили, телеги, повозки. Этот поток начинался где-то далеко за городом. Ехали в основном тыловики и беженцы, многие с семьями. Иногда в потоке оказывалось несколько подвод, в которых вповалку на сене лежали военные, или проезжали несколько тачанок, запряженных четверкой замечательных лошадей, с пулеметами, укрепленными на заднем сиденье. Это были, по-видимому, остатки какой-нибудь разбитой или разбежавшейся военной части. За подводы платили миллионы… В городе начались погромы, пожары. Горел грандиозный склад Американского Красного Креста на мельнице Радоконаки и склад интендантского имущества. Ночью зарево страшного пожара озаряло город… Власть в городе переходила в руки городского самоуправления. Ввиду начавшихся грабежей и погромов, к Врангелю в гостиницу Киста явилась 13 ноября думская делегация, указывая на необходимость образования городской самообороны.
— Я не допущу этого ни в коем случае, — ответил Врангель, — так как этим могут воспользоваться большевики, чтобы помешать эвакуации.
С утра следующего дня стали проходить на погрузку воинские части. Следовали они в образцовом порядке, не останавливаясь и не растягиваясь. Их встречали специально выделенные офицеры и провожали прямиком к пристани на погрузку. Большинство магазинов были закрыты, а двери покинутых домов раскрыты настежь. Город пустел. Много беженцев скопилось на дорогах, ведущих к Севастополю. Группа учеников Морского корпуса, находившихся в отпуске, пришла пешком из Симферополя.
В Севастополе улицы патрулировали чины комендатуры, казаки и юнкера. Случаи мародерства немедленно пресекались. На улицах, примыкавших к порту, было поставлено оцепление, пройти через которое можно было, только имея при себе специальные пропуска.
Чтобы позволить всем погрузиться, еще 1 ноября армия защищала окрестности города по линии фортификаций 1855 года: генерал Скалон — северную часть, от моря до линии железной дороги; генерал Кутепов — от железной дороги до вокзала и дальше к морю. Флоту был отдан приказ погрузить эти последние заставы в 12 и выйти на рейд в 13 часов.
Эвакуация госпиталей являлась особенно тяжелой задачей. Транспорт «Ялта», предназначенный для раненых, был перегружен, но их оставалось еще много.
Генерал Шатилов пришел к Врангелю с рапортом:
— Англичане обещали взять пятьдесят раненых, но это капля в море. Во всяком случае, невозможно увезти всех…
Барон нетерпеливо его прервал:
— Раненые должны быть вывезены все, и они будут вывезены… и пока они не будут вывезены, я не уеду.
Врангелевцы отступали в полном порядке, почти без контакта с противником. Сорвать эвакуацию не удалось. 11 ноября началась погрузка на корабли. Де Мартель выразил согласие принять всех оставляющих Крым под покровительство Франции. Для покрытия расходов французское правительство брало в залог российские корабли. Утром 14 ноября барон Врангель объехал на катере суда. Сошел на берег. В 2 часа 40 минут, видя, что погрузились все, Врангель взошел на катер и направился к крейсеру «Генерал Корнилов». В Евпатории эвакуация прошла нормально. Врангель объехал Ялту, Феодосию, Керчь, чтобы лично проследить за погрузкой. Прощаясь с людьми, барон честно предупреждал:
— Русские люди! Оставшаяся одна в борьбе с насильниками, Русская армия ведет неравный бой, защищая последний клочок русской земли, где существует право и правда. В сознании лежащей на мне ответственности, я обязан заблаговременно предвидеть все случайности. По моему приказанию уже приступлено к эвакуации и посадке на суда в портах Крыма всех, кто разделял с армией ее крестный путь, семей военнослужащих, чинов гражданского ведомства с их семьями и тех отдельных лиц, которым могла бы грозить опасность в случае прихода врага. Армия прикроет посадку, памятуя, что необходимые для ее эвакуации суда также стоят в полной готовности в портах, согласно установленному расписанию. Для выполнения долга перед армией и населением сделано все, что в пределах сил человеческих. Дальнейшие наши пути полны неизвестности. Другой земли, кроме Крыма, у нас нет. Нет и государственной казны. Откровенно, как всегда, предупреждаю всех о том, что их ожидает. Да ниспошлет Господь всем силы и разума одолеть и пережить русское лихолетье!
Все вокруг было в движении. Никогда, вероятно, не видел севастопольский порт такого скопления судов и людей. Перегруженные войсками транспорты, глубоко осев в воду, направлялись к внешнему рейду. Помосты у пристани дрожали под тяжелыми шагами грузившихся полков. Казаки расставались со своими лошадьми.
Погрузка раненых, а также тыловых частей и учреждений во всех портах полуострова началась заблаговременно, по мере готовности судов, и уже тогда стало ясно, что эвакуируемых будет не 72 тысячи человек, как предполагалось, а как минимум в два раза больше. Решили задействовать наряду с транспортными и боевые корабли Черноморского флота, а по согласованию с союзным командованием использовать еще иностранные суда: американский пароход «Фараби», греческие «Сфинос» и «Кенкен», французский «Текла-Болен», итальянский «Глория», польский «Полония», а также семь английских, американских и французских миноносцев и французский крейсер «Вальдек Руссо».
Предвидя возможное нападение красных на иностранные суда, принимающие войска Врангеля и беженцев, французский адмирал Дюмениль направил советским властям и верховному командованию советских войск телеграмму следующего содержания: «По приказу Главнокомандующего все войска Русской армии на юге России и гражданское население, желающие уехать вместе с ним из Крыма, могут уезжать… Я дал указание всем судам, находящимся под моей властью, оказать помощь в эвакуации и предлагаю вам дать немедленный приказ вашим войскам, чтобы они не мешали вооруженной силой проведению погрузки на суда. Я сам не имею никакого намерения разрушать какое бы то ни было русское заведение, однако информирую вас, что если хотя бы один из моих кораблей подвергнется нападению, я оставляю за собой право использовать репрессивные меры и подвергнуть бомбардировке либо Севастополь, либо другой населенный пункт на Черном море». Разумеется, большевики не стали мешать эвакуации.
13 ноября Врангель удостоверился, что все войска погружены, что сейчас грузятся последние заставы. Тогда только появилась на Графской пристани его высокая фигура в серой офицерской шинели и фуражке корниловского полка. Он приказал снять с охраны города юнкеров, построил их на площади у Главного штаба, поблагодарил за службу и сказал:
— Оставленная всем миром, обескровленная армия, боровшаяся не только за наше русское дело, но и за дело всего мира, оставляет родную землю. Мы идем на чужбину, идем не как нищие с протянутой рукой, а с высоко поднятой головой, в сознании выполненного до конца долга.
Почти у самого берега он повернулся к северу, в направлении к Москве, и, сняв фуражку, перекрестился и низко поклонился Родине в последний раз.
В 14 часов 40 минут катер отчалил от пристани и, медленно обогнув с носа крейсер «Корнилов», приблизился к правому борту. У Андреевского флага виднелась высокая фигура в серой шинели. Похудевшее, осунувшееся лицо, образ железного рыцаря средневековой легенды.
Эвакуация Севастополя закончена.
Находясь в постоянной связи с французским адмиралом Дюменилем, Врангель удостоверился, что эвакуация Ялты, Керчи и Феодосии также прошла благополучно. Только тогда отдал он приказ № 4771:
«Эвакуация из Крыма прошла в образцовом порядке. Ушло 120 судов, вывезено около 150 000 человек. Сохранена грозная русская военная сила. От лица службы приношу глубокую благодарность за выдающуюся работу по эвакуации командующему флотом вице-адмиралу Кедрову, генералам Кутепову, Абрамову, Скалону, Стогову, Барбовичу, Драценко и всем чинам доблестного флота и армии, честно выполнявшим работу в тяжелые дни эвакуации».
Эти 120 судов составляли армаду, в которую, кроме военных кораблей Черноморского флота, входили транспорты, пассажирские и торговые корабли, яхты, баржи и даже плавучий маяк на буксире. Спасать население пришли также суда из Варны, Константинополя, Батуми и даже, по счастливой случайности, из Архангельска и Владивостока.
Но Врангель видел и знал не все, что творилось в гавани при посадке на пароходы. Даже имея необходимые удостоверения, где указывалось на «обязательную эвакуацию», многим жаждавшим эмиграции приходилось по шесть часов стоять в толпе и быть свидетелем душу раздирающих сцен у трапа.
Не видел он, как мать артиллериста-марковца подпоручика де Тиллота прибежала на пристань, когда уже отчалил последний пароход «Дооб», и стала умолять сына не уезжать. Тот сначала не соглашался, но потом все же внял мольбам матери и вплавь вернулся на берег. Впрочем, спустя всего пять лет он все же эмигрировал из России при почти детективных обстоятельствах. В мае 1925 года группа заговорщиков, в которую входил и де Тиллот, захватила идущий из Севастополя в Одессу пароход «Утриш» и ушла на нем в Болгарию.
Не видел Врангель и страшных трагедий, разыгрывавшихся прямо на пристани. Во время погрузки, когда у пристани уже не оставалось кораблей, а к ней подходили все новые группы, собралась огромная толпа в тысячи человек. Многие из них не знали, чего ждать? Что будет? Как и всегда в России, надеялись на «авось»: «авось» кто-нибудь возьмет, «авось» что-нибудь подвернется. Но находились и такие, которые не выдерживали «игры нервов»: с проклятиями уходили от пристани. Были и другие, решившие окончательно расстаться со всем — они стрелялись. Был момент, когда отовсюду раздавались выстрелы один за другим. Начался массовый психоз. Только крики более стойких: «Господа! Что вы делаете? Не стреляйтесь! Пароходы еще будут. Все сможем погрузиться и уехать!» — смогли остановить малодушных. Один офицер застрелил сперва своего коня, а затем пустил и себе пулю в лоб. Один безоружный поручик стал просить у капитана дать ему свой револьвер, на что капитан отвечал:
— Обожди еще. Стреляться рано. Подожди прихода красных, тогда я и тебе, и себе пущу пулю в лоб.
Не знал барон и того, что на пароход «Рион» сначала грузили свиней для питания тыловых превосходительств и ящики с увозимым казенным добром, а затем, уже под вечер, вспомнили о «штатских»: журналистах, врачах, сестрах милосердия, профессорах и прокурорах. Генерал Петров распоряжался порядком эвакуации, уцепившись обеими руками в загривки двух своих ординарцев и брыкая ногами в лицо запоздавшим женщинам. Когда какая-нибудь унылая фигура не повиновалась его окрикам, тогда появлялись рослые молодцы с винтовками с примкнутыми штыками, и пожитки несчастного летели в море. Еще на берегу чернела густая толпа народа, когда трапы начали панически убирать (как потом выяснилось, кто-то шепнул генералу Петрову, что большевики готовят нападение на пароход), и доступ на пароход был прекращен. Полурастерзанные, оглушенные тумаками и площадной бранью, счастливчики наконец взбирались на палубу «Риона».
Но это были еще цветочки. На пароходе оказалось еще хуже: вся палуба — как сплошной военный лагерь, напоминающий пир Батыя после битвы при Калке. Публика чертыхается, чавкает, храпит, справляет естественные потребности, толкается отчаянно коленями и локтями, орет и запугивает друг друга чудовищными угрозами. То тут, то там разнимают сцепившихся тыловых полковников и капитанов, готовых друг друга застрелить из-за кружки кипятку или передвинутого чемодана. Ходят друг другу по ногам, обливают борщом и кипятком, ругаются в очередях у уборных площадной бранью, не стесняясь близостью женщин и детей.
А в каютах расположилась привилегированная публика, в погонах и без оных. Вся тыловая накипь, квалифицированные авантюристы, шакалы и гиены Гражданской войны со своими самками, червонные валеты в фантастических формах, исполненные показного апломба, способные на любую низость, вплоть до убийства беззащитного, — всё это пьянствует, поедает консервы, неуклюже перекатываясь немытым телом и скручивая корявыми пальцами бесчисленные «собачьи ножки».
Более того, по пути к Босфору выяснилось, что на «Рионе» недостаточно воды и пищи. Тем не менее до Стамбула-таки пароход добрался. Спасибо подоспевшим американцам, взявшим «Рион» на буксир и немного подкормившим оголодавших пассажиров.
Французский адмирал Дюмениль на судне «Вальдек Руссо» с миноносцами и буксирами сразу же покинул Стамбул, спеша на помощь Крыму. Он получил от Жоржа Лейга, председателя Совета министров и министра иностранных дел Франции, следующую телеграмму: «Я одобряю принятые Вами меры. Французское правительство не может оставить без помощи правительство Юга России, находящееся в критическом положении. Позиция полного нейтралитета, принятая Англией, не позволяет русским рассчитывать ни на кого другого, кроме нас! Франция не может бросить на верную смерть тысячи людей, ничего не предприняв для их спасения».
А Врангель в это время думал о возможности перевести вооруженные русские силы на Западный фронт и писал об этом де Мартелю; писал и о возможности сотрудничества русских сил с Международной комиссией по контролю проливов. Врангель знал, что делал: покидая Крымский полуостров, белогвардейцы вывезли с собой около 7 тысяч тонн различного продовольствия (только зерна — 5 тысяч тонн, сахара — 233 тонны, чая — 283 тонны) и огромное количество предметов вещевого довольствия. Эти запасы были так велики, что он мог бы полгода содержать на них армию, если бы все это не было отнято впоследствии французами. Но 1 ноября Врангель получил ответ представителя Франции: «Де Мартель предполагает пока, как единственно возможное, русским офицерам, преимущественно специалистам, перейти на французскую службу, для чего придется принять и… французское подданство».
Мог ли Врангель сообщить об этом предложении людям, против своей воли покидавшим страну, которую они любили; морякам, чей бело-синий Андреевский стяг покидал навсегда колыбель Черноморского флота под бронзовым взглядом Нахимова, Корнилова и Лазарева?!
Около четырех часов последний транспорт — «Россия» — покинул Керчь. На 126 судах было вывезено 145 693 человека, не считая команд. За исключением погибшего миноносца «Живой», потерянного в Черном море и, несмотря на поиски, так никогда и не найденного, все корабли прибыли в Константинополь.
С началом плавания к унынию и страху перед неизвестностью у тех, кто покинул родину, прибавились и физические страдания: голод, жажда, болезни, нашествие вшей, которые потом донимали их все время и в лагерях. И трудно сказать, что в этом перечне было ужаснее. Разместились все в страшной тесноте, попавшие в трюмы задыхались от духоты, а те, кому досталась палуба, мерзли от холода. Из-за неравномерности загрузки некоторые суда шли с большим креном, грозя перевернуться в любой момент. Так, на «Херсоне» периодически раздавались команды, по которым все должны были перебегать то на правый, то на левый борт, чтобы как-то выровнять судно. В этом переходе особенно тяжело пришлось женщинам, детям и пожилым людям. Несколько стариков и младенцев умерло.
Не хватало продуктов. На том же «Херсоне», например, в день на человека выдавалось по стакану жидкого супа и по нескольку галет. Буханку хлеба там, где он был, делили на 50 человек. Через четыре дня такого питания те, кто не имел с собой никаких съестных припасов, уже не могли подниматься на палубу, чтобы глотнуть свежего воздуха. Выручали мучные лепешки. В трюмах добывали муку, размачивали ее в воде и полученным тестом облепляли трубы, по которым шел пар.
Однако не все находились в одинаковых условиях. Некоторые успели перед погрузкой пограбить склады и неплохо обеспечить себя, а эвакуировавшиеся из Ялты так и вообще запаслись вином, которым пытались заглушить горечь поражения и страх перед будущим. Продовольствие расхищалось и непосредственно из тех небольших запасов, которые были на кораблях. В кают-компаниях, где, как правило, размещались штабники, были и пьянство, и карточные игры, и даже танцы под фортепьяно. В пьяном виде скандалили, заставляли играть оркестры в то время, как сидевшие в трюмах испражнялись под себя. Устраивали на кораблях военно-полевые суды и даже приводили смертные приговоры в исполнение. На транспорте «Саратов» для высших чинов корпуса подавались обеды из трех блюд, готовились бифштексы и торты. На броненосце «Алексеев» видели даму, выгуливавшую собачку. В рядовой беженской массе можно было услышать такие слова: «В конце концов, как ни относиться к большевикам, а нужно прийти к заключению, что они оказали русскому народу огромную услугу: выбросили, выперли за границу весь этот сор, всю эту гниль…»
Пароходы с русскими изгнанниками подходили к Константинополю, начиная с 15 ноября, и к 23 числу их основная масса сосредоточилась на внешнем рейде. На всех кораблях, кроме позывных, подняли сигналы: «Терпим голод» и «Терпим жажду». Это были не просто сигналы, это был крик десятков тысяч людей о помощи.
Переход через Черное море продлился менее недели, хотя многим казалось, что суда месяцами боролись с бурями. И вот, наконец, Константинополь-Стамбул — сказочный, яркий, цветистый! После бурных ночей Черного моря бухта Мода при входе в Мраморное море представилась неожиданной картиной спокойных глубоких вод, залитых солнцем. Это скопище кораблей всех размеров, от броненосцев до моторных катеров, от больших пассажирских кораблей до барж, было настоящим плавучим городом. Оживленный, многонациональный восточный город, блестящие военные мундиры, элегантные туалеты на террасах Перы и Галаты, все посольства, эскадры французская, английская, американская — всесильные в водах Босфора — и рядом столько нищеты!..
Еще до эвакуации, 6 ноября 1920 года, французский морской министр предупреждал адмирала де Бона, командующего французскими морскими силами в Константинополе: «Поскольку вы не располагаете достаточными средствами, договоритесь с адмиралом де Робеком о британском содействии». 12 ноября главный комиссар Франции в Константинополе Дефранс дал знать своему правительству, что Лондон предписал адмиралу де Робеку… полную нейтральность. Он это подтвердил немного позже: «По словам английского главного комиссара, представительство Его Величества не хочет принять никакую ответственность в этом деле. Что касается судьбы беженцев, он заявил, что вся ответственность ложится на Францию, которая признала правительство Врангеля».
Франция не отказалась от своих обязательств. Переговоры с представителями Балканских стран позволили высадить на берег армию и штатских. Вскоре стало известно, что добровольцы будут интернированы в Галлиполи, донские казаки — в Чатальджу около Константинополя, кубанцы — на Лемнос.
Турция, Сербия, Болгария, Румыния и Греция соглашались принять гражданское население. Оставался флот. Адмиралы Дюмениль и де Бон предлагали послать флот в Бизерту (Тунис), но, по мнению министра иностранных дел Жоржа Лейга, «отправка русских в Тунис или же на какую другую часть французской территории сопряжена с непреодолимыми трудностями».

Эмигрант поневоле

1.
На одном из пароходов покидал Россию и еще слабый после ранения Леонид Линицкий. Он стоял на палубе и долго смотрел на удаляющийся берег Родины. Вернется ли он когда-нибудь сюда? Увидит ли когда-нибудь снова мать, сестер, братьев? Мог ли он каким-либо образом отказаться от эвакуации, укрыться где-нибудь, смешаться с толпой? Вряд ли! Ведь раненых эвакуировали под особым контролем и любой неверный шаг мог спровоцировать скандал, вплоть до расстрела по закону военного времени.
Придется начинать жить по новым правилам! Поначалу Линицкого это пугало. Но, едва ступив на турецкий берег, он взял себя в руки: теперь надеяться он мог только на самого себя.
Конечно, каждого из прибывших волновал вопрос: что будет дальше? Поползли слухи. Говорили о том, что все генералы, штаб-офицеры, не получившие должностей непосредственно перед эвакуацией и на кораблях, могут быть причислены к беженцам и освобождены от дальнейшей службы, что из армии будут уволены все, кто не пожелает больше находиться в ее рядах, а остальные вольются во французскую армию отдельным корпусом. Назывались даже суммы будущего солдатского и офицерского денежного содержания.
Неопределенность положения усугубляла задержка с высадкой, а тут еще к кораблям стали наведываться те, кто эвакуировался самостоятельно. Они подплывали на лодках к судам, разыскивали родственников, друзей и сослуживцев, распространяли разные слухи. Как правило, это были люди состоятельные, обеспечившие себе безбедную жизнь за границей. Их появление вызывало глухое раздражение оказавшихся на чужбине безо всяких средств к существованию.
Обстановку разрядил генерал Кутепов, предприняв жесткие меры. Он отдал приказ никого из посторонних к кораблям не подпускать, эвакуируемым к бортам судов не подходить. Допустившего послабления в дисциплине среди подчиненных командира корпуса генерала Писарева тут же снял с должности, а его начальника штаба арестовал. Нарядам на палубах было приказано по нарушителям открывать огонь.
Вскоре с пароходов стали снимать раненых, тяжело больных и гражданских беженцев, а затем и некоторые казачьи части. В это время поступила команда сдать оружие. Все знали, что на чужой земле придется разоружиться, так требовали международные правила. К кораблям подъезжали иностранные военные миссии с требованием сдачи оружия. Казалось — требование законное, но как не хотелось выполнять его. И не выполнили: сняли сотни две испорченных винтовок, с других кораблей тоже понемногу. А 1-я батарея так и вовсе отказалась выдать оружие зуавам, и те вернулись ни с чем.
В этих условиях решение проблемы опять взял на себя генерал Кутепов. 18 ноября 1920 года он подписал приказ № 1:
«§ 1. <…> в каждой дивизии распоряжением командиров корпусов всем чинам за исключением офицеров собрать в определенное место оружие, которое хранить под караулом.
§ 2. В каждой дивизии сформировать вооруженный винтовками батальон в составе 600 штыков с офицерами, которому придать одну пулеметную команду в составе 60 пулеметов».
Впоследствии по соглашению с французами воинским частям официально оставили одну двадцатую часть стрелкового оружия. В итоге французы все же изъяли 45 тысяч винтовок и 350 пулеметов, 12 миллионов ружейных патронов, 330 снарядов и 60 тысяч ручных гранат. Неплохо они поживились и другими запасами — с кораблей сгрузили 300 тысяч пудов чая и более 50 тысяч пудов других продуктов. Кроме того, французы изъяли сотни тысяч единиц обмундирования, 592 тонны кожи, почти миллион метров мануфактуры. Общая цена всего этого составила около 70 миллионов франков. Если к этому прибавить артиллерийские грузы на 35 миллионов франков, уголь на 6,5 миллиона, то станет ясно, что французская помощь войскам Врангеля была далеко не бескорыстной. Всего около 110 миллионов франков составила их выручка за труды по спасению врангелевских войск.
Безусловно, вопрос — что будет с армией дальше — волновал Врангеля в первую очередь. Чтобы спасти остатки войск, барон принял решение — освободиться от беженцев, определить в госпитали раненых и больных, а боеспособную часть офицеров и солдат перегруппировать, придав ей вид управляемых воинских частей, способных к решению боевых задач.
Однако такое решение не устраивало французов, у которых уже был печальный опыт работы с русскими особыми пехотными бригадами, воевавшими против немцев в Первую мировую войну в составе французской армии. В сформированных тогда четырех бригадах насчитывалось сорок тысяч человек. По окончании войны французское правительство решило отправить их на укрепление войск Деникина, но это не совпало с планами русских солдат и некоторых офицеров. Когда один из первых эшелонов был направлен к белым в Новороссийск, среди солдат, уставших от четырехлетней войны, начались волнения, в результате чего 150 человек было арестовано. В первом же бою заколов часть своих офицеров, они попытались перейти к красным, но были перехвачены казаками, и те вместе с офицерской ротой почти всех дезертировавших зарубили. С большим трудом французам все же удалось избавиться от русских бригад. К осени двадцатого года общее число возвратившихся на родину достигло 15 тысяч человек. Две трети из них прибыли в Советскую Россию, треть к Деникину, потом — к Врангелю. Многие же так и не захотели вернуться на родину и стали беженцами.
И вот теперь новая обуза. Поначалу французское руководство планировало за счет войск Врангеля слегка пополнить свой иностранный легион, а остальным как можно быстрее предоставить статус беженцев. Первая часть этого плана была реализована без особых затруднений. Вербовщики из иностранного легиона приступили к записи желающих уже с первых дней по прибытии войск Врангеля. Из русских легионеров, а их набралось около трех тысяч, впоследствии было сформировано несколько частей, и главным образом кавалерийский полк, который потом сражался за интересы Франции в Тунисе, Марокко и других местах. Тысячи русских офицеров, солдат и казаков провели долгие годы военной страды под знаменами пяти полков легиона. На их долю выпала вся тяжесть борьбы с рифанцами, шлеухами, туарегами, друзами. В раскаленных песках Марокко и Сахары, на каменистых кряжах Сирии и Ливана, в душных ущельях Индокитая рассеяны кости безвестных русских легионеров, дравшихся за честь французских знамен. Что же касается перевода остальных войск на положение беженцев, то здесь французы сильно просчитались. Врангель твердо желал сохранить армию и добиться ее признания главными державами.
Но все оказалось гораздо сложнее, чем предполагалось. Совершенно отказали в приеме русских итальянцы и другие католические страны. Они, наоборот, воспользовались случаем и принялись буквально вылавливать детей русских беженцев, устраивая их в приюты и окатоличивая их там. Но не оказали гостеприимства и союзники — румыны, и бывшие враги — немцы, и даже единоверцы — греки.
Как только все корабли сосредоточились у берегов Турции, последовал приказ Врангеля: сняться с якорей и следовать к Галлиполийскому полуострову, завершить там перегруппировку и разместиться в лагерях.
Под проливным осенним дождем высадились в большинстве своем сломленные морально и физически люди, беженская масса, ничего уже не видевшая для себя впереди. Люди, входившие в состав полков, батарей и прочих частей, после высадки невольно жались друг к другу. Они были бесприютны и беспризорны, выброшены на пустые и дикие берега, полуодетые и лишенные средств к существованию. Большинство не имело ничего впереди, не знало ни языков, ни ремесел.
Выбор именно этого места был не случаен. После сокрушительного поражения Турции на Кавказском фронте в 1915 году по Мудросскому соглашению, а затем и по Севрскому договору европейская часть Турции, включая и Стамбул, становилась сферой безраздельного господства Франции и Англии. Пролив Дарданеллы, отделяющий полуостров Галлиполи от азиатской части Турции, перешел под контроль специально созданной особой комиссии. Решающее влияние в ней опять же имели Франция и Англия. На комиссию возлагалась задача по контролю за демилитаризацией черноморских проливов. Босфор и Дарданеллы объявлялись открытыми для мореплавания всех торговых и военных кораблей всех стран. Все это обеспечивало безопасность и правовую основу для выбора мест размещения войск Врангеля.
Было решено устроить основной лагерь на Галлиполийском полуострове в районе одноименного города. Здесь высаживались и после переформирования размещались все пехотные и артиллерийские части, конница, штаб корпуса, военно-учебные заведения и тыловые учреждения. Примерно в 200 километрах, если считать по прямой, вблизи населенного пункта Чаталджа, были отведены места для лагерей, где размещались донские казачьи части. Примерно на таком же расстоянии от Галлиполи, на греческом острове Лемнос уже существовал лагерь для кубанцев, и туда направлялась часть Кубанского казачьего корпуса. Греция в это время еще продолжала вести изнурительную войну против Турции и не возражала против размещения врангелевских войск на своей территории.
1-й армейский корпус генерала Кутепова, расквартированный в Галлиполи, насчитывал к 1 января 1921 года 9540 офицеров, 15 617 солдат, 569 военных чиновников и 142 человека медицинского персонала — всего 25 868 человек. Среди них было 1444 женщины и 244 ребенка. Кроме того, в составе воинских частей числилось около 90 воспитанников — мальчиков 10–12 лет.
Для размещения войск корпуса французским командованием была назначена долина пересыхающей каменистой речки Бююк-Дере в шести километрах западнее Галлиполи — унылое место, по весне кишащее змеями. В 1919 году здесь располагался английский лагерь, обитатели которого из-за обилия змей и зарослей шиповника называли это место «Долиной роз и смерти». Русские же, сменившие здесь англичан, за пустынность и созвучие с Галлиполи назвали его «Голым полем».
В самом городе должны были разместиться штаб корпуса, военные учебные заведения и Технический полк.
Общее руководство всеми соединениями и частями оставалось за Врангелем. Свой штаб он разместил на яхте «Лукулл», бросившей якорь на рейде Константинополя.
2.
Галлиполийский полуостров представлял из себя довольно унылое зрелище: почти от самого порта тянулись унылые постройки казарменного типа, за которыми возвышался старый маяк, а за ним потянулись серые развалины небольшого городка с редкой чахлой зеленью, неказистыми домиками на набережной.
Вообще Галлиполийский полуостров тянется узкой полосой с северо-востока на юго-запад на 85–90 километров вдоль Дарданелльского пролива. Его ширина юго-западнее города Галлиполи составляет всего около 27 километров, а наиболее узкое место по перешейку, соединяющему его с материком у селения Булаир, — чуть более четырех километров. Северо-восточная часть полуострова более низменная, почти равнинная у перешейка, а юго-западная — гористая. Местное население, несмотря на благоприятный климат и плодородные почвы, почти не занималось сельским хозяйством, не было даже садов и огородов. Выращивали лишь бахчевые и бобовые культуры, да плохого качества пшеницу. Турки там жили вперемешку с греками, да еще немного вечных скитальцев — евреев с армянами. На полуострове было довольно много сел и деревушек и только один город — Галлиполи. Излучина берега закрывала его рейд от восточной зыби из Мраморного моря и образовывала удобную якорную стоянку для крупных кораблей, а старинная маленькая гавань обеспечивала безопасность для мелких судов.
Само название города объяснялось по-разному. Греки считали, что на их языке это — «красивый город». Другие связывали его с именем галлов, отряд которых проживал здесь некоторое время в 278 г. до н. э., а потом переправился в Азию. В черте города и за его пределами было немало разрушенных фундаментов больших домов, культовых сооружений, дворцов, фонтанов. Все это говорило о том, что город знавал и другие, более счастливые времена.
Свой след здесь оставили и события более позднего времени. Во время Крымской войны, в 1854 году, французы устроили на полуострове промежуточную базу и возвели для этого сильные укрепления на Булаирском перешейке. Тогда же в Галлиполи пригнали крупную партию русских пленных, часть из которых после смерти погребли на участке, отведенном потом для кладбища 1-го армейского корпуса.
А восемь лет назад, в ночь с 23 на 24 июня 1912 года, на полуострове произошло сильное землетрясение, от которого в Галлиполи пострадали почти все строения, а в округе погибло несколько тысяч жителей. Ситуация усугублялась еще тем, что в то время в этих местах громыхала Балканская война. Тогда на полуострове скопилось до двухсот тысяч мусульман, бежавших от сербов и болгар, угрожавших Константинополю. Эти беженцы грабили местных христиан, уничтожали сады на топливо. В войну 1914–1918 годов часть христиан была выселена с полуострова, их дома тоже грабились и разрушались. От корабельной артиллерии в эту войну город пострадал не сильно, но налеты и бомбардировки авиации уничтожили много крупных зданий. Вот такое место предстояло осваивать русским изгнанникам.
Генерал Александр Павлович Кутепов встретился с командованием французского гарнизона, осмотрел полуразрушенный городок и понял, что даже треть корпуса в нем разместить не удастся. Он высказал эти свои опасения французскому офицеру.
— Неподалеку есть место, где можно разместить остальные соединения и части.
Верхом на лошадях Кутепов и сопровождавший его французский офицер отправились для осмотра лагеря. С возвышенного берега им открылась долина «роз и смерти», названная так потому, что вдоль протекающей в долине речонки было много кустов роз и водились змеи двух пород, из них одна ядовитая, а другая род маленького удава. Земля эта принадлежала какому-то турецкому полковнику.
— Это все? — невольно вырвалось у Кутепова.
— Все, — пожал плечами француз.
Кутепову ничего не оставалось делать, как согласиться. Спустя сутки коренастый чернобородый моложавый генерал Кутепов стоял на небольшом возвышении со всем своим штабом и в бинокль разглядывал располагавшихся то там, то там в разных местах и с разными возможностями и удобствами тысячи и тысячи своих соотечественников — военных и гражданских, и даже женщин и детей. Дожди хоть и прекратились, но унылая, серая, промозглая погода в этом голом поле (как метко передали солдаты на русский лад непонятное название Галлиполи) не способствовала оптимизму и хорошему настроению. Наконец, генерал опустил бинокль и повернулся к штабным.
— Господа! — решительно произнес он. — Только строжайшая дисциплина спасет корпус от разложения и гибели. Посему приказываю!
Адъютанты тут же раскрыли свои планшеты.
— Первое! Встать лагерем по всем правилам Полевого устава. Разбить палатки по ротным линейкам. Второе! Построить знаменные площадки и ружейные парки. Наметить строевой плац и стрельбище. Третье! Воздвигнуть шатер походной церкви и соорудить гимнастический городок. Четвертое. Открыть учебные классы для юнкеров.
Он замолчал, что-то еще обдумывая. Но тут решился вставить слово молодой 27-летний генерал Николай Скоблин, любимец Врангеля и Кутепова.
— Александр Павлович, неплохо было бы еще и театральные подмостки сколотить.
— Николай Владимирович не может не подмазать Плевицкой, — генерал Барбович едва слышно хмыкнул, обращаясь к стоявшему рядом полковнику Ряснянскому.
— Генерал Плевицкий, что вы хотите, — развел тот руками.
— Да, да, — согласился Кутепов. — Развлечения в таком месте — не самое последнее дело. Но, господа, не надо забывать и про лазарет и гауптвахту.
Решено было по левому берегу речки разместить пешие части и артиллерию, а по правому — кавалеристов. У устья реки, ближе к морю, было оставлено место для беженского батальона. Непосредственно в городе планировали разместить штаб корпуса, офицерское собрание, военные училища, сведенные в один полк технические части, артиллерийскую школу, комендатуру, гауптвахту, интендантские и другие учреждения. На самом берегу моря был выделен домик для генерала Кутепова. Неподалеку, в небольшом двухэтажном доме разместились: конвой генерала Кутепова, радиотелеграфное отделение, штаб какой-то артиллерийской бригады и командный состав технического полка.
И работа закипела. Однако далеко не все были согласны с этим.
— Мы кто? Беженцы! Зачем нам здесь работать?! Нас кормят французы, с голоду не подохнем, — заросший недельной щетиной прапорщик сплевывал себе под ноги.
Его сторону сразу приняло несколько человек, побросавших кирки и лопаты.
— Русской армии больше нет! Мы просто — беженская пыль.
Когда Кутепову доложили об этих брожениях и разговорах, он понял, что наступил психологический момент. Он немедленно верхом на лошади прибыл к частям, ему указали на прапорщика. Генерал брезгливо посмотрел на него сверху вниз, спросил:
— Почему не бриты? Не по форме одеты, прапорщик! Как фамилия?
Тот непроизвольно вытянулся в струнку, застегнул китель и шинель на все пуговицы и хорошо поставленным голосом кадрового военного ответил:
— Прапорщик Дерюгин, ваше превосходительство!
— За слова, недостойные звания русского офицера, вы пойдете под полевой суд, прапорщик! Вот тогда и узнаете, жива ли еще русская армия!
Прапорщик тут же сник, опустил глаза, но все еще стоял по стойке «смирно».
— Господа, есть ли еще среди вас те, кто сомневается в жизнеспособности нашей армии, кто не верит, что мы все еще организованная сила, хотя почти не вооруженная, но все же могущая постоять за себя? И наступит тот час, когда мы вернемся на нашу Родину, вернемся в Россию победителями, мы освободим Россию от тех, кто прятался за штыками и спинами красноармейских полков. Господа офицеры! Солдаты! Запомните — мы с вами вооруженная сила, живущая исстари установленными традициями и уставами прежней армии!
Тут же все подтянулись, встрепенулись. Молодежь подняла голову.
— Только жесточайшие требования воинской дисциплины и строевой подтянутости спасут нас в этом гиблом месте.
После этого случая в городе и в лагере была налажена гарнизонная служба, к которой на первых порах привлекались лишь военные училища, как наиболее сохранившие воинский вид. Передвижение по городу разрешалось только с семи утра до семи вечера. Принимались меры по охране города, сначала системой караулов, а потом дозоров от дежурных рот военных училищ. Каждый военнослужащий, прибывающий в город из палаточного лагеря, обязан был иметь увольнительную записку. Караулы и патрули поддерживали порядок не только среди военнослужащих, но, с согласия местных властей, и среди гражданского населения. Были созданы три гауптвахты: дисциплинарная, передаточный пункт задержанных комендатурой, а также для подследственных и отбывающих наказание по приговорам судов.
Вскоре по корпусу был издан приказ о зачете «галлиполийского сидения» во фронтовой стаж и о продолжении производства в очередные воинские звания. Не лишенные юмора галлиполийцы по-своему отреагировали на это. Кто-то нарисовал карикатуру, которая ходила по рукам, пока ее не изъяли. На ней был изображен строй галлиполийцев из одних только генералов. В отдалении единственный оставшийся полковник готовит на всех кашу. Врангель, с большой седой бородой, опираясь на палочку, вместе с престарелыми Витковским и Кутеповым проводит смотр построившимся генералам. Надпись внизу сообщала, что это происходит в 1951 году, и приводила слова обращения Врангеля: «Держитесь, орлы. Пройдет еще два месяца, и нас признают как армию».
Тем не менее противников голодного сидения в Галлиполи не убывало. Уже в первые месяцы от голода и болезней там умерло свыше 400 человек. Но любая попытка побега каралась расстрелом. Несколько офицеров пытались бежать в армию Мустафы Кемаля. Их поймали. Генерал Кутепов лично зверски избил каждого, а затем приказал расстрелять.
45-летний полковник Петр Николаевич Щеглов до революции служил в Собственном Его Величества железнодорожном полку. В Добрармии он неоднократно отличился в боях, был ранен. В Галлиполи полковник Щеглов заболел москитной лихорадкой. Находясь в лазарете эвакопункта, уставший от голода, болезней, не видя никаких радужных перспектив в будущем, он стал излагать молодым офицерам, лечившимся в том же лазарете, о том, что истинно народной русской армией является не та, что находится сейчас в Галлиполи, а та, что в России — советская армия. Впрочем, молодежь не смогла долго слушать сбрендившего на почве голода и болезни заслуженного полковника. Они подали коллективное заявление — протест против речей полковника Щеглова. А поскольку за Щегловым подобная агитация наблюдалась и в его батальоне, это заявление стало последним поводом к преданию его военно-полевому суду. Суд был скорый, больного полковника вытащили из лазарета и расстреляли. Это вызвало протесты даже со стороны кадровых офицеров.
Только в 1-м корпусе генерала Кутепова военно-полевому суду были преданы (по официальным данным) 75 солдат и офицеров, а 178 осуждены корпусным судом. Карательные органы действовали по тем же правилам, которые в свое время применялись в Крыму. Приговаривали к смертной казни, к каторжным работам и арестантским отделениям, около сорока офицеров были разжалованы в рядовые.
Каждый должен был знать, что его ждет за неподчинение. В галлиполийском лагере об этом напоминала выложенная камнями надпись: «Только смерть может избавить тебя от исполнения долга».
В декабре группа из двадцати трех человек одного из полков, в отчаянии от казавшейся им безнадежности своего положения, решила самостоятельно пробиться в славянские страны. С оружием они тайно покинули лагерь и, направившись на север, пришли в местечко Булаир, где натолкнулись на небольшой пограничный пост греческих жандармов. Понимая, что они не в силах противостоять русским, греки успели сообщить в Галлиполи своему префекту. Между тем русские, располагая небольшой суммой денег, обрадовались полученной свободе и загуляли в местных кабачках. Получив это сообщение, префект мог поступить по-разному. Скажем, обратиться к французам или послать свою усиленную военно-полицейскую команду. В обоих случаях дело бы закончилось жестоким кровопролитием, что сильно подорвало бы авторитет русских в Галлиполи. Но префект избрал третий путь: он обратился к командиру русского корпуса генералу Кутепову. Тот немедленно отправил в Булаир патруль, и беглецы вскоре благополучно были возвращены в свою часть, где их собственноручно отхлестал по щекам генерал Кутепов. Впрочем, такой жест греков по достоинству был оценен русским командованием.
И было от чего прийти в отчаяние невольным эмигрантам: мелководье не давало крупным транспортам подойти прямо к пристани, поэтому людей и грузы свозили на берег на лодках, фелюгах и других мелких судах. Небольшое расстояние до города и лагеря обессилевшие люди не могли преодолеть за один раз и делали по две-три остановки для отдыха. К тому же на себе нужно было переносить и различную поклажу. Правда, французское командование в помощь русским выделило 50 повозок и 100 мулов, и они потом стали основой корпусного обоза. Но это не решало полностью проблемы. Был конец ноября, дули резкие холодные ветры, шел дождь. Дорога, особенно к лагерю, превратилась в сплошную грязь, и это сильно затрудняло выгрузку и обустройство войск на новом месте. Поэтому уже с самого начала возникла идея построить узкоколейку, которую стали потом называть «декавильки» — в честь французского инженера Поля Декавиля, первым построившим подобную узкоколейку. А это девять километров железного пути из лагеря в город Галлиполи, на которой было устроено пять станций, а по линии курсировало 62 вагонетки для грузов и пассажиров. Линия была необходима для снабжения большого лагеря продовольствием и жизненно важными материалами. При этом французское командование настаивало на том, чтобы узкоколейку вели прямо от бухты, минуя город. Союзники трижды заставляли русских начинать строительство — и три раза приходилось его прекращать. Французы предложили подвозить грузы с кораблей в лагерь сначала на фелюгах до бухты, которая была на полпути к нему, а далее — по узкоколейной железной дороге, которую нужно было построить. Корпусной инженер был против такого плана, считая его нерациональным. Во-первых, фелюги не могли работать при волнении на море, а во-вторых, приходилось дважды перегружать строительные материалы. Но французы были непреклонны, и уже 28 ноября работы были начаты. В городе разобрали старую пристань, а ее составные части на руках перенесли на новое место. Когда же за две недели новую пристань почти построили, французы решили ее снова перенести — теперь уже в бухту Кисмет. Опять пришлось разбирать пристань и строить заново. Одновременно 17 декабря от этой бухты стали прокладывать железную дорогу. Маршрут ее тоже был составлен французскими инженерами и включал чрезвычайно тяжелые подъемы. Трудности, возникавшие во время строительства узкоколейки, порою казались просто непреодолимыми. Весь укладочный материал (рельсы, шпалы, их крепления и т. п.) французы насобирали в тех местах, где проходили их Дарданелльский и Салоникский фронты, и из того, что бросили немцы. Естественно, все это имущество было разукомплектовано, значительная его часть — вообще непригодна для повторного использования. Долго не могли научиться гнуть рельсы для укладки их на поворотах. Пришлось изобрести самодельный пресс. Своими силами пришлось переделывать вагонетки, не приспособленные для перевозки людей и негабаритных грузов.
На третий раз русским все-таки удалось реализовать собственный проект: офицеры железнодорожного батальона выбрали трассу, которая давала возможность в обе стороны поднимать вагонетки лишь до перевала, откуда они до конца спускались самокатом. Поднимать вагонетки должны были мулы, даваемые корпусным обозом. Впрочем, и ездить по такой декавильке тоже было удовольствие не из самых приятных, особенно вначале: до станции Перевал вагонетки вытягивали мулы, причем вагонетки несколько раз сходили с рельсов, откуда под уклон с незначительными подъемами, берущимися по инерции, все-таки достигали Галлиполи. Скорость подчас развивалась приличная. Крушений, особенно поначалу, было немало, а за «производство» крушения вагоновожатому полагалось 30 суток ареста.
Перед Рождеством французы решили проверить, что происходит в лагере русских беженцев. Но, когда увидели вместо беженского стана — образцовый войсковой лагерь, полки, батальоны, дивизионы, эскадроны, батареи, — французские генералы ахнули. Пред их глазами предстала настоящая армия, сохранившая знамена и полковые печати, пулеметы и трубы духовых оркестров… В довершение инспекции был парад. Перед Кутеповым и его штабом, перед французскими генералами шли, вскинув винтовки «на руку», батальоны в шеренгах по восемь. Шли в белых — скобелевских — гимнастерках и в фуражках: марковцы в черно-красных, алексеевцы в бело-голубых, дроздовцы в красноверхих…
После этого, наконец, удалось выяснить у французов дневной рацион. На 27 декабря 1920 года в нем значилось:
«1. Хлеб обыкновенный или бисквит — 500 г (слово «бисквит» осталось невыясненным).
Муки, каши или однородных продуктов — 150 г.
2. Мясо свежее или мороженое — 300 г или мясо консервированное — 250 г.
3. Сухие овощи или равнозначные продукты, как то: картофель, свежие овощи и тесто (кубики) — 100 г.
4. Соль — 20 г.
5. Жиры — 20 г.
6. Чай — 7 г.
7. Сахар — 20 г».

Впрочем, картофель весь был испорчен, и его пришлось выбрасывать, а консервы так протухли, что без отвращения есть их было невозможно. Да и потом, когда с содержанием пайка определились, продукты выдавались без взвешивания, на глазок или по весу, указанному на мешках и ящиках. Но зачастую фактический вес продуктов был значительно ниже. К примеру, если сушеного картофеля числилось 40 килограммов, то на самом деле в ящике его было 25. Упаковка часто бывала поврежденной и неполной, а между тем французские сержанты, работавшие на складе, требовали, чтобы все принималось согласно тому, что написано на таре, угрожая вообще прекратить выдачу продуктов.
Даже случайные обстоятельства отражались на величине рациона. Так, 13 января 1921 года с французского склада было кем-то похищено 700 килограммов сахара. В связи с этим французы уменьшили его долю в пайке, чтобы компенсировать недостающее.
Несколько улучшенный паек удалось выхлопотать для лазаретов. Вместо консервов больным выдавалось свежее мясо, а чечевицу и фасоль заменили рисом и макаронами, сверх того выдавались в мизерном количестве кофе и консервированное молоко.
В лагерях началась голодная цинга. У детей и женщин босые ноги, часто обмотанные у щиколоток марлевыми бинтами. На бронзовых спинах, на руках, по ногам пролегли сизые широкие полуязвы, точно пятна пролежней. Отчего? Выяснилось, что от селитры. В консервах селитра, и от нее эти селитренные пятна. Некоторые, чтобы не умереть с голоду, пытались заняться охотой на зайцев и куропаток, удить рыбу, но результаты были ничтожны. Не забывали брать свое и дизентерия с туберкулезом. Вскоре и брюшной тиф поднялся от высохлой и глинистой лагерной речки и пошел шагать по палаткам. Москитная лихорадка, яростная галлиполийка, мгновенно бросала людей на койки. Люди горели, у них обсыхали потемневшие губы. В глазах темный дым жара. Люди, захваченные эпидемией, сгорали мгновенно без сил, без борьбы.
Борьба с эпидемиями набирала темпы, вскоре греческий Красный Крест прислал свой госпиталь на 50 коек, с прибытием госпитального судна «Румянцев» наладили распределение больных по заболеваниям. Дали положительный результат и противоэпидемические мероприятия. В городе срочно оборудовали две бани, в одной из которых устроили дезинфекционную камеру. Теперь до 700 человек ежедневно могли мыться теплой водой и бороться с паразитами. Были взяты под санитарный контроль общежития, гауптвахты, наладили своевременную уборку мусора и туалетов в городе.
В лагере с эпидемиями тоже долго не могли справиться. Большая скученность людей в палатках, сон на земле, недоедание изнуряли людей. Борьбу с заболеваниями затрудняла большая нехватка дезинфекционных и лечебных средств. Но и здесь построили бани, дезинфекционные камеры. Теперь в своей бане в течение недели каждый имел возможность вымыться горячей водой, «прожарить» обмундирование и нижнее белье. Специально выделенные от частей команды регулярно убирали мусор, сжигали загаженные кусты. Усилился санитарный контроль за состоянием мест общего пользования, особенно за кухнями и источниками воды. С наступлением тепла количество выздоравливающих резко увеличилось, а к лету поступление заразных больных в госпитали сошло на нет.
В этих тяжелых условиях весной и летом 1921 года была сделана попытка наладить выращивание овощей. Но удалось это только в одном Дроздовском полку. Там сформировали команду в 45 человек и во главе с двумя офицерами-агрономами стали обрабатывать целину; вскоре получился огород. На нем удалось вырастить приличный урожай капусты, помидоров, картофеля, перца, огурцов, кабачков, моркови и различной зелени. Большинство этих овощей ушло в полковой лазарет и тем, кто был особенно ослаблен длительным голоданием. Таковых в корпусе насчитывалось свыше 2,5 тысячи человек. У многих из них стали развиваться туберкулез, малокровие и другие серьезные заболевания. Выручал также Красный Крест, американский и греческий. Женщинам иногда от них выдавалось небольшое количество сгущенного молока, сахара, макарон и шоколада. Чтобы прокормиться, в ротах и на батареях стали организовываться артели, в которых назначались ответственные за получение продуктов, заготовку дров для кухни. Местные власти выдали войскам около ста турецких кухонь, в которых котлы были с двойным дном. И вот тут случилась закавыка: сколько ни бились повара, сколько ни сжигали драгоценных дров, пища не закипала. Потом оказалось, что в пустоты между днищами нужно было заливать глицерин.
Но постепенно галлиполийцы обустраивали свои жилища. В земле на четырех человек вырывались углубления, и чтобы стенки не обрушивались, их оплетали лозой. Пол такой ямы выстилали сухими листьями и травой, место для отдыха и сна представляло собой сооружение, сложенное из камней и заполненное внутри сначала землей, а сверху ветками и листьями. В шутку эти ямы называли «купе».
По центру палатки во всю ее длину прорывалась траншея, дно которой посыпалось мелкими камешками и утрамбовывалось. Передвижение по ним в дождливое время спасало от грязи, а летом — от пыли. Для отопления палаток делали примитивные очаги, топливом служил кустарник, росший вдоль реки и на склонах гор. Освещение почти отсутствовало, поскольку французы не давали керосина. Чтобы хоть немного осветить палатки, делали примитивные «каганцы» из консервных банок, наливая в них кокосовое масло, удержанное из продовольственного пайка.
Семейным палатки ставились отдельно. Каждую из них внутри делили брезентом на ячейки для каждой семьи. Но долго в таких условиях семьи находиться не могли и старались переселяться в сделанные собственными силами землянки. Это были просто ямы, укрытые сверху хворостом и грунтом, с единственным отверстием для входа и света. Потом появились и более благоустроенные землянки с крышами из черепицы, с застекленными окнами и настоящими дверями. Это требовало больших расходов, а подавляющее большинство солдат и офицеров терпели нужду. Как вспоминали потом жители «хуторов Барбовича» — так в шутку называли в обиходе расположение кавалерийской дивизии, которой командовал генерал Барбович, — был один полковник, который вплоть до отъезда в Сербию прожил с семьей в яме, затянутой сверху лишь лоскутом брезента.
После того как закончили оборудование палаток, подготовили места для общих построений, разбили дорожки, посыпав их мелкими камешками и обсадив кустарниками и деревцами.
Поняв, что в полевом лагере придется находиться долгое время, его обитатели постепенно совершенствовали свое жилье. Появились кровати, но их сперва получали неохотно, считалось, что циновки из лозы и подстилка из листьев лучше сохраняют тепло. В матрасы стали набивать высушенные морские водоросли. Некоторые сплели себе койки из лозы, а вместо ножек приспособили большие корни деревьев или крупные камни. Те, кому повезло, добыли ящики и приспособили их как столики.
Но главным неудобством в полевых условиях была всюду проникающая сырость. Во время дождей палатки протекали, влага была везде, сверху капало с крыши, а внизу вода сочилась из стенок «купе» и пола. Примитивные печи сильно дымили, и пользовались ими редко.
Тем не менее вскоре очередь дошла и до сооружения офицерских собраний. Как правило, это была большая палатка, а к ней пристраивали помещения поменьше — для буфета, читальни или сцены, как, например, в Дроздовском полку. В таком буфете можно было купить кружку чая или съесть котлету, сделанную из консервов. Однако вскоре месячную выплату двух лир, которые выдавались в виде денежного содержания, стали задерживать, и услугами таких буфетов пользоваться перестали.
Прошло немногим более месяца после высадки, и полевой лагерь в основном был оборудован. На передних линейках даже появились сделанные из разноцветных камешков изображения русского герба, национальных и полковых эмблем. Для часовых, охранявших знамена, сделали навесы из тростника и соломы. В офицерских собраниях заработали различные кружки по интересам, стали появляться газеты.
Жизнь в городе, хотя и отличалась от лагерного быта, тоже налаживалась трудно. Здесь для жилья использовалось все, что могло служить пристанищем. Занимали даже развалины домов, где уцелели хотя бы две стены. На частные квартиры устроились очень немногие, платить по пять или десять лир за комнату мог далеко не каждый. К тому же турки, хотя и встретили русских довольно приветливо, из-за патриархального уклада своей жизни очень неохотно пускали на постой холостых мужчин. Цены на жилье с прибытием каждого очередного транспорта резко ползли вверх, достигая пятнадцати и более лир в месяц за какой-нибудь чулан, лишенный мебели и всяких удобств.
Позже для семей решено было создавать общежития. Их обитателей в разное время насчитывалось свыше 600 человек, в том числе 325 женщин и 80 детей. Одно из таких общежитий оборудовали в большом, некогда роскошном доме, о чем говорили остатки мраморной террасы в саду, красивые высокие потолки, большие проемы окон, следы бывших туалетов. Новые жильцы заложили кирпичом все щели и законопатили их водорослями, вместо дверей повесили одеяла. При отсутствии печей каждая семья устроила в своей комнате примитивный мангал, служивший и печью для отопления, и очагом. Дым в таких общежитиях не давал дышать, поэтому, как только позволяла погода, еду готовили во дворах на костре. В одну комнату селили по 2–4 семьи, то есть по 6—10 человек, поэтому ее еще делили простынями и одеялами на кабинки для каждой семьи. Как правило, спали не раздеваясь вповалку на полу. При этом жизнь в общежитиях отягощалась еще одним, самым тяжелым в моральном отношении — вынужденным сожительством бок о бок с совершенно чужими и часто чуждыми по воззрениям и привычкам людей. Поэтому обитатели общежитий покидали их при первой же возможности. Поиски своего угла приводили к тому, что семьи продавали свой последний скарб, чтобы уплатить за комнату или построить собственное жилье. Обычно это были две-три стены какого-нибудь уцелевшего частного дома. Сложнее всего было делать крышу, так как отсутствовали балки для перекрытий. Их часто заменяла сетка, сплетенная из колючей проволоки. Сверху на нее наваливали кустарник, валежник, тростник, морскую траву, а потом все это засыпали землей. Однако крыши часто протекали от дождя, а иногда обрушивались.
Несмотря на это, такие жилища получили большое распространение — и скоро из них образовались целые улицы. Почему-то их стали называть дачами, а на некоторых появились даже дощечки с названиями: «Тоска по Родине», «Одинокая», «Надежда». Были и другие варианты жилищ, еще более экзотические. Например, группа семейных офицеров-авиаторов поселилась в прибрежных пещерах, какой-то офицер с женой долгое время жил в выброшенной на берег полусгнившей фелюге. На старом турецком кладбище заселили каменный резервуар испорченного водоема. Над ним долгое время развевался российский флаг и виднелась надпись, наполненная истинно русским юмором — «Дача Мечта».
Но жизнь продолжалась даже в таких условиях. За первые полгода пребывания русских в Галлиполи было зарегистрировано 49 новых браков.
Не чужда была галлиполийцам и культурная, и даже спортивная жизнь. Издавались машинописные журналы с массой стихов и рисунков, которые печатались в канцелярии штаба корпуса по ночам, когда были свободны пишущие машинки. Даже в футбол играли и соревновались в чисто русском гиревом спорте. А сколько радости было, когда то ли в офицерском собрании, то ли на большой свободной площади прямо в полевом лагере устраивались концерты художественной самодеятельности. Когда же приезжала знаменитая певица Надежда Плевицкая, жена командира Корниловского полка генерала Скоблина, день вообще становился праздником.
Вот и в этот ясный февральский день, когда солнце уже не просто светило, а прогревало землю почти по-летнему (климат здесь тому благоприятствовал), знаменитая русская певица Надежда Плевицкая, жена белого генерала Скоблина приехала в лагерь не только в сопровождении мужа, но и многих штабных офицеров из города. Она поднялась на специально для подобных мероприятий построенные подмостки. Пока она поднималась, не утихал шквал аплодисментов и криков: «Виват, Плевицкая!», «Браво!». Она долго стояла, улыбаясь, ждала, пока публика успокоится. Стоявший чуть позади нее сопровождавший ее гармонист потихоньку перебирал аккорды, настраивая свой инструмент.
— Здравствуйте, доблестные русские гвардейцы! — наконец приветствовала она всех сидящих на скамьях, стоящих, даже устроившихся на камнях, редких деревцах, причем не только офицеров, но и гражданских, и женщин, и детей.
Поляна вновь взорвалась аплодисментами. Потом она пела своим чудесным меццо-сопрано. Начала с «Калинки», разогревая публику.
– Калинка, калинка, калинка моя!
В саду ягода малинка, малинка моя!


Ах! Под сосною под зеленою
Спать положите вы меня;
Ай-люли, люли, ай-люли,
Спать положите вы меня…


— «Лучинушку» давай! — крикнул кто-то.
— Ну что же, «Лучинушку» так «Лучинушку», — согласилась Плевицкая.
Не многие знали, что эту песню композитора Варламова на слова Семена Стропилова с ней лично разучивал Федор Шаляпин, который и сам имел ее в своем репертуаре. Гармонист заиграл вступление, и в нужный момент певица запела:
– То не ветер ветку клонит,
Не дубравушка шумит —
То моё сердечко стонет,
Как осенний лист дрожит;

Извела меня кручина,
Подколодная змея!..
Догорай, моя лучина,
Догорю с тобой и я!

Не житьё мне здесь без милой:
С кем теперь идти к венцу?
Знать, судил мне рок с могилой
Обручиться молодцу…


Эта удивительная певица, тогда только начинавшая немного увядать, высокая стройная женщина, стала кумиром русской галлиполийской военной молодежи. Ее и буквально, и в переносном смысле носили на руках.
Леонид Линицкий весьма довольный возвращался в свою палатку. Ранние сумерки опустились на лагерь, обитатели которого разбредались кто куда — по своим палаткам, землянкам, домишкам…
И вдруг Линицкий услышал, как кто-то его позвал. За те несколько месяцев, которые он провел здесь, он успел уже познакомиться и близко сойтись с несколькими беженцами, даже с одной женщиной. Но этот голос не походил ни на один из знакомых ему. Возможно, звали совсем не его: мало ли здесь Леонидов. Между тем он снова услышал:
— Леонид! Линицкий! Чертяка, постой!
А вот это уже точно о нем. Он остановился и стал оглядываться по сторонам, ища того, кто его звал. И тут он увидел некоего ротмистра, махавшего рукой и пробиравшегося сквозь толпу. И лицо этого ротмистра показалось ему весьма знакомым. Так и есть! Это был его двоюродный брат по отцу Александр Линицкий. О боже! Встретить здесь, в тысяче километров от родины родного человека! Разве такое возможно?
— Александр! — радостно закричал Леонид и побежал навстречу наконец-то вырвавшемуся из толпы брату.
Они встретились, обнялись, смеялись от безумной радости, хлопали друг друга по спине, по плечам, снова обнимались.
— Как я рад, что ты тоже здесь, Леонид! Ты где устроился?
— Да вот здесь в одной из палаток. Пойдем ко мне в гости! А ты где?
— А я в городе! В помощниках у отца.
— Как, и Александр Иванович тоже здесь? — снова улыбка высветилась на лице у Леонида.
— Ну да! В штабе у Кутепова. И мама здесь, и сестра Мария… Послушай, Леонид! А поехали в город. Я думаю, отец найдет для тебя место. А пока у нас переночуешь.
— Но мне бы вещи свои забрать.
— Ну, так пойдем скорее за вещами.
Они шли и всю дорогу не могли наговориться. Каждый рассказывал свою историю. Правда, Леониду пришлось ее, свою историю, немного подкорректировать. Он ведь знал, что и генерал Линицкий, и ротмистр Линицкий служили в Белой армии.
Александр Линицкий-младший с августа 1918 года служил в Добровольческой армии, затем в Запасном кавалерийском полку, а в июне девятнадцатого назначен командиром эскадрона Сводно-гвардейского кавалерийского дивизиона и эскадрона своего полка во 2-м Сводно-гвардейском кавалерийском полку, затем, с марта двадцатого врио командира того же эскадрона в 284-м Сводно-гвардейском кавалерийском полку. Генерал-майора же Линицкого Кутепов назначил совсем недавно инспектором классов возрожденного здесь, в Галлиполи, Николаевского кавалерийского училища.
— А Миша? Миша разве остался в России?
Александр приостановился, посмотрел на Леонида и, вздохнув, продолжил путь.
— Да, ты прав, наш Миша остался в России. Навсегда! 30 июля девятнадцатого года убит под Гадячем. Мы с ним одно время служили во 2-м Сводно-гвардейском кавалерийском полку.
Александр снял фуражку и перекрестился.
— Пусть земля ему будет пухом!
— Ему лучше, чем нам, — грустно добавил Леонид, также перекрестившись. — Он лежит в родной земле, а где похоронят наши кости?
— Ты прав, Леонид.
— Ну, вот мы и пришли, — братья остановились у одной из утепленных палаток. — Заходи!
3.
Александр Иванович Линицкий исхудал за эти несколько месяцев, тяжело переболев тифом. И только большой мясистый нос на чуть удлиненном лице да пышные («буденновские») усы напоминали его прежнего. Жена с дочерью сами удивлялись, как им удалось это все вынести и выжить.
По решению барона Врангеля в феврале 1921 года решено было возродить закрытое большевиками Николаевское кавалерийское училище — пожалуй, одно из самых привилегированных военных училищ Российской империи, основанное почти сто лет назад — 9 мая 1823 года. Одно только перечисление ставших впоследствии знаменитых выпускников — уже впечатляет. Судите сами: Михаил Юрьевич Лермонтов, Модест Петрович Мусоргский, Владимир Александрович Сухомлинов, Павел Адамович Плеве, Евгений Карлович Миллер, Константин Константинович Мамонтов, Карл Густав Эмиль Маннергейм, Александр Ильич Дутов, Владимир Оскарович Каппель… В Галлиполи возглавил его генерал-лейтенант Алексей Владимирович Говоров, а генерал-майора Линицкого назначили инспектором классов. С тех пор жить Линицким стало немного полегче. Да и к тому же Александр-младший был прикомандирован к штабу генерала Барбовича, возглавлявшего конный полк.
Линицкие обрадовались неожиданным обретением племянника. Елизавета Ивановна, жена генерала Линицкого, и его дочь Мария сразу стали расспрашивать Леонида о нем самом, обо всей родне.
— Ты где служил, Леонид? В какой части? — поинтересовался Александр Иванович.
Леонид слегка побледнел, но все же не выдал своего волнения. Он уже обдумал ответы на подобные вопросы: тяжелое ранение в голову с трепанацией черепа выдумывать было не нужно — все, как говорится, на виду.
— Мне дважды разворотили череп, я несколько месяцев провалялся в лазарете, — виновато улыбнулся Леонид. — Даже в Галлиполи меня эвакуировали вместе с госпиталем. С тех пор все пытаюсь вспомнить, где и как это со мной произошло, но пока безуспешно.
— Бедный Лёня! — вздохнула Мария.
— Ты, кажется, школу юнкеров закончил в семнадцатом? — попытался напомнить ему Александр.
— Так точно! Учебную команду 436-го пехотного полка, — улыбнулся Леонид. — Это я хорошо помню. Как и то, что сорвал митинг господина Керенского, за что едва не поплатился жизнью, но в трибунале пожалели меня и отправили в штрафной полк.
— Как же! Как же! О подобных твоих геройствах мы наслышаны! — засмеялась Елизавета Ивановна. — Надо же! Совсем мальчишку к смертной казне лишь за то, что не дал премьер-министру высказаться.
— Ну, вообще-то Керенский в то время был еще и военным министром, и за неподчинение, а тем более за дерзость, по законам военного времени — прямой трибунал, — строго произнес Александр Иванович.
— Ну да! Вы еще вспомните, папа, что ему должен был подчиниться и генерал Лавр Корнилов, — возразил Александр.
Леонид был рад, что ему удалось повернуть разговор в другую сторону. Мария принесла кофейник, разлила каждому в чашку кипяток, посредине стола стояло блюдце с кусками колотого сахара — даже генералу не очень сладко приходилось в изгнании. Постепенно разговор перешел на планы о будущем.
— Папа, разрешите представить Леонида Александру Павловичу? — спросил Александр. — Возможно, его превосходительство найдет Леониду какую-нибудь должность.
— Пожалуй, можно, — согласился Линицкий-старший.
— А может быть, Ленечке с нами, в Сербию? — предложила Елизавета Ивановна.
— Как, вы уезжаете в Сербию? — удивился Леонид.
— Да, наше училище переводят в Белую Церковь, — произнес генерал. — Это почти на самой границе с Румынией.
— Вот здорово! Там хотя бы жизнь есть, не то что здесь.
— Не особо радуйся за нас. Городок-то маленький, поменьше Галлиполи даже будет, — хмыкнул Александр.
— Зато там цивилизация! И жить можно, — возразила брату Мария.
— И, наверное, институт есть. Мне учиться хочется. Я ведь не успел закончить Харьковский университет.
— Папа, а вы уже выучили цук николаевцев? — не без ерничанья спросил Александр. Уж ему ли, выпускнику этого училища, было не знать обо всех этих цуках!
Если кто думает, что дедовщина — это короста, родившаяся на теле армии только в советское время, то он жестоко ошибается. Это началось гораздо раньше — в середине XIX века. Даже в таком привилегированном военно-учебном заведении, как Пажеский корпус, царили очень жестокие нравы. Вот как, к примеру, вспоминал об этом князь Петр Кропоткин: «Старшие воспитанники, камер-пажи, собирали ночью новичков в одну комнату и гоняли их в ночных сорочках по кругу, как лошадей в цирке. Одни камер-пажи стояли в круге, другие — вне его и гуттаперчевыми хлыстами беспощадно стегали мальчиков». Знаменитый путешественник и учёный Петр Семёнов-Тян-Шанский, в 1842 году в 15-летнем возрасте поступивший в Школу гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров, также вспоминает о дедовщине, царившей в этой школе: «С новичками обращались, унижая их достоинство: при всех возможных предлогах не только били их нещадно, но иногда прямо истязали, хотя без зверской жестокости. Только один из воспитанников нашего класса, отличавшийся жестокостью, ходил с ремнем в руках, на котором был привязан большой ключ, и бил новичков этим ключом даже по голове».
Не было исключением из правил и Николаевское кавалерийское училище, в котором младшие воспитанники именовались «зверями», старшие — «корнетами», а второгодники — «майорами». И там истязания обозначались коротким словом из трех букв — цук. «Цук» был откровенным издевательством старших над младшими: от младших требовали не полагающегося юнкерам старших классов отдания чести, заставляли делать приседания, выть на луну в качестве наказания, а то и просто так «жрать мух», им давались оскорбительные прозвища, их по многу раз будили ночью и т. д. Офицеры-воспитатели военно-учебных заведений не только знали об издевательствах, но многие из них были уверены, что «подтяжка дает младшему классу дисциплину и муштровку, а старшему — практику пользования властью». В школе были разные лестницы для старших («корнетов») и младших («зверей») юнкеров, из четырех дверей, ведших в спальни эскадрона, где юнкера располагались повзводно, две были «корнетскими», равно как и половина зеркал-трюмо, там стоявших. Пользоваться ими младший курс не имел права. То же самое относилось и к курилке, где на полу имелась борозда, по преданию проведенная шпорой Лермонтова и потому именовавшаяся «Лермонтовской», за которую «зверям» доступ был запрещен.
Вот несколько классических примеров «цука»: старший мог задать младшему любой вопрос в любое время суток, например: «Молодой, пулей назовите имя моей любимой женщины», или: «Молодой, пулей назовите полчок, в который я выйду корнетом», — «зверь» обычно отвечал на эти вопросы безошибочно, так как обязан был знать назубок как имена женщин, любимых старшими, так и полки, в которые старшие намеревались поступить. «Молодой, пулей расскажите мне про бессмертие души рябчика», — командовал старший. И молодой, вытянувшись стрункой, рапортовал: «Душа рябчика становится бессмертной, когда попадает в желудок благородного корнета».
— Я, как инспектор классов, обязан знать все, что происходит в стенах учебного заведения, Александр. Однако ныне твое ерничанье неуместно, ибо время не то и обстановка тому не благоволит.
— О боже, какой ужас! Так издеваться над младшими, — поморщилась Мария.
— А ты представь себе, Маша, что через год придут другие «звери», и вчерашний молодой, ставший к этому времени «корнетом», будет делать то же самое, — улыбаясь, произнес Александр.
— Значит, ты поощряешь это? — удивилась сестра.
— Подтяжка дает младшему классу дисциплину и муштровку, а старшему — практику пользования властью.
— Прошу вас, перестаньте, — Елена Ивановна была недовольна этим разговором, и сын с дочерью тут же покорно замолчали.
Александр Иванович, поднимаясь из-за стола, посмотрел сверху вниз на племянника:
— В общем, давай так, Леонид. Завтра я тебя представлю Александру Павловичу Кутепову, а там сам решай, как быть.
— Договорились, — кивнул Леонид.
Ему вовсе не хотелось встречаться с Кутеповым, ибо он понимал, что снова начнутся расспросы о службе. Но, с другой стороны, знакомство с белым генералом, к тому же по рекомендации близкого родственника, могло бы помочь ему в будущем. Он ведь для себя уже решил, что волею судьбы оказавшись в эмиграции, может помочь России как потенциальный разведчик. Ведь в последнее время Линицкого все чаще навещали такие мысли: «Переброска в стан противника состоялась. Но только кому я теперь нужен — война закончилась». Но ведь разведчики работают и в мирное время. Осталось только дело за малым — каким-то образом выйти на связь с советскими представителями.
Кутепову молодой Линицкий понравился. Особо долго расспросами он его не одолевал, учитывая тот факт, что Александр Иванович Линицкий заочно поведал командующему о превратностях судьбы своего племянника.
На прощание Кутепов сказал:
— Петр Николаевич Врангель поручил мне подумать об организации, призванной объединить разбредшихся по Европе наших воинов. Мы ведь и сами собираемся уезжать из Галлиполи. Кто в Болгарию, где квартирует, как вы знаете, барон Врангель, — Кутепов в данном случае скорее обращался к генералу Линицкому, а не к Леониду, и Александр Иванович согласно кивнул. — Кто в Королевство СХС, кто в Париж. Это будет нечто вроде Российского общевоинского Союза. Я уже дал команду поработать над Уставом этого Союза. Предлагаю и вам, молодой человек, не отрываться от наших товарищей и подключиться к оргработе. Не возражаете?
— Никак нет, ваше превосходительство, — вытянулся в струнку Леонид, и Кутепов оценил по достоинству его выправку.
— Не беспокойтесь, Александр Павлович. Леонид — человек чести, как и все мы, Линицкие. Отец его, Георгиевский кавалер, воспитывал сына в строгости, но и в любви к Отечеству, — поддержал племянника дядя.
— Не сомневаюсь! — улыбнулся Кутепов и протянул руку Леониду для прощания.
Они вышли в приемную. Адъютант Кутепова тут же поднялся и глянул на скромно стоявшего у стены невысокого полноватого мужчину в полувоенном френче с прямым пробором посередине густых каштановых волос. Мужчина также оживился, стал переминаться с ноги на ногу.
— Минуточку, господин Дракин, — обратился к нему адъютант. — Я узнаю, может ли вас принять Александр Павлович.
— Да, да, конечно. Я же понимаю, — кивнул Дракин.
Генерал Линицкий внимательно взглянул на Дракина, лицо которого показалось ему знакомым.
— Да, да, ваше превосходительство. Мы с вами виделись в Бердянске, — по-военному щелкнул каблуками Дракин. — Разрешите напомнить: Дракин, Федор Ардальонович, из бердянских инженеров. В Вооруженных силах Юга России служил по инженерной части.
— Ах да, вспомнил, — улыбнулся Александр Иванович. — Весьма рад снова увидеться. Так вы, стало быть, тоже галлиполиец.
— Судьба! — развел руки в сторону Дракин. — Сначала на турецком корабле «Кизил Ермак» эвакуирован на остров Проти в Ионическом море, а оттуда уже сюда, в Галлиполи, с супругой и двумя дочерьми.
— Где служите сейчас?
— Состою военным чиновником Гвардейского кавалерийского полка полковника Апухтина.
— Под крылом генерала Барбовича, значит.
— Так точно!
— Да, позвольте вам представить, — Александр Иванович взял за локоть Леонида, — мой племянник, Леонид Линицкий.
— Весьма рад! Польщен! — улыбнулся Дракин и пожал протянутую Леонидом руку.
В этот момент из кабинета Кутепова вышел адъютант:
— Александр Павлович ждет вас, Федор Ардальонович.
Дракин кивнул обоим Линицким и через несколько секунд скрылся за высокой двустворчатой дверью кутеповского кабинета.
4.
Один из лучших русских писателей первой четверти двадцатого столетия Михаил Петрович Арцыбашев не принял Советскую Россию и при власти большевиков чувствовал себя весьма некомфортно. К тому же его перестали издавать. А некоторые произведения и вовсе запретили и стали изымать из библиотек. Особенно это касалось его самого знаменитого романа «Санин», который некоторые критики сочли порнографическим, а некоторые читатели даже подавали на писателя в суд, но от которого без ума были в свое время институтки и лицеисты, в котором Арцыбашев показывал, что человеку жизненно необходимо удовлетворять любые свои потребности.
Написанный еще в 1902 году, «Санин» пролежал до 1907 года, поскольку Куприн с Богдановичем, хоть и признали его высокохудожественную ценность, не нашли возможным его печатать по цензурным соображениям. Успех романа был немедленным и громадным. Старомодные критики кричали о его аморальности, а модернисты указывали на полное отсутствие в нем литературных достоинств. Но это была сенсация, и роман необходимо было прочесть. В течение нескольких лет «Санин» был библией каждого гимназиста и гимназистки России.
Наступила депрессия, подобная той, что была у него в шестнадцатилетнем возрасте, когда он пытался покончить с собой, выстрелив в себя. Его тогда спасли, но после этого у него развились разного рода болячки, в том числе разрасталась глухота, отчего порою голос писателя становился немного визгливым. Арцыбашев стал подумывать об эмиграции. Дальнейшую свою жизнь в России он считал невозможным.
— Своеволие большевиков терпеть стало невозможным, — объяснял он своим близким на семейном совете, на котором присутствовала и Надежда Петровна Линицкая. — Жить не на что, а тебя, того и гляди, отправят в Чека.
— Но куда же ехать-то? — испуганно спросила жена. — Если только к Борису.
Сын Арцыбашева, Борис, в двадцатилетнем возрасте, еще четыре года назад, в 1919-м, уехал в Соединенные Штаты Америки и устроился в Нью-Йорке в граверную мастерскую.
— Борис оказался более прозорливым, нежели я, и я рад, что он стал эмигрантом. Ведь что такое нынче эмигранты? Это люди, которые не могли примириться с большевицкой тиранией и тяжкую свободу изгнания предпочли существованию под бичами кремлевских палачей. Честь им и хвала! Самым бытием своим они доказывают, что еще не весь русский народ превратился в бессловесный скот для чекистской бойни.
Он замолчал, наполняя легкие новым глотком воздуха. Затем снова продолжил:
— И вот, пока мы, остающиеся в Совдепии, мы — несчастные парии, тварь дрожащая, покорно лижем пятки своих мучителей, под дулом чекистского револьвера, они, эмигранты, бодро и мужественно куют молот святой ненависти, которым рано или поздно разобьют наши цепи. Но я не могу так далеко уехать от России.
— Тогда как же? — спросила другая сестра, Ольга Петровна, мать Сергея.
— В Польшу уедем. Вы не забывайте, что наша матушка полячка. А причиной отъезда назову желание подлечиться. Какие здесь, в России, особенно в красной России, условия для лечения?
Таким образом, вопрос был решен. И Арцыбашев уехал вовремя — советская власть не любила, когда ее хаяли свои соотечественники. А как еще можно относиться к соотечественнику, который писал о революции такие вот строки: «Снова начинаются разговоры о том, как оценить проходящую революцию! И снова всплывают те же положения: большевицкая революция совершилась потому, что не могла не совершиться, она есть вполне закономерное явление, и сколько бы жертв она ни унесла, какое бы ужасное разрушение ни причинила, она все-таки послужит фундаментом лучшего будущего. С этих двух точек зрения революцию оправдывают.
Еще Кузьма Прутков рекомендовал смотреть в корень! А тут вся беда именно в том, что огромное большинство людей и не умеют смотреть в корень. Странная, между прочим, вещь человеческая логика. С ее помощью можно перевернуть мозги так, что они, как будто рассуждая совершенно правильно, потеряют всякий смысл… Да, революция явление закономерное. Но ведь и чума — явление закономерное в высшей степени. Эпидемия чумы вспыхивает не по капризу собственному, не по воле какого-либо лица. Чума приходит потому, что она в данных условиях и не может не прийти. Но разве на этом основании можно “оправдать” чуму? “Хвала тебе, чума!” — может возопить только человек, окончательно обалдевший и запутавшийся. Еще более правильно, что революция послужит фундаментом будущего. Лучшего или худшего — это еще, конечно, вопрос. Но если можно допустить, что именно лучшего, то не надо забывать, что понятие о фундаменте вещь растяжимая. Фундаментом может послужить и куча обломков, и настоящий фундамент, заложенный строителем совершенно обдуманно, в строгом соответствии со всем планом и стилем будущего здания.
Весь ход октябрьской революции, начавшийся с крутого и прямого поворота к коммунизму и заканчивающийся политикой уступок и приспособлений, указывает на то, что о настоящем, обдуманном, строительном фундаменте не может быть и речи.
Здесь, именно, мы имеем дело с диким разрушением и кучей обломков, которую стараются приспособить под постройку, в качестве фундамента.
О, конечно, жизнь такая штука, что в конце концов она все переварит. В общем историческом процессе и нашествие варваров является толчком к новому подъему культуры. Но сказать, что именно нашествие варваров есть шаг вперед к культуре, что именно варвары — носители культуры, очевидная нелепость.
Да, из большевицкой революции будущие поколения извлекут полезные уроки, и в этом смысле она сыграет свою роль в прогрессе человечества. Но это вовсе не значит, что именно она и является носительницей прогресса…»
В Арцыбашеве вообще жил дух противоречия и борьбы. Он любил не соглашаться. Ему нравилось быть одному, в стороне, при своем собственном особом мнении. Он говорил о себе: «Я не правый, не левый, не монархист, не республиканец. Я просто русский человек, любящий свою родину».
Арцыбашев был типичным русским интеллигентом — с небольшой, аккуратно подстриженной бородой и усами a-ля Чехов, в таких же круглых очках, держащихся на переносице, с цепочкой на шее, и густыми темными волосами. И при этом практически никто никогда не видел улыбку на лице Михаила Петровича.
Он тяжело переживал свой отъезд из России, понимал, что это навсегда. Жаловался друзьям:
— Я, русский писатель, любящий свою родину искренно и просто, как любят родную мать, считал своим долгом не покинуть ее в годину тяжких бедствий. Поэтому в течение шести лет, несмотря на опасности и лишения, я оставался в России, и перед моими глазами прошла вся эпопея большевизма, с ее безумным началом и бесстыдным концом. Но я покинул родину не из страха перед террором, не потому, что боялся голодной смерти, не потому, что у меня украли имущество, и не потому, что я надеялся здесь, за границей, приобрести другое… Я покинул родину потому, что в ней воцарилось голое насилие, задавившее всякую свободу мысли и слова, превратившее весь русский народ в бессловесных рабов… Я покинул родину не для того только, чтобы бороться за нее, чтобы освободить русский народ от рабства, но прежде всего — для того, чтобы самому не быть рабом.
С момента приезда Арцыбашева в Польшу начинается новая полоса его жизни. Он быстро получил польское гражданство, именно благодаря польским корням матери, и посвятил себя всецело борьбе. Он боролся за Россию, против большевиков, он боролся с косностью эмиграции, он боролся, наконец, со смертью. Тяжелый недуг ни на минуту не давал ему покоя. Арцыбашев неоднократно, как бы извиняясь за недостаток своей работоспособности, говорил:
— Поймите, ведь мне все время приходится бороться со смертью!..
В Польше Арцыбашев стал одним из руководителей и постоянным автором газеты «За Свободу!», в которой, в частности, печатал обозрения преимущественно общественно-политического содержания под общим заглавием «Записки писателя». Здесь, в период с 1923 по 1927 год, Арцыбашев опубликовал около сотни статей, снискав славу первого зарубежного российского публициста. Основной темой этих материалов было разоблачение большевизма.
Незадолго до смерти ему приснился весьма необычный для обычного человека сон. Но в том и дело, что Арцыбашев не был обычным человеком в общем понимании. Поэтому и сон ему приснился в том же духе. Он проснулся от крика весь в поту, жена испуганно спросила его о здоровье, а он, сбрасывая с себя последние остатки сна, рассказал ей, что за приключение с ним произошло ночью:
— Приснилось мне, что я присутствую на заседании исторического общества, в тридцать втором столетии. Один за другим выходят на кафедру докладчики, почему то все, как один, похожие на каких-то серых, бесконечных ленточных глистов, и говорят о русской эмиграции эпохи великой октябрьской революции. Но, как всегда во сне, все это очень смутно, призрачно и странно. Я делаю неимоверные усилия, чтобы разобрать, в чем дело, но речи ораторов звучат глухо, как сквозь подушку, временами переходя в какое-то тягучее, сплошное бормотание. Только иногда до меня долетают отдельные слова и фразы, но и в них нет ровно никакого смысла…
И вот, слышу я:
— Вопреки установившемуся представлению о миллионах беженцев, хлынувших в Европу от ужасов большевицкого террора, эмиграция была очень немногочисленна… С полной несомненностью удалось установить лишь пребывание в Париже известного русского исследователя проливов профессора Милюкова… Имеются слабые намеки на существование в Праге эсеровской колонии… Что же касается госпожи Кусковой, то личность эту следует считать легендарной, ибо в противном случае пришлось бы признать возможность ее одновременного пребывания во всех центрах Европы…
— Что за вздор! — хочу крикнуть я, но губы мои не издают ни единого звука, а бесконечный серый глист тянется дальше.
— Главную массу русской эмиграции составляли учащаяся молодежь и дети… Молодежь осела главным образом в Чехословакии, очевидно, бывшей в ту эпоху рассадником мирового просвещения, а дети, брошенные на произвол судьбы родителями беженцами, повсеместно ютились под елками, специально для этой цели насаждаемыми многочисленными благотворительными обществами… Кое-какие данные заставляют думать, что в дремучих лесах восточной Польши и в пустынях северной Африки бродили какие-то одичалые банды, по-видимому, русского происхождения, но об этом любопытном явлении в жизни культурного ХХ столетия не удалось получить более точных сведений… В Англии, Америке и других странах света русская эмиграция вовсе не наблюдалась…
— Позвольте! — снова и с тем же успехом пытаюсь я прервать докладчика, но голос продолжает с тягучей настойчивостью:
— Необходимо отметить чрезвычайно высокий культурный уровень русской эмиграции: она сплошь состояла из журналистов, студентов высших учебных заведений и генералов… Этим объясняется, что все свои силы эмиграция отдавала исключительно сбережению культурных ценностей, занимаясь науками, искусствами и историей… Гуманное европейское общество приняло несчастных изгнанников с такой теплотой, что они чувствовали себя на чужбине прекрасно и даже вовсе не помышляли о возвращении на родину…
— Это уже! — слишком громко сказал я и, как подобает в таких случаях, проснулся.
В солнечный день 3 марта 1927 года Михаил Петрович Арцыбашев скончался в своей варшавской квартире. На родине журнал «Огонек» отозвался на это скорбное событие публикацией портрета писателя, а под ним — такие слова: «За границей умер М.П. Арцыбашев. Вряд ли кто-нибудь из русской читающей публики горевал о смерти этого столь знаменитого в свое время русского беллетриста…»
Но след Арцыбашева еще отыщется в судьбе нашего главного героя — Леонида Линицкого.
5.
Галлиполийское сидение заканчивалось. Русское командование, вынуждаемое французами и не желавшее второй раз зимовать в Галлиполи, ускорило переезд всех оставшихся в Сербию и Болгарию — страны, согласившиеся принять воинские части корпуса. Люди воспрянули духом, будто и не было позади целого года лишений, голодовки, тяжелых испытаний.
Но прежде, чем покинуть Галлиполийский полуостров, было принято решение увековечить память умерших за этот тяжелый год русских людей. По этому поводу 20 апреля генерал Кутепов выступил перед собравшимися солдатами и офицерами своего корпуса:
— Русские воины! Наши братья, не выдержав тяжелых условий эвакуации и жизни на чужбине, нашли здесь свою безвременную кончину. Для достойного увековечивания их памяти воздвигнем памятник на нашем кладбище. Воскресим обычай седой старины, когда каждый из оставшихся в живых воинов приносил в своем шлеме земли на братскую могилу, где вырастал величественный курган… И пусть курган, созданный нами у берегов Дарданелл, на долгие годы сохранит перед лицом всего мира память о русских героях.
На этот призыв откликнулись все. Солдаты и офицеры несли камни, женщины и дети подносили песок, и даже малыши детского сада участвовали в общем деле. Местное население помогло с цементом, хоть и низкого качества. Каждый хотел внести свой вклад в строительство монумента и тем самым почтить память погибших людей, которым пришлось покинуть родные земли.
Потом возникла мысль о памятнике. Наиболее подходящим был признан проект памятника в стиле римско-сирийских гробниц, представленный архитектором подпоручиком Николаем Акатьевым. Началось строительство памятника 9 мая, а 16 июля состоялось его открытие и освящение. Ярким солнечным утром почти весь корпус выстроился у кладбища. Строгим четырехугольником со знаменами и оркестрами войска окружили место, где была намечена церемония освящения. В ограде находилось духовенство, почетные гости, представители французских и греческих властей, местное население, женщины и дети. Во время богослужения протоиерей Феодор Миляновский произнес взволнованную речь, закончив ее словами:
— Путник, кто бы ты ни был, свой или чужой, единоверец или иноверец, благоговейно остановись на этом месте — оно свято: ибо здесь лежат русские воины, любившие родину, до конца защищавшие честь ее.
Когда было снято покрывало с памятника, на его сверкающем белизной мраморном фронтоне все увидели надпись на четырех языках: русском, французском, турецком и греческом. Она гласила: «Упокой, Господи, души усопших. 1-й корпус Русской армии своим братьям воинам, за честь родины нашедшим вечный покой на чужбине в 1920–1921 гг. и в 1854–1855 гг., и памяти своих предков запорожцев, умерших в турецком плену».
В речи на открытии памятника греческий мэр Галлиполи обещал свою заботу и попечение о кладбище, а французский комендант говорил о гордости, которую он испытывает, отдавая воинскую честь доблестным павшим солдатам дружественной армии. Короткую речь произнес и мусульманский муфтий. Он подчеркнул, что для магометан всякая гробница священна, но гробница воина, сражавшегося за свое отечество, особо священна, какой бы веры ни был этот воин. Присутствовавшие на траурном митинге чины корпуса произносили трогательные речи, высказывали пожелание, чтобы после ухода русских из Галлиполи местные власти и жители относились к этому месту как к части русской земли, вспоминали, что на французском кладбище вблизи Севастополя покоится прах тех, кто погиб как захватчик в Крымскую войну, но тем не менее это место оберегалось русскими и там была надпись: «Здесь французская земля».
К подножию памятника было возложено 56 венков, из них 32 от частей, остальные от местных жителей. Характерно, что французы своего венка не возлагали, и это не осталось незамеченным. Надписи на венках были самые разные и вызывали сложные чувства у тех, кому навсегда пришлось оставить пределы своей страны, родных и близких. Символичной была надпись на ленте венка, который возложил Дроздовский полк. Она гласила: «Тем, кому не было места на родине».
Население Галлиполи тепло провожало русских военных, с которыми у жителей: турок, армян, греков — сложились теплые отношения. Для них был устроен «последний парад» русских частей. Мэр города вручил генералу Кутепову памятный адрес. И даже французский комендант, с которым у командования корпуса были не лучшие отношения, прощаясь с командиром корпуса, сказал, что теперь он еще больше уважает русских.
Последний парад. Равнение направо! На ладного в белой гимнастерке, перехлестнутой ремнями генерала Кутепова. На спасенное Знамя. На крест поверх каменного шатра.
Под марш «Прощание славянки» шли в солдатских рядах прапорщики и полковники, подпоручики, штабс-капитаны, сотники, ротмистры… Шли корниловцы, марковцы, дроздовцы… Шла армия. Русская армия…
Потом был короткий сигнал полковой трубы: «Разойдись!» И они разошлись, разъехались, разлетелись по всему свету — от белых скал Босфора до черных болот Африки.
В августе 1921 года уехали кавалеристы и первый эшелон пехоты. Отъезд продолжился в ноябре: в Болгарию уехали остатки штаба пехотной дивизии, Корниловский и Марковский полки, а также военные училища, офицерские школы и госпитали. Все оставшиеся части были переведены из лагерей в город. В начале декабря через Салоники в Сербию отбыли Николаевское кавалерийское училище, вместе с которым отправилась в путь и семья генерала Линицкого, часть Технического полка и передвижной отряд Красного Креста.
15 декабря 1921 года на борт парохода «Ак-Дениз» погрузился последний эшелон, с которым в Болгарию выехал Кутепов со своим штабом. В ожидании отправки в Сербию и Венгрию в Галлиполи был оставлен отряд под командованием генерал-майора З.А. Мартынова, в который вошли Учебный офицерский кавалерийский полк и часть Технического полка.
В сербский город Сремски Карловцы переехал сам Врангель со своим штабом, практически в каждом крупном городе поставив своих военных агентов, которые должны были следить за всеми русскими эмигрантами. Казаки использовались в Югославии на разных работах, а 1-я кавалерийская дивизия (более 3300 человек) находилась на службе в корпусе пограничной стражи королевства. В Югославии врангелевцы пытались создать своего рода «государство в государстве». Это вызвало возмущение у сербских политиков. В марте 1922 года глава сербской крестьянской партии Московлевич обратился в Скупщине с запросом к правительству: «Известно ли Вам, кто такой Врангель и признает ли его наше правительство?.. Если не признает, то как он может иметь своего военного агента и своего помощника в Белграде, которые распоряжаются судьбой русских беженцев?.. Известно ли Вам, каким гонениям подвергаются те русские, которые не желают быть орудием для авантюристических замыслов Врангеля и его помощников?..» Министр иностранных дел Нинчич ответил очень невразумительно, сославшись на то, что пребывание Врангеля якобы носит «совершенно частный характер».
Точку в истории «галлиполийского сидения» поставил отъезд в мае 1923 года около 120 последних русских галлиполийцев в Сербию, где они стали дорожными рабочими в местечке Кральево.

Новая жизнь

1.
Дракины в дореволюционном Бердянске были довольно известной фамилией. Фёдор Ардальонович Дракин был выходцем из семьи инженера и сам пошел по инженерной части. Но, когда началась германская война, его призвали в армию и он уже в качестве инженера железнодорожных войск занимался тем, что следил за сохранностью стальных магистралей, помогал укреплять бронепоезда и делал по венному ведомству любую другую работу, которую от него в тот или иной момент требовало военное начальство. С началом Гражданской войны он даже не колебался, чью сторону принять — он живо откликнулся на призыв Антона Ивановича Деникина и стал военным чиновником, которому поручалась любая работа, — и ни разу он не подвел.
У него была семья: жена, Мария Николаевна, в девичестве Трусовская-Майер, полька по национальности, жившая с ними сестра Федора Ардальоновича Александра и дочь Катя, родившаяся в 1907 году. С Марией Николаевной вообще произошла занятная история. В раннем детстве ее усыновил друг семьи, директор гимназии, в которой она училась, Николай Федорович Майер, и она очень долго считала его своим отцом. И только уже будучи взрослой узнала, что никакая она не Майер, а Трусовская, но тем не менее теплые чувства к воспитавшему ее Николаю Федоровичу у нее остались до конца дней.
Дракин служил сначала в Вооруженных силах Юга России, затем в Русской армии барона Врангеля. Когда Белое движение пошло на спад, семья Дракиных оказалась в Крыму. Федор Ардальонович оказался весьма дальновидным человеком и еще летом 1920 года, когда генерал Врангель пытался перехватить инициативу у красных и закрепить за собой Крым, спокойно, до начала всеобщего умопомешательства погрузил всю семью с вещами и кое-какими накоплениями на турецкий пароход «Кизил Ермак», который и доставил все семейство на греческий остров Проти в Ионическом море. Затем оттуда перебрался в Галлиполи, к своим сослуживцам по Русской армии.
Природная хватка не дала пропасть Федору Ардальоновичу и после переезда в Сербию. Он же был первоклассным специалистом, инженером-путейцем, и прекрасно понимал, что с такой профессией он не пропадет даже на чужбине. Сложнее было с дочерью — пятнадцатилетней Кате нужно было дать образование. Но здесь ему помог случай.
Сербия, которая тогда входила в состав Королевства Сербов, Хорватов и Словенцев, став одним из самых гостеприимных государств Европы и приняв в период с 1919 по 1923 год на своей земле до 50 тысяч российских беженцев (гражданские и военные эшелоны российских граждан, эвакуировавшихся из портов Черного моря, а позднее и из беженских лагерей в Турции, Греции, Египте, на Мальте), не могла разместить всех в одном лишь Белграде. Расселение русской эмиграции шло по всей стране, в том числе и в Воеводине, где в русских колониях часто встречались такие громкие фамилии, как Шереметьевы, Гагарины, Апраксины, Мусины-Пушкины, Волконские, Долгоруковы и многие другие.
Дракины прибыли в Белград. Долго искали комнаты, которые можно было бы снять незадорого. Нужно было считать каждую копейку — ведь неизвестно, как быстро ему удастся найти работу. Нашли такую в тогдашнем предместье Белграда — Земуне.
Затем Федор Ардальонович направился к русскому военному агенту, генералу Потоцкому, проживавшему в Белграде. Дракин, хоть и служил при военном ведомстве, но военным не был. Зато его «галлиполийское» прошлое вполне могло ему помочь в поиске работы, чем собственно и занимались военные агенты Врангеля помимо обычного учета кадров.
Сорокаоднолетний генерал-майор Дмитрий Николаевич Потоцкий, выпускник Пажеского корпуса и Николаевской академии Генерального штаба, в германскую войну командовал сначала 25-м Донским казачьим полком, а затем бригадой 4-й Донской казачьей дивизии. В Гражданской войне почти не участвовал по причине собственного невезения (или рока, как кому больше нравится). Боевой генерал, Георгиевский кавалер дважды попадал в плен к большевикам. Первый раз, когда, будучи командующим Ростовским округом Войска Донского, в конце ноября 1917 года четверо суток сопротивлялся в осажденном Ростовском вокзале красногвардейцам, пока не сдался Военно-революционному комитету, после чего был отвезен на вспомогательный крейсер «Колхида» в распоряжение матросского отряда, прибывшего из Севастополя. Его быстро обменяли на пленных матросов и освободили. А второй раз, когда в январе 1918 года, возглавляя белый партизанский отряд, был разбит отрядом Донского военно-революционного комитета Подтёлкова (того самого персонажа из шолоховского «Тихого Дона»), взят в плен и доставлен в Петроград, где был заключен в Трубецком бастионе Петропавловской крепости. Но уже весной бежал из заключения и добрался до занятого немцами Киева, где вскоре командование Добровольческой армии назначило его председателем Комиссии по вопросу о военнопленных. В этом качестве он выехал из Киева в Берлин вместе с германскими оккупационными войсками в конце 1918 года и был назначен уполномоченным Общества Красного Креста в Германии. В 1920 году по рекомендации начальника штаба Русской армии генерала Шатилова Потоцкий был назначен военным агентом и представителем главнокомандующего Русской армии генерала Врангеля в Королевстве СХС. Заместителем у него был полковник Генерального штаба Владимир Иосифович Базаревич.
Дракин, дождавшись в приемной своей очереди, вошел в небольшой, заставленный шкафами с книгами с большим дубовым столом посередине и приставленным к нему столом поменьше кабинет. Генерал Потоцкий сидел на стуле и внимательно листал одну из папок, которых у него на столе было множество.
— Разрешите, ваше превосходительство? — Дракин в нерешительности остановился почти у самой двери.
— Да, да, проходите! Прошу! — Потоцкий жестом указал на один из стульев у приставного столика.
Пока Дракин подходил и усаживался, Потоцкий успел дочитать какую-то бумагу в папке, закрыл ее и положил слева от себя в стопку поменьше. После этого поднял глаза на Дракина. Федор Ардальонович поймал его взгляд и по этому томному взгляду понял, насколько этот человек устал.
— Я вас слушаю самым внимательным образом! — голос у генерала был не очень громкий и слегка хрипловатый, Федор Ардальонович даже подумал, как Потоцкий мог таким негромким голосом отдавать команды.
— Покорнейше прошу простить, что позволил себе отнять у вас время, но нужда заставила обратиться именно к вам. Позвольте для начала представиться, — Дракин слегка приподнялся на стуле. — Дракин Федор Ардальонович, служил по военной части сначала во ВСЮР, затем в Русской армии его превосходительства генерала барона Петра Николаевича Врангеля. Месяц назад прибыл в Сербию из Галлиполи…
— Галлиполиец? — несколько оживился Потоцкий.
— Так точно! Служил по инженерной части в Гвардейском кавалерийском полку полковника Апухтина.
— Так вы инженер? — еще более заинтересовался Потоцкий.
— Так точно! Инженер-путеец из Бердянска с пятнадцатилетним опытом.
— Ежели я вас правильно понимаю, вы хотите трудоустроиться?
— Совершенно верно, ваше превосходительство. У меня ведь здесь семья: жена, сестра, дочь. Сами понимаете, в Галлиполи я не мог их обеспечить. Вот, — Дракин полез во внутренний карман своего сюртука и вынул оттуда сложенный вчетверо исписанный красивым почерком лист бумаги, — здесь вся моя биография.
Потоцкий взял бумагу, быстро пробежал ее глазами, кивнул.
— Очень хорошо! Вы знаете, некоторое время назад генерал Шатилов Павел Николаевич встречался с премьер-министром Николой Пашичем по поводу трудоустройства наших соотечественников. Наше счастье, что королевство молодое, экономический кризис, инфляция, своих, местных кадров не хватает. Премьер-министр заверил, что и он, и его величество король Петр дали согласие на признание российских дипломов. А кроме того, легко согласился на прием пяти тысяч русских воинских чинов на службу в Пограничную стражу королевства, для охраны границ от недружественных действий соседей и перспективного участия в охране общественного порядка. Такое же число лиц предполагается привлечь на строительство шоссейных магистралей. Но для вас, Федор Ардальонович, я думаю, более интересна другая цифра — около двух тысяч наших военных может быть принято на железнодорожную службу.
Дракин тут же выпрямился и улыбнулся. Между тем Потоцкий продолжал:
— Я лично передал господину Пашичу данные по количеству наших специалистов, одних только инженеров различных специальностей в Галлиполи насчитывалось пятьдесят. Вы, разумеется, в их числе, господин Дракин.
Федор Ардальонович благодарственно кивнул.
Дмитрий Николаевич на той встрече с Николой Пашичем убеждал сербского премьер-министра, что среди русских переселенцев из Галлиполи, инженеров с хорошей технической подготовкой, готовых приступить к работе в королевстве, было 1090 человек.
— Они представляют исключительно подготовленный технический персонал, годный для службы по эксплуатации железных дорог, по изысканиям и ремонту путей и постройке новых линий.
А присутствовавший там же генерал Шатилов выдвинул предложение о создании из имевшихся в Галлиполи инженерных частей артели рабочих, техников и механиков, снабженных кухнями и палатками, под руководством инженеров в группах числом не менее трехсот человек в каждой, а сербам заготовить для них продукты и хлеб по расчету солдатского рациона. Премьер-министр охотно согласился с этим предложением и, со своей стороны, обещал сделать соответствующие поручения всем заинтересованным министерствам.
— Давайте мы с вами поступим следующим образом, господин Дракин. Я попрошу своего помощника полковника Базаревича найти ваше дело, передам ему вашу бумагу со своей визой: «Прошу рассмотреть и помочь с трудоустройством». И как только что-то прояснится, Владимир Иосифович свяжется с вами.
— Премного вам благодарен, Дмитрий Николаевич, — Дракин поднялся, понимая, что аудиенция окончена, и со счастливым видом покинул кабинет.
Не прошло и двух недель, как к Дракиным явился вестовой от полковника Базаревича, приглашавшего к себе Федора Ардальоновича.
Базаревич, в отличие от своего шефа, был человеком более грубым (по-солдафонски), но и более простым в общении. Когда Дракин вошел в его кабинет, он стоял у окна, смотрел на улицу и курил. Невысокий, поджарый полковник, увидев посетителя, тут же нахмурился, подошел к столу, потушил окурок о дно фарфоровой пепельницы, сел сам за стол и тут же жестом указал Дракину на стул, стоявший у приставного столика. Папок на столе у Базаревича было поменьше, чем у Потоцкого, зато все они уже находились на исполнении.
— Дракин Федор Ардальонович? — открывая одну из верхних папок, поднял глаза Базаревич.
— Так точно!
Базаревич несколько минут перелистывал листы в папке, затем отстегнул от скорошивателя один из листов, положил перед собой, а папку отодвинул немного в сторону. Дракин догадался, что в той стороне у полковника были отложены папки тех людей, которые уже либо трудоустроены, либо в трудоустройстве отказано по причине невозможности найти для них работу. Сердце у Федора Ардальоновича забилось учащенней — он понимал, что вся его дальнейшая судьба находится сейчас в руках этого полковника, точнее даже в том листе, который тот держал в руках. На лбу и висках Дракина выступили капельки пота, но, боясь спугнуть удачу, он даже не шелохнулся.
— Из Министерства путей сообщения нам прислали заявку на инженера-путейца в два места — в город Зренянин и в город Велика Кикинда. В первом оклад предлагается больше, но во втором — есть перспектива роста. Выбирать вам самому.
Базаревич протянул Дракину лист, который держал в руках. Текст был напечатан на пишущей машинке на официальном бланке Министерства путей сообщения, с оригинальной подписью заместителя министра и печатью. Дракин облегченно выдохнул: никакого подвоха здесь быть не могло. Он пробежал глазами текст, написанный русскими буквами, но по-сербски. Впрочем, слова инженер, Зренянин и Велика Кикинда он, безусловно, понял.
— Вы представляете, где это находится? — спросил Базаревич.
— Если честно, то не очень, — оторвал глаза от бумаги Дракин.
— Это бывшие венгерские города, соответственно, находятся они недалеко от венгерской границы, — полковник поднялся и направился к висевшей на полстены карте королевства СХС. — Прошу вас, подойдите.
Дракин подошел к карте и посмотрел на две точки, по которым водил карандашом полковник.
— Верст тридцать — пятьдесят между ними, — произнес Дракин.
— Совершенно верно. Правда, от Белграда по сербским меркам далековато.
— Это не то препятствие, которое способно меня остановить.
— Ну, тогда удачи вам. И двое суток на размышление, — полковник протянул Дракину руку на прощание.
Федор Ардальонович летел домой на крыльях счастья. Он спасен! Семья спасена! У него будет работа, а значит, будут деньги. И Катенька сможет получить образование. По дороге купил в лавке бутылку итальянского вина, немного яблок, хлеба и сыра.
— Машенька, Сашенька! — закричал он с порога. — Принимайте продукты.
На его зов откликнулись обе женщины. Но, увидев полную сумку, обе удивленно подняли брови.
— Боже мой! Федя, в честь чего праздник? — поинтересовалась жена, а сестра Александра лишь всплеснула руками.
— Мне предложили работу. В Министерстве путей сообщения! Дали двое суток на размышление.
Дракин, освободившись от поклажи, улыбался и довольно потирал руки. Женщины сразу же разобрали продукты и стали накрывать на стол.
— Ну и что же тут думать? — удивилась сестра. — У тебя что, есть другой выбор?
— В том-то и дело, что выбор есть! Задали две неизвестные величины, из которых предстоит выбрать одну: Зренянин или Кикинда.
— Боже ты мой, названия какие, — покачала головой Мария Николаевна, нарезая на тарелку тоненькие кусочки сыра.
— А где Катя?
— У нее здесь подружка появилась, тоже из наших, только на два года постарше, — ответила Мария Николаевна. — Вот они с ней целыми днями теперь и пропадают.
— Тогда нужно ее дождаться. Как же без нее за стол садиться?
— Думаю, скоро придет, — предположила Александра Ардальоновна. — Уже часа четыре, как ушла.
Приготовив стол, Дракины сели вокруг него в ожидании дочери. Мария Николаевна попросила:
— Расскажи, Федя, как это было.
Федор Ардальонович вынул из кармана пиджака министерский бланк с приглашением на работу и потряс им перед лицами обеих женщин.
— Что рассказывать! Вот, смотрите.
Он положил бумагу на стол, и женщины с любопытством, беззвучно шевеля губами, пытались читать. Тем временем Дракин говорил:
— Я узнал про эти городки. Оба невелики, но обоим почти по полтысячи лет. До войны там жили почти сплошь венгры да немцы, и названия у них венгерские: Зренянин — бывший Бечкерек, и Надь-Кикинда. Сейчас туда сербы понаехали и им, соответственно, рабочая сила нужна, специалисты вроде меня.
— А разница в чем, Федя?
— Пока не совсем понял. Зренянин — город покрупнее, там и плату больше предлагают, а в Кикинде зато, как мне сказал господин полковник Базаревич, есть перспектива на вырост.
— Нам пока деньги нужны, Федя, — вздохнула жена. — Будут деньги, появится и перспектива.
— Я тоже так думаю, — поддержала ее золовка.
— Однако же торопиться я бы не стал. Ну где же Катя? Есть уже хочется. Да и от вина слюнки потекли.
В этот момент, будто услышав призыв отца, в коридоре раздался голос дочери. Через мгновение она влетела в комнату.
— Мама, тетя, представляете… — Увидев отца, она остановилась. — Ой, папа, не ожидала вас увидеть так рано, — она поцеловала отца в щеку и тут же продолжила: — Представляете, Вера мне сказала, что прочитала в газете о том, что в Ки… — она наморщила лоб, припоминая не совсем обычное название города, — Киканда, кажется. В общем, в газете было объявление, что в этом городе открывается Первая русско-сербская девичья гимназия с общежитием…
Катя замолчала, удивленно посмотрев на вмиг заулыбавшихся родителей. Более того, Федор Ардальонович тут же встал и начал разливать в бокалы вино.
— Ой, а в честь чего у нас застолье? — Катя только теперь обратила внимание на накрытый стол.
— А вот в честь твоей Киканды, Катюша, которая Кикинда, и гуляем. Ну что, дамы, я думаю, выбор сделан? За Кикинду! — Федор Ардальонович поднял свой бокал.
— За Кикинду! — хором ответили женщины.
— Катенька, в честь такого события тебе сегодня тоже можно пригубить, — Федор Ардальонович кивнул в сторону четвертого бокала, наполовину заполненного рубинового цвета жидкостью.
— Так вы мне расскажите хоть, что за событие.
Катя взяла в руку бокал, но ей в тот момент никто не ответил — все дружно и с большим удовольствием пили вино.
2.
Велика Кикинда встретила семейство Дракиных теплом и солнцем. Старинный маленький городок впервые упоминается еще в 1423 году как поселение в собственности венгерского короля и императора Священной Римской империи Сигизмунда. Однако затем на несколько веков оно исчезло из всяческих хроник после того, как в 1594 году во время Банатского восстания сербов оно было полностью опустошено. Но сербы же его и возродили в середине XVIII века, заселившись сюда для защиты границы габсбургских владений от нападений Османской империи.
Во время революции 1848–1849 годов была провозглашена автономия Воеводины в составе Австрийской империи, которая, однако, не была признана венгерским революционным правительством. Во время революционных войн Кикинда многократно переходила из рук сербов к венграм и обратно. В 1849–1860 годах Кикинда стала частью княжества Сербии и Тамишского Баната, отдельной коронной земли империи. 20 ноября 1918 года в город вошли сербские войска, и Кикинда вскоре стала частью Королевства сербов, хорватов и словенцев.
В описываемый нами период в Кикинде проживало около тридцати тысяч жителей, из которых больше половины были сербы, пятая часть населения были немцами, чуть меньше — венграми, и совсем немного, всего пять процентов, составляли румыны. Но именно эта пестрота народов, менталитетов и обычаев, вполне уживавшаяся на маленькой территории, и составляла ту провинциальную прелесть и умиротворенность, о которой можно было только мечтать в крупных городах.
Железная дорога, проходившая через Кикинду, была построена еще более шестидесяти лет назад, в 1857 году, — и это одна из старейших железных дорог Сербии. На ней держался и ею кормился весь город вплоть до Первой мировой войны. Но после войны она представляла из себя довольно жалкое зрелище. Теперь ее предстояло восстановить, возродить и снова запустить не только стальные рельсы, но и все сопутствующее этому хозяйство. Для этой цели и прибыл сюда русский эмигрант, инженер Федор Ардальоноввич Дракин.
Но пока он занимался трудоустройством, разбирался с председателем Скупщины и мэром, выбивая себе не только контракт получше, но и жилье, соответствовавшее бы его нынешнему положению и обеспечивавшее бы его семью постоянной крышей над головой, пока Александра Ардальоновна благоустраивала и обживала выделенный им небольшой, но уютный домик с собственным садом, Мария Николаевна пристраивала пятнадцатилетнюю Катю в ту самую Первую русско-сербскую девичью гимназию, располагавшуюся недалеко от площади короля Петра.
Кикинда оказалась весьма доброй мачехой для покинувших родину детей России. Здесь довольно быстро организовался небольшой русский церковный приход, различные кружки по интересам и филиалы разных российских организаций, а в 1929 году и вовсе открылся приют для престарелого Российского общества Красного Креста. Около двадцати тысяч русских людей нашли в этом городе свое прибежище — генералы, адмиралы, простые казаки, крестьяне, чиновники, мещане, весь срез Российской империи.
И все же главной жемчужиной и отрадой для русских беженцев в начале двадцатых годов стала именно эта гимназия, вскоре получившая заслуженную в народе славу «второго Смольного института», поскольку весь его персонал и воспитанницы старались соблюдать традиции привилегированного девичьего института императорского времени.
Основала Первую русско-сербскую девичью гимназию и стала ее первой начальницей Наталия Корнелиевна Эрдели, в 1905 году окончившая Смольный институт благородных девиц в Петербурге, а затем стала актрисой Александринского театра. Она была дочерью известного русского писателя Корнелия Владиславовича Тхоржевского. С началом Первой мировой войны вместе со своей сестрой Тамарой работала сестрой милосердия, и за проявленное старание обе в 1916 году были награждены Георгиевской медалью.
В 1920 году Наталия Корнелиевна вместе с мужем, учителем физики и математики Борисом Николаевичем Эрдели, и другими русскими товарищами по несчастью оказалась в Великой Кикинде. С ними приехал и сын Бориса Николаевича от первого брака Дмитрий. Взрослая дочь Бориса Николаевича Нина Борисовна Баранова проживала в другом городе со своим мужем, но временами наведывалась и к отцу в Кикинду. Отец Бориса Николаевича — видный земский деятель Херсона, страстный библиофил и коллекционер антиквариата. В их родовом имении Мостовое хранилась библиотека, собранная несколькими поколениями рода, которая заключала в себе около 40 000 томов. Среди рукописей были неизданные записки А.С. Пушкина, отдельные рукописные документы Петра Великого, Екатерины и др. Кроме библиотеки, в доме хранились картинная галерея, коллекции гравюр, автографов, японского оружия, японских фигурок из слоновой кости, писанок и древней утвари, а также часть старинной мебели, принадлежавшей последнему графу Разумовскому. К сожалению, все это осталось в России.
Супруги Эрдели с мыслью об открытии Смольного института благородных девиц в Кикинде отправились в Белград искать поддержки. В Министерстве просвещения, во избежание препятствий со стороны чиновников, им предложили назвать будущее учебное заведение Первой русско-сербской девичьей гимназией, отдав, таким образом, пальму первенства в организации Наталии Корнелиевне. Но фактически за все время существования гимназии в ней учились не более десяти сербок. Там же, в Министерстве просвещения, были отпущены скромные средства на открытие и содержание гимназии и интерната. Первой же гимназисткой стала крохотная Женечка Воронец, которую ее отец, русский офицер, передал прямо на вокзале в Белграде в приготовительный класс.
Гимназия открылась 28 октября 1921 года. Начальницей гимназии стала Наталия Корнелиевна Эрдели, инспектировал классы Борис Николаевич. Педагоги были подобраны из семей русских эмигрантов: русский язык преподавал Владимир Викторович Топор-Ропчинский, математику — Борис Алексеевич Велихов, музыку — Борис Николаевич Эрдели, географию — Георгий Андреевич Бендеман, историю — Дмитрий Николаевич Сергиевский, французский язык — Анна Константиновна Висковская, немецкий язык — Нина Константиновна Скубачевская, английский язык — Елена Александровна Петровская. В гимназии работала сестра Наталии Корнелиевны — Тамара Корнелиевна Измайлова с мужем Николаем Александровичем. Преподавание Закона Божьего и организация служб были возложены на епископа Гавриила. При гимназии был интернат на 60 воспитанниц с небольшой церковью. Высочайшей покровительницей гимназии, как и в свое время Смольного института, почиталась вдовствующая императрица Мария Федоровна. Ежегодно в день рождения императрицы в гимназии проводился торжественный молебен.
Помимо начальницы и правительницы были и другие должностные лица, которые назначались уже ими самими. Каждый класс в воспитательном заведении должен был находиться под наблюдением классной дамы — надзирательницы. Ее обязанности заключались в руководстве воспитанием девиц и содействии учительницам в деле обучения. Надзирательницы должны были непрестанно быть при воспитанницах, заботиться о «воспитании их характера», об их успехах, поведении, чистоте и учтивости, об одежде и белье воспитанниц, а также о том, «с благородной ли и приличной осанкой и опрятно ли кушают». Они по уставу должны были во всем поступать со своими воспитанницами с «крайним благоразумием, кротостью и веселостью, чтобы таким образом отвращать все то, что называется скукой, грустью и задумчивостью». Для этого им запрещалось показывать детям собственные домашние огорчения, предписывалось избегать наказаний, допуская лишь увещевания провинившимся, и в большинстве случаев наедине. Правда, были случаи, когда нераскаявшихся ставили на колени во время обеда, но редко.
Кроме надзирательниц по уставу полагалось двенадцать учительниц. Они также с утра до ночи, неотлучно находясь при девицах, занимались помимо обучения еще и воспитанием учениц. Если же учительница не была компетентна в каких-либо науках, то для их преподавания определялись специальные мастера, в обязанности которых входило только лишь преподавание. Учителей иногда приглашали из-за границы, но императрица желала, чтобы воспитание и преподавание сосредоточивались в руках русских учительниц и наставниц, а не «иностранок, видевших в своем труде лишь средство для наживы». Характер преподавания не должен был быть сухим и педантичным, «который мог бы удручающе действовать на настроение девиц». Уроки скорее должны были быть беседами между учительницами и ученицами. Учительницы должны были следить, чтобы воспитанницы «не привыкли излишне важничать и унылый вид проявлять». Им также предписывалось в преподавании учитывать особенности характера и способности каждой ученицы. И потому совершенно не случайно это учебное заведение русские негласно называли «вторым Смольным институтом», так как и начальница, и персонал старались соблюдать традиции привилегированного девичьего института императорского времени.
Форма гимназисток была скопирована с формы смолянок — длинное платье, стянутое в талии, поверх которого надевалась черная пелеринка с белым воротничком (по праздникам надевали белые). Поэтому смолянок иногда называли «черные пелеринки». В каждом классе были две классные дамы. Один день «француженка», на следующий день «немка», и воспитанницы должны были обращаться к ним на соответствующем языке. Поэтому окончившие Кикиндский институт владели четырьмя языками — русским, сербским, французским и немецким.
Как и в собственно Смольном институте, все воспитанницы распределялись на три возрастные группы: 9—12 лет, 12–15 и 15–18 лет.
Мария Николаевна вместе с Катей не без внутреннего трепета вошли в небольшой кабинет начальницы гимназии. Тон интерьеру ее кабинета задавало коричневое, со стертым в некоторых местах лаком фортепиано. Строгое, но усталое лицо Эрдели, ее большие черные глаза внимательно изучали вошедших дам. Она отложила в сторону заявление и биографическую справку Екатерины Дракиной.
— Сколько лет вашей дочери, сударыня?
— Пятнадцать, Наталия Корнелиевна.
— Училась ли где до большевистского переворота?
— Да… — начала было отвечать Мария Николаевна, но Эрдели ее бесцеременно перебила.
— Я бы хотела, чтобы на мои вопросы отвечала барышня. От этого зависит, станет ли она воспитанницей моего заведения, или нет.
Катя внутренне задрожала, напряглась, но внешне, усилием воли, ничем не выдала своего большого волнения.
— Три класса женской гимназии в Бердянске, мадам.
— Какие языки учили?
— Немецкий.
— Каковы были успехи в предметах?
— В большинстве своем хорошие. Неудовлетворительных не было вообще.
Эрдели что-то пометила в своей толстой пролинованной тетради и снова подняла глаза на Катю.
— Как вы относитесь к дисциплине?
Мария Николаевна снова хотела было ответить, но Эрдели так на нее посмотрела, что она больше не произнесла ни звука за все оставшееся время.
— Мой папа, Федор Ардальонович, и сам человек строгих правил и пунктуаций, и меня воспитывал в этом же духе.
Эрдели удовлетворенно кивнула.
— Пожалуй, я зачислю вас в число воспитанниц, но… — Наталия Корнелиевна подняла вверх указательный палец правой руки в тот самый момент, когда мать с дочерью счастливо переглянулись. — Но хочу предупредить сразу и вас, Екатерина, и вас, мадам. В моем институте весьма строгий режим. Жить будете в общежитии вместе с остальными воспитанницами, из стен института выходить запрещено. В случае приезда к вам родителей встречаться будете в салоне. В город выходить на прогулку можно только попарно. На занятия воспитанницы также ходят попарно в местную гимназию — до обеда там занимаются сербские дети, после обеда мы. Надеюсь, со следующего года мне удастся выхлопотать у Министерства просвещения разрешения вывозить воспитанниц летом на дачу на море.
Последние слова начальницы гимназии скорее предназначались для матери, нежели для дочери, и Мария Николаевна это поняла и благодарственно кивнула, а затем решилась спросить:
— Когда Катя может приступить к занятиям?
— Да вот с завтрашнего дня пусть и приступает. Я определила ее в старшие классы. Если у нее обнаружатся какие-то пробелы в знаниях, надеюсь, с помощью классных наставниц и собственным усердием она эти пробелы быстро устранит.
А вот эти слова уже относились к Екатерине. Та скромно опустила глаза и сделала легкий книксен.
Аудиенция была окончена, и Дракины облегченно вздохнули, покидая здание гимназии.
В пару Кате Дракиной досталась такая же невысокая, темноволосая девушка Ксения Бунина. Когда Катя села за парту рядом с ней, она улыбнулась и представилась:
— Ася! Я из Москвы, а ты откуда?
— Катя Дракина, из Бердянска.
— Бердянск? Это где? — глаза Буниной от удивления округлились.
— Это на юге. Екатеринославская губерния. Азовское море.
— А-а! — тихо засмеялась Бунина. — Морячка.
— Я не морячка. Мой папа инженер-путеец. И в Кикинду его направило Министерство путей сообщения, — надула губы Катя.
— Ну, прости, не хотела тебя обидеть.
— Бунина, Дракина — сегодня вы будете наказаны, — сердито одернула их учительница.
Тут же обе девушки замолчали, уткнувшись в книги.
Первые месяцы существования института в Кикинде были особенно тяжелыми. Финансирование было ровно таким, чтобы институт существовал, но не пировал. Приходилось на всем экономить: на зарплате учителям, которые порой по четыре месяца не получали жалованье. Особенно много денег требовалось на отопление и содержание интерната. С этой целью по настоянию начальницы на преподавательской конференции (педсовете) было принято решение зарабатывать деньги силами учащихся где только можно. Так родились многочисленные концерты и выступления воспитанниц в местном городском театре, выезды в другие сербские города. Чтобы заработать на приготовительный класс, гимназия выезжала с собственными спектаклями в Белград и Нови Сад. Помимо коммерческих мероприятий были и чисто ученические, в которых неизменно принимали участие гимназистки, например, выставки рукоделия в Белграде.
Да и супруги Эрдели были не подарок — они люди недюжинные, к которым никто равнодушно не относился: их либо обожали, либо же ненавидели, середины не было. Оба они, и Наталия Корнелиевна, и Борис Николаевич, были людьми переменчивыми, где мрачные настроения преобладали над светлыми жизненными установками. Борис Николаевич был человеком мрачным, усталым, больным, грустным. Наталию Корнелиевну и вовсе считали бессердечной, несмотря на все то, что она сделала для института и для его воспитанниц.
Впрочем, все это оправдывалось вздохами Бориса Николаевича:
— О господи, вернусь ли я в Россию, будет ли время, когда я не буду чувствовать себя загнанным в чужой край беглецом?
Самим же воспитанницам приходилось у крестьян чистить кукурузу, в награду получив сухие листья, они набивали ими матрасы, на которых первое время спали на полу. Не смущали их ни белье и форма из грубейшего материала, ни ботинки на мужской покрой: с боков резинки, впереди и сзади ушки, часто смешно торчащие, ни простая, но здоровая пища, ни жестяная столовая посуда, а ложки из чистого железа, начищенные дежурными, покрывались ржавчиной после первого же глотка супа, ни тазы вместо душей или ванн с небольшим котлом горячей воды, которой наслаждались лишь первые попавшие в баню, а остальных… холодная вода приятно освежала!.. Все это были незначительные мелочи по сравнению с целью — получить образование и сделать после этого карьеру.
Собственно образовательный процесс в Кикиндском институте благородных девиц был построен по аналогии Смольного института — здесь были и правила доброго воспитания, благонравия, светского обхождения и учтивости, и некоторые части экономии или домостроительства, и русский язык, и иностранные, рисование, танцевание, арифметика, шитье и вязание, география и история, даже часть архитектуры и геральдики. Но главным предметом в гимназии была музыка, музыка вокальная и инструментальная, причем исключительно классическая. Инспектор классов, Борис Николаевич Эрдели, был замечательным пианистом и всем особо способным сам давал уроки, остальным — преподавательницы. Наталия же Корнелиевна благоволила всем талантливым девочкам, стимулировала раскрытие способностей учениц в той или иной области. Особое внимание обращалось на искусство, танцы, рисование, рукоделие.
Наталия Корнелиевна таки добилась того, чтобы вывозить на лето воспитанниц и педагогов на море. В июле — августе 1923 года гимназия вместе с преподавателями почти в полном составе отправилась в город Сплит на Адриатическом море, а в июле следующего года гимназия в теплушках отбыла к морю (80 воспитанниц и человек 15 персонала) в Будву — на самый юг Далматинского побережья, в те времена маленький приморский поселок. Это было настоящее счастье — целый месяц отдыхать на море, ни о чем не думая: просто лежать на берегу, смотреть в такое же лазурное небо, каким были и воды Адриатики, а когда надоедало смотреть, можно было окунуться в жаркие воды спокойного моря.
Утром 14 ноября 1924 года Борис Николаевич Эрдели на машине вернулся из Белграда, где в типографии А.С. Суворина, перебазировавшейся после революции из Петрограда в Белград, был отпечатан второй (первый вышел ровно год назад) и последний выпуск гимназического журнала «Черные пелеринки». Журнал по задумке Наталии Корнелиевны приурочивался ко дню рождения императрицы Марии Федоровны, правительницы и попечительницы Смольного института благородных девиц. Хотя изначально Наталия Корнелиевна планировала выпускать журнал, по крайней мере, один раз в два месяца. Все, однако же, уперлось в деньги, вернее, в их отсутствие.
Воспитанницы помогали переносить экземпляры еще пахнущего типографской краской издания в кабинет Эрдели. Некоторые — с трепетным волнением, иные с любопытством. К первым относилась и Катя Дракина — ведь в этом номере должен быть напечатан ее рассказ.
Взяв экземпляр журнала, прижав его к груди, высоко вздымавшейся от волнения, Катя прибежала в общежитие, вбежала в свою комнату, села на край кровати и стала листать. К ней тут же присоединилась Ася Бунина, соседка по комнате.
— Борис Николаевич обещал, что в этом номере будет напечатан мой рассказ, — радостно улыбаясь, сообщила она подруге.
— Да у тебя руки дрожат, — засмеялась Ася, заметив, что Катя с трудом перелистывает страницы.
— Это от волнения, — смутилась Катя.
— Дай-ка мне, я думаю, у меня это лучше получится.
Бунина взяла журнал, стала листать и вдруг остановилась на одной странице. Катя, бегло окинув страницу, увидела там стихи.
— У меня же рассказ, а не стихи, Ася.
— Погоди, Дракина! Послушай.
Ася, слегка откинувшись на кровати, перекинув косу за спину, стала читать с выражением и чувством:
– О, Родина, прощай! В тумане исчезает,
Как в дымке, берег твой, и виден все бледней,
А луч заката тихо озаряет
Кресты и купола сияющих церквей.
Кругом все воды, жуткой тайной полны,
И черная сияет глубина;
О борт «Казбека» с шумом бьются волны,
И розовая даль загадочно бледна.
Что ждет нас там, в неведомой чужбине?
И долго ли скитаться мы должны?
Или, быть может, мы навек отныне
Вдали от Родины страдать осуждены?
Слышна далекая, глухая канонада…
Россия, ты нам шлешь последний свой привет:
Стрельбу в своих… Прости!.. Прощай!.. Не надо…
Рыдать мы можем с горестью в ответ…
Под гнетом битвы мы, изнемогая,
Оставили тебя одну в руках врагов,
И ты, нас стоном тяжким провожая,
Шлешь грохот канонад с далеких берегов.
И так прости!.. Надолго ли?.. Россия!..
Скорей из виду скройся, исчезай!..
Нас унесла свободная стихия, —
Мы далеко… О, Родина, прощай!..


— Как страшно! — вдруг сказала Катя.
— Что страшно? — не поняла Бунина. — По-моему, это чудесно! Это написала Лида Павленко.
— Нет, я не о том! Стихотворение и в самом деле чудесное. Я о том, что, возможно, мы и в самом деле больше никогда не увидим России, не вернемся на родину. И вот это страшно. Ты знаешь, спасибо, что ты его прочитала. Я только теперь все поняла.
Они немного помолчали, затем Ася продолжила листать журнал, уже даже забыв, с какой целью. Но ей об этом напомнила сама Катя.
— А про мой рассказ ты не забыла?
— Ой! Да! Сейчас… А вот и он. Посмотри, он?
Катя пробежала первые строчки глазами, перелистнула страницу, увидела подпись: «Летописательница» — и кивнула подруге.
— Читай!
Бунина снова стала читать вслух:
— «…Больно и радостно! Больно потому, что все с этим днем связанное — далеко. Радостно потому, что это наше русское, хотя и в прошлом, но нам дорогом прошлом, отблесками которого и сейчас озаряется наша девичья жизнь.
Мы — эмигранты, русские беженцы. Братская страна приютила нас в дни наши бездомные и дала возможность работать, учиться не только на свою радость, но и на благо ей — стране этой, доброй и щедрой. Этот день здесь, в Сербии, ни с историей, ни с традициями, ни с чем не связан и, естественно, его не празднуют. Все же день этот, 14-е ноября, не похож на другие! Для нас, русских девушек, он был особенный и не мог не остаться особенным.
Настроение наше еще с кануна, с вечера, было какое-то иное, ощущалось ожидание чего-то торжественного, необычного. С вечера мы убрали большой портрет Императрицы зеленью и национальными лентами. С утра мы одели самые парадные формы: сменили наш обычный теперь траур по Родине и надели все белое. После общей утренней молитвы всем составом мы поздравили Начальницу. Начальница поздравила нас, сказала нам о значении этого дня в России и о том, как праздновали его в прежней России воспитанницы. После кофе — молебен в походной нашей церкви в присутствии всех старших. Прочувствованная речь Владыки Гавриила, нашего законоучителя и духовного пастыря.
Утренние уроки. Обед со сладким. Классы в первый раз увидели нас в белом. Классные комнаты казались светлей и шире. Уроки прошли в какой-то особенной атмосфере, в совершенно особом настроении. Среди всего, что мы пережили, переживаем и еще будем переживать, есть ясное прошлое лучших традиций, объединявших русскую женщину-институтку в ее стремлении к свету образования и воспитания со светлым образом Императрицы Марии, лучезарно сияющим и в нынешние наши дни…»
В журнале помещены были еще стихи, рассказы, рисунки и шарады воспитанниц, а также воспоминания старых смолянок о посещении императрицей Марией Федоровной Смольного института.
А вечером был по этому случаю концерт и бал. Сначала были показательные гимнастические упражнения воспитанниц, затем выступление сводного духового оркестра, оркестра балалаечников, танцевальных коллективов, сольное пение. Но настоящей примой концерта была преподавательница музыки Нина Сергеевна Зволянская, в свое время окончившая Петербургскую консерваторию при Глазунове по классу вокала и дополнительно получавшая уроки у знаменитой певицы Медеи Ивановны Фигнер.
Но воспитанницы ждали последнего номера программы — бал. Это была единственная возможность получить глоток свободы, когда можно смело общаться с молодыми людьми, представителями высшего света Российской империи еще в такие недалекие времена десятилетней давности, не боясь, что их одернут наставники, не боясь наказания. Молодые люди съехались в Кикинду из разных мест: из Белграда, из Загреба, из Любляны, из Белой Церкви и других городов, куда закинула их эмигрантская юдоль.
Старшие девушки стояли кучкой у одной стены: Катя Дракина, Ксения Бунина, Лидия Павленко, Инна Калинина, Ариадна Саликова… Они с нетерпением ждали появления молодых людей в танцевальном зале. Но вот и они.
— Девочки, идут! — вскрикнула одна из воспитанниц.
— Ася, смотри, вон Володька Толстой, — слегка тронула Бунину за локоть Ариадна.
— Ты уверена?
— Ну да! Мы с ним уже встречались прежде.
— Познакомишь?
— Попробую.
— Ой, девочки, а это кто?
Катя Дракина кивнула в сторону высокого, стройного, с небольшими, слегка пробивавшимися на верхней губе усиками, одетого в офицерский мундир Русской армии молодого человека. Подруги пожали плечами. Кто же его знает.
Впрочем, увидев прибывших кадет из Загреба, молодые люди из Белграда и самой Кикинды первым делом ринулись к ним. Уже по всей Югославии пролетел слух о том, что в Крымском кадетском училище в Загребе среди воспитанников существует некий клуб самоубийц. Поэтому и хотелось всем либо убедиться в этом из первых уст, либо услышать из тех же уст опровержение. Заводилой был как раз внук графа Льва Николаевича, сын Ильи Львовича, двадцатитрехлетний Владимир Толстой. В Кикинду он приехал из Вршаца, где тогда нашли приют некоторые прямые потомки писателя графа Л.Н. Толстого.
В апреле прошлого года, когда солнце обогрело землю и пробудившаяся природа приобрела особо чарующую прелесть, более остро почувствовалась тоска по Родине. Чужбина, несмотря на всю ее внешнюю щедрость, была бедна надеждами и вместо естественного прилива жизнерадостности на многих навеяла щемящую, подсознательную грусть. Заметно захандрили кадеты, но если другие как-то справлялись с этим чувством, кадет Женя Беляков, добрый и скромный малый, георгиевский кавалер, кончил тем, что бросился под поезд. Этот трагический случай, конечно, всколыхнул умы, о нем было много толков — просто как о печальном факте. Но когда две недели спустя застрелился кадет шестого класса Ильяшевич, это уже взволновало всех, и начальство почему-то решило, что в первой роте организован клуб самоубийц, члены которого будут стреляться по жребию, через определенные промежутки времени.
Поднялся страшный переполох. Заседали педагоги, собираясь кучками, о чем-то таинственно шушукались воспитатели. За многими кадетами, которые казались начальству подозрительными, началась довольно неуклюжая слежка — офицеры пытливо вглядывались в физиономии воспитанников и подслушивали разговоры. Старшие кадеты, не зная, в какой мере правдивы все эти слухи, тоже расспрашивали друг друга, судачили и наблюдали, стараясь обнаружить какие-нибудь реальные признаки существования «клуба». Но все говорило за то, что он является плодом чьей-то досужей фантазии или чрезмерной «проницательности» начальства. В частности, было совершенно очевидно, что между двумя самоубийцами не существовало никакой связи: Беляков был кадетом Полтавского корпуса, а Ильяшевич — Владикавказского, вместе они никогда не служили, учились в разных классах, спали в противоположных концах барака и едва ли когда-нибудь перемолвились хоть словом. Всех по очереди вызывали на допрос к начальнику училища генерал-лейтенанту Римскому-Корсакову, которого воспитанники с любовью называли Дедом.
Дело дошло до югославской жандармерии, начались обыски и аресты наиболее подозрительных кадетов. Некоторых даже поместили в психлечебницу. Было доложено военному агенту генералу Потоцкому, тот приказал всех подозреваемых кадетов под охраной доставить к нему в Белград. Когда же все более-менее утряслось, некоторых кадетов отправили на море отдохнуть и набраться сил. После морских ванн кто-то сразу вернулся в Загреб, а кто-то задержался на несколько месяцев в Белграде и, таким образом, оказался в Кикинде на балу в русской женской гимназии.
И вот представители высшего света русской эмиграции во главе с графом Толстым подошли к державшимся вместе кадетам.
— Господа! Позвольте представиться — граф Владимир Толстой, — по-военному щелкнул каблуками и кивнул головой Толстой. — До нас дошли слухи о некоем клубе самоубийц, — заговорил он. — Мы вас просим подтвердить либо опровергнуть это.
Кадеты переглянулись и улыбнулись. Первым заговорил тот самый кадет, на которого обратила внимание Катя Дракина. Это был Лонгин Лазаревич.
— Очень приятно, граф, — Лазаревич также щелкнул каблуками и протянул руку для знакомства. — Лонгин Лазаревич, кадет Полтавской роты. Честью своей клянусь вам, граф: никакого клуба вообще нет, есть дураки, которые стреляются каждый сам по себе. Ну а деду, прошу прощения, директору корпуса его превосходительству Римскому-Корсакову, конечно, что-то предпринять было надо, вот он и намудрил с переляку.
— Слава богу! — хором выдохнули белградцы.
— Да нам уже доложил помощник Потоцкого полковник Гиацинтов, который нас и встретил в Белграде, — заговорил второй кадет, Константин Петров, — что относительно пресловутого клуба самоубийц в Крымском кадетском корпусе по Белграду ходят самые фантастические слухи. То, что на месте было раздуто Римским-Корсаковым, тут, на основании приходящих из Стерника писем, раздули еще в десятки раз.
— Ну да! В нашей русской колонии говорили, что, кроме двух официально объявленных самоубийств, произошла еще целая серия других, которые ваше начальство скрывает от югославских властей из боязни, что они закроют корпус. Ваш мифический «клуб» тут возвели в степень зловещей и грозной организации, которая терроризировала весь стернищенский лагерь.
Девушки-смолянки незаметно приблизились к молодым людям и молча, но с нескрываемым любопытством слушали весь этот разговор. Неизвестно, сколько бы он еще продолжался, если бы позади всей этой толпы молодежи не раздался строгий голос Наталии Корнелиевны Эрдели:
— Господа! Мы пригласили вас сюда не беседы беседовать, а поучаствовать на балу с нашими воспитанницами. Оркестр, пожалуйста, музыку.
Когда заиграл оркестр духовых инструментов, тут же все разговоры смолкли, и кавалеры стали приглашать дам. Катя Дракина, будто бы случайно оказалась рядом с Лонгином Лазаревичем и тот, разумеется, пригласил ее на танец.
Спустя год Константин Петров также застрелился от безысходности своего прозябания.
3.
Леониду Линицкому пришлось гораздо хуже, нежели Дракиным. У него не было не то что никакого диплома, но даже институт он не успел закончить. Посему и рассчитывать ему было не на кого, кроме самого себя.
Генерал Линицкий звал его с собой, в Белую Церковь, но Леонид отказался. Ему претили воспоминания о Гражданской войне, о боях Добровольческой, а затем Русской армии. Ему надоела белогвардейская среда, даже несмотря на то что это семья родственная. Он мечтал о возвращении в Россию, в Советскую Россию. Непонятная многим в этом русском зарубежье тоска по Советам, которые, по сути, Леонид так и не успел узнать, глодала его сердце, в нем навсегда остались мысли о всеобщем равенстве, о братстве, революционной идее. Он пытался каким-то образом найти в Югославии своих единомышленников, чтобы не в одиночку, а совместно искать возможности связаться с родиной. Но его откровения могли лишь навредить ему.
Приехав в Белград, он не стал являться к военному агенту Врангеля генералу Потоцкому. Решил самостоятельно искать работу. Тогда в Белграде была Державная комиссия по русским беженцам. Помимо того, что эта комиссия выплачивала пособия русским беженцам — от 240 до 360 динаров (последняя сумма предназначалась для инвалидов и детей, которые не могли иметь другого заработка), она же и трудоустраивала молодежь. Да еще направляла на бесплатные курсы сербского языка. Но что он умеет? Недоучившийся студент, не имеющий никакой специальности? Только чернорабочим. Вскоре ему удалось устроиться чернорабочим на стройку. Таскал кирпичи и мешки, размешивал цемент, вбивал сваи в землю. Национальный состав на стройке был пестрым: и русские, и венгры, и сербы, и даже цыгане.
Условия работы были тяжелейшие, никакая техника безопасности не соблюдалась, но хозяина строительной компании Ненада Тадича это абсолютно не волновало. Ему важно было быстрее освоить полученные деньги, возвести один объект и тут же приняться за следующий. Если же кто из рабочих не справлялся или решался на перекур в неположенное время, Тадич самолично мог такому пересчитать зубы, предупредив, что если это еще раз повторится, он просто выгонит этого недотепу. К тому же Тадич напридумывал разные виды денежных штрафов за малейшие провинности. А зарплаты и так были небольшие, да и обеды не слишком шикарные. С юношеских лет склонного к социальной справедливости Леонида Линицкого это бесило, он втайне сжимал кулаки, но до поры до времени сдерживался. Пока не произошел несчастный случай на стройке: стропы на лебедке оборвались и на головы строителям посыпались кирпичи и мешки с цементом. Двух рабочих убило, еще троих ранило. Взбешенный Тадич примчался на стройку и, с сигарой в зубах, стал орать, что он всех уволит и наберет новых рабочих, если эти не умеют или не хотят работать.
— Товарищи, почему мы позволяем директору относиться к себе, как к рабам, — не выдержал Линицкий. — У нас перед глазами есть прекрасный пример, когда сами рабочие могут снять директора. Это происходит в первой стране, строящей социализм, самый прогрессивный строй. Советская Россия заботится о нашем брате, рабочем.
— А что ты предлагаешь? — спросили его строители.
— Я предлагаю начать забастовку. И не прекращать ее, пока Тадич не выполнит наши условия: обеспечить технику безопасности, повысить заработную плату, сократить рабочий день до 8 часов…
К сожалению, в страхе потерять работу Линицкого на стройке никто не поддержал. Когда же до Тадича донесли призывы русского к забастовке, тот вызвал Линицкого к себе.
— Послушай, Линицкий, я уважаю и люблю русских братьев. Вы дали нам образование, помогли обрести свободу. Не зря же наш народ говорит: нас и русских двести миллионов, нас без русских полгрузовика. Я принял близко к сердцу трагедию, которая привела вас сюда, к нам, в Сербию. Дал тебе работу, наконец. Но что тебя здесь не устраивает?
— Несчастный случай на стройке уже не первый. Люди измотаны, устали, работают без выходных, за мизерную зарплату, да еще и по двенадцать часов в день. Так нельзя. Мы же не скоты и не рабы.
— У меня есть сроки. Если я их не выдержу, с меня возьмут неустойку, а это скажется на вашей зарплате, потому что я сумму этой неустойки вычту из вашей зарплаты. Видишь, замкнутый круг получается, — усмехнулся Тадич. — Но я, с другой стороны, никого насильно работать на себя не заставляю. Если тебе не нравится у меня, можешь уходить и искать себе другую работу.
— Что же, мне придется так и сделать, — Линицкий в упор посмотрел на хозяина.
— Иди в кассу, я скажу, чтобы тебя рассчитали. И немедленно освободи общежитие, — грубо произнес Тадич, давая понять, что разговор окончен.
Линицкий снова оказался на улице. Денег же, которые ему заплатил при расчете Тадич, не могло хватить надолго. Леонид стал судорожно искать работу. Ходил по городу, читал объявления в газетах. Он довольно быстро освоил сербский язык, да и алфавит немногим отличался от русского.
И вскоре наткнулся на объявление: требуется кочегар на суконную фабрику. Фабрика располагалась почти в самом центре Белграда. Оттуда были хорошо видны развалины старой турецкой, некогда мощной крепости Калемегдан, куда в последнее время любил захаживать Линицкий и с высоты осматривать город, а также любоваться протекающей снизу красавицей Савой, чуть поодаль дарящей свои воды Дунаю. Особенно любил приходить сюда по вечерам, когда огненно-красное заходящее солнце нависало над самой Савой, ее мутные воды смешивались с темной синькой Дуная, чуть тронутой золотом у правого берега. Любил наблюдать, как все медленно блекнет, чтобы наконец слиться с наступающими с востока сумерками. Далеко за излучиной Дуная краснели черепичные крыши Земуна.
Недолго думая, Леонид направился на эту фабрику.
Еще в 1897 году немцы на паях с местным промышленником Александром Обрадовичем открыли в Белграде полотняную фабрику, а год спустя немец Михель в сербской столице открыл уже суконную фабрику. Однако война внесла свои коррективы — немецких фабрикантов здесь не очень-то жаловали, и они вынуждены были распродавать свои активы. В Белград хлынули богатые промышленники из богатого южного города Лесковца, и, таким образом, суконная фабрика оказалась выкупленной Костой Иличем.
Илич знал, что владельцы суконного завода в Парачине, братья Владо и Славко Теокаревичи, охотно принимали на работу русских, доверяя им даже ответственные посты — электрическую станцию, счетоводство, заведовать складами. А группа казаков даже охраняла заводской комплекс. Потому и никаких проблем в том, чтобы взять кочегаром молодого русского парня, он не видел. И вот уже Леонид Линицкий оказался на большом предприятии, где работало несколько сот человек.
Некоторое время Линицкий присматривался. К работе, к людям, к директору. Поначалу уставал, постепенно привык. К тому же пока его устраивало то, что здесь ему платили больше, чем на стройке — до полутора тысяч динар. На эти деньги можно не только снять недорогое жилье, но и что-то еще откладывать, хотя сербы на этой работе получали больше. Однако мысль о социальной несправедливости и здесь не покидала его, но до поры до времени он себя не выпячивал, искал профсоюзных вожаков. Узнал, что на фабрике даже работало несколько членов компартии. Это его обрадовало: наверняка через них можно каким-нибудь образом переправить письма в Россию. Желание установить контакты с родиной и быть ей полезным хоть в чем-то не покидало с момента отплытия из Крыма. Но до сих пор Москва с ним ни на какие контакты не шла.
В одном из цехов прорвало котел отопления. Мастер котельной чертыхнулся и толкнул в бок Линицкого.
— Пошли, проверим, что там случилось.
Леонид отряхнул от угольной пыли комбинезон, вытер ветошью руки, бросил ее в кучу других тряпок, надел на голову фуражку и отправился вслед за мастером в пострадавший цех. Он впервые попал в это огромное, с высокими потолками помещение. Не столько шел, сколько разглядывал его. А там уже суетились ткачихи и суконщицы, на кого-то в углу цеха кричал мастер смены. Линицкий даже не заметил, как едва не столкнулся с невысокой, светловолосой, стройной девушкой.
— О, простите!
— Вы — русский? — вместо извинения спросила девушка.
— Увы! Но вы, судя по всему, тоже из матушки России?
— Ну да! Из Галлиполи мы переехали в Велику Кикинду…
— Как! Вы тоже галлиполийка! — радостно воскликнул Леонид, но его порыв остудил мастер своим грозным окликом.
— Линицкий! Майку теби… — по-сербски выругался мастер. — Где ты пропал?
— Еще увидимся? — уже на бегу спросил Леонид.
— Надеюсь! — вдогонку бросила ему девушка.
С котлом отопления пришлось возиться почти целый день, даже перерыва на обед не было, потому что цех не мог долго простаивать — фабрикант терял на этом большие деньги, а часть из этих денег, между прочим, шла и на оплату труда рабочих. И как же удивился Линицкий, когда, выходя вечером из помещения цеха, он снова столкнулся с той самой девушкой. Суконщицам также пришлось задержаться из-за этой самой аварии. А может быть, она задержалась специально из-за него?
«Это судьба!» — пронеслось в голове у Линицкого.
— Барышня, вот мы и снова с вами увиделись, — сказал он, подходя к ней.
— Видимо, это судьба, — улыбнулась она в ответ, словно прочитав его мысли.
Они не спеша пошли рядом, не обращая внимания на других людей, конные экипажи и автомобили. Так и шли по центру Белграда, пока не оказались на Кнез-Михайловой улице.
— Меня зовут Леонидом. Я из харьковских дворян Линицких. А вы?
— А я Катя Дракина, из Бердянска. Мой папа сейчас работает здесь в Белграде в Министерстве путей сообщения королевства, а до этого я жила в Кикинде и училась в Смольном институте.
— В Смольном? — удивился Линицкий.
— Ну да, здесь в Кикинде госпожа Эрдели, сама воспитанница Смольного, открыла Первую русско-сербскую гимназию, а устав скопировала с Устава Смольного института благородных девиц. Может быть, слышали?
— Нет, к сожалению, ничего не слышал. Как я вам завидую. У вас теперь есть специальность. А мне ведь в Харькове так и не удалось закончить университет. Вот и работаю кем придется.
— Но это ведь временно.
— И я на это надеюсь. Вот скоплю денег и пойду учиться в Белградский университет. Я уже решил.
— А кем вы хотите быть?
— В Харькове я учился на математическом факультете, но, полагаю, сейчас для математиков совсем не время. Сейчас больший спрос на медиков. Да и частную практику доктору легче открыть.
— Вы правы, доктора и инженеры сейчас нужны.
— Скажите, Катя, вы сказали, что вы были в Галлиполи. Это правда?
— Да, мой папа там был по военной части в кавалерийском полку, хотя и не является военным. Он и в Бердянске по инженерной части на железной дороге работал. А вы? Вы тоже галлиполиец?
— Увы, да! — горестно вздохнул Линицкий.
— Почему увы?
— Потому что я попал туда и сюда — не по своей воле. Я не собирался покидать Россию, но поскольку находился в госпитале по причине тяжелого ранения, то и был вывезен на судах вместе со всем госпиталем.
— Вы воевали?
— Да, в Красной армии, — решительно произнес он и в упор посмотрел на девушку — хотел понять ее реакцию, но она то ли не придала этому значения, то ли просто не поняла и задала новый вопрос:
— И хотели остаться в России?
— А вас это удивляет? Это все-таки моя родина. Я сейчас пытаюсь установить хоть какие-то контакты с Москвой…
— И получается? — вдруг заинтересовалась Катя.
— Пока, к сожалению, нет. Но я не теряю надежды.
Они незаметно прошли Кнез-Михайлову улицу, небольшую, но одну из самых уютных и старых улочек Белграда, прошли центральную площадь Теразие и по улице князя Милоша вышли на холмистый Ташмайдан и на улицу Таковску. Пред их взором оказалась маленькая церквушка с двумя голубыми куполами. Еще совсем новенькая, пахнущая краской церковь Святой Троицы была построена в 1924 году на средства русских эмигрантов и на собранные пожертвования и помощь, оказанную правительством, по проекту и под руководством инженера-полковника Валерия Сташевского в традициях псковско-новгородского зодчества. Освящение храма состоялось 24 декабря 1924 года, а на Рождество 1925 года был установлен колокол — личный дар премьер-министра Королевства СХС Николы Пашича, бывшего посланника Королевства Сербии в Петербурге. Ее до сих пор в Белграде так и называют — Русская церковь.
Они остановились. Катя трижды перекрестилась и преклонила голову. Линицкий с удовольствием разглядывал церковь.
— Зайдем? — предложила Катя. — Здесь настоятелем наш брат, русский, донской казак отец Петр Беловидов.
Линицкий слегка поморщился.
— Давайте в следующий раз как-нибудь. Сегодня день был весьма насыщенный, и, если честно, я слишком устал.
Из церкви вышло несколько человек, повернувшись лицом к зданию, они перекрестились и пошли дальше. И Линицкий с Катей продолжили путь. Они прошли почти всю улицу Таковску и остановились у дома номер 50.
— Ну, вот вы меня и проводили. Спасибо вам.
— Вы здесь живете? — Линицкий разглядывал большой трехэтажный дом старой постройки.
— Да, здесь на втором этаже мы и снимаем квартиру.
— А вы с кем живете?
— С папой, мамой и тетей, папиной сестрой. А давайте зайдем к нам, я вас заодно с ними и познакомлю. И заодно поужинаем. Вы же ведь проголодались, не так ли?
— Неудобно как-то. В первый же день знакомства.
— Удобно, удобно! — засмеялась Катя и, схватив Леонида за руку, потащила его в парадный подъезд.
— Мама, тетя, я гостя привела! — с порога закричала Катя, закрывая за Леонидом дверь.
Квартира была большая, состоявшая, по сути, из двух частей, которые соединялись одной дверью. Линицкий даже позавидовал такому шикарному житью таких же эмигрантов, как и он сам. Впрочем, Катя же сказала, что ее отец — чиновник Министерства путей сообщения, а министерство о своих служащих и обязано заботиться.
В коридор из разных комнат вышли две невысокие, худые, но вполне жизнерадостные женщины, которым было не более сорока. Увидев незнакомого молодого человека, чуть выше среднего роста, они обе удивленно посмотрели на Екатерину.
— Здравствуйте! — несколько смущенно произнес Линицкий. — Меня Леонидом зовут. Мы с Катей, оказывается, на одной фабрике работаем, и она меня пригласила в гости. Вот! Я хотел отказаться…
— Ну, зачем же, молодой человек, отказываться, когда вас приглашает на ужин благородная барышня, — улыбнулась Мария Николаевна. — Давайте знакомиться. Я — Катина мама, Мария Николаевна.
— А я Катина тетя, Александра Ардальоновна.
Линицкий подошел к обеим и поцеловал им руки.
— Мама, тетя! Леня, оказывается, тоже галлиполиец!
— Правда? Ну, впрочем, это уже и не такая невидаль, — произнесла Мария Николаевна. — Пожалуй, реже встретишь того, кто не был в Галлиполи.
— Давайте мыть руки — и за стол! — предложила Александра Ардальоновна.
— А где папа?
— Папа прислал записку, что, вероятно, придет поздно и что можно ужинать без него.
— Жалко! А я хотела Леню и с ним познакомить.
— Надеюсь, Леонид… как вас по отчеству? — Мария Николаевна посмотрела на Линицкого.
— Леонидович. Можно просто Леонид, — все так же смущенно ответил Линицкий.
— Надеюсь, Леонид Леонидович не откажет в любезности посетить нас еще не один раз, — Дракина сделала небольшую паузу, во время которой Линицкий согласно кивнул. — Так что у него будет еще возможность познакомиться и с Федором Ардальоновичем.
И тут Линицкому показалось знакомым это имя-отчество — ведь такое отчество встречалось довольно редко. Где-то он его уже слышал. И, кстати, у тети Катерины тоже отчество Ардальоновна. Обе женщины заметили удивление на лице молодого человека, но отнесли это к его смущению. Линицкий им понравился. Да еще и, судя по фамилии, корни у него явно дворянские (или польские).
Они прошли в столовую, но едва успели приступить к ужину, кто-то позвонил в дверь. Александра Ардальоновна поспешила в коридор. Вернулся Дракин.
Поцеловав сестру в щеку, разуваясь, он произнес:
— Совещание закончилось быстрее, чем я предполагал. Так что, надеюсь, я не очень опоздал к ужину?
— В самый раз! К тому же Катя привела к нам гостя.
В этот момент вышла в коридор и жена, оставив на пару минут молодых наедине.
— Что за гость?
— Из наших. Галлиполиец. Работает с Катей на суконной фабрике.
Умывшись и причесавшись, Дракин вошел в столовую. При его виде Линицкий поднялся.
— Папа, познакомься, — улыбнулась Катя. — Это Леонид.
— Линицкий, — представился Леонид.
— А мы, кажется, с вами знакомы, господин Линицкий, — Дракин сразу узнал гостя, улыбнулся и протянул Линицкому руку для приветствия.
— Так точно, Федор Ардальонович, знакомы, — пожимая руку, в ответ улыбнулся и Леонид. — Хотя и бегло.
На лицах женщин выросло удивление.
— И знаете, где мы познакомились с господином Линицким? — обратился он к своим дамам. — В приемной у генерала Кутепова. Насколько я помню, вы племянник генерала Линицкого?
— Совершенно верно.
Лица у женщин еще более вытянулись.
— А на суконной фабрике вы кем работаете?
— Кочегаром, — ничуть не смутившись, ответил Линицкий.
— Зато всегда в тепле, — тут же парировал Дракин. — А это после галлиполийской зимы не самое последнее дело. Верно, господин Линицкий?
— Абсолютно!
— Зато Леня собирается поступать на медицинский факультет, — вступилась за своего знакомца Катя.
— Ну что же, по такому случаю, я думаю, бутылка вина нам не помешает.
— Лишней не будет, это точно! — Мария Федоровна поднялась и подошла к бару.
4.
Леонид Линицкий добился своей цели — в 1925 году он поступил на медицинский факультет Белградского университета.
Белградская высшая школа была основана в 1808 году, а спустя чуть менее сто лет, 27 февраля 1905 года, королевским указом высшая школа была преобразована в университет. Медицинский же факультет Белградского университета и вовсе был открыт указом наследника королевского престола Александра I Карагеоргиевича лишь в год основания Королевста СХС — в сентябре 1919 года, правда, обучение и преподавание на факультете началось лишь в декабре следующего года. Первым преподавателем и фактическим основателем факультета был доктор Нико Милянич, хирург и выпускник парижской Сорбонны. Среди же преподавателей было несколько десятков эмигрировавших из России выпускников медицинского факультета Московского госуниверситета и Военно-медицинской академии Петрограда. Так что Линицкий, можно сказать, оказался практически в родной российской среде. Возможно, поэтому обучение ему давалось довольно легко. Однако же за обучение пришлось платить. К тому же встречи и вспыхнувшая любовь между ним и Екатериной Дракиной тоже требовали определенных финансов.
И Линицкий продолжал работать все на той же суконной фабрике. Там же, где и Катя. Только вот, в отличие от Кати, беспокойная натура Леонида искала справедливости, вызывая тем самым недовольство руководства и особенно хозяина фабрики. Когда же усилилась пропаганда Линицким социализма и коммунистических идей, участились рассказы о том, что в России рабочие сами строят свое государство, и когда все это в конце концов вылилось в крупную забастовку, терпение Илича лопнуло — он уволил Линицкого, да еще и пообещав включить его в черный список бунтовщиков и коммунистов, которым заказана дорога на любое другое предприятие.
Леонид убедился в том, что Илич слов на ветер не бросал: долго не удавалось никуда устроиться. Пока наконец не нашел работу по своей будущей специальности — сначала стал работать санитаром в больничной кассе социального страхования рабочих, а затем еще и лаборантом Белградского физиологического института. Он почувствовал себя гораздо спокойнее и увереннее. После этого можно было и просить руки Екатерины.
Федор Ардальонович, разумеется, не возражал против этого брака — как-никак Линицкий русский и из благородных, а здесь, на чужбине, для русских эмигрантов это играло не последнюю роль. К тому же Дракину могли когда-нибудь пригодиться и родственные связи Линицкого — у него тоже были свои планы на будущее. С радостью дала свое благословение дочери и мать, Мария Николаевна. Конечно, жить молодые будут здесь же, на Таковской, 50. Только вот придется немножко потесниться — некоторое время назад Дракин половину занимаемых его семьей покоев уступил семье генерала Барбовича, своего бывшего командира дивизии в Галлиполи. Барбович же помогал генералам Врангелю и Кутепову организовывать Российский общевоинский союз, и потому практически сразу квартира Барбовича стала одновременно и местом, где иногда собирались руководители РОВСа.
Пышной свадьбы не играли, однако никто не остался в обиде. Гостей было не так много, и то в основном свои, галлиполийцы. Из Белой Церкви приехал и кузен — Александр Линицкий-младший. Генерала Линицкого, к сожалению, начальство не отпустило на свадьбу племянника. По доброй русской традиции кричали «горько!» и разбивали фужеры. Александр привез с собой белоцерковское вино — одно из лучших вин во всем королевстве, легкое и приятное на вкус. А невесте — шелка. Белая Церковь славилась своим виноделием, шелкопрядством, хлебом и… карнавалами.
— Да, веселая у вас там жизнь, как я посмотрю, — усмехнулся Леонид.
— Не все же дисциплина, рапорты, доклады… Порою так хочется отдохнуть и расслабиться.
Потом начались семейные будни. Первым делом Леонид добился, чтобы Катя ушла с работы — негоже жене работать при живом, здоровом муже. Федору Ардальоновичу такая решительность зятя весьма пришлась по вкусу.
В декабре, в последние дни 1936 года у Линицких родилась дочь, которую решили назвать Галей. Крестили ее, разумеется, в русской церкви, обряд проводил самолично настоятель отец Петр Беловидов. Вот только запись о рождении в церковной книге Леонид настоятельно просил сделать уже январем следующего года.
— Но ведь так нельзя! — удивлялась Екатерина. — Ты хочешь украсть у девочки несколько дней жизни.
— Нет, дорогая, я хочу, чтобы наша дочь выглядела на целый год моложе, — улыбался Леонид. — У меня ведь мама родилась 24 декабря, и папа всегда над ней по этому поводу подшучивал, называя ее «моя старушка».
— Катенька, а ведь Леня прав, — поддержала зятя Мария Николаевна. — Для девочки лучше будет, если записать день ее рождения не в декабре, а в январе.
— Ну, хорошо! Раз вы оба настаиваете, я согласна.
Федор Ардальонович вместе с Леонидом отправились в церковь договариваться по поводу Гали. Свято-Троицкая церковь уже была изрядно расписана и украшена великолепным иконостасом — над росписью сорока восьми икон иконостаса в стиле новгородского письма XV века по предварительно разработанным эскизам трудилось несколько художников. Были здесь также киоты, созданные в память адмирала Александра Колчака (икона Св. Александра Невского), Патриарха Сербского Варнавы (преданного защитника русских беженцев, икона Св. Апостола Варнавы, — работа художника В.Я. Предаевича), протоиерея Петра Беловидова (основателя прихода и первого настоятеля храма, икона Св. Петра Московского).
Уроженец Ставропольского края, бывший законоучителем и настоятелем соборов в Карсе и Новороссийске, отец Петр отличался не только благолепным совершением служб, без какой-либо излишней вычурности, но и с первых же лет жизни своего прихода в Белграде ввел строгую уставность богослужений. Еще весной 1920 года, находясь в беженском поезде на юге Сербии (близ города Парачин), где он познакомился с выдающимся педагогом, будущим основателем и директором русской гимназии в Белграде Владимиром Плетневым, отец Петр пообещал ему принять участие в составлении программы для русских школ и принять на себя преподавание Закона Божия. Благодаря покровительству королевского дома и усилиям многих друзей России (прежде всего профессора, академика Александра Белича, главного «опекуна» и защитника русских беженцев в Сербии), удалось сравнительно быстро преодолеть многие препятствия и уже осенью того же года основать в Белграде русскую гимназию.
— Не беспокойтесь, господа! Все будет совершено по высшему разряду, — заверил мужчин настоятель. — И запись о рождении сделаю январем. Надеюсь, всевышний простит мне этот маленький грех, — улыбнулся он.
В июне 1930 года Леонид Линицкий получил диплом и стал дипломированным врачом. Дело оставалось за малым — найти работу и набраться опыта, чтобы затем заняться частной практикой.
Русские медики-эмигранты, по сути, подняли югославскую систему здравоохранения на подобающий уровень. В городах и селах молодого королевства в 1920—1930-е годы работало около 350 русских медиков. Благодаря им, получили развитие многие отрасли югославской медицины, были созданы клиники и больницы. В Белграде пятидесятипятилетний профессор Александр Иосифович Игнатовский организовал и долгое время руководил терапевтической клиникой при Медицинском факультете Белградского университета. Разве он, декан медицинского факультета, отказал бы в приеме на работу русскому выпускнику своего факультета? Именно там начал свою трудовую деятельность в качестве врача-ассистента Леонид Линицкий.
В том же 1930 году случилось в семье Линицких еще одно радостное событие — родился второй ребенок, на сей раз мальчик, которого назвали Борисом.
5.
Генерал-лейтенант барон Петр Николаевич Врангель стремился объединить под своей властью всю русскую военную эмиграцию, рассыпавшуюся по всему миру. И в 1924 году был основан Русский общевоинский союз (РОВС) со штаб-квартирой в Болгарии, где в то время квартировал и сам Врангель. Затем штаб переехал в Париж, а его отделы и отделения находились в странах Европы, Южной Америки, США и Китае. Основным принципом Русского общевоинского союза являлось беззаветное служение Родине, непримиримая борьба против коммунизма и всех тех, кто работает на расчленение России. Русский общевоинский союз стремился к сохранению основ и лучших традиций и заветов Русской императорской армии и армий белых фронтов Гражданской войны в России. Верховным главнокомандующим Русской армии был назначен великий князь Николай Николаевич-младший.
С другой стороны, в некотором роде предшественницей РОВСа явилась созданная в 1922 году для разведывательной и диверсионной деятельности на территории СССР Боевая организация, она насчитывала несколько десятков человек. В основном это были молодые русские офицеры (как правило, произведенные в Белой армии из юнкеров) и выпускники русских кадетских корпусов, во множестве возродившихся в зарубежье. До апреля 1927 года эта тайная организация делала ставку в основном на закрепление своей агентуры в СССР и осведомительную работу.
Однако после того как в мае 1927 года стало известно о том, что подпольная организация «Трест», с которой, как с антисоветской подпольной организацией монархистов, налаживал связь РОВС, является не чем иным, как провокацией ГПУ, а также ввиду обострения конфликта с Великобританией летом того же года, РОВС решается на активизацию подрывной работы на территории СССР и на проведение террористических акций против органов ГПУ и коммунистической партии, проведение которых и было поручено Боевой организации.
Но гораздо более засекреченной была в составе РОВСа еще одна тайная организация — так называемая Внутренняя линия (контрразведка РОВСа), созданная в 1927 году по указанию генерала от инфантерии Кутепова из тайной организации «Долг Родине», организованной бывшим капитаном Дроздовской артиллерийской бригады Русской армии Врангеля Клавдием Александровичем Фоссом, который и стал командующим Внутренней линии. Хотя сам Фосс официально являлся начальником канцелярии начальника 3-го отдела РОВС в Болгарии, одного из идеологов Внутренней линии — генерала Фёдора Фёдоровича Абрамова. Еще два идеолога Внутренней линии обосновались во Франции — начальник 1-го отдела РОВС генерал Павел Николаевич Шатилов и штабс-капитан Николай Дмитриевич Закржевский (скрывавшийся под псевдонимом Дмитриев).
К 1927 году кутеповская контрразведка имела филиалы более чем в семнадцати странах мира. При этом формально организация подчинялась РОВС, но руководители последнего не были осведомлены о ее конспиративной деятельности и о ее связях с разведками СССР и Германии. Членство в организации было только по личному приглашению — и однажды вступивший уже не мог выйти из организации. Предложения для вступления в нее делались лицам, которые вели активную работу против большевизма и имели авторитет среди членов РОВС. Организация не была массовой, предпочтение отдавалось качеству кандидатов, так, согласно трофейным фондам гестапо Берлина, представителем Внутренней линии в Финляндии был генерал-лейтенант Русской императорской армии Карл Густав Эмиль Маннергейм — будущий президент Финляндии. Капитан Фосс установил тесный контакт с болгарским Генеральным штабом и политической полицией.
Порядок привлечения во Внутреннюю линию новых членов, их цели, обязанности и образ действий определяли инструкции.
Каждый вступивший был обязан:
«1) Хранить в абсолютной тайне от друзей, родственников, знакомых, равно как и врагов, самый факт своего пребывания в Организации, имена чинов Организации, с которыми он связан, задания Организации, как выполненные, так и выполняемые, и вообще все, что имеет хоть малейшее, хотя бы и косвенное отношение к Организации и ее работе.
2) Быть точным и аккуратным в соблюдении часов и дней явок, дисциплинированным и исполнительным в работе, ему порученной.
3) Не иметь никаких тайн от своего начальника по связи, который для него является представителем Центра.
4) Аккуратно и точно давать донесения об исполнении данных ему поручений, избегая тщательно неверного и тенденциозного освещения фактов, им сообщаемых. Все должно соответствовать действительности, хотя бы и неприятной как для Организации, так и для него лично.
5) Помнить, что Организация и ее работа является для него главной осью его политической жизни, и его состояние и работа в других политических, экономических, культурных и т. д. организациях должна быть известна Центру и подчинена его указаниям.
6) Не пытаться узнавать больше того, что ему сообщается по работе и с чем он знакомится в порядке работы. Избегать всяких вопросов, не имеющих непосредственного отношения к данным ему поручениям. В этом отношении необходимо подавлять всякое проявление любопытства.
7) Помнить прежде всего, что Организация оставляет за собой право проверки КАЖДОГО чина в видах возможно большей страховки своей работы и излишних потерь и провалов. Каждый удобный случай проверки чина немедленно используется Организацией, хотя бы поведение такового ранее не давало поводов к сомнениям. Это необходимо для Центра как средство детально ознакомиться с качествами своих членов.
8) Избегать хранения при себе важных документов. <…> Все распоряжения в письменной форме, получаемые по связи, по миновании надобности, аккуратно возвращать обратно тем же путем.
9) Немедленно сообщать в Центр обо всех упущениях, промахах, предосудительном или подозрительном поведении чинов Организации, которых чин знает, давая, однако, беспристрастное освещение фактов и руководствуясь исключительно пользой дела. Дальнейшие меры принадлежат лишь Центру. <… >
10) Взаимоотношения между чинами Организации очерчиваются исключительно работой последней. Этот принцип положен в основу отношения Центра к чинам Организации. <… >
11) Работа каждого чина протекает под руководством Центра Организации. Распоряжения последнего обязательны и не подлежат никакой критике со стороны данного чина или группы таковых. <…>
16) Работа чина Организации не подлежит абсолютно никакой оплате, ибо она является следствием его бескорыстной готовности включиться в ряды бойцов за освобождение Родины.
Средства Организации отпускаются лишь для исполнения конкретных заданий и в размере, соответственном условиям самого задания, т. е. в размере тех расходов, которые должны сделать чины Организации для успешного выполнения порученной им работы».
Основной целью «Внутренней линии» являлась борьба против III Интернационала (Коминтерна) и Советской России. Большее внимание уделялось также работе в эмигрантской среде. Эта работа состояла:
«а) В проникновении в чужие организации с целью внутреннего наблюдения за жизнью и работой таковых. Чины, работающие в чужих организациях, кроме дачи Центру вышеупомянутых сведений, проводят линии поведения в них сообразно директивам Центра, т. е. или укрепляют своей работой таковые, если работа чуждой организации полезна национальному делу, или, наоборот, разрушает ее, в случае вредной работы таковой.
б) В наружном наблюдении за отдельными лицами, организациями или учреждениями, интересующими почему-либо Центр, в целях выяснения их работы, связей, мест явок и т. п.
в) Во вхождении в связь с отдельными лицами, организациями или учреждениями, интересующими почему-либо Центр, с целью их освещения, дачи сведений об их работе, связях, образе жизни и т. п.
г) В информации Центра обо всех фактах, имеющих какое-либо отношение к работе Организации.
д) В создании легенд с целью уловления в сферу влияния Организации лиц, враждебных Национальному движению, или же с целью помешать развитию организаций и союзов и т. п., деятельность которых и рост вредно отражаются на настроениях эмигрантских масс в смысле отрыва их от активных национальных образований.
е) В исполнении различных задач Центра осведомительно-разведывательного характера».
Главным же идеологом РОВС считается ярый антикоммунист, философ и публицист Иван Александрович Ильин, с 1923 по 1934 год работавший профессором в Русском научном институте в Берлине, содержавшемся на средства Министерства иностранных дел Германии.
В списке стран, где была развернута деятельность РОВС, Югославия занимала третье место по численности членов этого союза — более двадцати тысяч человек. В Белграде югославское отделение РОВС размещалось прямо напротив старого королевского дворца, перед воротами которого стояла будка с часовым-гвардейцем. Напротив дворца в сером одноэтажном, обшарпанном здании с высокими темными окнами живет бывший царский посол Штрандман и нынешний военный агент полковник Базаревич, сменивший к этому времени смещенного Врангелем генерала Потоцкого. Над старинным парадным крыльцом на флагштоке полощется трехцветный флаг русской империи, которой уже нет. За высокими решетчатыми воротами, среди мрачного сада, спускающегося вниз, виднеется небольшой флигелек. В этом флигеле и располагается резиденция четвертого отдела РОВСа, начальником которого был генерал Иван Гаврилович Барбович, а секретарем — ротмистр 10-го Ингерманландского полка Альбин Комаровский. Помимо адъютанта-секретаря Комаровского, в число особо доверенных лиц входили у Барбовича все тот же полковник Базаревич, выполнявший в РОВСе работу кадровика — его особая задача заключалась в устройстве в королевскую югославскую армию офицеров и специалистов, дабы они имели материальное содержание и были в курсе современных военных достижений; полковник Генерального штаба Василий Михайлович Пронин, отвечавший за обучение и подготовку молодежи для пополнения офицерского корпуса РОВС — основал в Белграде газету «Русский голос»; Евгений Эдуардович Месснер являлся шефом разведки РОВС в Югославии. Вероятно, поэтому постоянного места жительства в Белграде у него не было, он все время снимал жилье и часто менял адреса.
— Господа, только полное взаимодействие с нашими немецкими друзьями поможет нам справиться с усиливающей деятельностью спецструктур Коминтерна и ИНО-ГПУ, — Иван Гаврилович Барбович проводил очередное собрание штаба IV отдела РОВС. — И здесь, я думаю, нам весьма поможет господин Дурново. Петр Петрович в свое время служил в войсках Рюдигера фон дер Гольца в Прибалтике и его связи с немцами не прерываются и по сей день.
— Но как мог Александр Павлович попасться на удочку большевиков, господа? — удивлялся Месснер. — Я понимаю, уж больно хитро была разработана операция «Трест», но ведь для этого же и существует контрразведка, чтобы все перепроверить.
— Это было сделать сложно — сам Савинков, уж на что хитер и изворотлив, и то поверил в эту организацию, — ответил Барбович.
— Кончено, все кончено! Все разрушено в прах! То был чудовищный обман, блёфф, мыльный пузырь. Чекисты обманули всех — и нас, и эстонцев, и англичан, и поляков. Скандал на весь мир! «Трест» — провокация, затмившая Азефа… — запричитал Пронин.
— Вы еще в «Русском голосе» об этом напишите, Василий Михайлович, — одернул его Барбович.
Секретарь Барбовича, Альбин Комаровский, все тщательно протоколировал (а затем, на всякий случай, делал копии с протоколов).
— Но мы тоже не лыком шиты, Иван Гаврилович, — подал голос Фосс. — Мы уже забросили к Советам несколько наших диверсионных групп. И еще две забросим в ближайшее время. Как вам взрывы в Петрограде?
— Это было хорошо, но не все продумано. Двое ведь погибло, — ответил Месснер.
— Так ведь война, господа! À la guerre comme à la guerre! — возразил Фосс. Он понимал, что в Месснере верх взяла обычная ревность.
Да, война контрразведок разгорелась нешуточная — и снова белые против красных. Но красным было легче и проще: у них были официальные ячейки во многих странах. И ячейки эти находились под крылом Коминтерна, Коммунистического интернационала, а еще точнее — спецструктур Коминтерна под руководством Пятницкого, которые вкупе с иностранным отделом ГПУ основную свою деятельность направили как раз на разложение изнутри вооруженных сил белой эмиграции, организацию военной работы компартий в нелегальных условиях, подготовку вооруженных восстаний, обучение национальных партийных кадров в военно-специальных областях знаний. Стоит заметить при этом, что значительная часть резидентов и разведчиков, работавших на ИНО ГПУ — ОГПУ и РУ РККА в 1920—1930-х годах, начинала карьеру разведчиков именно по линии Коминтерна — Р. Зорге, Л. Треппер, Ш. Радо, А. Дейч, И. Григулевич (Григулевичус), В. Фишер (Абель), А. Шнеэ и многие другие убежденные сторонники коммунизма стали разведчиками по идеологическим соображениям. Резидентам ИНО предоставлялось право вербовать агентуру самостоятельно, не запрашивая Центр. Для связи с Москвой резидент использовал собственный шифр. Один раз в три месяца он отчитывался о расходовании валютных средств.
Координатором специальной закордонной работы от Политбюро ЦК РКП(б) и Исполкома Коминтерна являлся заместитель председателя ОГПУ И.С. Уншлихт.
Со стороны ИККИ контакты с разведками ГПУ — ОГПУ и РККА осуществлялись по линии Оргбюро И.А. Пятницким.
— Но зато какой эффект был, господа! — все-таки согласился с Фоссом Месснер. — Двум нашим героям удалось бросить бомбу в общежитие работников ОГПУ в Москве на Малой Лубянке и при этом удачно скрыться. Да и взрыв на Мойке в Петрограде — из той же серии.
10 июня 1927 года советские газеты опубликовали первое правительственное сообщение о провале попытки дивераснтов РОВСа Захарченко-Шульц, Опперпута и Вознесенского (Юрия Петерса) взорвать жилой дом № 3/6 по Малой Лубянке.
6 июля в «Правде» была опубликована беседа заместителя председателя ОГПУ Генриха Григорьевича Ягоды с сотрудниками московских газет. Ягода подробно рассказал о неудачном покушении:
«…Организаторы взрыва сделали все от них зависящее, чтобы придать взрыву максимальную разрушительную силу. Ими был установлен чрезвычайно мощный мелинитовый снаряд. На некотором расстоянии от него были расставлены в большом количестве зажигательные бомбы. Наконец, пол в доме по М. Лубянке был обильно полит керосином. Если вся эта система пришла бы в действие, можно не сомневаться в том, что здание дома по М. Лубянке было бы разрушено. Взрыв был предотвращен в последний момент сотрудниками ОГПУ».
Следует заметить, что тридцатидвухлетний Александр Оттович Опперпут, латыш по национальности — настоящее имя Александр Упениньш или Упенинц (также известен как Павел Иванович Селянинов, Касаткин, Эдуард Стауниц) являлся участником Первой мировой войны, дослужившимся до чина штабс-капитана. В 1918 году, оказавшись в тюрьме, в качестве «подсадной утки» сумел разговорить сокамерника профессора В.Н. Таганцева, в результате чего было расстреляно около ста человек, включая и поэта Николая Гумилёва. А в Гражданскую войну служил в Красной армии. К 1920 году стал помощником начальника штаба войск внутренней службы Западного фронта. Тогда же он вступил в организацию «Народный союз защиты Родины и свободы», созданную Борисом Савинковым, с которым и познакомился лично. Однако вскоре его жертвами стали как раз члены этого самого савинковского «Народного союза…». Свой заметный след оставил Опперпут и в чекисткой операции «Трест». А в начале 1927 года бежал в Финляндию, где сдался полиции, заявив, что он является советским шпионом.
Перед началом заброски в Россию Опперпут собрал всех диверсантов вместе, спокойно и внимательно следил за их приготовлениями. На его лице нельзя было прочесть истинных чувств и намерений. Когда нужно, поддакивал, а то и авторитетно советовал. Обратившись к боевикам с краткой речью, он заклинал их ни при каких обстоятельствах не сдаваться властям живыми:
— Все равно сдача не спасет, шлепнут в подвале в затылок, а до этого будут жечь свечкой, бить, издеваться, применять страшные моральные пытки. В каменном мешке долгими месяцами с живыми мертвецами по соседству каждую ночь, каждый день, каждый час вы будете ждать жутких слов: «выходи с вещами» и чувствовать всем своим существом, что вас никто и ничто не спасет, с этой мыслью засыпать и встречать безнадежное утро.
С Опперпутом было условлено, что ленинградская тройка начнет боевые действия только после опубликования в газетах сообщения о взрыве в Москве.
ОГПУ, разумеется, узнало о прибытии в Москву трех кутеповских диверсантов. А знало по одной простой причине — одним из трех был тот самый Опперпут, сотрудник ОГПУ. Понадеявшись на него, чекисты предполагали сделать очередной финт ушами, как то и было с той же самой операцией «Трест», то бишь создать иллюзию у кутеповцев, что в Советской России появилась еще одна антисоветская организация. Но получилось все иначе. Казалось, все было предусмотрено: подготовили фиктивных руководителей организации, конспиративные квартиры, явки и прочее — и вдруг крах! Приехавшие заграничные гости скрылись вместе с Опперпутом. Их искали по Москве целых два дня, а они как сквозь землю провалились. И вот в ночь на 10 июня 1927 года случайно обнаружилось в общежитии сотрудников ГПУ, на Малой Лубянке, что весь пол у входа залит керосином, а в углу стоят два бидона и ящик динамита. Там же нашли подожженный, но потухший шнур. Видимо, все было подготовлено для взрыва, но фитиль потух раньше времени. При этом стало ясно, что адрес общежития чекистов мог засветить только Опперпут, ибо из всей троицы его знал только он, неоднократно бывая там. Что это: простая случайная болтливость агента или его предательство?
На следующий день в ИНО ОГПУ поступил из Контрразведывательного отдела циркуляр, гласивший:

«Всем сотрудникам ОГПУ.
Означенных на фотографиях лиц предлагается, при встрече, арестовать и доставить в комендатуру ОГПУ. Указанные лица являются белогвардейцами, проникшими в СССР с целью совершения террористических актов. Приметы: первый — высокого роста, худощавый, ходит в кепке, на руке носит непромокаемый плащ. Второй — маленького роста, в кожаной тужурке, сапоги со шнурками.
Приложение: две фотокарточки.

Начальник КРО Артузов».

Диверсанты после операции бежали из Москвы и разделились. Опперпут, бежавший отдельно, едва не был задержан 18 июня.16 июня он двигался по дороге Ельшино — Смоленск через Яновский спиртоводочный завод. Не известного ему человека заметил милиционер Лукин и потребовал от неизвестного предъявить удостоверение личности.
— А в чем дело, товарищ?
— Проход через завод запрещен, — ответил милиционер.
Опперпут, оглянувшись по сторонам, выхватил браунинг, ранил Лукина, а также оказавшихся не вовремя в этом месте рабочего Кравцова и крестьянина Якушенко, и, как ни в чем не бывало, продолжал свой путь. ОГПУ организовало преследование. В десяти километрах от Смоленска он все же был настигнут. Руководивший розыском в этом районе заместитель начальника особого отдела Белорусского округа Зирнис собрал на помощь крестьян деревень Алтуховка, Черниково и Брюлевка Смоленской губернии. Тщательные поиски были удачными — чекисты обнаружили скрывавшегося в густом кустарнике Опперпута. Он отстреливался из двух маузеров и был убит в перестрелке. При нем, кроме огнестрельного оружия, были обнаружены английская граната, топографическая карта и дневник с его собственноручным описанием подготовки покушения на Малой Лубянке и ряд других записей.
Оставшиеся двое диверсантов — Захарченко-Шульц и Вознесенский — двинулись пешком в направлении на Витебск. Пробираясь по направлению к границе, 18 июня около местечка Рудня они встретили по пути автомобиль, направлявшийся из Витебска в Смоленск. Это был автомобиль штаба Белорусского военного округа. Вдруг на дороге с револьвером в руке оказалась женщина. Направив ствол на водителя Гребенюка, она приказала:
— Поворачивай обратно и отвези меня в Витебск!
Водитель переглянулся со своим помощником Голенкиным, тот отрицательно покачал головой.
— Живо! — поторапливала женщина.
— Не могу я повернуть назад, — ответил Гребенюк. — Мне нужно срочно возвращаться в штаб.
Вдалеке послышался шум мотора еще какой-то машины. Не раздумывая больше ни секунды, Мария Захарченко-Шульц дважды нажала на спусковой крючок — водитель был убит наповал, его помощник ранен. Но раненый Голенкин все же нашел в себе силы, чтобы испортить машину. Тогда Захарченко-Шульц и ее спутник Вознесенский бросили автомобиль и опять скрылись в лесу. Голенкину удалось остановить приблизившуюся машину, которая и отвезла его в штаб округа. Там он доложил о случившемся. За беглецами была организована погоня, близлежащий район был оцеплен красноармейцами. Снова удалось обнаружить следы беглецов в районе станции Дретунь. Боевики проделали большую часть пути. До спасительной польской границы неподалеку от Полоцка оставалось только десятка три километров. Но, пробираясь по лесу, Захарченко и Вознесенский вышли в места, где находились лагеря и полигоны Красной армии. Опять-таки при активном содействии крестьян удалось организовать облаву. Пытаясь пробраться через оцепление, диверсанты вышли лесом на хлебопекарню Н-ского полка. Здесь их увидела жена красного командира того же полка Ровнова. Опознав в них по приметам преследуемых шпионов, она закричала, поднимая красноармейскую заставу. Но боевая и волевая 33-летняя женщина, полная энергии и решимости, убежденная в правоте избранного опасного пути, одна из наиболее уважаемых в РОВСе и лично генералом Кутеповым, членов Боевой организации, не собиралась сдаваться. Захарченко-Шульц выстрелом ранила Ровнову в ногу. Поняв, что спастись им не удастся, и памятуя о наставлениях Опперпута, они оба, уже раненные, подняли револьверы кверху. Захарченко, обращаясь к красноармейцам, выкрикнула:
— За Россию! — и выстрелила себе в висок.
Вознесенский также выстрелил в себя, но в рот. Вознесенский скончался на месте, Шульц умерла от ран через несколько часов. При ней оказались, кроме револьверов с большим количеством патронов, английские гранаты «Леман», подложные паспорта, финские деньги, царские золотые монеты, карты Карельского перешейка и западной границы СССР.
А вот для другой тройки боевиков-диверсантов поход в Советский Союз завершился более удачно — им не только удалось совершить подрыв с массой жертв, но и уйти за границу.
Белой июньской ночью Ларионов, Мономахов и Соловьев перешли вброд пограничную речку Сестру. Проводник, много раз бывавший на советской стороне, повел тройку по густому болотистому лесу. Осторожно пересекали дороги. Шли по крутым оврагам и в такой густой чаще, куда не подумал бы забрести советский пограничник. Натыкаясь на людей, прятались в кустах, отдыхали и опять шли.
Проводник ошибся и вывел тройку не к озеру Разлив, как предполагалось. Днем он расстался с тройкой и вернулся в Финляндию. Виктор Ларионов, уроженец Петербурга, осмотрелся вокруг и убедился, что проводник дал маху на добрый десяток верст. Изменив направление, усталые, шедшие почти сутки, боевики добрались до леса и устроились на ночлег. Ночью шел дождь, они насквозь промокли, но спали как убитые.
На следующее утро сушили одежду, чистили револьверы от налета свежей ржавчины. Осмотревшись, вышли на шоссе. Кругом мирная жизнь. Стадо коров. Люди с портфелями и сумками, идущие на станцию Левашово. Когда-то шестнадцатилетним юношей ходил и Ларионов по этим местам. Знакома и станция. Выйдя на платформу, боевики убедились, что ни одеждой, ни своим видом они не отличались от многочисленной толпы пассажиров.
Купив хлеба, колбасы и кваса и проводив уходивший поезд, тройка направилась к окраине Левашова, к знакомому Ларионову лесочку. В двух километрах от станции они устроили свою базу — исходный пункт для предстоявших действий. После короткого отдыха Ларионов и Мономахов выехали поездом в Ленинград на разведку. Соловьев остался в лесу с тяжелыми бомбами.
На вокзале Ларионов и Мономахов с трепетом, но благополучно прошли мимо дежурного чекиста. С вокзала на извозчике доехали до центра города. Вошли в Александровский сад, купили несколько газет. Было три часа дня 2 июня. Из объявления в «Красной газете» узнали, что в пятницу, в 8 часов 30 минут, в Центральном партклубе назначено собрание по переподготовке сельских пропагандистов, с вызовом товарищей Пельше, Ямпольского, Раппопорта и других.
В списке учреждений, составленном Опперпутом по Ленинграду, партклуб значился на третьем месте после Северо-Западного областного и Ленинградского комитетов ВКП(б). Учитывая трудности проникновения в Смольный, Ларионов остановил свой выбор на партклубе. Подошли к дому № 59 на набережной Мойки и разведали подступы к нему. Мигом созрел план: в тот же вечер взорвать клуб, бросить бомбы и быстро вернуться на границу, где проводник обещал ожидать их до полуночи на условленном перекрестке дорог.
Ларионов и Мономахов поспешили в Левашовский лес. Наскоро перекусив купленным в Ленинграде съестным, стали готовиться к боевой вылазке. План: в 7 часов 25 минут поездом в Ленинград, прибытие на вокзал — 8 часов 10 минут; в 8 часов 50 минут — вторжение в партклуб, в 9 часов 40 минут выезд из Ленинграда в Левашово и поход обратно. План был рассчитан на быстроту и внезапность.
Боевики несли на себе ручные гранаты, маузеры и браунинги. На случай неудачи — у каждого по дозе цианистого калия. Кроме того, у Ларионова в карманах флакончики с газом. План сорвался в самом начале — боевики опоздали на поезд. Пришлось отложить вылазку до понедельника.
6 июня тройка ровно в 8 часов 50 минут вечера появилась у дверей Центрального партклуба. Назвавшись приезжими коммунистами и предъявив не очень убедительные партийные билеты, расписались в книге посетителей у сотрудницы клуба Брекс. Вошли в зал, где должно было состояться повторное собрание по переподготовке сельских пропагандистов. В зале вокруг стола сидели семь человек, из них две женщины. И Ларионов отменил акт:
— Их слишком мало. Не по воробьям же стрелять из пушек.
Спустились вниз по лестнице, прошли мимо контроля, сказав Брекс, что не туда попали. На ночлег вернулись в Левашовский лес.
В 8 часов 45 минут 7 июня тройка вновь появилась в партклубе. Расписались у той же Брекс, на их счастье к тому же отвлеченной разговором с неким посетителем. В этот вечер был намечен удар по другой группе партийцев. По объявлению в газете боевики узнали о собрании философской секции Научно-исследовательского института под председательством Позерна, ректора Ленинградского коммунистического университета. Доклад на тему «Американский неореализм» должен был читать Ширвиндт, между прочим, родственник известного актера Александра Ширвиндта. На собрание явились преподаватели Зиновьевского университета, слушатели Института красной профессуры, партийцы и беспартийные.
Тройка поднялась на второй этаж. У встретившей их в коридоре женщины Ларионов спросил, вежливо расшаркавшись:
— Доклад товарища Ширвиндта?
— Дверь направо.
— Очень благодарен, товарищ.
Ларионов распахнул тяжелую дубовую дверь. Вошли. Сжимая в руке газовый баллончик, Ларионов тихо произнес:
— Можно.
Мономахов и Соловьев сняли предохранители с гранат, спрятанных в портфелях. Соловьев швырнул в заседавших гранату. Ларионов открыл дверь для отступления. Граната не взорвалась — отсырел стопик в коленчатой трубке. Ларионов бросил в коридоре газовый баллончик, и в этот же миг раздался оглушительный взрыв. То взорвалась граната Мономахова. Посыпались разбитые стекла, раздались отчаянные крики, слышался топот бежавших в панике людей. Были ранены 26 человек, из них 14 — тяжело.
Тройка быстро сбежала по лестнице. В вестибюле Брекс встревоженно спросила:
— Товарищи, что случилось?
— Взорвалась адская машина, бегите в милицию и в ГПУ, и живо! — крикнул ей Ларионов.
Воспользовавшись суматохой, Ларионов со спутниками сели на извозчика и укатили на Финляндский вокзал.
В 9 часов 40 минут от вокзала отошел поезд на Белоостров. На станции Левашово тройка вышла из поезда. Около 11 часов вечера они выбрались на Выборгское шоссе и быстро зашагали к границе. К полуночи достигли Черной речки. Обходя лесом деревню, тройка напоролась на патруль пограничников, открывших по ним огонь из револьверов. Два часа бежали они по лесу. Утром нашли в чаще глубокую яму и залегли в ней. Шестнадцать часов пролежали в этой яме. К вечеру кончился дождь, небо прояснилось. Пользуясь плохеньким компасом, двинулись на север. Несколько раз пересекали тропы, пробитые патрулями пограничников. Около 2 часов утра 9 июня донесся до них глухой шум реки. Вышли на берег. Высоко подняв маузеры, переправились через реку Сестру. На берегу перед ними высился красный пограничный столб с гербом Финляндии.
В тот же день, 7 июня 1927 года, в Варшаве молодой человек по имени Борис Коверда, эмигрировавший из России в Польшу, выстрелом из револьвера убил полпреда СССР в Польше Павла Войкова.
Вскоре после этих диверсий генерал Барбович получил от Кутепова циркуляр следующего содержания:
«После первых ударов по живым целям центр тяжести должен быть перенесен на промышленность, транспорт, склады, порты и элеваторы, чтобы сорвать экспорт хлеба и тем подорвать базу советской валюты. Я полагаю, что для уничтожения южных портов на каждый из них нужно не более 5—10 человек, причем это необходимо сделать одновременно, ибо после первых же выступлений в этом направлении охрана их будет значительно усилена. Сейчас же вообще никакой вооруженной охраны их нет. После первых же выступлений необходимо широко опубликовать и разослать всем хлебным биржам и крупным хлебно-фуражным фирмам сообщение Союза Национальных Террористов, в котором они извещают, что все члены СНТ, находящиеся в России, не только будут сдавать советским ссыпным пунктам и элеваторам свой хлеб отравленным, но будут отравлять и хлеб, сдаваемый другими. Я не сомневаюсь, что даже частичное отравление 3–4 пароходов, груженных советским хлебом, независимо от того, где это будет сделано, удержит все солидные фирмы от покупки советского хлеба. Конечно, о каждом случае отравления немедленно, весьма широко, должна быть извещена пресса, чтобы не имели случаи действительного отравления иностранцев. То же самое можно будет попытаться сделать с другими советскими экспортными съестными продуктами, например, с сибирским маслом. При введении своих людей в грузчики, портовые и таможенные служащие это будет сделать не трудно. Этим был бы нанесен советам удар, почти равносильный блокаде… Помимо того, уничтожение элеваторов не только сильно удорожит хлеб, но и ухудшит его качество. Я совершенно не сомневаюсь, что на это не трудно будет получить в достаточном количестве технические средства, вплоть до хорошо вооруженных моторных лодок. Если бы таковые были получены, то можно было бы развить и некоторое пиратство для потопления советских пароходов… Ведь сейчас имеются моторные лодки, более быстроходные, чем миноносцы. При наличии моторного судна можно было бы устроить потопление долженствующего скоро возвращаться из Америки советского учебного парусника “Товарища”. При медленном его ходе настигнуть его в открытом океане и потопить так, чтобы и следов не осталось, не так уже было бы трудно. А на нем ведь исключительно комсомольцы и коммунисты. Эффект получился бы потрясающий. Потопление советских нефтеналивных судов могло бы повлечь к нарушению контрактов на поставку нефтепродуктов и колоссальные неустойки. Здесь мы найдем широкую поддержку от нефтяных компаний. Когда американские контрабандисты имеют свои подводные лодки и аэропланы, разве нам откажут в получении хороших моторных лодок, если мы докажем свое?
Надо немедленно начать отправку в Россию различными способами агитационной литературы с призывом к террору и к самоорганизации террористических ячеек, выступающих от имени СНТ. Я думаю, что применительно к советским сокращениям организация могла бы сокращенно именоваться “Сент” или “Сенто”, а члены — “Сентоки” или “Сентисты”.
Необходимо, чтобы отправляемые террористы при выступлениях всегда бросали записки, что покушение или акт сделан такой-то группой СНТ, постоянно меняя нумерацию, чтобы создать иллюзию мощи СНТ и сбить с толку ГПУ…
…Для уничтожения личного состава компартии придется главным образом применить культуры микробов эпидемических болезней (холера, оспа, тиф, чума, сибирская язва, сап и т. д.). Этот способ, правда, наиболее безопасен для террористов, и если удастся наладить отправку в Россию культур болезней, то один террорист сумеет вывести в расход сотни коммунистов… Организовать отправку культур микробов очень легко через дипломатов-контрабандистов. Очень многие дипломаты лимитрофных государств занимаются провозом в Москву контрабанды и возят ее сразу до 10 пудов (3–4 чемодана). За провоз берут от 150 до 300 долларов за чемодан. Для этого нужно войти в связь с ответственными сотрудниками Мин. Вн. дел и с их друзьями. В Ревеле это смог бы организовать Гуго Тамсар или сотрудник Мин. Ин. Д. Маркус… При некоторой осторожности через них можно будет отправлять и газы, и взрывчатые вещества. Только всем этим предметам нужно придавать товарный вид, то есть чтобы дипломаты и посредники не знали, что они в действительности везут. Помимо того, чемоданы должны быть с особо хорошими замками, чтобы дипломат из-за праздного любопытства не полез бы туда…
…Культуры бацилл отправлять лучше всего в упаковке от духов, одеколона, эссенции, ликеров и т. д. Газы под видом каких-либо лаков в жестяной или стальной упаковке. Взрывчатые вещества под видом красок, ванили, которая пересылается в жестяных коробках…
При выборе целей для таких терр. актов надо иметь в виду только те учреждения, где все без исключения служащие, а также посетители, являются коммунистами. Таковы: 1) все областные комитеты ВКП(б), все губернские комитеты ВКП(б), все партийные школы, войска ГПУ и органы ГПУ…
…Командируемым за границу следует советовать не селиться в городах меньше губернских. Для акклиматизации самое лучшее осесть в дачных местностях Москвы. Но необходимо, чтобы прибывший немедленно нашел себе занятие: извозчики легковые и ломовые, сапожники, торговцы вразнос, торговцы-старьевщики… Лицу, которое будет для связи с миссией, очень хорошо быть извозчиком или парикмахером. В последнем случае он может ехать парикмахером миссии… На постоянное жительство не следует оседать в местностях ближе 100 верст к границе, ибо здесь надзор за вновь прибывшим настолько строг, что прибывший туда сам скоро будет расшифрован.
Весьма желательно, чтобы каждый перешедший границу писал не реже одного раза в неделю. Этой мерой можно до некоторой степени застраховать себя от переписки с уже арестованным и сидящим в ГПУ… Если посланный сумеет акклиматизироваться, то необходимо, чтобы он опускал письма в почтовый ящик не в той местности, где он живет, а по возможности дальше оттуда. Лучше всего опускать в почтовые вагоны, ибо тогда установить местонахождение этого лица совершенно немыслимо…
…Сообщаю некоторые сведения, которые могут облегчить работу на контрразведке:
1) Если кто-либо говорит, что он является представителем организации, насчитывающей свыше 100 членов, то он или преувеличивает мощь организации, или является представителем легенды. Если же говорится о сотнях и тысячах членов, то, безусловно, это легенда.
2) От каждого прибывшего следует требовать список главных руководителей и вообще всех членов организации, которых он знает, с указаниями их настоящих фамилий, имен, отчеств и адресов. Эти данные можно проверять через адресные столы.
3) Желательно иметь связь не с одной легендой, которая составляла бы военные материалы, чтобы сопоставлять получаемое из других мест, проверять последние.
4) Дезинформационное бюро Разведупра всячески уклоняется от дачи дислокации технических войск… сведения, какие дивизии являются обыкновенного состава, какие усиленного, какая разница между теми и другими, как на случай мобилизации будут разворачиваться терчасти. Все эти сведения военнослужащему получить очень легко, и если он отказывается от дачи их, значит, он — сотрудник ГПУ…
5) Сведения ГПУ и Разведупра отличаются своей лаконичностью. Например, в случае переброски какой-либо дивизии обыкновенный информатор напишет об этом целые страницы… Дезинформационное же бюро ограничится только фиксированием самого факта переброски и изложит это в двух-трех фразах».
Успешный поход тройки Ларионова воодушевил Кутепова и его боевиков. Двинулись в СССР и другие группки. После взрыва на Мойке советские власти значительно усилили охрану границы на Карельском перешейке. Кратчайший путь из Финляндии в СССР стал слишком опасен. Пришлось искать обходные пути на восточной границе Финляндии, к северу от Ладожского озера.
После гибели Марии Захарченко Кутепов назначил ее мужа Георгия Радковича руководителем боевой организации. Под руководством Радковича были подготовлены две группы террористов.
Справедливости ради стоит заметить, что генерал барон Петр Николаевич Врангель не одобрял увлечение террористической и диверсионной деятельностью своего заместителя — Кутепова, считая, что каждый должен заниматься тем делом, которому он обучен. А Александр Павлович Кутепов курсы террористов не проходил.
Впрочем, чекисты не могли простить террора генералу Кутепову. И 26 января 1930 года он был похищен в Париже агентами Иностранного отдела ОГПУ в результате проведения секретной операции, подготовленной и осуществленной под руководством кадровых сотрудников ОГПУ Якова Серебрянского и Сергея Пузицкого в рамках все той же знаменитой операции «Трест».
Во второй половине 1926 года под контролем председателя ОГПУ Менжинского создается Особая группа, предназначенная для выполнения архиважных оперативных, диверсионных, военных и политических заданий, в том числе и стратегического характера. Группа была сверхзасекречена (ее создание не оформлялось приказом, то есть, по сути, она была нелегальной даже внутри ОГПУ), о ее существовании знали только Сталин, Менжинский и Пятницкий. Руководство группой осуществлял лично Менжинский; в работе она опиралась на кадры, рекомендованные Отделом международного сотрудничества Исполкома Коминтерна. Первоначально Особая группа задумывалась как параллельный (независимый от ИНО ОГПУ и РУ РККА) разведывательный центр для выполнения специальных операций стратегического характера. Создание параллельных структур позволяло иметь каналы перепроверки информации, а в случае провала одной из линий разведки компенсировать неудачу активизацией другой. Очень скоро, однако, одной из приоритетных задач группы стало уничтожение политических противников СССР, в первую очередь из числа русских эмигрантов и перебежчиков. Скорее всего, эта Особая группа и создавалась как противовес и как инструмент противоборства кутеповской Внутренней линии.
Летом 1929 года руководство ОГПУ вышло в ЦК ВКП(б) с предложением о похищении и вывозе в Советский Союз председателя РОВС генерала Кутепова, активизировавшего диверсионно-террористическую работу на территории Советского Союза. Предложение было утверждено Сталиным.
Кутепов по-прежнему забрасывал в СССР боевиков для покушения на Сталина, Бухарина, Крыленко, Менжинского и других руководящих работников ВКП(б) и ОГПУ.
В этих условиях Сталин приказал действовать против РОВС на опережение, «взять врага на замахе». Чтобы предать Кутепова показательному судебному процессу, планировалось два варианта действий:
1. Выманить его на территорию СССР.
2. Похитить его во Франции и доставить в Советский Союз.
1 января 1930 года в Париж прибыл начальник 1-го (нелегального) отделения ИНО Яков Серебрянский со своими сотрудниками Р.Л. Рачковским (Эске) и А.Н. Турыжниковым. Они должны были подготовить запасной вариант похищения Кутепова, если не получится выманить его в СССР.
Первая личная встреча Кутепова с «гостями из СССР» состоялась 17 января 1930 года. Эти «гости», по легенде, действовали от имени Внутренней русской национальной организации (ВРНО). Группа состояла в основном из числа бывших офицеров и с участием ОГПУ. Они предложили направить в Советский Союз несколько групп офицеров РОВС для подготовки восстаний весной 1930 года. Однако на следующий день один из «гостей из СССР» — полковник де Роберта, оставшись наедине с Кутеповым, сообщил генералу, что они с Поповым действуют по заданию ОГПУ и целью чекистов является похищение руководителя РОВС и доставка его в СССР.
Удивительно, но Кутепов не предпринял никаких мер для обеспечения своей безопасности и даже на назначенные ему встречи ходил без охраны. Это «гусарское» игнорирование опасности и сыграло с ним довольно злую шутку. Накануне, 25 января, сотрудником спецгруппы Серебрянского была передана записка генералу Кутепову, в которой ему назначалась кратковременная встреча на пути к церкви.
26 января Кутепов вышел из дома, где он проживал вместе с семьей, и отправился в церковь галлиполийцев, на улице Мадемуазель, что в двадцати минутах ходьбы от его дома, где должна была состояться панихида по случаю годовщины смерти генерала барона Каульбарса. Однако до церкви он так и не дошел. Полиции удалось установить, что около 11 часов дня Кутепова видел один белый офицер на углу улицы Севр и бульвара Инвалидов, но дальше следы генерала терялись. Наконец спустя несколько дней обнаружился свидетель его исчезновения. Уборщик клиники, расположенной на улице Удино, Огюст Стеймец показал, что утром 26 января около 11 часов он увидел в окно, выходящее на улицу Русселе, большой серо-зеленый автомобиль, повернутый в сторону Удино, возле которого стояли двое рослых мужчин в желтых пальто, а неподалеку — красное такси. Тут же на углу стоял полицейский постовой. В это время со стороны бульвара Инвалидов по улице Удино шел мужчина среднего роста с черной бородой, одетый в черное пальто — эти приметы в точности совпадали с приметами Кутепова. Когда он, свернув с Удино на Русселе, поравнялся с серо-зеленым автомобилем, люди в желтых пальто, стоявшие рядом, схватили его и втолкнули в автомобиль. Полицейский, спокойно наблюдавший за происходящим, сел в этот же автомобиль, и машина, выехав на Удино, помчалась в сторону бульвара Инвалидов, а вслед за ней туда же отправилось и красное такси. Однако в действительности никакого полицейского поста на углу улиц Русселе и Удино никогда не было: люди в желтых пальто были французскими коммунистами — тайными агентами группы Серебрянского. Роль же постового сыграл настоящий офицер парижской полиции Онель, близкий коммунистам, тоже агент ОГПУ. В красном же такси сидели непосредственные руководители операции на месте Турыжников и Эсме-Рачковский.
Сразу в машине Кутепову была сделана инъекция морфия. 26 января начальник РОВСа генерал Кутепов, поняв, что похищен, стал душить сидящего слева от него гепеушника и был заколот ножом переодетым в полицейского французом Онелем. Пленника вывезли из Парижа, но доставить в СССР его не удалось. Вечером того же дня Кутепов скончался от сердечного приступа и был похоронен в предместье французской столицы в саду дома, владельцем которого был все тот же полицейский офицер.
Предпринятые французской полицией и лично начальником контрразведки РОВС полковником Зайцевым меры по выяснению происшествия с Кутеповым положительных результатов не дали. Руководство РОВС и ближайшее окружение генерала терялись в догадках. Находившийся в то время в Париже генерал Штейфон, посетивший в тот же день квартиру Кутепова, писал 27 января генералу Геруа в Бухарест:
«Вчера неожиданно при невыясненных обстоятельствах исчез А.П. Кутепов. Он пошел утром в церковь, никуда не предполагая заходить, никому не назначал свидания и условился с женой, что после обеда в час дня он со всей семьей отправится в город».
По завершении парижской операции по похищению генерала Кутепова Яков Серебрянский возвратился в Москву. 30 марта 1930 года за удачно проведенную операцию он был награжден орденом Красного Знамени. После этого он вплотную приступил к созданию автономной агентурной сети за рубежом. 20 июля 1930 года он был зачислен на особый учет ОГПУ в связи с выездом за рубеж. Всего им было создано 20 специальных нелегальных резидентур, которые привлекли к сотрудничеству с советской внешней разведкой «на особый период» около 200 агентов-боевиков.
На посту руководителя РОВС генерала Александра Кутепова, преемника умершего Врангеля, сменил генерал Евгений Миллер.
Но устранение Кутепова не прошло бесследно и для Сталина. Точнее, небесследно психологически — служба охраны все-таки сумела вовремя обезвредить покушавшегося. А им оказался белый офицер, член РОВСа и одновременно сотрудник английской разведки, прибывший в Москву по линии нефтяной секции Торгпрома.
В начале 1930-х годов многие члены высшего руководства страны без особой боязни с минимумом охраны любили прогуливаться по московским улицам (пускай и ближайшим к Кремлю). Им казалось, что так они будут ближе к народу. Вот и Иосиф Виссарионович Сталин 16 ноября 1931 года под присмотром всего лишь одного личного охранника — Власика (тогда еще просто охранника) — прохаживался по улице Ильинка. И надо же было такому случиться, что в этот же момент, в 15 часов 35 минут, на Ильинке около д. 5/2 ему навстречу шел некто Огарёв, тот самый член РОВС и сотрудник английской разведки. Встреча была довольно неожиданной и случайной, изначально убийство Сталина в планы Огарёва не входило, но коль уж представился такой шанс… На секунду Огарев замер, а затем выхватил пистолет. Но выстрелить он не успел, сопровождавший Огарёва агент ОГПУ сшиб его с ног и отобрал оружие.
Сталин, судя по всему, узнал о покушении только из полученной 18 ноября докладной записки, сообщающей о подробностях происшествия:

«Спецсообщение № 40919 от 18 ноября 1931 г.
Секретарю ЦК ВКП(б) тов. Сталину.
По полученным нами сведениям, на явочную квартиру к одному из наших агентов в ноябре месяце должно было явиться для установления связи и передачи поручений лицо, направленное английской разведкой на нашу территорию.
12 ноября на явку действительно, с соответствующим паролем, прибыл (по неизвестной нам переправе английской разведки), как вскоре выяснилось, белый офицер — секретный сотрудник английской разведки, работающий по линии РОВС и нефтяной секции Торгпрома (ГУКАСОВ).
Указанное лицо было взято под тщательное наружное и внутреннее наблюдение.
16 ноября, проходя с нашим агентом в 3 часа 35 минут на Ильинке около д. 5/2 против Старо-Гостиного двора, агент случайно встретил Вас и сделал попытку выхватить револьвер.
Как сообщает наш агент, ему удалось схватить за руку ужасного английского разведчика и повлечь за собой, воспрепятствовав попытке.
Тотчас же после этого названный агент англоразведки был нами секретно арестован.
О ходе следствия буду Вас своевременно информировать…
Зам. председателя ОГПУ
(Акулов)»

К данному документу сделана приписка: «О ходе следствия буду Вас своевременно информировать. Фотокарточку арестованного, назвавшегося Огарёвым, прилагаю».
Кроме того, на донесение наложена резолюция:
«Членам ПБ (Политбюро. — В.Ю.). Пешее хождение т. Сталину по Москве надо прекратить. В. Молотов». И еще четыре подписи: Каганович, Калинин, Куйбышев, Рыков.
Поскольку о прибытии «гостя» стало известно заранее, чекисты подготовили ему «явочную» квартиру и соответствующее сопровождение. Приютивший приезжего «хозяин» квартиры — агент ОГПУ, постоянно следовал за ним по пятам, как говорится, вплоть до выяснения истинных целей поездки. Тем не менее уже сам факт возможности такого покушения говорил о вынашивании плана мести Сталину членами Русского общевоинского союза.

Резидент

1.
Линицкий перешел на собственные хлеба — открыл свой медицинский кабинет, снял в центре Белграда помещение с двумя выходами и стал заниматься частной практикой. Он не без гордости размахивал перед лицом сначала жены, а затем и тестя с тещей предписанием, отпечатнном на официальном бланке Министерства социальной политики и народного здравоохранения за подписью начальника общего отдела министерства Учмановича:

«Королевство Югославия
Министерство
Социальной политики и народного здравоохранения
Общий отдел
№ 12044 от 29 июня 1931 г.
Белград
На основании гл. 3 закона об организации Верховного государственного управления и гл. 9 и 16 санитарного закона, господин Министр социальной политики и народного здравоохранения решением от 29 июня 1931 г. № 12044 вынес следующее
РЕШЕНИЕ:
Что г-ну д-ру Линицкому Леониду, врачу, разрешается проведение личной медицинской практики в Королевстве Югославия.
Данная копия решения передается г. д-ру Линицкому Леониду после уплаты прописанной таксы в двести динаров согласно тарифу № 102 Закона о таксе…
По указанию
Министра социальной политики и народного здравоохарения
Начальник общего отдела…»

Его клиентами в основном были русские эмигранты, хотя лечились и местные сербы. По большей части члены запрещенной в Югославии компартии. Здесь даже организовался своеобразный коммунистический кружок. Разумеется, подпольный — в самой отдаленной комнате, в которой Линицкий отдыхал в перерыве между приемом пациентов. Из этой же комнаты был отдельный выход на улицу.
Лечились у Линицкого и квартиранты его тестя — супруги Барбовичи, сдружившиеся с четой Дракиных. Особенно близкими были отношения между дамами Марией Дмитриевной Барбович и Марией Николаевной Дракиной.
Однажды в кабинет Линицкого вошел мужчина среднего роста около тридцати лет, среднего же телосложения, с черными, зачесанными назад волосами, с удлиненным открытым лицом и высоким лбом. Линицкий видел его впервые — и это явно не русский.
— Здравствуйте, доктор, — приветствовал он Линицкого по-сербски.
— Здравствуйте! Хотя вы и пришли не по записи, но я вас приму. Я вас слушаю. На что жалуетесь.
— На желудок. Не пойму: то ли гастрит разыгрался, то ли язва всплыла.
— Сейчас проверим. Как позволите вас записать?
Линицкий открыл свою тетрадь записей, обмакнул перо в чернильнице и повернул голову к пациенту.
— Горкич. Милан. В Белграде я проездом, и вдруг прихватило. Навел справки, мне порекомендовали вас.
— Отчего же не обратились к сербскому врачу? — продолжая записывать, поинтересовался Линицкий.
Горкич усмехнулся.
— Русским докторам я больше доверяю.
Закончив запись, Линицкий поднялся, подошел к раковине, находившейся в углу его кабинета, помыл руки.
— Раздевайтесь, ложитесь на тахту.
Ловкими движениями он стал прощупывать пальцами живот, то и дело спрашивая:
— Здесь больно? А здесь? А так? Понятно! Можете вставать и одеваться. Язвы у вас пока нет, но предрасположенность к ее появлению есть, если вы не будете соблюдать диету и есть жирную пищу.
— Я иногда вообще по нескольку дней не ем. Просто не успеваю.
— И совершенно напрасно, молодой человек. — Линицкий подошел к столу, взял рецептурный бланк, стал заполнять. — От этого ваши болячки только усилятся. Я вам пропишу микстуру и порошок. Несколько дней попринимаете, боли должны утихнуть.
— Спасибо, доктор! — Горкич открыл портмоне, достал оттуда несколько купюр и какой-то сложенный вдвое конверт. — Вот, возьмите!
Горкич протянул Линицкому деньги, а конверт как бы случайно выпал у него из рук. Быстро повернувшись, Горкич вышел, Линицкий даже не успел окликнуть его, что тот уронил конверт. Он поднял его и подошел к двери, открыл ее, но пациента уже и след простыл. Пожав плечами, Линицкий направился к столу, одновременно развернув конверт, надеясь увидеть на нем адрес, куда можно было бы его доставить. Но, прочитав адресата, он, не дойдя до стола, застыл на месте, от удивления слегка приоткрыв рот. На конверте была надпись по-русски: «Доктору Линицкому».
Еще раз вернувшись к двери, он выглянул на лестничную площадку — она была пуста. Закрыв дверь на засов и щеколду, он подошел к окну, спрятавшись за портьеру, выглянул на улицу — но там все было тихо и спокойно. Он сел за свой рабочий стол. У него отчего-то бешено заколотилось сердце, когда он вскрывал конверт. Внутри на тонкой папиросной бумаге оказался отпечатанный на пишущей машинке текст:
«Дорогой Леонид! Весьма рад узнать, что ты жив-здоров, хотя и находишься за границей. Впрочем, это можно даже приветствовать в сложившейся ситуации, на фоне окруживших Советскую Россию империалистических держав…»
Линицкий перевернул лист на другую сторону, пытаясь понять, от кого письмо, и не провокация ли это. Письмо было подписано Давидом Розенблюмом. Сердце забилось еще сильнее. Он вспомнил — Давид Розенблюм был начальником разведотдела 13-й армии, в котором перед своим последним ранением служил Леонид. Теперь, оказывается, он стал высокопоставленным сотрудником ИНО ОГПУ. Неужели его письма достигли цели? Неужели Москва готова с ним сотрудничать? И кто такой этот Милан Горкич? Вероятно, представитель Коминтерна здесь, в Югославии? Но где его теперь найти? Руки его задрожали. Кровь прилила к вискам. Радостное чувство своей нужности Родине полностью затмило собою все его невзгоды и несчастья, которые он претерпел на чужбине, в вынужденной эмиграции. Даже недавно найденное здесь, в Сербии, счастье семейной жизни, рождение двух детей не могло перевесить ценности этого письма. Он стал читать дальше.
Ему сообщали, что, окруженная вражеским кольцом Советская Россия нуждается в истинных патриотах, что советские резиденты во многих странах Европы успешно работают, вербуя нужных людей, делая из врагов советской власти их друзей или, по крайней мере, заставляют работать на советскую власть. Многие страны уже признали Советскую Россию, установили дипломатические отношения, а вот Югославия в этом смысле не продвинулась ни на шаг. И это несмотря на исторические братские связи между русским и сербским народами. Хотя в Москве не сомневаются, что в Сербии немало людей, искренне любящих Россию. Даже есть таковые и среди белоэмиграции.
В инструкции Центра подчеркивалось: «Задача заключается в том, чтобы парализовать все активные действия боевиков путем тщательной “разработки” и выявления их активности и связей на территории Союза… надо сконцентрировать свое внимание на террористически настроенных элементах эмиграции, агентурно выявлять их намерения и связи. Эта работа очень кропотливая, может, с самого начала малоэффективная, но необходимая. Других путей нет».
Как он смотрит на то, чтобы стать резидентом Иностранного отдела ГПУ в Королевстве Югославия. Подбирать себе агентов он может самостоятельно, а среди его задач на первом этапе — проникнуть в белоэмигрантские формирования и добывать информацию о засылке на территорию СССР террористов и об организациях и группах, которые занимались осуществлением этих акций. Ему, Линицкому, это будет делать не так уж и трудно, имея в родственниках целого генерала белой армии.
Леонид улыбнулся. Прежде, чем предлагать ему сотрудничество, о нем навели справки. Впрочем, это-то как раз неудивительно.
Далее в письме отмечалось, что работать он будет через Феликса, советского агента в Праге. Через него же будет получать и деньги.
Он прикинул свои возможности. В самом деле, у него, галлиполийца и племянника белого генерала, отличные возможности для внедрения в среду РОВСа и даже новой эмигрантской организации русских — Национальный союз нового поколения (НСНП). Как быстро летит время! Десять лет уже прошло с тех пор, как последние корабли беженцев покинули крымские порты. За это время возмужало молодое поколение русской эмиграции, уже не желавшее подчиняться бывшим белым генералам, возглавляющим Русский общевоинский союз, поскольку подавляющее большинство молодежи никакого отношения к воинской службе не имеет. Линицкий сразу стал мысленно перечислять вождей эмигрантского движения, лечившихся у него. Само собой, генерал Барбович, его секретарь и помощник ротмистр Комаровский, руководитель НСНП Байдалаков…
Его мысли прервала неожиданно появившаяся жена. Увидев в руках у мужа какое-то письмо, Екатерина Федоровна спросила:
— Письмо от кого-то получил, дорогой?
Линицкий вздрогнул, машинально ловким движением открыл ящик стола и положил туда письмо, затем поднял глаза на жену.
— Ты меня испугала, Катенька!
— Неужели письмо такое секретное, что ты его даже от меня прячешь?
Линицкий долго, словно первый раз ее увидел, смотрел на жену. После родов и нередко бессонных ночей она выглядела уставшей, но была все такой же красивой и стройной — роды никак не сказались на ее теле. Но может ли он ей всецело доверять в таком деле? И как к этому отнесется тесть, гораздо более тесно связанный и с Белым движением, и с галлиполийцами, да и сейчас работающий в одном из министерств королевства. Он поднялся, улыбнулся, обнял ее, поцеловал в обе щеки.
— Давай сядем, Катенька! Мне нужно с тобой серьезно поговорить.
Он обнял жену за плечи, они прошли в комнату отдыха и сели на диван. Екатерина Федоровна с удивлением и тревогой поглядывала на мужа.
Удобно устроившись, вновь обняв жену за плечи, Линицкий заглянул ей в глаза и вздохнул.
— Ты знаешь, Катенька, что я все эти годы пытался связаться с Москвой, с Россией, предлагая ей услуги в любом качестве?
— Неужели это письмо оттуда? — догадалась она. — И не от мамы?
— Оттуда! — кивнул он и улыбнулся. — И не от мамы. От мамы я получил предыдущее письмо…
— Ну да, я помню! Надежда Петровна сообщала, что ее уволили, и она теперь осталась без работы.
— Увы, да! Но теперь у меня появляется возможность не только послужить Родине, но и позаботиться о маме.
— Каким образом?
— Катя, я тебя люблю и всецело тебе доверяю, но и ты должна мне верить и поклясться, что никогда не предашь меня.
— Теперь ты меня пугаешь, Леня!
— Хорошо! Посиди, я сейчас принесу письмо.
Через минуту Линицкий вернулся, держа в руках тот самый, отпечатанный на машинке, лист бумаги.
— Вот! Мне дал весточку бывший мой начальник разведки 13-й Красной армии, в которой я воевал. Он теперь высокопоставленный сотрудник Иностранного отдела ГПУ. И он предлагает мне создать и возглавить резидентуру ИНО ГПУ в Югославии.
Возникла пауза, во время которой муж с женой молча в упор смотрели друг на друга. И оба своих взглядов не отвели. Наконец, Екатерина Федоровна произнесла:
— Я рада за тебя и одновременно боюсь.
— Зато я снова нужен Родине!
— Послушай, Леня, но каким образом ты сможешь помочь Надежде Петровне?
— А я уже все продумал. Одним из своих условий я выдвину заботу о матери. Коль уж я буду работать на них, пусть они позаботятся о моей старушке.
Он немного помолчал, затем снова заговорил:
— Катя, послушай, я бы хотел привлечь к работе и Федора Ардальоновича. С его-то связями, сама понимаешь, — Екатерина кивнула. — Но есть одна закавыка! Я ведь не знаю, как он отнесется к возможности поработать на благо России. Советской России, Красной России. После стольких лет работы на Белую Россию.
— Знаешь, Леня. Я уже несколько раз слышала, как мама в присутствии папы плакала, вспоминая Россию. Я думаю, она была бы не прочь вернуться домой. А поскольку отец не прерывал ее, не сердился, мне кажется, что и он заболел ностальгией.
— Нет! — покачал головой Линицкий.
— Что — нет?
— Одно дело то, что думаешь ты. Совершенно другое дело, какие у него у самого мысли в голове. Это ведь огромный риск. Ведь за шпионаж в пользу другого государства, тем более, с которым нет даже дипотношений, если вдруг все раскроется (а от этого никто не застрахован), могут и арестовать, и это в лучшем случае.
— За меня ты можешь не беспокоиться и полностью на меня положиться, а с отцом я сама поговорю. Думаю все же, что он согласится.
— Только, ради бога, очень осторожно, чтобы и меня сразу не выдать, и его самого не испугать.
2.
Линицкий был прав: в начале тридцатых годов ситуация в белоэмигрантской среде в Европе (и Югославия в этом смысле не стала исключением) существенно изменилась. Молодые люди, уже выросшие в чужой среде и, по сути, не имевшие никакого отношения к армии, хотя многие из них и заканчивали кадетские армейские училища, не желали подчиняться старой гвардии, жесткой дисциплине и не хотели вступать в ряды Русского общевоинского союза. Но при этом они не стали меньшими патриотами, чем офицеры, воевавшие в годы Гражданской войны. Молодежь стремилась по-новому бороться за освобождение России от большевизма — не оружием, а идеями и воспитанием собственного характера.
С 1 по 5 июля 1930 года в Белграде, в Русском офицерском собрании проходил съезд Национального союза русской молодежи, через год сменившего свое название на Национальный союз нового поколения (НСНП). В съезде приняли участие руководители союзов национальной молодежи в Югославии (В.М. Байдалаков), Франции (герцог С.Н. Лейхтенбергский и Ф.И. Бострем), Болгарии (А.А. Браунер, М.А. Павлов), Голландии (представитель В.С. Трегубов), а также девять представителей югославских отделений Русского союза национальной молодежи. Союз объединил самостоятельно возникшие в 1920-е годы группы в Югославии, Болгарии, Франции, Чехословакии, Голландии и на Дальнем Востоке (китайский Харбин). Окружение называло их по-разному: новопоколенцы, нацмальчики, солидаристы. К концу 1930-х годов организация существовала в двух десятках стран и насчитывала не менее двух тысяч человек. Могло бы быть и больше, но в Союз шли лишь готовые и годные — в этом была его сила. Возглавили Союз герцог Сергей Николаевич Лейхтенбергский, окончивший в эмиграции унтер-офицерскую школу РОВС, избранный почетным президентом; бывший корнет Изюмского кавалерийского полка Виктор Михайлович Байдалаков, окончивший в Белграде университет по сельскохозяйственному факультету. Получив диплом инженера-химика, он работал на сельскохозяйственной опытной станции около Белграда, теперь ставший исполнительным директором Союза, а спустя два года и председателем Совета Союза. Наконец, профессор Михаил Александрович Георгиевский, подлинный руководитель, идеолог, генеральный секретарь, до революции 1917 года преподававший на историко-филологическом факультете Петербургского университета в звании приват-доцента, а в двадцатые годы в эмиграции — работавший профессором древнееврейского языка в Белградском университете. Георгиевский стал единственным человеком в молодежном Союзе, которого туда приняли, исключив возрастной ценз: согласно Уставу НСНП в эту организацию не принимались лица, родившиеся до 1895 года. Георгиевский же родился в 1888 году. То есть членами НСНП могли стать только люди моложе тридцати четырех лет, что сразу отсекало наиболее реакционную часть РОВСа. Как генеральный секретарь, профессор Георгиевский сразу же стал своеобразным «министром иностранных дел организации»: за 1930-е годы он объездил всю Европу, не только встречаясь с членами Союза на местах, но и находя нужные контакты в официальных кругах разных стран.
На этом съезде была сформулирована основная цель организации — борьба с большевизмом посредством национальной революции, которая, по мнению членов союза, могла быть организована только собственными силами русского народа изнутри страны, а не привнесена извне. Для этого Союз должен утвердиться на родине, создав сеть подпольных групп. «Задачи Союза в Зарубежье сводятся к организации здорового тыла и созданию кадра революционных борцов и работников». Члены НСНП готовились к отправке в Россию и проходили соответствующее обучение: как соблюдать конспирацию и хранить тайну, как вести себя на допросе, в тюрьме. В кругах Союза был популярен «журнал волевой идеи» «Русский колокол», в котором статьи на эти темы писал под псевдонимом «Старый политик» не кто иной, как сам редактор, философ Иван Ильин, что говорит о его серьезном внимании к практической стороне борьбы. Со старшим поколением эмиграции у молодежи отношения были непростые. И профессор Ильин оказывал ей пользу своими книгами «Творческая идея нашего будущего» и «Основы борьбы за Национальную Россию».
При этом также указывалось на то, что Союз признает коммунистическое правительство СССР антинациональным и действующим во вред России. Союз считал необходимым в случае вооруженного столкновения СССР с какой-либо державой усилить в единении с русским народом революционную борьбу с коммунистическим правительством, добиваясь всеми мерами создания Национальной России, Союз объединил в своих рядах ранее самостоятельные группы русской молодежи в странах Европы и на Дальнем Востоке. Штаб-квартира Союза располагалась в Белграде.
В 1931 году организация стала уделять внимание боевой антисоветской работе, опираясь на помощь старших коллег из Общевоинского союза (РОВС) и Братства русской правды (БРП). При этом руководителям РОВС как раз и не нравилась невероятная активность «нацмальчиков» — генерал Миллер приказывал делать все, чтобы ослабить влияние НСНП на эмигрантскую русскую молодежь. Этим занималась Внутренняя линия РОВС. Зато иноземные кураторы — спецслужбы Польши, Германии и Японии — были весьма довольны этой активностью.
Но главное отличие НСНП от РОВСа, мыслившего в военных категориях, заключалось в том, что молодежь видела в большевизме не только физическое завоевание России, но и идейное, считая, что эту духовную болезнь можно победить, лишь противопоставив ей здоровую идею. Вообще, не столько силой большевизма, сколько слабостью и разложением ведущего слоя нации обусловлена катастрофа России, — утверждал Георгиевский и подчepкивaл: «…следует всегда помнить, что революционная деятельность распадается на два неразделимых и взаимно друг друга дополняющих вида: физической и идеологической борьбы. Слабость или отсутствие одного из них — верный залог неуспеха дела».
Идеология Союза имела три составные части — «идеализм, национализм, активизм». Разные стороны ее привлекали в Союз разных людей. И еще привлекала идея самоотверженного служения России: «Преодоление зла начинается с очищения себя, с нового отбора людей, отбора “русского национального рыцарства”, верующего, любящего, одержимого, готового к смерти». «Да возвеличится Россия, да гибнут наши имена» — таков был девиз членов НСНП. И они вскоре доказали, что готовность к смерти была не только словами…
Поначалу конспиративная работа НСНП (походы в Россию) организовывалась через РОВС и «Братство русской правды», что окончилось трагически: в 1932 году в Россию пытались проникнуть шесть человек по каналам БРП, через Прибалтику — все погибли в результате предательства одного из руководителей БРП А. Кольберга. Гибнут и шедшие по каналам РОВСа: летом 1933 года через румынскую границу в СССР были направлены Пётр Ирошников и Михаил Флоровский. Оба они попали в чекистскую засаду и тоже погибли. Летом 1934 года по каналам РОВС границу перешел член НСНП Г.Е. Прилуцкий с напарником. Они с трудом избежали ловушки и были вынуждены вернуться в Финляндию, принося подозрения о наличии агентуры в РОВСе. В 1935 году перешли границу в Маньчжурии Иннокентий Кобылкин, Евлампий Перелядов и Борис Оленников. Они добрались до Москвы, провели там некоторое время, завязали контакты. Потом они отправились обратно через всю Сибирь. Уже у границы их опознал знавший их ранее в Харбине железнодорожник и выдал чекистам. Все трое были расстреляны в Иркутске.
С 1932 по 1940 год два десятка членов Национально-трудового союза (так с 1934 года стало называться НСНП) погибло при переходе границы, но десятку удалось закрепиться в стране, и с 1938 года НТС непрерывно в России присутствует.
Данные о возможной агентуре были предъявлены руководителям РОВСа, чему те не поверили. И совершенно зря! Впрочем, тогда еще никто не догадывался о том, что руку к этим провалам приложил член правления IV отдела РОВС в Белграде, одновременно и член правления самого НСНП — Леонид Линицкий.
3.
По рекомендации тестя, Федора Ардальоновича Дракина, носившего в своей петлице значок с портретом убитого во Франции короля Александра, и с благословения руководителя IV отдела РОВС генерала Барбовича Леонид Линицкий в 1933 году вступает в Белградское отделение галлиполийцев. Барбович еще и попенял доктору Линицкому за то, что, столько лет живя в Югославии, до сих пор не удосужился вступить в ряды своих собратьев по лагерю в Галлиполи.
— Нельзя же так, молодой человек! Имея такого дядю и кузена, и такого активного тестя, — Иван Гаврилович дружески похлопал по плечу своего соседа по квартире, — так далеко отстраняться от дел русской эмиграции.
— Я был слишком растерян, господин генерал. К тому же многие успели эмигрировать с семьями или же пережениться в Галлиполи, а я оставался один, — винился Линицкий. — Да и потом, мне казалось, что на чужбине заниматься политикой — не самое благодарное дело.
— Господин Линицкий, — усмехнулся генерал, — политикой даже на родине занимаются либо идиоты, либо себялюбцы, либо прихлебатели…
Барбович сделал паузу и посмотрел на Линицкого, а тот удивленно смотрел на старого генерала, часто моргая. Довольный, что добился нужного эффекта, генерал улыбнулся еще шире, обнажив под усами два ряда желтых, но еще крепких зубов.
— А мы здесь не политикой занимаемся. Мы стремимся доказать миру, а в первую очередь себе самим, что мы искренне любим Россию и хотим вернуться в нее на белом коне Победы…
Он снова замолчал, затем уже вполне серьезно и даже грустно вздохнул.
— Хотя с каждым годом все больше убеждаемся в том, что это маловероятно.
— Тем не менее нужно бороться, Иван Григорьевич. Не сдаваться, — решительно произнес Линицкий. — В конце концов, если не мы, русские, то кто, кроме нас, будет бороться за Россию?
— Ну, у нас есть верные союзники — немцы, — вставил и свое слово Дракин. — Тем более, у нас с ними наладились неплохие контакты.
— Вы совершенно правы, Федор Ардальонович, — снова оживился Барбович. — Давайте так, Леонид. Завтра к 8.00 подходите в нашу канцелярию. Я дам команду моему секретарю ротмистру Комаровскому. Он вас внесет в список членов РОВС.
Барбович протянул руку Линицкому, и тот почувствовал, что у 59-летнего генерала рукопожатие еще вполне крепкое.
Канцелярия военного агента Базаревича служила одновременно и штабом генерала Барбовича, который находился в здании напротив королевского замка на улице Краля Милана.
3 мая 1933 года Линицкий явился в канцелярию, где его уже ждал предупрежденный Барбовичем ротмистр Комаровский.
— Приветствую вас, господин Линицкий, — улыбнулся Комаровский. — Иван Гаврилович меня уже обо всем предупредил. Посему перейдем сразу к делу. Вот вам бланк. Присаживайтесь, читайте и заполняйте.
Это был опросный лист для зачисления в члены Белградского отделения галлиполийцев. Линицкий понимал, что имея в родственниках дядю генерала, а в знакомых еще одного генерала — Барбовича, причем начальника самого Комаровского, последний никакой проверки и никаких лишних вопросов задавать не будет. В данном случае даже поручители не понадобились — два генерала были у него за спиной. К тому же и в Галлиполи Линицкий был на виду. Поэтому Леонид Леонидович и не испытывал никакого напряга, отвечая на вопросы анкеты. И он оказался прав — уже через две недели после официального вступления в общество галлиполийцев Линицкого пригласили на заседание правления Белградского отделения. А спустя чуть больше месяца, 21 июня, Линицкий был кооптирован в состав правления, 3 января же 1934 года становится действительным членом правления, в каковой должности и состоял вплоть до дня ареста.
Одновременно с быстрым продвижением в местный галлиполийский центр Линицкий сначала вступает в образованную подполковником Козубским группу по изучению СССР и для «разработки» тем заходит к ротмистру Комаровскому в канцелярию IV отдела, а после того как Комаровский отказался от делаемых им у галлиполийцев докладов, Линицкий его заменяет и под предлогом сбора для этих докладов сведений начинает чаще посещать Комаровского и даже брать у него материалы к себе на дом.
Высокий красавец Альбин Комаровский сразу почувствовал симпатию к Леониду Линицкому. Он увидел в нем, в своем ровеснике, родственную душу. Оба высокие, с аккуратно подстриженными усиками, вполне начитанные и грамотные люди. Правда, у кадрового офицера, ротмистра Комаровского выправка все же была получше, нежели у доктора Линицкого. Комаровский в первый же день пригласил Линицкого отобедать вместе.
— А вы где обедаете, Альбин Николаевич?
— О, здесь в глубине двора есть великолепная русская столовая господина Егорова. Там любит столоваться наш брат, русский. Там же можно и пообщаться спокойно, не боясь, что тебя выследят агенты Тайной полиции.
— А что, они интересуются членами РОВС? — поинтересовался Линицкий.
— У них такая работа. Напротив ведь королевский замок, а мы все же для них иностранцы, хотя и считаемся братьями по вере. Да вы не бойтесь, Леонид Леонидович. Пока прецедентов не было.
— Спасибо, успокоили.
Они вышли на улицу и вскоре очутились в довольной скромном по интерьеру, но уютном помещении столовой. Заказали котлеты по-киевски, овощной салат и двойную стопку сливовицы.
— За неимением русской водки приходится пить водку сербскую, — развел руки в сторону Комаровский.
— Сливовица — скорее самогон, — усмехнулся Линицкий. — Но такая же, зараза, крепкая, как и наша родная.
— Это не отнять! — засмеялся Комаровский, поднимая стопку чуть сизоватой жидкости. — Предлагаю выпить на брудершафт, доктор.
— Не возражаю, ротмистр!
Они чокнулись и перекрестили руки.
Комаровский нужен был Линицкому не только как важный сотрудник РОВСа, но и как член правления НСНП. Поэтому знакомство и завязавшаяся дружба с ним была выгодна советскому резиденту вдвойне. Тем временем Линицкий, став членом местного правления галлиполийцев и ярым «поклонником» РОВСа, включился в одну из ячеек конницы, в кадр 4-го гусарского Мариупольского полка.
Но уже пора было озаботиться и собственной командой агентов. Линицкий за столько лет уже накопил достаточно знакомств среди русской эмиграции, что мог почти безошибочно определить, кого можно завербовать без страха быть раскрытым, а с кем можно просто поддерживать тесное знакомство. Своим же заместителем Линицкий сделал капитана Ивана Андреевича Шклярова, с которым близко познакомился еще в Галлиполийском лагере, а в Белграде встретил совершенно случайно. Шкляров обрадовался встрече, да и Линицкий был рад: Шкляров хотя и служил во ВСЮР и Русской армии генерала Врангеля, в отличие от других офицеров никогда не кичился своими боевыми успехами и был довольно дружелюбен и даже, как показалось сначала Линицкому, слишком мягок.
Шкляров пригласил чету Линицких к себе домой, где познакомил со своей женой, Елизаветой Максимовной. Так их дружба стала еще крепче. Они много говорили о России, о том, как хотелось бы вернуться на родину. Когда же Линицкий получил весточку из Москвы и начал работать на Иностранный отдел с правом самостоятельно вербовать себе агентов, первым делом (конечно, после жены) он подумал именно о Шклярове.
Разумеется, тесть, Федор Ардальонович, вместе с супругой, также согласился сотрудничать с советской разведкой. И главным заданием Дракиных было следить и прислушиваться к разговорам, происходившим на половине, которую снимала чета Барбовичей, все это записывать и передавать Екатерине, ставшей секретарем резидентуры. Иван Гаврилович иногда принимал доклады своих подчиненных у себя на квартире. А к нему порою приходили довольно пожилые соратники, как, к примеру, очень почтенный и серьезный генерал Гернгросс. Генералу Гернгроссу было всего пятьдесят пять лет, однако он был глухой, и как все люди, лишившиеся слуха, возвышают голос, то же было и с ним.
— Господин Дурново пообещал всяческую помощь от немцев, ведь у большевиков должок перед ними, — кричал Гернгросс, докладывая. — Его бывший командир Рюдигер фон дер Гольц нынче набрал вес, несмотря на то что всего лишь возглавляет ветеранскую организацию Имперский союз немецких офицеров.
— Да, да, Борис Владимирович, — кивал Барбович. — Немцы — молодцы! Этот их новый райхсканцлер… как его… Гитлер. Кстати, в германскую всего лишь служил вестовым в чине ефрейтора. А гляди, как поднялся.
— А вы помните, Иван Гаврилович, как батюшка Петра Петровича, Петр Николаевич Дурново, будучи министром внутренних дел, в записке Его Величеству довольно точно предугадал последствия вступления России в мировую войну, — кричал Гернгросс, одновременно держа у уха раскрытую ладонь.
— Впрочем, мы отвлеклись, Борис Владимирович. Продолжайте доклад.
— Генштаба полковник Петр Петрович Дурново установил через фон дер Гольца тесный контакт со вторым секретарем посольства Германии, в прошлом также активным офицером старой германской армии, служившим в Финляндии под началом генерала фон дер Гольца.
— Великолепно! И последнее, Борис Владимирович. Дайте Закржевскому задание найти источник, из которого можно было бы почерпнуть сильные яды.
Гернгросс удивленно вскинул брови.
— Это нужно для «закрытой работы» против большевиков, — уточнил Барбович.
Мария Николаевна Дракина сидела под дверью, ведущей на половину Барбовичей с блокнотом и карандашом, и старательно записывала разговор двух генералов.
Сам Петр Петрович Дурново был отлично материально обеспечен, занимал нижний этаж на улице Князя Павла, 15 в Белграде, изредка приглашая к себе русских эмигрантов после тщательной проверки. Приглашенные обсуждали вместе с Дурново вопросы, как найти ход к немцам, чтобы воспользоваться их поддержкой в борьбе против большевиков. Сам Дурново убеждал приглашенных гостей, что единственный способ вести конспиративную работу в этом направлении — это при помощи немцев.
Югославия вообще одной из первых стран Европы поспешила на сближение с Германией. Уже в марте 1934 года между этими государствами начались переговоры о заключении нового торгового договора. Обсуждение условий этого договора в Скупщине фактически вылилось в поток прогерманской пропаганды. «Между Германией и Югославией нет ни политических, ни экономических противоречий, — заявляли сербские депутаты. — Мы искренне желаем германо-югославского сближения». К весне 1934 года в политических кругах Белграда уже сложилась мощная прогерманская группировка. В ту пору в Югославии уже вовсю работали VI отдел РСХА и, разумеется, осведомительная служба министерства иностранных дел Германии, возглавляемого фон Риббентропом. Главным уполномоченным нацистской разведки по Югославии был Карл Краус Лот, но он оставался в Берлине, а в Загребе был его представитель — Руди Коб. В непосредственной связи с ним были Макс Борхард, Герхард Хюбнер и красавица Лина Габель. Правда, шеф абвера адмирал Канарис, верный своим принципам, называл РСХА ватагой любителей, считая, что нужно получать «ощутимые данные», а не о том, «кто что болтал и кто с кем спал»…
4.
Погрузившись в глубины русской эмиграции в Белграде, Линицкий неожиданно обнаружил там и своих земляков. Двадцатитрехлетний Николай Дараган, оказывается, родился в родной для Линицкого Ахтырке. А сейчас он вместе со своей старшей сестрой Марией состоял в НСНП. Узнав, что Линицкий — его земляк, Дараган пригласил его к себе домой и познакомил с матерью и сестрой. А у той при виде красавца доктора хитро запрыгали в глазах первые искорки восхищения.
— Представляете, мама, доктор Линицкий тоже из Ахтырки, — улыбался во весь рот Дараган.
— Неужели?! — искренне удивилась Екатерина Анатольевна. — Как, оказывается, мал и тесен мир.
— Увы! — целуя поочередно ее и Марии руки, произнес Линицкий. — Но вы ведь по возрасту не служили ни в белой, ни в Русской армии. Как вы здесь оказались, Николай? — он посмотрел на Дарагана.
— Наш папа, Григорий Васильевич Дараган, между прочим, Георгиевский кавалер, полковник, командир 10-го уланского полка, — не без гордости сказал Николай, — эвакуировался со всей своей семьей. Сначала были в Галлиполи, затем переехали сюда.
— У нас вообще семья кадровых офицеров, — добавила Мария, не спуская глаз с Линицкого. — У папы было еще два брата — Константин Васильевич, тоже полковник, командир 18-го гусарского полка, и Александр Васильевич, ротмистр.
Линицкий, разумеется, заметил взгляды, которые бросала на него Мария Дараган, но внешне никак не придавал им значения. И даже задавая следующий вопрос, смотрел не на дочь, а на мать.
— А где же сам Григорий Васильевич?
— Умер еще в двадцать шестом, царствие ему небесное, — печально вздохнула Екатерина Анатольевна и перекрестилась. — Всего пятьдесят три года ему было. Так хотел перед смертью землю родную повидать. У нас ведь такой яблочный сад в Ахтырке был…
— Се ля ви, как сказали бы французы, — ответил Линицкий. — Примите мои соболезнования.
Разумеется, Леонид Линицкий не мог знать и предвидеть, что и ему придется прожить всего пятьдесят три года. Вот такие параллели иногда рисует человеческая судьба.
— Да, жизнь всех нас хорошо побила. Впрочем, что же мы беседуем всухую. Пойдемте в столовую, я вас кофе угощу с крендельками.
— Мама, я думаю, что по такому случаю одного кофе мало. Все-таки доктор Линицкий — наш земляк. Я предлагаю раздавить бутылочку ракии.
— Можно и ракии, — согласился Линицкий.
Он понял, что Дараганы — легкая пожива. Тем более что Мария Дараган явно в него влюбилась. Значит, и брат уже у него в руках.
И он не ошибся. Через неделю он уже завербовал обоих.
— Наша с вами задача, господа, — поучал Линицкий своих агентов, — не только получать информацию обычным путем — беседуя с нужными людьми и ненавязчиво их расспрашивая об интересующих нас деталях и фактах, но придется не гнушаться добывать особо ценные документы путем проведения негласных выемок документов из сейфов некоторых руководителей РОВС и НСНП.
Шкляров с Дараганом несколько поморщились, представив себя в роли медвежатников.
— Я понимаю ваше недоумение, дорогие мои, но поймите — в сейфах этих лиц хранятся особо важные материалы, нередко касающиеся контактов с разведслужбами западных стран, планы предстоящих операций на территории СССР и некоторые другие важные документы, — объяснял Линицкий. — И потом, я же не призываю вас лично вскрывать сейфы. Для этого есть определенного рода люди, которые за плату с удовольствием вскроют сейф хоть самого короля.
Дараган улыбнулся, переглянувшись с товарищем.
С такими связями в среде эмигрантов Линицкому не составило большого труда внедрить в РОВС и своего помощника Шклярова. И уже 21 июня 1933 года оба были кооптированы в состав правления. А с 3 января 1934 года и Линицкий состоял действительным членом правления. В ноябре 1934 года он уже занимал весьма удобный пост секретаря правления, через него шла вся переписка местного отделения Общества галлиполийцев. В то же время он был частым гостем Комаровского в управлении IV отдела РОВСа. Здесь через его руки проходили доверительные бумаги РОВСа. Линицкий сообщал Центру: «Сегодня меня вызывал в Союз инвалидов ген. Скворцов по делу. К слову, я уже около полутора месяцев состою врачом Всеюгославского союза русских военных инвалидов и особо врачом Белградского отделения этого союза».
Собраниями галлиполийцев в Белграде руководил Комаровский, но на собраниях выступали не только галлиполийцы. Читали доклады и гости: руководители НСНП Байдалаков и Георгиевский, представитель Лиги Обера Миткевич и члены многих других эмигрантских организаций.
Обычно Комаровский оглашал свой еженедельный политический бюллетень, представлявший полную картину происходящих событий. Затем начинались выступления, и Линицкий все чаще брал слово:
— Господа! Не знаю, как вам, но мне абсолютно не нравится нерешительность генерала Миллера, который все ждет чего-то великого, но дождется ли, неизвестно. Нам необходимо сосредоточиться на проведении террористических актов против советской власти…
Аплодисменты присутствующих и крики «браво!» позволили Линицкому перевести дух. Он обвел глазами собрание, посмотрел на сидевшего в президиуме Комаровского, улыбавшегося словам своего друга, и продолжал:
— Я поддерживаю нашего секретаря, господина Комаровского, который проповедует принцип малых дел, которые дадут в сумме великие достижения. В конце концов, есть высший героизм, более трогательный и более трагический. Это героизм борцов, гибнущих без фанфар и реляций в борьбе с врагом низким и жестоким. Это героизм высокой духовной ценности, ибо имена гибнущих только случайно становятся известны широкой массе.
Зал взорвался аплодисментами. Линицкий прошел на свое место в президуме и сел.
— Браво! Ты сегодня был в ударе, — склонившись к нему, негромко произнес Комаровский.
Ротмистр решил повнимательнее приглядеться к Линицкому. Дело в том, что недавно Комаровский получил странное письмо. Писала ему русская, женщина-врач Лисова, учившаяся в свое время вместе с Линицким в университете. Так вот, она предупреждала Комаровского, что Линицкий — беспринципный человек, лишенный белогвардейского патриотического чувства, и что на него нельзя полагаться. Однако же Комаровский больше привык полагаться на свои собственные наблюдения. И пока ничего подозрительного в Линицком он не увидел.
В ноябре 1934 года на Линицкого возлагается исполнение обязанностей секретаря правления белградского отделения галлиполийцев, которые он нес до 10 декабря того же года: выгодное положение секретаря не только давало ему возможность знать всю (даже конфиденциальную) переписку общества, но и позволяло открыто знакомиться со многими бумагами и в канцелярии IV отдела. Однако он сумел себя так поставить, что даже после сдачи должности секретаря продолжал именовать себя таковым, вследствие чего не только многие офицеры, но даже и военный агент полковник Базаревич считали его секретарем правления.
В начале 1935 года Линицкий стал помощником Комаровского. Постепенно ему удалось проникнуть в наиболее опасные для СССР организации и учреждения, занимавшиеся секретной работой. Получаемые им данные о засылке в СССР боевых групп и отдельных террористов позволили нанести серьезный удар по этим организациям в Югославии, а на некоторых направлениях полностью парализовать их деятельность. Так прекратила свое существование организация «Дружина», которая занималась засылкой боевиков через территорию Румынии. Она действовала в тесном контакте с румынской разведкой и находилась под особым покровительством представителя РОВС в Румынии генерала Геруа.
Поскольку переброшенные в СССР террористы арестовывались и предавались суду, о чем сообщалось в прессе, желающих испытать свою судьбу на поприще вооруженной борьбы с совдепией становилось все меньше и меньше. Поэтому некоторые организации, видя бесперспективность этого дела, стали отходить от террористической деятельности.
Сотрудники резидентуры использовали различные способы для получения данных о перебрасываемых террористах. Фёдор Ардальонович Дракин был внедрен в местную фашистскую организацию, которая финансировалась немцами Дрепером и Янсоном, имевшими связь с Гитлером. Дракину удалось получить фотографии, биографические сведения на террористов и агентов из числа эмигрантов, которые готовились для переброски в СССР.
При этом Леонида Леонидовича все более тревожила судьба матери, которая до сих пор оставалась без средств к существованию, несмотря на все обещания руководства ОГПУ. Он несколько раз отправлял в Центр выдержки из письма матери, вернувшейся в Харьков. Наконец, в резолюции одного из руководителей разведки указывается: «Обращаю Ваше внимание на приложенную Линицким выдержку из письма его матери. Старуха сокращена и находится в безвыходном положении. Ясно, что такого рода письма сплошь и рядом диссонируют с нашими обещаниями. Линицкий не в панике, но убедительно просит нас помочь старухе.
Прошу со своей стороны “нажать” на Харьков, чтобы ее восстановили на службе. Пока же необходимо срочно переслать ей 500 рублей».
При этом было добавлено об очередном поступившем в Центр от Линицкого документе: «Материал довольно интересный. По существу прежних заданий имеется ответ на большинство из них».
5.
В штабе IV отдела РОВС шло совещание. Поступила интересная информация из Парижа от генералов Миллера и Шатилова. Из Парижа прибыл генерал-майор Владимир Григорьевич Харжевский, последний начальник белой Дроздовской дивизии, член правления Русского общевоинского союза и один из заместителей генерала Миллера с докладом о тайной операции, приказ о проведении которой подписан самим Евгением Карловичем Миллером.
Спокойный, тихий, малоразговорчивый Владимир Григорьевич был любим и уважаем всеми, с кем он делил все невзгоды 1-й Мировой и Гражданской войн и периода скитаний. Он и сейчас говорил спокойно и неспешно, но каждое его слово оседало в головах слушавших его — Барбовича, Гернгросса, Дурново, Комаровского.
— Начштаба РОВС генерал Миллер в доверительных беседах со своими заместителями говорил неоднократно, что бездействие разлагает и губит русских офицеров. В результате в узком кругу родилась идея громкой акции, которая вновь обратила бы внимание мировой общественности и самой эмиграции на значимость нашего Союза, привлекла деньги в кассу и придала динамизм нашей деятельности. Для вас не секрет, господа, что в Союзе возросла взаимная подозрительность, усилились карьеристские интриги, упал боевой дух участников. Благотворительные пожертвования в пользу Союза заметно сократились, и проблема финансирования приобрела особую остроту. Генерал Шатилов, начальник 1-го отдела штаб-квартиры РОВС, обратился к генералу Миллеру с предложением обсудить вопрос: не следует ли организовать покушение на Троцкого? Ведь Троцкий, несмотря на вынужденную эмиграцию, до сих пор является значительной фигурой, с которой связаны и революционные события в России, и наше поражение в Гражданской войне. Миллер согласился и попросил Шатилова представить свои соображения. Но когда Шатилов доложил предварительные наметки, Миллер заявил ему, что вопрос о подготовке покушения на Троцкого передает одному из своих ближайших сподвижников — генералу Фоку.
Барбович при этих словах перекинулся взглядом с Гернгроссом, приставившим к уху трубку, дабы ничего не пропустить.
— Однако изначально в руководстве Союза возникли трения по поводу проведения теракта. Идею теракта отстаивал генерал Шатилов. Заключение же по проекту операции Евгений Карлович поручил сделать Фоку. А, зная взаимоотношения этих двух генералов, это не могло не усилить еще более между ними отчужденности, которая в дальнейшем отразилась на ходе операции…
Летом 1933 года, когда вопрос о покушении на Троцкого (задолго до операции «Утка», в результате которой Троцкий был убит Рамоном Меркадером) рассматривался в треугольнике Миллер — Шатилов — Фок, сам Лев Давидович Бронштейн, он же Троцкий, находился на юге Франции. Троцкий искал уединения и спокойного места, где мог бы отдохнуть, оглядеться и привести в порядок свои мысли и планы. Курортное местечко Руайян в устье реки Дордонь, впадавшей в Бискайский залив, кажется, отвечало самым придирчивым требованиям. Без лишней шумихи, но с охраной он перебрался на курорт, снял апартаменты в старенькой гостинице и начал регулярно ходить к местному источнику пить минеральную воду. Появление Троцкого в Руайяне обрадовало тех, кто готовил покушение, а поведение «дачника» породило иллюзии легкого осуществления теракта. Но белоэмигрантские террористы переоценили свои силы. Троцкого охраняли плотно и надежно.
При реализации плана по уничтожению Льва Троцкого Фок высказал Миллеру свое мнение, что операцию целесообразно проводить без участия в ней Шатилова. Подразумевалось, что Шатилов в последнее время вел себя заносчиво и в случае успеха мог возомнить о себе бог весть что. Тогда призвать его к порядку будет еще труднее. Миллер поддерживал его. Фок предложил поставить во главе операции генерала Туркула, уже имевшего богатый опыт в подобных делах. Миллер не стал возражать. С инструкциями Фока Туркул приступил к исполнению задуманного. С этой целью он вызвал к себе штабс-капитана Сподина Николая Ивановича, служившего под командой генерала Маркова, который постоянно хвастал в кругу офицеров, что готов во имя спасения Родины пойти на любое дело. В 1932 году он с боевиками в Женеве уже участвовал в попытке покушения на наркоминдела Максима Литвинова, закончившейся безрезультатно. После сдачи экзаменов в Руайянском университете Сподин временно работал на автомобильном заводе «Ситроен» в Булонь-Бийанкуре, под Парижем.
В первых числах августа Сподин переступил порог кабинета Туркула. Генерал принял бывшего сослуживца как старого друга и спросил, готов ли штабс-капитан, как и прежде, послужить Отчизне?
— Так точно, Ваше Превосходительство!
Туркул попросил Сподина придвинуться поближе: разговор будет носить конфиденциальный характер. Генерал разъяснил, что надо срочно выехать в Руайян для ликвидации Троцкого. На оперативные расходы Туркул выдал Сподину 4 тысячи франков.
Задание не вызывало у Сподина ни тени сомнения. Второе лицо в Октябрьской революции, один из создателей Красной армии, Троцкий не мог не вызывать ненависти у офицера-белоэмигранта. Каждый из них мог предъявить ему счет за свои исковерканные судьбы и фактическую потерю Родины.
Но Сподин выразил легкое беспокойство по поводу неясности обстановки. Он поинтересовался у Туркула, есть ли какие-либо оперативные сведения о местонахождении Троцкого, распорядке его дня, количестве охраны.
Туркул недовольно поморщился:
— Действуйте по обстановке. Городок небольшой, и я надеюсь, что у вас не будет помех. В случае необходимости вышлем еще людей, дайте знать. Все, что требуется, — это убить Троцкого.
Туркул проводил Сподина до дверей.
Сподин на три дня остановился в Клермон-Ферране, находившемся в двух-трех часах езды от Руайяна. Ежедневно городским транспортом он выезжал в курортное местечко и гулял там, изучая обстановку. Свой браунинг Сподин припрятал в надежном месте.
В конце первой декады августа штабс-капитан встретил наконец Троцкого. Белый эмигрант сидел в городском парке напротив красного эмигранта. С противоположной стороны подошел человек и стал пить воду. Вокруг расположилась охрана, внимательно наблюдая за входом в парк. На скамейку, где находился Сподин, никто не смотрел. Боевик чуть было не полез во внутренний карман пиджака за браунингом, но вспомнил, что оставил его в Клермон-Ферране. Сподин мысленно проклинал себя на чем свет стоит — надо же было упустить такую возможность!
Раздосадованный Сподин тут же сообщил Туркулу о случившемся. Последний пообещал срочно выслать подмогу. На следующий день в Клермон-Ферран приехали Владимир Налетов, 33 лет, бывший штабс-капитан, тоже служивший под началом генерала Маркова (по поручению РОВС в 1931 году он нелегально посетил Россию, поддерживал тесные связи с боевиками РОВС), и Кривошеев, о котором не сохранилось никаких данных. Группа немедленно перебралась в Руайян. Сподин устроился в городском пансионате, а два его компаньона — на частных квартирах на окраине. Налетов, который неплохо рисовал, раздобыл этюдник, просторную блузу и берет и с утра располагался у входа в парк, наблюдая за всеми входящими. Это была одна из ключевых позиций. Но Троцкий не появлялся. По ночам террористы проводили краткие совещания, стараясь предугадать, как будут развиваться события. Действовали по обстоятельствам и обо всем докладывали Туркулу.
В начале сентября Сподина вызвали в Париж для подведения промежуточных итогов, а Налетову и Кривошееву поручили продолжать наблюдение за парком. В середине сентября руководство РОВС стало подозревать, что операция зашла в тупик. Не удалось не только осуществить покушение, но даже выяснить, куда и почему так внезапно исчез Троцкий. Боевики были твердо уверены, что об их пребывании в Руайяне никто не знал.
Шатилов, ревниво наблюдавший за ходом операции, по своим каналам собирал сведения о том, кого послали на выполнение теракта и почему боевики были отозваны из Руайяна. Он был возмущен, что такую операцию бездарно провалили.
Вернувшиеся из Руайяна террористы написали отчеты, которые были противоречивыми и преследовали цель снять с себя всякую ответственность. По словам Сподина, операция была обречена на провал с самого начала. Налетов подтверждал эту версию, заявив, что операцией слабо руководили, и это стало одной из причин неудачи. Правда, ответственным за нее он считал Сподина, который, по его убеждению, отнесся к заданию небрежно. Налетов даже полагал, что Троцкий всего лишь «пригрезился» Сподину и он напрасно вызвал из Парижа целую группу. Он доложил также, что 10 сентября (после отъезда Сподина) зафиксировал за собой слежку. Ему удалось оторваться от нее, но еще дважды он замечал за собой наблюдение. После последнего отрыва от полиции Налетов вернулся к себе в дом и, по его словам, пять дней оставался взаперти.
Сподин, напротив, утверждал, что никакой слежки в Руайяне не замечал. Городок маленький, и сыщикам негде было замаскироваться. Сподин отметил, что если бы полиция была в курсе событий, то могла бы задержать боевиков, так как они последнее время носили при себе оружие. Однако этого не произошло.
Налетов и Кривошеев, кроме того, сообщили, что в Руайяне действовала еще одна группа русских офицеров, якобы имевших задание от какой-то другой организации совершить покушение на Троцкого. Эти люди вели себя, по мнению боевиков, по-дилетантски и могли создать дополнительные помехи. Толком выяснить, кто они и откуда прибыли, так и не удалось.
Харжевский замолчал, налил себе стакан воды из графина, пил небольшими глотками. Все это время на него смотрели несколько пар глаз его соотечественников и соратников. Наконец, Барбович не выдержал:
— И все же, кто провалил операцию, Владимир Григорьевич?
Харжевский поставил стакан на стол, вытер с усов платком остатки влаги и продолжил:
— Увы, господа! Как выяснилось, именно Туркул допустил утечку информации, а проще — разболтал об операции своему знакомому и собутыльнику, офицеру-дроздовцу, в отношении которого имелось серьезное подозрение, что он работал на французскую контрразведку.
14 сентября Туркул послал своего человека в Руайян, чтобы на месте провести ревизию операции. Доверенный являлся близким другом Налетова. Не исключено, что версия о вмешательстве французской полиции могла исходить от Туркула, на которого этот человек оказывал влияние. Генерал твердо придерживался этой версии и даже сумел убедить в этом недоверчивого Шатилова. Если Туркул, человек Фока, преднамеренно настаивал на версии о помехах со стороны французской полиции, а их, как утверждал Сподин, не было, то Туркулу и его патрону, вероятно, было что скрывать.
Несколько позднее к видному масону доктору Зильберштейну обратился бывший офицер гвардии Кексгольмского полка, ныне чиновник префектуры Парижа, Парис Владимир Алексеевич. Он сообщил, что ему было сделано предложение принять участие в покушении на Троцкого. Зильберштейн категорически отсоветовал Парису принимать в этом деле участие. Беседа Зильберштейна и Париса носила доверительный характер и продолжалась довольно долго. Парис пожаловался Зильберштейну, что ему было сделано неожиданное предложение, посоветоваться было не с кем и он находился в затруднении. Узнав, в чем дело, Зильберштейн решительно возразил против какого бы то ни было участия в нем Париса.
— Убийство Троцкого если и принесет кому-либо пользу, то только большевикам, с которыми Троцкий ведет упорную борьбу, — объяснял Зильберштейн. — Если же покушение на Троцкого провалится и будет выяснено, что в нем участвовали вы, это обернется против масонской ложи. Данный факт будет использоваться в целях компрометации всего масонства и, в частности, вашей связи с масонами.
Парис полностью согласился с Зильберштейном и высказал мнение, что эту провокацию против него организовал, скорее всего, Завадский-Краснопольский, офицер, отошедший от РОВС и ставший агентом территориальных органов французской контрразведки.
Итак, в операции, затеянной РОВС, четко проступил след французской полиции. Впрочем, не только он. Можно сделать предположение, коль скоро в деле оказались замешаны масоны, не они ли нашли способ предупредить Троцкого о грозящей ему опасности и сорвали план РОВС? Не случайно же он как сквозь землю провалился!
— Генерал Фок, лично доложивший об этом Миллеру, сообщил Евгению Карловичу, что летом 1933 года в Руайяне действительно лечился Троцкий. Туда же приезжал и Литвинов. Решено было убрать обоих. Однако оба дела провалились. Троцкого оберегали четыре кольца охраны. Проникнуть через такую плотную защиту практически невозможно… Полицейские произвели одно задержание, и людям Фока пришлось срочно ретироваться из района их деятельности. За ними велась слежка на протяжении 3–4 месяцев. Они укрылись в надежном месте и все молчат. На операцию израсходовано 10 тысяч франков.
— Вероятно, Фок по своей привычке здесь кое-что приукрасил, — предположил Барбович.
— Не исключено! — согласился Харжевский. — И я даже думаю, что он утаил часть выделенных на покушение средств.
Утечка информации о готовившемся теракте против Троцкого дала повод русскоязычной газете «Общее дело», выходящей во Франции, в октябре 1933 года поместить небольшую статью, начинающуюся с вопроса: «Правда ли, что во Франции готовилось покушение на Троцкого?..»
Вечером того же дня к Комаровскому заглянул Линицкий, и тот обрадованно улыбнулся.
— О, Леонид, у меня для тебя есть интереснейшая новость.
Линицкий тут же весь обратился в слух.
6.
Лето тридцать пятого года выдалось в Белграде жарким. Даже прохлада, поднимавшаяся от Дуная и Савы, не спасала. Но жизнь продолжалась. Работу тоже отложить было невозможно.
Линицкий зашел в канцелярию РОВСа. Комаровский, увидев его, улыбнулся и приветствовал.
— У меня есть к тебе предложение, Альбин.
Комаровский вскинул брови, приготовившись слушать.
— Ты ведь знаешь, что завтра открывают Панчевац. Будет сам принц-регент. Неужели мы пропустим такое важное событие?
— Я уже докладывал генералу по этому поводу.
— Ну и?
— Барбович сказал, что и сам собирался там быть.
— Стало быть, вопрос решен?
— Так точно.
Панчевский мост, который народ сразу прозвал Панчевац, начали строить в конце октября 1933 года. И вот теперь, летом 1935-го, строительство полуторакилометрового моста было закончено. Это единственный мост через Дунай в Белграде, связавший сербскую столицу с городком Панчево, откуда и его название.
На его открытие собралась вся верхушка королевства. Меры безопасности были чрезвычайными: всего несколько месяцев назад, 9 октября 1934 года в Марселе, во время официального визита во Францию был убит король Югославии Александр I Карагеоргиевич. Погиб также и находившийся с ним в одном автомобиле министр иностранных дел Франции Луи Барту. Этот инцидент стал одним из самых громких убийств ХХ века.
Вообще это убийство вызвало много вопросов. Создавалось впечатление, что и сам король Александр предчувствовал трагедию.
Король Александр I, препятствовавший готовящейся агрессии диктатора Муссолини против Албании, в связи с резким осложнением отношений между Италией и Югославией, прибыл в Марсель для переговоров с министром иностранных дел Франции — союзницы в минувшей войне 1914–1918 годов. Было решено, что он будет плыть в Марсель на единственном корабле югославского флота, миноносце «Дубровник», а затем уже отправится поездом в Париж для официального визита. Король незадолго до отъезда, как бы предчувствуя близкую кончину, написал завещание, в котором назначил, в случае своей смерти, кн. Павла, своего кузена, Станковича и Перовича членами Регентского совета.
Утром 9 октября 1934 года в Марсель заблаговременно прибыл югославский министр двора, генерал Дмитриевич. Он был неприятно удивлен охранными мерами, принятыми местными полицейскими. Они сводились к следующему: по обеим сторонам улиц, по которым предстояло следовать кортежу, были расставлены сотрудники полиции с интервалом в десять шагов друг от друга. Кроме того, они стояли спиной к тротуару, почти не имея возможности наблюдать за столпившимися на нем людьми. Предложение со стороны британского Скотланд-Ярда взять на себя обеспечение безопасности короля было отклонено французскими властями, а югославской охране Александра вообще предписывалось оставаться на борту эсминца по его прибытии в марсельский порт. Однако, несмотря на это, марсельский префект Совер заверил Дмитриевича в том, что все будет в порядке.
То, что местом визита Александра I стал Марсель, во многом объяснялось связью этого города с Югославией и Сербией, в частности. Когда началась Первая мировая война, именно в марсельском порту состоялась погрузка французских солдат на военные суда, отправлявшиеся на помощь Сербии. По этому поводу в Марселе был возведен памятник французским солдатам и офицерам, погибшим на Салоникском фронте и на Балканах. К подножию этого монумента король Югославии, сопровождаемый Луи Барту и генералом Альфонсом Жоржем (в Первую мировую войну — начальником штаба Салоникского фронта), должен был возложить венок, тем самым подчеркнув тесную связь между Югославией и Францией, их совместный вклад в победу над Центральными державами.
Маршрут Александра I по выезде из порта лежал по одной из центральных улиц Марселя — Ла Канебьер — к площади Биржи. На ней находилось здание местного муниципалитета, где должны были пройти первые переговоры югославского короля и Барту, на которые последний возлагал большие надежды.
В поездке, по словам очевидцев, король заметно нервничал, тревожно наблюдая за столпившимися на тротуарах улицы Ла Канебьер людьми. Похожие чувства испытывал и французский министр, заметивший то, что вместо запланированного эскорта мотоциклистов лимузин сопровождали два конных охранника, гарцевавших на некотором расстоянии от него. Водитель автомобиля, Фуассак, вел его с минимальной скоростью в 4 км/ч, хотя положенная в данном случае скорость должна была составлять не менее 20 км/ч.
К 16 часам 20 минутам кортеж уже достиг площади Биржи, как вдруг из толпы навстречу автомобилю, где находились Барту и Александр, выбежал человек. Один из конных охранников — полковник Пиоле — попытался повернуть лошадь, чтобы перерезать ему путь, но та встала на дыбы. Неизвестный пробежал мимо лошади, запрыгнул на подножку автомобиля и, достав пистолет, сделал первые два выстрела. Обе пули поразили грудь короля. Обливаясь кровью, Александр сполз вниз по автомобильному сиденью. Третья пуля попала в руку Барту. Шофер Фуассак, испугавшись выстрелов, остановил лимузин и выскочил наружу. Сопротивление убийце попытался оказать генерал Жорж, сидевший перед югославским королем, но тот четырежды выстрелил в него, и Жорж тоже упал на дно автомобиля. Последняя пуля преступника ранила полицейского Гали, бросившегося к машине со стороны мостовой.
На все эти события ушло буквально несколько секунд, после чего Пиоле, все-таки сумевший развернуть лошадь, настиг стрелявшего и дважды ударил его саблей по голове. Преступник, весь в крови, упал на мостовую и был еще дважды ранен полицейскими. Жертвами полицейских, открывших беспорядочную стрельбу, стали и люди в толпе: два человека были убиты, еще некоторые получили ранения. Потеряв контроль, толпа двинулась к месту событий, затоптав тяжело раненного убийцу.
После покушения Александр I, потерявший сознание еще в автомобиле, был незамедлительно перенесен в префектуру, украшенную гирляндами, а также французским и югославским флагами. Через несколько минут флаги были приспущены — король умер, не приходя в сознание.
Та же участь ждала и Барту. Роковой для пожилого, 72-летнего министра стала повязка, сделанная кем-то, чтобы остановить кровотечение. По неаккуратности наложенная ниже раны, она не остановила кровотечение, а усилила его. Санитарная машина, прибывшая на место преступления, забрала как его, так и лежавшего на земле террориста, и доставила в ближайшую больницу. От потери крови Барту потерял сознание. После несложной операции, сделанной врачами, он умер, что было обусловлено чрезмерной потерей крови.
Генерала Жоржа, получившего четыре пулевых ранения, доставили в военный госпиталь. Он выжил, но сумел полностью восстановить силы лишь спустя пять месяцев после инцидента.
Преступник, доставленный в больницу, находился в крайне тяжелом состоянии. При нем обнаружили чехословацкий паспорт на имя Петра Келемена, пистолеты систем «маузер» и «вальтер», а также бомбу. На руке убийцы была татуировка в виде знака ВМРО — Внутренней македонской революционной организации, боровшейся за независимость Македонии. Не приходя в сознание, он умер в районе 8 часов вечера того же дня. Но вскоре личность стрелявшего была установлена. Им оказался Величко Георгиев — один из наиболее профессиональных террористов ВМРО. До настоящего момента его истинное имя было известно только его непосредственным начальникам и полиции. Другие знали преступника главным образом как Владо Черноземского, или Владо-шофёра (эта кличка была обусловлена его профессией). Георгиев не употреблял спиртного, не курил. Он был готов пойти на любое дело, по воспоминаниям современников, будучи человеком хладнокровным и безжалостным.
1934 год стал своеобразным рубежом в истории российской эмиграции в Югославии. С убийством короля Александра для российской эмиграции начались смутные дни. В письме делегата по защите интересов русской эмиграции В.Н. Штрандмана от 1 сентября 1936 года принцу-регенту Павлу говорилось: «Министерство внутренних дел, за весьма редкими исключениями, отказывается принимать эмигрантов в югославское подданство, что лишает их права искать заработок даже на иностранных предприятиях, которым предлагается оказывать строгое предпочтение национальным рабочим… Уже сейчас имеются весьма тяжелые случаи, например, отказ принимать на работу русских только потому, что они русские…»
Белград, конечно, не Марсель. Сербская тайная полиция держала ситуацию под контролем. Тем не менее усиленные меры предосторожности были не лишними.
Панчевский мост изначально был железнодорожным с двумя колеями. Главная стальная конструкция моста длиной 1135 метров и высотой пролета в 162 метра была построена немецкими предприятиями в счет послевоенных репараций Сербии. Перерезав ленточку, принц-регент Павел Карагеоргиевич, двоюродный брат погибшего короля, предложил назвать мост в честь своего племянника, малолетнего короля — мостом короля Петра II. Это название тут же и было закреплено особым указом.
Разумеется, мост имел важное стратегическое значение. И советской разведке важно было получить его фотоснимки. Ради этой цели Леонид Линицкий и отправился на мероприятие. Комаровский же нужен был ему для прикрытия. Прикрываясь фигурой ротмистра, Линицкий достал маленький фотоаппарат.
— Комаровский, можно тебя попросить стать чуть-чуть левее?
— Для чего это? — спросил ничего не подозревавший Комаровский.
— Хочу сфотографировать на память мост, ну и тебя на его фоне.
Комаровский лишь пожал плечами, но встал так, как просил Линицкий. А тот успел щелкнуть мост во всю его длину до того, как в следующем кадре появился ротмистр. И в этот момент его окликнул неожиданно выросший из ниоткуда жандарм.
— Господин! Фотографировать запрещено!
Линицкий даже вздрогнул от неожиданности. Быстро убрал фотоаппарат, повернулся к жандарму и, изобразив на лице виноватую улыбку, произнес:
— Простите, господин офицер, я этого не знал.
Комаровский вдруг о чем-то задумался. И вспомнил о письме однокурсницы Линицкого. Неужели Линицкий — советский шпион, закралась подспудная мысль в его голову. Для чего иначе ему фотографировать мост, если изначально было понятно, что этого делать нельзя?
Жандарм долго следил за тем, как удалялись от охраняемого объекта двое мужчин. Линицкий был доволен. Он бодро вышагивал по набережной Дуная.
— Не обидно ли, Альбин, что маленькая Югославия, почти ничего не сделавшая для победы над Германией, и та получила от нее репарации? Вон какой мост отгрохали немцы. А наша с тобой огромная Россия, без которой победа над кайзером Вильгельмом, скорее всего, была бы вообще невозможна, не только ничего не получила, но еще и стала изгоем в мировой геополитике.
— За это нам нужно благодарить большевиков, прибравших Россию к своим рукам.
— Значит, наши генералы плохо боролись с большевиками, коль позволили им прибрать Россию к рукам.
Вот он как запел! Комаровский остановился, глядя в упор на Линицкого. А тот не спеша сделал еще несколько шагов вперед, но, почувствовав, что Комаровский отстал, остановился и обернулся. Увидев на себе напряженный взгляд ротмистра, Линицкий понял, что слишком расслабился. Он не считал Комаровского достаточно умным, но и не настолько глупым, чтобы тот ничего не заподозрил. Он ждал, что будет дальше.
— Ты какому богу поклоняешься, Линицкий? — спросил Комаровский, не спуская с него глаз.
Выдержав его взгляд, Леонид Леонидович ответил:
— Богу Кремля.
— Тогда нам с тобой не по пути!
— Не плюй в колодец, Альбин. Пригодится воды напиться.
Но Комаровский на это ничего не ответил. Он свернул в сторону и стал быстро удаляться. А Линицкий испугался не на шутку. Что это, если не провал? Или Комаровский, понимая, что стал невольным соучастником шпионских игр, будет молчать? Добравшись до своего кабинета, он быстро с помощью Екатерины Федоровны отправил шифрограмму Феликсу в Прагу, в которой описал все происшествие и свой разговор с Комаровским. Через некоторое время от Феликса пришел ответ: «Необходимо закрепить молчание Комаровского. Для чего рекомендую вам пробраться в квартиру Комаровского в его отсутствие, напечатать на его пишущей машинке письмо по старой орфографии и отправить письмо советскому посольству в Софии».
Линицкий стал ждать подходящего случая. Но Комаровский молчал, делая вид, что ничего не случалось. И Линицкий облегченно вздохнул — нужды в рекомендованном Феликсом письме не было.
Впрочем, Линицкий не знал, что Комаровский молчал не просто так. Разумеется, ротмистр также буквально на следующий день сообщил руководству Внутренней линии о разговоре с доктором. Полковник Фосс внимательно выслушал Комаровского, затем сказал:
— Господин ротмистр, советую вам делать вид, что ничего не произошло, что вы не поняли слов доктора Линицкого. Однако внимательнее к нему присмотритесь. Нам важно знать о планах Советов в отношении РОВСа, НСНП и Белого движения в целом. И, если он в самом деле работает на Советы, рано или поздно он может проговориться.
— Я вас понял, господин полковник, — кивнул Комаровский.
7.
Фёдор Ардальонович Дракин превзошел все ожидания своего зятя. Он настолько погрузился в разведывательную деятельность и настолько вошел в роль ярого антисоветчика, будто стоял на этих позициях всю жизнь. Среди русской молодежи в Югославии все большее влияние получал фашизм, точнее даже «романтика» фашизма: его идеи в области социальной и экономической, казавшиеся многим «новым словом» в построении общества. Впрочем, сам по себе НСНП не стал фашистской организацией, так как внутри него царила искренняя любовь к свободе, указывавшая на христианское направление, лежащее в основе идеологии «новопоколенцев». Тем не менее и молодежь готова была жертвовать собой ради освобождения России от мракобесия коммунистических идей.
Петр Петрович Дурново весьма уважал Дракина, считая его тем человеком, который сможет наладить процесс подготовки и переброски диверсантов в Советский Союз. И по рекомендации Дурново к Дракину приходили самоотверженные молодые люди, готовые даже жертвовать собой в случае, если они, перейдя границу Советского Союза, окажутся вдруг в руках ГПУ. А они, как правило, все оказывались в этих руках, поскольку Федор Ардальонович все данные о заброске агентов с фамилиями и легендами тут же передавал в руки своего зятя — Леонида Линицкого.
Но были и проколы, неожиданные для самого Дракина. Однажды Дурново пригласил к себе на квартиру Дракина и познакомил его с хорошо сложенным, среднего роста белокурым мужчиной:
— Вот, господин Дракин, прошу любить и жаловать — один из самых наших крепких кадров — Сергей Львович Вайцеховский.
Дракин с Вайцеховским пожали друг другу руки, одновременно внимательно изучая друг друга. А Дурново между тем продолжал представлять гостя.
— Сергей Львович в свое время, в восемнадцатом году, служил чиновником для особых поручений и переводчиком при министерстве иностранных дел в правительстве Скоропадского от Добровольческой армии. А ныне является членом нашей боевой организации и являлся резидентом генерала Кутепова в Польше.
— Вот как? — удивился Дракин. — А какими ветрами вас занесло сюда, в Белград?
— Мне вас рекомендовали как человека, способного организовать людей на переброску в Россию…
— А вы желаете попасть в Россию?
— Видите ли, господин Дракин, я — журналист, публицист. Суть моей работы заключается в другом — я многое вижу, наблюдаю, анализирую. И считаю, что только иностранная сила, в частности Германия, может справиться с большевизмом. В связи с этим я не верю в возможность деятельности НСНП в России, но тем не менее я готов помогать переброске туда членов Союза. Вот поэтому я прибыл в Югославию и готов с вами в этом плане сотрудничать, поскольку господин Дурново мне сказал, что вы состоите членом фашистской организации, которую к тому же курируют немцы.
— Чудесно! В таком случае, Петр Петрович, благодарю за столь ценный кадр.
Впрочем, Вайцеховский был ушлым малым, и какая-то подозрительность в отношении к Дракину в нем зародилась. К тому же он узнал, что Дракин является тестем доктора Линицкого. И однажды в процессе одного разговора Вайцеховский напрямую спросил его об этом.
— Все-то вы, журналисты, знаете, ничего от вас не скрыть, — улыбнулся Федор Ардальонович. — Однако, поверьте мне, никаких деловых сношений с Линицким я не имею и посему прошу о наших с вами разговорах не ставить доктора Линицкого в известность.
Дракин пригласил Вайцеховского на курсы военной подготовки.
— Главный упор мы на этих курсах делаем на подготовку-практику уличного боя, — объяснял Федор Ардальонович. — Сами понимаете, для наших агентов в России — это просто необходимо.
— Спасибо! — усмехнулся Вайцеховский. — Буквально вчера меня вызвал лично Байдалаков для прохождения курса военной подготовки среди молодежи НСНП, хотя, как вы знаете, я в НСПС не состою, никогда не состоял и не в курсе его работ.
— Виктор Михайлович знает, кого привлекать к работе, — ответил Дракин.
Однако после долгих разговоров Вайцеховский убедился, что между Дракиным и Линицким несомненно существует связь, которую отрицал Дракин, и что эти люди не заслуживают доверия. Об этом он пытался сказать Дурново, но тот лишь отмахнулся.
— Мы полностью доверяем и доктору Линицкому и господину Дракину. Мы знаем их уже несколько лет, а вы здесь пока еще человек новый. Присмотритесь внимательнее к обоим и, уверяю вас, у вас о них мнение изменится.
Вайцеховский лишь плечами пожал. Но делать было нечего — Дракин организовывал курсы довольно умело, подбирал лекторов, специалистов по стрельбе, психологов. Вайцеховский все это понимал и пока мирился. Но однажды все-таки вспылил: в спальной комнате Федора Ардальоновича Вайцеховский знакомился с разного рода документами, которые необходимо заполнить каждому, кого отправляли за «железный занавес» — в Россию. Сам Вайцеховский уже готовил первую группу молодежи для заброски, оставалось сделать последний шаг. Дракин положил перед Вайцеховским анкету, которую заполняли все диверсанты. Сергей Львович внимательно знакомился с каждым пунктом анкеты, что-то помечал в своем блокноте. Но, дойдя до 5-го пункта, он остановился, ткнул в него карандашом, перечитал еще раз. Заметив это, Федор Ардальонович спросил:
— Вас что-то смущает, Сергей Львович?
— Да! Вот этот пятый пункт. Я не понимаю, зачем нужны сведения о том, какие родственники командируемого имеются и где они на территории СССР находятся?
— Но это категорическое требование немцев, и без заполнения анкеты полностью вся структура отправки за «железный занавес» людей будет аннулирована.
— Мне непонятно это требование немцев, — упорствовал Вайцеховский.
— В таком случае никто не может гарантировать безопасность командируемых, — не ожидавший такого отпора, Дракин несколько растерялся. — И вы, Сергей Львович, в случае провала ваших людей, как руководитель, будете за это отвечать.
— Это политический шантаж с вашей стороны, господин Дракин.
— Нет, это просто предупреждение как более опытного и сведущего в этих делах человека.
— В таком случае я отказываюсь отправлять за «железный занавес» моих учеников и требую вернуть мне их анкеты.
— Я вынужден буду доложить об этом генералу Барбовичу и военному агенту господину Базаревичу.
— Ваше право. Но еще раз настоятельно требую вернуть мне все анкеты!
Раскрасневшийся от спора, Федор Ардальонович открыл шкаф, достал папку с анкетами учеников Вайцеховского и протянул ему. Вайцеховский проверил, все ли анкеты на месте, вынул их и тут же разорвал вместе с присланными фотографиями, бросив все в горевший камин.
— Вы сделали большую глупость, Сергей Львович!
— Возможно! Зато спас жизни нескольких молодых русских патриотов. Прощайте!
Он по-военному кивнул головой и вышел из спальни. И тут же ему навстречу из соседней комнаты вышла Мария Николаевна. Желая задержать Вайцеховского, она как можно более миролюбиво произнесла:
— Успокойтесь, зачем ссориться?
— А мы не ссоримся. Просто у нас несколько различаются взгляды на подготовку людей.
И только выйдя на улицу и остыв, Вайцеховский сообразил, что супруга Дракина, вероятно, все подслушивала и фиксировала. Его подозрения в отношении всего этого семейства еще больше усилились.
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Как обычно, по средам в клубе НСНП проходило собрание. И в этот раз оно, опять же как обычно, закончилось в десять вечера. Немногочисленная публика сразу же разошлась, один за другим покинули прокуренное помещение и «нацмальчики». Едва ли не последним ушел в сопровождении охранника, молодого студента, член исполбюро НСНП Кирилл Дмитриевич Вергун со своим портфелем, забитым документами. Внизу, у выхода, он наткнулся на куривших и о чем-то тихо переговаривавшихся Шклярова и Дарагана.
— О, а вы чего ждете? — удивился Вергун.
— Да вот, ждем попутчиков, которым с нами по пути, — отшутился Шкляров.
— Ну, ежели вам в сторону Ташмайдана, то милости прошу составить мне компанию.
— Именно туда нам и нужно, — переглянувшись с Дараганом, ответил Шкляров. Николай согласно кивнул.
Они неспешно двинулись, делясь последними новостями. Миновав отель «Москва», пересекли Теразию и свернули на улицу Краля Александра.
Ноябрь месяц — самое время сухого, но колючего восточного ветра, дующего с Дуная. Свирепая кошава забиралась в рукава, под подолы пальто, пронизывала до костей и не давала идти. Редкие прохожие, уткнувшись носами в поднятые воротники, спешили изо всех сил, хватаясь то и дело за шапки. Было темно, сыро и промозгло. И только уставленные закусками витрины кафан светились ярко и манили к себе. И Вергун вдруг почувствовал, что проголодался. Он пришел в клуб рано и сразу засел за финансовый отчет к завтрашнему заседанию исполнительного бюро. Не сходились концы с концами. Ускользали полученные Георгиевским от японцев суммы, неясны были расходы Байдалакова, и только все в порядке было у начальника разведшколы Околова, который сейчас находился где-то в Советском Союзе.
Оказались в уютном и тихом даже днем парке Ташмайдан. В старину, говорят, здесь были каменоломни, в которых добывали камень еще во времена Древнего Рима. Да и само название в переводе означает «каменное поле». С тех пор сохранилось в этом районе много пещер, в которых во время Первого сербского восстания в 1806 году были устроены пороховые погреба.
И вдруг, словно прочитав мысли Вергуна, Шкляров остановился у входа в хорошо знакомую ему кафану «Код Далматинца». Он глянул на Вергуна и хитро произнес:
— А зайдемте сюда, господа. Я вас угощу такой штукой… Пальчики оближете!
Вергун нерешительно потоптался на месте, перекладывая портфель из одной руки в другую, но, увидев, что Дараган уже схватился за ручку двери, последовал за ним.
Хозяин кафаны встретил Шклярова как старого знакомого, провел гостей к свободному столу, жестом указал на стоявшую тут же вешалку и спросил:
— Что будете заказывать, господа?
— Димлене мурине и белого вина, того самого! — не раздумывая, сделал заказ Шкляров.
Усевшись и положив портфель на колени, Вергун огляделся. Посетителей было немного. Видимо, все завсегдатаи. За соседним столиком сидела, как ему показалось, необычная пара: высокий, смуглый, черноволосый мужчина с пронзительными серыми глазами, острым подбородком и тяжелыми рабочими руками и миниатюрная девушка с красивым профилем и необычно бледным лицом. Она время от времени прикладывала к глазам платок. «Выясняют отношения», — заключил Вергун, скользнув взглядом на стоявший рядом с черноволосым портфель, как две капли воды похожий на его собственный. Он даже головой мотнул: бывает же такое совпадение.
Не прошло и десяти минут, как стол был накрыт, поданы вино и рыба, и все принялись за еду.
Отведав блюдо, Вергун восторженно заметил:
— Ничего подобного в жизни не ел! — он переложил портфель с колен на соседний стул.
— Деликатес «Специалитет острова Корчулы». Очищенную мурену разрезают вдоль хребта, натирают чесноком, лавровым листом, петрушкой, растягивают при помощи прутьев и коптят в ароматном дыму мирта и лавра. Две недели! А потом уже варят в капустных листьях, сдабривают оливковым маслом, винным уксусом, репчатым луком и еще какими-то специями, — будто заправский повар, объяснял Шкляров.
— Дорогое блюдо! Чудесное! А вино какое? — заметил Дараган, держа в одной руке вилку, в другой — стакан. — А по какому случаю гуляем?
— Сегодня же день моего ангела! — улыбнулся Иван Шкляров.
— Ну, в таком случае будь здоров! — поднимаясь с бокалом, крикнул Дараган. Его глаза весело поблескивали.
— Всецело присоединяюсь, Иван Андреевич! — Вергун также поднялся, и все трое дружно чокнулись.
И в этот миг позади их стола послышался тихий стон. Сидевшая за соседним столиком девушка оперлась о стол, голова ее бессильно повисла, лицо, казалось, побледнело еще больше. Ее черноволосый напарник куда-то исчез. Девушка попыталась встать, но, пошатнувшись, стала медленно заваливаться прямо на сидевшего к ней спиной Вергуна. Тот быстро вскочил и подхватил ее.
— У нее обморок! Быстрее на воздух, — крикнул Дараган, беря девушку под руку с другой стороны.
Вергун вспомнил о портфеле только на улице, когда девушка уже пришла в себя.
— Портфель мой там остался? — спросил он товарищей. — Там же документы!
Он кинулся назад, в кафану. Стулья, где он сидел и куда положил портфель, были опрокинуты. С замиранием в сердце он заглянул под стол и уже со вздохом облегчения поднял портфель. И тотчас с ужасом убедился, что это не его портфель. Такой же точно, но не его! Того самого высокого и черноволосого.
— Все в порядке, — сказал Шкляров, вернувшись в зал и будто не замечая растерянности Вергуна. — Ее хахаль посадил в машину, и они уехали. А что с вами, Кирилл Дмитриевич? На вас лица нет!
— Мой портфель! Пропал портфель! — еле слышно прошептал Вергун.
— А это чей? — спросил Шкляров, указывая глазами на портфель, который Вергун все еще держал в руках.
— Вроде бы у того серба был такой же портфель. Перепутал, наверное.
— Да вы не волнуйтесь, выпейте!
Шкляров щелкнул пальцами, подзывая хозяина:
— Вы знаете эту пару?
— Они у меня первый раз.
— Взяли, наверно, по ошибке портфель господина, а свой оставили!
— Завтра, уверен, привезут. Впрочем, давайте откроем этот, может, установим личность. Или позвать полицию? Денег в вашем портфеле было много?
— Нет, нет! Не надо полицию! — всполошился Вергун.
— Сами разберемся! — заметил Шкляров и, взяв из рук Вергуна портфель, раскрыл его, осматривая. — О, здесь и деньги есть — две тысячи, — пересчитав банкноты, добавил Шкляров. — Значит, наверняка он за ними приедет. Никуда не денется! Посидим подождем его.
— К сожалению, господа, я через полчаса закрываюсь, — глядя на часы, сказал хозяин, — на этот счет у нас строго. Полиция штрафует.
Машина рванула вперед, резко свернула на перекрестке и, все увеличивая скорость, помчалась вниз. Девушка тем временем стерла носовым платком с лица белила, посмотрелась в зеркало, подкрасила губы и, улыбнувшись, спросила брата:
— Ну как, Коля? Хорошо?
— Здорово, Маша! Ты настоящая актриса! — Дараган с восхищением посмотрел на сестру.
Помощником в операции у Марии Дараган был тот самый высокий, черноволосый молодой серб, который сейчас и сидел за рулем.
— Отлично! На пять с плюсом сыграли!
На углу Кнеза Милоша и Дурмиторской машина остановилась. Мария чмокнула брата в щеку, попрощалась с водителем, и каблучки ее торопливо застучали по асфальту. Мимолетное свидание с Линицким, поцелуй и рукопожатие. После этого Мария исчезла, а спустя пять минут из темноты к машине подошел Линицкий.
— Ваше поручение выполнил, — негромко произнес Николай, выйдя из машины. — Вот она, вся филькина бухгалтерия. — И протянул Линицкому портфель.
— Эх ты! Ты не понимаешь, Николай, тут вся энтээсовская кухня, — сдержанно произнес Леонид Леонидович.
— Да какая у этой шляпы Вергуна кухня! — засмеялся Дараган.
— Это же элементарно. Во-первых, здесь все денежные поступления: чья разведка и сколько дает. Во-вторых, куда и по каким каналам уходят эти деньги. Уже этого достаточно. Сегодня ночью мы все это отработаем, чтобы завтра утром вернуть. А то беднягу кондрашка хватит.
Он объяснял свои агентам суть их общей работы, как то и было изложено в инструкции из Центра:
— Наша с вами задача заключается в том, чтобы парализовать все активные действия боевиков путем тщательной «разработки» и выявления их активности и связей на территории Союза. Надо сконцентрировать свое внимание на террористически настроенных элементах эмиграции, агентурно выявлять их намерения и связи. Эта работа очень кропотливая, может, с самого начала малоэффективная, но необходимая. Других путей нет.
На другой день, когда Вергун зашел в кафану «Код Далматинца» и открыл только рот, хозяин, широко улыбаясь, протянул ему портфель.
— Уж извинялся, извинялся. «Впопыхах, — говорит, — схватил портфель и только утром заметил, что чужой». А у него там деньги. Не такие большие, но все-таки. Ну вот, а вы волновались!
— Премного вам благодарен! — вытирая платком покрывшийся испариной лоб, ответил Вергун.
— Не стоит благодарности. Заходите! Угощу вас в другой раз макрелью с грибами! Вот это блюдо!
«Слава тебе господи! — подумал Вергун, убедившись, что все в портфеле на месте. — Шутка сказать — вся подноготная союза! Попади это к врагам — мне лучше не жить!..»
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Неудачи, связанные с переброской людей в Советский Союз по каналам других организаций, послужили одним из поводов для созыва третьего съезда НСНП. Еще в декабре 1933 года состоялись перевыборы председателя Совета и состава Исполнительного бюро. Для того чтобы укрепить единство организации, председателем этих органов стал один и тот же человек — Виктор Байдалаков, а членами бюро — Михаил Георгиевский, Мария Пепескул, служившая в свое время в Вооруженных силах Юга России, назначенная казначеем Союза, и Михаил Хлопин. Бывший председатель Совета НСНП, герцог Сергей Лейхтенбергский был отстранен от должности. Это произошло по многим причинам, одной из которых явились напряженные отношения между центральным правлением Парижского отделения и Исполнительным бюро, которое находилось в Белграде. Георгиевский объяснял перемены в Союзе так:
— Мы идем на этот конфликт во имя дела. Говоря без обиняков, что сделал герцог в Париже за три года? В то время как в самых глухих углах друзья Союза дают максимум напряжения, в огромном Париже он оставался с кучкой бездеятельных людей.
Перевыборы председателя прошли без созыва съезда.
А 15 апреля 1934 года в Белграде открылся III съезд НСНП, продолжавшийся пять дней. На съезд прибыли делегаты из Бельгии, Болгарии, Польши, Франции, Чехословакии, Эстонии, Югославии и даже из далекой Австралии. Три с лишним года, прошедших после первого съезда, объединившего разрозненные союзы молодежи, дали многое. И прежде всего ощущение духовного единства нового поколения во всех странах русского рассеяния. В эти же годы четче наметились организационные формы Союза. Вместе с ростом внутри обозначился и рост вовне — Союз выходил на широкую дорогу борьбы за Россию, независимо от старшего поколения эмиграции и ее организаций. Одним из важных моментов работы съезда было принятие нового Устава, практически списанного с уставов набиравших в то время в Европе вес фашистских объединений.
Председательствовал на съезде Байдалаков. Он же читал и первый доклад, в котором подчеркнул — «Союз превратился в движение».
Байдалаков боялся возможных эксцессов на съезде. Рука Москвы способна дотянуться даже сюда! Поэтому он приказал в зале вдоль стен, справа и слева, поставить людей, часть из них вооружить, и, в придачу к охранным функциям, вменил им в обязанности наблюдение за интересующими лицами и за тем, как будет реагировать публика на каждое выступление.
Виктор Михайлович Байдалаков любил громкие фразы, красивые позы и выдавал себя за сверхчеловека, который снизошел «к малым сим» и который может перевернуть мир, и одновременно за эдакого рубаху-парня, веселого, компанейского, с недюжинным умом и железной волей. А обаятельная внешность, высокий лоб, аккуратная полоска усиков над верхней губой, бархатный баритон, ослепительная улыбка, ласковый или грозный взгляд из-под широких, соболиных бровей, и главное, необычный талант на полном серьезе выдавать желаемое за действительное, убежденно и вдохновенно, благоприятствовали его выходу в вожди молодого поколения белоэмигрантов.
Слушая его, Георгиевский щурил подслеповато глаза и улыбался залу. И оглядывал присутствующих. В глазах председателя французского отдела играла насмешка, время от времени он касался локтем приехавшего с ним товарища, и тот понимающе кивал головой. Сидящий рядом гость из Польши Вюрглер не то слушал, не то думал о чем-то своем, впрочем, у него почти всегда был такой вид. Маленький, пузатенький, лицо постное, невыразительное, улыбочка под уныло опущенными усами фальшиво-любезная. Дальше сидел председатель югославского отдела и, поглаживая усики, с восторгом и восхищением приоткрыл рот.
— …И мы уверены, что победит солидаризм, активные силы революции мобилизуют оппозиционные резервы общества и народа, — разливался баритон Байдалакова.
Георгиевский слушал, но мысли его унеслись далеко. Он вспомнил свою последнюю поездку «по заграницам», встречи с множеством людей, умных и глупых, искренних и фальшивых, равнодушных дельцов с широким кругозором и узколобых фанатиков, потом пришло на ум прощанье с уходящими туда, через границу, в Советский Союз, почти на верную смерть, в неизвестность, и поморщился. «Что делать? Ведь надо же как-то начинать!.. Без этого японцы денег не дадут…» Он вздрогнул, уставился на Байдалакова, а тот в это время читал с трибуны стихи Гумилева:
– …Пусть безумствует море и хлещет,
Гребни волн поднялись в небеса —
Ни один пред грозой не трепещет,
Ни один не свернет паруса.


Байдалаков сел, его глаза поблескивали, брови еще хмурились, но губы уже тронула еле заметная снисходительная улыбка, которая, казалось, говорила: «Простите, господа, за слабость к эстетике».
Всего было десять заседаний с многочисленными докладами на самые разнообразные темы. На седьмом заседании с пламенной речью о революционизировании духа выступил генеральный секретарь Исполнительного бюро Георгиевский. Официально вторая центральная фигура съезда, Георгиевский, по существу, был подлинной душой Союза.
— По-прежнему мы должны рассчитывать только на себя. Но, оставаясь самими собой, мы не можем равнодушно наблюдать нарастание «международных сил». Ибо эти силы могут быть в пользу или во вред Национальной России. Наша обязанность делать им оценку. Но этого мало. Не только взвешивать их мы должны, но и, по возможности, направлять их в желанное для нас русло… Что дал нам Третий съезд? Прежде всего сознание своей силы. Доклады свидетельствуют, что на местах Союз вырос и развился, раскидывая все новые отделения и вовлекая в свои ряды новых eдиномышленников. Из этого сознания силы, своих обязанностей проистекает деловое спокойствие съезда и его единодушие: при решении даже главных вопросов не пришлось прибегать к голосованию, хотя по многим вопросам и высказывались различные мнения. Единодушие тем более было необходимо съезду, что ему пришлось принять решения по самым основным вопросам бытия Союза. Таковым был прежде всего вопрос о названии Союза. «Новое Поколение», лозунг нашего движения, часто критикуется эмигрантской средой и выставляется как одна из причин, затрудняющих вступление в Союз старших наших единомышленников… Я считаю, что необходимо удержать наименование целиком… Речь идет о «новом» не по летам, а по духу, по своему решению построить политическую жизнь на новых основаниях, на сознании не только прав на Россию, но и обязанностей перед нею. Если активизм есть лозунг действия Союза, то обновление духа есть задача внутреннего преображения. Нам, чтобы стать действенной политической силой, есть не только что охранять, но есть от чего и отказаться — ибо не примут старые мехи нового вина.
Внешним выражением этого нашего принципа остается возрастный ценз, как правило. Он не мешает людям, думающим одинаково с нами, вступать в наши ряды, как не помешал он Клемансо войти в «Жёнесс Патриот». Нашим девизом должны стать брошенные им при этом слова: «Суть не в возрасте, а в темпераменте», а нашим кличем — крылатые слова профессора Ивана Александрович Ильина, которыми он приветствовал наш 3-й съезд: «Да здравствует Новое Поколение всех возрастов всех стран рассеяния!»
И хотя рукоплескания были запрещены, тем не менее съезд устроил ему овацию.
Съезд завершился собранием в двусветном зале Русского дома в Белграде, где собралось больше 700 человек.
Леонид Линицкий также присутствовал на съезде, но пока в качестве рядового делегата. Но зато сколько можно было почерпнуть там нужной информации. Не ускользнула от его внимания и ненависть к Георгиевскому Марии Пепескул, искавшей даже на этом съезде единомышленников для задуманного ею физического устранения профессора и главного идеолога НСНП. Не поэтому ли, кстати, на съезде присутствует Губарев, шеф русского отдела белградской тайной полиции. Впрочем, Линицкий пока не знал, что и он сам находится под подозрением у Губарева.
В архивных материалах внешней разведки о деятельности резидентуры Л.Л. Линицкого отмечалось: «В 1931–1934 годах удалось захватить и обезвредить 17 террористов РОВС и НТСНП, заброшенных в СССР, вскрыть 11 явочных квартир. Большой вклад в эту работу внес агент-нелегал Леонид Леонидович Линицкий в Белграде…»
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Неудачи, возникшие в связи с провалами на границах СССР, выявили большие пробелы в подготовке кадров. С целью их ликвидации была создана центральная комиссия по организации внутренней работы при Исполнительном бюро, которая начала выпускать журнал «Инструктор». Переходы советской границы членами НСНП носили скорее символический характер и потому вызывали сомнение в их целесообразности у самого Исполнительного бюро.
Профессор Михаил Александрович Георгиевский был лидером НСНП в полном смысле этого слова. Широкие общие познания, политический опыт, острый аналитический ум и дипломатические способности выдвинули его на первое место в НСНП. Внутренняя линия РОВСа относилась к нему крайне враждебно. Они обвиняли Георгиевского в грандомании, в стремлении к борьбе с РОВСом. Они распространяли порочащие его слухи, вплоть до навета о связи с чекистами.
Незадолго до убийства в декабре 1934 года Сергея Мироновича Кирова в энэсэнповской газете «За Россию» появилась статья с призывом: «Нужно прежде всего убить Кирова в Петрограде, потом Сталина в Москве…» И вдруг, как гром среди ясного неба — Киров убит! Белоэмигранты, относившиеся к «нацмальчикам» весьма скептически, резко изменили мнение. Насторожило это и югославскую разведку — Управление государственной безопасности, русский отдел которой возглавлял Николай Николаевич Губарев, а у правительства вызвал беспокойство призыв к террору. Губарев уже в то время был связан с абвером, а впоследствии стал одним из подручных знаменитого Отто Скорцени.
Губарев уже давно присматривался и к РОВСу, и к НСНП. Через своих агентов в обеих этих организациях он знал, что начальник 4-го отдела РОВСа генерал Барбович был возмущен недобросовестностью руководителя по переброске террористов через румынскую границу полковника Жолондковского, который поначалу не отрицал причастности своих людей к убийству Кирова, а теперь смущен полным разгромом английской разведки, руководившей линией Жолондковского, и сообщением советской печати о расстреле в Харькове энэсовцев Ирошникова и Фроловского. Начальник же 3-го отдела РОВСа в Болгарии генерал Абрамов считает, что Жолондковский обманщик и тратит 5000 франков, получаемых от РОВСа, на свои личные нужды. Возмущен генерал Барбович и тем, что только спустя два месяца узнал о расстреле в декабре 1934 года двух своих офицеров, посланных через Румынию, Дмитриева и Богдановича. Все они никакого отношения к убийству Кирова не имели. Поэтому связь с Румынией прерывается, а активный помощник и доверенное лицо Барбовича ротмистр Комаровский занят тем, чтобы наладить связь с польской и турецкой разведками.
И сейчас Губарев сидел в ресторане вместе с Байдалаковым и профессором Георгиевским, которого молодежь называла исключительно Магом. Обменивались мнениями по создавшейся ситуации и рассуждали, что делать дальше. Они сидели в отдельном небольшом кабинетике, пили кофе и курили.
— Неделю тому назад, придя после работы домой, я обнаружил, что в моей квартире побывали «гости»: рылись в вещах и бумагах, пропали два неотправленных письма, в которых я касался все более натягивающихся отношений НСНП и РОВСа, — возмущался Байдалаков.
— Вы кого-то подозреваете? — поинтересовался Губарев.
— Скорее всего, это дело «правой руки» генерала Барбовича Комаровского, который много обещает попусту.
— Как вы считаете, — после небольшой паузы, сделав несколько глотков кофе и затушив о дно пепельницы папиросу, снова спросил Губарев, — не стоит ли взять вам под наблюдение недавно принятых в Союз членов из так называемого «офицерского звена»?
— Возможно, стоит это сделать, — согласился Байдалаков. — Но у нас в Союзе нет подходящего спеца.
— Виктор Михайлович, я предлагаю принять в Союз опытного в сыске агента Георгия Сергеевича Околовича, — заговорил Георгиевский, но, заметив на себе вопросительный взгляд Губарева, уточнил: — Околович — сын жандармского офицера, у него сыск в крови. Мне кажется он толковым, решительным и весьма проницательным. Советую, господа, с ним познакомиться поближе. А что касается Комаровского, то он вроде сделал предложение нашей Марии Дмитриевне Пепескул!
— Может, сейчас он станет щедрей и начнет выполнять обещания? — усмехнулся Байдалаков. — Впрочем, мне Мария Дмитриевна в последнее время стала нравиться все меньше. Я никак не могу раскусить, что у нее в голове.
— Мне кажется, что пока один ветер, — сказал Георгиевский.
На что Губарев лишь скептически покачал головой.
Михаил Александрович Георгиевский совершенно напрасно так легкомысленно относился к Пепескул. Вызванная любовью к Комаровскому ненависть Марии Пепескул к профессору Георгиевскому, вылившуюся спустя несколько лет в ее покушение на жизнь Мага, показала всем, что она была всего-навсего орудием Внутренней линии РОВСа, которая пыталась оклеветать и дискредитировать Георгиевского, понимая, что тот был главной силой, приводившей НСНП в движение.
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Ранним утром 3 декабря 1935 года в казенной квартире инженера-химика, председателя НСНП Виктора Михайловича Байдалакова раздался настойчивый, повторный звонок.
Байдалаков, накинув на пижаму халат, отворил дверь. Вошедший представился:
— Я из криминальной полиции.
— Чем могу быть полезным? — спросил изумленный Байдалаков, пропуская полицейского.
Оглядев внимательно скромное жилище Байдалакова, полицейский чин неожиданно заключил:
— Значит, это — не криминальное дело, — чем еще более удивил окончательно проснувшегося хозяина квартиры. Полицейский тем временем продолжал: — Вот что: от агента мы знаем, что сегодня днем будет ограблена ваша квартира, а завтра вечером квартира Марии Пепескул, когда она будет на балу. Уберите ваши ценные вещи и бумаги, предупредите госпожу Пепескул. Мы возьмем под наблюдение вашу и ее квартиры. — Подумав немного, полицейский спросил: — Скажите, не знаете ли вы, кто пригласил ее на бал?
Байдалаков лишь пожал плечами.
Мария Дмитриевна Пепескул в это время была казначеем Исполнительного бюро НСНП. Незадолго до событий Комаровский обратил свое благосклонное внимание на незамужнюю женщину. Встревоженный, Байдалаков не раз пытался убедить ее в опасности увлечения Комаровским, известным руководству НСНП как крупный агент Внутренней линии. Но все деликатные попытки отговорить ее от рискованной связи успехом не увенчались. С каждым новым днем крепли и углублялись ее отношения с Комаровским. Поэтому было решено на заседаниях Исполнительного бюро в ее присутствии ничего секретного не говорить.
Криминальный полицейский оказался прав. Днем 3 декабря налетчики проникли в квартиру Байдалакова. А в ночь с 4 на 5 декабря они пытались войти в квартиру Пепескул и были пойманы с поличным — дамской сумочкой, украденной у Пепескул на балу, с ключом от ее квартиры. Идя по следам налетчиков, полиция пришла к Линицкому, у которого были обнаружены вещи, похищенные у Байдалакова.
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Линицкий неожиданно для себя получил приглашение на офицерский бал в Офицерском собрании: «Честь имеем пригласить на офицерский бал доктора Леонида Линицкого». И подпись: секретарь IV отдела РОВС ротмистр А. Комаровский.
Линицкий усмехнулся. Набрал номер Комаровского, когда тот снял трубку на другом конце провода, сразу заявил:
— Альбин, разумеется, я благодарен за приглашение на бал. Но ты же знаешь, я не танцую. Во-первых. А во-вторых, как ты себе представляешь: я буду веселиться, а моя супруга останется с двумя детьми на руках?
— И вовсе необязательно танцевать, — тут же ответил Комаровский. — Просто составишь компанию мне и Марии. Там будет весело, возможно, кто-то из наших артисток приедет: Карсавина, там, или даже Плевицкая. А что касается супруги, уверяю тебя, Катя не будет против.
Линицкий в ответ только хмыкнул. Но, когда он подошел к ней, чтобы поговорить об этом, ему показалось, что она уже была в курсе («Уж не Комаровский ли ее об этом и предуведомил», — подумал он), и тут же сказала:
— Конечно, сходи, Леня. А с детьми мне и мама, и тетя помогут.
Линицкий связался со Шкляровым, тот явился в медицинский кабинет доктора Линицкого буквально через полчаса.
— Иван Андреевич, я приглашен в субботу на офицерский бал. Я буду находиться за одним столиком с Комаровским и Пепескул. Ты должен быть там же. Когда Альбин со своей дамой пойдет танцевать, я останусь за столом охранять ее сумочку, — улыбнулся Линицкий. — Соответственно, ключи от ее квартиры неким образом окажутся у меня, а затем должны перекочевать к тебе. Что нужно делать дальше, надеюсь, объяснять не нужно?
— Задание понятно, Леонид Леонидович! Все будет сделано по высшему классу.
— Не сомневаюсь!
Вечер и в самом деле удался. Хотя обещанных актрис и не было, зато военный оркестр играл весь вечер. Музыка, шутки, обмен новостями, бокалы с вином и ракией — что еще нужно молодым людям, чтобы отдохнуть душой и телом?
Альбин Комаровский, как и всегда, проводил Пепескул до самого дома. Всю дорогу говорили о своих чувствах, скорой свадьбе и мечтали о том, что будет потом, после венчания. И лишь у самой двери подъезда, когда Комаровский, прощаясь, поцеловал ее руку, Мария обнаружила, что в ее сумочке нет ключа от квартиры.
— Вот дуреха! Впопыхах, наверное, оставила ключ дома. А может, и потеряла.
Она виновато посмотрела на Комаровского.
— И что же делать? — обескураженно спросил тот.
— Придется будить тетку, — пожала она плечами.
Комаровский прижал Пепескул к себе, поцеловал ее в губы и быстро зашагал по улице, а Мария нажала на кнопку звонка.
Виктор Михайлович Байдалаков направился в клуб НСНП, на Балканскую, 2, что в центре Белграда, напротив знаменитой гостиницы «Москва». Шестой этаж этого большого дома занимает НСНП. Большая прихожая, просторный зал на 80—100 мест, позади него комната для заседаний Исполбюро, напротив нее кабинет председателя, машинописное бюро, отдел пропаганды, гостиная, превращенная во временную спальню для «бездомных» и приезжих новопоколенцев, и, наконец, напротив прихожей большая кухня, туалет, ванная и в сторонке похожий на чулан кабинет контрразведки. Стены его уставлены полками, на них громоздятся папки под номерами. В углу несгораемый шкаф, где хранятся несколько пистолетов, в другом углу два стула и небольшой стол.
У лифта стояла Мария Пепескул — веселая, приветливая. Оба практически одновременно поприветствовали друг друга, вошли в лифт и стали подниматься на шестой этаж.
— Как выходные провели, Виктор Михайлович?
— В церковь ходил… — начал было Байдалаков, но Пепескул это было неинтересно, даже недослушав его, она защебетала про свое:
— А я в субботу до упаду танцевала в Офицерском собрании. Так было весело! До глубокой ночи! Подошли мы к дому, я открыла сумочку — а ключей ни от подъезда, ни от квартиры нет! Ха-ха-ха! Разиня! Наверно, потеряла, когда пудрилась в уборной!
— А может, украли? Кошелек на месте?
— Нет, никто не вытащил! Когда я танцевала с Альбиной, я оставляла сумочку на столе. С нами ведь был еще доктор Линицкий, а он не танцует. Пришлось будить бедную тетушку!
После недавнего разговора с Губаревым и Георгиевским эта «потеря» ключей в Офицерском собрании показалась Байдалакову подозрительной, и он решил поделиться своими сомнениями и, кстати, ближе познакомиться с Околовичем.
Георгий Сергеевич выслушал Байдалакова внимательно, чуть прищурившись, оценивающе измерил его своими зеленовато-карими глазами и, неторопливо проведя рукой по волосам, заметил:
— Мария Дмитриевна умная, интересная, волевая женщина, но она сейчас влюблена — значит, многого не замечает…
— Любовь зла, полюбишь и козла! — не удержался Байдалаков.
— Мне сдается, что вы ухватились за ниточку. Теперь надо ее не выпустить из рук, и, надеюсь, она приведет до чего-то весьма любопытного. Поможете мне, а?
— По мере сил! Вы ведь знаете, Георгий Сергеевич, что я работаю. Прихожу рано утром, перерыв на обед, и до вечера! После восьми вечера я к вашим услугам! Конечно, интересно, чем дело кончится, как распутать ниточку! Кстати, о ключах: Марии Дмитриевне придется заказывать новые или менять замок. Это учитывает, конечно, и ротмистр, и я полагаю, что он должен торопиться, — ответил Байдалаков.
Они оба зашли к Георгиевскому и все ему рассказали. Байдалаков и Георгиевский всполошились: ведь под подозрением был доктор Линицкий, один из взятых под наблюдение офицеров! Тень падала и на самого Комаровского. Исполбюро НСНП сообщило о случае пропажи писем и ключа белградской полиции, указав подозреваемых ими лиц.
Через неделю Околович узнал, что Пепескул и ее тетушка приглашены Комаровским на премьеру в русский театр, известил о том полицию, высказав предположение о возможной выемке секретных документов большевистскими агентами, и передал изготовленные заранее ключи.
Пепескул решили в операцию не включать, поскольку наблюдательный Комаровский может по ее поведению догадаться. К тому же они все-таки не были уверены до конца, что ключи взяты именно им.
— Я постараюсь узнать о планах Пепескул в ближайшие дни. Если вопрос идет о выемке, то нужно, чтобы отсутствовала и ее тетушка, — заметил Георгиевский.
В субботу Околович доложил Губареву, что ротмистр Комаровский пригласил в театр Марию Пепескул и ее тетушку. У начальника русского отдела полиции, видимо, были основания не доверять Комаровскому.
После ухода Пепескул у ее квартиры полиция устроила засаду. Около 10 часов три человека отперли дверь и вошли внутрь. А спустя несколько минут четверо здоровенных жандармов ворвались, сбили дубинками преступников с ног, надели наручники и повезли в знаменитую белградскую тюрьму Главнячу.
Иван Шкляров решил проявить инициативу. Он уже год с лишним работает с Линицким, многому у него научился, но до сих пор ни разу не действовал самостоятельно. Он все же не мальчик, кадровый военный, офицер в чине капитана Русской армии. В задуманную операцию он решил не посвящать Линицкого. Попросил Уроша, того самого высокого молодого серба, что помогал в ресторане с Вергуном, найти хорошего взломщика сейфов среди местных уголовников. Урош, разумеется, подсобил, нашел специалиста, но откуда же было ему знать, что этот «медвежатник» — работает на тайную полицию. И за день до посещения квартиры Пепескул Николай Губарев уже знал об этом визите. А пытать в Главняче умели — там люди либо сознаются во всем, либо остаются калеками.
Шкляров не выдержал пыток, но помимо фамилии Линицкого назвал и Комаровского. Тут же в квартире Комаровского был произведен обыск, который, впрочем, ничего не дал. Тем не менее начальник полиции, занявшийся этим делом лично, не мешкая, направил своих агентов в Русский дом за Комаровским. А те, не зная сути дела, арестовали его и со свойственной им грубостью его даму, которой оказалась Мария Пепескул.
Впрочем, быстро сообразив, что дама всего лишь оказалась не в нужном месте не в нужный час, начальник полиции, обругав агентов и извинившись перед Пепескул, велел отвезти Марию домой. Проведя бессонную ночь, обиженная недоверием руководства Союза, грубостью полиции, расстроенная вероломством жениха и не веря еще до конца всему происшедшему, она кинулась на другое же утро к Байдалакову. Но тот, зная ее бешеный нрав, предпочел не оказаться дома. Тогда она поехала к Георгиевскому в Земун, который в те годы был еще пригородом сербской столицы, на противоположной стороне Дуная. Профессор жил в собственном доме, на слабо освещенной улице Деспота Джурджа. Георгиевский постарался убедить ее в правильности действий исполнительного бюро, в том, что Комаровский и Линицкий — это агенты Москвы, и уговаривал выступить против них главным обвинителем и свидетелем.
— Комаровский и Линицкий, конечно, поступили со мной подло, но никакие они не агенты, а просто выполняли поручение РОВСа, — ответила она и тут же добавила: — Вы прекрасно знаете, что Союз относится к РОВСу с циничной бесцеремонностью, обзывая даже в печати его руководителей выжившими из ума генералами, но в то же время мы с готовностью пользуемся его каналами для переправки в Советский Союз подпольной литературы и не брезгуем его деньгами.
Пепескул была в бешенстве. Она была весьма остра на язык и отлично разбиралась в кухне НСНП, поскольку занимала должность казначея при исполбюро и была посредницей между Союзом и РОВСом. Обиженная тем, что ее не ввели в курс готовящейся операции, она заявила, что Комаровский ни в чем не виноват, и принялась чисто по-женски обвинять Георгиевского во всех смертных грехах: в масонстве, в разбазаривании средств, в нежелании сотрудничать с РОВСом и так далее…
Дело дошло до размолвки.
День был воскресный, у русской церкви устраивалось нечто вроде гулянья, тут только и было разговору, что о вчерашнем происшествии. Тон задал генерал Барбович, ругали на чем свет стоит «нацмальчиков». Сам генерал из церкви отправился к начальнику полиции, чтобы защитить своего адъютанта и его товарищей, которые стали жертвой интриганов НСНП, этих гнусных провокаторов и врагов РОВСа.
Но уверения генерала не поколебали начальника полиции. При ночном обыске, произведенном в квартирах арестованных, были найдены письма Байдалакова и некоторые материалы, касавшиеся Внутренней линии, которые весьма заинтересовали не только белградскую полицию, но и разведку генштаба. Бюрократическая машина была пущена.
Скандал разрастался. Вожаки НСНП утверждали, что арестованные являются если не прямыми, то косвенными агентами НКВД, генерал Барбович клялся, что они ярые враги большевиков. Пепескул, разумеется, защищала своего жениха. Мнение широкой публики разделилось, но подавляющее большинство всячески осуждало затеявших этот ненужный скандал «нацмальчиков» и их вожаков-авантюристов.
Позиция, занятая Пепескул, принудила исполбюро вывести ее из своего состава. Надеясь на поддержку членов НСНП, среди которых она пользовалась известным авторитетом, она подала заявление о своем уходе. И одновременно послала в отделы и отделения Союза письма с целью реабилитировать себя и подорвать авторитет исполбюро. Пепескул описывала происшедшее в выгодном для себя свете. Будучи причастной к закрытой работе, она считала, что союз, чтобы остаться чистым и независимым, должен использовать для переброски людей и литературы в СССР только каналы РОВСа и ни в коем случае не связываться с иностранными разведками.
13.
Русские эмигранты основательно обживались не только в Сербии, но и в столичном Белграде. Было уже открыто несколько гимназий, построена церковь, возведено несколько чисто русских зданий. В 1928 году открыли даже Русский научный институт, содержавшийся на деньги югославского правительства, в котором, в частности, какое-то время работали Дмитрий Мережковский, Константин Бальмонт и Игорь Северянин, известный специалист по аэродинамике Д.П. Рябушинский, выдающийся биолог, член Пастеровского института в Париже С.И. Метальников и многие другие выдающиеся ученые и деятели русской культуры. Не хватало только места, где можно было бы собраться вместе, поностальгировать о родине, послушать концерты, посмотреть спектакли. Потому в начале 1930-х годов было принято решение построить на пожертвования русских беженцев Русский дом. Югославский король Александр Первый Карагеоргиевич, воспитывавшийся в Пажеском корпусе в Петрограде и признательный России за ее братскую помощь в роковом 1914 году, близко воспринял эту идею, выделил для строительства землю чуть ли не в самом центре Белграда — на улице Кралицы Натальи, идущей параллельно красивейшим Теразиям, даже помог финансово. Идею Русского дома поддержал и патриарх Сербский Варнава. А проект дома разработал один из лучших русских архитекторов, обосновавшихся в Югославии, — Василий Фёдорович Баумгартен, генерал Белой армии и Югославской королевской армии, работавший главным архитектором в Военно-морском министерстве.
Построили дом быстро, всего за полтора года. Название напрашивалось само собой — Русский дом имени императора Николая Второго Романова. 9 апреля 1933 года он был открыт. Здесь располагался театр, практически профессиональный. Здесь была великолепная библиотека — она считалась второй по значимости после Тургеневской библиотеки русской книги в Париже. Сюда же переехал и тот самый Русский научный институт. Здесь работала сербско-русская гимназия, была и своя издательская база. Существовал и музей, разумеется, посвященный Николаю Второму, а также военный музей русской конницы. Здесь работали общества русских литераторов, русских художников и деятелей других направлений искусства. Был русский ресторан. Словом, это был действительно центр сосредоточения всех русских, которые в то время находились в Сербии. Там пела Надежда Плевицкая, а в 1933 году с успехом проходили гастроли замечательной русской актрисы Елены Полевицкой, там в 1934 году выступил с несколькими лекциями генерал Антон Иванович Деникин, посетивший Белград, — наибольший интерес вызвала его лекция «Международное положение России и эмиграция».
Осень 1935 года в русской колонии Белграда выдалась на редкость театральной. В «Русском доме» выступал сам Шаляпин. Публика была в восторге, и еще долго после его отъезда велись разговоры о знаменитом певце. Позже город посетила русская драматическая труппа из Праги. Да и свои местные артисты порадовали удачными постановками.
11 декабря на сцене «Русского дома» шла опера «Наталка-Полтавка» украинского композитора Мыколы Лысенко. Зал был полон. Подъезжали такси, подкатывали лихачи-извозчики, многие добирались пешком.
Открылись дверцы такси, и из него вышла элегантная пара: мужчина в сером пальто, лет тридцати пяти, выше среднего роста, с черными усами, и стройная красивая женщина лет тридцати в дорогом манто. Это были доктор Линицкий и его жена Екатерина Федоровна. Для них, выходцев с Украины, в опере «Наталка-Полтавка» был свой шик, свои ностальгические нотки. Они быстро прошли в вестибюль к гардеробу. Основная масса зрителей уже находилась в зале. Пока Линицкие раздевались, их приветствовал генерал Барбович.
— Молодые люди, поторопитесь, а то мы с вами опоздать можем, — целуя руку Екатерине Федоровне, произнес он своим хрипловатым басом.
Сам же Линицкий приложился губами к ручке генеральши. Поднимаясь по лестнице, помахала им рукой Мария Пепескул, полная женщина, которую сопровождал высокий чопорный ротмистр Комаровский.
— Катя! Вот билеты, иди, а я сейчас, следом за тобой.
Екатерина Федоровна поспешила в зал в сопровождении Барбовича с супругой, а Леонид Леонидович, найдя свободную вешалку, повесил одежду и тоже заторопился наверх. Но, когда он поднялся в фойе, дорогу ему преградили двое мужчин в штатском, а чуть в стороне стоял третий.
— Господин Линицкий, вы арестованы, — произнес один из них.
— Что за шутки? Кто вы такие? — стараясь не выдать своего волнения, спросил Линицкий.
Тут приблизился третий, невысокого роста человек, негромко ответил:
— Сербская тайная полиция.
Линицкий попытался протестовать. Однако двое молодчиков быстро скрутили ему руки, надели наручники и повели вниз по лестнице. К счастью для Линицкого, навстречу им, запыхавшись, бежала запоздавшая зрительница. Леонид Леонидович узнал в ней свою пациентку, шестнадцатилетнюю Веру Витковскую. Он поднял руки, показал наручники и бросил короткую фразу:
— Вера! Скажите Кате.
И кивнул в сторону зала. Через полчаса Линицкий уже находился в застенках Сербской тайной полиции, возглавляемой полковником Драги Йовановичем, пользовавшимся славой ярого антикоммуниста. Если Драги за тебя брался, все — крышка тебе, парень, — это знали все.
Тридцатитрехлетний Драгомир Йованович родился в городе Пожаревац в учительской семье, его матерью была немка, а отец — сербом. Сразу по окончании гимназии он поступил на юридический факультет Белградского университета, после чего был принят на работу в городскую Управу в качестве полицейского чиновника. Однако в марте 1929 года был оттуда уволен из-за присвоения чужих денег, что, впрочем, не помешало ему всего лишь через год устроиться в загребскую полицию, где он подружился с шефом загребской полиции Янко Бедековичем, а затем и с его сменщиком Станое Михалджичем. А когда в 1933 году перед визитом короля Александра в Загреб Йованович предотвратил заговор хорватских фашистов — усташей, его снова перевели в Белград, но уже с повышением — начальником Общей полиции Белграда, хотя ни для кого не было секретом, что он непосредственно руководил вторым политическим отделом, занимавшися борьбой с коммунистами.
В 1936 году Йованович был в составе делегации югославской полиции на заседании комиссии по сотрудничеству европейских полицейских в борьбе с криминалом, проходившем в Берлине. Воспользовавшись ситуацией, он установил важные контакты с полицейскими чинами германского рейха — Гиммлером и Гейдрихом — и присутствовал на Нюрнбергском съезде национал-социалистской партии Германии.
Вера вбежала в зал, довольно быстро нашла жену доктора и, подойдя, зашептала ей на ухо:
— Екатерина Федоровна, Леонида Леонидовича арестовали.
Екатерина Федоровна вмиг побелела, встала и вышла из зала, даже не услышав удивленного вопроса Марии Дмитриевны Барбович. Линицкая быстро оделась и бросилась ловить такси. В считанные минуты она была дома. Дети спали, прислугу она отослала отдыхать. Сама быстро растопила камин, отодвинула подоконник, где был тайник, а в нем — подготовленная в Центр почта. Достала большой пакет и бросила его в огонь. Снова задвинула подоконник, вынула несколько бумаг из письменного стола и тоже бросила в печь. Прошлась по комнате, осмотрела шкаф, вздохнула и стала перемешивать горящие бумаги. Затем подбросила в топку несколько поленьев, села в кресло и закрыла лицо руками.
Она очнулась от стука в дверь:
— Откройте! Полиция!
Обыск длился около трех часов. Перепуганные дочка с сыном проснулись, Екатерина Федоровна прижала их к себе и, поглаживая по головкам, успокаивала. Полицейские перевернули буквально все, но ничего не нашли. Офицер, руководивший группой, требовал указать, где лежит шпионская информация, угрожал всех повесить. Обняв детей, Екатерина Федоровна сидела на диване и повторяла:
— Здесь какая-то ошибка, понятия не имею, что вам надо.
Никаких компрометирующих документов о том, что Линицкий работал на советскую разведку, найдено не было, зато нашлись некоторые бумаги из сейфов Байдалакова и Пепескул. Стало ясно, что совсем отвертеться не удастся.
После обыска в квартире была оставлена засада. Два дюжих парня расположились в гостиной и приказали никому из дома не выходить. Правда, непонятно было, кого они хотели здесь поймать.
На следующее утро русская колония Белграда уже знала, что раскрыта советская разведывательная организация, которой руководил доктор Линицкий — член правления галлиполийского общества РОВС, один из приближенных генерала Барбовича и руководителя Национально-трудового союза нового поколения Байдалакова.
Вслед за этим были арестованы и доставлены в тюрьму Тайной полиции Фёдор Ардальонович Дракин, Николай Дараган и ротмистр Комаровский. Ко всем несчастьям для советской резидентуры, 12 декабря в Белград прибыл из Вены тайный советский курьер, торговец Самуил Яковлевич Иншлихт, не знавший об арестах. Полиция нашла у него письмо, адресованное Линицкому советской разведкой, с инструкциями о работе в среде эмигрантов. В свою очередь, был арестован и Иншлихт.
С захватом курьера, связывавшего Линицкого, как резидента ГПУ, с центром в Праге, картина следствия резко изменилась. У Иншлихта была обнаружена отбитая на машинке инструкция центра, предназначенная Линицкому. Практически все ее содержание было посвящено компрометации Альбина Комаровского перед зарубежными и югославскими властями. Линицкому предписывалось соблюдать полную осторожность в отношении Комаровского, отнюдь не воровать и не выпрашивать интересные документы, а только знакомиться с ними, пользуясь отсутствием его, стараться писать на пишущей машинке самого Комаровского, обратить внимание на специальный способ ротмистра обозначать даты, строго следить за его поездками и давать все сведения по этому вопросу в срочном порядке «для принятия необходимых мер в пути»…
Арестовали даже Екатерину Федоровну. Всем арестованным югославскими властями было предъявлено обвинение в собирании для большевиков материалов о работе русских эмигрантских организаций. Арестованные, заподозренные в военном шпионаже (всего десять человек), были преданы Суду защиты государства.

Все следствие продолжалось одиннадцать месяцев и велось в строжайшей тайне. Власти получали в связи с ним массу анонимных доносов — советская резидентура в Европе приложила максимум усилий, чтобы это дело запутать и раздуть. Распускались разные сплетни, а на бедного ротмистра Комаровского выливались ушаты грязи.
Однако полиция разобралась по существу во всей провокации, но все же передала все дело в суд, предав суду и Комаровского, как единственного из обвиняемых, опровергавшего самым категорическим образом все показания остальных.
В верхах колонии поднялся переполох. В последующие дни масла в огонь подлила пресса. Деятельность РОВС и НСНП практически была парализована. Руководителям везде мерещились советские агенты. Югославские власти были потрясены масштабом шпионской сети, которую в их стране и среди белых эмигрантов сумел за эти годы создать Линицкий со своими помощниками. Дело Линицкого лично взял при расследовании под контроль начальник югославской Тайной полиции Йованович. Более того, Драгомир Йованович потребовал от Байдалакова закрыть шпионский рассадник — Русский дом.
— Но союз тут ни при чем! — оправдывался Байдалаков.
— Через два часа я пошлю отряд полиции! И тогда пеняйте на себя!
Байдалаков нервно посмотрел на Георгиевского. А тот, на удивление, принял сообщение довольно спокойно и хотя понимал, что Йованович вряд ли пошлет отряд полиции на территорию русского посольства, но не желал портить отношений, поскольку его постоянные поездки за границу частично зависели и от начальника полиции. «Среды» пришлось на время запретить.
Арест потряс эмигрантские круги. Из Парижа сообщали: «В связи с произведенным арестом в центре РОВС царит паника».
Открытый разрыв НСНП с РОВСом вызвал бурю во всех концах русского рассеяния. Союз лишился права пользоваться ровсовским «Фондом спасения родины» и оказался в весьма стесненных обстоятельствах. Совет Союза решил создать свой собственный фонд. Но это мероприятие не увенчалось успехом. Деньги поступали медленно и в мизерных количествах. К тому же отказали в постоянной субсидии и некоторые частные жертвователи. Вожаков НСНП лихорадило. Нужны были деньги. Белградский центр, где было сосредоточено руководство организаций, стал искать связи с иностранными разведками или их генеральными штабами.
На закинутые удочки первыми клюнули японцы.
14.
В середине XIX века в самом центре Белграда, в исторической его части, Старом городе, на месте старой турецкой полицейской станции, где потом была городская полиция, было возведено двухэтажное серое здание городской Управы Белграда, состоявшее из двух крыльев — административного и криминального. В подвале же этого здания находилась тюрьма. У тюремных камер были народные названия, которые им придумали заключенные. Самую большую и главную камеру окрестили Главнячей, самую маленькую называли «Пробкой» — она была глухой, без окна. Были еще две камеры — женская, которую кто-то остроумно окрестил «Женским салоном», а камера, в которой находились самые известные или опасные преступники, называлась «Хозяйской комнатой». До 1911 года среди белградцев прижилось народное название городской Управы — Главняча, а «Пробка» стала синонимом тюрьмы. Новое же здание Управы построили в 1920-х годах в районе Белграда Обиличев Венац, располагавшееся в крепостных укреплениях XVIII века.
В межвоенное время Главняча стала, наряду с Белградской крепостью, политической тюрьмой Сербии. В двадцатые годы главными сидельцами Главнячи были члены Коммунистической партии Югославии и националисты с сепаратистами — хорваты, македонцы, черногорцы, албанцы… Лишь в одном 1921 году через застенки Главнячи прошло около пятнадцати тысяч заключенных.
Количество политзаключенных все росло и дошло до того, что в камере на 60–70 заключенных содержалось около 350. Именно поэтому в 1927 году рядом с Главнячей было возведено новое здание Отдела технической полиции. Таким образом, в тюрьме стало два двора — один для уголовных преступников, другой для политических. Для последних даже особый закон был написан — Закон о защите государства. В этой тюрьме заключенных допрашивали и пытали.
Сюда и были доставлены после ареста члены резидентуры Леонида Линицкого во главе с самим резидентом. Провал Линицкого и всей выстроенной им сети оказался не меньшим шоком и для Москвы. Центр искал возможность каким-то образом связаться с ним и помочь своему резиденту выкрутиться. Впрочем, Линицкий и так действовал согласно инструкции, которую он получил в самом начале своей работы на ИНО ГПУ.
Его сразу поместили в камеру-пробку, без окон, остальных его подельников, включая и Комаровского, держали в самой большой камере, той самой, по имени которой теперь называли и всю тюрьму. Так распорядился лично Йованович — главный подозреваемый сразу отсекался от членов своей команды, и те не имели возможности получить от Линицкого инструкции и наставления. Допрашивал же Линицкого шеф русского отдела Губарев, приказавший сначала слегка применить к нему, как он выразился, «строгие меры воздействия». Цепные псы тайной полиции лишь улыбнулись такому приказу.
— Вы работали на советскую разведку? — спрашивал Губарев.
— Нет! И все мои соратники, которых вы арестовали, тоже никакого отношения к шпионажу не имеют, — спокойно отвечал Линицкий.
— А к чему имеют? — Губарев внимательно следил за каждым жестом, каждой мимикой на лице Линицкого.
— Все они — члены моей организации, которую я создал исключительно для того, чтобы бороться против террористической линии деятелей РОВСа.
— Значит, вы не сторонник террора?
— Абсолютно!
— А ротмистр Комаровский также входил в вашу организацию?
— Безусловно! Более того, он-то как раз и являлся истинным руководителем агентской сети в Белграде. Именно от него я получал сведения, списки и фотографии о переброске в Россию диверсантов-террористов из числа наших с вами соотечественников, господин Губарев, а также получал от него денежное вознаграждение. Я понимал, что этих людей посылают на смерть, и пытался этому противостоять.
— А зачем вам понадобилось вскрывать сейфы у Байдалакова и Пепескул?
— Я надеялся найти и у них списки людей, которых готовили для отправки в Россию.
— И сколько вам платили Советы за оказанные услуги? — резко переменил тему Губарев, но Линицкий на его удочку не попался.
— Я же вам сказал, что я на них не работаю.
— Конвой, ко мне! — позвал Губарев, и дверь камеры тут же открылась. — Уведите арестованного.
Линицкий встал, заложил руки за спину и подошел к двери.
Губарев приказал следователю не жалеть Линицкого и его подельников. Практически на каждом допросе их избивали, пытали, стараясь получить сведения, которые бы подтверждали причастность группы к шпионской деятельности. Линицкий старался при любой возможности морально поддерживать своих товарищей, во всем брал вину на себя, при очных ставках давал понять, какой линии они должны придерживаться на допросах. Но самому Линицкому доставалось больше остальных, однако он действовал согласно инструкции Центра: не связывать свою деятельность с советской разведкой, а выступать под флагом самостоятельной политической организации, борющейся против террористической деятельности отдельных руководителей белой эмиграции. Нужно было наметить такую линию защиты подсудимых, чтобы подчеркнуть, что они действовали из любви к Родине, ни одним своим действием не нанесли вреда Югославии, а информацию о террористической деятельности отдельных белогвардейских групп пытались довести до сведения своего государства и мировой общественности. Важно было также в ходе судебного процесса разоблачить истинную роль РОВС и НСНП, показать, какой вред они наносили Югославии своей террористической деятельностью. Такая линия должна была показать общественности Югославии, что руководители белоэмигрантских организаций используют территорию их страны в провокационных целях.
На Линицкого вылили полведра воды, приводя в чувство. Помощник Губарева помог ему подняться и снова посадил на табурет.
— На кого ты работаешь?
— Я уже говорил: руководитель нашей группы ротмистр Комаровский. Сведения я получал от генерала Барбовича, Байдалакова и Георгиевского.
— Врешь, сволочь!
— Устройте нам очную ставку, сами убедитесь.
Губарев, разумеется, не поверил Линицкому по поводу его сотрудничества с Комаровским. К тому же и генерал Барбович вступился за своего помощника, дав ему прекрасную характеристику. И все же шеф русского отдела решил устроить очную ставку между Линицким и Комаровским. Она была назначена на 5 января 1936 года.
В кабинете следователя сидели друг напротив друга Линицкий и Комаровский. Леонид Леонидович отметил про себя, что за время нахождения в тюрьме Комаровский слегка осунулся (куда-то делась его идеальная офицерская выправка), оброс рыжеватой щетиной, с темными кругами под глазами. Впрочем, и сам Линицкий, как он сам догадывался, наверное, выглядел не лучше. Тем более после жестких допросов и пыток. Комаровского же, судя по всему, не пытали. В углу кабинета сидел второй следователь, протоколируя допрос.
— Вы знаете этого человека? — спросил Губарев у Линицкого.
— Да, это Комаровский Альбин Николаевич.
— А вы знаете, кто это? — Губарев повернул голову к Комаровскому.
— Это Линицкий Леонид Леонидович.
— Вы давно знаете друг друга?
— Несколько лет.
— С 1931 года, — конкретизировал Линицкий.
— Что вы можете сказать о Линицком, Комаровский?
— До недавнего времени я считал его своим другом. Однако летом этого года я осознал, что он не тот, за кого себя выдает.
— Что вы имеете в виду?
— Летом мы оба присутствовали на открытии моста через Дунай. И Линицкий сделал несколько снимков этого моста, хотя знал, что этого делать нельзя. Когда же я у него спросил, какому богу он поклоняется, он мне ответил, что богу Кремля. А несколько ранее мне написала письмо одна из однокурсниц Линицкого по университету, в котором убеждала меня, что Линицкий — беспринципный человек, лишенный белогвардейского патриотического чувства, и что на него нельзя полагаться.
— Что вы на это скажете, Линицкий? — вперил свой взгляд в разведчика Губарев.
— Что Комаровский утаивает от следствия одну весьма важную деталь.
— Какую же?
— Это именно он, Комаровский Альбин Николаевич, как руководитель нашей группы, обязал меня быть на открытии Панчевского моста и во время фотографирования прикрывал меня от жандармов…
Комаровский вздрогнул, выпрямился. В глазах его блеснули искорки недоумения и злости. Он сжал кулаки и посмотрел на Губарева.
— Господин следователь, это подлая ложь!
— А я утверждаю, что это истинная правда! — решительно продолжал Линицкий. — Я утверждаю, что в течение нашей совместной работы я получил от вас, господин Комаровский, помимо всевозможных сведений имена 14 русских эмигрантов, посланных в СССР, и указания о целях отправки их. Так, вы дали мне сведения относительно отправки в Советскую Россию следующих лиц: Богдановича, Димитриева, Андреева, братьев Северьяновых, Марии Чавчавадзе, Буркова, Иванова, Стафиевского, Цечко, Полякова, Трофимова, Платонова, Петровского. Равным образом вы мне указали, что РОВС намеревался отправить в СССР Китина и Бакуревича. Более того, господин следователь, мне кажется, у меня есть такое подозрение, что Комаровский работает либо на английскую, либо на польскую разведку.
Комаровский опешил от такого напора Линицкого, но все, чем он смог ему ответить, уложилось в три слова:
— Вы лжете, Линицкий.
— Достаточно! — Губарев прихлопнул ладонью по столу. — Протоколы готовы?
— Так точно! — ответил помощник, собирая листы бумаги и поднося их Губареву.
Тот взял их, быстро пробежал глазами, удовлетворенно кивнул, обмакнул перо в чернильницу и обратился сразу к обоим арестованным:
— Подойдите и подпишите протокол.
А затем Губарев пошел на маленькую хитрость.
В начале февраля он тайно встретился со своим осведомителем, юнкером Гавриилом Орловым, членом НСНП, и описал, чего он хочет от него.
— Мне важно понять, в самом ли деле Линицкий работал на Комаровского, или наоборот, доктор использовал ротмистра. Ты меня понял?
— Так точно!
— Я тебя арестую на два дня якобы по этому же делу о госизмене. Драги уже подписал ордер на твой арест. Ты должен вести себя естественно, то есть возмущенно, ты просто попал под горячую руку, поскольку русский и состоишь в НСНП.
— Но ведь это так и есть, господин Губарев, — начал было Орлов, но Губарев его недовольно прервал:
— Ты бы помолчал лучше, а то сам знаешь — мне раз плюнуть тебя посадить по-настоящему.
Орлов замолчал, обиженно поджав губы.
Комаровский сидел в большой камере в обществе сорока арестантов, большую часть из которых составляли так называемые политические. Правда, в камере всем заправлял известный в Белграде рецидивист Боян. Когда отворилась железная дверь и в камеру сначала заглянул надзиратель, а затем появился молодой человек лет тридцати в очках, но с явно военной выправкой, Боян недовольно скривился.
— Принимайте новенького! — произнес надзиратель, осклабившись.
— Если только ты его себе на плечи посадишь, Радиша, — ответил Боян.
— Успокойся, Боян. Хозяин сказал, что это временно, пока в другой камере место не освободится, — надзиратель не стал больше разговаривать, быстро вышел в коридор и тут же закрыл дверь на ключ.
— Здравствуйте! — сказал Орлов.
— Ты кто такой будешь? По какой статье? — поинтересовался бритый наголо сидевший рядом с Бояном смуглый арестант.
— Не знаю! Меня ночью прямо с постели подняли, скрутили и привезли в Главнячу. Сказали, что меня обвиняют в госизмене.
— Русский, что ли? — оживился Боян. — По делу Линицкого?
— Не знаю! Я еще следователя не видел.
Услышав знакомую фамилию и знакомый голос, Комаровский сначала приподнял голову, а потом и вовсе поднялся со своего угла, где он до этого лежал практически на голых досках. Они с Орловым были давними знакомцами.
— Орлов, ты, что ли?
Орлов повернулся на голос и, увидев того, кого надо, улыбнулся.
— Он самый! Неужто и ты здесь, Комаровский?
— Как видишь! Давай пробирайся сюда.
Орлов осторожно, стараясь никого не задеть и не наступить на лежавших на полу, пробрался к Комаровскому. Его сосед недовольно что-то проворчал, но все же подвинулся. Они сначала пожали друг другу руки, затем обнялись.
— Значит, тебя тоже загребли? — спросил Комаровский.
— Представляешь, Альбин, я вообще ничего не понимаю. А ты? Ты же ведь с такими связями.
— К черту все связи! Я давно знал, что Линицкий работает на Советы, но не думал, что он меня так подставит.
— Я что-то слышал об этом деле. В газетах писали. Но не думал, что и меня сюда приплетут.
— Ты, скорее всего, здесь случайно. Попал под горячую руку. Разберутся и отпустят. А вот что будет со мной, страшно подумать. Здесь же такие палачи и костоломы, что поневоле сознаешься даже в том, чего не совершал.
— А ты-то сам? Неужто и в самом деле… работаешь на Советы?
— Да какое там! — взмахнул рукой Комаровский и снова лег на нары. — Меня подставил Линицкий, гнида красная. Это он меня спровоцировал. Да и я сам, дурак, оказал ему слишком большое доверие.
— Но ведь если ты не виновен, ты это можешь доказать…
— Как?! У нас на днях была очная ставка с Линицким. Губарев устроил. Я-то как раз и пытался там доказать, что ни в чем не виноват, что это все Линицкий. Но ты знаешь, он меня обвел вокруг пальца, свалив все на меня. Будто это он на меня работал.
— А что Губарев?
— Почем я знаю! — нервно взвигнул Комаровский.
— Губарев, конечно, мразь и скотина, но справедливый, — вставил свое слово еще один сосед Комаровского, тоже русский, но попавший сюда по уголовной статье.
— Драги других не держит! — резюмировал Боян.
Линицкого определили в небольшую камеру, где пребывали исключительно члены компартии Югославии, арестованные по разным делам, но всем, как правило, вменялась статья об измене Родине. Леонид Леонидович почувствовал себя среди своих. Более того, кое-кто даже слышал о докторе Линицком. Некоторые же были удивлены, что русский эмигрант оказался схожим с ними во взглядах. В камере находился и один из членов Центрального комитета КПЮ, запрещенной в королестве. Узнав об этом, Линицкий, долго не раздумывая, обратился к нему с просьбой о принятии в ряды коммунистической партии Югославии, чем застал того врасплох.
— Хорошо, товарищ Линицкий, — после некоторой паузы ответил член ЦК. — Я передам товарищу на волю вашу просьбу. Они свяжутся с товарищем Горкичем в Москве, пусть он решает. Вы ведь не являетесь подданным нашего королевства.
Услышав знакомую фамилию, Линицкий выпрямился и улыбнулся. У него была отличная память не только на лица, но и на имена. Он вспомнил, что именно Горкич принес тогда ему весточку из Москвы, из Центра, в которой ему дали зеленый свет на контрразведываетльную работу. Осталось только выяснить, тот ли это Горкич.
— Чему вы улыбаетесь? — удивился член ЦК.
— Как зовут товарища Горкича? Не Милан?
— Именно Милан.
— Тогда, я думаю, вопрос для меня решится положительно.
— Уточните, пожалуйста, что вы имеете в виду.
Линицкий и так не стал бы вдаваться в подробности — людей в камере было немало, и не было уверенности, что среди них нет полицейского осведомителя. Но его спас скрип открывшейся железной двери и появление на пороге камеры Гавриила Орлова.
Губарев велел перевести юнкера из камеры с Комаровским в камеру с Линицким. Ему важно было теперь получить данные о Комаровском из уст Линицкого. А для большей убедительности (все-таки Линицкий был гораздо более искушеннее, нежели Комаровский) Орлову прилично намяли бока и раскрасили лицо фингалами, а губу разбили до крови. Надзиратель втолкнул Орлова и тут же, ни слова не говоря, закрыл за ним дверь. Орлов не удержался на ногах и упал на бетонный пол, растянувшись во весь рост, застонав от боли. Когда он поднял голову, в полутемной камере увидел, что на него устремлено несколько десятков глаз.
— Вы кто? Как вас зовут? — поинтересовался один из сокамерников.
— Орлов я. Гавриил.
— Из эмигрантов? По какой статье?
Орлов поднялся, утирая рукавом подбородок — из треснутой губы снова заструилась кровь.
— Сейчас, по-моему, у всех русских эмигрантов статья одна — государственная измена. По делу доктора Линицкого, которого я даже не знаю.
Сокамерники глянули на Линицкого. Тот поднялся со своих нар, подошел к Орлову, осмотрел его лицо.
— Товарищи, пропустите нас поближе к окну. Пройдемте со мной, я осмотрю вас.
Линицкий тронул Орлова за рукав и подошел к маленькому зарешеченному окну. Вслед за ним проследовал и Орлов через два ряда расступившихся сокамерников. Линицкий потрогал лицо юнкера рядом с губами, Орлов зашипел от боли.
— Ничего страшного. Нужно промыть водой и постараться меньше разговаривать и временно вообще не улыбаться, — сказал Линицкий по-русски.
— Какие уж тут улыбки, — еле разжимая губы, произнес Орлов. — А вы, я смотрю, из наших, из русских будете? Или я ошибаюсь?
— Не ошибаетесь. Я и есть тот самый доктор Линицкий. И, поскольку вы никакого отношения к нашей с господином Комаровским организации отношения не имеете, о чем я завтра же и заявлю следователю, вас, вероятно, отпустят.
— А что, Комаровский и в самом деле шпион?
— И к тому же очень хитрый и изворотливый.
— Но в это трудно поверить. Я немного знаю ротмистра… Так, изредка пересекались с ним по делам НСНП…
Они отошли от окна, Линицкий подошел к своим нарам и сел, жестом пригласив и Орлова сесть рядом.
— Зато я знал его слишком хорошо.
— Но кто вы, доктор? О вас весь Белград сейчас рассказывает разные истории.
— Это интересно! И что же говорят?
— Ну, например, что вы коммунист и являетесь агентом большевиков… Но мне почему-то не верится.
Линицкий усмехнулся.
— Напрасно не верится. Я и в самом деле — коммунист. Но коммунист-идеалист. Как коммунист я — агент большевиков. Моя задача состоит в работе по разложению русских эмигрантских организаций путем провокации.
— Разве эти организации опасны большевикам? — удивился Орлов.
— Видите ли, отсюда засылают в СССР агентов с поручениями саботажа, уничтожения важных строек или порчи турбин. Впрочем, — продолжал Линицкий, — я занимался и другими делами. Как-то раз, в компании с Комаровским, я сделал несколько снимков Панчевского железнодорожного моста. Да откуда-то взявшийся жандарм помешал мне закончить работу.
— Но Комаровский коммунистов терпеть не может… насколько я знаю, — неуверенно добавил Орлов.
— Видимо, хорошо умеет скрывать свои мысли и взгляды, — пожал плечами Линицкий.
На этом разговор был закончен. Заключенные стали укладываться спать. Но под утро Линицкий разбудил Орлова и сказал:
— Все же Комаровский дурак. Он был слишком доверчив.
Впрочем, в данном случае верна была лишь вторая часть, ибо никто из знавших Комаровского не считал его дураком. Наоборот, это был умный и дельный человек. Разумеется, не был он и коммунистом, хотя после его ареста многие офицеры это утверждали. Просто Линицкий его перехитрил.
Сопоставив все полученные данные от Орлова, еще раз внимательно перечитав все протоколы допросов, хорошенько всё обдумав, Николай Губарев пришел к выводу, что ротмистр Комаровский и в самом деле стал жертвой обстоятельств и подставы. О чем и сообщил своему шефу Драгомиру Йовановичу, державшему дело Линицкого — Комаровского под личным контролем.
— Значит, ты считаешь, что Комаровский ни в чем не виноват? — жестко спросил Драги.
— Ну, разве что в том, что поддался на провокации Линицкого.
— Решение на твою совесть и на твое усмотрение.
— В таком случае я считаю, что Комаровского следует исключить из процесса.
После этого разговора с Губаревым Йованович распорядился значительно смягчить тюремный режим Комаровскому: ему допущена была передача пищи, газет, писем и свидания со знакомыми. Узнав об этом, первой примчалась на свидание Мария Пепескул.
15.
Разумеется, руководителям РОВС и НСНП не нравилось, что Линицкий попытался втянуть обе эти организации в шпионские игры. Это могло закончиться весьма печально для обеих организаций. Югославский королевский двор заигрывал и с Гитлером, и с Муссолини, а тут у них под носом, оказывается, русские эмигранты шпионят в пользу Советской России. Да их могли просто запретить королевским указом. Информация о террористической деятельности РОВС и НСНП докатилась и до Лиги Наций. В прессе появились отклики, в которых говорилось о необходимости привлечь к суду и противную сторону, то есть белые террористические организации. И понятно, что руководители и РОВС, и НСНП стремились по-своему влиять на ход следствия. Им важно было обвинить Линицкого и его группу в шпионской деятельности и прикрыть свою террористическую деятельность, успокоить белоэмигрантскую общественность.
Представив дело так, что группа Линицкого работала против Сербии, собирала шпионские данные об этой стране, они надеялись отвести удар от себя. Им повезло в том, что бывший сенатор Трегубов привлекался к этому делу в качестве эксперта. Следовательно, он получал на руки все протоколы, был знаком со всеми деталями следствия.
Встревоженный арестами чинов РОВСа в Белграде, генерал Миллер назначил внутреннюю комиссию для расследования этого дела. В ее состав вошли три человека, проживавшие в Югославии: председателем назначен бывший сенатор Сергей Николаевич Трегубов, ординарный профессор уголовного права, профессор Белградского университета и, одновременно, советник югославского Министерства внутренних дел, председатель Зарубежного союза русских судебных деятелей, Общества военных юристов, входившего в РОВС; членами — генерального штаба генерал-майоры Владимир Михайлович Черемисинов и Владимир Александрович Тараканов, преподаватель Высших военно-научных курсов в Белграде. Миллер потребовал от комиссии выяснения дел и обнаружения всех виновных в работе на большевиков не только в Белграде, но и в других странах с тем, чтобы удалить из РОВСа всех вольных или невольных пособников советской власти.
Трегубов как советник Министерства внутренних дел имел возможность присутствовать на закрытых заседаниях суда, что облегчало задачу комиссии, поскольку, помимо собственного расследования в среде РОВСа, он мог ознакомиться со всеми подробностями судебного процесса. По завершении работ комиссии Трегубов представил Миллеру объемистый доклад. Выяснилось, что Комаровский, по утверждению Линицкого, предоставлял в его распоряжение не только секретные бумаги РОВСа, но указал ему имена 14 русских эмигрантов, отправленных РОВСом в СССР и там погибших от рук чекистов.
Комиссия Трегубова опросила многих офицеров, причастных к тайной деятельности РОВСа. 8 марта 1936 года капитан Борис Карпов, член тайной организации «Фаланга», представил комиссии свои показания. «Фаланга» отправляла эмиссаров в Россию. Пять членов «Фаланги» были переправлены в Россию через Румынию под руководством проживавшего в Бухаресте генерала Геруа. Эти отправки прошли благополучно. Один из вернувшихся в Югославию в 1933 году, Северьянов, просил дать ему в помощь еще двух человек. За неимением кандидатов в РОВСе генерал Барбович обратился к Байдалакову. НСНП предоставил «Фаланге» Ирошникова и Флоровского. На этот раз отправка производилась не через генерала Геруа, а при посредстве полковника Жолондковского, агента Внутренней линии в Бухаресте. Эмиссары погибли. Тем не менее Комаровский известил Карпова о том, что Ирошников и Флоровский живы. Откуда Комаровский получил такие вести, Карпов узнать не смог. Комаровский осведомил его также и о провале отправки двух офицеров, проведенной через Жолондковского: офицеры были арестованы в Ленинграде и погибли от рук НКВД.
Подполковник Е. Месснер, участвовавший в делах «Фаланги», подтвердил свидетельство Карпова своими письменными показаниями от 19 апреля 1936 года: «Я знаю, что в течение нескольких лет группа лиц занималась отправками офицеров в советскую Россию; ею было отправлено около десяти человек. Отправки производились через Румынию, и переход границы всегда удавался. Никакой измены не было. Если впоследствии некоторые эмиссары и погибли, то в силу опасности их работы или в бою. В конце 1932 года эта группа прекратила отправки эмиссаров, ибо эта работа должна была проводиться в тесном контакте с РОВСом. Однако группа считала, что ведение дела РОВСом не давало никакой гарантии. Основаниями для ее впечатлений были: чрезмерная централизация, пользование почтой для связи, хранение документов и писем в архивах, выполнение работы плохо подготовленными людьми, не имевшими никакого опыта в деле. Как пример таких недостатков, можно привести письменный запрос из центра о маршруте и дорожных расходах эмиссаров. Это требование мотивировалось желанием центра вести учет предоставленных средств».
Сбоку на документе генерал Миллер написал: «Кто требовал этого?»
25 марта 1937 года начальник канцелярии РОВСа генерал Кусонский подписал и разослал помеченный «Не для печати» циркуляр начальникам отделов и подотделов РОВСа. Осуждая предателей Линицкого, Шклярова и Дракина, канцелярия РОВСа рукой Кусонского защищала Комаровского:
«…расследованием с точностью установлена полная неосновательность распространявшихся врагами ротмистра Комаровского слухов о том, что по его вине погибли многие офицеры, чины Русского общевоинского союза и члены Национального союза нового поколения, посылавшиеся в СССР. Фамилии их всех и условия отправления из Югославии вполне установлены. Ротм. Комаровский в отправке большинства из них участия не принимал, а постигшие многих из них неудачи объясняются главным образом отсутствием конспирации со стороны самих пострадавших».
Не пролив ни слезинки по якобы по собственной вине погибшим активистам, Кусонский упрекал Комаровского лишь в доверии к Линицкому и в некорректном поведении в отношении генерала Барбовича.
В заключение Кусонский утверждал:
«…Ротмистр Комаровский, уже понесший тяжкую кару, превышающую его вину, отнюдь не был предателем, каковым он представляется своим врагам, но и не показал себя таким выдающимся офицером, каким считали его начальники и друзья».
Подкрепляя Кусонского, «Галлиполийский Вестник», официальный орган Внутренней линии РОВС, в номере от 20 мая 1937 года пером Н. Плавинского категорически утверждал:
«…Никаких интересных для себя сведений Линицкий, несмотря на кажущееся приятельство с Комаровским, получить от него не мог, как выяснилось в суде и следственной комиссии».
Еще до окончания судебного процесса, 11 сентября 1936 года, сенатор Трегубов писал генералу Миллеру:
«..лицо, ведшее следствие, вручило мне также протокол очной ставки Линицкого с Комаровским, перевод которого на русский язык прилагается. Я очень удивлен тем, что в этом протоколе обнаружил точный и полный список лиц, отправленных в советскую Россию. Линицкий назвал имена, которые я не мог узнать в ходе производившегося мною расследования. От кого он мог бы узнать их? Линицкий утверждал, что от Комаровского».
«Основная задача Линицкого, — отмечалось в докладе, — заключалась в сборе сведений о IV отделе РОВС, в особенности о его секретной работе, и надо отдать ему справедливость, он планомерно приступает к осуществлению этой задачи. 3 мая 1933 г. он заполняет опросный лист для зачисления в члены Белградского отделения галлиполийцев; 26 июля того же года заполняет второй такой же лист. Ни в одном из этих листов подписей поручителей или указания на их личности не имеется. Если даже признать, что он поступил в галлиполийское общество с 3 мая, то 17 мая, то есть через две недели, он уже упоминается в протоколе заседания правления, 21 июня того же 1933 г. кооптируется в состав правления, 3 января 1934 г. становится действительным членом правления, в каковой должности состоял вплоть до дня ареста»…
И далее: «Одновременно с быстрым продвижением в местный галлиполийский центр Линицкий сначала вступает в образованную подполковником Козубским группу по изучению СССР и для “разработки” тем заходит к ротмистру Комаровскому в канцелярию IV отдела, а после того, как Комаровский отказался от делаемых им у галлиполийцев докладов, Линицкий его заменяет и под предлогом сбора для этих докладов сведений начинает чаще посещать Комаровского и даже брать у него материалы к себе на дом…»
Подведя итоги расследованию, комиссия Трегубова пришла к тревожному выводу:
«…выходит, что, помимо направлявшейся Линицким шпионской организации, должна существовать другая, более замаскированная большевистская организация, поставившая целью сбор сведений о видных лицах русской эмиграции. Поэтому следует рекомендовать различным русским организациям всё больше и больше уделять внимания большевистским провокациям, щупальца которых всё больше и больше проникают в среду РОВСа».
Выводы Трегубова и циркуляр Кусонского расходились в диаметрально противоположных направлениях…
Военный агент Базаревич собственноручно написал, что доктор Линицкий последние 7–8 месяцев перед арестом работал во второй комнате канцелярии «как секретарь белградского отделения общества галлиполийцев. Таким образом, этот большевистский агент сумел создать себе в белградском центре РОВС исключительное положение».
Однако для НСНП этим дело не кончилось. Влюбленная в Комаровского Мария Пепескул уверовала в его полную невиновность. Она растеряла прежние «новопоколенческие» взгляды и, в силу своей цельной женской натуры, на все и вся стала смотреть глазами любовника.
Байдалаков был вынужден предложить ей выйти из состава Исполнительного бюро. 4 марта 1936 года она письменно просила об освобождении от обязанностей казначея Исполнительного бюро. Затем она вообще порвала с НСНП и вступила в Белградский отдел Русского христианского трудового движения, пронизанного агентурой Внутренней линии и ей подчиненного. Вдохновляемая Внутренней линией, Мария Пепескул занялась подрывной работой против руководства НСНП. В течение почти двух лет она пыталась сколотить оппозицию в среде Белградского отделения. Встречаясь с членами Союза, она агитировала против Байдалакова и особенно яростно против профессора Георгиевского.
Руководство Союза было вынуждено приступить к негласному расследованию деятельности Пепескул. Сразу же выяснилось, что действовала она по указке Внутренней линии. После предварительных бесед Мария Пепескул предлагала намеченным ею кандидатам вступить в тайную боевую организацию. Она давала им для ознакомления «Идеологию» и инструкции чинам Внутренней линии. Но ей удалось завербовать только одного члена Белградского отделения — влюбленного в нее А.П. Черташа, автора печатавшихся в «За Россию» статей на тему «Украина — Малороссия — Великороссия», в которых он отстаивал единство русского народа и Киев, как мать городов русских.

Тюрьма

1.
Сразу после ареста родителей детей Линицких, Галочку и Борисика, забрала к себе Мария Николаевна, муж которой, Федор Ардальонович, также оказался в тюрьме. Теперь уже за дело взялась Москва. Была проведена целая спецоперация. Из ИНО ГПУ поступил приказ резиденту внешней разведки в Болгарии Василию Ивановичу Пудину озаботиться переправкой детей и тещи Линицкого во Францию. Одновременно для подстраховки был задействован иностранный отдел Коминтерна. Дабы не дразнить гусей (в Югославии ведь компартия была запрещена, и неизвестно, как отнеслись бы к хлопотам французских коммунистов по вывозу из страны детей русского шпиона), связались с Леоном Блюмом, лидером Французской социалистической партии, одним из организаторов антифашистского Народного фронта, победившего на недавних парламентских выборах, в результате чего Блюм стал премьер-министром Франции. Блюм, хотя и осудил Октябрьскую революцию в России, но принял живое участие в этом деле. Будучи с визитом в Югославии, он, возвращаясь во Францию, в своем дипломатическом поезде вывез в Париж юных Линицких вместе с бабушкой.
За этой операцией следили все родственники Леонида Линицкого, оповещенные заранее. И когда дети пересекли границу Франции, двоюродная сестра Леонида Леонидовича Ольга Арцыбашева (родная сестра Сергея Арцыбашева, с которым Леонид во время Первой мировой пакостил немцам в родной Ахтырке), вышедшая замуж за известного польского математика Ежи Неймана и жившая с ним в Оксфорде, где он преподавал, отбила из Лондона в Харьков своей тете, матери Леонида, Надежде Петровне телеграмму: «OPERATION REUSSIE» (операция удалась).
Из Франции уже не было никаких проблем переправить троицу в Советский Союз, а там в Харькове их уже встречала другая бабушка — Надежда Петровна, впервые познакомившаяся, таким образом, не только с внуками, но и с матерью своей невестки, сватьей.
Екатерину Федоровну вместе с тремя другими женщинами, включая и жену Ивана Шклярова, доставили на границу с Австрией и фактически выбросили на австрийскую территорию. Но вдруг раздались выстрелы, женщинам пришлось в страхе лечь на землю. Выяснив, в чем дело, австрийские пограничники прогнали их обратно в Югославию. А югославы повторили трюк.
Такая бесчеловечная «игра» продолжалась много раз, пока женщины совсем не потеряли силы.
— Я больше не могу! — разрыдалась одна из женщин. — Пусть хоть расстреляют, я не сдвинусь с места.
Села прямо на землю и закрыла лицо руками. Остальные последовали ее примеру. Но тут к ним снова подошел югославский офицер пограничной стражи.
— Дамы, вставайте! У нас приказ выдворить вас из страны. Не заставляйте нас применять силу.
Но женщины сидели и даже не думали подниматься. Тогда офицер жестом подозвал солдат и приказал:
— Поднимайте их и выдворите за пограничную полосу!
Трое солдат подошли к женщинам, но лишь только прикоснулись к ним, как те завизжали и зарыдали еще громче. И тут осенило Екатерину Федоровну. Она поднялась и, глянув на офицера, подозвала его к себе.
— Господин капитан…
— Я лейтенант, госпожа!
— Ну, значит, скоро станете капитаном.
Офицер в ответ лишь улыбнулся, и Екатерина Федоровна поняла, что он готов ее выслушать.
— Вы женаты?
— Какое это имеет отношение к делу?
— Самое прямое, — Екатерина Федоровна скосила глаза на чемодан, и офицер проследил за ее взглядом. — Я бы хотела сделать подарок вашей жене. В моем чемодане есть несколько платьев и других дамских вещей. Думаю, вашей жене они понравятся и будут в самый раз.
Она присела, открыла чемодан и стала перебирать вещи. Офицер следил за ее руками и несколько раз удовлетворенно кивнул головой.
— И что вы за это хотите? — спросил он.
— У вас же наверняка есть какая-то тропа, по которой мы могли бы пройти на австрийскую территорию незамеченными.
Лейтенант пару минут стоял, задумавшись, почесывая подбородок. Не только Екатерина Федоровна, но и остальные женщины умоляюще смотрели на него. Одна из женщин также пододвинула свой чемодан к стоявшему рядом уже не слишком молодому капралу.
— Хорошо! Следуйте за мной!
Офицер взял чемодан и пошел к казарме. Капрал тоже схватил чемодан, пока женщина не передумала, и последовал в том же направлении. Женщины поспешили за ними, а замыкали шествие два солдата, ворчавшие себе под нос ругательства, что они остались ни с чем. Дойдя до казармы, лейтенант поставил чемодан и приказал капралу:
— Отнеси его в караульню, Суботич, да смотри, чтобы из него ничего не пропало. Приду — проверю!
— Слушаюсь, господин лейтенант! — вытянулся в струнку капрал, предварительно поставив свой чемодан на землю.
— Оставайтесь здесь! — обратился он к солдатам, затем повернулся к женщинам. — Пойдемте!
Они вернулись в город, лейтенант посадил всех женщин в машину и отвез в горы. Провел их известными ему тропами контрабандистов, затем показал рукой вперед.
— Идите по этой дороге. Вон за той вершиной уже Австрия. Пограничников там нет.
— Спасибо, родной. Дай бог тебе здоровья! — едва ли не хором стали благодарить его женщины.
Через несколько часов группа вышла к небольшому австрийскому населенному пункту, затем добралась до железнодорожной станции и на поезде прибыла в Вену, где ее встретили сотрудники советского посольства. Через некоторое время высланные были отправлены на Родину.
Наконец-то Линицкая, отчитавшаяся перед руководством внешней разведки, воссоединилась в Харькове, на улице Балашовской, со своими детьми. Слезы радости лились рекой.
«Теперь, — думала она, — дождемся возвращения Леонида Леонидовича и будем жить спокойно, только вспоминая пережитое».
2.
К Линицкому, как к руководителю «разоблаченной русской сети разведчиков», были применены суровые меры воздействия — в течение трех месяцев его жестоко пытали. Однако никаких сведений о своей работе и о своих товарищах советский резидент полиции не сообщил. В ходе следствия и на суде он вел себя исключительно стойко, использовал процесс для разоблачения истинной роли РОВС и НТСНП, которые с территории Югославии вели свою террористическую деятельность. В ходе судебного разбирательства Линицкий и его товарищи не связывали себя с советской разведкой, а выступали якобы от имени самостоятельной политической организации, боровшейся из патриотических побуждений против экстремистских устремлений отдельных руководителей белой эмиграции. В своих показаниях они подтверждали, что работали против РОВС и НСНП по идейным соображениям, что никаких противозаконных действий против Югославии не совершали. Это соответствовало действительности, и следствие, как ни старалось, не смогло инкриминировать им шпионаж.
Проводившая официальное следствие югославская тайная полиция пыталась исключить утечку сведений об истинных делах белой эмиграции. Тем не менее информация о террористической деятельности РОВС и НТСНП дошла до Лиги Наций. В европейских средствах массовой информации печатались репортажи с судебного процесса, излагавшие показания Линицкого, и содержались призывы привлечь к суду и белогвардейские организации.
Материалы следствия были направлены не в суд, а в Министерство юстиции, затем в Министерство иностранных дел, а после этого их рассматривал Совет министров. В результате было принято решение о передаче материалов в суд только на четырех человек, в числе которых оказался и ротмистр Комаровский.
Дата начала суда несколько раз переносилась.
Наконец, 3 ноября 1936 года при закрытых дверях начался процесс над Леонидом Линицким в Суде защиты государства. Зацепиться югославской полиции было не за что. Линицкому было предъявлено обвинение в том, что он собирал сведения о стратегических железных дорогах, которые строятся в Югославии, о поставке военных материалов из Германии, в фотографировании моста, в получении данных о численности русских офицеров, находящихся на службе в югославской армии, в копировании секретных актов Югославии. Леонид Леонидович признал, что собирал сведения о русской эмиграции и получал за это деньги от Феликса, советского агента в Праге. Но не более и не менее. Что же касается обвинений Линицкого в отношении Комаровского, то, благодаря сербскому адвокату ротмистра Велимиру Вукичу, они были полностью опровергнуты.
— Наконец, ваша честь, — заканчивал свою речь Вукич, — надеюсь, вам понятны мои аргументы в пользу того, что списки засылаемых в Россию членов РОВС обвиняемый Линицкий составлял сам, фотографии же имеются в свободной продаже во всех русских киосках, а информацию, которую якобы обвиняемый Линицкий получал от моего подзащитного, не только может, но и обязан читать каждый рядовой чин РОВСа. Более того, могу утверждать, что у обвиняемого Линицкого и всей его группы было задание от коммунистического центра — физическое устранение или провоцирование моего подзащитного, господина Комаровского, и полное его обезврежение, как антикоммунистического деятеля. Второй же задачей группы большевистских агентов-провокаторов, очевидно, являлось углубление розни между национальными русскими организациями, минирование их, взрыв в IV отделе РОВСа, который должен был последовать неизбежно за арестом моего подзащитного. Сюда же можно отнести, как следствие психологического порядка — разочарование в борьбе, естественное ее ослабление или даже усталый отказ от нее со стороны «испуганной» части зарубежья.
Всего состоялось двенадцать судебных заседаний. 12 ноября был последний день заседания суда.
Пока судья готовил решение, четверых арестантов — Линицкого, Шклярова, Уншлихта и Комаровского — временно перевели на Аду Циганлию — большой остров на Дунае, в черте Белграда. Им разрешили целый день вместе гулять на свежем воздухе, чем они с удовольствием и занимались. Впрочем, трое действительно гуляли вместе, а четвертый, Комаровский, естественно, от такого предложения отказался.
Они много говорили: о делах, о будущей своей жизни в Советском Союзе, но чаще, конечно же, о семьях и своих любимых. Шкляров был поражен: насколько Леонид Леонидович скрывал свои чувства, когда они были на свободе, настолько сейчас он раскрылся.
— Если бы ты знал, Ваня, как я скучаю по своей Катеньке, по Галочке и Борисику. Я ведь не видел их уже почти год. Как они там?
— Я тоже скучаю по Наде. Вчера получил от нее письмо. Она в Москве, неплохо устроилась.
— А мои в Харькове. Маме, правда, легче стало… Иван Андреевич! — Линицкий повернулся к Шклярову и взял его за петлицы пальто. — Ты явно получишь меньший срок, чем я… Дай мне слово… Нет, дай мне честное слово, что если ты каким-либо случайным образом доберешься до Харькова раньше меня, то сообщи Катюше, лично или письменно, что в случае, если она не сможет ждать моего возвращения и вздумает выйти замуж, или что-либо в этом роде, то я не смогу больше жить, так как жизнь для меня без Кати бесцельна. И если я, узнав об этом, потом приеду как-нибудь, то лишь для того, чтобы убить ее, а потом себя.
— Я, конечно, ничего такого передавать не буду, даже если и случайно окажусь в Харькове, потому что уверен, что Екатерина Федоровна верна тебе и будет ждать тебя, сколько бы ни понадобилось.
Линицкий немного успокоился, не спеша пошел вперед. Шкляров молча следовал за ним.
— Скорей бы уж суд! — вздохнул Леонид Леонидович.
16 ноября 1936 года Суд защиты государства, заседавший девять дней, вынес решение по этому делу. В итоге суд признал Линицкого виновным лишь в «проведении коммунистической пропаганды в полицейской тюрьме в ходе следствия», в нарушении закона о защите общественной безопасности и порядка в государстве и в «нанесении ущерба белоэмигрантской организации, связанного с кражей документов из сейфа». Линицкий был приговорен к двум годам и восьми месяцам каторжных работ в тюрьме для политических преступников, двум с половиной годам лишения прав и высылке из Югославии навсегда. Иван Андреевич Шкляров, укравший сумочку Марии Дмитриевны Пепескул, был осужден на 10 месяцев тюремного заключения и к изгнанию из Югославии навсегда. Иншлихт — к трем годам строгого тюремного заключения, трем годам лишения прав и к изгнанию из Югославии за принадлежность к шпионской организации. Федор Ардальонович Дракин — на шесть месяцев. Наказание все отбывали в тюрьме города Сремска Митровица.
Ротмистр Альбин Комаровский, не подпавший под статьи уголовного уложения, был выслан в административном порядке в Болгарию на основаніи § 280 закона Уголовно-процессуального кодекса, который гласил: «Если Суд получит убеждение в полной невиновности обвиняемого, или если обнаружит обстоятельства, исключающие вину, или если найдет основания для обвинения недостаточными — он освобождает подсудимого тотчас же, руководствуясь принципом свободного убеждения судей».
Югославские власти оценили по достоинству скользкую личность Комаровского. Высылая его из страны, они не дали ему нансеновского паспорта. Шеф русского отдела тайной полиции Николай Губарев перед его высылкой вызвал Околовича и, назвав точную дату, когда «красный ротмистр» будет в отдельном купе подъезжать к границе, намекнул, что никто не усомнится в его самоубийстве…
Но все обошлось. Околович не стал идти на убийство соратника. В Софии Комаровского встретили с распростертыми объятиями Фосс и его помощники. Изгнанному из Югославии Комаровскому они поручили работу среди русской молодежи в Болгарии, уже подмятой незримыми руководителями.
Решение суда усилило распри в среде руководителей и разброд среди рядовых членов. У руководителей террористических организаций и групп стали возникать подозрения в отношении друг друга, «красная агентура» мерещилась им повсюду. Даже сенатор Трегубов вынужден был заключить: «…кроме раскрытой шпионской линии Линицкого должна существовать другая, более конспиративная разведывательная организация большевиков, на обязанности которой лежит освещение заметных лиц местной русской эмиграции. Поэтому надлежит рекомендовать организациям РОВС не убаюкивать себя тем, что ликвидирована шпионская группа Линицкого, и удвоить свое внимание и осторожность, памятуя, что враг не дремлет, и его разведывательные щупальца незаметно проникают в нашу среду и цепко ее опутывают».
Процесс серьезно поколебал устои белоэмигрантских организаций, занимавшихся террористической деятельностью, и фактически парализовал их активность.
3.
Освободившись из тюрьмы раньше всех, Фёдор Ардальонович Дракин сразу стал хлопотать о визе, чтобы покинуть Югославию, вернуться в Россию и воссоединиться с семьей. Но не все оказалось гладко. Ему стали чинить препятствия. Югославские власти не могли ему простить, что он, будучи на хорошем счету в Министерстве путей сообщения, оказался советским шпионом. А тут еще и безденежье началось. Он написал письмо жене, объясняя сложившуюся ситуацию. Мария Николаевна показала письмо дочери и стала с ней советоваться, что же делать. А потом села писать мужу ответ:
«Дорогой Федичка!
Сегодня получила твое письмо и спешу тебе ответить. На визу не возлагай надежды и предпринимай немедленно хлопотать о визе в Любляне, как ты писал, возьми адвоката, заплати ему и может, бог даст, тебе удастся получить визу на несколько дней и уезжай немедленно. Деньги я тебе послала, ты должен их сегодня получить — 3000 дин. Я думаю, тебе хватит выбраться из этой милой страны. Во всяком случае, выбирайся какими-нибудь путями, лишь бы быть вне досягаемости, ты знаешь кого. Я здесь сижу тоже, как на иголках, от всяких волнений, нет покоя ни одной минуты. Ты, как только уедешь, немедленно мне телеграфируй, чтобы я не волновалась, даже телеграфируй, когда получишь визу или вообще сможешь уехать, чтобы я знала, что с тобой и где ты. Вообще не теряй со мной связи и сообщай о себе почаще. Письма твои я получаю. Катя сильно беспокоится о тебе, телеграфировала в Вену и спрашивала, где ты…»
В этот момент в комнату забежала Галочка, бросилась к Марии Николаевне на колени.
— Бабушка, тебя мама зовет!
Мария Николаевна поцеловала внучку в щечку, прижала к себе на пару минут, затем отстранилась.
— Радость моя, скажи маме, что я сейчас допишу письмо дедушке и приду.
Внучка убежала, а Мария Николаевна вновь обмакнула перо в чернильницу.
Совсем недавно Катя с матерью и детьми переехала на новую квартиру в Харькове на улице Свет Шахтера, дом 6/2, предоставленную им руководством ИНО ГПУ, хотя женщинам и жалко было расставаться с Надеждой Петровной. Они уже вполне сдружились. Тем более что у них у всех был общий объект переживания — Леонид.
Помогал Фёдору Ардальоновичу Дракину покинуть Югославию и заместитель резидента советской разведки в Болгарии, коллега Леонида Леонидовича, Василий Иванович Пудин, добившийся в Болгарии блестящего результата — завербовал крупного японского дипломата, от которого за вознаграждение получил шифры его МИДа. Это позволило в первые годы войны читать секретную переписку между Токио и Берлином, быть в курсе их планов в отношении СССР.
9 ноября 1936 года, когда в Белграде еще шел процесс над Линицким, Пудин, вернувшись на некоторое время в Москву, отправил в Харьков письмо Линицкой:

«Уважаемая Екатерина Фёдоровна.
Перед отъездом Фёдора Ардальоновича я условился с ним, что он по приезде мне напишет, как они доехали и устроились. Прошло вот уже много времени, но письма я не получил.
Выругайте его за меня и напишите мне сами.
Вместе с этим письмом по почте посылается Вам на содержание 1000 рублей. Эта сумма впредь до особого предупреждения будет переводиться Вам каждый месяц. По своему усмотрению из этой суммы Вы помогите мамаше Леонида, так как переводы ей через отдел прекращаются.
От парижского адвоката мы получили письмо, что он 29/Х выехал к Леониду для того, чтобы присутствовать на суде. Как я передавал ранее, что суд должен был состояться 27, не состоялся. Должен был быть в первых числах ноября, но информации по существу мы пока никакой не имеем. Как только получим, немедленно Вам сообщим.
Пишите, как Вы устроились в новой квартире. Как ребята? Передайте Марии Николаевне, Фёдору Ардальоновичу, Галочке и Бобику от меня привет.
Крепко жму Вашу руку,

В. Пудин».
4.
После обеда в офицерском собрании РОВСа в Софии Георгиевский заболел. В течение двух суток он мучился от отравления неизвестным ядом, и лишь железное здоровье спасло его от смерти. Но нужно было возвращаться в Белград — через три дня было намечено заседание Исполнительного бюро НСНП.
За день до заседания в том же кабинете, где обычно заседало Исполнительное бюро Союза, собрались Байдалаков, Георгиевский, Околович и бывший кадет хабаровского кадетского корпуса Гоша Перфильев, впоследствии ставший председателем Югославского отдела НТСНП.
— Господа! Нужно решить, как нам обезвредить Марию Пепескул, которая не только вносит раскол в наши ряды, но уже привлекла на свою сторону ряд людей из «офицерского звена», — начал Байдалаков.
— Более того, у меня есть данные, что она в какой-то мере влияет даже на генерала Барбовича, — подхватил мысль Околович. — Последний настаивает, что его адъютант Комаровский не столь уж виноват и, конечно, никакого отношения к ОПТУ не имеет.
— Ну, если не считать, конечно, что при обыске его квартиры были обнаружены мои исчезнувшие письма и материалы, заинтересовавшие органы безопасности Югославии, — съязвил Байдалаков.
— Георгий Сергеевич! — обратился к Околовичу Георгиевский. — Я не исключаю, что мое отравление в Болгарии как-то связано с высланным туда Комаровским в отместку за мои нападки на Марию. Сами видите, что Пепескул точно взбесилась: плетет небылицы про Виктора Михайловича, меня и многих других, кто с ней не согласен; уподобляется советским провокаторам, а их ГПУ заслало немало, поставив задачу разобщить эмиграцию, подстрекая на борьбу за призрачную власть, иллюзорное влияние и тем внося общий раздор не только среди левых и правых, но и среди военных организаций.
— Молодежи трудно во всем этом разобраться… — заметил Околович.
— Если так пойдет дальше и мы как-то ее не уймем, она будет гадить дальше. К сожалению, к ней прислушиваются… Сделать это нужно умно и решительно, дабы предотвратить раскол в Союзе! — решительно произнес Байдалаков.
— Я считаю, что нам следует приступить к негласному расследованию деятельности Пепескул, — заявил Перфильев.
— Гоша, вы человек талантливый, принципиальный, к тому же журналист, — ухватился эа его слова Околович. — К тому же Пепескул вас почти не знает. Может, вам попробовать притвориться ее сторонником? Она цепляется за каждого человека, а вы для нее козырный туз! Ей ведь, по сути, удалось завербовать лишь одного Черташа.
Члена Белградского отделения Алексей Черташ был автором печатавшихся в белоэмигрантской газете «За Россию» статей на тему «Украина — Малороссия — Великороссия», в которых он отстаивал единство русского народа и Киев, как мать городов русских.
Не ожидавший такого предложения, Перфильев поначалу отнекивался, но после долгих уговоров Байдалакова и Околовича его сомнения рассеялись, и он взялся за важную миссию, дабы предотвратить раскол в НСНП… Тут же была продумана вся «шпионаская» операция.
В квартире Перфильева на камине в гостиной установили закамуфлированный микрофон, а в сарае засели стенографистка, полицейский шпик и два энтеэсовца… Вопреки ожиданию, Гоша довольно легко вошел в доверие к Пепескул.
Завербованный Марией Алексей Черташ уговаривал других членов вступить в их «организацию». Члены НСНП, не поддавшиеся уговорам Черташа, сообщали Исполнительному бюро о его подрывной деятельности. В марте 1937 года Черташ был исключен из Союза. Тем не менее деятельность Пепескул и Черташа не прекратилась. В сентябре 1937 года они приступили к созданию в лоне Союза своей тайной группы. Цель — ликвидация возглавления НСНП. Работали они осторожно и последовательно. Исподволь вели агитацию среди членов Союза. О беседах с заговорщиками члены Союза сообщали своим руководителям. Чтобы лучше знать о планах и намерениях заговорщиков, руководители НСНП и поручили Перфильеву прикинуться сторонником Пепескул и Черташа. Несколько позже ему в помощь был дан второй член Союза, присоединившийся к заговорщикам по рекомендации первого.
Закончив предварительную подготовку, Пепескул и Черташ посвятили неофитов в свои планы устранения Георгиевского и Байдалакова. 10 октября Пепескул поведала заговорщикам о своих планах: прежде всего убийство Георгиевского, что — легко, и захват центрального руководства НСНП, что — значительно труднее.
23 октября состоялось последнее конспиративное собрание, которое как раз и состоялось на квартире Перфильева.
— Георгиевский — весьма опасный тип и вредный для нашего движения, — начала свою речь Пепескул. — Во-первых, он масон! Именно этим я объясняю его несогласие устроить покушение на Литвинова, тоже масона. Во-вторых, он отказался пойти на связь с опытным болгарским разведчиком Буревым, тем самым Буревым, господа, который помог председателю французского отдела Союза Поремскому взорвать несколько советских самолетов в Испании…
Обвинений было еще много, и все они в устах этой полной и решительной женщины звучали убедительно. Закончила она тем, что объяснила наступившее охлаждение между РОВСом и НТСНП подспудной деятельностью генсека. В конце она предложила сперва застрелить Георгиевского:
— Я готова взять на себя эту задачу! Для меня убийство Георгиевского — вопрос, в принципе решенный еще полтора года назад.
Выслушав все это, Перфильев заявил:
— Я являюсь сторонником решительных мер, и если все так, как говорит Мария Дмитриевна, то профессора следует убрать! Но только не надо шума, который лишь привлечет к операции полицию.
— А что, если похитить его в автомобиле, как генерала Кутепова? — предложил Черташ.
— Или отравить цианистым калием, туберкулезными бациллами и толченым бриллиантом, толченым бриллиантом, наконец, — вставил Перфильев, выразительно поглядев на кольцо с бриллиантом, которое носила на среднем пальце Пепескул.
— Бриллиантовая пыль, — тут же ухватилась за предложение Пепескул, — средство незаметное, но верное. Я — инженер-химик, знаю это хорошо. Могу достать агатовую ступку в моей лаборатории и приготовить пыль.
На том и порешили. Срок выполнения — две-три недели.
В ту пору в эмигрантских кругах ходил настойчивый слух, что смерть генерала Врангеля была насильственной — денщик ему в еду подсыпал толченые бриллианты.
На Древнем Востоке самой страшной казнью считалась чашка кофе с бриллиантовой пылью. И тот, кого казнили, умирал в ужасных муках в течение суток. Провинившегося или неугодного придворного султан лично поил кофе, в который предварительно насыпали мелкую бриллиантовую крошку. Считалось, что это даже делало кофе особенно вкусным. В течение дня почти невесомые бриллианты наносили тысячи мельчайших порезов на стенки кишечника и пищевода несчастной жертвы. Через неделю обреченный умирал от внутреннего кровотечения и перитонита.
— Хорошо, но кто и где это будет делать? — усмехнулась Пепескул.
— А мне все-таки больше нравится автокатастрофа, — настаивал на своем влюбленный в Пепескул Черташ.
Она посмотрела на него, кивнула. Затем встала и распрощалась с хозяином.
Но Пепескул и Черташ не знали, что их заговор был подслушан посредством микрофона четырьмя членами Союза, сидевшими в соседнем помещении. Был составлен протокол этого конспиративного собрания. Изучив протокол, Исполнительное бюро передало его югославской полиции, где говорилось, что Пепескул и Черташ, видимо, завербованы советской агентурой, свившей гнездо в Четвертом отделе РОВСа, поскольку готовятся убить генерального секретаря Союза Георгиевского…
Но произошел совсем неожиданный поворот!
10 ноября полиция арестовала всех четверых участников собрания, которых отвезли в Главнячу. 12 ноября для дачи показаний были вызваны Георгиевский и Околович, 14 ноября из провинции прибыли Байдалаков и член Исполнительного бюро Вергун. После данных Байдалаковым объяснений были отпущены с допроса Георгиевский, а через три дня и все остальные члены Союза.
Перфильева вызвали на допрос лишь на третьи сутки: за столом в большом кабинете восседал начальник полиции Драгомир Йованович.
— Почему меня арестовали? — сразу же спросил Перфильев.
— Согласно данным, расшифрованным стенографисткой и подтвержденным свидетелями, виновата не одна сторона: вы провоцировали Марию Пепескул, когда предложили свою помощь убрать профессора Георгиевского, как это сделал с бароном Врангелем его денщик…
— Мне поручили узнать, на что может пойти эта женщина. Вся операция была проведена ради Георгиевского, который опасается за свою жизнь.
— Тем не менее… роль обвиняемых пассивна, — ответил Йованович.
Перфильева снова отвели в камеру. Шагая в сопровождении жандарма, он решил, что за Пепескул, вероятно, заступился генерал Барбович.
Однако, как выяснилось впоследствии, все было намного сложней: завербованному немцами Драгомиру Йовановичу выпал удачный повод, воспользовавшись недостаточной убедительностью обвинения, повлиять на руководство НСНП и заставить работать на себя, верней, на немцев!
Вместе с Йовановичем под влиянием комиссара гестапо при немецком посольстве баварца Ганса Гельма, сына мюнхенского извозчика, недоучившегося студента и любимца шефа гестапо Генриха Мюллера, находился и начальник разведывательного отдела Генштаба Югославской армии полковник Углеша Попович.
До 1937 года в Югославии работал VI отдел РСХА и, разумеется, осведомительная служба министерства Риббентропа. Главным уполномоченным нацистской разведки по Югославии был Карл Краус Лот, но он оставался в Берлине, а в Загребе был его представитель — Руди Коб. В непосредственной связи с ним были Макс Борхард, Герхард Хибнер и красавица Лина Габель.
Прошло десять дней. Байдалаков и Георгиевский, понимая опасность назревавшего скандала, грозившего подорвать престиж Союза, обратились за помощью к высокому правительственному чину Джуре Чирковичу, а тот попросил заступиться за Перфильева бывшего городского голову Белграда, чей загородный дом снимал в аренду. По их ходатайству дело было прекращено: Перфильева выпустили, а Марию Пепескул и Алексея Черташа выслали из Белграда в провинцию.
5.
4 октября 1937 года в квартиру Надежды Петровны Линицкой кто-то долго и настойчиво звонил. Надежда Петровна плохо себя чувствовала, видимо, немного подстыла. Она встала, накинула на ночную сорочку теплый халат, подошла к двери.
— Кто там?
— Надежда Петровна, это я, Канева, ваш домоуправ. Откройте, пожалуйста.
— А что случилось?..
Надежда Петровна не успела договорить: открыв дверь, она увидела на пороге двух милиционеров в синей форме, в фуражках с синим околышем, домоуправшу Каневу, а также двух сестер — Александру Арцыбашеву и Ольгу Солодовникову. У всех женщин был очень испуганный вид. Почувствовав всю трагичность своего положения, Надежда Петровна все же собралась и, пропустив всех в дом, повторила свой вопрос:
— Что случилось, товарищи?
— Вы — Линицкая Надежда Петровна?
— Да!
Капитан помахал перед лицом Надежды Петровны бумагой на бланке Харьковского областного управления НКВД с синей печатью:
— Капитан Григоренко, — представился он. — У меня ордер на обыск вашей квартиры.
— А в чем дело? Что вы хотите найти?
— Не задавайте лишних вопросов! — обрубил капитан. — Старшина, начинайте. Понятые, вы должны будете письменно подтвердить все, что мы найдем во время обыска.
Надежда Петровна сначала стояла рядом с сестрами, затем, почувствовав, что ноги стали ей отказывать, подошла к стулу, стоявшему рядом с круглым столом в комнате, и села. Милиционеры особенно не церемонились, вытаскивали все ящики из шкафов и столов, выворачивали все содержимое на пол и потом уже начинали просматривать бумаги, книги, записные книжки. Очередь дошла до гардероба, откуда также на пол выбрасывалась одежда, белье, простыни, наволочки… Обыск продолжался несколько часов. Надежда Петровна сидела вся бледная, периодически зажмуривала глаза, стараясь таким образом сдержать себя. Три женщины-понятые молча стояли, боялись пошевелиться и лишний раз вдохнуть-выдохнуть. Они понимали, особенно сестры Надежды Петровны, что все это добром не кончится. И лишь сама Линицкая надеялась, что обыск закончится ничем и все образуется.
Наконец, уставший капитан, собрав в кучу все бумаги, еще раз пересмотрел их и сосчитал.
— Старшина, садись, будешь заполнять протокол обыска.
Старшина, не менее уставший, нежели капитан, послушно сел за стол, Григоренко достал из своего кожаного планшета бланк протокола, перьевую ручку, чернильницу-непроливайку, положил их перед старшиной, приказал:
— Пиши!
Старшина обмакнул перо в чернильницу, послушно стал записывать:
— Я, сотрудник областного отдела НКВД г. Харьков НКВД УССР Григоренко на основании ордера Харьковского областного отдела НКВД УССР за № 85/10 произвел обыск у гражданки Линицкой Надежды Петровны, проживающей в Харькове-Основа, Балашовская улица, в доме № 41, кв. № 2.
При производстве обыска присутствовали: Канева, А.П. Арцыбашева, Солодовникова.
Согласно полученным указаниям задержана гражданка Линицкая Н.П.
Изъято для представления в Областной отдел НКВД г. Харьков НКВД УССР следующее… Понятые, вы должны внимательно смотреть на количество изымаемого. Вам понятно?
Женщины кивнули.
— Хорошо! Старшина, пиши. Изъято:
1. Паспорт Линицкой 1 шт.
2. Фотокарточки — 2 шт.
3. Заграничные письма на имя Линицкой Н.Г. — 117 шт.
4. Заграничные письма на имя Солодовниковой (сестра Линицкой Н.П.) — 11 шт.
5. Талоны отправления писем за границу — 20 шт.
6. Справки на имя Линицкой — 7 шт.
7. Адреса разные — 4 шт.
Записал?
— Так точно!
— Гражданка Линицкая, жалобы на неправильности, допущенные при произвеодстве обыска, на пропажу вещей, ценностей, документов есть?
— Нет! — еле слышно ответила Надежда Петровна, покачав головой.
— Отлично! Так и запишем в протоколе: жалоб нет. А теперь подойдите понятые и вы, Линицкая. Подпишитесь: в протокол все занесено правильно, протокол нам прочитан, в чем и подписываемся… Вот здесь, каждый на своей строчке… Хорошо! Понятые, вы можете быть свободны.
Женщины не заставили себя просить дважды. Управдомша ушла сразу, сестры же подошли к Надежде Петровне, обнялись, каждая по очереди, поцеловались. И, едва заметив недовольный жест Григоренко, тут же вышли из квартиры.
— А что будет со мной? — поинтересовалась Линицкая.
— А вы собирайтесь, поедете с нами. Вы арестованы!
— Как? На каком основании? — кровь прилила к голове Надежды Петровны, сердце защемило, она непонимающе смотрела на капитана.
Она не могла даже предположить, что обыск в ее квартире и в ее присутствии — всего лишь формальность. Решение об ее аресте было принято еще вчера. О чем и сообщил ей капитан Григоренко, протянув ей постановление на арест. Надежда Петровна взяла бумагу дрожащими руками, стала читать:

«ПОСТАНОВЛЕНИЕ

Г. Харьков от 3 октября 1937 года
Обл. прокурор по Харьковской области, рассмотрев материалы по делу по обвинению гр-ки Линицкой Надежды Петровны по ст. 54—1 п. «а» и принимая во внимание, что нахождение на свободе обвиняемой Линицкой Н.П. может отразиться на ходе следствия,
а потому, руководствуясь ст. 143, 145 и 156 УПК УССР
ПОСТАНОВИЛ:

Мерой пресечения Линецкой Надежде Петровне избрать содержание под стражей в Харьковской тюрьме.
Копию настоящего постановления направить нач-ку 3 отдела УГБ НКВД по Харьковской обл., за которым зачислить арестованного.
ВРИД Облпрокурор Дёмин».

Она едва успела дочитать, как Григоренко забрал из ее дрожащих рук постановление. У нее была надежда на то, что в документе фамилия значилась не Линицкая, а Линецкая. Хотелось обратить на это внимание энкавэдэшника, сказать, что произошла ошибка, что она ни в чем не виновата. Но Григоренко железным голосом произнес:
— Я даю вам пять минут на сборы.
54-я статья Уголовного кодекса УССР — измена Родине. Она уже слышала, сколько людей, обвиненных по этой статье, попросту исчезло, будто их и не было. У нее перед глазами будто пелена образовалась, собиралась машинально, не задумываясь над тем, что с ней будет дальше.
— Быстрее, Линицкая! — поторапливал ее Григоренко.
— Я уже готова! — тихо ответила Надежда Петровна, надев пальто и взяв в руки небольшой узелок — смена белья и сухари на первый случай.
— Старшина! Выводи арестованную.
Опустив голову, Линицкая молча шествовала за старшиной, пока капитан опечатывал дверь ее квартиры. А из темных окон соседи наблюдали за тем, как Линицкую посадили в черную «эмку».
Статья 54 Уголовного кодекса УССР — это полный аналог печально знаменитой 58-й статьи УК РСФСР. А ст. 54—1 — это контрреволюция (всякое деяние, направленное на свержение, подрыв или ослабление правительства). Более конкретная статья 54—1 п. «а» — измена Родине. И здесь был выбор наказания: либо расстрел, либо осуждение на срок 10 лет с полной конфискацией имущества.
Надежде Петровне оставалось лишь уповать на судей. Хотя человеку, никогда не сталкивавшемуся с советским правосудием, ей, конечно, было невдомек, что судьба ее была решена уже задолго до ареста и вынесения приговора.
6.
В городе Харькове бытует такая легенда: как-то царица Екатерина II, в бытность в Харькове, махнув рукой в сторону возвышавшейся над ним горы, сказала: «Быть там «холодной» (то есть тюрьме). Так появилось название современного района Харькова — Холодная гора.
Впрочем, в данном случае легенда никак не связана с реальностью. Тюрьма на Холодной горе появилась гораздо позже — в 1847 году было возведено здание арестантской роты, которая вместе с семинарией, Всехсвятской церковью и часовенкой стали первыми каменными постройками на Холодной горе, в то время малонаселенной околице города. Тюрьма занимает целый квартал между примыкающими к Полтавскому шляху улице Володарского и Проезжим переулком. На противоположной стороне улицы, почти напротив, находится известная в городе Холодногорская церковь.
Конечно, у Холодногорской тюрьмы не такая страшная слава, как у Белградской Главнячи, но хватало и своих страшилок. С 1893 года Холодногорская тюрьма стала пересыльной: туда свозили осужденных со всего юго-востока России, из Харькова в «столыпинских» вагонах везли в Одессу, а оттуда морем на Сахалин. Так продолжалось до 1903 года, пока ссылку снова не ограничили, сделав прерогативой преимущественно политических. До 1917 года здесь были Губернское тюремное учреждение и Исправительные арестантские отделения роты гражданского ведомства.
В эту тюрьму и привезли 65-летнюю Надежду Петровну Линицкую. В тюремном дворе перетрясли ее вещи, затем сняли отпечатки пальцев, сфотографировали в анфас и профиль, после чего конвойная повела ее в камеру.
Камера размерами примерно 7 на 8 метров, два окна с видом на какую-то улицу через стену, метра в три высотой. В камере было 25–30 человек. Дали каждому хлеба 700 граммов и какой-то «затирки». Ни нар, ни матрасов, пол цементный. На ночь располагались спать на полу, подостлав то, что у каждого было.
Камера оказалась полностью забита «врагами народа». Когда за Надеждой Петровной закрылась обитая железом дверь, она еще некоторое время стояла, привыкая к полутьме камеры. Женщины в камере были и совсем молодые, и постарше, но на первый взгляд Линицкой показалось, что ее возраста, кому за шестьдесят, не было ни одной.
— Чего стоите! Вон там место у стены еще есть, на полу, — откликнулась сидевшая ближе всех к окошку седовласая женщина, лет сорока, в синей тюремной робе.
Надежда Петровна прошла к тому месту, которое ей указали, при этом перешагивая через лежавших или сидевших с вытянутыми ногами сокамерниц.
— Какая статья? — спросила все та же седовласая.
— Что? — не поняла Линицкая.
— По какой статье, спрашиваю, загремела?
— 54-я.
— Еще одна шпионка, изменщица, — хмыкнула дама помоложе, сидевшая рядом с седовласой.
— Я Родине не изменяла, — постелив прямо на пол свое пальто и устраиваясь на нем, ответила Надежда Петровна.
— Все вы так говорите, пока не понюхали кулака следователя. Он вам быстро объяснит, на какую разведку вы работали.
— Я ни на какую разведку не работала.
Уголовницы в ответ захохотали. Женщина, оказавшаяся соседкой Линицкой, лишь тяжело вздохнула:
— Я тоже так считала до первого допроса. У вас есть что-нибудь теплое? А то ночью замерзнете.
— Нет! Только пальто, буду в него кутаться.
Ее не трогали почти неделю. За это время в камеру запихнули почти двести человек, спать приходилось по очереди. Одна часть спит, а другие — или стоят, или ложатся, как брёвна, один возле другого, и все равно все уж не помещались, чтобы спать одновременно. Многим не хватало воздуха. Хуже всего было, когда кто-либо умирал. Приходилось стучать в железную дверь, орать, требовать, чтобы вынесли труп.
К концу недели умерла уже третья по счету арестантка, ее забрали сразу же, а в камеру пришло начальство. Поднялся неимоверный шум, все наперебой стали протестовать: кричали, что в камере нечем дышать, что нас больше двухсот человек, так что нельзя даже сесть, и что ж это за издевательство?!
— Или мы объявим голодовку, или пусть разгрузят камеру!.. — предъявила ультиматум староста камеры.
— Плевали мы на вас, врагов! — скривив от ненависти холеное лицо, ответил начальник тюрьмы. — Можете объявлять голодовку — больше хлеба останется. А будете кричать — еще добавим людей! Здесь, бывало, и по 350 человек сиживало, так что вам еще повезло!..
Линицкую вызвали к следователю лишь на пятый день. Следователь по фамилии Сова был маленький, круглолицый, почти безбровый, с пухлыми губами и с бритой наголо головой по тогдашней моде.
— Здравствуйте, Надежда Петровна! Я ваш следователь, моя фамилия Сова. Советую вам отвечать на вопросы правдиво и четко. Это в ваших же интересах. Садитесь!
Надежда Петровна села на табурет, стоявший в нескольких метрах от стола следователя. Сова направил на нее свет настольной лампы, отчего Линицкой пришлось прищуриться и периодически вертеть головой, чтобы укрыться от яркого света — но все было тщетно.
— Год и место вашего рождения.
— 24 декабря 1872 года, город Змиев Харьковской области.
— Род занятий?
— Домохозяйка.
— Социальное происхождение?
— Дворянка. Отец был агентом Земского страхования.
— Служба в белых и других контрреволюционных армиях?
— Работала сестрой милосердия в Ахтырке.
— Состав семьи?
— Сестры: Вера Арцыбашева, 69 лет, Александра Солодовник, зять Черемисинов Владимир, внук Олег Егерман — проживают в Харькове. Сын Леонид находится в Югославии, работает доктором.
Закончив предварительную часть, Сова посмотрел на Линицкую. От яркого света у нее на лице стала виднее бледность. За эту неделю она осунулась и еще более постарела.
— Вам предъявлено обвинение в том, что вы являетесь шпионом польской разведки, — Сова чеканил каждое слово. — Следствие требует от вас правдивых показаний по существу.
Надежда Петровна еще более побледнела, зрачки расширились от удивления. Она ведь знала, что за ней никакой вины нет, поэтому отвечала по возможности спокойно:
— Шпионской деятельностью я никогда не занималась.
— Вы говорите неправду! — Сова слегка повысил голос. — Вы давали ряд заданий по шпионской деятельности Прокопович Елене, которая являлась к вам за шпионскими материалами от своего отца.
Лицо Надежды Петровны еще более вытянулось от удивления.
— Прокопович Елену я совсем не знаю и таковой никогда не видела.
— Следствие располагает точными данными о том, что вы Прокопович принимали у себя на квартире со шпионскими сведениями. Требую правдивых показаний!
— Прокопович Елены я не помню, чтобы когда-либо с ней встречалась, — и тут она вспомнила, кто такая эта Елена Прокопович. — Возможно, и встречалась у ее тетки, Хоменко Екатерины Аристарховны, проживающей на улице Полтавской в Харькове, которая является сродственницей Прокоповичам.
— Откуда вы знаете Хоменко Екатерину?
— Я ее знаю еще с 1916 года по Ахтырке, где у Хоменко был винокуренный завод, дом и дом в Харькове, где сейчас гостиница «Спартак», 500 десятин земли в Харькове. Я встречалась с Хоменко часто у себя на квартире, у нее на квартире я была один раз в 1925 году.
— Вы с Хоменко вели разговоры о шпионской деятельности?
— Разговоров о шпионской деятельности я с Хоменко не вела. Когда была Хоменко у меня, то разговоры были чисто бытовые.
— Разговоры на политические темы у вас с Хоменко были?
— Да, были. Мы часто вели беседы в антисоветском духе о политике советской власти, где Хоменко высказывала свои недовольства советской властью, приводила примеры в клеветническом духе о жизни крестьянства на селе.
— Откуда вам известен Ватминский?
— Ватминского я никогда не видела и такового не знаю.
— Вы говорите неправду! В 1931 году, будучи в театре, Ватминский вас знакомил с Зачиняевым Василием Васильевичем.
— Ватминского я совсем не знаю, как не знаю и Зачиняева Василия Васильевича.
— Вы говорите неправду. Следствие располагает точными данными о том, что вы Зачиняеву давали ряд заданий по шпионской деятельности.
— Я утверждаю, что Зачиняев мне совсем не известен и никаких заданий я ему никогда не давала.
— Зачитываю вам показания Прокопович Елены.
Сова взял со стола несколько листов и стал читать.
— «…А когда мы встречались с Линицкой в ее квартире, она нам, мне и Зачиняеву Василию, давала задания по шпионской деятельности…» Отрицаете вы это показание?
— Да, это показание Прокопович Елены я отрицаю.
— Зачитываю вам показание Зачиняева Василия, которое подтверждает вашу шпионскую деятельность…
Следователь взял в руки очередные листы с показаниями какого-то Зачиняева. Линицкая прктически не слушала. Она знала, что никакого Зачиняева она не то что не знает, но даже никогда не слышала эту фамилию. Ей стало страшно, она не понимала, как могут ее, пожилую женщину, оговаривать люди, которые ее совсем не знают. Что это за люди такие? И зачем они это делают? И вдруг Надежда Петровна сообразила, что, может быть, все эти люди — родственники или знакомые Екатерины Аристарховны Хоменко, а у той и в самом деле были причины для недовольства советской властью, лишившей ее и ее мужа состояния и имущества — ведь до революции у этого семейства было всего в достатке, сейчас же она считалась чуждым элементом.
Сова закончил читать, она не стала дожидаться ответа, тут же высказалась сама:
— Показание Зачиняева я также отрицаю, с ним никогда не встречалась. С Хоменко я знакомство имела и ее подозреваю в шпионской деятельности. С одной стороны, потому, что она является сродственницей Прокоповичам, а, с другой стороны, то, что она, не имея средств к существованию, занималась мелкой спекуляцией и располагала большими средствами, давала деньги взаймы. Говорила мне лично в тридцать третьем году, что она посылала своей сестре в город Зеньков деньги.
Ох, уж этот город Зеньков. Вероятно, там все и закрутилось! Тогдашний начальник Зеньковского райотдела НКВД Харьковской области Куценко занимался фальсификацией уголовных дел, при этом в прямом смысле слова выбивая из арестованных нужные показания. Возможно, через сестру Хоменко вышли на Прокоповичей, а от них дошли и до Надежды Петровны Линицкой. А здесь — целое разгуляй-поле для сталинского НКВД — брат — политический эмигрант и ярый антисоветчик, сын вместе с белогвардейцами эмигрировал из страны. Откуда было им знать, в этом далеком от Москвы Харькове, что Леонид Линицкий давно уже является резидентом советской разведки в Югославии! Да они и не собирались ничего об этом спрашивать — им нужно было выполнять (а то и перевыполнять!) план по репрессиям.
— Имеются ли у вас сродственники за границей?
— Кроме сына Леонида, находящегося в Югославии, у меня был брат, Арцыбашев Михаил, проживавший в Варшаве, в Польше, куда эмигрировал в 1924 году. В том же году он прислал мне визу для выезда в Польшу с ним повидаться и наведаться к сыну в Югославию.
— Вы скрывали от следствия о своих посещениях польского консульства. Следствие требует от вас правдивых показаний.
— С получением уведомления от польского консульства о том, что на мое имя в консульстве имеется виза, я пошла к консулу за получением визы, но он мне ответил, что виза не готова, и предложил мне явиться через день.
— Какие вы вели разговоры с консулом при посещении консульства?
— Консул мне дал понять, что с этой визой в Польше оставаться нельзя, разрешается быть не более трех-четырех дней. Других разговоров у меня с консулом не было.
— Сколько раз вы посещали консульство?
— Польское консульство я посещала в 1924 году всего два раза. Хотела получить паспорт для поездки к брату в Варшаву и к сыну в Югославию. Но в получении паспорта мне консул отказал, не объяснив даже причины.
— Вы скрываете от следствия то, что вы получали от консула задания по шпионской деятельности. Я требую правдивых показаний по существу.
— Никаких заданий по шпионской деятельности я не получала.
— Вы изобличены в шпионской деятельности в пользу Польского государства. Не желаете ли давать следствию правдивые показания по существу?
— Никаких показаний о своей шпионской деятельности я давать не могу. Шпионажем я не занимаюсь.
— Хорошо! На сегодня допрос закончен. Посмотрим, что вы запоете во время очной ставки с вашими подельниками.
«Какая же упертая попалась, — подумал Сова, когда конвойный увел Линицкую. — Ничего! На очных ставках расколется».
Итак, что он, следователь Сова, имел? А имел он «настоящую» контрреволюционную группу, состоявшую из отца, сына и дочери Прокоповичей, Зачиняева и Линицкой. При этом первые уже сознались в своей шпионской деятельности. Упорствовала только эта старуха Линицкая — домохозяйка. Но это и понятно — она же и является главной в их банде. Дворянка, значит, изначально контрреволюционерка.
Он открыл папку со следственным делом № 7965, еще раз перечитал данные. «Прокопович Павел Антонович, 1871 года рождения, уроженец города Зенькова, поляк, гражданин СССР, беспартийный. До ареста работал в артели “Своя праця” в г. Зенькове Харьковской области. Будучи враждебно настроен по отношению к советской власти, в 1932 году посетил польское консульство с целью добиться признания его польско-подданным и получения визы на въезд в Польшу. При первом посещении консульства Прокопович был завербован работником консульства Лисовским для проведения разведывательной работы в пользу Польши.
По заданию консульства Прокопович до дня своего ареста проводил активную разведывательную работу, систематически собирал и передавал в консульство шпионские сведения.
Для проведения шпионской работы Прокопович привлек своего сына и дочь — Прокоповича Николая, 1902 г. р., уроженца г. Паневежис (Литва), русского, гражданина СССР, беспартийного, до ареста нигде не работавшего, по профессии землеустроителя-дорожника, и Прокопович Елену, 1909 г. р., уроженку г. Ковно (Литва), русскую, гражданку СССР, беспартийную, до ареста — студентку сельхозинститута в Одессе.
По показаниям Прокоповича П. установлено, что резидентом польконсульства в Харькове являлась Линицкая Надежда Петровна, через которую Прокопович осуществлял связь с консульством.
Линицкая, отрицая свою шпионскую деятельность, призналась, что занималась антисоветской агитацией и что посещала польское консульство якобы с целью получить визу для выезда в Польшу.
Показаниями Прокопович Елены Линицкая изобличается в том, что систематически до 1933 года принимала от Прокоповича шпионские материалы и давала задания на проведение дальнейшей шпионской работы.
Линицкая также изобличается показаниями Зачиняева в том, что она проводила шпионскую работу в пользу Польши, и что Зачиняев по заданию Линицкой собирал и передавал ей ряд шпионских материалов. Зачиняев Василий Васильевич, 1891 г.р., уроженец дер. Нечаевки Воронежской области, русский, гражданин СССР, беспартийный. До ареста — стеклографист фабрики механизированного учета в г. Харькове.
Прокопович Елена, будучи завербована в 1933 году своим отцом, Прокоповичем Павлом, по заданию последнего собирала материалы шпионского характера, а также являлась связным с польским консульством в Харькове, куда передавала собранные ею материалы от агентов польской разведки, проживающих в разных городах Украины.
Завербованный Прокоповичем Павлом его сын Николай также собирал и систематически передавал до дня своего ареста, вначале через посредство отца, а впоследствии лично в польское консульство интересующие их сведения шпионского характера.
Наряду с этим Прокопович Николай для проведения шпионской работы завербовал лично трех человек: Мастовского, Балаковского и Горина, которые по его заданию собирали и передавали ему материалы шпионского характера».
Через два дня Сова устроил Надежде Петровне очную ставку с Павлом Прокоповичем. 66-летний, судя по всему, до ареста довольно здоровый и крепкий мужчина, выглядел измученным, осунувшимся, полностью седым, с выцветшими глазами и со следами гематом на лице.
Сова усадил обоих за узкий стол друг напротив друга, сначала наблюдая за реакцией обоих. Но на их изможденных лицах что-либо прочитать было невозможно. Он не стал дольше тянуть и обратился к Прокоповичу:
— Знаете ли вы сидящую перед вами гражданку, и как ее фамилия, имя, отчество?
— Да, знаю. Ее фамилия, имя и отчество — Линицкая Надежда Петровна.
— А вы знаете сидящего перед вами человека? — обратился Сова к Линицкой.
— Нет, сидящего передо мною человека я совершенно не знаю, и фамилии его не знаю.
— Давно ли и откуда вы ее знаете?
Прокопович поднял глаза на Линицкую, затем тут же снова их опустил и ответил:
— Я хорошо знаю Линицкую Надежду Петровну с 1932 года. В этом году в мае месяце я с Линицкой встретился в доме Хоменковой Ектерины Аристарховны, проживающей по Полтавской улице, 15.
— Я в доме Хоменковой в гостях была еще в 1923 году и больше в ее доме не была. Но после Хоменкова Екатерина каждый выходной день приходила ко мне, по день моего ареста, т. е. последний раз она у меня была 30 сентября 1937 года.
— В каких вы с Линицкой взаимоотношениях, Прокопович?
— Взаимоотношения у меня с Линицкой нормальные.
— Скажите, Линицкая, согласны ли вы с показаниями Прокоповича?
— Я с показаниями арестованного Прокоповича не согласна, так как я его впервые вижу.
— Скажите, Прокопович, что вам известно о контрреволюционной шпионской деятельности Линицкой Надежды?
— Мне стало хорошо известно с первой встречи с Линицкой Надеждой Петровной о том, что она настроена контрреволюционно против проводимых мероприятий партии и правительства. Это было так: в мае месяце 1932 года я приехал в Харьков в польское консульство, привозил шпионские материалы. В это же время я зашел к родственнице по жене, Хоменко Екатерине Аристарховне, где в ее доме застал сидящую Линицкую Надежду Петровну. При разговоре с ней я действительно убедился, что Линицкая настроена в контрреволюционном духе, так как она говорила: «При соввласти стала жизнь населения тяжелая, в особенности для крестьян, которых согнали в колхозы, и они работают дни и ночи и не имеют достаточно средств для существования». При разговоре с Линицкой Надеждой Петровной, узнавши о том, что она контрреволюционно настроена против мероприятий, проводимых партией и правительством, так же, как и я, я Линицкой заявил, что являюсь агентом Польши и собираю сведения и передаю их в польское консульство. Одновременно попросил Линицкую о том, что если моя дочь, Прокопович Елена Павловна, привезет от меня пакет со шпионскими сведениями о Советском Союзе для польского консульства, то Линицкая должна будет принять этот пакет у моей дочери Елены и сама Линицкая должна будет отнести этот пакет в польское консульство. И оттуда получить пакеты на мое имя и передать их через дочь Елену для меня. Это все было проведено в жизнь. Дочь ездила и передавала пакеты в польское консульство через Линицкую, которая сама имела личную связь с консульством. Еще хочу сказать, что я за свою шпионскую работу получал с почты деньги, пересылаемые Линицкой Надеждой Петровной. Всего Линицкая мне денег по почте пересылала три раза в сумме: 100 рублей, 75 рублей и 85 рублей. На переводе была написана фамилия: Линицкая Надежда.
3 ноября Линицкой предстояла еще одна очная ставка — с Еленой Прокопович, 6-го — с Василием Зачиняевым. И ту, и другого — Надежда Петровна видела впервые и, разумеется, никаких дел с ними не имела, соответственно, никаких заданий давать им не могла. В отличие от остальных четверых «подельников» — Надежда Петровна, единственная, не призналась ни в чем. При этом «признавшимся» во всех своих «шпионских» грехах Прокоповичам и Зачиняеву оказалось ничуть не лучше. В сталинские времена суд был скорым и неправым — всю пятерку приговорили к расстрелу по той самой статье 54—1 п. «а» — измена Родине.
Сова ознакомился с сообщением прокурора Зеньковского района и тут же стал писать свой отчет: «В Зеньковском районе ликвидирована резидентура польского консульства, возглавлявшаяся агентом консульства Прокоповичем П.А. (осужден по 1–1 категории).
По показаниям Прокоповича, установлено, что резидентом консульства в Харькове являлась Линицкая Надежда Петровна, через которую Прокопович осуществлял связь с консульством.
Линицкая, отрицая свою шпионскую деятельность, признает, что занималась антисоветскими разговорами и что посещала польское консульство якобы по вопросу получения визы для выезда в Польшу к своему брату.
Показаниями арестованной по настоящему делу агента польсконсульства Прокопович Елены, Линицкая изобличается в том, что систематически до 1933 года принимала от Прокоповича шпионские материалы и давала задания о дальнейшей шпионской деятельности.
Показаниями арестованного по данному делу агента консульства Зачиняева Линицкая изобличается в том, что проводила шпионскую работу в пользу Польши и была связана с резидентом польского консульства Ватминским, находящимся в Одессе, от которого получала для передачи польскому консульству в Харькове шпионские сведения.
Зачиняев также показывает, что по заданию Линицкой собрал и передал ей ряд шпионских материалов:
1. О состоянии фабрики механизированного учета и план ее расположения;
2. Представил карту-план намеченных к строительству подвесных дорог между Харьковом, Марефой и Люботиным;
3. О политнастроениях рабочих и служащих управления южных железных дорог.
Одновременно систематически передавая Линицкой добытые им не подлежащие оглашению бюллетени о работе жел. дорог Украины.
Линицкая изобличается в шпионской деятельности показаниями сознавшихся Прокоповича П.А., Прокопович Е.П. и Зачиняева В.В., а также очными ставками с последними.
Не созналась.
Шпионка.
Нач. 2 отделения III отдела УГБ ст. лейтенант госбезопасности Барбаров
Сотрудник III отдела УГБ Сова».

Приговор подписали сотрудник III отдела Сова, замначальника III отдела капитан госбезопасности Торнуев, замоблпрокурора Дёмин и уже 11 ноября отправили в Москву на утверждение наркому внутренних дел СССР, генеральному комиссару госбезопасности Н.И. Ежову и прокурору СССР А.Я. Вышинскому. Разумеется, приговор утвердили и 27 ноября 1937 года привели в исполнение, о чем и составили акт.
«Мы, нижеподписавшиеся комендант ХОУ НКВД Зеленый, Прокурор Дёмин и Начспекорпуса № 1 Кашин, сего числа в 23.20 на основании приказания Зам. Нач. УНКВД по Харьковской области майора госбезопасности товарища Рейхмана от 27.11.1937 г. привели в исполнение приговор над осужденным к высшей мере наказания — расстрелу Линицкая Надежда Петровна, 1872 г.».
7.
Время в тюрьме скрашивали письма к родным и от родных. Когда все его подельники были освобождены, Линицкий почувствовал себя совсем одиноко. И даже сообщение о том, что его приняли в ряды компартии Югославии, ненамного его обрадовало. Зато переданное ему уведомление советского посольства о том, что ему дали советское гражданство, окрылило его по-настоящему и сделало счастливым. В порыве радости он написал письмо матери в Харьков 30 марта 1937 года: «…Врагов своих презираю. Пощады от них не жду, не прошу. В правоту свою верю. Отечества своего не продаю, как это делают некоторые, а люблю и горжусь им, считаю его самым передовым и культурным. Не знаю, как другие, а мне с его заклятыми врагами не по дороге. Если бы имел две жизни, отдал бы их обе за него. На крохи, упавшие со стола иностранных победителей и поработителей родного мне народа, никогда не рассчитывал. Не считаю себя способным для этого».
Спустя две недели, 11 апреля 1937 года, из тюрьмы улетело еще одно письмо, теперь уже детям: «Дорогие мои Галочка и Борисик. Вот уже скоро год, как я вас не видел. Не забывайте своего папу и хотя бы изредка вспоминайте о нем… Любите свою Родину и свой народ и служите им честно. Знайте, что ваш папа отдал за них все, что имел. Целую и благословляю вас…»
И вновь связующим звеном с Родиной становилась двоюродная сестра Ольга Нейман. Из Югославии письма он направлял ей в Лондон, а та уже пересылала их в Харьков. Причем некоторые письма он писал по-французски, некоторые по-сербски.
14 апреля 1938 года Линицкий из Сремской Митровицы отправил в Харьков поздравительную открытку:

«Милая и родная моя доченька, поздравляю тебя с большим праздником и желаю, чтобы ты провела его как можно радостнее.
Твою депешу я получил, как и все остальные депеши до сих пор…
Поздравь и поцелуй за меня твою несчастную маму и больную бабушку, а также и всех остальных, которые все же счастливее, чем эти две.
14.04–38.
Целую и обнимаю тебя, твой папа.
Здравствуй, мой маленький герой, поздравляю и тебя с праздником и желаю как можно больше радости в твоей юной жизни.
Твой папа».

Пока сына отмечали и награждали как ценного разведчика в Иностранном отделе ГПУ, в другом отделе ГПУ пытали и расстреливали мать. Разумеется, Леонид Леонидович ничего этого не знал, а Екатерина Федоровна боялась ему об этом сообщать, дабы еще более не усугублять его страдания.
Находясь в заключении, Леонид Леонидович стал членом Компартии Югославии, вел пропагандистскую работу среди узников. На неоднократные предложения югославских спецслужб о сотрудничестве он неизменно отвечал отказом, несмотря на угрозы физической расправы.
Однажды, прогуливаясь в тюремном дворике, Линицкий вновь обратил внимание на худощавого, коротко стриженного человека, с широкими, высоко расположенными дугами бровей, высоким лбом и небольшими усиками — примерно одних с Линицким лет. Он заметил, что этот человек уже несколько дней пытался подойти к нему, но почему-то не решался. Вот и сейчас тот изредка поворачивал голову в сторону Линицкого. Наконец, Леонид Леонидович сам решил проявить инициативу. Неспешно перестроился в ряд к нему, а затем и вовсе оказался рядом.
— Я вижу, вы за мной наблюдаете уже несколько дней. Вы меня знаете?
— К сожалению, не имел случая прежде знать вас, но мне сказали, что вы — знаменитый доктор Линицкий? — незнакомец начал было говорить на русском, но быстро сбился и перешел на родной хорватский язык.
— Ну уж так и знаменитый, — усмехнулся Линицкий.
— Не скажите! Вы на процессе хорошо задали жару всем этим белогвардейцам и их сербским приспешникам. А я — Андрия Хебранг.
Хебранг незаметно для охраны пожал руку Линицкому, и Леонид Леонидович с удивлением посмотрел на своего нового знакомого, тоже в своем роде вполне знаменитого.
По тюрьме в Сремских Карловцах гуляла легенда о том, что член югославской компартии Хебранг дважды едва не поднимал восстание в тюрьмах, в которых его содержали.
В конце двадцатых годов Хебранга неоднократно арестовывали за нелегальную деятельность. В тюрьме он встретил наступление Диктатуры 6 января 1929 года, когда югославский король Александр I разогнал Скупщину и установил собственную диктатуру. Хорватского коммуниста Хебранга тут отдали под суд в Белграде. На суде он объявил себя «не членом КПЮ, но коммунистом по убеждению». И за эти убеждения его приговорили к 12 годам заключения. Сначала он находился в заключении в тюрьме хорватского города Лепоглава (в бывшем монастыре ордена паулинов). В это же время там находился и Йосип Броз, тогда еще никакой не Тито. Разумеется, два коммуниста, осужденные, по существу, за одну и ту же нелегальную деятельность, познакомились и сдружились. Кроме того, Хебранг все четыре года нахождения в Лепоглаве посвятил изучению русского языка (в чем ему с удовольствием помогал будущий маршал), английского языка, политэкономии и истории. В лепоглавских же застенках родилось и его прозвище — Мироточивый.
Тито, разумеется, тоже не тратил время зря — он тоже учил языки. Вначале — эсперанто, затем перешел на английский. Однако вскоре тюремное начальство стало подозревать, что коммунисты наладили связь со своими товарищами на воле и готовили побег. Поэтому в мае 1931 года Броза и группу его товарищей перевели в Словению, в тюрьму города Марибор, а Хебранг остался в Лепоглаве — одной из самых строгих и ужасных тюрем в королевстве, особенно для политических заключенных, коими и считались все коммунисты — в королевстве Югославия компартия была запрещена. Неудивительно, что коммунисты, борясь за улучшение условий содержания, начали подготавливать бунт. Во главе бунтовщиков и одним из главных его закоперщиков как раз и был Андрия Хебранг. Но, как и практически всегда, в среде своих нашелся один предатель — о подготовке к бунту стало известно тюремному начальству, и летом 1935 года от греха подальше всех бунтовщиков перевели в Сремску Митровицу.
Впрочем, Хебранг успел отличиться и в новом месте заключения, сколотив целую группу из членов КПЮ, которых оппоненты из числа таких же коммунистов обвинили в троцкизме.
Особенно горячие споры были у Хебранга с черногорским коммунистом Петком Милетичем, у которого были едва ли не противоположные взгляды вокруг организации проживания в тюрьме и некоторых других вопросов. Милетич и объявил его троцкистом, и даже пошел дальше, организовав 6 августа 1937 года покушение на Хебранга. Испугавшись за свою жизнь, Андрия сам попросил перевести его в камеру-одиночку.
Вот таким оказался новый знакомый Леонида Линицкого. Они сошлись довольно быстро, часто во время прогулок беседовали на тему марксизма, Линицкий рассказывал Хебрангу все, что знал, о жизни в Советском Союзе (при этом Хебранг попросил нового товарища говорить с ним исключительно по-русски), о политике Сталина, которому Хебранг не мог простить высылку из Союза Льва Троцкого.
Когда тюремный срок близился к концу, Центру стало известно о готовящемся покушении на Линицкого — белоэмигранты не могли простить ему то, что он разворошил этот улей. Пришлось срочно принимать меры по спасению разведчика. Была разработана целая операция.
Для начала с помощью связанного с Центром адвоката Леонид Леонидович подал прошение на имя короля с просьбой разрешить ему после отбытия срока наказания покинуть Югославию. И вот уже волнующуюся Екатерину Фёдоровну в письме от 17 июля 1938 года успокаивают из Москвы:

«Екатерина Фёдоровна,
Получила Ваше письмо. Не волнуйтесь, все в порядке. Прошение он подал по нашему указанию через нашего адвоката, и прошение это там, где нужно. Времени действительно осталось мало, будем надеяться, что скоро будете встречать. Идет все так, как нужно, адвокат опытный и надежный.
Как получим какие-либо сведения о выезде, ни минуты не буду медлить — сообщу Вам. Я понимаю Ваше состояние и поэтому буду очень внимательна.
Деньги пошлю 25-го.
Зинаида Семеновна».

Далее пришлось задействовать брата и сестру Дараган, единственную пару агентов Линицкого, которая осталась на свободе и не была выдворена из Югославии. Им помогали члены подпольной компартии Югославии.
На Линицкого охотились с двух сторон: из Болгарии пришел привет от Комаровского и его шефа по контрразведке РОВСа Фосса; на месте же готовы были на самые жесткие меры люди Байдалакова и Околовича. Разумеется, в курсе обеих операций был и шеф русского отдела Тайной полиции Николай Губарев, недовольный приговором суда. Было жесткое указание — живым Линицкого из Югославии не выпускать.
У ворот тюрьмы в Сремских Карловцах на некотором расстоянии друг от друга стояли два черных «опеля». Тревожные часы ожидания — неизвестно было, когда точно выпустят Линицкого. Но вот наконец ворота открылись, и в проеме появился доктор Линицкий с небольшим чемоданчиком в руке в окружении двух тюремных охранников. Линицкий глянул по сторонам, заметил обе машины, стал прощаться с охранниками (они не были коммунистами, но вполне им сочувствовали). Водители обеих машин повернули ключ зажигания, но именно в этот момент произошло нечто неожиданное: откуда-то выскочил новенький коричневый «хорьх», быстро доехал до ворот, чуть притормозил, Линицкий быстро впрыгнул в открытую заднюю дверцу, и тут же снова машина рванула вперед. Опешившие белоэмигранты на некоторое время растерялись. Когда же устремились за беглецами, «хорьх» уже был далеко.
Дараганы вместе с Линицким хохотали, обнимались, целовались. За рулем сидел все тот же непроницаемый Урош. Глянув в зеркало заднего вида, он несколько остудил пыл русских:
— Рано радуетесь! За нами погоня.
— Это уже не страшно, Урош! — успокоил его Линицкий. — Пусть едут. Здесь они уже нам не опасны — светиться в убийстве нескольких человек им не резон. Одно дело — похитить меня и увезти куда-нибудь в лес или в горы, а другое дело — столкнуться с целой группой.
— Зачем же они тогда за нами едут?
— От злости, что у них из-под носа увели такого человека, — сквозь смех произнес Николай Дараган.
— На всякий случай! Вдруг что-то выгорит, — добавил Линицкий и тут же уточнил: — Далеко еще до аэродрома?
— Километров семьдесят, — сказал Урош. — Если нам ничего не помешает, доктор, надеюсь, через час вы уже будете в воздухе.
Линицкий удовлетворенно кивнул.
Небольшой частный аэродром находился в горах. Доехали благополучно. Преследователи, видимо, осознав всю бесполезность преследования, давно уже куда-то свернули и исчезли с горизонта. Вот уже впереди показался и аэродром, на взлетной полосе которого стоял готовый к отлету маленький частный самолет. Затормозив у самой взлетной полосы, машина остановилась. Тут же открылась дверь самолета, и по спущенной лестнице быстро спустился Феликс, куратор Леонида Леонидовича. Они обнялись.
— С освобождением, Леонид, и с возвращением на Родину!
Феликс похлопал Линицкого по плечу.
— Спасибо!
— Садись! Пилот проинструктирован, доставит тебя, куда надо. Придется добираться до России кружным путем, через Румынию.
— А вы?
— Я остаюсь. Ребята меня отвезут к венгерской границе, а там я уже сам доберусь.
Прощание с Дараганами было недолгим, но теплым. Они понимали, что больше никогда не увидятся. Мария расплакалась, Николай стоял хмурый, но одновременно был счастлив, что выполнил такую важную миссию. Спустя несколько лет, в 1942 году, он сколотил в оккупированном немцами Белграде группу подпольщиков, но вскоре был схвачен гестаповцами.
Через несколько минут самолет взмыл в воздух, а через несколько дней Линицкий оказался в Москве.
И вот уже в Харьков любимой жене полетела короткая телеграмма-молния: «На родине!»

На Родине

1.
Впрочем, Родина оказалась не такой приветливой, как Леониду Линицкому казалось из его эмигрантского далека.
С момента начала работы Леонида Линицкого на советскую разведку и до момента его освобождения из тюрьмы в Сремских Карловцах в Москве многое поменялось. Самое главное, сменилось руководство ОГПУ (был репрессирован и затерялся в гулаговских островах бывший начальник разведотдела 13-й армии, который и рекомендовал Леонида Леонидовича для работы на Советский Союз), да и само ОГПУ кануло в Лету: с 10 июля 1934 года на базе ОГПУ было создано Главное управление государственной безопасности — структурное подразделение НКВД СССР, основными задачами которого были: борьба с государственными преступлениями, в том числе с изменой Родине, шпионажем, контрреволюцией, терроризмом, диверсиями, вредительством; охрана государственной тайны; пресечение государственных преступлений; выполнение спецзаданий правительства СССР по обеспечению государственной безопасности и общественного порядка. В 1936–1937 годах «в целях усиления борьбы с подрывными действиями империалистических разведок и более интенсивного использования оперативной техники для решения контрразведывательных задач» в ГУГБ были образованы оперативно-технический и контрразведывательный отделы. За внешнюю разведку отвечал 7-й (Особый) отдел ГУГБ.
К моменту прибытия Линицкого в Москву Особый отдел возглавлял Сергей Михайлович Шпигельглас (оперативный псевдоним Дуглас) — та еще штучка. Во второй половине тридцатых годов он отвечал за особые, так называемые «литерные операции», среди которых, в частности: убийство во Франции бывшего резидента ИНО ГПУ в Стамбуле, перебежчика Георгия Агабекова в 1937 году, неудачная попытка убийства Льва Троцкого в том же году, похищение в Париже при содействии Николая Скоблина председателя РОВС генерала Евгения Карловича Миллера; наконец, убийство в Испании самого Скоблина, труп которого так и не был никогда найден, а известные версии убийства противоречат одна другой. Да и убийство в Роттердаме в мае 1938 года лидера Организации украинских националистов (ОУН) Евгения Коновальца также на его совести.
Впрочем, и сам Шпигельглас в том же 1938 году попал под каток сталинских чисток — осенью он был арестован по обвинению в «сотрудничестве с иностранными разведками и участии в троцкистском заговоре в НКВД» и 29 января 1941 года расстрелян на печально знаменитом полигоне «Коммунарка» в Подмосковье.
Но пока Шпигельглас был на коне, он лично и допрашивал Линицкого.
— Как получилось, что вы оказались в эмиграции?
— Я уже объяснял это и подробно все описал в автобиографии. Меня, тяжело раненного, с раскроенным черепом отправили в госпиталь в Севастополь. При этом мне удалось незаметно уничтожить секретный документ, который предназначался для товарища Блюхера и был спрятан в подошве моих сапог. Когда же выяснили мою фамилию, сомнений в том, что я свой, белогвардеец, ни у кого не оставалось. Таким образом, я оказался на одном из кораблей, отплывавших в Турцию. Когда же я перебрался в Югославию, тотчас же пытался установить связь с Родиной, с Москвой, но удалось это лишь спустя десять лет.
— Какие наставления вам давал ваш дядя, белогвардейский генерал, перед тем как вы стали резидентом советской разведки? — Шпигельгласу показалось, что он нащупал ниточку, благодаря которой он может раскрутить весь клубок.
— Товарищ Шпигельглас, благодаря моему дяде мне было легче войти в доверие к верхушке РОВС и НСНП. К тому же мы с ним в последние годы практически не виделись. Если честно, я даже не знаю, чем он занимался в последние годы перед моим арестом.
— Как получилось, что вы провалились на таком пустяке? Зачем нужно было вскрывать сейф Пепескул?
— Во-первых, она была казначеем НСНП, у нее в сейфе могли быть бумаги с ценной информацией. Во-вторых, как вам известно, операцию затеял мой помощник Шкляров, не поставив меня в известность, а среди исполнителей операции оказался один из осведомителей тайной полиции.
Шпигельглас что-то помечал в своем блокноте, задал еще несколько вопросов, наконец, закрыл блокнот, прихлопнув по нему ладонью.
— Хорошо! На сегодня достаточно. Возвращайтесь в гостиницу, когда нужно будет, я вас вызову снова.
Линицкий жил в гостинице «Якорь», находившейся на улице Горького, 125, где в то время жили в основном иностранцы, сотрудники Профинтерна и Коминтерна. В это время как раз расширяли улицу Горького, что создавало некоторые неудобства для граждан, но на это особо не пеняли, понимая, что все делалось во благо города.
Линицкого проверяли целый месяц.
Но в то время ситуация в стране менялась довольно быстро. И вот уже Шпигельгласа на посту начальника внешней разведки сменил некто Зальман Исаевич Пассов, старший майор государственной безопасности, уже 23 октября 1938 года арестованный по обвинению в антисоветском заговоре. А заместителем у него стал Павел Анатольевич Судоплатов. Тот самый Судоплатов, которому в 1935 году удалось внедриться в ближайшее окружение руководителей Организации украинских националистов (ОУН) в Берлине с тем, чтобы по личному приказу Сталина ликвидировать лидера ОУН Евгения Коновальца, что и было сделано 23 мая 1938 года весьма оригинальным способом: было известно, что Коновалец — большой любитель сладостей, эта слабость его и погубила — Судоплатов передал ему в ресторане роттердамской гостиницы «Атланта» замаскированную под коробку конфет бомбу. А в 1940 году Судоплатов вместе с Наумом Эйтингоном (тем самым, который нередко выручал деньгами семейство Скоблина-Плевицкой) возглавил операцию «Утка», в результате которой был убит в Мексике Лев Троцкий.
Именно Судоплатов в основном и общался с Линицким. Именно Судоплатов в начале августа 1938 года при очередной встрече сообщил Леониду Леонидовичу:
— Проверка завершена. Ваше поведение признано безупречным. Поздравляю с блестяще выполненным долгом перед страной.
— Служу Советскому Союзу! — Линицкий в первый раз произнес эту фразу и почувствовал, как по его телу разлилась теплота от ощущения, что вся его жизнь на чужбине прошла небесцельно.
Они пожали друг другу руки, при этом Судоплатов по лицу Линицкого понял, что того мучает какой-то вопрос.
— Вы о чем-то хотели спросить, Леонид Леонидович?
— Так точно, Павел Анатольевич.
— Спрашивайте.
— Меня интересует судьба моей мамы. Что с ней? Где она?
Судоплатов тяжело вздохнул. Он понимал, что рано или поздно придется отвечать на этот вопрос, и был готов к нему.
— Надежда Петровна Линицкая была арестована в прошлом году и тройкой ОСО приговорена к расстрелу как несознавшаяся польская шпионка. Приговор приведен в исполнение в двадцать четыре часа.
— Но мне была обещана забота о ней, а не…
— Леонид Леонидович, товарищ Берия не может отвечать за поступки врага народа Ежова. И давайте закроем эту тему.
— Но я могу хотя бы добиваться ее реабилитации?
— Разумеется!
— Спасибо и на этом! И еще один вопрос.
— Пожалуйста!
— Каковы планы руководства в отношении меня?
— Вам будет предоставлен отдых для реабилитации. Поезжайте в санаторий в Сочи…
— Я без жены не поеду!
— Разумеется, вы поедете туда с Екатериной Федоровной, — улыбнулся Судоплатов. — Руководство санатория уже поставлено в известность.
— Благодарю! А что потом?
Судоплатов снова вздохнул.
— О вас было доложено товарищу Берии, нарком же доложил самому, — Судоплатов глазами показал вверх. — И там было решено зачислить вас в резерв внешней разведки.
По лицу Линицкого пробежала тень недовольства, но Судоплатов попытался его успокоить.
— Временно! Но вы же дипломированный врач?
— Так точно!
— После отдыха возвращайтесь в родной Харьков, к семье, и работайте по своей основной специальности. Если вы нам понадобитесь, мы вас всегда найдем.
Судоплатов снова протянул руку Линицкому, и Леонид Леонидович понял, что на сей раз разговор окончен.
При этом никакой — ни материальной, ни моральной — поддержки ему не было оказано. Да оно и понятно, в центральном аппарате внешней разведки не оказалось ни одного сотрудника, кто мог знать о его работе в Югославии. Многие из них также оказались «шпионами» и были ликвидированы.
2.
Буквально на следующий день, 14 августа 1938 года, из Москвы в Харьков, на улицу Свет Шахтера, 6/2, где в 19-й квартире жила Екатерина Федоровна с детьми и матерью (организм Фёдора Ардальоновича Дракина не выдержал испытаний и треволнений последних эмигрантских лет — и спустя два года после возвращения в Россию он умер), Линицкий отправил открытку:
«Милая и родная моя Катенька, немедленно же пойди в какую-нибудь клинику и возьми врачебное свидетельство о том, что тебе не противопоказана поездка в Сочи на “Ривьеру”. Около 10 сентября мы туда с тобой вместе двинемся. Завтра, вероятно, вылечу к тебе самолетом. Да, свидетельство пошли в адрес Зинаиды Семеновны. Поторопись. Целую тебя, детишек и всех крепко. Твой Леонид».
Впрочем, самолет пришлось отложить. Линицкого задержали в Москве еще на два дня. И лишь 16 августа он наконец выехал в Харьков поездом. На следующий день на вокзале его встречало все семейство: жена, дочь, сын, повзрослевшие за время его отсутствия, и теща Мария Николаевна, сильно сдавшая после смерти мужа.
Сочи встретил Линицких жарой и синим морем. Тогда город только становился всесоюзным курортом и здравницей, потому отдыхающих было еще не так много.
Линицкие приятно улыбались и щурились от солнца, вдыхая свежий, пропитанный морской солью и йодом воздух. Большой чемодан с вещами Леонид Леонидович переложил с одной руки на другую и, слегка оттопырив локоть левой руки, взглянул на жену:
— Ну, Катенька, вот мы и в Сочи. Пойдем?
— Пойдем, — кивнула Екатерина Федоровна и забросила на плечо средних размеров дамскую сумочку, тоже заполненную вещами. — А ты говорил, что нас должны встретить.
— Ну, вот и проверим, каково слово Судоплатова.
Они прошли по перрону, вошли в здание вокзала и вышли на привокзальную площадь. Толчея и шумиха там были не меньшие, нежели в Харькове. Начавшаяся календарная осень еще никак не отразилась на желании людей погреться на субтропическом солнце. Разве что почти не было видно школьников — для них уже начались очередные школьные будни.
Линицкий вертел головой по сторонам, рассматривая немногочисленные, стоявшие на привокзальной площади машины — какая-то из них должна была дожидаться их. Но невысокий, с аккуратно подстриженными усиками, с зачесанными назад черными волосами кавказец появился с совершенно другой стороны. Когда он заговорил, Екатерина Фёдоровна, тоже смотревшая по сторонам, но скорее рассматривая саму площадь, чем машины, даже вздрогнула от неожиданности.
— Товарищ Линицкий?
— Да! — Леонид Леонидович повернулся к подошедшему и поставил чемодан на землю.
— Очень приятно! Меня зовут Вахтанг. Мне поручено вас с супругой встретить, — он в этот момент повернул голову в сторону Екатерины Федоровны, слегка склонив голову и улыбнувшись, обнажив два ряда ровных белых зубов, — и сопроводить к месту вашего отдыха.
— Очень приятно, Вахтанг, — Линицкий пожал ему руку, тот легко похватил тяжелый чемодан и пошел вперед.
Леонид Леонидович торжествующе посмотрел на жену, улыбнулся и снова предложил ей взять его под руку. Они прошли через площадь, вышли на соседнюю улицу, и Линицкому сразу же бросилась в глаза отполированная до блеска черная «эмка» (знаменитый ГАЗ-М1»). Именно к этой машине и подошел Вахтанг. Водительская дверца отворилась, из машины вышел высокий худой молодой человек, взял у Вахтанга чемодан Линицкого, положил его в багажник и снова, не говоря ни слова, сел на водительское место.
— Прошу! — открыл заднюю дверцу Вахтанг, приглашая Линицких садиться.
Леонид Леонидович помог сесть жене, затем сел сам, Вахтанг захлопнул дверцу и тут же сел на переднее пассажирское сиденье.
— Поехали! — приказал он.
Водитель повернул ключ зажигания, и машина мягко тронулась с места.
До дома отдыха «Кавказская ривьера» по полупустынным улицам Сочи долетели довольно быстро. И вот уже Линицкие стояли перед стойкой администрации, где их встретила улыбающаяся миловидная женщина лет сорока:
— Добро пожаловать, товарищи! Ваш номер уже готов. Поднимайтесь на второй этаж.
Она вручила Линицкому ключ от номера. Леонид Леонидович с Екатериной Федоровной тепло попрощались с сопровождавшим их Вахтангом. Тот, пожимая руку Линицкому, вручил ему вырванный из записной книжки листок с написанным на нем номером телефона:
— Если вам что-нибудь понадобится или возникнут какие-то трудности, звоните. Всегда буду рад вам помочь.
— Спасибо, Вахтанг. Надеюсь, ваша помощь нам здесь не понадобится. А вот когда будем уезжать, обязательно позвоню, чтобы попрощаться.
Вахтанг кивнул и тут же удалился, а Линицкие поднялись в номер и начали устраиваться.
Дом отдыха «Кавказская ривьера» имел уже тогда довольно долгую и интересную историю.
Еще в 1904 году министр земледелия и государственных имуществ Российской империи Алексей Ермолов пригласил на переговоры потомственного дворянина и московского коммерсанта Антона Тарнопольского. Алексей Сергеевич предложил Антону Витальевичу лучшую местность на берегу моря, примыкающую с севера к Сочи, под постройку на его средства фешенебельного курорта. Коммерсант согласился. Сооружение грандиозного курортного комплекса началось летом 1906 года. Руководил процессом архитектор-художник Василий Августович Ион. Он же изготовил для «Ривьеры» всю мебель. К моменту открытия курорта были готовы две четырехэтажные гостиницы, театр на 600 мест, кафе с рестораном, собственный водопровод с водой из горного источника, канализация и автономное электрическое освещение!
Так 14 июня 1909 года в посаде Сочи открылось самое комфортабельное в царской России курортное заведение — «Кавказская Ривьера».
Но на следующий год стало ясно, что курорт не может удовлетворить спроса на комнаты, и в 1910 году Антон Витальевич построил еще один трехэтажный корпус, а также водосветоэлектролечебницу со всевозможными аппаратами и приспособлениями. Но и трех зданий оказалось недостаточно, поэтому спустя два года пришлось открывать четвертую по счету гостиницу на 90 номеров. А к 1913 году «Кавказская Ривьера» состояла уже из четырех гостиниц, вмещавших свыше 250 номеров.
Кроме вышеперечисленных заведений и удобств, содержала штат врачей по всем специальностям, располагала прекрасным парком, ваннами, купальнями, читальней, бильярдной, казино, гаражом автомобилей, конюшней, лодочной станцией со всем снаряжением для любителей подводной охоты и рыбалки. В распоряжение постояльцев предоставлялись темные комнаты для любителей фотографии и газеты на пяти языках — русском, французском, польском, немецком и английском. В ресторане во время завтраков и обедов играл оркестр, метрдотель владел английским, немецким и французским языками.
При этом гостиницы были построены так, что на север не выходило ни одной комнаты. Драпировки всюду с красивыми рисунками в стиле модерн, но сделаны они из шелковых оческов или парусины, почему моются и не могут сохранять в себе пыли. Столы письменные (и чайные под скатертью) покрыты особого рода линолеумом, благодаря чему поверхность их моется и потому не может быть загрязнена.
После революции и декретов правительства «О лечебных местностях общегосударственного значения» (апрель 1919 года) и «О домах отдыха» (май 1921 года) на базе национализированного курорта «Кавказская Ривьера» открывается один из первых санаториев в Сочи с тем же названием. Побывал в ней знаменитый нарком здравоохранения Николай Семашко, убедивший правительство тех лет в необходимости развития курортного дела. С 1932 по 1938 год санаторий реорганизовали в гостиницу. В ней отдыхали многие знаменитости тех лет: писатели Исаак Бабель, Михаил Зощенко, Илья Ильф и Евгений Петров, Евгений Шварц.
Здесь же случился и знаменитый скандал с Владимиром Маяковским, который очень поздно вернулся с собственного выступления в Гаграх и обнаружил входную дверь запертой. Пролетарский поэт с такой силой колотил в дверь, что на шум приехал конный милиционер с Ривьерского моста. Вдвоем они так и не смогли разбудить служителей гостиницы, и Маяковский полез в свой номер… через окно.
Вот в таком заведении чета Линицких провела целый месяц, приводя себя в чувство после всех превратностей жизни.
3.
Возвращение в Харьков, знакомый ему с раннего детства, вызвал у Линицкого двойное чувство: с одной стороны, сердце защемило, когда он ходил по знакомым улицам, узнавал и не узнавал город; с другой стороны, здесь была арестована и расстреляна его мать. Да и перспектива поиска работы также его не особо радовала.
К счастью, Харьков был одним из крупнейших медицинских центров Украины. Еще в далеком уже 1874 году Главный Военно-госпитальный комитет России принял решение: «Найдено необходимым построить в Харькове барачный лазарет на 200 мест с тем, чтобы впоследствии он мог быть расширен до госпиталя 2-го класса». Для того времени возведение такого учреждения было целым событием, ведь военных госпиталей на необозримых просторах Российской империи было тогда всего-то одиннадцать. И в 1875–1876 годах на окраине города Харькова на отведенном участке были построены первые основные строения будущего госпиталя — девять лазаретных кирпичных бараков, cохранившихся до наших дней, который тогда именовался Харьковский городской военный лазарет. Новое лечебное заведение было обнесено деревянным рубленым забором. Образовавшаяся таким образом улица была названа Лазаретной. Но в октябре 1925 года решением Харьковского городского совета она была переименована в улицу Н.П. Тринклера — выдающегося хирурга, заслуженного профессора Украинской ССР, пользовавшегося огромным уважением жителей города, незадолго до того скончавшегося. Кстати, профессор Николай Петрович Тринклер в сложных случаях приглашался на консультацию в госпиталь и также оперировал там.
В 1877 году размещенный в новых помещениях лазарет был переименован во временный Харьковский военный госпиталь 1-го класса. А ровно через десять лет при госпитале были основаны три клиники Медицинского факультета Харьковского императорского университета: хирургическая, терапевтическая и кожно-венерологическая, а также два кабинета — патолого-анатомический и гигиенический. Позднее, в 90-х годах XIX века, в госпитале впервые был создан операционный блок — в одноэтажном здании, где сейчас расположен клуб госпиталя; сама операционная располагалась в полуподвальном помещении, занятом сейчас под библиотеку.
В 1916 году в Харьковский военный госпиталь с фронта для лечения тяжелой контузии был доставлен унтер-офицер Георгий Жуков. Впоследствии Маршал Советского Союза Жуков вспоминал:
«В октябре 1916 года мне не повезло: находясь вместе с товарищами в разведке на подступах к Сайе-Реген в головном дозоре, мы напоролись на мину и подорвались. Двоих тяжело ранило, а меня выбросило из седла взрывной волной. Очнулся я только через сутки в госпитале. Вследствие тяжелой контузии меня эвакуировали в Харьков…»
В 1900 году по указанию царя Николая II была построена больница для гражданских лиц на сто коек. Названа она была по имени императора — Николаевской. После революции 1917 года переименована во Вторую городскую больницу.
В тридцатые годы XX века клиническая больница пользуется всеми новейшими методами лечения, вооружена лабораториями, рентгеновскими, электросветолечебными, электро-кардиографическими установками. Создана солидная база патолого-анатомического изучения каждого смертного случая — прозектура. Вложены большие средства в дело реконструкции и ремонта клиник, широко внедряются электричество, газ. В 1932 году управление клиниками перешло в ведение Областного отдела здравоохранения, клингородок стал называться Областной клинической больницей, директором которой был профессор Владимир Николаевич Шамов.
В это фундаментальное двухэтажное здание с пристроенной больничной церковью на Московском проспекте и направился Леонид Леонидович Линицкий после разговора в харьковском горздраве. Ему сказали, что профессор Шамов найдет там для него подобающее место.
Владимир Николаевич встретил Линицкого не очень приветливо, несмотря на то что ему предварительно позвонили по поводу визитера (и не только из горздрава). И на диплом Белградского университета он посмотрел весьма скептически: чему могут научить югославские преподаватели-медики? Однако, узнав, у кого учился Линицкий и под крылом у кого начинал свою самостоятельную деятельность в качестве медика, Шамов тут же смягчился. И опытный разведчик Линицкий, разумеется, тут же уловил перемену в настроении профессора.
— Так вы говорите, у вас была частная практика в Белграде? — уточнил Шамов.
— Совершенно верно! Почти три года я держал свой кабинет и вылечил немало пациентов.
— Увы! В нашей стране частную практику иметь невозможно, — с сожалением произнес профессор.
— Поэтому я и пришел к вам, Владимир Николаевич.
— Хорошо! Есть у меня место во втором терапевтическом. Идите в кадры, позвоню, скажу им, чтобы вас быстро оформили.
— Благодарствую!
Впрочем, в этой больнице Линицкий проработал недолго. Когда освободилось место в военном госпитале, он перешел туда. Одновременно «бомбил» Москву просьбами по поводу реабилитации матери, требуя повторного рассмотрения ее дела. Наконец, в середине 1940 года ему сообщили, что его мать была репрессирована по ложному доносу и полностью реабилитирована. Для всей семьи разведчика это стало настоящим праздником.
С тех пор как Линицкий покинул Харьков почти двадцать лет назад, город сильно изменился.
В 1920—1930-е годы Харьков стал настоящей кузницей новых архитектурных идей. Город «захватили» конструктивисты. В промышленной зоне Харьковского тракторного завода, что в бывшем селе Лосево, был построен соцгород «Новый Харьков» на 120 тысяч жителей, ставший известным всей стране. Из монолитного железобетона был построен конструктивистами огромный, монументальный, серого цвета Дом Госпромышленности (знаменитый на весь мир Госпром, который в Великую Отечественную войну немцы не смогли подорвать ни сверху, ни снизу, несмотря на все усилия). К этому же типу относятся здания гостиницы «Интернационал» и Домпроектстроя и почтамта.
Леонид Леонидович бродил по улицам родного города и удивлялся: он стал красивее, монументальнее, серьезнее. Дети, Галя и Борисик, и Екатерина Федоровна, уже освоившиеся здесь, шли рядом и с улыбкой наблюдали, как на лице Линицкого удивление сменялось восторгом, восторг — недоумением.
— Ну вот, я хотел вам показать мой Харьков, а получилось, что я его не знаю, — извинялся перед родными Леонид Леонидович.
— Ладно, папочка, привыкнешь. Мы же уже привыкли, — успокоила отца дочь.
Они остановились у газетного киоска.
— Мне, пожалуйста, «Правду» и «Известия», — попросил Линицкий.
Расплатившись за газеты, он хотел было уже уходить, но Борисик стоял как завороженный, глядя на выставленные в витрине марки.
— Он у нас стал марки собирать, — шепнула на ухо мужу Екатерина Федоровна, Линицкий понимающе кивнул.
— Вы идите с Галей, мы вас догоним.
Жена с дочерью не спеша пошли вперед, а Линицкий подошел к сыну.
— Ну что, Борисик, выбрал себе марки?
— Хочу вот эту серию, про полярников, — мальчик ткнул пальцем в витрину. — В нашем классе ни у кого таких нет. Вот ребята обзавидуются.
— Ну что же, хотя зависть и не очень хорошее чувство, но в данном случае я тебя понимаю. Дайте мне весь блок марок про полярников.
— Ты хочешь купить весь блок, пап? — мальчик зашелся от восторга.
— Ну да! А что, не надо?
— Надо! Просто я не ожидал.
— На, держи! Только сейчас, чур, не смотреть. Придем домой, разложишь и посмотришь. Кстати, а кляссер у тебя есть?
— А что это?
— Специальный альбом для марок.
— А-а, есть. Это мне мама купила.
— Ну, вот и отлично. А теперь пойдем догонять маму с сестрой.

Война

1.
1 сентября 1939 года после устроенной немцами провокации на границе с Польшей началась Вторая мировая война. И если Сталин собирался воевать на чужой территории (а именно к этому и готовил Красную армию ее Верховный главнокомандующий), то грех было не воспользоваться такой возможностью.
Буквально накануне, 23 августа, министры иностранных дел Германии и Советского Союза Йоахим фон Риббентроп и Вячеслав Молотов подписали «Договор о ненападении между Германией и Советским Союзом», а в нем, как выяснилось гораздо позже, был некий тайный протокол о разделе сфер влияния.
При этом идея подписания секретного протокола была высказана Сталиным в самом начале переговоров с Риббентропом 23 августа 1939 года. Сталин понимал, что Гитлер, дабы отложить войну на Востоке, будет согласен на любые уступки, и с хитрецой в голосе вдруг заявил:
— К этому договору необходимы дополнительные соглашения, о которых мы ничего нигде публиковать не будем.
Риббентроп поначалу опешил. Сталин был доволен этим обстоятельством и продолжил гнуть свою линию. Он не стал даже обсуждать возможность мирного урегулирования германо-польского конфликта в духе пакта Бриана-Келлога, а сразу заявил:
— Если я не получу половину Польши и Прибалтийские страны с портом Либава, то вы можете тотчас же вылетать обратно в Берлин.
Разумеется, Риббентропу ничего другого не оставалось, как согласиться.
Тут же, в кабинете Сталина, был составлен текст протокола, который отредактировали, напечатали и подписали. Сталин несколько раз подчеркнул, что это сугубо секретное соглашение никем и никогда не должно быть разглашено. Впрочем, информация об этом просочилась в дипломатические круги практически сразу. Уже утром 24 августа немецкий дипломат Ганс фон Херварт сообщил своему американскому коллеге Чарльзу Болену полное содержание секретного протокола.
Согласно этому протоколу, северная граница Литвы становилась границей сфер интересов Германии и СССР в Прибалтике. При этом Литва получала Вильнюс (на тот момент польский), а граница интересов в Польше проходила по рекам Нарве, Висле и Сану. Вопрос о независимости Польши, опять же, согласно протоколу, мог «быть окончательно выяснен» позже, по согласию сторон. И это согласие сторон, судя по всему, наступило 22 сентября в Бресте, где проходил советско-германский парад (таким образом, неприступная, казалось бы, Брестская крепость за неполные два года бралась германской армией дважды — в сентябре 1939-го и в июне 1941-го; только в первом случае ее защищали польские солдаты, во втором — советские).
Но, как говорится, аппетит приходит во время еды.
Если с Польшей, несколько столетий пребывавшей в составе Российской империи, удалось сделать финт ушами, то почему не попробовать провести такую же операцию на северо-западе, в Финляндии, также некогда, как герцогство Финляндское, являвшейся составной частью все той же Российской империи?
Но, поскольку с Финляндией, как союзницей Германии, пришлось действовать в одиночку, без помощи Третьего рейха, то дело двигалось гораздо тяжелее. Немецкие конструкторы спроектировали для финнов подлодки. Финляндия поставляла Берлину никель и медь, получая 20-мм зенитки, планировали покупку боевых самолетов. В 1939 году на территории Финляндии был создан немецкий разведывательный и контрразведывательный центр, его главной задачей была разведывательная работа против Советского Союза. Центр собирал сведения о Балтийском флоте, Ленинградском военном округе, ленинградской промышленности. Финская разведка тесно сотрудничала с абвером. К началу 1939 года с помощью немецких специалистов в Финляндии была построена сеть военных аэродромов, которая могла принять в 10 раз больше самолетов, чем было у финских ВВС. К тому же предусмотрительные финны заранее соорудили вдоль границы с Советским Союзом почти непроходимую линию Маннергейма, названную так в честь главнокомандующего финской армией и бывшего генерала царской российской армии, а ныне фельдмаршала финской армии барона Карла Густава Эмиля Маннергейма. Причем линия Маннергейма стала настоящим шоком для советских командиров, потому что «разведка доложила точно» — у финнов «оборона слабая, укреплений нет».
Хотя тот же Карл Маннергейм понимал стратегическую необходимость требований Москвы, а потому предлагал отодвинуть границу от Ленинграда и получить хорошую компенсацию, а затем предложить остров Юссарё под советскую военно-морскую базу. Но в итоге возобладала позиция не идти на компромисс.
Сталин для начала войны с Финляндией использовал ту же тактику, что и Гитлер перед войной с Польшей — провокацию.
31 августа 1939 года пресса Германии сообщила: «…в четверг приблизительно в 20 часов помещение радиостанции в Глейвице было захвачено поляками». На самом же деле это были переодетые в польскую форму эсэсовцы во главе с Альфредом Науйоксом.
Для начала правительства СССР и Финляндии обменялись нотами.
Вечером 26 ноября 1939 года, в день, когда и произошел пограничный инцидент, народный комиссар иностранных дел СССР Вячеслав Михайлович Молотов принял посланника Финляндии господина Ирие-Коскинена и вручил ему ноту правительства СССР по поводу провокационного обстрела советских подразделений:

«Господин посланник!
По сообщению Генерального Штаба Красной Армии сегодня, 26 ноября, в 15 часов 45 минут, наши войска, расположенные на Карельском перешейке у границы Финляндии, около села Майнила, были неожиданно обстреляны с финской территории артиллерийским огнем. Всего было произведено семь орудийных выстрелов, в результате чего убито трое рядовых и один младший командир, ранено семь рядовых и двое из командного состава. Советские войска, имея строгое приказание не поддаваться провокации, воздержались от ответного обстрела.
Советское правительство, ставя Вас об этом в известность, считает нужным подчеркнуть, что оно уже во время недавних переговоров с гг. Таннером и Паасикиви указывало на опасность, которую создает сосредоточение большого количества регулярных финляндских войск у самой границы под Ленинградом. Теперь, в связи с фактом провокационного артиллерийского обстрела советских войск с финляндской территории, Советское правительство вынуждено констатировать, что сосредоточение финляндских войск под Ленинградом не только создает угрозу для Ленинграда, но и представляет на деле враждебный акт против СССР, уже приведший к нападению на советские войска и к жертвам.
Советское правительство не намерено раздувать этот возмутительный акт нападения со стороны частей финляндской армии, может быть, плохо управляемых финляндским командованием. Но оно хотело бы, чтобы такие возмутительные факты впредь не имели места.
Ввиду этого Советское правительство, заявляя решительный протест по поводу случившегося, предлагает финляндскому правительству незамедлительно отвести свои войска подальше от границы на Карельском перешейке — на 20–25 километров, и тем предотвратить возможность повторных провокаций.
Примите, господин посланник, уверения в совершенном к Вам почтении.
Народный Комиссар Иностранных Дел СССР
В. МОЛОТОВ 26 ноября 1939 года».

27 ноября 1939 года советское правительство получило ответную ноту финского правительства:

«Господин Народный Комиссар,
в ответ на Ваше письмо от 26 с. м. имею честь, по распоряжению моего правительства, довести до Вашего сведения нижеследующее:
В связи с якобы имевшим место нарушением границы финляндское правительство в срочном порядке произвело надлежащее расследование. Этим расследованием было установлено, что пушечные выстрелы, о которых Вы упоминаете в письме, были произведены не с финляндской стороны. Напротив, из данных расследования вытекает, что упомянутые выстрелы были произведены 26 ноября между 15 часами 45 минутами и 16 часами 5 минутами по советскому времени с советской пограничной стороны, близ упомянутого Вами селения Майнила. С финляндской стороны можно было видеть даже место, где взрывались снаряды, так как селение Майнила расположено на расстоянии всего 800 метров от границы, за открытым полем. На основании расчета скорости распространения звука от семи выстрелов можно было заключить, что орудия, из которых произведены были эти выстрелы, находились на расстоянии около полутора-двух километров на юго-восток от места разрыва снарядов. Наблюдения, относящиеся к упомянутым выстрелам, занесены были в журнал пограничной стражи в самый момент происшествия. При таких обстоятельствах представляется возможным, что дело идет о несчастном случае, происшедшем при учебных упражнениях, имевших место на советской стороне, и повлекшем за собой, согласно Вашему сообщению, человеческие жертвы. Вследствие этого я считаю своим долгом отклонить протест, изложенный в Вашем письме, и констатировать, что враждебный акт против СССР, о котором Вы говорите, был совершен не с финляндской стороны.
В Вашем письме Вы сослались также на заявления, сделанные гг. Паасикиви и Таннеру во время их пребывания в Москве относительно опасности сосредоточения регулярных войск в непосредственной близости к границе близ Ленинграда. По этому поводу я хотел бы обратить Ваше внимание на то обстоятельство, что в непосредственной близости к границе с финляндской стороны расположены главным образом пограничные войска; орудий такой дальнобойности, чтобы их снаряды ложились по ту сторону границы, в этой зоне не было вовсе.
Хотя и не имеется конкретных мотивов для того, чтобы, согласно Вашему предложению, отвести войска с пограничной линии, мое правительство, тем не менее, готово приступить к переговорам по вопросу об обоюдном отводе войск на известное расстояние от границы.
Я принял с удовлетворением Ваше сообщение, из которого явствует, что правительство СССР не намерено преувеличивать значение пограничного инцидента, якобы имевшего место по утверждению из Вашего письма. Я счастлив, что имел возможность рассеять это недоразумение уже на следующий день по получении Вашего предложения. Однако для того, чтобы на этот счет не осталось никакой неясности, мое правительство предлагает, чтобы пограничным комиссарам обеих сторон на Карельском перешейке было поручено совместно произвести расследование по поводу данного инцидента в соответствии с Конвенцией о пограничных комиссарах, заключенной 24 сентября 1928 года.
Примите, господин Народный Комиссар, заверения в моем глубочайшем уважении.
А.С. ИРИЕ-КОСКИНЕН».

Справедливости ради нужно сказать, еще 5 октября 1939 года СССР предложил Финляндии рассмотреть возможность заключения с СССР пакта о взаимопомощи. Переговоры начались 11 октября, однако Финляндия отклонила предложения СССР как по пакту, так и по аренде и обмену территорий. Советский Союз хотел обезопасить Ленинград, отодвинув дальше границу, проходящую всего в 20 км от города, и предлагал в обмен в три раза большие территории в Карелии. Но переговоры зашли в тупик, а 26 ноября 1939 года случился тот самый Майнильский инцидент, послуживший поводом для начала войны.
Как бы то ни было, 29 ноября 1939 года СССР разорвал дипломатические отношения с Финляндией, а 30 ноября советские войска перешли советско-финскую границу. Началась советско-финская война, которую еще называют Зимней войной. И она является составной частью Второй мировой.
При этом в советской пропаганде делался акцент на то, что Советский Союз совершает освободительный поход в Финляндию, чтобы помочь финским рабочим и крестьянам свергнуть гнет капиталистов. Ярким примером этого является песня «Принимай нас, Суоми-красавица», музыку к которой написали известные советские композиторы братья Покрасс («И от тайги до Британских морей Красная армия всех сильней» — тоже их песня):
Мы приходим помочь вам расправиться,
Расплатиться с лихвой за позор.
Принимай нас, Суоми-красавица,
В ожерелье прозрачных озёр!


Первая половина боевых действий (то есть практически вся зимняя кампания) складывалась не в пользу огромной России. Были очень большие жертвы с советской стороны, наступление уперлось в ту самую линию Маннергейма. Финнов снабжали оружием Англия, Франция, Швеция, Италия и другие страны. Даже Южно-Африканский Союз безвозмездно передал Финляндии 22 истребителя Gloster Gauntlet II. В Финляндию прибыло более 11 тысяч иностранных добровольцев. Лондон и Париж в итоге вообще приняли решение начать войну с СССР. В Скандинавии планировали высадить англо-французский экспедиционный корпус. Авиация союзников должна была нанести авиаудары по нефтяным промыслам Союза на Кавказе. Из Сирии войска союзников планировали вести наступление на Баку.
Среди воевавших на стороне Финляндии были и русские белоэмигранты: в январе 1940 года в Финляндию прибыли знаменитый беглец из Советского Союза Борис Бажанов (в 1923–1927 годах — личный секретарь Сталина) и еще несколько русских белоэмигрантов из Русского общевоинского союза, после встречи 15 января 1940 года с Маннергеймом они получили разрешение на формирование антисоветских вооруженных отрядов из пленных красноармейцев. В дальнейшем из пленных были созданы несколько небольших «русских народных отрядов» под командованием шести офицеров-белоэмигрантов из РОВС. Только один из этих отрядов — 30 бывших военнопленных под командованием «штабс-капитана К.» — в течение десяти дней находился на линии фронта и успел принять участие в боевых действиях.
И лишь ближе к весне 1940 года наступил перелом. 12 марта 1940 года СССР заключил с Финляндией мирный договор, в результате которого к России отошли весь Карельский перешеек, Северное Приладожье, Печенга и ряд других территорий, а также СССР арендовал полуостров Ханко (прежде — Гангут) на 30 лет под базу ВМФ. Это то, что Россия получила.
А теперь — что она потеряла в результате этой войны.
Война привела к резкому ухудшению отношений США, Великобритании и Франции с СССР (14 декабря за агрессию против Финляндии СССР был исключен из Лиги Наций — аналог послевоенной ООН). Ход войны придал уверенности Адольфу Гитлеру в его расчетах на быстрый разгром Советского Союза — уж коли маленькая Финляндия с крохотной, плохо вооруженной армией сумела так здорово противостоять Красной армии, то вооруженные по последнему слову техники войска вермахта в два счета расправятся с ней.
В начале января 1940 года германский посланник в Хельсинки Блюхер представил в МИД меморандум со следующими оценками: несмотря на превосходство в живой силе и технике, Красная армия терпела одно поражение за другим, оставляла тысячи людей в плену, теряла сотни орудий, танков, самолётов и в решающей мере не смогла завоевать территорию. В связи с этим следует пересмотреть немецкие представления о большевистской России. Немцы исходили из ложных предпосылок, когда полагали, что Россия представляет собой первоклассный военный фактор. Но в действительности Красная армия имеет столько недостатков, что она не может справиться даже с малой страной. Россия в реальности не представляет опасности для такой великой державы, как Германия, тыл на Востоке безопасен, и потому с господами в Кремле можно будет говорить совершенно другим языком, чем это было в августе — сентябре 1939 года. Со своей стороны, Гитлер, по итогам Зимней войны, назвал СССР колоссом на глиняных ногах.
Можно сказать, что эта война сыграла с Гитлером злую шутку.
Спустя чуть более месяца, 17 апреля, выступая перед начальствующим составом РККА, Сталин заявил:
— Правильно ли поступили правительство и партия, что объявили войну Финляндии? Этот вопрос специально касается Красной армии. Нельзя ли было обойтись без войны? Мне кажется, что нельзя было. Невозможно было обойтись без войны. Война была необходима, так как мирные переговоры с Финляндией не дали результатов, а безопасность Ленинграда надо было обеспечить безусловно, ибо его безопасность есть безопасность нашего Отечества. Не только потому, что Ленинград представляет процентов 30–35 оборонной промышленности нашей страны и, стало быть, от целостности и сохранности Ленинграда зависит судьба нашей страны, но и потому, что Ленинград есть вторая столица нашей страны.
2.
Впрочем, Зимняя война сыграла злую шутку и со Сталиным. Он, с его паранойей, понял, что разведке полностью доверять нельзя, коль уж она не смогла добыть правильные сведения о финской армии. Сколько раз Сталина предупреждали разведчики о сроках начала нападения на Советский Союз, но тот считал это провокацией, а разведчиков — бездарями.
Здесь уместно напомнить, что в мае 1935 года один из активных руководителей Иностранного отдела Главного управления государственной безопасности НКВД СССР Артур Артузов был освобожден от обязанностей начальника внешней разведки и переведен на работу в военную разведку. А уже в августе 1937 года он, возвращенный в НКВД, и еще шестеро видных чекистов-разведчиков, которые ранее работали с ним в Иностранном отделе, были расстреляны. Все они обвинялись по зловещей 58-й статье, точнее, по тому из ее пунктов, где говорилось о «контрреволюционных преступлениях» и «шпионаже», а также в принадлежности к «антисоветской организации правых», якобы действовавшей в НКВД. Возглавивший разведку после Артузова комиссар госбезопасности 2-го ранга Абрам Слуцкий 17 февраля 1938 года скоропостижно скончался в кабинете первого заместителя наркома внутренних дел Михаила Фриновского. Его просто-напросто… отравили в одном из кабинетов Лубянки по приказу наркома НКВД Николая Ивановича Ежова. А уже в апреле того же года его посмертно исключили из партии как «врага народа».
После смерти Слуцкого исполняющим обязанности начальника внешней разведки был назначен майор госбезопасности Сергей Шпигельглас. Но и он продержался в этой должности менее четырех месяцев. 9 июня 1938 года его сменил старший майор госбезопасности Зельман Пассов. А судьба Шпигельгласа была решена: 2 ноября 1938 года он был арестован, а 12 февраля 1940 года — расстрелян. Пассова эта же участь постигла спустя три дня — 15 февраля.
Судьба большинства руководителей советской внешней разведки, особенно в первой половине прошлого столетия, была достаточно трагична. Служа верой и правдой государству, «партии и правительству», многие из них так и не дожили до заслуженной пенсии, сгинув в ходе массовых репрессий.
В это же время было подвергнуто репрессии и большое число ведущих разведчиков. Среди них резиденты в Лондоне Адольф Чапский, Григорий Графпен и Теодор Малли, в Париже Станислав Глинский и Георгий Косенко, в Риме — Моисей Аксельрод, в Берлине — Борис Гордон, в Нью-Йорке — Петр Гутцайт, выдающиеся разведчики-нелегалы Борис Базаров, Григорий Сыроежкин и многие другие. Были арестованы и брошены в тюрьмы Дмитрий Быстролетов, Ян Буйкис, Игорь Лебединский, Яков Серебрянский, Иван Каминский, Петр Зубов и сотни других разведчиков. Всего же во время чисток в 1937–1938 годах из 450 сотрудников внешней разведки (включая загранаппарат) были репрессированы 275 человек, то есть более половины личного состава. Однако некоторым из них удалось все же выйти из заключения и успешно работать в годы Великой Отечественной войны.
Этот разгром разведки привел к печальным последствиям. В результате со многими ценными агентами была прервана связь, восстановить которую удавалось далеко не всегда. Более того, в 1938 году в течение 127 дней кряду из центрального аппарата внешней разведки руководству страны не докладывалось вообще никакой информации. Случалось, что сообщения на имя Сталина некому было подписывать, и они отправлялись за подписью рядовых сотрудников аппарата разведки.
Наконец, в мае 1939 года по решению Политбюро ЦК ВКП(б) начальником 5-го отдела ГУГБ НКВД СССР, как тогда называлась разведка, был назначен новый молодой руководитель — тридцатиоднолетний Павел Михайлович Фитин, выпускник Сельскохозяйственной академии имени К.А. Тимирязева. В марте 1938 года Павел Фитин по партийному набору был направлен на работу в НКВД. После окончания специальных ускоренных курсов в Школе особого назначения (ШОН) наркомата, готовившей кадры для внешней разведки, в октябре того же года он направляется стажером в 5-й отдел ГУГБ НКВД СССР. Уже через месяц Фитин становится оперативным уполномоченным, в декабре 1938 года — заместителем начальника отдела, а с мая 1939 года возглавляет этот отдел. Фитину пришлось начинать свою работу с чистого листа. Прежде всего он занялся реанимацией как легальных, так и нелегальных резидентур за границей. Вскоре ему удалось воссоздать 40 из них, в том числе в Германии, Англии, США, Италии, Китае и в некоторых других странах. На работу за кордон было направлено более 200 разведчиков.
Открытая 3 октября 1938 года в Подмосковье Школа особого назначения (ШОН) весьма квалифицированно и всесторонне готовила офицеров внешней разведки, отправляющихся, как тогда любили говорить в иностранном отделе, за кордон. Кандидатов для школы тщательно отбирали среди гражданской молодежи. После соответствующих негласных проверок они внезапно исчезали из Москвы на целый год. Знакомым и родственникам будущие слушатели ШОН объясняли свой внезапный отъезд служебными командировками на крупные стройки Урала, Сибири или Дальнего Востока. Но на самом деле в течение года далее Подмосковья путь их не простирался. Более того, выход слушателей за пределы школы был крайне ограничен.
Первоначально ШОН представляла собой пять деревенских домов-дач, которые находились в лесу и были окружены по периметру высоким деревянным темно-зеленым забором. На годичных курсах обучалось всего тридцать человек, которые к этому времени уже получили высшее образование. Но вот финансовое содержание собственно школы, курсантов в течение этого года, а также преподавателей было беспрецедентно — полтора миллиона рублей в год.
Для сравнения можно упомянуть, что накануне Великой Отечественной войны, в 1940 году, когда обстановка в мире была необычайно напряженной и руководству Советского Союза требовались все новые и новые сведения, годовой бюджет всей внешней разведки впервые достиг небывалой по тем временам суммы и составил целый миллион рублей. А расходная часть всего госбюджета в том году составляла 17,4 миллиарда рублей, на оборону выделялось 5,8 миллиарда рублей, а собственно на государственное управление — 700 миллионов.
Справедливости ради необходимо отметить, что к подготовке разведчиков руководство ИНО подошло обстоятельно и, можно сказать, с размахом. В ничем внешне не примечательных домах была собрана хорошего качества мебель, на стенах висели картины, посуда была штучной, а столовые приборы к ней — серебряными.
Заключая с Германией пакт о ненападении, Сталин, разумеется, понимал, что войны с Германией избежать не удастся. И он готовился к ней. Причем готовился серьезно, акцентируя внимание своих генштабистов на войну на чужой территории. А пакт о ненападении должен был помочь выиграть время.
С другой стороны, и Гитлер тоже готовился к войне с Советским Союзом. И тут главный вопрос состоял в том — кто из них раньше успеет подготовиться к этой войне. В этом смысле у Гитлера было большое преимущество — весь промышленный потенциал наполовину оккупированной Европы был брошен на техническое оснащение германской армии. Это первое. Второе — у вермахта был серьезный победный опыт боевых действий, в отличие от скромной победы недостаточно вооруженной Красной армии.
Сталин не поверил, когда ему доложили, что 18 декабря 1940 года Гитлер подписал Директиву № 21, получившую название план «Барбаросса», где были четко обозначены цели — война против Советского Союза, подготовку к которой предполагалось закончить к 15 мая 1941 года. А саму войну планировалось закончить до зимы 1941 года. В разработке плана «Барбаросса» участвовали Вальтер фон Браухич, Вильгельм Кейтель и Фридрих Паулюс.
3.
В 4 часа утра 22 июня 1941 года командующий войсками Харьковского военного округа генерал-лейтенант Андрей Кириллович Смирнов поднял по тревоге части гарнизона города Харькова, и тут же в квартиру позвонил первому секретарю Харьковского обкома компартии Украины Алексею Алексеевичу Епишеву.
— Прошу прощения за столь ранний звонок! У меня для тебя страшная новость, Алексей Алексеевич.
У Епишева сон как рукой сняло.
— Что случилось, Андрей Кириллович?
— В 3.30 утра немец перешел нашу границу и стал бомбить наши города.
— Провокация?
— Какая, к черту, провокация, товарищ Епишев! На границе уже идут бои. Я уже поднял по тревоге части Харьковского гарнизона. А ты поднимай своих, вскрывай пакет с мобпланом и с планом мобилизации экономики. Немедленно!
Пакеты с планом действий на случай войны имелись в сейфах всех директоров заводов: выпуск какой продукции прекратить, а какой начать.
Не было еще и пяти утра, как в кабинете первого секретаря Харьковского обкома собрались все областные начальники. Разговор был короткий: страна переходит на военное время. В 5.00 военный комиссар Алексей Гаврилович Маслов вскрыл пакет с мобпланом, в 7.00 — уже докладывал о начале работы по мобилизации людей и техники. Одновременно он же был назначен комиссаром Харьковского корпуса народного ополчения. В первую очередь отмобилизовывали части 18-й армии, развернутой на базе округа.
В 16 часов председатель облисполкома Пётр Григорьевич Свинаренко вскрыл конверт с планом мобилизации экономики области. К его реализации приступили уже на следующий день. Завод имени Малышева в первый же день прекратил выпуск паровозов, оставив только производство танков и таковых двигателей. Паровозоремонтный завод перешел на ремонт бронепоездов и изготовление артснарядов.
В армию призвали 168 тысяч жителей области, родившихся с 1905 по 1923 год. Из колхозов забрали почти 50 тысяч лошадей и весь имевшийся автотранспорт.
Однако основная масса харьковчан до полудня 22 июня пребывала в неведении. По радио — никаких сообщений о том, что случилось. Правда, в 9 утра вместо новостей культуры или сельской жизни стал транслироваться концерт патриотической песни. Потом прозвучало объявление: «В 12 часов будет передано заявление советского правительства». Ровно в полдень из уличных репродукторов прозвучал голос Молотова: «…Сегодня утром… немецкие войска перешли границу, идут тяжелые бои… Враг будет разбит! Победа будет за нами!»
Пресса не очень информировала о том, что происходит на фронте.
Линицкий сидел в кресле, закинув ногу на ногу, недовольно перелистывал страницы газеты «Социалистическая Харьковщина». На некоторых заметках останавливался, прочитывая ее внимательно, наконец, встал, бросил газету на свой рабочий стол. Сказал раздраженно:
— Нет, ну что ты скажешь, Катюша! Никакой конкретики! «Наши бойцы отважно бьются». Где идут бои, сколько погибших, какие территории мы уступили — неизвестно. Не верю я, что немцев бьют, они бегут. Если это так, почему об этом не написать, чтобы народ порадовался за нашу Красную армию. Зато плакатов на каждой странице, глянь: «Народ и армия непобедимы», «Били, бьем и будем бить!», «Чем крепче тыл — тем крепче фронт», «Женщины, изучайте профессию — заменяйте рабочих, ушедших на фронт», «Наполеон потерпел поражение — то же самое будет и с зазнавшимся Гитлером».
Зато была совершенно другая информация, бытовая: 26 июня 1941 года «Соцiалiстична Харкiвщина» писала: «На сто рублей оштрафован гражданин Александрович. Среди ночи он включил в незатемненной комнате электрический свет и выключил только тогда, когда несколько раз его предупредили дежурные по группе самозащиты».
Уже в первые дни войны в городе активизировались спекулянты. Некая Прасковья Бабичова перед войной нигде не работала, жила тем, что покупала в Змиеве птицу и перепродавала на харьковских рынках. Отсидела за спекуляцию, но с началом войны снова вернулась за старое. При обыске у нее нашли крупы, сахар, огромные куски хозяйственного мыла. 27 июня 1941 года суд приговорил женщину к десяти годам лишения свободы.
В те же дни садовником в один из городских парков устроился мужчина средних лет. Через время коллеги заметили у мужчины интерес не только к парку. Он стал знакомиться с работниками военных заводов и под видом посадки цветов пробирался на территорию предприятий, собирая сведения. Мужчина оказался шпионом. А еще у проходной одного из харьковских заводов сотрудники предприятия задержали женщину, которая фотографировала заводские корпуса. В те июньские дни немецкая авиация еще не долетала до Харькова, но отряды дежурных и милиция строго контролировали соблюдение правил противовоздушной обороны. Нарушителей сначала только штрафовали, а потом даже ввели уголовную ответственность.
Предприятия и сельское хозяйство переориентировали на нужды фронта. Но уверенность, что до Харькова фашисты не дойдут, по-прежнему сохранялась. Работали театры и кинотеатры. Например, театр им. Шевченко в июле 1941 года открыл сезон спектаклем «Богдан Хмельницкий». Газета публиковала объявления о наборе студентов в харьковские институты и техникумы на 1941/42 учебный год и писала о трудовых достижениях советских людей.
В первые дни войны наблюдался сильный патриотический порыв — харьковчане активно рвались на фронт. Людям это внушалось, люди в это свято верили и… боялись не успеть на войну. Мол, она же закончится быстро. Особенно активно в бой рвалась молодежь — 18—19-летние наивные дети со святой верой в светлое будущее. А потом пошли сводки: на седьмой день оставлен Минск, немцы под Киевом… На второй неделе Великой Отечественной выясняется, что фашисты уже пол-Украины прошли. Никому даже в голову не приходило, что немцы могут выйти к Днепру. Тут уже у харьковчан появился другой настрой: оказывается, мы терпим поражение.
16 июля над Харьковом появился первый немецкий самолет-разведчик. Покружил над городом и улетел. Убежищ не хватало. Следовало форсировать переоборудование подвалов, но для больших масс людей этого было недостаточно. По примеру Киева мы начали рыть щели во дворах и скверах. С 20 июля немцы летали над городом уже ежедневно: нагло, на большой высоте, в одно и то же время. Зенитки огня по ним не открывали, истребители их не преследовали. Люди шли и звонили в горком и райкомы, требуя положить этому конец. Все привыкли думать, что, где бы вражеский самолет ни появлялся, ему навстречу должны лететь наши истребители и непременно сбивать. А если фашисты чувствуют себя в небе спокойно, значит, кто-то что-то недодумал или прошляпил. В голове у населения не укладывалось, что у нас чего-то нет или не хватает. «Как это нет? — удивлялись посетители. — Мы же выполняли все, что от нас требовало правительство, не считались в работе ни с трудом, ни со временем. Почему же у нас недостаток в самолетах?!» Ведь еще недавно сверху говорили, что если нам навяжут войну, то воевать будем на территории противника. Где же те шесть залпов, которыми собирались ответить на каждый залп врага? Было обидно, до боли обидно за Родину, за свою семью и за себя.
Первый авианалет вечером 27 июля застал врасплох. Немцев прозевали. Дежуривший по горкому партии Клименко услышал непривычный гул моторов, выглянул в окно и увидел шесть бомбардировщиков, летевших со стороны Госпрома. С криком «самолеты!» он помчался в кабинет секретаря горкома Чураева. Воздушную тревогу объявили уже в разгар бомбежки, но жертв и разрушений тогда не было: бомбы упали на городское кладбище на Пушкинской. Немцы явно метили в авиазавод, но промахнулись.
В первые же дни войны военврач 2-го ранга Леонид Леонидович Линицкий явился в военную комендатуру Харькова, скорее напоминавшую потревоженный улей или разрушенный муравейник, нежели вполне солидное воинское учреждение с жесткой дисциплиной. Пробиваться пришлось сквозь толпу людей, одни из которых прибыли сюда по повестке, другие желали идти на фронт добровольцами. Они толкались, кричали, шумели, матерились. Кто-то уже был в полувоенной форме, кто-то в своем домашнем, цивильном. Знакомые здоровались друг с другом, делились новостями — в основном, кого уже призвали в армию, кто уже убыл на фронт, чьи семьи решились уехать подальше на восток от быстро наступающего фашиста, а кто решил никуда не уезжать, веря в мощь и силу Красной армии, которая вот-вот остановит фрица.
Женщина лет тридцати пяти с паспортом бегала от стола к столу в военкомате:
— Возьмите меня на фронт!
— Женщина, вы вдова, у вас двое несовершеннолетних детей — мы таких не призываем, — ответил уставший от нескольких бессонных ночей старший лейтенант.
— Нет, — топнула она ногой, — возьмите! Я поняла, что это не шутки. Я должна идти защищать Родину!
Уговорила, кстати, — через три дня она уже ехала на фронт.
Разумеется, Линицкий не мог оставаться в городе, когда вся страна поднялась на защиту Отечества. Как рвалась идти вместе с ним и Екатерина Федоровна. Сколько усилий потребовалось и самому Линицкому и ее матери, чтобы удержать жену и дочь от такого порыва.
— Доченька, куда тебе! Мне одной не управиться с внуками! — увещевала дочь Мария Николаевна.
— Для тебя сейчас главный фронт здесь, — поддержал тещу Линицкий. — Твоя передовая — это Галочка и Борисик, тыл — Мария Николаевна.
Екатерина Федоровна улыбнулась и согласилась.
Наконец, Леонид Леонидович добрался до приемной военкома. Однако и там было не менее душно, нежели в коридорах, поскольку и туда набилось полно народа в надежде встретиться с военкомом и либо добиться немедленной отправки на фронт, либо, будучи высококвалифицированным рабочим или инженером, получить себе бронь и таким образом обезопасить себя. К тому же и дым стоял столбом от курильщиков. Даже открытые окна не помогали — снаружи была такая же духота и полное отсутствие ветра. Линицкий поначалу даже не мог разобрать, в какой стороне находится дверь военного комиссара.
Ему повезло: военком Маслов неожиданно появился в приемной и, поскольку его никто не узнал, бочком хотел пройти в кабинет. Но его заметил Линицкий. Они были знакомы: Леонид Леонидович иногда лечил военкома в военном госпитале.
— Алексей Гаврилович, — позвал его Линицкий.
Маслов бросил на него косой взгляд, затем оглянулся по сторонам и приложил указательный палец к губам. Кивнул в сторону своей двери. Линицкий все понял и молча проследовал за военкомом. Закрыв дверь, Линицкий остановился у самого порога. Маслов прошел к своему огромному, обитому зеленой фланелью столу. Сел, закурил, жестом пригласил Линицкого сесть к приставному столу, протянул ему портсигар.
— Как дела на фронте?
Маслов лишь рукой махнул:
— Киевский укрепрайон приведен в полную боевую готовность. Минск пал, взята Брестская крепость. Немцы вот-вот возьмут Черновцы…
И тут Маслов опомнился, отогнал от себя клубы дыма, испуганно посмотрел на Линицкого.
— Леонид Леонидович, надеюсь, вы понимаете, что эта информация секретная. Вам я ее сообщил, так сказать, по старой дружбе.
— Об этом вы можете не беспокоиться, товарищ Маслов.
— Что у вас?
— У меня заявление, — Линицкий вытащил из нагрудного кармана рубашки лист бумаги, развернул его и протянул его военкому. — Я — врач. На фронте буду гораздо полезнее.
Маслов прочитал заявление, положил его перед собой.
— Сейчас и в Харькове будет много работы. Раненые с фронта рекой текут.
— Тем не менее я настаиваю на своей просьбе.
Зазвонил телефон. Маслов схватил трубку.
— Маслов слушает!.. Да, товарищ Епишев… Одну секунду, Алексей Алексеевич. — Маслов поднял глаза на Линицкого. — Оставьте заявление, товарищ Линицкий. Вам перезвонят.
Линицкий все понял, встал, затушил папиросу о дно пепельницы, по-военному щелкнул каблуками и покинул кабинет.
— Слушаю, товарищ Епишев!..
Но дождаться звонка из военкомата Линицкому не довелось: буквально на следующий день из Москвы поступил приказ начальнику Харьковского горздрава: «Все госпитали Харьковского военного округа передислоцировать в город Кемерово вместе с медицинским персоналом и всем медицинским оборудованием». Они превращались в эвакогоспитали с изменением нумерации. Госпиталь, в котором работал военврач 2-го ранга Леонид Леонидович Линицкий, стал эвакогоспиталем № 1027, и он вместе с двумя другими харьковскими эвакогоспиталями №№ 36293 и 3328 в течение двадцати четырех часов должен был быть готов к погрузке в эшелоны.
Екатерина Федоровна сразу заявила:
— Я останусь в Харькове. Во-первых, за квартирой нужно же кому-то следить. Во-вторых, если вдруг тебя здесь начнут искать из Москвы, я сумею быстрее сориентировать их на твой новый адрес. А мама поедет с тобой и с детьми. И за ребятами надзор, и тебе будет проще — все же не один.
Леонид Леонидович понимал, что жену не переубедишь. Он и не пытался это сделать. А вот дети и мать — без слез и тяжелых объяснений не обошлось. Особенно плакал, даже рыдал Борис. У Гали характер был более твердый и решительный. Мария Николаевна плакала тихо, украдкой утирая слезы кончиком платка — боялась, что больше может не увидеть дочь. На следующий день эшелон был готов к отправлению. Мария Николаевна вела детей за руку, Линицкий с узелком самых нужных вещей в одной руке и с Екатериной Федоровной с другой стороны немного поотстали, негромко на ходу переговариваясь.
— Как приедете, сразу же напиши мне адрес и как доехали, — дрожащим от набегавших слез голосом напутствовала она мужа.
— Не беспокойся, Катенька. Если не я, так мама тебе сразу обязательно напишет. Ты себя здесь береги.
Поездка была долгой и мучительной, работа медиков не прекращалась и в дороге — приходилось делать операции даже на ходу. На некоторых станциях загружали новых раненых, от них и узнавали фронтовые новости.
На сердце у Леонида Леонидовича было неспокойно. Конечно, спасать людей от болезней и ранений — дело святое, но Линицкий видел свое призвание в другом.
Он слал в Москву начальнику 4-го управления НКВД старшему майору госбезопасности Павлу Судоплатову рапорты за рапортами: «Должен сказать, что не могу считать себя удовлетворенным решением моего вопроса, хотя бы и временным. Считаю, что мне, опытному и испытанному разведчику, профессиональному врачу, знакомому с радиоделом, прошедшему два курса подрывного дела, знающему парашют, мотоцикл, чекистские дисциплины, физически здоровому и закаленному, готовому к любым опасностям и испытаниям можно было бы иметь другое применение, чем в нынешнее суровое время работать военврачом тылового госпиталя, где меня окружают одни женщины и инвалиды».
И однажды его вызвал к себе главврач. Когда Линицкий, уставший после нескольких бессонных ночей и беспрестанных операций, вошел в кабинет, главврач, седовласый, полноватый, с густой седой бородой, в очках с толстыми линзами, протянул ему телефонограмму. Он, сначала ничего не понимая, взял бумагу, прочитал… прочитал еще раз. Поднял глаза на главврача, тот развел руки в стороны, снял очки, подышал на них, стал протирать линзы платочком.
— Простите, Лев Абрамович, но я — в первую очередь разведчик, и только потом врач.
— Не оправдывайтесь, Леонид Леонидович. Я все понимаю.
Домой Линицкий пришел, сияя от счастья. На удивленный немой вопрос тещи Линицкий ответил:
— Меня вызывают в Москву, Мария Николаевна. В Наркомат внутренних дел.
Ничего не понимающая Мария Николаевна посмотрела на него с тревогой. Рядом с ней, испуганные, стояли дети. Линицкий грустно улыбнулся.
— Павел Анатольевич Судоплатов принял решение направить меня в разведшколу.
— Поздравляю! — Мария Николаевна улыбнулась и поцеловала зятя в щеку.
А Екатерина Федоровна, оставшись в Харькове, тоже не сидела сложа руки: пока работала на заводе, освоила токарный станок, при этом не забывала и о своем опыте в разведке и 20 сентября тоже направила на имя наркома внутренних дел заявление: «Имею некоторый опыт подпольной работы в тылу у врагов и подвергалась репрессиям с их стороны в период 1935–1936 годов.
В настоящий момент напряжения всех сил страны для отпора врагу твердо решила отдать все свои силы, а если понадобится и жизнь, для этой великой цели.
Предлагаю себя для любой работы в тылу у врага. Желательно работать вместе с мужем, посвятившим уже себя этой деятельности. Заверяю, что с честью выполню свой долг и пронесу незапятнанными через все испытания честь и достоинство гражданки великой страны социализма.
Прошу не оставить своим попечением двоих детей моих, Галину и Бориса».
4.
Не в лучшую пору попал Леонид Линицкий в Москву. Ему бы погулять по Красной площади, полюбоваться спасенным от уничтожения храмом Василия Блаженного, заглянуть в Торговые ряды, чтобы присмотреть подарки для Катюши, тещи и детишек; полюбоваться мощными кремлевскими стенами и величественными башнями с монументальным мавзолеем Владимира Ильича Ленина, который в другое время он бы незамедлительно посетил; ему бы побродить по набережным Москвы-реки, подышать московским воздухом.
Но не для этого он прибыл в столицу. Он верил, что его ждет новое ответственное партийное задание, ради выполнения которого он готов даже пожертвовать собственной жизнью.
Москва на момент его приезда в середине августа уже была прифронтовым городом с фашистскими авианалетами и артиллерийскими обстрелами. В Москве, наряду с некоторыми другими регионами, еще в первые же дни войны было объявлено военное положение, а нынче и вовсе правительство готовилось к эвакуации в Куйбышев.
Москвичи были напуганы, по Москве бродили разные черные слухи, охотно сдабриваемые провокаторами, а то и пробравшимися в столицу диверсантами. Так, к примеру, беспартиный сотрудник Госмузпроекта Тихомиров, вернувшись после выходного дня из деревни Ликино (ст. Перхушково, Киевской жел. дор.), сообщил секретарю парторганизации о том, что крестьяне указанной деревни (Иванова Екатерина Павловна и другие) рассказывали ему о том, что якобы недалеко от них — в деревне Перхушково — были сброшены с фашистских самолетов сахар, манная крупа и другие продукты с записками примерно такого содержания: «Я знаю, что ваши дети голодают, мне от вас ничего не надо, сдавайтесь! Поможем вам, чем можем». Жители деревни Ликино говорят, что в Перхушкове был устроен базар — продавали эти продукты.
Секретарь парторганизации Мосоптхозторга Коминтерновского района Смирнов сообщил, что проживающий в общежитии Метростроя на Бережковской набережной, д. 12/2 Амелин Иван ведет контрреволюционные разговоры. Так, на днях во время воздушной тревоги Амелин в бомбоубежище заявил:
— Наше правительство выпустило заем на укрепление обороны, а пришла война — обороняться нечем, каждую ночь не приходится спать. Война идет между нашим и немецким правительством, а народ с обеих сторон воюет по принуждению.
Проживающий в одном общежитии с Амелиным Дамницкий утверждает, что у Амелина такое настроение проявляется не впервые. Дома Амелин говорит: «Советская власть душит налогами и рабочему классу все равно, какое будет правительство, советское или гитлеровское. Когда в наше село немцы придут, то крестьяне первым долгом выдадут председателя сельсовета».
А на заводе «Спринклер» заведующая центральным инструментальным складом беспартийная Корниенко собрала в свою комнату женщин и заявила им: «Покупайте кресты и вешайте на себя, на своих детей, у кого есть кресты на шее, фашисты расстреливать не будут». Рабочие цеха № 15 этого же завода, собравшись в обеденный перерыв на читку газеты, обсуждали сообщение Советского информбюро о зверской расправе гитлеровцев в оккупированной зоне. В то время к ним подошел мастер этого же цеха Коньков, ввязался в беседу, говоря, что все то, что напечатано в сообщениях Советского информбюро, — глупость, об этом сообщении не надо говорить, это все вранье, газете верить не надо; в газетах пишет какая-нибудь «шкура» — и добавил:
— Фашисты женщин и детей расстреливать не будут.
Рабочие дали ему резкий отпор и продолжили читать о бесчинствах немецких фашистов, о насилиях над женщинами и детьми. Все рабочие пришли к выводу, что недовольство населения оккупированных областей, а также стран Франции, Голландии, Бельгии ускорит расправу с Гитлером и в оккупированных странах должна быть революция. Тогда Коньков опять вступил в беседу и заявил:
— В тех странах революции не будет, а будет скорее у нас… Вот в газете было напечатано о потерях самолетов за время войны как со стороны Советского Союза, так и Германии, но это неверно. Мы слышали по радио, что наши потери 4000 самолетов, а надо считать больше, от нас скрывают правду.
Как ни странно, сотрудники районного отдела НКВД никаких мер к Конькову не приняли.
На заводе «Проектобщмаш» беспартийный инженер Ладыженский с большой горечью говорил о сообщениях с фронта:
— Сдача городов на юге отразится на нашей обороноспособности; запасов руды у нас недостаточно, а теперь рудная база значительно сократилась. Я считаю, что Советским Союзом допущена ошибка — надо было начать войну с Германией нам и тогда, когда Германия воевала с Францией. Сейчас Англия добилась своего, она столкнула в войне своего злейшего конкурента — Германию с идеологически чуждой и, по мнению Англии, подлежащей ослаблению Россией.
Партийные товарищи поправляли его, стыдя:
— Такое ваше мнение, товарищ Ладыженский, вредно и играет на руку немцу.
Несмотря на это Ладыженский продолжал:
— Наверное, Англия раньше предлагала нам воевать против Германии, тогда бы для последней действительно были два фронта и мы бы победили.
— Значит, вы не верите в нашу победу? — спросили у него, на что Ладыженский ответил:
— Я не знаю, что с нами будет дальше, а пока ни одной утешительной вести с фронта.
А на Полиграфическом комбинате имени товарища Молотова печатник наборного цеха Шуйский в беседе с корректором Гревцовой всячески расхваливал немцев и восхищался их порядками во время пребывания его в плену. После сообщения Информбюро об оставлении нашими войсками некоторых городов он заявил:
— Мирному населению нечего бояться немцев, а надо в Москве поступить так же, как поступили во Франции, — открыть ворота и впустить немцев. Правительству будет плохо, пусть оно и спасается, а мирному населению ничего не будет.
Его мысли по-своему поддержала няня приемного покоя Института им. Склифосовского Засучина, которая в присутствии других нянь заявила:
— Ничего не меняется, мы были рабами и останемся рабами. А с приходом Гитлера, может быть, будет лучше.
В Октябрьском районе столицы приехал с фронта раненый политрук Фельдман (бывший начальник 3-го цеха завода № 132), при посещении его в госпитале работниками завода Фельдман рассказал им следующее:
— Политуправление объявило, что в первые дни дела на фронте были преданы генералом Павловым, который за два дня до начала войны дал приказ снять с самолетов моторы для проверки.
После этого посещения на заводе пошли разговоры о том, что на фронте много предательства и что наши отступления являются результатом этого. Так, механик Крылов заявил:
— Наше отступление — результат предательства. Что делает наш фронт — неизвестно.
Учитель 227-й школы Октябрьского района Петровский в присутствии нескольких других учителей заявил:
— Наша армия слаба и имеет мало вооружения. Что-то у нас неблагополучно, видимо, фашисты лучше подготовлены.
А в школу № 205 (этого же района) пришла гражданка Орлова (в школе учится ее ребенок) и зачитала учителям письмо от сына, присланное с фронта, в котором сказано: «…от нашей дивизии осталось только воспоминание, как я остался жив, это чудо. Сейчас мы ждем пополнения. Наше питание сейчас: банка консервов и горсть сухой лапши. Мне жаль свой родной город Москву, его разрушают».
Учитель школы № 216 (Тимирязевский район) Латкин рассказал, что один из жильцов общежития учителей дома № 7 по Нижней дороге некий Селезнев созвал всех жильцов дома и предложил им сделать тайник для женщин, так как не секрет, что немцы скоро займут Москву, и на первое время следует укрыть женщин от немцев, а когда минует опасность, то можно будет выпустить их из тайника. А я скрываться не буду, так как мне бояться нечего. Ранее он же заявлял: «Вот все говорят непобедимая Красная армия, а теперь они все отступают».
На фабрике им. Воровского рабочий-грузчик Дрочнев во время коллективного обсуждения очередного сообщения Советского информбюро заявил:
— Вот Гитлер берет города, возьмет и Москву, я тогда первый буду показывать коммунистов, чтобы брали их и уничтожали.
Парторганизация фабрики никак не реагировала на этот возмутительный факт антисоветского высказывания.
В Наркомате нефти работник Маркус задал вопрос:
— Почему в империалистическую войну 1914–1918 годов займы и все ценности сдавали в конце войны, а у нас ставят вопрос сейчас — после нескольких недель войны. Неужели наше государство обеднело?
Инструктор отдела соцстраха Горбунов на вопрос машинистки Чернякиной, почему он не эвакуирует свою жену с детьми, заявил:
— Ведь я не еврей и не коммунист. Гитлер будет уничтожать только евреев и коммунистов. А вы чего вывезли своих детей в Пензу, ведь там мясорубка будет.
Там же коммунистка Четверова задала вопрос заместителю секретаря парторганизации Безруковой (работает завкультотделом, член президиума ЦК союза):
— Почему все время нападают на евреев и что теперь с ними будет, ведь их очень много в Первомайске?
Безрукова вместо разъяснения повела антисемитский разговор:
— Евреи — трусы и стараются избежать всякой работы, связанной с трудностями. Отлынивают от дежурства в доме. У нас в доме все жильцы говорят об этом.
Как ни странно, на сей раз коммунисты отреагировали на такие слова: партгруппа президиума ЦК союза, разбирая вопрос о поведении Безруковой, постановила: за распространение среди работников антисоветских разговоров Безрукову освободить от работы в ЦК союза, и одновременно поставила вопрос перед Куйбышевским РК ВКП (б) об освобождении ее как заместителя секретаря парторганизации.
Гитлер 19 июля 1941 года утвердил директиву «О дальнейшем ведении войны на Востоке», в которой ставилась задача «по возможности быстрее начать силами 2-го воздушного флота, временно усиленного бомбардировочной авиацией с Запада, воздушные налеты на Москву», «чтобы нанести удар по центру большевистского сопротивления и воспрепятствовать организованной эвакуации русского правительственного аппарата». В этой же директиве сообщалось, что бомбардировка будет «возмездием за налеты русской авиации на Бухарест и Хельсинки».
Командующий 2-м воздушным флотом генерал-фельдмаршал Кессельринг 20 июля встретился с пилотами эскадрилий, отобранных для налета на Москву, дислоцировавшихся на аэродроме Тересполь в Бресте, и дал им ряд наставлений.
— Мои авиаторы! Вам удавалось бомбить Англию, где приходилось преодолевать сильный огонь зениток, ряды аэростатных заграждений, отбивать атаки истребителей. И вы отлично справились с задачей. Теперь ваша цель — Москва. Будет намного легче. Если русские и имеют зенитные орудия, то немногочисленные, которые не доставят вам неприятностей, как и несколько прожекторов. Они не располагают аэростатами и совершенно не имеют ночной истребительной авиации. Вы должны… подойти к Москве на небольшой высоте и точно положить бомбы. Надеюсь, что прогулка будет для вас приятной. Через четыре недели войска победоносного вермахта будут в Москве, а это означает конец войне…
В небо поднялась эскадрилья бомбардировщиков «Хейнкель-111», одним из которых правил фельдфебель Людвиг Хавигхорст. Потом он вспоминал этот свой первый вылет:
«…Наш Нe 111 шел в отряде Хеллмана. Горящий Смоленск являлся хорошим навигационным ориентиром. Четким белым штрихом просматривалась дорога Смоленск — Москва. Скоро мы увидели 10–20 прожекторов, создававших световое поле. Попытки обойти его не удались: прожекторов оказалось много слева и справа. Я приказал поднять высоту до 4500 метров и экипажу надеть кислородные маски. Внезапно по нашему самолету открыла огонь русская зенитная артиллерия. К счастью, она стреляла неточно, но плотность разрывов была высокой.
Когда наш самолет вплотную подлетал к Москве, мы увидели под собой Ju 88 из другого соединения — он готовился пикировать на город. Собирались освободиться от своего бомбового груза и мы. В это время раздался взволнованный голос радиста:
— Внимание, аэростаты!
— Ты обалдел? — послышалось в ответ. — Мы же летим на высоте 4500.
Экипаж хорошо знал, что англичане не поднимали аэростаты выше 2000 метров, а здесь высота была, по крайней мере, удвоена…
Я приказал сбросить бомбы, и как только мы повернули обратно, радист сообщил о приближении вражеского истребителя. Русский ночной истребитель (у них вообще не должно было существовать подобных) атаковал нас сверху слева. Радист открыл огонь, и к нему тотчас присоединился бортмеханик… Наш He 111 приземлился с сухими баками в Тересполе в 4 ч. 27 мин. На весь полет ушло 8 ч. 4 мин.».
В июле сорок первого немецкие ВВС сбросили на город 104 тонны фугасных бомб и 46 тысяч мелких зажигательных бомб. Выполнить задание смогла только половина экипажей, вылетевших на бомбежку Москвы. В результате первого налета пострадали 792 человека, 130 из которых погибли. В городе возникли 1166 очагов пожаров.
В июле состоялись еще два мощных авианалета на Москву. В ночь на 23 июля в рейде участвовало 125 самолетов, а в следующую — до ста. Каждый раз высота полета увеличивалась в целях безопасности бомбардировщиков. 23 июля было серьезно повреждено московское метро. Одна бомба пробила перекрытие туннеля между станциями «Смоленская» и «Арбат», другая попала в эстакаду метромоста, а третья взорвалась на Арбатской площади, рядом со входом в метро. Пострадали более ста человек, из которых шестьдесят погибли.
Большие жертвы вызвала паника среди людей, спускавшихся на эскалаторе. На восстановление работы метро ушло двое суток. Тогда же около 70 авиабомб упали в Кремле и на Красной площади, был подожжен один из корпусов больницы имени Боткина. В кремлевской квартире Сталина после бомбежки пришлось поменять окна. В Кремле погибли тридцать пять человек из числа военнослужащих.
Однако легкой прогулки в небе Москвы у немецких летчиков не получилось. Они отмечали, что если удавалось сравнительно легко уклоняться от ночных истребителей, то плотный огонь зенитных орудий часто принуждал сбрасывать бомбы где попало. Изменилось и настроение экипажей, причем не в лучшую сторону.
Последний из крупных налетов немецкой авиации на Москву состоялся в ночь с 10 на 11 августа 1941 года. В нем участвовало около ста бомбардировщиков. В ночь на 12 августа в рейде было около 30 самолетов, но ущерб городу они нанесли значительный. Это можно объяснить привлечением самых опытных экипажей и применением тяжелых авиабомб.
Линицкого поселили в гостинице «Москва», совсем рядом с Кремлем, Красной площадью и, главное, с площадью Дзержинского (Лубянкой), где и располагалось 4-е Управление госбезопасности НКВД. Несколько дней Судоплатов его не вызывал, было не до того. А Линицкий, чтобы скоротать время, гулял по Москве, благо, бомбардировки и авианалеты уже прекратились. Один раз прокатился в метро, хотел было выбраться в зоопарк, да все как-то не получалось. Зато с балкона своего номера на десятом этаже с большим удовольствием рассматривал Москву.
30 августа — знаментальная дата в жизни супругов Линицких: 16 лет назад они поженились. Разумеется, и Леонид Леонидович, и Екатерина Федоровна помнили об этом очень хорошо. С утра Линицкий сел заполнять открытку с поздравлениями, чтобы отправить ее жене в Харьков:
«Сегодня, родная моя Катенька, исполняется 16 лет с того дня, когда я назвал тебя своей женой, а чувство мое к тебе осталось тем же и даже выросло еще больше, еще теплее. Подведем итог: немало прожито и много пережито и вместе, и врозь. Двое больших и хороших ребят вырастили мы с тобой. Была ты и женой, и другом, и соратником, и матерью моих детей. Большое спасибо тебе, Катенька, за полное счастье, которое ты дала мне. Спасибо за уют, за ласку, за дружбу. Еще мы свидимся с тобой, и еще прибавим к прожитым годам много, целую вереницу счастливых лет. А впереди еще остается жизнь и счастье детей. Отвоюем мы с тобой и за себя, и за них, чтобы жизнь их протекала спокойнее, чем наша.
Целую мою крошку-жену крепко. Твой муж Леонид».
С прекрасным настроением Линицкий спустился вниз, бросил открытку в почтовый ящик, глянул на часы — они договорились с женой созвониться по случаю такой даты. У него есть еще целых два часа. Можно прогуляться по Москве, благо, вражеские самолеты уже не беспокоили москвичей, артиллерийские снаряды до центра не долетали. Так что москвичи в этом смысле чувствовали себя уже спокойно.
Он вернулся в гостиницу за полчаса до назначенного часа телефонного разговора с женой. Подошел к двери с номером 1016, полез в карман за ключом — ключа нет. Он пошарил в другом кармане, проверил все — лоб его покрылся испариной: он вспомнил, что выходя с открыткой, забыл взять ключ, а дверь при этом захлопнул. Что делать? — растерялся он. Спускаться вниз, искать администратора, пока тот найдет хозяйственника с запасными ключами (а где гарантия, что они, запасные ключи, имеются в наличии?), да и неприятностей не оберешься: время ведь военное, тревожное, кто знает, как отнесутся к такому проколу. В этот момент из соседнего номера вышел постоялец, директор одного из западных заводов, эвакуируемых за Урал, поздоровался с Линицким.
— Здравствуйте! — ответил Леонид Леонидович.
И его тут же осенило.
— Товарищ Высоцкий, — окликнул он отошедшего уже на некоторое расстояние директора.
— Да, да! — остановился тот и повернулся к Линицкому.
— Простите, ради бога! Тут такая оказия случилась. Мне жена должна звонить из Харькова через десять минут, а я ключ в номере забыл и дверь захлопнул. Не выручите ли меня?
— Чем же я могу вам помочь в данном случае? — удивился директор.
— У меня в номере дверь балконная открыта. Если бы вы позволили, я бы перелез с вашего балкона на свой…
— Да вы с ума сошли, товарищ Линицкий! — лицо у директора вытянулась. — А ежели сорветесь? Меня же расстреляют, вы понимаете.
— Я не сорвусь, уверяю вас. Кое-какие гимнастические навыки у меня есть.
— Нет, нет, даже не просите!
Директор повернулся и готов было уже уйти по своим делам, но Линицкий его придержал за рукав гимнастерки.
— А если я расписку напишу: так, мол, и так, если со мной что случится, товарищ Высоцкий в этом вовсе не виноват?
Директор глянул на умоляющее лицо Линицкого, на его нервные взглядывания на циферблат часов, на раскрасневшееся от волнения лицо, и ему стало жалко соседа.
— Хорошо, хорошо, товарищ Линицкий. Вы, главное, успокойтесь, а то и в самом деле сорветесь.
Директор открыл дверь номера и пригласил войти Линицкого. Достал с полочки лист бумаги, ручку.
— Вот, пишите расписку, а я пока открою балкон, посмотрю, что там да как — есть ли возможность перелезть.
Линицкому хватило минуты, чтобы написать расписку, и директор даже не успел уйти с балкона, как Леонид Леонидович присоединился к нему.
— Ну, удачи вам, товарищ Линицкий, — тяжело вздохнул директор.
— К черту! — осклабился Линицкий и подошел к балконным перилам.
Глянул вниз, где бурлила жизнь, посмотрел вверх — небо было ясное, ни облачка, солнце улыбалось. Он взялся за перекладину, разделявшую два балкона. Директор придерживал его не без внутренней дрожи. В номере Линицкого зазвонил телефон. «Неужто не успею», — промелькнуло в голове Леонида Леонидовича.
Звонок услышал и директор и умоляюще произнес:
— Вы, главное, не торопитесь, товарищ Линицкий. Успеете!
Линицкий ничего не ответил, лишь еще решительнее стал перебираться с одного балкона на другой. Кажется, все сложилось хорошо! Одной ногой он уже был на своем балконе, вот и вторая нога на месте.
— Спасибо, товарищ Высоцкий! — крикнул он уже из своей комнаты и тут же бросился к телефону.
Ему показалось, что звонки прекратились, но нет — он успел. Схватил трубку и, с трудом сдерживая дыхание, крикнул:
— Слушаю, Линицкий!
— Лёнечка, это я! Здравствуй, мой родной.
Линицкий облегченно выдохнул и сел на стул.
— Я тебя поздравляю, Катенька, с нашим днем!..
5.
Недоверие Сталина к агентурным данным и вообще к разведчикам, как к неотъемлемой части вооруженных сил страны, следствием чего было практически полное уничтожение верхушки Разведупра (впрочем, как и генералитета Красной армии), стало сказываться с самого начала войны. Не хватало кадров для заброски в тыл к немцам, не хватало разведданных для планирования наступательных или оборонительных операций командующим дивизий, корпусов, армий, фронтов…
Уже в первые месяцы войны и в Разведывательном управлении Красной армии, и в 4-м Управлении НКВД началась лихорадочная деятельность по подбору и подготовке разведчиков для работы в тылу противника. Наверстывались беспечные упущения мирного времени за счет ночных бдений, непрерывных поисков лиц со связями в оккупированных немцами районах. Создавались школы по подготовке командиров групп, радистов, разведчиков. Причем преподавателей от слушателей отличало лишь служебное положение, так как ни теоретической, ни тем более практической подготовки все они не имели.
Подбирались добровольцы из числа знающих радиодело моряков Совторгфлота, Главсевморпути, Гражданского воздушного флота, а также членов Осоавиахима. Ставка делалась на массовость. Обучение продолжалось в зависимости от степени военной и общеобразовательной подготовки, а также длительности предполагаемого использования будущего разведчика в тылу немцев — от нескольких дней до нескольких месяцев. Дольше всех готовили радистов. Они досконально изучали рации «Белка» (в последующем «Север») и должны были уметь передавать на ключе и принимать на слух 100–120 знаков в минуту. Для достижения таких нормативов требовалось несколько месяцев упорной работы.
Недостатка в желающих стать разведчиками не было. Военкоматы наводнялись рапортами с просьбами направить немедленно на самый опасный участок фронта. Выбор представлялся в большом возрастном диапазоне — от пятнадцатилетних юношей и девушек до глубоких стариков, участников еще Русско-японской войны. Предложение служить в военной разведке расценивалось, как проявление особого доверия командования и, как правило, безоговорочно принималось…
Переброска отдельных разведчиков и целых партизанских отрядов и групп в первые месяцы войны производилась преимущественно пешим способом в разрывы между наступающими немецкими подразделениями и частями. Многих организаторов подпольных групп и партизанских отрядов со средствами связи и запасами боеприпасов, оружия и продовольствия оставляли на направлениях, по которым двигались немецкие войска. Их подбирали буквально накануне захвата противниками населенного пункта из числа местных жителей, которым под наскоро составленной легендой-биографией в виде дальних родственников придавали радиста, а чаще всего радистку, снабженных паспортом и военным билетом с освобождением от военной службы, обуславливали связь, ставили задачи по разведке или диверсиям и оставляли до прихода немцев. Через несколько дней, а иногда и часов такие разведывательные и диверсионные группы и одиночки оказывались в тылу врага и приступали к работе. Часть разведчиков, главным образом имеющих родственные связи в глубоком тылу, направлялась на самолетах и выбрасывалась в нужном пункте с парашютами.
И было бы странным, если бы к работе не привлекались уже опытные в этом деле люди, каким безусловно был Леонид Леонидович Линицкий.
Судоплатов в очередной раз пригласил Линицкого к себе. И по его настрою, по жестам, мимике Линицкий понял, что в этот раз все должно решиться в его, Линицкого, пользу.
— Леонид Леонидович, руководство приняло решение предложить вам работу в тылу противника в составе одной из разведывательных групп. Но, чтобы подписать приказ, нужно ваше личное согласие.
— Я согласен! — не раздумывая, ответил Линицкий.
— Очень хорошо! В таком случае, вы будете сначала направлены в одну из наших разведшкол для, так сказать, профессиональной переподготовки… — заметив желание Линицкого что-то возразить, Судоплатов сделал решительный жест. — Работа резидентом в мирное время и работа в тылу врага в военное время — различаются, и весьма серьезно, товарищ Линицкий. Даже если речь идет о знакомой вам Югославии.
— Так точно! Простите! Когда прикажете отправляться и куда?
— У вас есть 36 часов на сборы. Место вам будет сообщено перед самым отъездом.
— Разрешите идти?
— Идите!
Линицкий по-военному щелкнул каблуками, повернулся и пошел к выходу. Но в последний момент его снова окликнул Судоплатов.
— Товарищ Линицкий!
Линицкий остановился, повернулся. Судоплатов улыбался.
— Совсем забыл вам сообщить. Лаврентий Павлович положительно отнесся к рапорту вашей супруги к привлечению ее к разведывательной деятельности и приказал направить ее на курсы радисток. И я позволил себе сделать вам сюрприз — вы будете обучаться в одной и той же школе.
Линицкий был в шоке. Он абсолютно был не в курсе того, что жена также писала рапорты с просьбой привлечь ее к разведдеятельности. Он стоял перед Судоплатовым навытяжку и с таким же вытянутым лицом, не зная, как реагировать на эту новость.
Судоплатов, продолжая улыбаться, приказал:
— Майор Линицкий, вы свободны! Можете идти!
— Есть!
Вернувшись в гостиницу, он тут же бросился на почту, чтобы отправить жене телеграмму. Для него и в самом деле стремление Екатерины Федоровны вернуться в разведку стало сюрпризом (приятным или не очень — не суть важно). А вот то, что жена будет находиться рядом с ним в разведшколе, необычайно его обрадовало. Впрочем, телеграмма Екатерину Федоровну дома уже не застала — она была на пути в Москву.
Встретились Линицкие только в Куйбышеве, где им и предстояло, как сейчас бы сказали, повышать квалификацию.
Их сразу же стали готовить к заброске в Югославию. Оба много тренировались, стреляли из разных видов оружия, прыгали с парашютом, изучали методы разведки, при этом наставники старались убедить курсантов в превосходстве своей разведки над разведками других государств. А Екатерина Федоровна, кроме этого, еще и осваивала работу на рации и другие оперативные дисциплины. Основной акцент делался на практических занятиях и учебных играх.
В сентябре 1941 года на вооружение разведуправлений Красной армии и НКВД поступила переносная трехламповая КВ телеграфная радиостанция «Север» (или как ее ласково называли в действующей армии — «Северок»), разработанная Б. Михалиным, В. Покровским и И. Мухачевым в середине 1941 года на базе радиостанции «Омега» под военные нужды в НИИТС Красной армии. С началом войны требовалось срочно освоить серийный выпуск, который и был налажен на остатках эвакуированного завода имени Козицкого в тогда еще полублокадном Ленинграде. До ее появления потери агентуры были исключительно большими. С принятием же ее на вооружение советскому командованию стало возможным не только своевременно получать развединформацию из тыла противника, но и определять районы действий разведывательных и партизанских формирований, ставить им задачи, координировать их действия с частями армии, снабжать всем необходимым для быта и выполнения задач в тылу врага, эвакуировать раненых и больных и т. п.
Радиостанция «Север» применялась также и для выполнения общегосударственных задач. Так, все переговоры о прибытии в Москву из немецкого тыла представителей временного польского правительства были проведены с использованием этой радиостанции. Дальность связи достигала 400 км и более в благоприятных условиях. Полный комплект радиостанции умещался в двух небольших холщовых сумках, общим весом чуть более восьми килограммов.
Производство радиостанций велось в режиме строжайшей секретности. Немцы долгое время считали, что радиостанции имеют английское происхождение. Для того чтобы ввести врага в заблуждение, до 1944 года на ручках и передней панели были английские надписи, частично использовались радиодетали английского производства, а надписи с отечественных деталей убирались. Такая маскировка была оправдана, поскольку в разведке использовались также американские и английские радиостанции, поставлявшиеся в СССР по ленд-лизу.
Именно вопрос по поводу надписей на английском языке и задала Екатерина Федоровна обучавшему радисток старшему лейтенанту госбезопасности. И старший лейтенант объяснил будущим радисткам смысл такой маскировки.
По воспоминаниям командующего группой немецких армий «Норд» генерал-фельдмаршала Лееба, немцы даже представить себе не могли, что в СССР в блокадном Ленинграде могла быть создана радиостанция, превосходящая лучшие немецкие радиостанции того времени. Немецкое командование обещало высокую награду тем, кто захватит радиостанцию «Север» вместе с радистом. Это не удалось ни одному карательному отряду, так как радисты, даже будучи раненными, успевали уничтожить радиостанцию или подрывали себя вместе с ней. Один из знаменитых советских разведчиков того времени так отзывался о роли радиостанции «Север»: «Ты можешь быть трижды отважным и везучим, добыть важнейшие сведения о противнике, но если у тебя нет этой маленькой радиостанции, размещаемой в чемоданчике, — все твои усилия превращаются в нуль».
6.
К лету 1942 года обучение Линицких подходило к концу. Началась подготовка к заброске за линию фронта, в Югославию. Супругов направили ближе к линии фронта. Но ситуация внезапно коренным образом изменилась.
Во-первых, Екатерина Федоровна оказалась беременной.
Во-вторых, началось стремительное наступление немцев на Сталинград. В момент их переброски линия фронта, через которую Линицким следовало перейти, находилась в районе города Ворошиловград. Но буквально за сутки ситуация кардинально изменилась — немецкие войска на целых триста километров прорвали оборону Юго-Западного фронта, угрожая полностью окружить советские войска с одновременной угрозой полного окружения войск Южного фронта. Пришлось в панике отступать за Дон. Вместе с регулярными войсками отступили от линии фронта и супруги Линицкие. Однако где-то под Ворошиловградом они потеряли друг друга, и хотя оба и двинулись на восток, но в разных направлениях.
Еще 5 апреля 1942 года Гитлер издал директиву № 41, приказывая вермахту провести операцию «Блау» — массированное наступление, имеющее целью захват к середине лета Сталинграда и богатых нефтью районов Кавказа; вслед за этим предполагалось взять штурмом Ленинград. В конечном итоге вермахт начал «Блау» 28 июня — лишь после того, как расстроил два параллельных наступления Сталина в южной России.
28 июня силы немецких 4-й танковой, 2-й и 6-й общевойсковых армий, а также сопровождавшая их 2-я венгерская армия, входившие в армейскую группу генерала Максимилиана Марии Йозефа Карла Габриэля Ламораля райхсфрайхерра фон унд цу Вайхса ан дер Глон, нанесли удар на левом фланге группы армий «Юг», сокрушив оборону Брянского и Юго-Западного фронтов на 280-километровом фронте от Курской области до реки Северный Донец. Стремительно прорвавшись к Воронежу на реке Дон, группа Вайхса затем развернулась на юг и двинулась вдоль южного берега Дона. 7 июля на правом фланге группы армий «Юг» к этому наступлению присоединились немецкие 1-я танковая и 17-я армии вместе с 3-й и 4-й румынскими армиями. Они атаковали в восточном направлении на 170-километровом фронте, а затем круто развернулись на юг и двинулись по открытой степи к Ростову.
За две недели наступление вермахта полностью уничтожило оборону Красной армии в южной России. Ставка отчаянно пыталась исправить причиненный ущерб и хотя бы притормозить неуклонное продвижение немецкой военной машины. Чтобы обеспечить более эффективное управление немецкими войсками на столь огромном театре, ОКХ в начале июля преобразовало группу армий «Юг» в группы армий «А» и «Б».
Однако руководство Ставки Верховного Главнокомандования, и прежде всего Сталин, продолжало считать, что главный удар летом 1942 года противник осуществит на московском направлении. Именно поэтому с большим опозданием была раскрыта операция немецкой разведки «Кремль», целью которой являлась дезинформация советского командования в том, что главный удар вермахта в 1942 году будет нанесен на Москву. Это же послужило одной из причин принятия решения о наступлении армий Юго-Западного фронта на Харьковском направлении в мае сорок второго, закончившееся крупным поражением частей Красной армии. В результате поражения противнику вновь удалось захватить стратегическую инициативу и, прорвав оборону Брянского и Юго-Западного фронтов, перейти в наступление на Кавказ и Сталинград.
Признав, наконец, что немецкое летнее наступление началось в южной России, Сталин через неделю после начала операции «Блау» изменил свою стратегию. Он приказал Юго-Западному и Южному фронтам отвести свои сильно потрепанные войска на восток — к Дону, Сталинграду и Ростову. Затем он велел Ставке ввести в действие десять новых резервных армий и организовать контрудары и контрнаступления там и тогда, где это будет эффективнее — но любой ценой остановить наступление немцев и их союзников.
По сведениям советской разведки, еще в начале лета 1942 года в ставке Гитлера рассматривался вариант, согласно которому в случае быстрого падения Сталинграда группа танковых армий «Б» должна была развернуться на север и идти в сторону Саратова, Сызрани и Куйбышева. Захват этих городов для фашистского командования имел огромное стратегическое значение, поскольку именно здесь были сосредоточены крупнейшие предприятия авиационной промышленности.
В «запасной столице» уже в начале лета 1942 года основное место в реализации постановлений ГКО было уделено созданию в Куйбышеве и Сызрани надежных систем ПВО, сквозь которые не должен был проникнуть ни один фашистский стервятник. Ведь в это время полевые аэродромы, располагавшиеся в районе Сталинграда, оказались всего лишь в 650–700 километрах от Куйбышева. Примерно в эти же месяцы линия фронта дошла до Воронежа, которые после упорных боев также был оставлен советскими войсками. При этом захваченные воронежские аэродромы находились от Куйбышева на расстоянии 750–800 километров, что тоже было вполне преодолимо для тяжелых фашистских бомбардировщиков.
Первая атака самолетов люфтваффе на Куйбышев произошла в ночь с 8 на 9 июля 1942 года. Правда, и в этот раз, и во время последующих налетов к окраинам второй столицы СССР смогли прорваться лишь отдельные немецкие машины, поскольку ее противовоздушная оборона по огневой мощи была равна московской. И ни одному из немецких самолетов так ни разу и не удалось сбросить бомбы на Куйбышев. Все они из-за очень плотного огня с земли вынуждены были опорожнять свои бомболюки уже на дальних подступах к «запасной столице» — либо над волжскими водами, либо над безлюдными степями Заволжья. Поэтому в Куйбышеве за все время Великой Отечественной войны не случилось ни одного пожара или какого-либо другого происшествия, причиной которого стала бы вражеская авиация.
Екатерину Федоровну удалось благополучно отправить снова за Волгу, в Куйбышев. Леониду Леонидовичу пришлось задержаться и возвращаться назад с боями. Он был в простой, не привлекающей внимание одежде, слегка небрит. Все-таки готовился к переходу через линию фронта.
От самого Калача на американском «бьюике» он пробирался сквозь толпы бежавших от немцев мирных жителей, рассекая ряды отступавших красноармейцев, минуя подбитые танки, перевернутые самоходки.
— Не пора ли уже нам перестать отступать, товарищ майор? — повернув на секунду голову в сторону Линицкому, спросил его водитель-сержант, еще довольно молодой, но уже с наполовину седой шевелюрой, торчащей из-под пилотки.
— Скоро, скоро вся эта человеческая река потечет в обратном направлении, Василий. Думаю, к новому году мы придем в себя. Русский дух сломить невозможно!
Ехавший с ним в машине капитан из СМЕРШа лишь молча хмыкнул.
— У вас другое мнение, капитан?
Но ответить тот не успел: в небе появились немецкие самолеты. Со страшным завыванием они стремительно приближались к колоннам людей.
— С дороги, всем с дороги! Рассредоточиться! — перекрикивал гул самолетов плотного телосложения подполковник, ехавший на «эмке» впереди колонны красноармейцев. Дважды повторять не пришлось: по широкой простыне пожухлой от летнего зноя степи побежали людские волны — и солдаты, и штатские. Крики, детский плач, ругательства, вой автомобильных и авиационных моторов. Водители двух полуторок, нажав на педаль тормоза, первыми выскочили из машины и помчались кто куда. За ними, словно горох, посыпались из кузовов солдаты.
Сержант нажал на звуковой сигнал, пытаясь разрезать толпу бегущих и вырваться на простор вмиг опустевшей дороги.
— Куда прешь, сволочь! Людей подавишь! — огрызнулся на него молоденький лейтенант.
Хотел было наставить на него пистолет, но, увидев сидевшего в машине смершевца, спрятал его в кобуру. Через полминуты первые бомбы с диким воем вырвались из железных брюх самолетов со свастикой. И тут же, вдогонку, сверху застрекотали пулеметы.
— Стой, Василий! — приказал смершевец. — Товарищ майор, не будем рисковать.
— Не будем, — согласился Линицкий.
Они выпрыгнули из открытого «бьюика» и все трое оказались в придорожном овражке, спасаясь от пулеметных очередей. Они успели вовремя — через минуту от «бьюика» остались одни ошметки. При этом осколком от бомбы зацепило капитана-смершевца, он захрипел, попытался в агонии встать, но в следующий миг свалился замертво.
Самолеты зашли на второй круг. Казалось, спасения не было никакого — степь никак не могла защитить такую массу людей.
Но вдруг все стихло: самолеты улетели куда-то под Воронеж. Постепенно, все еще не веря в тишину, выжившие сначала робко поднимали головы, оглядывались, а убедившись в безопасности, отделяли свои тела от земли, отряхивались, искали своих, снова собирались вместе. Военные выстраивались в колонны. Линицкий поднялся, подошел к смершевцу, перевернул его и убедился, что он мертв. Тут услышал голос своего шофера-сержанта.
— Товарищ майор, машины больше нет. Как же мы теперь до штаба доберемся?
— Как все! Отставить панику. Сейчас найду старшего. Двигайся за мной.
Вскоре он увидел того самого молоденького лейтенанта. Он сидел прямо на земле. Пуля прошила ему плечо насквозь, и медсестра колдовала рядом с ним, расстегнув гимнастерку и перевязывая рану. Линицкий подошел к нему.
— Лейтенант, кто здесь старший офицер?
Лейтенант недоверчиво посмотрел на него снизу вверх.
— Вы кто такой?
— Майор Линицкий, Разведуправление фронта.
Лейтенат вспомнил, что видел его в «бьюике» вместе со смершевцем, дернулся было, чтобы встать, но острая боль усадила его назад.
— Не дергайтесь, товарищ лейтенант, — попросила его медсестра. — Сейчас закончу перевязывать, тогда встанете.
— Сидите, лейтенант! Просто скажите, кто здесь старший.
— Подполковник Пашинин, замкомандира дивизии. Комдив погиб, а мы идем от самого Воронежа. Впрочем, не знаю, после этой бомбежки выжил ли он.
Линицкий кивнул. Вероятно, это был тот самый плотный подполковник, которого они встретили перед началом бомбежки. Искать его долго не пришлось — он уже сам ходил по шоссе, собирая растекшуюся колонну красноармейцев. Недалеко, с другой стороны дороги тем же занимался батальонный комиссар. Линицкий окинул взглядом военнослужащих: похоже, кроме подполковника, комиссара и раненого лейтенанта, офицеров больше не было. Да и красноармейцев было не больше тысячи.
Линицкий направился к подполковнику, отдававшему распоряжение усатому старшине:
— Собрать все оружие, которое есть, раздать тем, кто может держать его в руках. Срочно окапываться! И соблюдать дисциплину. После авианалета немец, как пить дать, выпустит танки с пехотой.
— Есть! — козырнул старшина и побежал выполнять приказ.
Бойцы тут же засуетились, стали разбирать кто автоматы, которых было мало, кто мосинские винтовки, верой и правдой служившие русской армии более трех десятков лет, а были еще несколько пулеметов и противотанковых ружей. Снаряды, патроны, гранаты и, конечно, саперные лопатки. Работа закипела.
Линицкий остановился возле подполковника и поймал на себе взгляд его красных от бессонных ночей глаз.
— Товарищ подполковник, разрешите представиться. Майор Линицкий из Разведуправления фронта. Мою машину только что разбомбило. Мне придется добираться до Сталинграда вместе с вами, так что готов поступить в ваше распоряжение.
— Документы предъявите! — подполковник внимательно разглядывал штатского.
— При себе документов не имею, так как должен был быть переброшен через линию фронта за Воронежем. Но… пришлось отступать вместе с нашими частями.
— И я должен вам верить? Может, вы диверсант.
— Свяжитесь со штабом фронта, вам все подтвердят.
— Свяжусь, если доберемся до штаба. Ладно! Помогите мне собрать людей. Я чувствую, что немцы скоро появятся.
Подполковник оказался прав. Не прошло и десяти минут, показались немецкие танки. За ними крытые брезентом грузовики и мотоциклисты.
— Приготовиться к бою! — скомандовал подполковник и тут же обратился к Линицкому. — Майор, приказываю взять роту, ПТР и два пулемета и прикрывать отход беженцев. Пока хватит сил и патронов.
— Есть прикрывать отход, — Линицкий приложил руку к козырьку своей цивильной фуражки-сталинки.
Тут же рядом с ним оказался водитель его «бьюика».
Бой закипел. Немцы не ожидали, что после такого авианалета кто-то еще останется у них на пути. Когда же раздались первые выстрелы и взрывы, когда загорелся и остановился первый танк, а первые три мотоцикла вместе с мотоциклистами замертво свалились в придорожную пыль, они поначалу остановились, затем, по команде, пехотинцы покинули машины и пошли в атаку под прикрытием танков.
Линицкий с ротой солдат окапывался в тылу у своих. Впрочем, тыл был весьма условный: пули и снаряды свистели так же, как и там, где окопалась основная часть того, что раньше называлось дивизией. Укрывшись за метровой высоты кустом боярышника, он наблюдал за происходящим боем, иногда посматривая назад, где быстро удалялась сильно поредевшая толпа беженцев.
Первый удар на себя приняла рота под командой того самого молоденького лейтенанта. И, несмотря на большие потери, они не побежали, а выдержали удар. Но танки упрямо двигались вперед, прикрывая немецкую пехоту. Вот еще один железный зверь поперхнулся, зашипел и остановился. Советские пулеметы сердито лаяли на врага, изрыгая свинцовые ругательства. Но силы были слишком неравными. Погиб и сам лейтенант, и большинство из его солдат. Оставшиеся в живых отошли назад и уперлись в одиночные окопы своих товарищей.
Когда удачным выстрелом из ПТР был подбит и третий танк, остальные машины остановились, немецкая пехота оказалась в замешательстве, батальонный комиссар, вытащив из кобуры пистолет, встал во весь рост и крикнул:
— Коммунисты, за мной! За Родину!
Влекомый общим порывом, и Линицкий подался вперед. Не ожидавшие такой дерзости от, казалось бы, обескровленных русских, немцы начали отступать, едва ли не на ходу цепляясь за борта и влезая в развернувшиеся машины. Танки тоже повернули назад.
Впрочем, до Сталинграда Леониду Линицкому пришлось принять участие еще в нескольких боях. И ему везло — пули свистели мимо, лишь однажды слегка зацепив плечо.
Остатки дивизии во главе с подполковником Пашининым наконец добрались до Сталинграда. Знамя дивизии осталось целым и невредимым. Саму дивизию сразу же включили в состав 62-й армии. Леонида Линицкого, которого уже считали погибшим, отправили в тыл, в Куйбышев, где уже находилась Екатерина Федоровна. Когда сообщили Судоплатову о том, что Линицкий участвовал в оборонительных боях и вернулся в Сталинград, тот был очень зол. Это была совершенная глупость — контрразведчику, готовому к заброске во вражеский тыл, подвергать себя опасности быть убитым.
— Слишком много времени и средств потратили на ваше обучение, товарищ Линицкий, чтобы с такой легкостью вы обращались со своей жизнью, — распинал по телефону Линицкого из Москвы Судоплатов.
— Виноват, Павел Анатольевич, — извинялся Линицкий.
— Конечно виноваты. И об этом будет доложено товарищу Берии. А пока возвращайтесь в Куйбышев и ждите дальнейших приказаний.
— Слушаюсь!
7.
Возвращение в Куйбышев было двояким. С одной стороны, новая встреча с женой. С другой стороны, недовольство руководства проваленной операцией по забрасыванию за линию фронта. И хотя вина самого Линицкого была здесь минимальной, но факт, что практически год подготовки пошел насмарку, говорил уже сам за себя.
Приказано было ждать до особого распоряжения! А сколько ждать? То никому не ведомо.
Впрочем, время ожидания скрасило рождение 19 сентября 1942 года третьего ребенка, девочки, которую решили назвать Горданой. Если родившихся в Югославии обоих детей назвали русскими именами, то Гордана — результат небольшой ностальгии по Югославии, где прожили они несколько десятков лет, где встретились и полюбили друг друга.
Самого Линицкого в роддом не пустили, боялись инфекции. С женой общались только с помощью записок. Волнение и скука овладели Леонидом Леонидовичем. Чтобы хоть как-то развеяться, он сел писать открытку дочери Галочке, которая вместе с братом и бабушкой, Марией Николаевной, по-прежнему жила в Кемерове.
«Детишек поздравляю с сестренкой, а М.Н. с новой внучкой. Вчера в 23 ч. 30 м. у Катюши родилась девочка, которую решили назвать Горданой. Это тебе, Галочка, живая кукла, вместо безвременно погибшего пупса “Юрика”. Свою дочку я еще не видел, т. к. в роддом никого не пускают. Катюша пишет, что чудная — толстенькая, кругленькая и с черными волосиками по всей головке. О глазках ничего не пишет, по-видимому, не успела рассмотреть, т. к. ее после рождения еще не видела. На ручке у нее номерок и фамилия на кусочке клеенки.
Целуем Вас всех крепко. Линицкие Леонид, Катюша и Гордана».
Мария Николаевна, разумеется, рождению третьей внучки обрадовалась, но жизнь в Кемерово была трудной, не хватало денег. Работать она не могла, а дети были слишком малы, чтобы их приняли на какую-нибудь, даже самую легкую работу. Приходилось продавать вещи. И Линицкий писал теще, что пытается вытребовать из Москвы свои вещи: можно будет продать его валенки и ботинки. С другой стороны, при первой возможности он обязательно вышлет ей и детям деньги телеграфом.
Время шло, а по поводу Леонида Линицкого не было никакой команды. Наконец, из Москвы пришло решение: в связи с невозможностью в данный момент использовать майора Линицкого Леонида Леонидовича в контрразведывательной деятельности, предписать ему направиться в город Саратов в один из военных госпиталей и работать по основной специальности — врач.
Это был удар ниже пояса. Линицкий был сам не свой. Снова Родина не видит в нем необходимости. Екатерина Федоровна долго не могла его успокоить. Да ей и самой было обидно. Она ведь тоже вполне заслуженно считала себя частью системы.
В Саратове был создан комитет помощи по обслуживанию больных и раненых. К июлю 1942 года количество коек в 4 раза превысило первоначальные планы и составляло 48 тысяч коек.
После победы под Москвой часть госпиталей ушла ближе к фронту, а 77 госпиталей остались в Саратовской области. 31 госпиталь располагался в Саратове, а 46 в районах области. В саратовских госпиталях и до войны работали высококвалифицированные медики, профессора, опытные невропатологи и нейрохирурги. А с началом войны многих первоклассных медиков из Москвы, Ленинграда и других оккупированных городов и вовсе эвакуировали сюда. Поступали не только раненые, но и больные, и обмороженные, много было раненных в голову, шею, позвоночник. При создании госпиталей первой очереди был создан нейрохирургический госпиталь № 1676 и неврологическое отделение в госпитале № 360, в которых лечили раненых с тяжелой формой контузии в голову. С легкой формой контузии и ранением в голову лечили в общехирургических госпиталях. Там же лечили раненых с повреждением конечностей, а для протезирования ампутированных конечностей был создан госпиталь на 600 коек.
С августа 1942 года началась героическая оборона Сталинграда, и Саратовская область стала прифронтовой полосой, а Саратов превратился в огромный госпиталь. В этот период в основном выполнялась лечебная и сортировочно-эвакуационная работа. Госпитали были переполнены на 30–40 %. Количество раненых на одного врача доходило до 100–150 человек.
Для госпиталей нужно было подобрать необходимое число врачей, медицинских сестер, санитаров, сотрудников всех служб. Их нужно было подготовить и обучить в условиях военного времени. Госпиталям в период формирования нужно было 1237 врачей, а на начало июля 1942 года было только 1043 человека. Медиков не хватало в связи с тем, что часть госпиталей во втором полугодии 1942 года уходила на запад вслед за фронтом. Поэтому и не было ничего удивительного в том, что Линицкий оказался в Саратове, в Н-ском окружном госпитале. Ему сразу же выделили квартиру недалеко от госпиталя, которую он обживал вместе с женой и маленькой дочерью. Правда, ночевать чаще приходилось прямо в госпитале, лишь изредка вырываясь домой. Его назначили начальником 5-го отделения госпиталя, где лечились тяжелобольные солдаты и офицеры.
Леониду Леонидовичу быстро удалось наладить в отделении не только жесткую дисциплину среди медперсонала, но и уважительное отношение друг к другу и к больным. Последние и вовсе должны были чувствовать к себе материнскую заботу. Медицинские сестры отделения (Берстенева, Субботина, Шимеева, Мурская) проводили у изголовья больных бессонные ночи, делая все возможное, чтобы облегчить их страдания, помочь осилить недуг. Зато с каким удовольствием они читали приходящие с фронта письма от их бывших пациентов: «Дорогие сестрицы! Не знаю, как благодарить вас и врачей, так много сделавших, чтобы помочь мне навсегда избавиться от болезни. Я здоров и скоро вместе с моими товарищами отправляюсь на фронт. Большое спасибо всем вам!» — написал боец Михаил Скопцов.
Совсем молодой боец Евгений Кириллов, прикованный к постели тяжелым недугом, угасал у всех на глазах. Врачи не прекращали борьбы со смертью. Сам Леонид Леонидович ежедневно осматривал его, а ординатор Валентина Галямина по-матерински ухаживала за ним. И смерть отступила — как потом все радовались, когда Кириллов заразительно смеялся, читая веселую книгу или играя в волейбол.
Линицкий добился того, что за девять месяцев 1943 года в его отделении не было ни одного смертного случая, за что руководство госпиталя в шутку называло 5-е отделение «гвардейским».
Впрочем, руководство контрразведки не забыло про Линицкого. В начале 1944 года в Москве решили, что пора использовать Леонида Леонидовича там, где он и начинал свою разведывательную деятельность — в Югославии, где в то время в самом разгаре была партизанская борьба с фашистскими оккупантами, которую возглавлял секретарь компартии Югославии, ставший позднее маршалом Народно-освободительной армии Югославии Йосип Броз-Тито. Линицкого стали непосредственно готовить к заброске в тыл врага.
После специальной подготовки в июне 1944 года Леонид Леонидович был выброшен с парашютом на югославскую территорию для координации действий с коммунистическим движением Сопротивления. Накануне отправки в тыл противника Линицкий подчеркивал в рапорте на имя руководства разведки: «В отношении даваемых мне заданий хочу предупредить начальство, что с моей стороны оно не услышит отказа даже в том случае, если задание будет связано с неминуемой гибелью. С моей стороны могут быть те или иные возражения, та или иная борьба мнений, но там, где кончается обсуждение и начинается боевой приказ, — отказа не будет. Порукой в этом собственная моя жизненная философия, дело, которому я служу беззаветно.
…Имел случай испытать себя под пытками в условиях фашистского застенка и убедиться в том, что в состоянии через пытки пронести незапятнанными честь и достоинство гражданина и глубоко убежденного большевика».

И снова в Югославии

1.
Во время Второй мировой войны в Югославии ситуация была, пожалуй, наиболее сложной после Советского Союза. Во-первых, двойная оккупация — Италией и Германией. Во-вторых, королевство было разделено на несколько частей: в Хорватии и, частично, в Боснии, Словении и Сербии было создано так называемое Независимое государство Хорватия, фашистское по своей идеологии, во главе которого встал близкий приятель итальянского дуче Муссолини Анте Павелич, несколько раз встречавшийся и с Адольфом Гитлером, в котором тон задавали усташи, если проводить какие-то аналогии, то, пожалуй, можно их назвать хорватскими эсэсовцами; в Сербии, частично в той же Боснии и Словении заправляли четники, во главе которых стоял сторонник эмигрировавшего в Лондон 17-летнего Петра II из династии Карагеоргиевичей и его правительства Драже Михайлович. Наконец, и в силу вышесказанного, ситуацию в Югославии можно охарактеризовать как одновременно и гражданскую, и народно-освободительную войну.
В начале 1941 года Гитлер, собираясь напасть на Грецию, хотел обеспечить вермахту надежный тыл и заставил регента югославского короля Павла примкнуть к «оси» Берлин — Рим — Токио. Правда, Павел выторговал у фюрера обещание, что Югославия не будет участвовать в этой войне, а после поражения Греции ей достанется город Салоники.
Договор Югославии с Германией был подписан 25 марта и вызвал в Белграде массовые демонстрации протеста — сначала студенческие. В ходу был лозунг «Лучше война, чем пакт!». За ними стояли советская военная разведка и НКВД, которые через свои резидентуры активно поддержали заговор против прогерманского правительства в Белграде. Тем самым Сталин надеялся укрепить стратегические позиции СССР на Балканах. Новое антигерманское правительство, по его мнению, могло бы затянуть итальянскую и германскую операции в Греции… Генерал-майор Мильштейн, заместитель начальника военной разведки, был срочно послан в Белград, чтобы оказать помощь в военном свержении прогерманского правительства. Со стороны внешней разведки НКВД в этой акции участвовал Михаил Аллахвердов. И через два дня, 27 марта, в результате военного переворота князь Павел и его правительство были свергнуты.
Новое правительство расторгает заключенный принцем Павлом договор о присоединении Югославии к Тройственному пакту, а 5 апреля подписывает пакт о дружбе и ненападении с СССР.
Гитлер был взбешен таким поворотом и отдал приказ о немедленном вторжении в Югославию и Грецию, и уже 6 апреля немецкие самолеты засыпали столицу Югославии бомбами. Погибли сотни людей. Белград горел, его радио молчало, мародеры грабили магазины. Через границу двинулись немецкие дивизии. Хорваты, составлявшие значительную часть армии Югославии, не собирались умирать за сербского короля. Оборона разваливалась. Германские ВВС в течение десяти дней проводили демонстрацию силы в юго-западных районах Румынии и Болгарии, приграничных Югославии и Греции. Германские силы вторжения составляли 12-я армия маршала Листа и 1-я танковая бригада Клейста. С севера Югославию атаковала германская 2-я армия. Ее поддерживали 2-я и 3-я итальянские армии.
10 апреля немецкие танки вошли в Загреб. В день появления фашистских войск в Загребе ставленник Германии Анте Павелич и объявил о создании независимого государства хорватов. Формально Независимое государство Хорватия было королевством, на трон которого в мае 1941 года под именем Томислава II был возведен итальянец герцог Сполетский Аймоне, ни разу, впрочем, Хорватию не посетивший. Павелич фактически вел себя как диктатор, без оглядки на заморского короля.
11 апреля на Югославию напали венгры, затем к ним присоединились и другие союзники фюрера — итальянцы и болгары.
12 апреля танки вермахта вошли в Белград, король Петр бежал из страны. 17 апреля югославская королевская армия капитулировала. Германские потери составили 558 человек, у югославов — более 300 тысяч взяты в плен, около 100 тысяч убито и ранено.
Далмацию, Черногорию и центральное Косово получил Муссолини. Словению дуче и фюрер поделили. Куски югославской территории достались также Венгрии и Болгарии, верным союзникам рейха. А остаток Сербии с центром в Белграде был объявлен германским протекторатом. Оккупанты создали там марионеточное правительство во главе с Миланом Недичем, бывшим министром обороны (его прозвали «югославским Петеном»).
Для сербов, евреев и цыган настали страшные времена. По сравнению с тем, что творили в своих концлагерях хорватские усташи, меркнут даже ужасы Майданека и Дахау. С первых месяцев существования НГХ католики-хорваты развернули чудовищный геноцид сербов. Доходило до того, что настоящие оккупанты — немцы и итальянцы — спасали население сербских деревень (а итальянцы не давали в обиду и местных евреев). О деяниях «добрых католиков» (усташей), конечно же, знали в Ватикане, но осторожный папа Пий XII и не подумал их осудить.
Павелич вскоре радостно отрапортовал в Берлин о ликвидации 40 тысяч евреев и 30 тысяч цыган. А «сербский вопрос» усташи «решали» с особенным рвением. Хорватских сербов обязали носить нарукавную синюю повязку с буквой Р (Pravoslavak, т. е. православный). Они должны были жить в специально отведенных районах, за пределами которых не имели права ходить по тротуарам и посещать общественные места. На дверях магазинов появились таблички: «Сербам и собакам вход воспрещен».
Уже в апреле 1941 года сербов по любому поводу и без повода стали заключать в концлагеря. Там их жестоко убивали, а «плоты» из связанных трупов сплавляли по реке Сава с напутствием: «Привет Белграду!»
В крупнейшем концлагере Ясеновац убийства стали своеобразным «видом спорта». В нем широко применялись «серборезы» — кожаные перчатки без пальцев с приклёпанным к ладони кривым ножом. Павелич не только прекрасно знал, что происходит в лагерях, но даже объявил конкурс на лучшую конструкцию «сербореза». Она оказалась такой удачной, что в Ясеноваце один из палачей, Петер Брзица, зарезал в течение ночи 1360 сербов. За этот рекорд он получил от лагерного начальства серебряный сервиз, а от коллег-усташей — вино и жареного поросенка…
Известному итальянскому журналисту Курцио Малапарте навсегда запомнилась встреча с Павеличем: «Во время нашей беседы я смотрел на плетеную хлебницу, стоявшую на письменном столе поглавника. Крышка была поднята, и мне показалось, что она полна моллюсков. “Это далматинские устрицы?” — спросил я. Анте Павелич ответил с усталой улыбкой: “Это подарок моих преданных усташей. Здесь двадцать килограммов человеческих глаз”…
Сербам, живущим в Хорватии, нечего было терять, — они тысячами бежали в леса и горы. Кровавый террор хорватов вызвал ответную народную войну — борьбу против усташей на первых порах начали сторонники изгнанного короля — четники (от сербского «чета» — отряд) — во главе с сербским полковником Драголюбом (Дражей) Михайловичем и его помощником майором Алексой Дуджовичем. Приказ югославского верховного командования обязывал Михайловича сдаться ближайшей немецкой части. Он отказался его выполнять и призвал своих бойцов начать партизанскую войну:
— Англия нам поможет, когда узнает о нашей борьбе!
Он дал обет отрастить бороду и не сбривать ее до полной победы. Почти месяц его отряд пробирался на юго-запад Сербии, к горному массиву Равна Гора. Там в середине мая Михайлович устроил свой штаб.
Полковник Драголюб Михайлович был одним из лучших сербских офицеров. В Первой мировой войне он командовал пулеметным взводом и получил золотую медаль за храбрость. Накануне войны он становится доктором военных наук и начальником штаба Королевской гвардии.
Правительство Югославии, найдя убежище в Лондоне, назначило Драголюба Михайловича министром обороны. Его отряды получили название «Королевские войска на Родине».
А вот коммунисты оказались в растерянности. Следовало сопротивляться захватчикам, но Коминтерн не давал «добро»: ведь Гитлер формально оставался «другом» Сталина. В мае Йосип Броз-Тито все еще ждал директиву из Москвы, живя в Белграде под именем инженера фирмы «Шкода» Бабича и держа под подушкой гранаты и парабеллум… И лишь 22 июня в день нападения Германии на СССР из Москвы пришла радиограмма с требованием «не теряя ни минуты» начать партизанскую войну.
2.
После вторжения в Югославию германских и итальянских войск генеральный секретарь компартии Югославии Йосип Броз-Тито принял на себя командование коммунистическими партизанскими отрядами. Поначалу он хотел разместить свой штаб на востоке страны — ведь коммунисты были уверены, что день прихода Красной армии близок. Думали даже досрочно скосить зерно на полях, чтобы советским парашютистам было удобно приземляться… К этому дню Тито и готовил восстание, которое должно было перерасти в революцию. Но печальные известия с Восточного фронта рассеяли эти иллюзии.
О восстании речь уже не шла — надо было партизанить. И Тито изначально сопутствовала удача: в сентябре сорок первого года партизаны очистили от немцев город Ужице в Черногории и большую территорию вокруг. Так, на карте полностью оккупированной Европы, включая и территорию Советского Союза, появилась свободная от фашистов Ужицкая республика. Там была установлена власть коммунистов со всеми административными и государственными институтами.
Тито сразу же возобновил радиосвязь с Коминтерном и просил помочь оружием, утверждая, что может собрать армию в сто тысяч человек. Димитров поговорил со Сталиным. Ответ был неутешительным: Красной армии самой остро не хватало винтовок. Зато Тито получил из Кремля «совет» объединиться с четниками Михайловича: тогда, мол, и с оружием будет полегче…
То есть Сталин открыто подталкивал коммуниста к союзу с монархистом! Но Тито хорошо понимал, что за этим стоит. Правительство Югославии, найдя убежище в Лондоне, назначило Драголюба (Драже) Михайловича министром обороны. Его отряды получили название «Королевские войска на Родине». Черчилль, соответственно, видел в нем вождя всего югославского Сопротивления. А Сталин не возражал. Он старался не раздражать британского премьера, от которого во многом зависело открытие Второго фронта.
Тито, раздраженный поведением Сталина и нежеланием того помогать его армии, отправил ему весьма дерзкую телеграмму: «Если вы не в состоянии помочь, то, по крайней мере, не мешайте нам». Телеграмма привела в бешенство вождя мирового пролетариата.
Тито и Михайлович встретились в деревне близ Равна Горы. Оба приехали на машинах с эскортом, не выпускавшим из рук автоматы. Все четники были бородатыми по примеру своего командира Дражи. Они настороженно смотрели на титовских партизан, а те на них. Враги-то вроде общие, но доверие друг к другу отсутствовало…
Михайлович развернул военную карту и попросил Тито показать, откуда могут наступать немцы. Все увидели, что Йосип не умеет читать такие карты. Это был жестокий удар по его самолюбию. А тут еще Дража прочел ему небольшую лекцию по тактике обороны в горах (не зря он преподавал в военной академии). Стало ясно, что в случае объединения верховным командующим будет Михайлович.
Впрочем, о распределении ролей речь пока не шла — для начала решили совместно провести несколько операций. Общими усилиями захватили три города и несколько дней их удерживали. Главной наградой для партизан стало трофейное оружие и продовольствие. Немцы потеряли немало солдат и в ответ расстреляли по сто местных жителей за каждого убитого и по пятьдесят за раненого.
Михайлович был в трауре. Его отряды, в отличие от титовских, базировались и действовали в своих родных местах, многие из его сторонников были люди хорошо известные, имевшие родственников и друзей в Белграде, имущество и связи в разных местах. Это давало ряд преимуществ, начиная со знания местности. Но расстрелянные были для четников не просто соотечественниками, а родственниками, друзьями, знакомыми… Под давлением этого Михайлович постепенно занял такую позицию, что некоторые из его командиров договаривались с германскими и итальянскими войсками, что те оставят их в покое в тех или иных горных районах, они же, в свою очередь, почти ничего или вообще ничего не будут предпринимать против врага.
Тито учел этот нюанс. На второй встрече с Михайловичем он предложил ему стать верховным командующим, — но с условием, что подобные операции будут частыми. Дража отказался: четники бы его, мягко говоря, не поняли. Он сказал, что нельзя подставлять мирное население — надо накапливать силы к приходу англичан, а пока бороться с усташами и итальянцами, стараясь не трогать немцев.
Тито ждал подобного ответа. Он мог гордиться собой: и «совету» Сталина последовал, и в подчинение к Михайловичу не попал…
А вскоре отряд четников под покровом ночи напал на Ужице. Зачем и почему — осталось тайной. Возможно, четники рассчитывали на половину денег ужицкого банка, но получили от титовцев лишь малую часть. Как бы там ни было, после этого инцидента зыбкий альянс двух сил Сопротивления распался, уступив место вражде.
Ужицкая республика, как называли партизаны Тито свою «территорию свободы», существовала 67 дней. 7 ноября 1941 года в Ужице состоялся парад в честь годовщины Октябрьской революции. Потом были концерты и народное гулянье.
Тем временем Гитлер, осознав свою ошибку, возвращал части вермахта в Югославию: полк, дивизию, еще дивизию… В конце ноября немецкая пехота при поддержке танков начала наступление на Ужице. Партизаны приняли бой, но долго сопротивляться не могли. Пришлось отдельными группами уходить в Восточную Боснию, в зону итальянской оккупации.
Следующей партизанской столицей стал маленький город Фоча в боснийских горах. Здесь Тито сформировал первую «пролетарскую бригаду» — 1200 бойцов с автоматами. Это был первый шаг к созданию регулярной армии.
Тито не мог похвастаться, как Михайлович, знанием военной теории, но был несравненно сильнее в другом. Его отряды несли большие потери и, по идее, должны были таять, а они росли! В них постоянно вливались новые люди.
Почему же они шли к Тито, а не к Михайловичу? В чем его главный секрет? Вполне логично ответил на эти вопросы аналитик политической разведки Третьего рейха Вильгельм Хёттль: «Среди четников доминировал шовинизм, и они смотрели свысока на другие народности, населявшие бывшее югославское государство. Тито был намного умнее. Подготовка, полученная им в Советском Союзе, сыграла положительную роль. В своих действиях он исходил из наднациональных целей, стремясь привлечь на свою сторону и хорватов, и словенцев»…
Фочинская республика просуществовала даже больше Ужицкой — целых 110 дней. В мае 1942 года пришлось под натиском оккупантов уйти с боями на северо-запад. Но уже через полгода, в ноябре 1942-го, у Тито было 35 бригад — около 150 тысяч бойцов. В это время штаб партизанской армии Тито располагался в западнобоснийском городе Бихач. Здесь же в конце ноября 1942 года было провозглашено Антифашистское вече народного освобождения Югославии (АВНОЮ), зародыш будущего правительства.
Действуя в Боснии, Хорватии, Словении, они освободили пятую часть Югославии. Кстати, самая крупная, 16-я бригада, состояла из мусульман-боснийцев. У четников, враждовавших с мусульманами, такого не могло быть в принципе.
На базе бригад Тито формировал дивизии. Это была уже настоящая Народно-освободительная армия Югославии (НОАЮ) с военной дисциплиной и Верховным штабом. Бойцы носили старую югославскую форму и пилотки с красной пятиконечной звездой. А вот оружия, боеприпасов и медикаментов им остро не хватало: шла Сталинградская битва, и на помощь Москвы по-прежнему нельзя было рассчитывать. Четникам же английская авиация щедро сбрасывала все необходимое. В Лондоне не верили, что они борются в основном не с оккупантами, а с усташами, мусульманами и партизанами Тито.
Михайлович наладил тесные контакты с правительством Недича в Белграде, — оно виделось ему меньшим злом, чем коммунисты. Но тот, кто сотрудничает с марионеткой, попадает в сети ее хозяина. Уже в 1943 году четники вместе с немцами стали участвовать в операциях против НОАЮ…
Кроме освобождения городов и больших территорий армия Тито вела чисто партизанскую войну: по ночам они устанавливали мины для повреждения транспортных средств и линий связи; обстреливали отдельных солдат или маленькие группы противников; нападали на фашистские госпитали и медицинские конвои ради захвата вечно не хватавших медикаментов…
Особенно болезненными были для немцев диверсии на железных дорогах, нарушающие сообщение с Грецией, Болгарией и вывоз в Германию сербской медной руды. Гитлер требовал ответа у генерала Лёра, ответственного за Балканы:
— Почему с партизанами до сих пор не покончено?!
— Там дикая местность, мой фюрер, — оправдывался тот. — Горы с ущельями и карстовыми пещерами, непроходимые леса… Но мы прилагаем все усилия!
Несколько раз на штаб-квартиру Тито одновременно наступали с разных сторон немцы, итальянцы, усташи и четники, но он со своими бойцами прорывал кольцо (обычно его итальянскую часть) и уходил в горы. А вскоре появлялась новая «партизанская столица». Безусловно, ему везло. Но ведь фортуна любит сильных духом, а Тито не терял уверенности в себе и умел передавать ее соратникам. Никто никогда не видел его в неподобающей позе и не слышал от него нецензурных выражений, он всегда был выбритым и чистым, несмотря на тяготы войны.
В июле 1943 года английские и американские войска высадились на Сицилии, а вскоре и в самой Италии. 8 сентября она капитулировала. Итальянские солдаты в Югославии тоже стали бросать оружие (если не удавалось его продать):
— Finita la guerra — война окончена!
За счет этого Тито вооружил 80 тысяч своих бойцов.
Черчилль захотел наконец разобраться, что представляет собой этот Тито. Йосип Броз-Тито был великолепным мастером конспирации, и только самое близкое окружение знало его в лицо. Из-за этого рождалось много самых разнообразных слухов и историй. Хотя югославским коммунистам это имя стало известно еще в 1934 году, когда Йосип Броз впервые подписал им свою статью. В Англии о нем ходили слухи один нелепее другого. Один американский журналист заявил, что Тито — не мужчина, а женщина. Известный писатель Ивлин Во, прибывший в Югославию в составе британской военной миссии, готов был этому поверить. Первая встреча Ивлина Во с маршалом Тито состоялась на острове Вис, на партизанской базе. Маршал только что искупался в море и подошел к англичанину в мокрых плавках.
— Капитан Во, вы и теперь думаете, что я женщина? — улыбнулся он после рукопожатия. Британцу ничего не оставалось другого, как смущенно развести руками.
Свою версию имени ТИТО давали и четники. По всей Сербии они разбрасывали листовки, в которых убеждали сербов, что никакого Тито не существует, что это сплошной коммунистический обман, что под этим именем действует Тайная Интернациональная Террористическая Организация, которая хочет продать страну коммунистам. Впрочем, тут же, в конце этого послания, объявлялось, что тот, кто совершит поимку этого самого ТИТО, получит солидный куш. Третья версия расшифровки партийного псевдонима Йосипа Броз-Тито — иностранец, плохо говорит по сербо-хорватски, и, когда отдает приказы своим подчиненным, говорит: ТИ — сделай то, а ти — ТО.
17 сентября 1943 года в Югославию прибыли по воздуху два британских генерала: Армстронг — к Михайловичу, Маклин — к Тито. Черчилль придавал огромное значение их информации: ведь он отстаивал идею открытия Второго фронта не во Франции, а на Балканах. Адриатическое побережье Югославии — очень подходящее место для этого!
Доклад Армстронга был неутешительным. Зато Маклин порадовал Черчилля: в армии Тито 220 тысяч бойцов, она контролирует очень значительную территорию, отвлекая на себя, в среднем, 14 дивизий вермахта. Налицо свобода вероисповедания, классовая борьба не наблюдается…
— Правда, Тито и его команда, — добавил Маклин при встрече с премьером, — наверняка будут строить в Югославии после войны систему советского типа.
— Но мы ведь с вами не собираемся там жить? — усмехнулся Черчилль. — Поэтому для нас сегодня главное, кто в Югославии наносит немцам основной урон.
Оставалось дело за малым — уговорить правительство отправить представителя в штаб Тито.
— Член парламента Фицрой Маклин — человек смелый, обладающий парламентским статусом и опытом работы в министерстве иностранных дел. Он поедет в Югославию и будет работать с Тито. Мы посылаем его в звании бригадира. По-моему, мы должны остановиться на кандидатуре Маклина и поставить его во главе любой миссии, которую сейчас предполагается создать, дав в помощь ему хорошего штабного офицера. Мы хотим иметь смелого посла-руководителя при этих отважных и преследуемых партизанах.
В общем, уговорил. В состав английской миссии в качестве офицера связи входил и сын премьер-министра Великобритании — Рэндольф Черчилль.
А в октябре 1943 года разведка предоставила Черчиллю расшифрованное сообщение. Фельдмаршал фон Вейхс, командующий группой армий F на Балканах, писал Гитлеру: «Тито сейчас наш самый опасный враг».
Уже в ноябре английские самолеты начали активно сбрасывать дивизиям Тито оружие и боеприпасы. А через полгода, в мае 1944-го, Лондон перестал помогать четникам, и король Петр II отправил Михайловича в отставку.
И тут в ведомстве Гиммлера возник интересный план: тайно вывезти из Англии молодого короля Петра II. По договоренности с немцами он призовет всех сербов под свои знамена, и это сразу ослабит Тито. При этом, по плану, четники с отрядами Тито покончили бы в Сербии, а в Хорватии с ними разберутся немцы с хорватами. Генрих Гиммлер отдавал должное маршалу Тито. Как-то в весенние дни 1944 года на собрании военного руководства в Растенбурге он заявил:
— Я хотел бы привести вам еще один пример упорства — упорства маршала Тито. Должен признать, что этот старый коммунист, господин Йосип Броз, крепкий человек. Он действительно заслужил звание маршала. Если нам удастся его схватить, мы его тут же убьем. В этом вы можете быть уверены. К сожалению, он наш враг. Но мне хотелось бы, чтобы у нас в Германии была хотя бы дюжина таких Тито, то есть людей, которые были бы настоящими вождями и которые имели бы такую решительность и такие крепкие нервы, чтобы не сдаваться никогда. Его всегда окружали, но ему всегда удавалось выскользнуть из окружения. Он никогда не сдавался…
Впрочем, доложить Гитлеру о своем плане Гиммлер не рискнул: знал, что мысль о всяком сотрудничестве с партизанами, пусть даже бывшими, фюреру глубоко противна. В итоге было принято решение — напасть на Верховный штаб Тито, который в это время находился в боснийском городке Дрвар, не по земле, как шесть предыдущих раз, а с воздуха.
3.
В июне 1944-го Павел Судоплатов вызвал Леонида Линицкого в Москву. Не без внутреннего трепета вошел Леонид Леонидович в кабинет руководителя контрразведки. Чувствовал, что наконец-то наступил его час. Накануне в рапорте на имя руководства разведки Линицкий подчеркивал:
«В отношении даваемых мне заданий хочу предупредить начальство, что с моей стороны оно не услышит отказа даже в том случае, если задание будет связано с неминуемой гибелью. С моей стороны могут быть те или иные возражения, та или иная борьба мнений, но там, где кончается обсуждение и начинается боевой приказ, — отказа не будет. Порукой в этом собственная моя жизненная философия, дело, которому я служу беззаветно.
…Имел случай испытать себя под пытками в условиях фашистского застенка и убедиться в том, что в состоянии через пытки пронести незапятнанными честь и достоинство гражданина и глубоко убежденного большевика».
— Вы, вероятно, знаете, товарищ майор, что по приказу Верховного главнокомандующего товарища Сталина при штабе югославских партизан маршала Тито открыта наша военная миссия во главе с генерал-лейтенантом Корнеевым.
— Так точно!
— Разумеется, при этой миссии есть и наши люди.
Судоплатов посмотрел на Линицкого. Тот молча стоял и ждал продолжения.
— Руководством принято решение забросить вас в тыл врага к югославским партизанам. Естественно, у вас там будет особая миссия. Готовы ли вы к выполнению ответственного задания?
— Так точно, готов! Когда прикажете отправляться?
— Сегодня вы получите инструкции, завтра вылет. Вас самолетом доставят в заданный квадрат Динарских гор.
Волнение охватило Линицкого, когда он смотрел через иллюминатор вниз, узнавая и не узнавая места, в которых он провел более двадцати лет своей жизни, с которыми сроднился, где у него осталось немало знакомых и друзей. Небо было ясным, без единого облачка, однако где-то там внизу то и дело вспыхивали огни от выстрелов из пушек, оставляя за собой следы дыма. Там шел бой. А чуть дальше — снова горы и лес.
Пилот повернул голову к Линицкому.
— Приготовьтесь, товарищ майор. Приближаемся к заданному квадрату. Дальше лететь опасно.
— Хорошо!
Линицкий проверил парашют, поправил шлем. Дверцу открыли, Линицкий прыгнул. Легкий ветерок подхватил купол его раскрывшегося парашюта. Ему казалось, он летел слишком долго. Внимательно смотрел вниз, стараясь определить, есть ли там немцы. Приземление оказалось не очень удачным — парашют зацепился за ветви широкого, разлапистого бука. Он пытался высвободиться, но безуспешно. Пришлось резать стропы, но при этом Линицкий резко полетел вниз и едва не вскрикнул от пронзившей ногу боли. Падая, он то ли вывихнул, то ли даже сломал правую ногу. Невзирая на дикую боль, он пытался стащить вниз парашют, понимая, что, если парашют так и останется висеть на дереве, немцы устроят облаву в окрестных лесах и горах и будут искать диверсанта, а ему с такой ногой далеко не уйти. Не сразу, но ему все же удалось справиться с парашютом. Затем он, подпрыгивая, на одной ноге, нашел хорошую ветку и отрезал ее своим острым ножом, приспосабливая в качестве костыля.
Вдруг он услышал совсем рядом звук хрустнувшей ветки. Линицкий вздрогнул и тут же резко вытащил пистолет: живым, разумеется, он не сдастся. Но вскоре он увидел неподалеку невысокую и немолодую уже женщину с повязанным на голове платком и с лукошком в руке. Женщина тоже его заметила. Сначала остановилась в нерешительности, затем, видимо, сообразив, что немцам ни к чему сбрасывать сюда парашютистов, решительно направилась к Линицкому. И все же голос ее звучал настороженно.
— Вы кто будете? — спросила она.
Линицкий не имел права выдавать себя, хотя и понимал, что женщина, скорее всего, видела, как он спускался на парашюте, поэтому ответил неопределенно по-сербски. Впрочем, если выяснится, что она служит немцам, ему ничего не останется, как пристрелить ее.
— Вот, неудачно приземлился, — ткнул он рукой в ногу, попытавшись улыбнуться.
— Я вижу! Вы кто будете? — она снова повторила свой вопрос, подойдя к Линицкому и трогая его больную ногу.
Он, сцепив зубы, лишь слегка дернулся, но женщина и так все поняла.
— Вы к четникам или к коммунистам? — Она поняла, что на прямой вопрос незнакомец не ответит, и решила задать наводящий.
— Немцы поблизости есть?
— Да нет! Они боятся сюда заходить. Если только во время облав, с собаками.
— А вы кто? — теперь уже поинтересовался Линицкий.
— Здесь наше село недалеко, Толишница. Я оттуда.
Линицкий понял, что летчик высадил его точно в заданном квадрате. Толишница находится в истоке реки Лопатницы на высоте около 700 метров. С южной стороны село окружает горный массив Чемерно, а с восточной — гора Триглав, красивейшая трехголовая гора Юлийских Альп. Это была Словения.
Село Толишница свое нынешнее название получило в честь некоего Толиши (Толи), который был охотником и погиб в этих местах. Северная же часть села (заселок) называется Пропленица, от первобытного названия Пролупленица. Как говорят в народе, сербские гайдуки по ночам лупили палками по деревьям, пугая турок, — отсюда и название.
Именно в Пропленице и жила женщина.
— Давайте, я вам помогу идти, — предложила она. — Вас как зовут?
— Нет, надо сначала парашют закопать. А зовут меня Леон. А вас как?
— Катица.
Линицкий удивленно двинул бровями: совсем как его жену. Затем улыбнулся и сказал словами известной народной песни:
— Айде, Като, айде, злато! — что означало: «пойдем, Катя, пойдем, золотце».
Женщина улыбнулась, подставила ему плечо. Линицкий, одной рукой напирая на палку, другой на плечо женщины, медленно побрел вперед.
Идти приходилось осторожно, с оглядкой. Хотя и лес вокруг, однако же и в лесу бывают чужие глаза и уши. А темнеет в эту пору довольно поздно. Впрочем, добрели они до села как раз таки в самые сумерки. На опушке леса перед открытой местностью Линицкий остановился, внимательно посмотрел вперед, затем по сторонам.
— В селе точно нет немцев или усташей?
— Вот ей-богу, говорю же вам.
— А вы уверены, что там нет и их тайных агентов или осведомителей?
Здесь уже женщина задумалась.
— В общем, Катица, давайте сделаем так. Я останусь здесь до полной темноты, а ночью вы за мной придете…
— Вы ж голодный, небось? — перебила она его, но Линицкий решительно махнул рукой.
— Голод в моем случае — не самое страшное… Да, и вот еще что. Никому не сообщайте обо мне. А я немного у вас отлежусь, нога пройдет, и я уйду. Мне в Белград нужно.
— Белград?! Там же немцы, — всплеснула руками Катица.
— А где их сейчас нет? Вся Европа под немцами. И потом, Белград — не Толишница, там укрыться можно.
На том они и расстались. До ночи. А утром оказалось, что Линицкому придется задержаться здесь надолго — нога опухла настолько, что даже прикоснуться к ней было больно, не говоря уж о том, чтобы наступить на нее. У него началась горячка, стал бредить, и в бреду сербские слова перемежались с русскими.
Тогда Катица подозвала к себе тринадцатилетнюю дочку, девочку с удивительно большими синими глазами и почти черными волосами чуть ниже плеч, заплетенными в небольшую, но толстую косу.
— Даринка, девочка моя, нашему парашютисту совсем плохо. Беги в лес, к нашим, скажи им, что мамка подобрала в горах парашютиста. То ли серб, а может, и русский. Ему нужно в Белград, но идти он совсем не в состоянии — при падении сломал ногу. Пусть пришлют доктора. Но только, золотце мое, будь осторожна.
— Не беспокойся, мама. Это же не первый раз. Ты же меня знаешь.
— Знаю, радость моя, — глаза у матери повлажнели, когда она поцеловала дочь в лоб. — А Андрияну от меня пирога передай. И скажи, пусть бережет себя. После гибели отца и Марка он единственный мужчина в нашей семье.
Поздно вечером того же дня в окно дома Катицы тихо постучали. Женщина пригасила керосиновую лампу, подошла к окну, осторожно из-за занавески выглянула.
— Мама, это я! — отозвалась Даринка.
Катица облегченно выдохнула. Но пришедший в это время в себя Линицкий, сорвав с головы мокрое полотенце, которым хозяйка обмотала ему голову, приподнявшись на локтях, встревоженно спросил:
— Это кто?
— Очнулся, родимый? Не волнуйся, это дочка моя, Даринка, вернулась. Я ее за доктором посылала. Ты-то уж совсем плох.
— За каким доктором? — спросил Линицкий, пытаясь нащупать под подушкой пистолет или хотя бы нож.
Но Катица его уже не слышала, она в это время открывала дверь. В дом первой вбежала Даринка, за ней вошел высокий, широкоплечий, черноволосый мужчина лет тридцати пяти в военной форме и пилотке-триглавке на голове (такую пилотку носили все словенские партизаны, сообразуясь со своей знаменитой горой Триглав) и с немецким шмайсером через плечо. Катица узнала его — это был Боян, сам командир отряда. За ним с саквояжем в руке, одетый в штатское, с бородой и широкими бровями, худой, но костистый вошел доктор. Катица уже хотела было закрыть дверь, но снаружи кто-то ее придерживал. Она еще раз потянула за ручку, при этом сердце ее тревожно забилось. И в этот миг на пороге появился Андриян — ее семнадцатилетний сын в такой же защитного цвета пилотке-триглавке. Она хотела было вскрикнуть от радости, но сын успел приложить к ее губам свою огрубевшую за время войны ладонь.
— Здравствуй, мама! — зашептал он, закрывая за собой дверь.
— Андриян, мальчик мой! Как я рада тебя видеть живым и невредимым.
— Когда Даринка рассказала Бояну о твоем парашютисте, я попросился сопровождать его с доктором. Он не возражал.
— Вот и ладно! Боян хороший, ты его слушайся.
— Попробуй его не послушаться, — хмыкнул Андриян. — Сразу ощутишь на себе силу его кулачища.
Мать улыбнулась и, держа сына под руку, вернулась в комнату. А там уже доктор осматривал ногу Линицкого, а Боян, представившись, расспрашивал его о ситуации на Восточном и на Западном фронтах, о его дальнейших планах.
Закончив осмотр, доктор, сняв очки, неутешительно покачал головой.
— Что, так плохо?
— У вас, товарищ, закрытый перелом. Необходимо срочно наложить гипс, иначе кости могут неправильно срастись.
— Придется забрать его в отряд, — предложил Боян.
Но доктор снова покачал головой.
— В таком виде он нетраспортабельный. Если, разве что, шину наложить.
— Но придется это отложить до завтра, — заключил Боян. — Потерпите, товарищ?
— Придется.
— Я ему сейчас укол сделаю обезболивающий. Часов на пять хватит, — доктор разбил ампулу, набрал лекарство в шприц и смазал ягодицу Леонида Линицкого смоченной спиртом ваткой. Укол он сделал быстро да так, что Линицкий практически ничего не почувствовал.
— Оставь мне также ампулу и шприц, Мирослав, я могу сама ему потом еще один укол сделать, — предложила Катица.
— Вот и великолепно! Значит, дождется нашего прихода. А теперь, товарищ Леон, для вас главное — хорошо выспаться, организму вашему нужно спокойствие.
Впрочем, для немцев не осталось секретом, что в районе Толишницы был сброшен парашютист. И, когда следующим вечером в дом Катицы снова пришел доктор Мирослав, чтобы наложить на сломанную ногу Линицкого шину, в карауле во дворе остался Андриян. Было условлено так: русскому накладывают шину, а потом доктор с Андрияном и самой Катицей помогают ему добраться до леса, где его уже будет ждать телега с двумя партизанами, которые и доставят русского в отряд. Но все пошло не по плану, придуманному Бояном.
Едва доктор успел ощупать ногу Линицкого, чтобы окончательно определить место, где произошел разрыв, и уже, с помощью Катицы, приложил шину, чтобы стянуть ее бинтом, в дом вбежал раскрасневшийся от волнения Андриян.
— Немцы! Облава! — громким шепотом провозгласил он, будто боясь, что его выкрик будет услышан снаружи.
У Катицы едва сердце не оборвалось. Что делать? Если немцы найдут у нее русского парашютиста, никто из ее семьи не спасется. Андриян испуганно смотрел на доктора и Линицкого, как на старших товарщей в надежде, что им удастся найти какой-нибудь выход. Доктор продолжал соблюдать спокойствие, однако лоб его покрылся испариной, и он то и дело вытирал его салфеткой.
— Далеко ли немцы? — Линицкий понял, что пора ему брать инициативу на себя. Тем более что вся эта ситуация случилась именно из-за него.
— Начали зачистку с другого конца села.
— Тогда у нас есть еще некоторое время. Вы уверены, что меня никто не видел, когда мы шли сюда? — посмотрел он на Катицу. — Это я к тому, что не даст ли кто-нибудь из односельчан наводку на ваш дом?
— Тогда бы немцы были здесь намного раньше.
— Отлично! Тогда сделаем так. Андриян, быстро переоденься, чтобы никаких партизанских знаков на тебе не было, оружие также придется оставить. По твоему лицу ты вполне сойдешь за подростка. Бери козу и отгони ее куда-нибудь подальше, к лесу. Когда немцы подойдут ближе, начинай звать ее, будто бы она сбежала и ты ее ищешь. Даринка тебе будет помогать. Кричите погромче. Заодно и партизан предупредите. Когда же немцы будут совсем близко, возвращайтесь с козой домой, при этом ругайтесь, кричите друг на друга, вините один другого в том, что коза убежала. Загоните козу во двор, а сами продолжайте ругаться.
Линицкий, как настоящий русский, в данном случае поступил вполне авантюрно, понадеявшись на русский авось. Конечно, они с доктором укрылись в стоге сена за сараем, но вероятность того, что немцы окажутся здесь во дворе и будут шарить по всем углам и постройкам, была довольно велика. Однако Андриян с Даринкой оказались хорошими артистами: они так вошли в раж препирательства друг с другом, что даже начали махать руками и отвешивать друг другу подзатыльники. Катица, обливаясь потом, дрожа всем телом, смотрела на все это из окна дома. Немцы тоже остановились, сначала в недоумении, затем, похохатывая, стали подзадоривать брата с сестрой к еще большей ссоре под заливистый и злой лай немецких овчарок. А потом они прошли, миновав дом Катицы. Та облегченно вздохнула, Даринка от нервного перенапряжения зарыдала, Андриян в изнеможении сначала упал на кровать, а затем, чтобы успокоиться, попросил у матери стакан ракии.
Линицкого удалось переправить в лес, где ему наложили на сломанную ногу гипс. Но долго засиживаться в этом районе Леонид Леонидович не мог — ему нужно было пробираться в Белград, где его ждала встреча с агентами. И вот, едва ему сняли гипс, он тут же отправился в путь на выделенном ему партизанами коне.
Впрочем, почти сразу же на его след напали усташи, сообщившие немцам о появлении исчезнувшего было русского парашютиста. И началась погоня. Линицкий передвигался только по ночам, днем скрываясь либо в лесу или в горах, либо в домах крестьян, адресами которых его заблаговременно снабдили партизаны. Так, на лошадях, пешком, на мотоцикле, иногда завывая от боли в только что зажившей, но еще не до конца поправившейся ноге, Линицкий упрямо двигался по направлению к югославской столице городу Белграду.
4.
Линицкий наконец-то добрался до Белграда. Полуразрушенный, наполовину опустевший город ничем не напоминал тот Белград, который Линицкий покинул почти девять лет назад. Он шел на заранее назначенную встречу со своим агентом на явочной квартире на Кнез Михайловой улице. Шел осторожно, не привлекая к себе внимания. Нога все еще побаливала, когда уставал, приходилось даже хромать. Но это и лучше — инвалид никому не интересен. Несколько раз едва не натыкался на немецкий патруль, но, заранее заметив его, благоразумно заходил либо в подъезд ближайшего дома, либо сворачивал за угол и переходил на другую улицу.
Вот и нужный адрес. Остановился, осмотрелся, вертя головой по сторонам. На всякий случай прошелся взад-вперед. Было чисто. Посмотрел в третье справа окно на втором этаже — никаких предупредительных знаков не было. По телу пробежала мелкая дрожь от скорой встречи со своим старым товарищем. Кто точно будет на явочной квартире, Линицкий не знал, но от этого встреча была только интересней. Он был доволен тем, что даже после его ареста и выезда из страны наработанные им связи не совсем порвались, его агенты залегли на дно и ждали его команды. И вот этот момент наступил.
На условный стук и вопрос-пароль дверь тут же отворилась — на пороге стояла… Мария Дараган. Сердце запрыгало от радости, как у восемнадцатилетнего мальчишки, который влюбился в красивую девчонку. Но проявление радости было возможно только после того, как дверь квартиры закрылась и они углубились в комнату. Мария прямо повисла у него на шее, по нескольку раз одарив жарким женским поцелуем каждую его щеку, а затем и губы.
— Леонид Леонидович!.. Лёня! Как я рада вас видеть живым и здоровым.
— Ну, не совсем здоровым, Мария! Ты бы не очень висела на мне, у меня гипс с ноги только неделю как сняли.
— Ой, простите, не знала. Ранены?
— Не совсем. Неудачно приземлился с парашютом.
Они прошли на кухню. Она разлила по чашкам специально только что заваренный и еще дымившийся кофе, поставила на стол сахарницу с колотым сахаром.
— Откуда такое богатство? — удивился Линицкий.
— Секрет фирмы, — в свою очередь улыбнулась и Мария.
— Хорошо, перейдем к новостям. Сначала расскажи о себе. Как мама, Николай?
— Мама, слава богу, жива. А вот Коля… В прошлом году его гестаповцы выследили и арестовали. Тогда почти все наше подполье арестовали… Я сама лишь чудом выскочила из облавы.
Глаза у Марии повлажнели. Линицкий глянул на нее, указательными пальцами обеих рук поймал слезинки, выкатившиеся из ее глаз, провел их к самому подбородку, затем кончиками пальцев приподнял ее подбородок и заглянул в глаза.
— Где же наша выдержка, товарищ Дараган? На войне всегда люди гибнут, даже близкие и родные. Но мы должны при этом оставаться твердыми, чтобы отплатить убийцам сполна.
Он смотрел на нее еще пару минут и, лишь убедившись, что она успокоилась, опустил руки.
— Что с Урошем? — интересовался он дальше.
— О, Урош! — тут же оживилась Мария. — Он теперь капитан Народно-освободительной армии, командует отрядом. Сейчас где-то в районе Копаоника.
— Связь с ним поддерживаешь?
— Конечно! У нас есть связной.
— Отлично! Сообщи ему о моем прибытии. Он мне будет нужен.
— Хорошо!
— Рация у тебя где?
— Спрятана в надежном месте. На связь выхожу лишь по необходимости, немцы едва нас не запеленговали. Весь квадрат прошерстили, побоялись лишь заглянуть в полуподвал одного разрушенного сарая.
Они долго разговаривали — весь вечер и всю ночь. Мария делилась новостями и разведданными, добытыми белградскими подпольщиками, он их анализировал, оценивал, сравнивал с тем, что уже было известно ему.
— С нами сейчас работают даже некоторые энтээсовцы из оборонцев. Они оказались настоящими патриотами России. Они создали группу Союз советских патриотов и связались с Сопротивлением. До недавнего времени один из отрядов возглавлял Илья Одишелидзе, но где-то месяц назад он погиб в бою. Вместо него отряд возглавил Саша Липский. Да вы, наверное, их знаете, помните?
— Одишелидзе не помню, Липского не знаю.
— Ну, немудрено. Им лишь едва по тридцать исполнилось… Зато доктора Владимира Лебедева вы наверняка должны помнить. Он заканчивал тот же медицинский факультет, что и вы, Леонид Леонидович.
— Он какое-то отношение к Союзу имеет? — уточнил Линицкий, припоминая фамилию.
— Самое прямое. Он — один из основателей ССП… Да-а! — вдруг оживилась Мария. — Знаете, как война преобразила нашего брата, эмигранта? Даже граф Илья Толстой бросил работу, как только фирма, где он трудился, перешла в немецкие руки. Оставшись без средств к существованию, он стал сапожничать сначала в Белграде, потом в Новом Бечее.
— Надо же! Граф Толстой тачает сапоги! — усмехнулся Линицкий. — Впрочем, и дед его на старости лет не чурался простой работы.
Линицкому предстояло вплотную познакомиться с организацией Союза советских патриотов, узнать подробнее об ее членах. Тем более что возглавлял ее его старый знакомый. Впрочем, в годы учебы они с Лебедевым мало общались. Зато сейчас есть повод возобновить знакомство. Эту информацию нужно было передать в Центр.
В 1941 году в Белграде был создан из представителей русской эмиграции «Союз советских патриотов». Численность его, правда, была невелика — всего около восьмидесяти человек, поскольку большинство русских ушло в леса и горы партизанить, некоторые попали в немецкие и усташские концлагеря, а иных и вовсе угнали на работы в Германию. Тем не менее члены Союза бесстрашно делали свое дело: прослушивали по радио новости из Лондона и Москвы, затем распечатывали эти новости и расклеивали их в самых видных местах, печатали прокламации, собирали санитарные материалы, оружие, создавали конспиративные квартиры, отправляли желающих в партизаны. Особое внимание уделялось работе молодых членов Союза, служивших в немецкой военно-строительной организации Тодта. В районе Пожаревца работали Борис Заболоцкий, Борис Рябов и Лев Петров. Такая деятельность в провинции под прикрытием организации Тодта давала возможность получать немецкие документы для рабочих, которые якобы ездили куда-то на работу. Это было особенно полезно для красноармейцев, которых члены ССП освобождали и перебрасывали в партизанские отряды. Вырвавшихся из плена советских бойцов снабжали гражданской одеждой, иногда даже оружием и кое-какими документами. После чего два члена ССП, Сергей Марков и шофёр Константин Синельников, работавшие в немецкой автослужбе «Фарберайтшафт», на своих грузовиках с аусвайсами рабочих организации Тодта красноармейцев и остальных перевозили по всей Сербии. Переброска осуществлялась в Пожаревац, Бор и Срем через Земунский мост…
Немудрено, что за ними охотились оккупанты. И к июлю 1944 года на свободе осталась лишь горстка людей почти без руководителей, ибо кого-то из них убили, кого-то заключили в тюрьму, кого-то отправили в концлагерь.
В конце августа Линицкий наконец оказался среди партизан. Командир отряда Урош Груич был предупрежден из штаба югославского Сопротивления о том, что в отряд прикомандировывается русский разведчик. Он отнесся к этому как-то обыденно, как к само собой разумеющемуся событию. Однако, когда этот русский появился, удивлению и радости Уроша не было предела. Впрочем, Линицкий не сразу его узнал. В густых черных волосах молодого человека появилось несколько прядей из седых паутинок, а некогда открытое и загорелое лицо укрывала густая черная борода и такие же усы. Рядом стоял ординарец Уроша, молодой, но явно уже не раз бывавший в боях.
— Товарищ Линицкий, вы меня не узнаете?
— Урош, ты что ли? — вглядевшись в серба, уточнил Линицкий.
— Он самый!
Они бросились в объятия, долго хлопали друг друга по спине, отстранялись, затем снова обнимались. Наконец, Линицкий зашептал Урошу на ухо:
— Я здесь никакой не Линицкий. Просто Леон.
— Понял! Но в своем ординарце я уверен, как в самом себе.
Они уединились в одной из небольших избушек, задней стеной упиравшейся в выступавшую на полметра от основания горы скалу. Эта избушка выполняла и функции штаба, и комнаты отдыха для командира. Долго вспоминали прошлое, говорили о товарищах, погибших и живых. Урош докладывал о боевых успехах своих соколов, как он их называл, об операциях, которые вскоре предстоят его отряду. В конце спросил:
— Я так понимаю, вы должны координировать наши действия с советской военной миссией?
— Ты правильно понимаешь, Урош. Однако у меня есть и другие задания от Центра. И в данном случае ты должен мне помочь.
— Я готов!
— Ты группу Драгана знаешь?
— Они воюют недалеко отсюда.
— Отлично! Мне нужен их связной Миша. Милош Божович.
— Что-то срочное?
— Весьма. Есть вероятность того, что мне удастся спасти группу русских патриотов.
— Я немедленно отправлю к Драгану своего связного.
— Хорошо! А потом было бы неплохо перекусить. С утра ничего не ел.
Урош тут же вышел наружу, подозвал ординарца и четко начал отдавать ему приказы. Тот, выслушав, козырнул и помчался выполнять задания.
Линицкий, к сожалению, не успел.
Один из вожаков белградского Союза советских патриотов Владимир Лебедев, сразу после своего освобождения из белградской спецтюрьмы, вышел на группу Драгана через связного Мишу с тем, чтобы присоединиться к этой группе. Группа Лебедева состояла из бывших учеников 1-й русско-сербской гимназии в Белграде. Вместе со своим другом Николаем Висторопским они создали группу еще в 1942 году и сразу же попытались установить контакты с партизанами Тито, однако неудачно. И только к середине 1943 года началось их (КПЮ и ССП) сотрудничество. Фёдор Висторопский до войны работал библиотекарем в югославском представительстве Объединения земских и городских деятелей за границей (Земгор), которое возглавлял полковник Федор Евдокимович Махин, сочувствовавший СССР, еще до войны завербованный представителем НКВД Роландом Абиа («Правдиным»), в 1939 году вступивший в компартию Югославии, а во время войны состоявший советником при Верховном штабе Тито.
Висторопский был известен еще и тем, что до войны написал вместе с бывшим профессором русско-сербской гимназии Николаем Чернышёвым книгу «Учите русский» — один из первых учебников русского языка, составленных в левом духе — полный новых советских текстов.
Владимир же Лебедев, врач общей практики, окончивший так же, как и Леонид Линицкий, медицинский факультет Белградского университета, поручик резерва медицинской службы, в 1937–1944 годах являлся шефом и врачом-инструктором социально-медицинского отделения Центрального управления Союза.
Крупнейший провал членов Союза советских патриотов произошел в результате предательства летом 1944 года.
Один из членов Союза, Константин Синельников, помог сбежать из лагеря некоему Анатолию Петроцкому, бывшему недолго в партизанах в 1942 году. Петроцкий два дня скрывался у Висторопского, а затем был тайно переброшен потайными каналами в провинцию к Борису Заболоцкому. Там он отказался перейти в отряд и повёл себя так, что местное отделение КПЮ собиралось его ликвидировать. Петроцкий вернулся в Белград. И вскоре пошли аресты членов ССП, схвачен был и Висторопский. Висторопский и Синельников, против которых существовали неопровержимые улики, полученные при аресте, были убиты в Маутхаузене. Однако благодаря их стойкости остальные члены ССП смогли уцелеть и были отпущены. Оставшиеся на свободе члены ССП, опасаясь дальнейших арестов, решили перебраться в партизанские отряды.
Однако некоторым русским патриотам не повезло. Особенно трагичной оказалась судьба Одишелидзе, Липского и Ефимовского, попытавшихся перебраться к партизанам в июле 1944 года. Из-за болезни супруги Анны Илья Одишелидзе не успел уйти вместе с остальными, а начавшаяся противопартизанская операция немцев прервала все их старые связи. Пришлось обращаться к знакомым Липского из южной Сербии, он работал в 1943-м на строительстве дороги. Выяснилось, что эту тройку перебросил на юг Сербии их соратник по ССП Владимир Кудревич. Трое молодых людей были доставлены им в село Греяч, откуда их перебросили на гору Мали Ястребац, где скрывались от четников местные партизанские вожаки. Партизаны отнеслись к пришельцам настороженно, ничего о них не зная, и, так как ситуация была неясной, «на всякий случай их расстреляли», потом ограбили и бросили в овраг. Трупы закопали проходившие поблизости пастухи.
Туда-то и спешил Линицкий. Но опоздал на несколько дней. Впрочем, и расстрелявшие русских югославские партизаны ненамного их пережили — они были вскоре убиты четниками, которым достались и трофеи — деньги и одежда расстрелянных членов ССП.
Леонид Леонидович докладывал в Центр:
«После оккупации Югославии появились и такие русские, которые не соглашались с психозом, обуявшим большинство русских эмигрантов, — в поддержку немцев. Эти русские не были связаны друг с другом, и их объединение шло довольно медленно, на основании предыдущего знакомства и личного доверия. Начало формирования группы советских патриотов из русских эмигрантов можно отнести к осени 1941—зиме 1942 года. Тогда была начата первичная деятельность — пропаганда, отбор подходящих кадров и сочувствующих, формирование крепкого ядра. Во главе организации стояла верховная тройка, каждый имел свой номер: № 1 — доктор Владимир Лебедев (“Левицкий”), № 2 — Фёдор Висторопский (“Федя”), № 3 — инженер Илья Одишелидзе (“Алико”). Каждый член тройки также имел свою группу, членам которой он присваивал номера 11–19, 21–29, 31–39. Члены этих групп второго уровня также создавали собственные группы, давая их членам номера, где первые два числа соответствовали номеру основателя, а третье число — порядковому номеру в группе. Например, у входившего в группу Висторопского, члена организации под номером 29, в группе было несколько соратников под номерами 291–299. Общее число членов организации в период ее расцвета, к концу 1943 года, составляло около 150 человек. Они проводили агитацию, готовили побеги пленных из лагерей и переброску людей в партизанские отряды, а также выполняли другие задания, полученные от КПЮ. Рядовые члены ССП знали только главу своего десятка. Глава десятка знал только того члена верховной тройки, с которым был связан.
Исключения случались лишь тогда, когда задание требовало участия большего числа людей. Так, Шепченко состоял в группе Висторопского, но поскольку у последнего группа была уже заполнена, а у Лебедева еще нет, то Шепченко получил номер 19, хотя и работал под руководством “Феди”. Членами группы Шепченко были № 191–193 (семья Фемилиди — механик Михаил, его жена и дочь), № 194 (Василий Антонюк, который в 1942 году был отправлен в лагерь и скончался в 1943-м), № 195–196 (Степан и Валентина Розовы, работавшие в библиотеке Русского дома), № 197 (шофер Константин Синельников, погибший в Маутхаузене вместе с Висторопским), № 198–199 (электрик инфекционной больницы Петров и его жена) …»
Согласно меморандуму ССП от 27 ноября 1944 года, в партизанских отрядах за годы войны погибли 6 членов Союза, а по состоянию на ноябрь 1944-го сражались в частях НОАЮ 17 членов ССП. К моменту освобождения Сербии от оккупантов в Белграде оставались в живых и продолжали деятельность в рамках ССП всего 58 членов этой организации. Сразу же после прибытия советских войск отдельные члены ССП влились в части Красной армии как переводчики и технический персонал при штабах.
В одном из боев, в которых в составе партизанского отряда участвовал Линицкий, он был ранен.
5.
С началом Второй мировой войны руководство Народно-трудового союза (так к тому времени стало именоваться НСНП) и вся русская белая эмиграция раскололись на две группы — оборонцев и пораженцев. Одни ратовали за победу Гитлера, который один только способен был победить Сталина, другие желали победы русскому народу в борьбе с оккупантами. Вторых в Югославии оказалось больше, и они при выборе между внутренним врагом России, советской властью, и внешним, нацистской Германией и ее союзниками, меньшим из двух зол считали последнее и надеялись, что они покончат с большевистским режимом. «Оборонцы», напротив, решительно поддерживали родину в борьбе против любого внешнего врага. Они воспринимали идеи социализма, записывались в рабочие синдикаты, читали советскую литературу без предубеждения. Все чувствовали, что надвигаются грозные события. Следовало заранее решить, на чьей стороне ты будешь, когда разразится война. На политических и литературных собраниях эмигрантов стали выступать молодые люди, заявлявшие, что они будут защищать Россию с оружием в руках. При этом в числе «оборонцев» многие заканчивали 1-ю Русско-сербскую гимназию.
Но Виктор Михайлович Байдалаков пошел третьим путем — он выдвинул лозунг: «Ни со Сталиным, ни с иноземными завоевателями, а со всем русским народом!» Что, впрочем, не помешало Байдалакову осенью 1941 года переехать из Белграда в Берлин, где продолжал руководить работой НТС в эмиграции и на оккупированных немцами территориях СССР.
Руководство НТС было в достаточной мере осведомлено о том, что Гитлер будет проводить в отношении России колониальную и расчленительную политику, не представляя себе, естественно, что в политику государства в ХХ веке может входить поголовное уничтожение целых народов только за их «расовую принадлежность» или превращение целых народов в рабов, поскольку они «унтерменши». Впрочем, не представляли себе этого и правительства великих держав, которые, казалось, должны были обладать точной информацией. Справедливости ради надо добавить, что об этих диких и кровавых планах не знало и большинство немецкого населения.
В своих прогнозах НТС переоценил мудрость и гибкость западных союзников. Предполагали, что в борьбе против Гитлера США, Великобритания и Франция окажутся в одном лагере с Советским Союзом, однако считали, что они будут хорошо знать, с кем имеют дело, и что союз этот будет весьма краткосрочным.
В августе 1941 года часть Исполнительного бюро совета НТС — председатель Союза В.М. Байдалаков и К.Д. Вергун — по приглашению редактора берлинской газеты «Новое Слово» В.М. Деспотули и с ведома тайной немецкой оппозиции переехала в Берлин с целью организации «третьей силы» на занятых немцами территориях России. В Берлин устремились и многие члены Союза из Югославии, Чехословакии, Франции и Бельгии. Часть из них «по зеленой дорожке» нелегально перебралась в Россию для организации групп Союза на родной земле. Другая часть образовала берлинское подполье, занявшееся разработкой подробной программы нового строя после свержения коммунистической власти.
Перед руководством организации встала трудноразрешимая задача. В предстоящей войне надо будет перебрасывать в Россию кадры организации, а по возможности и ее руководство. Но туда в обход Германии никак не попасть. Следовательно, придется проводить сложные и небезопасные операции, используя немецкие возможности, но не допуская использования себя во вред России.
Одновременно необходимо было отправить на Запад полномочное представительство, которое должно было говорить от имени организации, а в случае ареста или гибели членов Исполнительного бюро — не оставить Союз без руководства. Причем все это надо было провести в глубокой тайне, чтобы не проведало гестапо. Основные места скопления русской эмиграции в Европе — Париж, Прага, Белград, Брюссель — были в зонах немецкой оккупации (не говоря уже о Берлине). По распоряжению военных властей все русские политические и общественно-патриотические организации прекратили свою работу.
Группу, предназначенную для представительства Союза на Западе, должен был возглавить М.А. Георгиевский. Он, во-первых, был решительным противником каких бы то ни было контактов с немцами, заявив: «Нам не нужны немцы побеждающие. Труден будет наш путь». А иной раз в узком кругу высказывался против Гитлера и его национал-социализма. К тому же после переговоров в немецком Генеральном штабе в 1938 году он от имени НТС отказался от сотрудничества и был благожелательными офицерами предупрежден, что в случае войны между Германией и СССР ему следует опасаться ареста. По намеченному до вторжения немцев в Югославию плану, Георгиевский с группой членов должен был переехать в Лондон и действовать в сотрудничестве с польским правительством в изгнании.
Но вторжение немцев в Югославию крайне осложнило положение Георгиевского. Каким-то образом, вероятно, от немецкого агента в среде русских белградцев, гестапо узнало о его враждебных гитлеровщине взглядах. После занятия Белграда немецкими войсками Георгиевский был вынужден скрываться у друзей в Сремской Митровице. Вернулся он в Земун после учреждения самостийной Хорватии, вассала Италии. Гестапо уважало эту самостийность, но посещать Белград он не мог, его арестовали бы и отправили в немецкий концлагерь.
Однако события обогнали планы, и вторжение немцев в Югославию отрезало Георгиевскому путь на Запад. Впрочем, живя у себя в Земуне, Георгиевский поддерживал устную связь с Байдалаковым через членов Союза, ездивших в отпуск или по делам из Германии в Белград.
Положение Михаила Александровича еще больше осложнилось летом 1944 года после ареста гестаповцами Байдалакова и многих членов НТС в Берлине и других местах. Связи Георгиевского с Союзом оборвались.
Более полугода Байдалаков провел в заключении в берлинских тюрьмах и концлагере Заксенхаузен, пока в апреле 1945 года не был освобожден по ходатайству Андрея Власова. После войны проживал в Германии, затем выехал в США.
А вот Георгиевскому в этом смысле повезло гораздо меньше. К Белграду в октябре 1944 года приближалась Красная армия, и над ним нависла грозная опасность. Да и дома у него не было все благополучно — болела теща. Михаил Александрович, не имевший возможности воспользоваться проводившейся немцами эвакуацией Белграда в силу опасности ареста агентами гестапо, слишком поздно вышел из своего домика в Земуне. Он надеялся найти убежище у друзей в Венгрии, но в пути был захвачен югославскими партизанами, передавшими его в руки СМЕРШа. Его и арестованного в Белграде члена Союза Никиту Дурново привезли в занятый Красной армией венгерский город Дебрецен, а оттуда самолетом доставили в Москву и заключили в тюрьму на Лубянке.
Никиту Дурново, как югославского гражданина, вскоре выпустили из СССР. Он поселился в Вене, где и умер от последствий продолжительного заключения в советских концлагерях.
Георгиевского же 25 июля 1950 года приговорили к смертной казни и расстреляли 12 сентября того же года.
6.
В перерывах между боями и боевыми походами и переходами Линицкий брал в руки химический карандаш и бумагу и, уединившись где-нибудь, садился писать письма родным. К концу 1944 года почта уже работала нормально, и Леонид Леонидович не сомневался, что все его письма доставят по назначению. А там, в далекой и об эту пору года холодной России, так ждут от него вестей. Им важно знать, что муж, зять и отец жив и здоров.
К тому времени семья Линицких уже переехала в Москву и жила на летней даче в Измайлове.
«25-XII-1944. № 2
Милая, родная моя Катенька!
Предоставляется возможность переслать тебе второе письмо. Вкладываю в него и свои партизанские фотокарточки. Сохрани их, т. к. они напечатаны по одному экземпляру, а негативы разбиты. Из них ты сможешь составить себе впечатление о нашей жизни здесь летом и осенью. На зиму я устроился в сарайчике, который как раз сегодня оборудуется, т. е. замазываются все щели и дырки и даже белится.
Очень озабочен, как вы устроились на зиму? Оборудовано ли ваше помещение? Как отапливаетесь?
До сегодня получил от вас всего два письма, № 1 и № 2. Твоей самой первой записки не получил. Если тебе снова предоставится возможность прислать мне письмо, напиши побольше о вашей жизни. Напиши: как здоровье Борисика? Как успехи Галочки? И все-все о Горданочке. Приехала ли Мария Николаевна и как ее самочувствие? Наконец, как живешь Ты, моя родная, и в чем Твои заботы?
Уверен, что в 1945 году мы с тобой увидимся. Или гора к Магомету, или Магомет к горе. Устроим как-нибудь и мое свидание с ребятами. Не первый раз мы так надолго расстаемся, но, надеюсь, последний. Разлука — вещь тяжелая, но имеет и свои положительные стороны: начинаешь больше ценить и даже крепче любить, а о дне свидания мечтаешь, как о большом, большом счастье.
Когда я первый раз расстался с вами на три года, я с трудом узнал выросших ребят. Сейчас я встречу Галочку и Борисика совсем взрослыми. Но вот жаль, что мне не удалось проследить, как растет и развивается крошка Горданочка. Ну, да ничего не поделаешь, сейчас, т. е. на этот раз многие наши отцы в таком же положении.
Сейчас уже войну кончаем, Катенька, и кончаем победоносно. Одно это уже будет иметь огромное значение в нашей жизни, как и в жизни всего нашего народа. Подумай только — победа, победоносный мир, это большое дело. Но еще придется напрячь силы, еще немного потерпеть, а это уже не так страшно.
У меня лично работы хватает. Никак всего не переделаешь. Приходится много разъезжать: верхом, на мотоцикле, в машине. Вообще же пришлось за это время прибегать ко всем и всяческим средствам сообщения. Будет о чем вспомнить, а настанет время — и внучатам порассказать. Сейчас уж дело прошлое, враг уже истощен и не так уж активен, а пришлось всего посмотреть, да и пережить кое-чего. Пришлось и ногу сломать, а затем, только-только высвободив ее из гипса, пуститься в многодневный поход по лесам и горам по полному бездорожью. Хорошо, что немцы подгоняли, а то бы не дошел. Пришлось и оглохнуть на одно ухо, и, по-видимому, крепко после одного из визитов немецкой авиации. Но осталось еще одно ухо, через которое сможешь со мной сообщаться. Я за руку буду тебя водить с правой стороны, таким образом, сможем разговаривать. Теперь нога прочно заросла, ухо продолжаю носить для красоты, и тебе не стыдно будет меня людям показать. Но, конечно же, это пустяки. Сколько людей и помоложе меня, и головы сложили, и толпами инвалидами остались, и уж, конечно, не стыдятся этого.
Понятно, я шучу. Хотелось поделиться с тобой переживаниями. Сейчас уже новых таких переживаний трудно ждать. Немцы не знают, как ноги отсюда убрать. Подумай только, как все изменилось с 1941–1942 гг. Помнишь Ворошиловград и наше с тобой отступление в разные стороны? Все пережили, переживем и то, что еще осталось.
Будем жить, работать, радоваться за ребят. Бодрись, Катенька. Ты у меня молодец. Ну а ребята, конечно, не унывают. Перед ними большая и счастливая жизнь. Только чтобы М.Н. не подкачала. Но, думаю, что ей может недоставать? Женщина она еще не старая, ведь ей не больше 60-ти? Жить ей еще, да поживать, да добра наживать.
Как подвигаются у ребят их учебные дела? Ведь в этом году Галочка оканчивает среднюю школу. Выбрала ли она себе специальность? Только с замужеством пусть не торопится. Рассчитываю, что Галя без совета со мной не будет решать этого вопроса. Думаю, что я заслуживаю, чтобы она считалась с моим мнением. Мне было бы неприятно и обидно, если бы такие важные вопросы Вы там решали без меня.
Целую тебя и ребят горячо и крепко. Пишите при первой возможности. Передай мой горячий привет Марии Николаевне.
Еще раз целую. Ваш муж, отец и зять.
Если увидишь Василия Ивановича, Зинаиду Семеновну, Елену Ивановну и других знакомых, передай им мой привет».
«20-II-1945. № 3
Милая и родная моя Катенька! Предоставляется случай отправить Тебе письмо и поздравить Тебя и ребяток с наступающим праздником 27-й годовщины нашей Красной армии.
Очень озабочен тем, как Вы устроились на зиму в Вашем летнем помещении. Здесь уже зима пошла на убыль, а у Вас-то она в разгаре. Как здоровье твое и ребят? Как с питанием? Одеты ли?
У нас здесь много нового, интересного и животрепещущего, но рассказывать буду лет так через 10, вечером внучатам. Когда увижусь с Вами — не знаю, надеюсь все же, что в этом году. По всем данным войну кончаем в этом году. Ну а там — или гора к Магомету, или Магомет к горе. Пока же расти ребят. Галочка уже взрослая, пусть тебе поможет, а в решении ее дальнейшей судьбы пусть не спешит. Хотел бы помочь ей своим советом. Пока ей нужно учиться и быть образцовой комсомолкой. Да у нас она в этом отношении молодец. В выборе профессии затрудняюсь ей дать совет. У Вас там виднее.
Что касается Борисика, то ему нужно еще много, много учиться и крепить свое здоровье. Парень он способный и имеет все данные для того, чтобы стать хорошим, крепким, хорошо подкованным советским человеком. Мы с тобой постараемся свой долг выполнить, а они будут продолжать родное нам всем и великое дело.
Ну а куколка Горданочка пока пусть будет только здорова и весела — нам с тобой на радость и утешение. Помню, как она своим лепетом заставляла меня забывать все заботы. Как она растет и развивается? Привила ли ты ей дифтерию?
Для Борисика я собрал много трофейных почтовых марок. Не знаю, как это выглядит с точки зрения коллекционеров, но мне лично и смотреть на них противно.
Если суровый долг заставит меня еще и после войны оставаться вдали от Родины, будем исходить из этого в устройстве нашей семейной жизни. Если обстоятельства позволят, вызову тебя к себе еще этим летом с детьми. На зиму все же придется их вернуть в Москву для продолжения образования в будущем учебном году. А ты бы с Горданочкой остались со мной. Ну да об этом еще рановато говорить. Поживем — увидим.
Знайте только все, что я очень много о Вас думаю и крепко Вас люблю. Расцелуй за меня всех ребят по старшинству. Целую тебя, моя родная, от всей души.
Твой муж Леонид».
Впрочем, мечтам о летнем отдыхе с семьей в Югославии не суждено было сбыться.
В марте 1945 года Линицкого вызвали в штаб югославской Народно-освободительной армии, где его лично принял маршал Тито. Они обнялись, как старые друзья, долго и мирно беседовали о жизни после войны в Югославии и в Советском Союзе. Тито выразил надежду, что окончание войны не станет для них двоих окончанием их дружбы и сотрудничества.
— Я тоже на это надеюсь, товарищ маршал.
— Генерал Корнеев сообщил мне, что тебе присвоено звание подполковника и о награждении очередным орденом, — сказал Тито.
— Да, мне уже сообщили об этом.
— А я тебе сообщу другую новость, Леонид. Я подписал указ о награждении тебя за большой вклад в дело борьбы с нашими общими врагами орденом Партизанской звезды III степени.
Линицкий тут же поднялся и встал по стойке «смирно».
— Служу югославскому народу!
Тито протянул Линицкому руку для крепкого рукопожатия. Они так же горячо обнялись, будто предчувствуя, что эта встреча станет для них последней.
В конце апреля, за две недели до капитуляции Германии Леонида Линицкого отозвали на родину, в Москву.
На него нахлынули такие теплые чувства, поднялось такое лирическое настроение, что он не удержался и в его голове родились стихи:
Славяне

Словены, сербы, черногорцы,
Хорватов древних племена,
Поляки, чехи, македонцы —
Как славны Ваши имена.

В Вас бьется сердце словянина
И в жилах кровь его течет,
А Ваша совесть гражданина
На подвиг пламенно зовет.

Известны всем Ваше геройство
И славных предков имена,
Талантливость и благородство
И душ словянских ширина.

Народ советский старшим братом
В семье словянства стал давно,
Его рукой, его булатом
Уж к вам прорублено окно.

Фашизма гидру разгромили
Мы, навалившись всей семьей,
Ее, как гада, раздавили
Мы не рукою, а ногой.

Застрельщики культуры новой,
Культуры мира и труда,
В наш век и славный и суровый
Теперь мы вместе – навсегда.

10 апреля 1945 г., Хорватия


Новые задания

1.
В конце апреля 1945 года Линицкий вернулся в Москву. Здесь уже его ждали Екатерина Фёдоровна, Мария Николаевна и трое детей. Им выделили квартиру на 7-й улице Текстильщиков. Теща за эти годы сильно сдала, осунулась, похудела, стала часто болеть. Жена же, наоборот, располнела и из-за ее маленького роста напоминала Линицкому известного героя одной русской народной сказки. И всякий раз, глядя на жену, он улыбался.
Порадовали его и дети. Галина стала уже совсем взрослой и характером явно пошла в отца. 15-летний Борис сильно вырос, возмужал, голос стал ломаться. А крошка Гордана в первые дни не слезала с рук отца. Правда, поначалу дочка испугалась его и плакала, когда он пытался взять ее на руки. Матери с трудом удалось ее успокоить, а затем заново знакомить с родным отцом.
Галина первым делом сообщила отцу, что учится на 1-м курсе Военного института.
— В прошлом году как раз открыли новый факультет военных переводчиков. И я попала в первый набор.
— Надеюсь, это был твой осознанный выбор.
— А куда мне было деваться, если у меня папа с мамой — оба разведчики, — засмеялась дочь.
Леонид Леонидович с Екатериной Федоровной также не смогли удержаться от смеха. И тут подал голос Борис:
— А я после школы тоже пойду учиться в Военный институт.
— Ты, Борисик, сначала школу закончи, — перестав смеяться, Екатерина Федоровна потрепала сына по вихрам.
— Ты что, мама, сомневаешься во мне?
— Ну что ты, сынок! Ни в коем разе.
— Ну а как у тебя дела на личном фронте? — поинтересовался Линицкий. — Женихается к тебе кто-нибудь или пока еще раздумывают?
Теперь уже Борис прыснул в кулак, а когда поднял глаза и посмотрел на сестру, увидел перед собой ее кулак, который она, стоя к нему спиной, показала незаметно для родителей. Борис слегка насупился, но промолчал.
Екатерина Фёдоровна, со своей стороны, с улыбкой смотрела на Галину.
— Я так понимаю, Галочка, мама и брат твои что-то знают, — опытным взглядом разведчика Линицкий мгновенно оценил обстановку. — Может быть, ты и мне расскажешь? У нас в семье никогда не было тайн друг от друга.
Галина немного покраснела, но решительно подошла к отцу, села рядом с ним на диван, прижалась, положив голову ему на плечо.
— Конечно, папочка, я тебе все собиралась рассказать. Просто, хотела не просто так, а пригласить в гости своего хорошего товарища.
— Ну, так приглашай! С удовольствием познакомимся с ним. Правда, Катенька?
— Конечно! — согласилась Екатерина Фёдоровна.
— Это мой однокурсник. Он тоже будет военным переводчиком. Просто мы изучаем с ним разные языки — у него китайский…
— Так скажи отцу, хоть как его зовут, — перебила ее мать.
— А я разве еще не сказала?
— Не-ет! — одновременно воскликнули мать с отцом.
— Его зовут Володя Виноградов. Хороший парень, просто стеснительный очень, поэтому с ним почти никто не дружит.
— Ну, стеснительность — не самое плохое качество у человека, — заметил Линицкий. — Разведчику, конечно, это мешает чрезмерно, а военному переводчику — ничуть. Вот в ближайшее воскресенье и пригласи своего Володю, посмотрим на него, поговорим с ним.
— Спасибо, папочка, — улыбнулась Галина и, поцеловав отца в щеку, встала, убежав к себе в комнату.
— Им бы, конечно, лучше характерами поменяться, — вздохнула Екатерина Фёдоровна. — А то, боюсь, как бы из этого Володи подкаблучника не получилось.
— Ничего, Катенька! Наша с тобой дочь даже подкаблучника плохому не научит.
Линицкого вызвали на Лубянку с отчетом о проделанной работе. Отчет и общая оценка его разведывательной деятельности признаны, как и в тридцатые годы, блестящими.
При личной встрече руководитель внешней разведки, комиссар госбезопасности 3-го ранга Павел Михайлович Фитин предложил ему отдохнуть и подлечиться, но Линицкий категорически отказался:
— Работа во славу моей великой Родины мне никогда в тягость не была, товарищ комиссар госбезопасности 3-го ранга. Она мне доставляет лишь большую радость. Готов по вашему приказу хоть завтра отправиться на новое задание.
— Другого ответа я от вас и не ожидал, Леонид Леонидович. И все же отдохнуть мы вам дадим время. А после вы получите очередное задание государственной важности.
— Разрешите идти?
— Идите, подполковник!
Осенью Галина с Владимиром сыграли свадьбу. Линицкие не хотели никаких пышных празднований: в условиях, когда страна еще находилась в полнейшей послевоенной разрухе, да еще и при гибельном неурожае этого лета, это было бы слишком. Но все-таки по линии наркомата Леонид Леонидович получил некоторые деликатесы, вроде черной икры и красной рыбы. Были приглашены только родственники со стороны Линицких и Виноградовых, да ближайшие друзья родителей и молодых. Разумеется, не были забыты и «харьковские старики», как их называл Леонид Леонидович. Из Харькова были вызваны дядя Линицкого — Владимир Иванович Линицкий, и тетки — сестры Арцыбашевы.
Чуть менее чем через год у семейства Виноградовых родилась дочка, которую назвали Аллой. К сожалению, отец с матерью не смогли не только поздравить Галину, но даже своевременно узнать о том, что они стали дедушкой и бабушкой — в 1946 году Леонид Леонидович, Екатерина Фёдоровна и их младшая дочь Гордана вылетели в Югославию — для работы с нелегальных позиций.
2.
Международная обстановка после окончания войны ничуть не улучшилась. Формально страны-союзники по антигитлеровской коалиции еще соблюдали приличия, однако противоречия между СССР и Западом все более углублялись. Сталин решил, что он, как главный победитель фашизма и как главный пострадавший от него, имеет полное право на некое превосходство над остальными. Передел мира (не только в Европе, но и в Азии) входил в свою наиболее активную фазу. Влияние коммунистов в Европе и Юго-Восточной Азии становилось все более мощным. В Греции шла гражданская война между коммунистами и антикоммунистическими силами. СССР предъявил территориальные претензии Турции и не спешил выводить войска из Ирана.
Разумеется, такое не нравилось ни президенту США Гарри Трумэну, сменившему умершего в 1945 году Франклина Рузвельта, ни новому премьер-министру Великобритании Клементу Ричарду Эттли, в том же сорок пятом году сменившему Уинстона Черчилля. Президент Трумэн даже грозился применить против СССР атомное оружие, а в штабе генерала Эйзенхауэра был даже подготовлен план «Totality» — первый из американских планов войны с СССР (в Англии подобные разработки начались по инициативе Черчилля еще весной 1945 года).
Впрочем, старина Черчилль тоже не думал уходить с политической сцены. Он еще не сказал своего последнего слова. И он четко заявил об этом в своем знаменитом выступлении в американском городке Фултон в Вестминстерском колледже 5 марта 1946 года, где он находился не с официальным визитом, а как частное лицо, на правах отдыхающего. «Фултонскую речь» в Советском Союзе небезосновательно соотносили с началом так называемой холодной войны.
В начале фултонской речи Черчилль констатировал, что отныне «Соединенные Штаты находятся на вершине мировой силы». «Это — торжественный момент американской демократии», но и крайне ответственное положение. Противостоят им два главных врага — «война и тирания». Объединённые Нации не смогли защитить мир, и поэтому было бы «преступным безумием» поделиться с ними секретом ядерной бомбы, которым пока владеют США, Англия и Канада. Чтобы стать реальным гарантом мира, Объединённые Нации должны иметь собственные вооруженные силы — в первую очередь воздушные, — сформированные на международной основе. «Я, — сказал Черчилль, — хотел видеть эту идею реализованной после Первой мировой войны и считаю, что это нужно осуществить немедленно».
Черчилль, как и всегда, говорил ярко, сочно, образно: «Мы не можем закрыть глаза на то, что свободы, которые имеют граждане в США, в Британской империи, не существуют в значительном числе стран, некоторые из которых очень сильны. В этих странах контроль над простыми людьми навязан сверху через разного рода полицейские правительства до такой степени, что это противоречит всем принципам демократии. Единственным инструментом, способным в данный исторический момент предотвратить войну и оказать сопротивление тирании, является “братская ассоциация англоговорящих народов”. Это означает особые отношения между Британским содружеством и Империей и Соединенными Штатами Америки…
Тень упала на сцену, еще недавно освещенную победой Альянса. Никто не знает, что Советская Россия и ее международная коммунистическая организация намерены делать в ближайшем будущем и есть ли какие-то границы их экспансии. Я очень уважаю и восхищаюсь доблестными русскими людьми и моим военным товарищем маршалом Сталиным… Мы понимаем, что России нужно обезопасить свои западные границы и ликвидировать все возможности германской агрессии. Мы приглашаем Россию с полным правом занять место среди ведущих наций мира. Более того, мы приветствуем или приветствовали бы постоянные, частые, растущие контакты между русскими людьми и нашими людьми на обеих сторонах Атлантики. Тем не менее моя обязанность, и я уверен, что и вы этого хотите, изложить факты так, как я их вижу сам».
И вот как Черчилль эти факты увидел: «От Щецина на Балтике до Триеста на Адриатике, через весь континент, был опущен “железный занавес”. За этой линией располагаются все столицы древних государств Центральной и Восточной Европы: Варшава, Берлин, Прага, Вена, Будапешт, Белград, Бухарест и София, все эти знаменитые города с населением вокруг них находятся в том, что я должен назвать советской сферой, и все они, в той или иной форме, объекты не только советского влияния, но и очень высокого, а в некоторых случаях и растущего контроля со стороны Москвы… Коммунистические партии, которые были очень маленькими во всех этих восточноевропейских государствах, были выращены до положения и силы, значительно превосходящих их численность, и они стараются достичь во всем тоталитарного контроля».
Вспоминая конец Первой мировой войны, Черчилль напомнил, что в те дни были уверенность и большие надежды, что время войн навсегда прошло. Но сейчас он не чувствует такой уверенности и таких надежд. Однако, сказал Черчилль, «я отвергаю идею, что новая война неотвратима… Я не верю, что Советская Россия жаждет войны. Она жаждет плодов войны и неограниченного расширения своей власти и идеологии». И далее: «Из того, что я видел во время войны в наших русских друзьях и соратниках, я заключаю, что ничем они не восхищаются больше, чем силой, и ничего они не уважают меньше, чем слабость, особенно военную слабость. Поэтому старая доктрина баланса сил ныне неосновательна».
Сталину немедленно доложили об этом выступлении. Несколько дней с характерной для него осторожностью Сталин ожидал реакции за рубежом. Наконец, 14 марта в интервью газете «Правда» Сталин однозначно поставил Черчилля в один ряд с Гитлером и заявил, что в своей речи тот призвал Запад к войне с СССР, а также обвинил его в расизме:
— Следует отметить, что господин Черчилль и его друзья поразительно напоминают в этом отношении Гитлера и его друзей. Гитлер начал дело развязывания войны с того, что провозгласил расовую теорию, объявив, что только люди, говорящие на немецком языке, представляют полноценную нацию. Господин Черчилль начинает дело развязывания войны тоже с расовой теории, утверждая, что только нации, говорящие на английском языке, являются полноценными нациями, призванными вершить судьбы всего мира. Немецкая расовая теория привела Гитлера и его друзей к тому выводу, что немцы, как единственно полноценная нация, должны господствовать над другими нациями. Английская расовая теория приводит господина Черчилля и его друзей к тому выводу, что нации, говорящие на английском языке, как единственно полноценные, должны господствовать над остальными нациями мира.
В связи с началом холодной войны и разворачивавшейся гонкой вооружений задача по добыванию разведывательной информации о планах и практической деятельности предполагаемого противника стояла весьма остро. Для этих целей в Югославию и прибыло семейство Линицких (разумеется, не только они) — им нужно было там легализоваться, проживя энное количество лет, чтобы уже оттуда перебраться на вполне законных основаниях в другую европейскую, недружественную Советскому Союзу страну. И семейная пара, имеющая богатый опыт работы в контрразведке, была как нельзя более подходящей для этого. А маленький ребенок в данном случае был для них большим плюсом.
Накануне вечером перед отбытием Леонида Леонидовича с Екатериной Федоровной пригласили на конспиративную квартиру в одном из окраинных тогда еще районов Москвы. Приглашение их несколько удивило. Тогда, в сорок шестом, еще только зарождался ритуал проводов разведчиков-нелегалов на задание — тихое и скромное застолье с коньяком и хорошими закусками. И, разумеется, не без внутреннего волнения появились Линицкие в этой квартире — уже не раз их командировки срывались в последний момент по тем или иным причинам.
Но там их ждал сюрприз: сам Павел Михайлович Фитин, начальник внешней разведки, встречал их у порога.
— Товарищ генерал? Вот так честь! — Линицкий вытянулся в струнку.
— Здравствуйте, товарищи, — улыбнулся Фитин, здороваясь за руку сначала с Леонидом Леонидовичем, затем с Екатериной Федоровной. — Вот, решил накануне вашего отъезда разделить с вами вечер. А заодно и пришло время познакомиться лично с вашей замечательной супругой, Леонид Леонидович. — Екатерина Федоровна в ответ искренне улыбнулась. — Проходите, товарищи, располагайтесь за столом. Коньячок, икорка, рыбка.
Фитин умел запросто общаться с людьми. Причем с разными. Мог вести любой диалог, будто барьера никакого между собеседниками быть не могло в принципе. А уж со своими — и подавно. В тот вечер он был в ударе. Хотя ни Леонид Линицкий, ни Екатерина Федоровна даже предположить не могли, что всего лишь через несколько дней нарком госбезопасности Лаврентий Берия снимет Фитина с должности начальника внешней разведки. И Линицкие были последними, кого лично Фитин отправлял в зарубежную командировку. Главный разведчик советской эпохи даже военную пенсию не заработал, до которой ему оставалось всего два года.
Павел Михайлович Фитин — человек-загадка!
Никто не мог понять, как молодой человек, едва отпраздновавший тридцатилетие, в 1936 году назначенный на должность заместителя главного редактора газеты «Сельхозгиз», смог сделать в НКВД такую головокружительную карьеру. В 1938-м он стал стажером в НКВД, а уже в 1939-м — начальником всей внешней разведки. При этом, как тогда говорили, — «расстрельной разведки». Ранее уже говорилось, что с 1934 года, и особенно в 1937-м, советских разведчиков расстреливали «пачками» как шпионов ионстранных государств.
Павел Михайлович Фитин родился 28 декабря 1907 года в селе Ожогино Ялуторовского уезда Тобольской губернии в семье крестьянина. Позднее его село отошло к Курганской области. После окончания начальной школы в 1920 году он в неполные тринадцать лет пошел работать в созданную в родном селе сельхозкоммуну. Там же был принят в комсомол. Стране нужны были грамотные кадры, и вскоре Павла направляют на учебу в среднюю школу. После получения среднего образования Павел поступил на инженерный факультет Сельскохозяйственной академии имени К.А. Тимирязева. Окончив академию в 1932 году, Фитин до 1934 года работал заведующим редакцией Сельскохозяйственного государственного издательства. В 1934–1935 годах служил в Красной армии. После демобилизации вновь работал до 1938 года в том же издательстве заместителем главного редактора, занимался выпуском книг по сельскому хозяйству и агротехнике.
В марте 1938 года Павел Фитин по партийному набору был направлен на учебу в Центральную школу НКВД. После окончания специальных ускоренных курсов в Школе особого назначения (ШОН) НКВД, готовившей кадры для внешней разведки, в октябре того же года он был назначен стажером в 5-й (разведывательный) отдел ГУГБ НКВД СССР. Уже через месяц Фитин становится оперативным уполномоченным отделения по разработке троцкистов и «правых» за рубежом. В связи с острой нехваткой разведывательных кадров, когда в отделениях 5-го отдела порой не было ни одного сотрудника, в декабре 1938 года начинающий чекист назначается заместителем начальника этого отдела. А уже в мае 1939 года последовало новое назначение: Павел Михайлович Фитин становится начальником внешней разведки.
— Надеюсь, вы не забыли, Леонид Леонидович, как держать в руках скальпель и куда прикладывать трубку стетоскопа?
Линицкий улыбнулся.
— Обижаете, Павел Михайлович. Это у меня на всю жизнь.
— Вот и великолепно! Значит, врачебная практика в Югославии вам обеспечена.
Они некоторое время молчали, работая вилками и ножами. Наконец, Фитин отодвинул от себя опустевшую тарелку, вытер губы салфеткой и глянул на супругов.
— Друзья мои, давайте выпьем за успех нашего с вами дела, за то, чтобы при выполнении задания у вас не было никаких срывов!
Фитин взял в руку бокал и встал. Вслед за ним поднялись Линицкие. Чокнулись, выпили.
— Товарищ Сталин весьма пристально следит за ситуацией в Югославии, — Фитин медленно пережевывал бутерброд с черной икрой. — Ему весьма не нравится своенравное поведение Тито. И было бы неплохо, товарищи, если бы вам удалось завербовать кого-нибудь из приближенных Тито. Нам важно знать не только его слова, но и влезать в его мысли.
— Надеюсь, мне удастся восстановить связи не только военные, но и довоенные, — ответил Линицкий. — Я знаю нескольких товарищей, которые ныне входят в политбюро КПЮ.
— Да, удача в нашем с вами деле играет едва ли не главную роль. Вот давайте за нее и выпьем!
Линицкий наполнил три бокала коньяком, и снова выпили.
3.
Белград все еще лежал в разрухе. Радовало лишь то, что повсюду работали строительные краны и многочисленные бригады рабочих, убиравшие улицы и возводившие новые здания. Прошло чуть более года после окончания войны, страна едва-едва приходила в себя.
Линицкие неспешно прогуливались по центру Белграда, вспоминая улицы и закоулки, по которым еще десяток лет назад они ходили, встречались с друзьями, знакомыми, идеологическими противниками. Маленькая Гордана немного испуганно оглядывалась по сторонам, впервые попав в незнакомый город. Перед поездкой на задание Линицких проинструктировали по поводу дочери. Девочка не должна ничего знать, где она до этого жила и где будет жить теперь, чтобы ни в коем случае чего-нибудь не сказать в присутствии посторонних. Справедливости ради нужно сказать, что Гордана с честью выдержала свой экзамен.
К удивлению, обнаружили, что старинная кафешка «Три шешира» на Кнез Михайловой улице работала, как и прежде, до войны.
— Зайдем? — спросил Линицкий.
— Зайдем! — согласилась Екатерина Фёдоровна. — Гордана хочет есть?
— Хочет! — кивнула девочка.
— Ну, тогда пойдемте, — улыбнулся Леонид Леонидович.
Линицкие сняли квартиру недалеко от центра, в том же доме, на первом этаже Леонид Леонидович открыл частный медицинский кабинет, у входной двери он вывесил копию диплома медицинского факультета Белградского университета, дал рекламу в газетах. Екатерина Федоровна была за секретаря. Для Горданы наняли няню. Впрочем, Екатерина Фёдоровна и сама несколько раз в день поднималась наверх, проверить, как там дочка.
Первого пациента ждать долго не пришлось. Мало-помалу дело налаживалось. Когда же Линицкому приходилось отлучаться по делам службы, прием у врача просто переносили на другой день.
Однажды у подъезда дома остановилась черная правительственная «эмка». Из передней дверцы вышел элегантно одетый в синий в широкую серую полоску костюм, чуть седоватый мужчина с аккуратными усиками. Он тут же подошел к правой задней дверце, открыл ее, помог выйти молодой женщине в красивом, красного цвета платье до самой щиколотки, с широким декольте, в такого же цвета туфлях на маленьком каблуке. Парочка явно направлялась к ним. Наблюдавшая было за этим в окно Екатерина Фёдоровна, едва мужчина взялся за ручку двери, повернулась к мужу и сказала:
— Леня, глянь-ка! Не иначе, какая-то важная шишка решила нас посетить.
Линицкий заполнял карту предыдущего пациента и едва приподнял голову, глянув в окно, но уже ничего не увидел. Зато буквально через минуту дверь кабинета отворилась и та самая парочка вошла внутрь.
— К вам можно, доктор?
Мужчина, улыбаясь, смотрел на Линицкого, а тот, закрыв карту больного, поднялся, чтобы приветствовать очередного пациента, так и застыл в недоумении. Наконец, пришел в себя.
— Андрия? — Линицкий широко улыбался и, расставив руки, пошел навстречу нежданному гостю.
— Наконец-то! Думал, не признаешь своего почти сокамерника.
Мужчины крепко обнялись, трижды приложились щеками друг к другу, дружески похлопали друг друга по спине. Женщины в это время, улыбаясь, смотрели то на радующихся мужей, то друг на дружку, понимая, что и им теперь придется общаться друг с другом.
— Катенька! — Линицкий наконец высвободился из объятий старого друга. — Познакомься. Это Андрия Хебранг! Мы с ним в свое время в тюрьме Сремских Карловцах прекрасно скрашивали свое одиночество. Вот, Андрия, познакомься — моя жена Катя.
Хебранг приложился губами к тыльной стороне протянутой Екатериной Фёдоровной ладони, а затем, сделав похожий жест, представил и свою половинку.
— Познакомься и ты, Леонид, с моей женой.
— Ольга! — представилась женщина.
— Очень приятно! — Линицкий сначала пожал руку Ольге, а затем тоже поцеловал ее.
— Так на что жалуетесь, товарищи? — после церемонии знакомства вполне серьезно спросил Линицкий.
— На отсутствие времени, которое не дает встретиться старым друзьям.
— Ну, тут, увы, медицина бессильна! — улыбнулся Линицкий.
— Я еще пару недель назад, просматривая газеты, вдруг наткнулся на объявление: «Доктор Линицкий! Частный прием, семейный врач». Думаю, неужели Леонид вернулся в Белград. Сказал жене, а она: «Давай проверим!», — Ольга Хебранг в этот момент кокетливо поправила прическу. — Сегодня у меня никаких заседаний ни в министерстве, ни в правительстве, ни в скупщине — вот и решил проверить, ты это или не ты. Мы можем где-нибудь уединиться?
— Давайте поднимемся к нам наверх.
— Так ты здесь же и живешь?
— Ну да! Квартира на втором этаже. По черной лестнице. Даже на улицу выходить не надо. Катенька, повесь табличку «Приема нет» и закрой дверь. А мы пока наверх поднимемся.
— Погоди! Минутку!
Хебранг подошел к двери, махнул рукой, тут же из машины вышел водитель.
— Милорад, давай-ка сюда сумку.
Шофер понимающе кивнул, открыл багажник, достал довольно объемную сумку, поднес ее шефу. Хебранг легко взял ее.
— Все, Милорад. Можешь быть свободен. До завтра!
— А как же вы домой доберетесь, товарищ министр?
— Доберемся, не волнуйся.
Водитель вернулся в машину, Екатерина Федоровна вешала табличку и закрывала дверь, а супруги Хебранг в это время в сопровождении Леонида Леонидовича поднимались на второй этаж, где обитали супруги Линицкие.
— Это лишнее, Андрия, — кивнул на сумку Линицкий.
— Ничего не лишнее! Мы же не могли себе позволить явиться в гости с пустыми руками.
Линицкий сразу завел гостей в столовую.
— Вы пока тут с продуктами хозяйничайте. Сейчас Катя поднимется, поможет, а я пока отпущу няню.
— Няню? — удивился Хебранг.
— Ну да! Мы же тут с дочкой.
В этот момент из гостиной вышла няня, держа за руку Гордану.
— Зорка, вы можете быть свободны. Иди ко мне, Горданочка!
Линицкий присел, готовясь обнять дочь, но девочка, увидев незнакомых людей, растерялась и даже готова была расплакаться.
— До свидания, доктор! — попрощалась няня, взяла свою сумочку и ушла.
— Ой, какая красавица! — улыбнулась Ольга, подходя к девочке. — Тебя как зовут?
— Голдана!
— Гордана! А у нас с дядей Андрией недавно сын родился, Андрия его зовут. Хочешь как-нибудь его увидеть?
— А он не делется?
— Не-ет! — засмеялась Ольга. — Он еще маленький, меньше, чем ты.
В это время появилась и Екатерина Фёдоровна, услышав такой диалог, тоже засмеялась.
— Сколько ей? — спросил Хебранг.
— Три годика.
Женщины пошли на кухню разбирать привезенное Хебрангами и готовить ужин, а мужчины уединились в небольшую комнату с маленьким окном, занавешенным до середины темно-красными занавесками, служившую рабочим кабинетом Леонида Леонидовича.
Разумеется, Линицкий знал, что Андрия Хебранг вместе со Сретеном Жуйовичем возглавляли сталинистскую оппозицию Тито в политбюро и правительстве. А Хебранг пока еще являлся министром промышленности, председателем Экономического совета и Союзной плановой комиссии. Правда, в апреле 1946 года его вывели из состава политбюро ЦК КПЮ из-за разногласий по поводу концепции экономического развития страны. Лучшего кандидата для вербовки и найти было трудно. Да его даже и вербовать не нужно было — он готов был идти до конца, отстаивая интересы сталинской линии и плановой экономики советского образца.
Когда же двое мужчин уединяются для каких-то разговоров, то они обязательно скатываются к политике. Тем более, когда оба в этом заинтересованы.
— Ты вернулся к нам сам по себе или по заданию? — на правах старого друга сразу взял быка за рога Хебранг.
Линицкий слегка задумался: сразу открыться или чуть повременить. Паузу, однако, затягивать было нельзя, и Линицкий, улыбаясь, произнес:
— Знаешь, Андрия, я думал, что рассказы про ностальгию — это все сказки. Однако же, живя в Югославии много лет, женившись здесь, родив двух детей, я скучал по России. Вернувшись же на родину, вдруг понял, что в Югославии осталась частица меня. Видишь, даже дочке дали сербское имя. И когда у нас с женой появилась возможность вернуться в эту прекрасную страну, ставшую для нас, хоть и мачехой, но любимой, мы с радостью этой возможностью воспользовались.
Хебранг, слегка прищурясь, посмотрел на Линицкого и, молча пожевав губами, усмехнулся. Он все понял. И Линицкий тоже это понял.
— Ну а у тебя как дела? Все борешься? Я тут недавно в газете «Борба» читал о твоей дискуссии с премьером Карделем на Совете министров.
— Было дело! Понимаешь, я вижу, что Тито, а в правительстве, разумеется, Кардель, ведут нашу экономику куда-то в сторону от пожеланий товарища Сталина. Сейчас я работаю над составлением первого пятилетнего плана и указываю Карделю и товарищам на отставание сельскохозяйственного производства. Доказываю, что нужно создавать колхозы по примеру Советского Союза, а мне возражают, что колхозы в Советском Союзе — это современный вид крепостного права и в социалистической Югославии такого никогда не будет. Но наши сельскохозяйственные кооперативы пока не могут обеспечить страну сельскохозяйственной продукцией.
— Погоди, Андрия! Я считаю, ты здесь не совсем прав. Ведь ты споришь, доказываешь свою правоту — и к тебе прислушиваются. Значит, что-то оседает в умах членов правительства.
— Ага! А еще больше оседает на бумаге нашей госбезопасности, — махнул рукой Хебранг.
— Ты думаешь, за тобой следят?
— Не думаю, а знаю. Вон, даже водитель мой, Милорад, хороший парень, воевал, но я знаю, что ему приказали следить за всеми моими перемещениями и визитами. Ты думаешь, почему он испугался, когда я отправил его у твоего дома домой? Потому что завтра у него спросят, во сколько он привез меня к тебе, а во сколько я от тебя ушел. А он не будет знать, что отвечать.
Хебранг засмеялся, похлопал Линицкого по плечу.
— Тебе-то, Леонид, бояться нечего. По крайней мере, пока мы с вами дружим.
— А ты думаешь, что дружбе наших народов может что-то помешать? — удивился Линицкий.
— Слушай, Леонид! Ты же знаешь, что Сталин с Димитровым продвигают идею Балканской Федерации в составе Югославии, Болгарии и Албании?
— Слышал.
— Ну, так вот! А Тито всячески этому противится. Ты же помнишь, что и во время войны два маршала не слишком-то ладили.
— Да, да, особенно эта его телеграмма.
В этот момент в комнату вбежала Гордана, хватая отца за руку, чтобы повести за собой. Однако он не понял этого, посадил ее на колени и погладил по головке.
— Боюсь, что все это плохо кончится.
— Вот только бы выяснить, для кого, — усмехнулся Линицкий.
— Горданочка, что же ты не приглашаешь в столовую папу и дядю Андрию, — заглянула в кабинет улыбающаяся Екатерина Фёдоровна.
— А он меня не слушает, — ответила девочка, чем вызвала смех у всех троих взрослых.
— Пойдемте, мужчины, за стол. Что же на голодный желудок беседовать.
4.
На 1 марта 1948 года Тито назначил заседание политбюро ЦК КПЮ, на котором должны быть рассмотрены итоги визита и переговоров югославской делегации в Москве и окончательно решен вопрос о федерации с Болгарией. Югославские коммунисты впервые официально должны были решить: подчиниться Сталину или идти своим путем. Огромного труда стоило Тито переубедить большинство членов ЦК, ибо многие из них, напуганные необычайным гневом Сталина и пребывавшие в полном недоумении о причинах этого гнева, готовы были подчиниться его требованию. Выступая неоднократно в Народной скупщине, югославском парламенте, Тито, используя весь свой ораторский дар, объяснял причины, мешающие Югославии на данном этапе объединиться с Болгарией.
— Несмотря на тяжелые исторические разногласия между Болгарией и Югославией, а особенно между Болгарией и Сербией, — говорил он, — все эти трудности можно преодолеть и тяжелое прошлое забыть. Но это может произойти лишь спустя немалый период времени и лишь благодаря нашему искреннему братскому сотрудничеству с болгарским народом. Югославии все еще не удалось залечить тяжелые раны, нанесенные ей войной. Одновременно в стране развернулась индустриализация и электрификация. Поэтому образование в это время федерации с другой, еще более отсталой, страной легло бы на нас тяжелым экономическим грузом и поставило бы под вопрос осуществление нашего пятилетнего плана. Общая культурная, экономическая и политическая жизнь в Болгарии развивалась и развивается в несколько ином, чем в Югославии, направлении, поэтому в первую очередь необходимо в тесном обоюдном сотрудничестве устранить все то лишнее, что позднее может иметь роковые последствия.
Эти слова смогли убедить людей. Теперь оставалось закрепить это в партийных документах, что в те годы в социалистических странах было равносильно государственному закону.
Во второй половине дня 1 марта члены политбюро потянулись на Румынскую улицу, в дом номер 15, где находилась белградская вилла Тито. Там в то время и позже часто проходили заседания политбюро и ЦК. Небольшой, но довольно просторный и уютный двухэтажный дом этот до войны принадлежал какому-то инженеру и заметно отличался от близлежащих домов и вилл архитектурой и беломраморным цветом. В октябре 1944 года, когда части Народно-освободительной армии Югославии при содействии Красной армии освобождали Белград, в этом здании временно разместился штаб одного из корпусов НОАЮ. Позже туда переехал и Верховный штаб НОАЮ, который возглавлял маршал Тито. После войны штаб переместился в другое место, а Тито, которому понравился этот особняк, в нем и остался.
От ворот к дому вела выложенная камнем дорожка длиной около тридцати метров, ведущая через небольшой садик. По краям дорожки росли невысокие, но старые деревья, кроны которых так переплелись, что над дорожкой высился настоящий зеленый свод. Вход в виллу как раз и располагался в самом конце дорожки. Сразу за входной дверью начинался просторный холл, стены которого были украшены искусной резьбой по дереву с цитатами из сербских народных песен, вырезанными старинной славянской азбукой из Мирославова евангелия. Это память о старом хозяине. Тито это необычайно нравилось, и он запретил трогать стены, когда делали ремонт. Слева от холла была столовая; справа — рабочий кабинет Тито. Деревянная лестница вела на второй этаж, где были, так сказать, жилые комнаты. Именно в рабочем кабинете и должно было состояться заседание политбюро. Кабинет был довольно большой. В одном углу находился письменный стол Тито, в другом — устроен уголок отдыха для гостей. Посередине стоял большой длинный стол для заседаний, окруженный двенадцатью стульями с кожаными сиденьями.
На заседании политбюро присутствовали все его члены. Кто просто сидел и слушал. Двое записывали ход выступлений в свои блокноты (на память). Тито не возбранял этого. Понимал, что, возможно, когда-нибудь эти записи станут ценнейшими историческими документами той, послевоенной, эпохи. Одним из записывающих был Сретен Жуйович, талантливый полководец национально-освободительной войны, воевавший под именем Генерал Черный. В последнее время с ним творилось что-то неладное. Он как-то постепенно отдалился от всех членов ЦК. Замкнулся в себе. Поддерживал с ними только служебные контакты на заседаниях правительства и скупщины. Перестал ездить на охоту, хотя слыл искусным и заядлым охотником. Даже на бильярде с Тито играть отказывался. Перестал высказываться и на заседаниях ЦК и политбюро, хотя Тито было заведено, чтобы на этих заседаниях свою точку зрения высказывал каждый член. Но Жуйович молчал. Молчал и все протоколировал.
На этом заседании Кардель с Джиласом отчитались о ходе московских переговоров и их результатах, о требовании Сталина и уговорах болгар создать Балканскую федерацию.
После этого слово взял Тито. Говорил он негромко, но твердо и решительно:
— Мы во время войны боролись за идею федерации с Болгарией. И нужно постоянно над этим работать. Но целесообразно ли сейчас ставить вопрос о федерации? Созрели ли для этого условия? Есть еще много препятствий, которые нужно преодолевать! Мы должны были бы создать с болгарами и единую партию. Наша сила заключается в единстве воли и действия. Мы бы осложнили себе жизнь, поскольку идеологически они от нас отличаются. Это был бы троянский конь в нашей партии и в нашей стране.
Тито замолчал, посмотрел на своих друзей и соратников. Они внимательно слушали и одобрительно кивали.
— Югославия подтвердила свой путь к социализму. В России возникают чудные восприятия, и они на национальный вопрос смотрят иначе, чем мы…
Тито снова помолчал, затем взмахнул рукой, словно разрубая воздух, и голос его возвысился:
— Но мы не пешка на шахматной доске. Пока мы не увидим, как будет проясняться эта ситуация, никакой федерации быть не может. Дальше. Экономическая ситуация еще не созрела. У нас сейчас полным ходом идет выполнение пятилетнего плана, и Болгария стала бы для нас сейчас лишним грузом. Это бедная страна, а кроме того, она обязана выплачивать репарации Греции. А они такие же, какие болгары должны были выплатить и нам — это сорок пять миллионов долларов…
Убеждать членов политбюро в нереальности создания федерации с Болгарией больше не надо было. Все были против этого. Гораздо более сложным оказался вопрос, как к этому упрямству отнесутся в Кремле? Ведь в Москве не привыкли к подобному ослушанию.
— Я не верю, что русские остановятся лишь на экономическом давлении на нашу страну, — снова заговорил Джилас. — По моему мнению, основной вопрос состоит в том, будет социализм развиваться свободно или при помощи расширения границ СССР.
— Да, возврата из этой ситуации уже нет, — поддержал Джиласа Кардель. — Я хорошо знаю русских… Я изучил их логику. Они способны провозгласить нас даже фашистами, лишь бы создать перед миром морально-политическое оправдание для борьбы с нами…
Кардель глубоко вздохнул и выдохнул. Говорить такое ему, разумеется, было нелегко.
— Если бы они могли, они бы нас и физически уничтожили. Но я не верю, что они на это решатся только по внешнеполитическим причинам.
Тито горько усмехнулся. Ему уже докладывали о попытках покушения на него, но пока он приказал никому об этом не говорить, чтобы не будоражить людей: ведь была вероятность ошибки, что покушались именно на него.
ЦК КПЮ единогласно поддержал это решение и отверг ультиматум Сталина. Воздержался лишь один Жуйович. На следующий день, в полдень, проезжая мимо советского посольства, Джилас увидел стоящую там машину Сретена Жуйовича. Неспроста, видать, он так тщательно все протоколировал. Об увиденном Джилас тут же доложил Тито. От Жуйовича потребовали объяснений. Тогда Жуйович отделался общими фразами о том, что его пригласил советский посол Лаврентьев посоветоваться по поводу начала строительства гидроэлектростанции на Дрине, эти вопросы как раз и курировал Жуйович. Тито не хотелось верить в предательство своего боевого товарища, и на первый раз он ему поверил.
Разумеется, руководство Югославии отдавало себе отчет в том, что Сталин будет весьма недоволен занятой компартией Югославии позицией. Однако даже в самом кошмарном сне югославам не могло присниться, что сталинская реакция будет такой острой и решительной. Как казалось Белграду, расхождения в позициях КПЮ и ВКП(б) не были столь серьезными, чтобы могли послужить началом конфликта и даже разрыва не только на партийном, но и на государственном уровне. Но для Сталина такие решения политбюро ЦК КПЮ означали усиление независимой от Москвы политической позиции Югославии. Значит, наступила пора для самых решительных действий.
В качестве первого шага 18 марта глава советской военной миссии в Югославии генерал Барсков передал руководству ФНРЮ депешу маршала Булганина, тогдашнего министра обороны СССР, в которой предписывалось всем военным советникам и инструкторам в ближайшее же время покинуть Югославию. На следующий день, 19 марта, последовало и второе решение — советник-посланник Армянинов передал Тито телеграмму, в которой сообщалось о прекращении работы в Югославии всеми советскими гражданскими специалистами.
20 марта глава югославского правительства Йосип Броз-Тито направил в Москву на имя Молотова письмо, в котором, в частности, говорилось:
«Восемнадцатого марта генерал Барсков сообщил нам, что он получил депешу от маршала Булганина, в которой сообщается, что правительство СССР решило сразу отозвать всех военных советников и инструкторов с мотивировкой, что они окружены недружелюбием, т. е. что к ним в Югославии относились недружески.
Разумеется, правительство СССР может, когда захочет, отозвать своих военных специалистов, но на нас поражающе подействовала мотивировка, которой правительство СССР объясняет это свое решение. Проверив на основании этого обвинения отношение руководителей низшего звена нашей страны к советским военным советникам и инструкторам, мы пришли к глубокому убеждению, что нет места глубокой мотивировке их отозвания, что за все время их пребывания в Югославии отношение к ним было не только хорошее, но действительно братское и самое гостеприимное, какое вообще и принято в новой Югославии к советским людям. Поэтому для нас это весьма удивительно, непонятно и глубоко нас обижает неизвестная причина подобного решения правительства СССР.
Из всего этого проистекает, что вышеизложенные обстоятельства не являются причиной такого шага правительства СССР, и нашим желанием было бы, чтобы правительство СССР откровенно сообщило, в чем суть дела, и указало нам на все то, что, по его мнению, не соответствует хорошим отношениям между нашими двумя странами. Мы считаем, что такой ход вещей ущербен для обеих стран и что рано или поздно должно быть устранено все то, что мешает дружественным отношениям между нашими странами…
Примите и на этот раз выражение моего уважения».
5.
Андрия Хебранг, которого к тому времени уже сняли со всех постов, оставив лишь членство в ЦК КПЮ, и Сретен Жуйович в последнюю неделю ни минуты не засиживались в Белграде. Они ездили по городам и весям, выступали перед рабочими и крестьянами, перед партийными и государственными функционерами с изложением своей позиции и очень быстро набирали очки. На их стороне была и история взаимоотношений сербского и черногорского народа со своим старшим братом — народом русским. Тито понимал, что его загоняют в угол, и чем дольше продлится нынешнее состояние югославского общества и компартии Югославии, тем меньше у него шансов будет победить. И пусть Тито до конца верил в свой успех, на душе у него было мрачно и беспокойно. Ведь страна оказалась в настоящей блокаде, равной, пожалуй, той, какую довелось выдержать России после вооруженного переворота, совершенного большевиками в октябре семнадцатого года. С той лишь разницей, что тогда на Россию ополчились капиталистические правительства, а сейчас, наряду со странами Запада, под давлением Сталина, против Тито выступило и все рабочее движение в Европе.
Он решил сыграть на опережение и назначил на 12 апреля очередной пленум ЦК КПЮ, на повестку дня которого вынесен всего один вопрос — позиция югославских коммунистов в отношении письма ЦК ВКП(б). На этом пленуме и должно решиться, за кем пойдет КПЮ — за Тито или за Сталиным, в лице его местных представителей Сретена Жуйовича и Андрии Хебранга.
И все же немало было и тех, кто не скрывал своего враждебного отношения к нему, Тито, лично и к проводимой им политике. Были даже попытки расправиться с ним. Пришлось прибегнуть к крайним мерам. Нелегко далось Тито это решение. Ведь он прекрасно знал, во что вылилось узаконение репрессий Сталиным в России, видел это собственными глазами, испытал на собственной шкуре. Это была оправдываемая сторонниками Тито борьба за стабильность внутри страны. В Югославии начались массовые аресты «сталинских шпионов». Наступил тот самый период, который был в России десять лет назад и за который полную ответственность несут два человека: Сталин и Тито. Ибо не может быть никаких оправданий тому, что уничтожались, порою лишь с видимым юридическим обоснованием, не самые плохие люди страны, а порою и цвет нации. И если в России «иностранных шпионов» отправляли в страну дикого холода — Сибирь и Заполярье, то в Югославии — в самое пекло, на адриатический остров Голи-оток, где не было ни одного деревца — сплошной камень, раскалявшийся на солнце до пятидесяти градусов, и укрыться от этого зноя было практически невозможно. Вдобавок к этому, часто дули пронизывающие, сшибающие с ног ветра. Люди страдали от обезвоживания организма, работая по двенадцать и больше часов в каменных карьерах. Причем, как и в тридцатые годы в Советском Союзе, нередки были случаи повторного осуждения людей за одно и то же «преступление», и в этом случае судьба, как их называли, «повторников» была еще более ужасной. Не многие выдерживали до конца: бывали случаи, когда люди бросались вниз головой в каменные джунгли острова, а то и в яму с гашеной известью, или пытались броситься со скалы в море. Однако не было ни одного случая спасения.
Люди гибли не только от страшных избиений, до полусмерти, начинавшихся еще во время транспортировки по морю. На самом Голом острове новичкам не раз приходилось проходить сквозь строй своих же собратьев по несчастью, желавших доказать таким образом, что они уже «осознали» свои ошибки и «перевоспитались». Причем бить должен был каждый, иначе отказника затем самого пропустят сквозь тот же строй. Гибли люди на Гол-Отоке и от неоднократных эпидемий: дизентерии или тифа. Правда, к счастью для югославов, весь этот лагерный кошмар, в отличие от сталинского, длился меньше пяти лет.
12 апреля 1948 года на Пленуме ЦК КПЮ подавляющее большинство делегатов проголосовало за линию Йосипа Броз-Тито.
6 мая были выведены из состава ЦК, исключены из партии и арестованы за антиюгославскую и антигосударственную деятельность Сретен Жуйович и Андрия Хебранг.
7 мая Хебранг был доставлен на слушания комиссии КПЮ, которые проходили в Сремской Каменице. Туда же доставили и Сретена Жуйовича. Дом хорошо охранялся, поскольку по Белграду ходили слухи о возможных активных действиях со стороны советских агентов.
Партийная комиссия утверждала, что располагает сведениями о сотрудничестве Хебранга с усташами в годы войны, а также о том, что Хебранг является советским шпионом, поскольку он поддержал Резолюцию Информбюро и выдавал государственные тайны Советскому Союзу. По поводу его ареста советский посол заявил протест и потребовал присутствия на заседании комиссии, однако его требование было отклонено. Хебранг не признал обвинений, но не отрекся от поддержки сталинского Информбюро. Позднее было объявлено, что он совершил самоубийство, повесившись на отопительной батарее в белградской тюрьме Главняча. Служебное расследование не проводилось, а обвинение против него не было доведено до суда в связи с его смертью.
А 28 июня 1948 года в столице Румынии Бухаресте состоялось очередное совещание руководителей стран-участниц нового политического объединения стран народной демократии — коммунистическое Информбюро, заменившего собой распущенный в 1943 году Коминтерн. Информбюро объединяло руководство коммунистических и рабочих партий стран так называемой «народной демократии», то есть вступивших на путь социалистического развития. Совещание прошло без участия югославской делегации. В резолюции, принятой на этом совещании, руководству Югославии вменялись в вину: мелкобуржуазный национализм, контрреволюционный троцкизм, меньшевизм, ликвидаторство, авантюризм, бюрократизм, ревизионизм и левацкая демагогия. А компартия Югославии называлась кулацкой партией, где господствует турецкий, террористический режим. Членов КПЮ призвали свергнуть руководство партии, если оно не подчинится данной Резолюции Информбюро.
В ответ на это, через месяц, с 21 по 28 июля в Белграде состоялся V съезд КПЮ, делегаты которого выразили сожаление по поводу принятой Резолюции Информбюро. В своем докладе на съезде Тито охарактеризовал акцию руководства СССР во главе со Сталиным следующими словами:
— Это, товарищи, выпад не только на руководство нашей партии. Это выпад на единство нашей партии, это выпад на кровью добытое единство наших народов, это призыв ко всем деструктивным элементам разрушить все то, что мы до сегодняшнего дня во благо наших народов создавали; это призыв к гражданской войне в нашей стране, призыв к уничтожению нашей страны…
Резолюция, принятая на этом съезде, всецело поддержала линию, проводимую Тито, а сам председатель партии (позднее переименованной в Союз коммунистов Югославии), не желая все же идти на полный разрыв со Сталиным и конфронтацию с Советским Союзом, завершил свою заключительную речь словами:
— Да здравствует Советский Союз! Да здравствует наш великий вождь и учитель Иосиф Сталин!
Однако это не помогло. Сталин уже принял решение в отношении Югославии.
В течение 1949 года с ФНРЮ странами восточного блока разрывались культурные, дипломатические и экономические отношения. Следовали обоюдные отзывы послов. Впрочем, в некоторых странах югославским дипломатам везло меньше: их попросту арестовывали под надуманными предлогами. Венгрия прекратила выплату послевоенных репараций, Албания разорвала все экономические договоры и соглашения и прекратила с Югославией все экономические связи. Остальные социалистические страны также постепенно отзывают свои договора о дружбе и сотрудничестве с ФНРЮ.
29 ноября 1949 года в том же Бухаресте, куда из Белграда переехала штаб-квартира Информбюро, была принята вторая антиюгославская резолюция, в которой говорилось, что «коммунистическая партия Югославии находится в руках убийц и шпионов», что борьба против нее — «международная обязанность всех коммунистических и рабочих партий». Внутреннее устройство Югославии, согласно этой резолюции, — фашистское, а ее внешняя политика — политика агрессии против восточных стран в союзе с США.
Подобная выкладка Сталина уже говорила о том, что он готов перейти от слов к действиям. Начиная с августа 1949 года к венгерско-югославской границе начали подтягивать несколько советских бронетанковых дивизий, дополненных венгерскими, польскими и чехословацкими частями. В газете «Правда» от 21 декабря 1949 года Вячеслав Молотов опубликовал статью, где подчеркивал, что «уже недалек тот час, когда предательскую клику Тито… постигнет позорная судьба преступных наемников империалистической реакции…».
И все же Сталин не решился на вооруженную интервенцию. Видимо, понимал, что с Тито будет справиться нелегко. Тем не менее отказываться от вооруженных провокаций на границе, в которых гибли югославские пограничники, он не собирался. В два-три раза были увеличены вооруженные силы в соседних с Югославией Венгрии, Румынии и Болгарии (причем в данном случае были грубо попраны и международные обязательства). Продолжали изгоняться из Румынии и Венгрии представители югославских национальных меньшинств. Более того, в 1950 году была полностью установлена экономическая блокада страны. Румыния прервала железнодорожное сообщение с Югославией. С другой стороны, выдвинули территориальные претензии к Югославии Болгария, претендовавшая на Македонию, и Албания, положившая глаз на Косово.
Именно тогда Тито и определился окончательно со своей внешней политикой. На заседании скупщины в апреле 1950 года он, в частности, заявил:
— Наше правительство будет прилагать все пропагандистские усилия и на всех международных форумах будет выступать против создания блоков и сфер интересов, так как глубоко оно убеждено, что подобные разделы мира действительно представляют постоянную опасность военных столкновений и катастрофу для человечества.
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После Резолюции Информбюро и обострения отношений между Советским Союзом и Югославией начались гонения и на советских специалистов и просто русских людей, живших в Югославии. Стало понятно, что нужно немедленно покинуть эту страну, во избежание крупных неприятностей. Семейство Линицких со дня на день ожидало приказа из Центра. И он последовал: срочно покинуть Югославию, оставив все дела, и передислоцироваться в соседнюю Венгрию, но уже под другой фамилией. Там легализоваться и уже оттуда переехать в одну из западноевропейских стран.
А тут еще из Москвы через советское посольство пришло письмо от дочери Галины с печальным известием: скончалась бабушка Мария Николаевна. Галине пришлось самой хлопотать о похоронах. Разумеется, Борис ей помогал. Оказали помощь и в Управлении внешней разведки.
Однако «железный занавес» опустился, кажется, до самых подмостков политической жизни, холодная война набирала обороты, и взоры Иосифа Сталина обратились на Восток. Именно Азия стала главным внешнеполитическим направлением советского правительства.
Летом 1947 года Великобритания вынуждена была признать независимость своих крупнейших азиатских колоний, разделив их на две части — Индию и Пакистан, условно разделив их по религиозному признаку — индуистов и исламистов, в следующем, 1948 году независимость от британской короны получили Бирма и Цейлон.
В Китае в 1949 году к власти пришли коммунисты во главе с их лидером Мао Цзедуном, Народно-освободительная армия Китая изгнала с континента партию Гоминьдан и армию генералиссимуса Чан Кайши, перебазировавшихся на остров Тайвань. Значит, следовало направить в Китайскую Народную республику наиболее опытных разведчиков. Таковым на Лубянке уже давно считали Леонида Линицкого. И его в 1950 году отозвали из Венгрии в Москву.
Ему дали небольшой отдых. Предложили поехать в Индию. Разумеется, от такого шанса не отказываются. Тем более что впервые нужно было ехать легально — врачом только что открытого посольства Советского Союза в Индии. Разумеется, под этим прикрытием он будет заниматься разведкой. Вот только жена подкачала: Екатерина Фёдоровна тяжело заболела, к тому же подкосила ее и смерть матери, которую она даже не смогла проводить в последний путь, и стало понятно, что она больше не помощник Леониду Леонидовичу. Но отменить приказ руководства уже было невозможно, и Линицкий отправился на новое место командировки — в столицу Индии Дели.
Ехать пришлось долго, на поезде, в двухместном купе. Линицкий стоял в узком вагонном коридоре у открытого окна и смотрел на перрон. Его провожало все семейство: жена, дочь с внучкой и сын. Не хватало только зятя, Виноградова. Но к тому моменту Галина с мужем уже была на грани развода, и жили они порознь. Как говорится, лишь после свадьбы поняли, что не сошлись характерами.
В самый последний момент на перроне началась какая-то суматоха, появилась небольшая группа людей, многих из них пассажиры и провожающие узнавали, улыбались, хлопали в ладоши, некоторые, наиболее ретивые даже стали просить автографы. Линицкий поначалу не понял, в чем дело. Оказалось — это советские деятели культуры, артисты, писатели, художники ехали тем же поездом целой делегацией в Индию по культурному обмену. Раздался третий, затяжной гудок паровоза, закрутились колеса, из трубы пыхнул дым. Поезд медленно тронулся.
Последний раз помахав рукой провожающим, Линицкий зашел в свое купе, закрыл дверь, расстегнул пиджак, повесил его на плечики, ослабил, а затем и вовсе снял галстук, удобно устроился на сиденье, положил перед собой свежий выпуск газеты «Правда» и собрался читать. В этот момент дверь купе отворилась и в проеме показалась высокая худощавая фигура высоколобого, с зачесанными назад темными волосами и крупным носом мужчины. Линицкий в удивлении поднял глаза и внимательно смотрел на вошедшего, лицо которого ему показалось весьма знакомым. А тот неторопливо внес в купе чемодан, легко поднял его и положил на верхнюю полку. Только после этого обратился к соседу по купе.
— Здравствуйте!
— Добрый день! — ответил Линицкий.
— Что вы на меня так смотрите?
— Просто у вас весьма выразительное и запоминающееся лицо. И мне оно кажется знакомым почему-то, хотя я явно встречаю вас впервые.
Попутчик устроился на своем месте, лихо снял светлый пиджак, повесил его на крючок и улыбнулся:
— Ну, вы мне тоже напоминаете некоего профессора, которого тем не менее я также вижу впервые.
У Линицкого были аккуратно с четким пробором причесаны слегка рыжеватые волосы, небольшие усики и действительно профессорская (из дореволюционных времен) бородка. Линицкий в ответ тоже улыбнулся.
— Ну, тогда, чтобы прекратить всякие недоразумения, давайте познакомимся. Линицкий Леонид Леонидович, врач. Сотрудник советского посольства в Индии, — он протянул руку для рукопожатия.
— Черкасов Николай Константинович, артист, — пожал тот протянутую ему руку. — У нас делегация едет в рамках культурного обмена с молодой республикой.
Линицкий засмеялся, хлопнув себя ладонью по лбу.
— Ну, конечно! А я все думаю, где я вас видел. Простите, ради бога. Это все оттого, что в силу моей занятости у меня не так много времени ходить в кино, а тем более в театр.
— Зато сейчас у нас будет времени вагон — поезд до Дели идет долго! — ответил Черкасов.
— Увы! Я думаю, с таким попутчиком, как вы, Николай Константинович, время пробежит слишком быстро.
В дверь купе постучали, и после обоюдного ответа: «Войдите!» дверь отворилась, и в проеме двери показался невысокий, одетый в светлый костюм мужчина.
— Николай, как ты тут устроился?
— О, Всеволод Илларионович, пожалуйте к нам, — Черкасов жестом пригласил его войти. — Вот, познакомьтесь. Это врач советского посольства в Дели Леонид Леонидович Линицкий. А это — народный артист СССР, лауреат Сталинских премий, наш светоч режиссер Всеволод Илларионович Пудовкин.
— Не ерничай, Николай. К чему такая торжественность? — Пудовкин протянул Линицкому руку. — Весьма рад знакомству.
— Взаимно! — улыбнулся Линицкий. — Я так понимаю, вы товарищей из Индии едете учить снимать кино?
— Ну, не совсем уж и учить, — возразил Пудовкин, садясь рядом с Черкасовым. — Они, между прочим, еще два года назад сняли свой первый и весьма неплохой фильм. «Дети земли» называется. А в прошлом году в Бомбее и Калькутте состоялся первый фестиваль советских фильмов. И вот наш ВОКС, простите, Всесоюзное общество культурных связей, кое я имею честь возглавлять, решило проявить интерес к индийской кинематографии. Вот мы с Николаем Константиновичем и едем туда, так сказать, пропагандировать наш опыт.
— Более того, могу добавить, — взял слово Черкасов, — что у нас уже даже есть опыт общения с индийскими товарищами. Так, руководитель их кинематографии Сатьяджит Рей приезжал к нам и уже знаком с теоретическими трудами Пудовкина-режиссера, а в разговоре со мной выяснял подробности творческого метода Сергея Эйзенштейна при работе над фильмом «Иван Грозный».
— Кстати, Леонид Леонидович, вы, как дипломат, не могли бы нас немного просветить в плане того, кто такой этот Джавахарлал Неру? — попросил Пудовкин.
— Отчего же! — согласился Линицкий. — 61-летний Джавахарлал Неру родился в семье, принадлежавшей к высшей касте индийского общества — кашмирских брахманов. А его отец, Мотилал Неру, в свое время был одним из руководителей крупнейшей в стране партии, которую и возглавляет сейчас Джавахарлал, — Индийский национальный конгресс. Между прочим, Джавахарлал в переводе с хинди означает драгоценный рубин. Он окончил престижную английскую школу в Харроу в Лондоне, а в 1912 году окончил юридический факультет Кембриджского университета. Там же познакомился и с деятельностью только что вернувшегося из Южной Африки Махатмой Ганди. Он позиционирует себя как приверженец социализма, но по своей идеологии весьма далек от этой идеи, ориентируясь, скорее, на американскую кабальную «помощь» и зверские репрессии по отношению к коммунистам и другим прогрессивным деятелям.
— Кстати, дочь Индира имеет какое-то отношение к этому самому Махатме? — поинтересовался Пудовкин.
— Абсолютно никакого, хотя познакомилась с Махатмой еще в двухлетнем возрасте, а в восемь лет по его совету организовала в родном городке детский союз по развитию домашнего ткачества. В сорок втором году она вышла замуж за парса Фероза Ганди, представителя небольшой группы индийцев иранского происхождения, тем самым оба пренебрегли кастовыми и религиозными барьерами, поскольку межкастовые браки считались ортодоксальными индусами кощунством по отношению к древним законам и обычаям. Они познакомились в Лондонской школе экономики, где оба и учились.
— Как вы лихо все это рассказали, — улыбнулся Черкасов.
— Работа у меня такая, товарищи, — улыбнулся в ответ Линицкий.
— Простите, я не знал, что знания биографий лидеров страны пребывания входит в обязанности посольских врачей.
— Коля, а как же: ведь и докторов приглашают на разного рода государственные приемы.
— Благодарю вас за понимание, — Линицкий кивнул теперь уже в сторону Пудовкина.
Работы в посольстве по медицинской линии было не так много. К тому же Пудовкин оказался прав: Линицкому приходилось нередко бывать и на разного рода правительственных приемах, что, впрочем, также входило в круг обязанностей Линицкого уже по линии разведки. На одном из таких мероприятий Леонид Леонидович оказался рядом с Индирой Ганди, работавшей в то время личным секретарем отца-премьер-министра. Посольский фотограф поймал этот момент и щелкнул фотоаппаратом. При этом Индира машинально поправила прическу и тут же улыбнулась.
— Факт для истории, — махнул рукой фотограф.
Через год Линицкого снова отозвали на родину. Предложили на выбор: либо кабинетная работа в центральном аппарате, либо длительная командировка в Китай. Разумеется, Линицкий выбрал Китай.
— Ну что же, Леонид Леонидович. Мы в вашем решении и не сомневались. Тем более, у вас уже достаточно большой опыт семейной командировки.
Намек был более чем прозрачный. И он с удовольствием сообщил об этом Екатерине Федоровне.
— Вот видишь, Катенька! Хоть и наступила наша с тобой золотая осень, но мы еще сыграем на нашей золотой скрипке какой-нибудь полонез.
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Но состояние здоровья Екатерины Федоровны не позволило ей вновь включиться в активную разведывательную работу.
— Увы, мой дорогой! Я уже тебе не помощник.
Она грустно улыбнулась, сидя на диване рядом с дочерью. Аллочка спала в своей кроватке, и были те минуты спокойствия, когда вся взрослая часть семьи Линицких могла собраться вместе. Борис переглянулся с сестрой и тут же вновь углубился в чтение (или сделал вид) толстой книги. Борис в этом году заканчивал учебу и уже знал, что служить он будет на Дальнем Востоке.
Леонид Леонидович перехватил буквально секундное переглядывание детей, и у него в мозгу вдруг родилась, на первый взгляд, авантюрная мысль. И все же он решил эту мысль озвучить.
— Галочка, как ты смотришь на то, чтобы поехать со мной вместо мамы?
— Я?! Вместо мамы?
Лицо ее мгновенно налилось краской, сердце радостно заколотилось. Конечно же, она хотела бы поехать с отцом, она уже давно мечтала о разведываетльной деятельности, но в то же время и прекрасно понимала, что одного ее желания мало.
— Ты шутишь? — практически одновременно спросили мать и дочь.
Борис вздрогнул и отложил книгу в сторону, подняв глаза на отца.
— Отнюдь! Ты — человек волевой и решительный, ты знаешь, пускай пока лишь поверхностно, в чем заключается работа разведчика. Если мне руководство даст добро, нюансам и всему прочему я тебя сам обучу.
— Галка, и почему не я первый родился? — вздохнул Борис.
Галина в ответ лишь показала ему язык, а сама ответила:
— Я согласна, пап. С Аллочкой мама посидит. Правда же?
— Конечно! Тем более что сейчас обстановка в мире уже не такая, что до войны. К тому же ехать предстоит в коммунистический Китай.
На семейном совете вопрос был решен. Линицкий написал рапорт руководству внешней разведки с предложением поехать в командировку не с женой, а с дочерью, чем весьма озадачил всех. Было ясно, что скорого ответа не последует. А пока суд да дело, Леонид Леонидович превратился в наставника для Галины, наставника сурового, не делающего дочери никаких поблажек.
Обучение длилось несколько месяцев, после чего Галину направили в учебный центр для окончательной подготовки к внешней разведывательной деятельности. А Линицкому пришлось пока отправляться в Китай одному с паспортом гражданина одной из европейских стран. Время торопило. Попрощавшись с семьей, он отправился на военную авиабазу в Кубинке, где его уже ждал спецборт.
8 апреля 1952 года самолет оторвался от земли курсом на восток. Лететь пришлось долго — почти целые сутки, со многими посадками и пересадками: Казань, Свердловск, Омск, Новосибирск. А беспокойство за семью и за то, что не успел за все отчитаться, не давало покоя. Из аэропорта в Новосибирске отправил домой открытку, благо ждать пересадки на другой самолет там пришлось целый час в самую рань — с половины пятого утра до половны шестого (в Москве же ночь только началась): «Катенька, в моем бумажнике (втором) имеются отчетные документы по кронам. Если понадобятся, найдешь там, но, вероятнее, они никому не понадобятся».
Следующая остановка была в Красноярске. Линицкий с грустью смотрел в иллюминатор, будто предчувствуя что-то нехорошее. И только Байкальские горы, а затем и «славное море — священный Байкал» заставили его оживиться. Он впервые увидел эту красоту. Как жаль, что вся синь воды оставалась подо льдом. Только трещины да полыньи были видны, да и те скованы тонким, более темным льдом. От переполнения чувств даже запел вполголоса:
– Славное море – священный Байкал,
Славный корабль – омулёвая бочка.
Эй, баргузин, пошевеливай вал,
Молодцу плыть недалечко…


Другой берег озера был покрыт густым, как дым, туманом.
Еще одна посадка была в Улан-Удэ, предпоследняя на территории Советского Союза — в Иркутске.
Иркутск, в отличие от всех других мест, встретил настоящей весной. Несмотря на всего лишь 9 апреля, снега нигде не было, что немало удивило Линицкого, слышавшего о суровой и долгой сибирской зиме.
После Читы умиротворение и расслабленность закончились — до границы с Китаем рукой подать.
Харбин встретил Линицкого весенним теплом и распускающейся зеленью. У него невольно подкралась мысль о том, как закольцевалась его жизнь: ведь он провел в этом русско-китайском городе первые месяцы своей жизни, и теперь ему снова предстояло здесь прожить какое-то время. Разумеется, он и не мог ничего помнить о нем, ничего в нем узнавать тоже не мог. Хотя перед командировкой внимательно изучил по картам все улицы, улочки, переулки, площади.
Инкогнито встретился с советским консулом, получил от него последние инструкции из Центра.
Время стремительно неслось вперед, унося за собой пыль прошлого. В конце лета наконец прилетела к нему дочь Галина. Как они оба обрадовались встрече, будто не виделись не несколько месяцев, а много лет. Лишь по каким-то едва заметным его опытному глазу повадкам дочери Леонид Леонидович понял, как она волнуется. Как-никак, это ее первое задание. Ничего страшного: она же под его присмотром. А потом, когда полностью окунется в работу, сразу куда-то исчезнет ненужное волнение.
Новый, 1954 год отец и дочь Линицкие встречали вместе в уютном маленьком ресторанчике. Сидели, вспоминали Екатерину Фёдоровну, Бориса и, конечно же, маленькую Аллочку. Как она там? Справляется ли с ней бабушка? Леонид Леонидович ударился в воспоминания, рассказывал Галине о новогодних праздниках, которые ему довелось встречать одному, не только вдали от жены и семьи, но даже и от родного Отечества.
6 января Линицкий решил написать письмо в Москву жене. Разумеется, тогда он не знал, что это его письмо станет последним.

«Милая, родная моя Катенька!
Поздравляю тебя и ребят с Новым годом, в котором мы еще, к сожалению, не увидимся, но который желаю вам провести в полном здравии и благополучии. Вспомнились все годы, встреченные мной вдали от тебя. 1936, 1937, 1938, 1945, 1951, 1953 и 1954. Наиболее грустной и какой-то безнадежной была для меня встреча 1937 года. Я знал, что и следующий год мне придется еще встречать вдали от тебя и детей, и было очень мало надежд на то, что мне еще когда-нибудь суждено увидеть Вас. Предстояло два года мучений и очень вероятный одинокий конец.
Теперь все же не то. Если мы даже и не увидим Вас в этом году, но все же, несомненно, увидимся, и встреча наша от этого будет еще милее, еще радостнее. Не грусти, Катенька, и твое здоровье как будто еще на высоте, да и я еще чувствую себя достаточно крепким и совсем еще не старым. В прошлом году я просто шутил, подтрунивая над нашей “золотой осенью” и “осенними скрипками”. В действительности же я еще крепко в них верю.
Поздравляю тебя также с присвоением нам с тобой очередного звания, которого мы достигли без каких-либо талантов и даже удачи — медленно, но верно.
Пусть и Борис ориентируется в своей жизни не столько на свои способности и удачливость, сколько на упорство, выдержку и усидчивость. Только эти последние качества могут дать человеку правильное направление в жизни. Без них же даже самая большая даровитость не даст ничего путного. Сейчас ему надо упорно и усидчиво учиться, набираться прочных знаний и срочно повзрослеть.
Горданочке желаю новых успехов в учебе, добросовестного отношения к ее общественным нагрузкам и к… музыке.
Аллочке желаю расти, развиваться и быть послушной и совершенно некапризной девочкой.
Всем Вам желаю здоровья и полного благополучия.
Целую Вас всех крепко. Привет харьковчанам и всем знакомым.
06.01.1954 г. Леонид».

Ни сам Леонид Леонидович, ни Екатерина Фёдоровна тогда еще не могли, естественно, знать, что больше они никогда не увидятся не только в этом году, но и вообще. Это последнее письмо жене было написано 6 января 1954 года, а уже 25 января в Харбине Леонид Линицкий умер от сердечной недостаточности. Видимо, дали о себе знать старые раны и постоянное нервное перенапряжение. Не добавляли здоровья и тяжелые климатические условия жаркой Азии. И вновь его дочери, Галине Леонидовне, как и в случае со смертью бабушки, Марии Николаевны Дракиной, досталась самая печальная участь — сопровождать на родину гроб с телом отца.
В документе, подписанном руководством внешней разведки, в частности, указывалось: «При исполнении служебных обязанностей умер наш ценный нелегальный работник полковник Линицкий Леонид Леонидович… Он отдавал себя работе полностью, ставя общественные интересы выше личных. Готов был выполнить любое задание».
С воинскими почестями разведчик был похоронен в Москве на Ваганьковском кладбище.
Определением № 505/0—59 Военного трибунала Киевского военного округа в составе председательствующего подполковника юстиции Козлова, членов — подполковника юстиции Березина и подполковника юстиции Котова, рассмотревшего в заседании от 8 мая 1959 года протест (в порядке надзора) военного прокурора Киевского военного округа на постановление комиссии НКВД СССР и Прокурора СССР от 28 октября 1937 года, на основании которого расстреляны: 1) Прокопович Павел Антонович… 4) Линицкая Надежда Петровна, 1872 года рождения, до ареста (4 октября 1937 года) принято решение: постановление комиссии НКВД СССР и прокурора СССР от 28 октября 1937 года отменить, а дело прекратить за отсутствием состава преступления.
Дело отца продолжила Галина Леонидовна, много лет отдавшая служению во внешней разведке. Закончивший тот же Военный институт, что и сестра, Борис Леонидович ненамного пережил своего отца — умер в 1961 году. А вот главная напарница и лучшая подруга Леонида Леонидовича — Екатерина Фёдоровна, скончавшаяся в 1997 году в возрасте более девяноста лет, на много лет пережила своего мужа.
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