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Аннотация
Внутреннего света в тебе – хоть целый мир освети, но что-то мешает раскрыть потенциал? Блэкаут шторы из стереотипов, страхов, травм и обид закрывают твое сияние? Пришло время их сорвать! «Внутри меня солнце» – это терапевтическая дружеская беседа, полная шуток, безусловной любви, поддерживающих объятий и жизненных историй. А еще научных объяснений, почему в твоей жизни происходит какая-то ерунда, упражнений и заданий от практикующего психолога. Ты проработаешь образ отца, узнаешь, зачем выгуливать свою теневую сторону, справишься с посттравматическим синдромом (возможно, ты не знаешь, что он у тебя есть), залатаешь дыру в бочке ресурсов, избавишься от «токсиков» и прекратишь откладывать мечты на потом. Задвинешь подальше бесконечные «но» и мысли, что ты недостаточно хороша, разрешишь себе быть счастливой, сексуальной и светить на полную мощность!
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Вступление

Привет! Я Алёна Глушенкова — психолог, нутрицио-лог, автор книги «Возьму себя на ручки» и блога, который, по моему нескромному мнению, является самым прекрасным местом для женщины. Лучше, пожалуй, только специальная комната, где есть новое платьишко, твои любимые пирожные и тишина, не разрываемая ничьими голосами. Разве что Валера Меладзе тихонько поет тебе. Но есть ли такое место на Земле? Вот и я о том же.

А сейчас я сижу в маленьком скандинавском кафе спального района города Санкт-Петербурга в драной куртке, пропахшей собачьим угощением, и пью рюмашку клюквенной настойки. На часах 22:00, и в этом кафе я совсем одна. Мои карманы уже покрылись пятнами от колбасок со вкусом крольчатины, говядины и пера из задницы единорога. Вы видели, что едят наши собаки вообще? Они питаются лучше нас (но об этом мы еще поговорим).
Чтобы вы не подумали, что автор опустился на социальное дно (неужто куртку поменять нельзя?) и книга сего маргинала недостойна внимания, скажу: я взялась за дрессировку своего большого пса и только что закончилось занятие. Трещал внезапный мороз, сопли текли ручьями, но за кинолога уплочено, в карманах запасены угощения, которых хватило бы, как попкорна на просмотр всех частей «Сумерек». То есть много. Прожорливая собака.

Как и мы, девочки, да? Я уверена, эту книгу сейчас читают именно такие. Вы не едите торты ложками с утра до вечера, но вот жизнь — да. Или хотите это делать. Моя бабуля называет таких — «большекромые». Все им надо, все они хотят. Это про тебя? Подружимся. И книга тебе зайдет.
Потому что я сама такая.
Дайте больше — я вот этого хочу, туда поеду и в этот проект зайду, а еще расцвести надо… понимаешь? Рас-цве-сти.
Сидеть в унынии большекромым не то что не хочется — они умирают в этом. Физическое тело остается как есть, а душа — задыхается.
Так что ты располагайся поудобнее. Мы будем тебя не то что возвращать к норме, а подтягивать выше нормы. Туда, куда ты и хотела, моя большекромая.

Кстати, насчет кромы большой…
Эту книгу пишет человек, который весил 90. Корма (попочка) была как у маленького кораблика, но я и ее любила. И расцвет, и первая книга, и устойчивая практика работы психологом — все случилось в 90 кг.

Я тогда съела собачьего угощения по самое «не хочу». Депрессия из-за хронического болевого синдрома, который не проходил несколько лет. Декрет, когда непонятно, что делать: то ли растить ребенка, то ли бежать к очередному врачу, потому что жить невозможно — боль, боль, сплошная боль с утра до вечера. Поиски себя. Побег в работу, где ты пашешь в выходные и на связи даже ночью, а из телефонной трубки может прозвучать не СМС о зачислении внезапной премии, а ор начальника. Но… уж лучше пусть меня туды-сюды, и в хвост и в гриву, чем чувствовать, что жизнь трещит по швам. Знакомо?

Первая книга моя вышла очень нежная, невероятно поддерживающая и в то же время смешная. Я писала ее так, как говорила бы с Алёной того периода: поглаживая по головке, отпуская легкие шутки, окутывая Алёнушку в одеялко и обещая, что все будет хорошо. Есть такая фраза, что все самое доброе в мире создается людьми депрессивными. Окончание того периода ознаменовалось первой книгой.

Тот период закончился, и на подходе книга вторая. Какая она? Я все так же с вами, мои шальные императрицы. Мои большекромые, мои полные и худые, мои блондинки и брюнетки, мои живущие по всему земному шару, мои такие разные, но любимые женщины. В этой книге я все так же глажу вас в своих текстах по головке, все так же шучу, но уже более… дерзко. Могу в процессе и за ушком пощекотать! А если откроем вина, и за попку ущипнуть.

И сказать: «Поднимай-ка ее. С тебя хватит. Слишком роскошна твоя корма, чтобы сидеть и тухнуть. Любой корабль бы обзавидовался, а ты все в гавани стоишь на якоре».

Эта книга будет по-прежнему полна шуток и безусловной любви к Женщине.
И язык книги будет такой же. Под нее вообще очень в кассу открыть вина, включить Меладзе и забыть, что я магистр психологии и нутрициолог.
Потому что все скучные вещи, которые ты можешь прочитать в интернете, я буду доносить через всю эту атмосферу. Ах да, мы с тобой читаем это под вино… «Ведь ты же нутрициолог, Алёна!»
…я отвечу: книга — для выросших девочек. Уважаемое издательство, поставьте, пожалуйста, пометку 18+. Я не хочу сесть в тюрьму из-за вас, и чтобы мой редактор оказался в соседней камере, и мы такие друг другу через решетку передавали нитку, выдернутую из простыни. Зачем? А как нам там еще коррекцию бровей делать? Мы же это, как его… девочки!

Девочки, которые могут все. И коррекцию делать, и платья носить, о которых всегда мечтали, и книги следующие выпускать, и женщин радовать, чтобы они расцветали, и на каждом углу, что бы ни происходило в мире, повторять, как молитву: пока мы не умерли, все можно поменять.

А еще я знаю: у всех нас разные условия жизни. Одна воспитывает троих детей, вторая все еще в абьюзивных отношениях, третья — вечно уставший главбух Марина. И понимаешь, легко расцвести, живя на море или заново влюбившись. В последнем варианте секрет вообще прост: каждые три года меняй мужика. Я знаю таких (и не осуждаю, я вообще редко это делаю).
Но на этом бы книга закончилась. Море и новый мужик. Но еще раз повторюсь: книга для взрослых девочек, понимающих последствия решений и зону своей ответственности. Так что мы, как писал Кастанеда, пойдем путем воина.
Воина красивого и немного шального.

Эта книга станет сестринской поддержкой для тебя — не пинком, а легким похлопыванием по попке от лучшей подруги: «Давай, ты сможешь». Здесь ты найдешь понятное объяснение от психолога, почему с тобой сейчас происходит неведомая дичь и как это исправить. А в конце некоторых глав ты встретишься с тяжким грузом, потому что во мне проснется адепт когнитивно-поведенческой терапии, а там полно домашки — и я тебе ее дам, аха-ха-ха (коварный смех).
Словом, такую книгу съест и пропустит сквозь себя только настоящая, выросшая Барби. Которая, может, и ходит в розовом, и реснички 5D у Машки делает. Но внутри этой Барби стержень такой силы, что ни один слесарь Валера не погнет (разве что свои зубы в попытке надкусить).

Ну что, готова почувствовать легкость жизни, даже если сейчас декабрь, ты после работы стоишь в питерском метро, а твоя меховая шапка — вовсе не пилотка моряка?
Императрица хочет стать шальной, но без смертельного ущерба для окружающих?
Покажем твоей корме неведомые дали новой потрясающей жизни?
Чпуньк! Это вино откупоривается.

— Вы готовы, дети?
— Да-а-а!
— Не слышу…
— Так точно, капитан!
Кто снимается с якоря и мчится на всех парусах?..

«Она была актрисою…»[1]

Глава, в которую поверит даже Станиславский
И да-а-аже за кулисами… могла быть напомаженной, как на бал. И при этом не выложить на всеобщее обозрение свое селфи. Представляете? Не сделать вот это: сейчас ты увидишь, кого потерял!
Да, «настоящая актриса» может вот так куковать даже в очереди к проктологу: красивая, будто это последний день ее жизни. А может сидеть в пропахшей собачьим угощением драной куртке на сцене театра. И ничего ей за это не будет. Ни-че-го-шень-ки. Даже внутренний критик голову не поднимет. А что вы сделаете женщине, которая даже с гулькой на голове и во флисовых штанах чувствует себя на все сто?
Хотите узнать секрет? «Пейте натощак простой советский…»
Можно ли чувствовать себя Барби последнего поколения, если ты сейчас выглядишь как Валера? И Валера не умытый и не ополоснувший одеколоном свежевыбритые щеки, а Валера, принявший одеколон внутрь? Сразу после работы. А лучше до.

Можно. Сейчас расскажу как.
Представь, что в эту минуту мы с тобой меняем интеллигентный бокал вина на рюмашку клюквенной настойки. Растворяется в небытии твой красивый домашний халат… (у тебя красивый, кстати? Некрасивых нам не надо). На месте розового шелка — оно.
ОНО!
То, что вслух, как имя Темного Лорда, не произносится.

Пропахшая. Собачьими. Мясными палочками. Куртка. Карман которой порван котами, искавшими в твое отсутствие собачьи мясные палочки.
Я не говорила, что у меня еще два кота? Я тебя набубонькала, а точнее — недоговорила про себя.
Кстати, занеси это в список «как расцвести»: недоговаривайте о себе, если не просят, берегите энергию — она еще пригодится на убирание какашек за домашними питомцами, гы-гы.

Итак, ты в куртке маргинала. Она коричневая, и это даже к лучшему: ведь твой огромный пес за одну тренировку оставляет на ней такие же коричневые пятна. Серый полумрак в скандинавском кафе на районе играет на руку — этих свежих пятен как бы и нет. На дыру, оставленную котами-расхитителями, ты поставила детскую заплатку в виде золотой звезды. Почему нет, шальной императрице можно.

Как понимаешь, Меладзе из нашего разговора тоже исчезает, и на его место я включаю Любу Успенскую. Тускло мигает лампочка, и только ярко светящаяся елочка в углу этой таверны напоминает: жизнь есть.

Жизнь где-то за окном, вместе с метровыми сугробами и с ветром (МЧС Санкт-Петербурга уже прислало СМС с предупреждением, и у нас звякнули телефоны).
«Еще сугробы…» — думаешь ты и вздыхаешь так шумно, что повар, варящий тебе солянку, испуганно оглянулся.

Я больше не могу, думаешь ты. Я выгляжу как говно. Я живу как говно. Я уставший главбух Марина и моя бухгалтерия — тоже говно. На море бы сейчас, пяточки в песочек закопать, а может, и себя по горло тоже, чтоб не отыскали, а если и нашли, то не откопали бы. Одна головешка торчала бы и говорила: «Мераба!» («здравствуйте» на турецком). Десять турков бы доставали, за Серканом Болатом бы сбегали, но и он не смог бы тебя выудить.
«Хотя насчет Серкана Болата можно и подумать…»

Но мы сидим с тобой в этом кафе, где никого, кроме нас, нет. Любочка поет на заднем плане что-то про то, как к единственному нежному она по полю снежному… А Марине потом куда? Марина пойдет домой, где все то же самое — один нескончаемый день сурка. Из новинок только еще один добавленный сугроб, который она перепрыгнет и окажется дома. Посмотрит на чувака на диване… может, и хорошего, а может, и не очень. Знаешь, есть такое распределение по поколениям: миллениалы (родившиеся с 1984-го по 2000-й), зумеры (2000–2011), а есть подвид зумеров «поридж» (от англ. «porridge» каша). Пориджи — это те, кто яро и слепо поклоняются всему заграничному.

Так вот, дома, Марин, может, и не поридж вовсе, а борщевик. Работает с утра до вечера. Ночью спит. Любит навернуть супца, но у мамы он все равно лучше. Единственный момент ярких эмоций — это когда он узнает, что Sony из-за санкций заблокировала на приставке его аккаунт с кучей купленных игр. И звучит визг с дивана.

Что чувствуешь, Марин, в нашем с тобой кафе?
Накидывай прямо сейчас картинку. Тлен? Упадок? Деградация? Все самое лучшее в жизни уже было? И не будет, да? Только умирание? Желательно в этой же куртке. Можно в сугробе, замерзнув после настоечки, но дальновиднее — дома, как доползешь. Дома сразу начнешь умирать. Даже коронно руки вскидывать не будешь — сколько раз уже это делала, да, Марин? Просто у порога ляжешь умирать, а в самом конце, на последнем вздохе, когда Харон уже будет перевозить на своей лодке в царство Аида, перед финальным взмахом ресниц подумаешь свою самую последнюю мысль:

— А дома-таки дальновидно было умирать. Из-за котов. Потому что в ближайшие две недели им точно будет что есть. Меня.

The end.
P. S. Потому что Борщевик вряд ли заметит.

А я тебя сейчас и добью, хотя делать такое с мертвыми — какая-то статья какого-то закона. Я снова тебя набубонькала. Я жила в Турции. Недолго, но пяточки в песок закапывала. И красавцев, как Серкан Болат, видела. Но еще я видела такие же недовольные лица. Туристы, местные, мужчины, женщины — в любой стране мира есть люди, будто поевшие содержимое кошачьего лотка.

Да, у моря проще улыбнуться. Но:
Мы не на море, а решать вопрос надо уже сейчас.
Эта книга — для императриц, идущих путем воина.
Если ты по жизни находишь любой вариант, чтобы поесть содержимое кошачьего лотка, то даже на острове Бали ничего не поменяется. Потому что на Бали ты берешь не только чемодан с плавками, но и этот внутренний воняющий лоток. Увы.

Марин, я же с таким же лотком ходила, милая, ну. Я не прыгала по улицам: «Аллах, я на море! Тешекюр эдерим («спасибо» на турецком), Аллах! Отныне и вовеки веков я самый счастливый человек!»
Я не вылезла сразу из штанов в летящие платья, не стала шаловливее, не стала дерзновеннее и игривее. Все это я сделала по одной причине: я очень. Задолбалась. Жить в вечном стрессе.
И разозлилась.
А злость — отличное топливо.
Гораздо продуктивнее уныния и тлена, которое ты нарисовала про мою, вообще-то, любимую курточку.

Мы мысленно возвращаемся с тобой в наше кафе, Марин. Куртка, ох, эта куртка…
Что, если я скажу тебе, Марин, что ты… в куртке, в которой дрессируешь пса, о котором всегда мечтала? Золотистый ретривер, Марин. Мальчик. Преданно смотрит, умный. Поумнее, может, Серкана Болата, а он в этом сериале не семи пядей во лбу. Мечтала ты об этом псе с самого детства, и подарила себе, когда написала первую книгу.

Что, если я скажу тебе, Марин, что ты, конечно, в куртке этой, во флисовых штанах своих, которые дуются на заднице огромным парусом, но какому кораблю не нужны паруса? И дуются они на заднице не просто так — а потому что похудела ты классно, корму свою подкачала, как орех теперь корма.
И знаешь, это не самая обидная причина того, что штаны больше не сидят.

А если я скажу тебе, что ты сидишь в тускло освещенном кафе, в шапке этой несуразной, за окном сугробы метровые, но перепрыгнула ты их сразу после… маникюра? Новенького, блестящего маникюра, сверкающего всеми огнями и стразами к приближающемуся празднику. Ну что за чудо эта женщина, а! Как много в ней составляющих, так и тянет ее разгадать… Ваш папа не фокусник, случайно?

Зачем тебе маникюр, когда ты в образе слесаря Валеры, да, Марин?
Понимаю.
Мы часто делим мир на черное и белое, и это, вообще-то, является когнитивным искажением. Это такая систематическая ошибка в нашем мышлении, которую мы можем допускать, чтобы справиться, например, с переизбытком информации. Или необходимостью решать все, здесь и сразу. И мы так устаем от этого всего, что наш мозг выбирает более легкий путь там, где он может это сделать. Так проще, но это может повлечь за собой другие проблемы.

Или все, или ничего. Если я выгляжу как Валера, то и маникюр будет смешон на мне. Диета — так голодать, любить — только королеву, проиграть — сразу миллион.
Черно-белым мышлением любят баловаться девочки и детки, а мы кто, Марин? Женщины. Классные женщины.
У женщины есть серое, есть розовое, есть зеленое… есть серединка, есть баланс. Наша психика может принять и переработать уже многое в жизни и не выдавать ярлык с полупинка: ага, она живет за счет мужика — эскортница, горит красный — значит, ехать нельзя. Вообще, не обязательно эскортница, и если приглядеться, то, может, красный горит уже добрых десять минут и светофор сломан. У взрослой психики думающей женщины есть неоспоримое преимущество: наш внутренний Лас Вегас таит очень много интересной информации.
Мы слишком много видели, чтобы сразу утрамбовывать информацию по папочкам. Помните тот ролик от женщины в Америке? «Смотря какой fabric, смотря какие details…»

А что, если я скажу тебе, Марин, что после маникюра этого ты в wb забежала, вот он, в соседнем доме. Помаду тебе твою привезли. Ярко-красную, новую, будто специально созданную для твоего подтона лица и типажа внешности. И ты ее открываешь прямо сейчас. Зачем ждать Новый год, если, господа, извольте… каждый день жизни Мариночки с вами в одном городе — уже праздник?
И ты открываешь эту помаду, пальчики наманикюренные так ловко разрывают упаковку. Оп-па! Что за чудесница, что за странная, невпихуемая в рамки и никакие папочки с ярлыками женщина! Господа мужчины, я, право, рвусь в бой разгадать, что она за ягодка…
И эта ягодка явно поинтереснее, чем та, на чем сделала ее настойка, что она пьет.

Есть у меня подруга. Каноничная блондинка, стройная, красивая, изящная. Может, в балете она уже давно? Или в дубайском эскорте?
Блондиночка — очень хороший клинический психолог. Бам! Разрыв шаблона.
Может, в жизни ей повезло и сидит она на шее у какого-нибудь Борщевика? Блондиночка в счастливом браке, и самореализация — одна из главных ее ценностей. Бам! Еще один разрыв шаблона.
И каждый раз, когда эта изящная нимфа идет есть русскую кухню — все эти огурчики маринованные, грибочки соленые, буквально из кадушки достает пальчиками, я восхищаюсь: какая фактура!
Режиссер во мне вскакивает на свой стул, он уже устал от типовых персонажей, и кричит:
— Верю! Верю! Вы, женщина, странная, но вы золото!

Мой внутренний режиссер так счастлив, что, кажется, павлопосадский платок сам вырастает на его голове.

На самом деле мы все устали от однотипных папочек и ярлыков, сухого описания ролей: «мать троих», «жена», «хозяйка большого пса», «повар».
Я видела женщин в лоснящейся Флоренции, в шумном и сбивающем с ног Стамбуле, в маленькой винной деревеньке Кахетии — и ни одна не была похожа на другую. Даже та, по платью и походке которой ты можешь угадать точно, что она живет за счет Мухаммеда в Дубае — даже эта женщина будет намного больше, чем ее образ. Там, может, вообще окажется три высших образования, потому что поистине умные женщины, вообще-то, нашли способ не работать, а мы тут с тобой книжки пишем да декларации заполняем.

Скучно ты живешь, Марин. Не в том плане, что у тебя Мухаммеда нет…
Ты фантазию не подключаешь.
Прости, что так прямо. А ведь еще даже Валерий Шотаевич пел про женщину:
«Она была актрисою…»

Что я имею ввиду и что мы хотим предложить тебе с Валерой?
Побыть актрисою.

Эту практику я хочу дать тебе с самого начала чтения книги.
Сначала я нащупала ее интуитивно.
Затем она мне действительно помогла продвинуться вперед, чтобы не стесняться быть собой.
А потом я узнала, что такая практика широко применяется в театре и кино.
И в ближайший день мы будем соединять актерское мастерство и психологию. Чего не сделаешь, чтобы Маринка засияла, ну!

Тут нужно небольшое отступление.
Читала ли ты откровения какого-нибудь актера о съемках?
«Я не ел сто дней, изучал повадки животных, специально ездил в тюрьму и наблюдал, как писатель и ее редактор обмениваются ниткой из простыни, чтобы делать коррекцию бровей…» Думаю, читала.
Подготовка к роли — важный процесс, результат которого мы видим потом на экранах. «Повезло актерам, — скажешь ты. — Всегда можно проживать разные жизни». Но можешь и ты.
Практика
Что надо сделать?
Засыпая сегодня ночью, вместо прокручивания в голове проблем сегодняшнего дня, подумай… кем бы ты хотела оказаться завтра?
Представь, что у меня есть волшебная палочка. Я делаю ею вжух, и завтра Марина может на день стать этим человеком или персонажем. Да, ей, возможно, придется снова идти в бухгалтерию, но мы-то с тобой будем знать, что идет туда утром не просто Марина, а Марина-Барби.
У тебя и платье есть, приготовленное на лучший день, которое ты все бережешь, а оно с каждой секундой стремительно выходит из моды. У тебя и помада новая с wb имеется. Ты, может, вообще уже давно хочешь на работе переобуться не в люто любимые немецкими бабулями сандалии birkenstock, а в туфли. Не бежать, как Людмила Прокофьевна, сдавать первый отчет, второй, третий, что аж в туалет забыла заглянуть весь день, а в свой перерыв сесть, знаешь, вот так… вальяжно. Закинуть ногу на ногу, чтобы туфли были видны. Достать новую помаду. И кушать пирожное макарунс, кроша его на свой стол. «Я девочка, мне можно». А после перерыва вернуться к отчету, ведь ты, вообще-то, Барби-Бухгалтер. Ты же помнишь, что профессий и родов деятельности у кукол Барби, стоящих в магазине в коробках, немыслимое количество? А придет начальник, удивится твоему непривычному поведению… ну так Барби может и мило закатить глаза, сказать: «Ой, Семен Семеныч…» – и показать Трудовой Кодекс. По которому тебе уже давно положено звание Героя Труда.

Что тебе поможет вспомнить существующий персонаж или создать себе нового? Подумай:
Какими чертами он обладает. Что это вообще за фрукт такой.
Как он двигается и проявляет себя в окружающем мире. Он быстрый и стремительный, делает все на лету – или это кто-то медлительный и стремящийся в нирвану, познавший всю суть этой жизни? Говорит резко или плавно? Развязный или скромный? Как с ним чувствуют себя окружающие? Как он ведет машину? Когда он приходит домой, что делает в первый час? Когда встает с утра, что является его ритуалом: может, смузи и йога, или же матерные песни в наушниках и прогулка до метро в патчах под глазами.
Как он может решать проблемы и говорить сам с собой. Каким тоном, каким голосом, какими словами? Если это Тони Старк «Железный человек», как он настроит себя на хороший день? А если это Тося Кислицына из «Девчат»: у нее за душой ни гроша, она ест чужую булку с вареньем, как она сегодня поговорит со своим внутренним критиком? Когда герой придуман, твоя задача – звездить. Конечно, я тебе не советую бить всех клюкой, идя по проезжей части в сторону работы, если ты выбрала себе образ сумасшедшей городской бабули… Хотя дело твое. Но помни: сегодня в магазин идет не Марина, а бабуля. Копошится в ридикюльчике в поисках проездного – бабуля. А может, и не копошится. Может, это бравая женщина, вломившая бывшему палкой по хребту у его подъезда в 7 утра, пока тот чистил свою тачку от снега. А раз она такая смелая, то какое копошение в поисках проездного – он у нее всегда наготове.
Не ссать. Делать и не ссать. В твою адекватность я верю.

Для чего это человеку, занимающемуся декларациями и НДФЛ?
Это заставляет тебя взглянуть по-новому на свою жизнь, потому что рвет те самые шаблоны жизни. Никаких папочек, никаких «я просто мать», «я просто бухгалтер». Ты слишком сложна для ярлыков и одной роли. Если хоть немного выйти из роли жертвы тебе поможет походить по дому в одеяле как в мантии Султана Сулеймана из сериала «Великолепный Век» и понять, что такую славную малышку такими мелкими проблемами не пронять, – значит, наша шалость уже удалась.
Работая в импровизации, мы прорабатываем свои собственные убеждения о себе и мире вокруг нас. Мы работаем как бы вместо психотерапевта: оспариваем уловки разума. «Я не справлюсь, нет, я не справлюсь!» А Барби справится? Ей как-то легче по жизни приходится, вроде. А Людмила Прокофьевна из «Служебного романа»? Она же бронепоезд в очках. Кстати, где мои очки? Не забудь себе их взять как символ образа. Символ, моментально возвращающий тебя в него. Бабуля? Кандибобер на голову. «Имя Ибрагим вам о чем-нибудь говорит? Прекрррасное имя».
С каждой ролью мы чертовски стремительно приближаемся к узнаванию себя.

В Турции я интуитивно перешла на каблуки и платья. Через некоторое время я обнаружила себя в кресле у колориста, который уже порядком устал от моего «еще блондинистее, еще». Начала пользоваться помадами ягодных оттенков. А потом в моем гардеробе появилось много розовых вещей и облегающих юбок. Я ходила в этом обмундировании типичной наивной содержаночки и искренне веселилась — до такой степени, что поняла: а мне нравится.

С этой «slavic bimbo» (тренд про славянок, живущих за счет папика, как нельзя кстати потом завирусившийся в интернете) было очень легко, было дерзко, а еще с ней было очень много… воздуха. И я нежно полюбила эту свою часть. Она проникла в мой блог, и в один день я нацепила на голову розовый бант, не уложила волосы, а оставила их будто слегка сожжеными блондом и… в розовом мини-платье продолжила вещать про психологию. И ощутила тот самый поток — я не знаю, единения со Вселенной, Буддой или просто розовым бантом.

Я поняла: мне так не хватало легкости! Игры. Дерзости. Жеманности. Если хотите, той самой женской энергии, даже такой гипертрофированной. Пройти по улице дубайской роскошницей с полным макияжем, которого ты раньше не делала, в летящем платье и, улыбаясь, выбить себе скидку: и им приятно, и мне весело. Шутить соседним водителям: «Вы женитесь на мне?» Хлопать ресницами: «Да, я могу чего-то не знать, и я не против, чтобы вы мне помогли». Смотреть вот так на приставучих турецких мужчин: берегись, мальчик, сейчас она докопается до тебя…

Приехав в Петербург, я купила себе розовую шубу.
Ни на что другое я уже не смотрела.
Ну как может быть что-то другое, когда на меня уже смотрит эта шальная часть и ждет, когда я проведу оплату именно за эту розовую шубку? Адекватная часть Алёны — как папик, шальная — как наивная русская. И, мась, она вообще-то ждет, когда пикнут банковской картой. Логично? Логично. И леопардовый капор, мась. С ним будет совсем полный фешн.

И этот фешн, легкость и озорство я бережно храню в себе. Выгуливаю по улицам Петербурга с ноября по март — в самое темное время, когда живешь будто в плотном пакете. Солнечного дня мало — но его частичка всегда есть у меня внутри. Дороги не очень хорошо чистят, и ты вместе с ленинградскими бабулями скользишь по гололеду — но сколь-зить в роли миленькой лялечки веселее. Солнце появляется на две с половиной минуты в день — но вот ваше солнышко, смотрите, я туточки и сейчас зайду в ваше кафе скушать соляночку, и заодно маникюр вам свой покажу.

Твоя энергия в роли будет считываться.
Я тебе больше скажу: если персонаж встанет в твое сердечко недостающим пазликом и окажется носителем тех черт, которые ты всегда хотела иметь, — то, как говорят энергопрактики и прочие суетологи… ты войдешь в поток.

Дамочка в розовой шубке забегает в метро, поправляет осветленную прядь — и ей хочется улыбнуться. Она мешкает, завязывая поясок, — и ты подумаешь сто раз, чтобы ей хамить. Скорее, ты придержишь ей дверь, а кто посмелее возьмет и номер телефончика.

Давай еще раз: когда ты в нужном состоянии и сама себе нравишься, ты начинаешь тот самый флирт с жизнью.

А остальные… а остальные подтягиваются.
Даже самые холодные.

Понимаешь, все же говорят, что русские мужчины холодные. Все турки с молоком матери это усвоили и уже в апреле готовятся: вот сейчас-то и приедут недолюбленные славянки. Ах, как мне повезло, ах, какое чудесное время года начинается, и это вовсе не из-за окончания сезона дождей! «Их мужчины холодные, как ветер с Финского залива, а я, Серкан Болат, отогрею Марину Михалну». И Галину Васильевну, и Надежду Петровну, и дочь ее совершеннолетнюю, и, возможно, бабулю их ленинградскую, которую они тоже взяли с собой в «Риксос Белек Лаунж Отель Спа».

Возвращается наша чудесная семья назад: в работу, в быт, в привычное, к мужчинам русским, которым, вообще-то, тоже надо работать, а не глазками стрелять, чтобы привлечь туристов в свою палатку с пахлавой, — и оказывается, что… «наши мужчины холодные».

А я иду вчера по Лиговскому проспекту, там пекарня. Я туда заходить, может, и не планировала. Но в витрину так зырк: шо дают нынче?
А давали там парнишку симпатуличного. Он-то и бежал мне навстречу. Выбежал за сигаретками в соседний магазин, видит — шубка розовая в окна заглядывает. Парнишка в куртке распахнутой бежит: заходите, пожалуйста.
И ты ему говоришь: ой, ну что вы, я только обожрамшись…
А он: а у меня круассаны горячие только подоспели…
И ты думаешь: ну куда, ты сыта, Алёнка. Снова идти в историю, когда это ваше интуитивное питание дало сбой и ты нажрала 10 кило за неделю?
А он тебе: круассаны лишними не бывают. У нас не абы какие круассаны, не дешманские.
И ты такая: ой, все.
И идешь к витрине.
И выбираешь один.
А там акция 3 + 1 — дают четвертый в подарок. И берешь все, что есть.

Муж сейчас заедет за тобой, а тут жена ему перекус приготовила, какая умница жена. Но о муже мы умолчим, да, шубка? Мы уже обсуждали, что договаривать, если не просят, — лишняя трата энергии, ну зачем эти условности. Просто положи эти четыре круассана и налей ваш раф-кофе. Пить кофе тоже не сильно хочется — в тебе и так плещются четыре стакана, ты же книгу пишешь. А есть у вас в кофе сироп с ароматом «Ни к чему не обязывающий флирт на Лиговском?». Обязывающий разве что к трате денежек.

И ты забираешь все круассаны, которыми он так хвалился. Целых четыре штуки. «Ох, снова мне печь круассаны…» — как бы устало вздыхает пекарь и улыбается.
Но ты понимаешь: испечет. Для такой сладкой булочки, как ты, ничего не жалко.

А говорят, русские мужчины холодные. Очень теплый прием, очень теплый. Минус 600 рублей. Муж, жующий в машине круассаны, ржет надо мной. «А я говорил: мы, Ваньки, еще уделаем этих турков».

Написала бы я раньше такое, не примерив на себя образ?
Да никогда.
Я — умная, смешная, «свой пацан». У меня много других характеристик себя, но не «я — игривая и легкая». А играя персонажа, я могу быть такой. И я открываю в себе эту черту, по которой, как оказывается, очень скучала.

И память внезапно разблокирует воспоминание из детства: ты в костюме снежинки участвуешь в школьном конкурсе красоты и тебя выгоняют оттуда за глупость.
Серьезно, тебя.
Стойте-стойте, в конкурсе красоты? Ты, свой пацан? Девочка, когда-то заблокировавшая свою женскую легкую часть и решившая ставить на ум и похабное чувство юмора?

Третий класс школы. Дефиле в платьях. Я внезапно в моменте становлюсь актрисой: дефилирую, будто это последний день на грешной земле. Улыбаюсь мальчишкам, верчу на пальце локон. Все в шоках и с этой минуты болеют за Алёночку. Алёночка, не подкачай, мы в тебя верим, следующий конкурс на ум, а ты отличница!

Алёночку выгоняют за то, что она не может собрать пазл из четырех частей.

У всех повторный инсульт, но Алёночке все равно — она открыла доселе неведомые чакры, и через двадцать пять лет перевоплощение завершится окончательно. А пока — будет набивать шишки, изучать себя, впадать в депрессии и расстройства пищевого поведения, но кто говорил, что путь воина — легкий?

Легко расцвести под солнцем Турции. Попробуй это сделать в петербургском ноябре, когда идешь с работы домой и тебе еще готовить. Но тем увлекательнее и значимее будет путь такой сильной и многогранной женщины, как ты.
Помни: «Цветок, распустившийся в непогоду, — редчайшая драгоценность» (мультфильм «Мулан»).

Словом, если увидите зимой в Петербурге нежно-розовую шубку и леопардовый головной убор — это буду я, ваш магистр психологии, учащий тут всяким непотребствам. А если ты спросишь меня о чем-то, а я отвечу что-то странное, ну… так у меня леопардовый капор. Я — за наивную дурочку, он — за кандибобер. Ты же помнишь, что у тебя должен быть талисман роли?

Вот персонажи, которых я сходу накидала тебе (пользуйся и уменьшай свое страдание от жизни).
• Начала заниматься спортом, бегаешь, прыгаешь, тянешь штангу, но тяжело и хочется сдаться в плен круассанов? Рокки, Марин. Ты Рокки. «Rising up, back on the streeet…»
• Стоишь в вагоне метро, шуба давит на плечи, а вместе с ней на плечи ложится вся тяжесть прошедшего дня? Банковское приложение, подлюга, внезапно показало, что на счету осталось немного? А так хочется икры намазать щедро на французский багет…
Ты Тося Кислицына из фильма «Девчата». Легкая, в чем-то наивная, не унывающая даже при работе в заснеженной столовой девчонка. Смелая, дерзкая и несгибаемая ни под ударами судьбы, ни при попытке манипуляций. Конечно, твое желание я ценю, но… есть бутерброд с вареньем. Не скуксишься, не растеряешь жажду жизни — будет тебе и багет с икрой. А пока символом может стать и наше отечественное варенье.
«А что, картошка? Ты думаешь, картошка — это так вот просто, сварил и съел? Не тут-то было! Из картошки знаешь, сколько можно блюд приготовить? А ну, считай: картошка жареная, отварная, пюре, картофель фри, картофель пай. Картофельные пирожки с мясом, с грибами, с капустой и так далее. Картофельные оладьи, соус грибной, соус томатный, соус сметанный и так далее. Картофельная запеканка, картофель тушеный с черносливом, картофель тушеный с лавровым листом и с перцем, картофель молодой отварной с укропом, шаньги… И это только блюда из картошки…»
А там уже и банковский счет очухается, и ты выйдешь из положения с оптимизмом.

• Работаешь не там, где бы раскрылся твой потенциал, и от этого чувствуешь себя бездельницей, но пока ничего нельзя поменять? Верочка из «Служебного романа» — твоя ролевая модель. Чем-то вечно занята (но не работой), все про всех знает, легко относится к жизни, еще и других мотивирует на это. Бездельница, но какая! Кстати, есть сапоги как символ персонажа? А ты не забудь, не забудь их. Хорошие сапоги, надо брать.

• Идешь в шиномонтаж переобувать любимую тачку и боишься общаться с тамошними персонажами? Просто берем Диму Нагиева, можно в образе самого Димы Нагиева, но если смотрела сериал «Физрук» — вот оно. ОНО! Легким движением руки Марина становится кабанчиком, который по жизни не чушпан, и этот кабанчик сейчас обкашляет все вопросики.

• Вписалась в новое обучение, не рассчитала силы, но знаешь, что тебе это очень надо? Катя из фильма «Москва слезам не верит» очень хорошо умела справляться. Да, она плакала по ночам и переставляла будильник, но потом показали черный экран, сказали: «Прошло двадцать лет», а она уже директор завода.

И не забудь поделиться этим в чатиках с близкой подругой или мужчиной.
«Сижу в этой сраной куртке, только после маникюра, кстати вот он, а вот моя клюквенная настоечка, всем салю-ю-ю-ют». И гифку собаки с накрашенными бровями следом. Уменьшай напряжение, купайся в атмосфере легкости.

И запомни, подруга.
Женщина, которая в темные зимние 22:00 заканчивает маникюр, идет туда, не потому что «надо» и «а то стремно».
Не стесняется вообще выйти из дома в старой куртке и может во всех своих проявлениях увидеть особую атмосферу — она неуязвима.

Где там больное место, в которое можно тыкнуть палочкой, и оно порвется?

Разве что в карман с золотой заплаткой.
И то — не факт.

«Спрячем слезы от посторонних, печали нашей никто не понял…»


Глава, где будет грустно, но целительно
Свернутый ковер стоял, подпирая стену. Он будто смотрел исподлобья: помнишь меня? Не хватало сигаретки. Ему — чтобы рассказать, как он тут без меня жил, мне — чтобы вообще вспомнить, кто ты, мальчик…
Когда я уехала пожить в Турцию, мой большой пес был маленьким. А когда я вернулась, мой пес стал большим. Это время пес был со мной, а вот ковер — нет. И сейчас он встречал меня, завернувшись в несколько слоев: по-мнишь меня?
Я обошла его несколько раз. Почему ты не на полу? Почему ты свернут? Почему ты стоишь у стены? Это все я с тобой сделала? Столько вопросов — и ни одного ответа.

Ты знала, что мозг актера блокирует чувство собственного «я» на время репетиций?

Это недавно выяснили нейрофизиологи из Университетского колледжа Лондона. В качестве подопытных были актеры пьесы Шекспира «Сон в летнюю ночь». Что обнаружили ученые? Оказывается, префронтальная кора мозга актера даже перестает реагировать на собственное имя — настолько влияет вживание в роль.
Представь ситуацию, когда ты бы перестала отзываться на свое имя. А у актеров подавление реакции происходит на нейронном уровне. Оп — и ты на время будто другой человек.

Возвращаясь к теме первой главы: и в случае актеров, и в нашей практике такое забывание — как безобидные игрушки. Мозг пластичен, его способности просто невероятны, а ученые объясняют это волшебство — и мы потом сидим, читаем исследования и удивляемся, радуемся, хвалим ученых.

Забывание ради вживания в роль — безобидно, так как это, выражаясь языком психологии, идентификация. Надо стать Гамлетом? О’кей. Надо представить себя дубайской роскошницей, случайно оказавшейся в этой деревне у свекрови? Ну, чтобы не закиснуть. Без проблем.

Проблемы начинаются, когда забывание происходит потому, что тебе… просто дико плохо. Дико тяжело. Или дико утомительно и сложно. А еще если у тебя есть психические расстройства, сопровождаемые диссоциацией или дереализацией. Как ощущается дереализация? Мир какой-то отдаленный, будто искусственный, как за стеклянной ширмой. В это же время память Мариночки очень страдает, возникают пробелы. Как ощущается диссоциация? «Это не со мной происходит, я всего лишь наблюдатель». Хотя, блин, чувак! Это с тобой.

Вспомни ситуации, когда ты не то что время встречи забывала, ты имя свое забыть могла — вот так устала, расстроена, измотана, и вообще… «на дне». И так несколько недель и месяцев подряд. Что делает психика в эти моменты? Стремится обезопасить себя от чего-то непереносимого. И вот ты приезжаешь домой, и встречают тебя свернутые ковры, а ты не понимаешь ни черта.

Потому что перед отъездом у тебя была насыщенная жизнь, за которой ты не успевала следить. И во всей этой насыщенности ты — любительница помотаться по городам и странам. А еще ты собаку завела.

Шит хэппенс

Марин, была у тебя собака? Ну, хотя бы в гости ходила к подруге, которая только-только притащила домой щенка? Жесть же.

Как бы я ни любила животных, но первые месяцы…

«Автор нагло врет, — комментирует в соседней камере мой редактор, корректируя брови ниткой из простыни. — Не месяцы, а годы».

Первый год точно, а то и несколько лет — это будто ты завела еще одного ребенка, но гулять ты с ним должна два раза в день, и он не лежит в колясочке. Он тащит тебя, как буйвол, по сугробам и лужам, по полям и весям. Детка, включай в голове песню Филиппа «Если хочешь лететь — лети» и готовься. Приключения начинаются.

Знаешь, как турки показывают неодобрение? Они качают головой и говорят сквозь зубы «ццццц…». Пока те, у кого никогда не было животных и вообще они за стабильность, сейчас делают «ццццц…» и закрывают книгу этой большекромой, которой надо все и сразу, я вдогонку скажу:
«А первого пса я завела, когда моему сыну было полтора года».

Глубокий декрет. Глубокая хроническая боль, которую не берет ни одно обезболивающее. Болит кишечник, болят зубы, болит желудок, а если пришли «месюки», то открыты уже четыре окошка этого дьявольского адвент-календаря и даже интересно, что будет в следующем.
А там — какашка.
Ведь я, не спящая нормально ночью, в 7 утра выхожу в коридор квартиры… а там насрано.

Везде.

Как путник ищет выход из темного леса по засечкам, я иду в этой предрассветной темени от начала комнаты до кухни. Насрано здесь. Насрано тут. Насрано у ванной комнаты. «Хорошо, что путник привык ходить в лес с фонариком на телефоне», — радуюсь я.

По засечкам путника в лесу можно найти выход, по началу и концу кучек какашек моей собачки можно понять траекторию ее прогулок по коридору.
Ага-а-а!
Нашла.
Похоже, собачка дошла до миски с водой, напилась, успокоилась и пошла спать. Женщина, чо. Надо перебеситься, выпить успокоительной жидкости, а там новый день — новые вызовы.

И я стою с тряпкой, уже сросшейся с рукой, и знаешь… хочется открыть пятое адвент-окошко. Называется оно «вызов санитара».
Мне надо в психоневрологический диспансер, пожалуйста. Очень-очень надо. А чтобы я оттуда не придумала себе новое дело или заботу, второго ребенка или собаку, пожалуйста, скрутите меня вашей чудо-рубашкой. Хотя там же свободны ноги…
А ноги у женщины — самое сильное место. На втором месте после сердца, прощающегося с придурками. Ноги… Ты же знаешь, что в качалке у женщин первым делом растут квадрицепсы? Вот те самые ляшечки, верхняя поверхность ног. Хочешь попу, как у Ким Кардашьян? Получи вместе с ней квадры как у кентавра. Накачать ноги женщине — раз плюнуть.

Словом, суетливая большекромая женщина, угодившая в ПНД, сможет и там что-нибудь придумать для усложнения жизни. Даже со стянутыми чудо-рубашкой руками.

Иногда кучи случаются не потому, что женщина накосячила. Иногда они случаются, потому что… могли. Как сказал мой друг в ответ, зачем он полез пьяный по водосточной трубе на второй этаж дома:
«Я просто мог».

Жизнь просто могла — и она подкинула тебе развод с некогда любимым мужчиной, так что потом твоя подруга разводит руками и говорит: shit happens.

Жизнь просто могла — и она сделала так, что ты похудела на 20 килограмм за год, а потом набрала 40 за полгода, потому что была в депрессии. И твой психолог разводит руками: shit happens.

Жизнь просто могла — и новый кандидат в вечную любовь не перезванивает, а на твое «Ты куда пропал? Мы же так понравились друг другу, Петя!» разводит руками: shit happens, Марин.
И смайлик разбитого сердечка.

И иногда этот shit аккуратный. Как у моей первой собачки. Тут чуть-чуть, там чуть-чуть, даже можно сказать, элегантно… И почти не воняет. Весь этот стресс, распределенный скромными кучками по коридору жизни, переносим. Он не выносит тебя на берег раненым китом, потолстевшим на 40 кг, не выбивает у тебя из-под ног почву. «Приемлемо», — говоришь ты и идешь дальше.

А порой этот shit столь грандиозен, будто сделан под индивидуальный заказ. И заказывал его кабанчик из 90-х: у него такая большая тачка, большая цепь на волосатой груди, большая грудь у молодой жены, и говно сделайте тоже — большое.

А теперь представь, что твой второй — большой — пес в щенячестве тоже делает кучи дома. Он, конечно, щенок, но щенок лабрадора. Уже довольно крупные лапы, крупный костяк и как часы работающая пищеварительная система. Так в твоей жизни, полной забот, появляется момент, когда ты стоишь в коридоре с пятью чемоданами летних турецких платьев и задаешь вопрос свернутым коврам.
Вы кто? И почему вы свернуты? Быть может, это сделано, чтобы большой пес вас не испортил? И почему я ничего не помню?

Милая, иногда жизнь очень сбивает с ног (и сверху еще прыгает грязными ботинками, чтобы затолкать в рот носок — прости, я выросла в 90-е в гопническом районе).

Иногда жизнь так выбивает почву, что лучше бы это были аккуратные кучи, распределенные по всему коридору жизни, чем одна большая и смачная. Мол, потом жизнь подарит тебе белую полосу, пахнущую свежестью и антисептиком. А сейчас — ты только потерпи.

Сразу скажу: сложно расцвести, когда у тебя ПТСР — посттравматическое стрессовое расстройство. Давай так: скорее всего, человек, читающий эту книгу, — обыкновенный невротик. Я, ты, Марина и Галя. Я не оскорбляю — в мире психологов есть разные градации структур личности. Если совсем обобщать и помнить, что у нас здесь с тобой не лекция, то скажем так: есть три главных типа структуры личности — невротический, пограничный и психотический. Грубо говоря, кто в какой степени и насколько тяжело поехал кукухой. А каждая из нас таит в себе поехавшесть. Только вот пограничный побольше, психотический больше всех, а невротик — на полшишечки.

Как правило, последний часто не уверен в себе, поэтому может читать эту книгу и даже специально взял ее с полки магазина. Он подстраивается под других, но зато эмпатичен и с ним приятно иметь дело (еще бы, человек вас слышит, уважает ваши границы и идет на компромисс, хоть и в ущерб себе). А еще мы, невротики, часто любим на себя наговаривать и придумывать себе диагнозы: а может, я нарцисс и со мной неприятно? А может, я психопат? А манипуляторы… вон в видео говорили про манипуляторов и токсиков… это я, боже, это же все я!

Поверь мне: я несколько раз приходила к своему психологу и задавала эти вопросы. Пока она не сказала мне, что я не имею ни нарциссического расстройства личности, ни параноидального, ни шизоидного, ни шизотипического, ни зависимого, ни истерического, ни-ка-ко-го. «Отвалите от себя, Алёна, вы обыкновенный невротик, до встречи через неделю».

А отвалить от себя невротику… ох как же это тяжело. Невротики вообще дико продуктивные люди. Все-то им надо: иногда из желания, иногда из чувства долга. Ключевое: просто надо.
Видели вот этих, кто в путешествии, еще не уехав, планирует следующее? Или кто обязателен до зубовного скрежета. Или кто хочет и похудеть, и империю свою долларовую построить, и детей рожать, и все это одновременно? А что, этого человека искать, да? Вот же он, в зеркале.

Невротик продуктивен и в делах, и в усовершенствовании себя, и в эмоциональном интеллекте, и чтобы людям с ним было хорошо, и чтобы был невротик весь такой осознанный. Но вот в одном он не продуктивен — в том, чтобы слышать себя и беречь.
Я и лошадь, я и бык, я и баба, и мужик. А когда лошадка добежит за морковкой, она забудет об этом и побежит за новой морковкой.

В такой беготне невротик часто забывает самое главное — себя.
Давай я сейчас напишу кое-что, а ты ответишь сама себе на вопрос, что ты чувствуешь.

Представь, что на дворе время, которое многие люди считают лучшим в нашей стране. Май. Время расцвета природы, когда ты уже скинула свой осточертелый пуховик и, возможно, даже пару-тройку с зимы наеденных килограммов. Поют дивные птицы, листва на деревьях еще салатового цвета, не то что в июле. Длинные майские праздники только начинаются, и ты едешь в город своего детства.
Электричка делает последний «чух», и хоть интеллигенты говорят, что вставать в очередь к выходу — это дурной тон, ты уже стоишь — какая к черту интеллигенция, когда едешь к ней. К маме. Когда едешь туда. Домой.
Да, ты уже сто лет ипотечник, и в приложении такси дом отмечен на совсем другой точке, но пока нас никто не слышит из осознанных, таких очень взрослых в свои 30, таких прокачанных энергетически и психически… «Я еду домой! К маме!»
И еще раз громко и все вместе: «К маме! На улицу Ленина 48 дробь 1, квартира 15!»

А мама там котлетки жарит.
У тебя, ипотечника, уже давно панкреатит, но на мамины котлетки он не распространяется. Жир с маминых котлеток встречает панкреатит, весь этот хеликобактер пилори… и хеликобактер отступает: здесь даже нет смысла сражаться.
«Господи, прими за лекарство», — говоришь ты. И куриный фарш, слепленный будто в самом раю небесными ангелами, отправляется вниз по пищеводу, чтобы добраться до сердца. Он же идет прямо туда, да? Я уверена, в сердце есть специальное окошечко для маминых котлет. Сердце же — как собранный пазл, и мамины котлеты — одна из деталек. Она появилась там когда-то давно, и ты ее не замечала. А когда уехала, в собранном пазле образовалась дырка. И вот теперь стало заметно.

И ты сидишь на этой маленькой кухне, на этом маленьком диване, будто и не было этих пятнадцати лет вдали от дома. Мама снует по кухне туда-сюда (господи, где там сновать, пять метров, но твой приезд и ее энергия — словом, у мамы кардиотренировка). Может, дело в ее волшебном фартуке? Старом фартуке, и сколько уже новых ты ей передарила… Ручной работы, шелковых и дорогих, фартуков с хипстерских ярмарок, которые она, конечно, все положила на антресоль. До лучших времен. Мама продолжает кружить по кухне, цветы на старом фартуке кружат вместе с ней, и тебе кажется, что скоро ты заснешь, наконец заснешь, после этой нескончаемой гонки от метро до работы, от работы до детского сада, от детского сада до домашнего дивана, на который ты садишься, а там чаты, которые надо прочитать. Иначе ребенок завтра пойдет без купленных чешек, которые просят «ва-а-апще-та, уже два дня, имейте совесть, родители!!!». И решение по поводу поимки старушки, выставляющей свой мусор в подъезде, примут без тебя… А про школьные чаты остальных двух детей ты даже думать не хочешь. Почему-то, даже если ребенок один, чатов три: чат с учителем, чтобы казаться адекватным; чат без учителя, чтобы обсуждать учителя; и чат родительского комитета, чтобы решать про чешки.
Мама делает последнее вальсирование, и цветы на ее фартуке успокаиваются. На столе воцаряются дышащие паром котлеты. Мир перестает вращаться. И пазлик, которого так долго не было в сердце, возвращается на свое исконное место.
«А больше ничего и не надо», — думаешь ты, доедая четвертую. «Мам, я прикорну с дороги?» Телефон тренькает свежими уведомлениями с чатов. «Хрен с вами», — произносишь вслух ты, не стесняясь мамы. Мама, кардиолог районной поликлиники, диагностирует у тебя котлетное опьянение и обещает завтра повторить.

На этом моменте я хочу спросить тебя.
Как ты, дорогая?
Где сбилось твое сердце, а где снова включилось?
Где оно забилось в три раза быстрее, а где ты почувствовала накатывающий сон?
Как вообще сейчас твое тело? Мы его игнорируем часто, будто оно и не наше, будто то, что мы достигаторы и невротики, дает нам право его использовать как арендованную квартиру, при заселении в которую нам сказали: «Делайте что хотите, до вас все равно наркоманы жили».

Так что, как твое тело? Оно отдохнувшее или все так же готово к бегу?
Что с морщинкой меж бровей?
Лоб расслаблен или сжат так, что любая собака-шарпей позавидует этим складкам? Плечи стремятся ввысь или они наконец вернулись на свое законное место, как тебе все время напоминал твой учитель по йоге?
Грудь вздымается мерно или ты дышишь так, будто все маньяки города Москва бегут за тобой и даже, сволочи такие, догнать не могут, а потому бег длится долго?
Живот расслаблен и выкачен за пределы джинс (да-да, это норма) или ты и сейчас все втягиваешь в себя, включая содержимое кишечника, который ты не опорожняла уже третий день из-за нехватки времени? А ты сходи, сходи, я подожду, как видишь, я тут без комплексов совсем с тобой разговариваю.
А как вернешься, я продолжу спрашивать у тебя, расслаблены ли ноги или ходят ходуном? Пальцы ног поджаты?
По внешнему виду твоей спины можно сделать вывод, что ты в данный момент пробуешь себя на роль Горбуна в мюзикл «Нотр дам де Пари»?

Осмотри как бы со стороны свое тело сейчас. Какое оно производит впечатление? Что ты можешь сказать об этом человеке? Ты хотела бы с ним сейчас общаться? Слушать его? Учиться его житейской мудрости, смеяться в голос над его шутками, пить с ним настоечку?
Или все, что ты хотела бы с ним… это дать ему мягкий теплый плед.
Завернуть его туда с пяточками, как на мамины ручки.
И дать ему наконец в кои-то веки… прийти в себя.

Как давно ты спрашивала себя обо всем этом, милая?
Честно? Мне кажется, многие даже ни разу в жизни.

Знаешь, в Турции я как-то словила волну. То есть там нет серферских школ, но в определенный момент я сама ее нашла. Я сама своего рода серфер, ага. Эмоциональные качели самой себе? Легко. Завышенные требования? Всенепременно. Ну ребята, ну как же так, ну вон же волна высокая идет, ну что вы все на пляже стоите рот разинув, придурки. И-и-и-и-и-ха!
Словом, из Турции я захотела рвануть прямиком в Италию. С двумя собаками, двумя котами и ребенком. Ну а что, заодно уж. Заходили в магазин за батоном, но вышли с тремя пакетами — вот эта история. «Удачки оставаться всем тем, кто не поспевает за моим ритмом!» — начала я сессию со своим психологом, а она мне: стоп.

«Алёна, я знаю вас несколько лет, у вас нет психических расстройств, но я вам обещаю: вы приедете в Италию („хм, ясен трясен”, — думаю я), вы скинете свои чемоданы и сядете („ну отдохнуть-то денечка два надо, согласна”)… и вы не встанете, Алёна».

И психологам нужен свой психолог (это вообще обязательное).
И тебе, милая, нужна помощь, если ты не справляешься. А я знаю, как все может ладно и складно получаться у невротиков и достигаторов. Пока желудок не полетит, кишечник в трубочку не свернется и зубы не начнет ломить. Хотя из последних уже давно удалены нервы. Не знала, что на стрессе даже в зубах с удаленным нервом может ломить? Может. Лучше не пробовать.

Я всегда говорю всем: лучше своевременно и рано пойти к психологу, чем поздно, но к психиатру. Психиатры — чудо-ребята, я их люблю, в лечении антидепрессантами нет ничего страшного, но процесс будет дольше: ведь вместе с таблетками ты все равно пойдешь в психотерапию. То есть к психологу.
Невротику и достигатору вообще легко попасть к психиатру. Мы ловим волну, у нас получается, но на серфе мы уже с 8 утра, а на часах за полночь. Поняла сравнение?
Даже сейчас многие читают эту книгу с амбициозной целью: расцвести, зажечь, порвать всех, но они настолько измотаны, что порвут они только… жопу.
Жалко ее, она у тебя красивая.

Хочешь самый главный совет, как принять себя? Самый-самый главный.
Слушать себя.
А для этого должно быть время на:
• отдых и перезагрузку (даже если не хочется отдыхать);
• на отстраивание между событиями жизни;
• на осмысление происходящих и будущих процессов;
• и на наблюдение за тем, как плывет в реке труп твоего врага (как в китайской поговорке).

Не можешь разрешить себе отдых и остановку, ибо это блажь? Мы бы с тобой в терапии работали через твои установки и убеждения, семейную историю и предыдущий опыт, вертели бы, а зачем тебе этот успешный успех, ну а пока… разреши себе отдых через следующую мотивацию (очень хитрую, как и автор этой книги):

«Без этого отдыха я не смогу встать на следующую волну. И он мне нужен, чтобы не только не выпадать из серфинга, но и оседлать вон ту, вон ту и ту волну». Все просто, вот такой меркантильный интерес к отдыху. Пока — как костыль, но в терапию с этим я бы пошла.

По второму пункту: про отстраивание между событиями психологи знают очень хорошо. Потому что когда ты работаешь несколько лет, у тебя налаженная практика, ты принимаешь по 3–5 клиентов в день, наступает тот момент, когда приходит… человек с суицидальнымии намерениями, например.
Или с психическим расстройством.
Или в депрессии.
А следующий клиент у тебя, например, девушка вполне в норме и с радостью жизни, но вы с ней работаете с фигурой отца. Смотрите, почему она выбирает в жизни не тех и почему ей нравятся те, кому не нравится она. Если не перестроиться после предыдущей тяжелой сессии — ты понесешь это на следующую. Если не заложить побольше времени на осмысление и переключение — ты будешь не так эффективна дальше, с теми, кому ты тоже можешь помочь.

Так и с делами, жизненными этапами и событиями. Развод надо осмыслить, а не кидаться в следующие отношения — иначе есть риск превратить их в отношения «реабилитационные, когда ты подлечилась и ушла (а может, мужик-то там и хороший был, для долгосрочных очень годящийся). Одно обучение стоит осмыслить, а не кидаться в новые курсы — иначе велик шанс, что знания не улягутся и не переработаются, а пройдут в голове белым шумом.

Хотя, конечно, есть события, которые не нуждаются в долгом осмыслении: ты просто понимаешь еще в отеле Хургады, что в Египет ты больше ни ногой. «Даже если мне заплатят пол-ляма», — как сказала моя знакомая. А ее осмысленности этого процесса стоит верить — она умеет и зарабатывать, и тратить деньги.
Ну или сразу понимаешь, что это не лучшая была идея: Новый год в непонятной деревне с незнакомыми гопниками, когда ты сидишь с ножом, трезвая, и на всякий случай охраняешь своих подвыпивших подруг. Но это я уже про себя. Да, ты кое-что обо мне не знаешь.

Как понять, сколько давать себе времени на отстройку и переключение? Алёна, сколько вешать в граммах? Приведу пример.
Как-то моя клиентка только-только выходила из депрессии. До этого ей было очень плохо, и она по понятным причинам много спала. Режим был нарушен, но это меньшее из зол, возможное при депрессии.
Ты когда-нибудь слышала, что говорят о своем состоянии люди, побывавшие в депрессии? «Чувство, будто я иду в темном-темном непроглядном лесу», «Я будто вязну в глубокой вате, мне говорят поднять ноги, а я не могу».
Когда моя клиентка поняла, что из темного леса она вышла, то увидела, что впереди виднеется не то село, не то поселок. Но сколько до него идти? Час, два? И сколько сейчас времени? Ей его хватит, чтобы дойти до заката? А еды с собой хватит? Пока ничего не понятно.
И понять это только предстоит. Потому что это новый путь. А даже если и не новый, а старый, то понадобится время и усилие, чтобы его вспомнить. Как и всем, кто, например, садился за велосипед, катавшись в последний раз в дошкольный период.

«Ты будешь просыпаться сначала утром и думать: боже, сколько энергии! Сейчас я переделаю все дела на свете, оставленные во время депрессии!» — говорю я. И так и было.

«Да, на той неделе ты работала очень много, а на этой меньше, но это нормально. Вспомни, как ты лежала лежкой в ту пятницу и языком не ворочала», — говорю я. И мы нормализовали этот процесс, принимали все, что происходит. И выстраивали, сколько ей приемлемо работать на неделе следующей, чтобы и на волну попробовать залезть, и не истощиться, и язык русский не забыть к пятнице. «Яваш, яваш», — говорят турки. «Ляд, ляд» — говорят израильтяне. «Быстрее, блин, мне еще на маникюр в десять вечера успеть!» — русская женщина.

И этот путь будет нелинейным. Я вспоминаю себя в начале работы психологом: вначале ты берешь первого человека в терапию и волнуешься так, что потом сразу этого человека несешь разбирать на атомы к своему супервизору. Тебе кажется, что ты ничего не знаешь, но узнать надо быстрее. Потом, обрастая шкурой опыта, ты можешь уже в день брать троих и с совсем разными проблемами. Потоптались-потоптались, привыкли, идем дальше.
А потом приходит человек, который говорит: «Я каждый божий день хочу совершить суицид». И тебя выносит. Ты потом остаток дня не можешь больше работать. Или можешь, но снова бежишь к своему супервизору: подтвердите, я правильно работаю? Я не наношу вред человеку? Мы туда идем или не туда?
И на каждом этапе ты слушаешь себя и процесс, в котором находишься. Будь это процесс становления профессионалом в своем деле или процесс выхода из депрессии.

Вчерашний день что показал? Что ты по работе общался с громкими и крикливыми, и они высосали из тебя энергию. Еще бы — орущих, суетливых и чересчур экстравертных и я не всегда выдерживаю. Можно их избежать или после них оставить побольше времени для себя? Сделаем. Может быть, потом ты обрастешь той самой шкурой, сможешь выдерживать и даже будешь с ними на одной волне. А сейчас так, и тебе нужно прислушиваться к себе и уважать свои потребности, в том числе отстраивание и отдых.
Задание
Прямо сейчас оцени уровень своего психического состояния в последние три месяца от 0 до 10. Ноль будет означать – «совсем плохо, хуже некуда и морально я на дне», а десять – «вселенская радость и эйфория». Оценила?
Назови три причины этого состояния, на твой взгляд. Что бы это могло быть?

Если ты поставила своему настроению (и этой планете, как в том фильме с Ренатой Литвиновой) ноль и не выше пяти, то ответь на вопрос:
Почему такая прекрасная, возмутительно восхитительная женщина, как ты, еще не у психолога?

И еще два вопроса от меня, теперь уже как от иногда подкалывающей, но житейски мудрой по-дружки.
То есть ты по этой причине вместо помощи на той неделе раскладывала Таро?
Прости, еще вопросик.
И покупала марафоны похудения и поддержания идеального порядка дома, да?
Все, убегаю, пока в меня летит колода карт.

Да ладно, просто накопилось, думаешь ты. Разгребу как-нибуть, думаешь ты. А пока книгу Алёнкину почитаю, че она пишет про расцвет и зажигание. А сама сидишь не то в зажигании, ты в выживании. Любишь инструкции и списки? То-гда вот список, как понять, что ты в выживании:

• Вечная усталость. У меня «зима в сердце, на душе вьюга» — поет певица, но у тебя это длится уже весомый срок. Некоторые и за преступления столько не мотают. Мемы про «и только проснулся — а уже устал» на самом деле не так смешны, если они о тебе.
• Контакт с другими людьми становится поверхностным. На глубину больше нет ни сил, ни желания. Несмотря на то что ты душевная русская, ты Марина бляха муха, любишь в темную зиму в кафе на районе с подружаней настоечку раздавить… но не сегодня, не вчера и не завтра. Не знаю когда. Никогда. Отвалите. Поговорим о погоде, как все те, кто вечно обсуждает только погоду и над кем ты смеялась.
• Забывчивость. Даже помаду ягодную с wb не забрала, хотя на тебя это не похоже. Жизнь на автопилоте, как день сурка, но разве могло быть по-другому? Вроде и мечталось по-другому, но мама говорила, что бог терпел и нам велел, поэтому вот так…
• Раздражительность. Сделанная собакой куча не то что раздражает — она выводит из себя, ты взрываешься, как вулкан в Исландии, и собака сейчас правильно, вообще-то, делает, что спряталась куда-то под кровать. Собачкины кучки, разлитый чай, кто-то не вытер в душе после себя капли, муж слишком громко дышит, у таксиста в приложении слишком длинное имя… как и этот список, который в обычное время вообще бы не забирал твое внимание, а сейчас ты на все здесь поддакиваешь: «Да-да, и это меня тоже бесит!»

Мариночка разбирается, что такое ПТСР и как она себе поможет

Кто о чем, а лысый о расческе. Я снова про собачьи кучки, как ты поняла. Смотри, Марин… Жизнь может подкидывать в твой коридор какашки мелкие, ты с ними справишься одной левой. «Ядра чистый изумруд!» — восклицаешь ты, как Пушкин, и бежишь кабанчиком дальше. Столько дел еще, столько желаний и стремлений, Маринку голыми руками не взять. А бывает, жизнь подкидывает кучу большого пса мистера Дарси. Вот ты и узнала имя моего пса, вот мы и стали с тобой ближе. А мистер Дарси как-никак золотистый ретривер. Самец!
«Да я и с Дарсиной кучей справлюсь», — бьешь себя в грудь ты.
«Побереги титюли, они у тебя так же хороши, как и попа», — отвечу тебе я.

Ты действительно можешь справиться с крупными проблемами и утратами, гигантскими задачами и вызовами судьбы. Но у всех есть ресурсность. И у такой крутой женщины, как ты, тоже.

Представь синюю бочку на даче, большую, у всех такие были. Туда мама с папой шланг провели и в нужные часы подачи воды ее набирают, чтобы полить клубнику. Воду дают не всегда, дачный кооператив еще сто лет назад решил общим собранием, когда ее ждать (у Марины, напоминаю, шланг подведен всегда и подача воды, то есть идей и желаний, идет беспрерывно).
Пока родители ждут подачу воды, мама может неспешно поковырять палочкой в костре, чтобы туда положить картошку к дачному ужину, а батя так вообще почиллить и пузо погреть, лежа среди грядок (берем пример с бати, настроение «батя» — ориентир для выживающих достигаторов).

И вот воду дают. Кто-нибудь следит за бочкой? Сомневаюсь. Мама все так же ковыряет палочкой костер, батя все так же среди грядок с колоском за ухом слушает группу «Виа Гра» (кого я обманываю, он ее смотрит, причем пристально). А за бочкой не смотрит никто. Так вот, скоро батя подорвется и прервет просмотр шикарного декольте Веры Брежневой, а мама, побежав на помощь и бросив палочку в костер, увидит, что же там так долго слушал батя.
Потому что вода из бочки уже выливается на землю и течет по направлению к соседям, к костру, к клубнике. И затопит урожай, как батя кричит: «К херам собачьим, Мари-и-и-на!»

Если вовремя не положить в синюю бочку выводящий шланг — клубнике конец.
Если заранее не проколоть в верхушке синей бочки дырочку — клубнике конец. И может быть, бате тоже.

Проколоть дырочку в синей бочке — возможно, нестандартное решение, но очень дальновидное, если ситуация повторяется из раза в раз. Затопило клубнику в позапрошлом году, затопило в прошлом, а мы, хоть и с фамилией Дурновы, но не с фамилией Хреновы. На ошибках учимся.
В терапии перееданий я называю это «профилактика» или «предвосхищение»: мы ищем, когда и при каких триггерах ты переедаешь больше всего, и, если ты это делаешь, например, возвращаясь домой, мы ловим это слабое место за хвост и делаем легкий перекус при выходе с работы.

Словом, дырочка в верхушке бочки — необычно, но вода хотя бы не будет плескать огромным потоком, а потечет струйкой к ногам. Ты ее заметишь. А до клубники она и не доберется.
Выводящий шланг, безусловно, будет эффективнее. А если батя окажется с фамилией Умнов и придумает классную систему отвода воды… Ммм, песня! Получше, чем у Брежневой под аккомпанемент ее декольте.

Прислушиваться к себе, давать себе время на отстройку, отдыхать — это и дырочка, и выводящий шланг. Психотерапевт — это батя с фамилией Умнов. Который позволит тебе посмотреть на твою жизнь под другим углом, выдаст в руки новую систему отвода и научит ею пользоваться. Но скорее всего, вы придумаете ее вместе. Потому что каждому свое. Одному беленькая из «Виа Гры» нравится, а второму рыженькая, понимаешь?

Возвращаясь к нашим кучкам. Ты можешь долго справляться и с мелкими кучами, и с большими. Славянская женщина на автопилоте вообще и в избу горящую, и коня на скаку.
Но вот в данный момент твою клубнику топит.
И какая, к черту, разница, что именно в этом потоке дерьма смывает твой урожай? Мелкая ли проблема, большая ли? Как мы поняли, там даже длинное имя таксиста может стать последней каплей.

Важный момент: игнорировать мелкие какашечные кучки — недальновидно.
«Улыбнись — и все пройдет», «Сила личности определяется величиной проблемы, которая ее может сломать» — давайте оставим это для продавцов марафонов счастья. Позитивное мышление — мусор, отвлекающий от реальных проблем и задач. А прямо сейчас в реальности перед тобой что-то неприятное, и Мариночке бы выругаться, поматериться бы как следует, отдохнуть хорошенечко, обзавестись поддержкой. И конечно, не такой, которая скажет: «Перешагни — и иди дальше». Потому что говно как бы неплохо убрать.

И энергия в этот момент будет уходить, да. Гы-гы.
Если нас читают последователи марафонов счастья — автор книги в данный момент позитивно улыбается и очень счастливо расплывается в улыбке.

Энергия уходит — энергию надо восстанавливать. Кроме еды, сна и физической активности поможет эмоциональная разрядка. Психотерапия, секс, качественный отдых.

И вот очень важный момент. Можно сказать, хрупкий весенний лед, на котором с матом провалились вместе с осетром много бать.
Если мы игнорируем мелкие неудачи и бежим, не оглянувшись, дальше, а внутри-то все клокочет и свербит, то после закрепления в своей психике такого опыта, если мы встречаем неудачу крупную… в таком же порядке ее не рефлексируем… Не выделяем себе ни времени, ни пространства побыть с собой… то получаем, господа Мариночки… ПТСР!

Как образуется посттравматическое стрессовое расстройство? Случается нечто плохое. Оно может пройти быстро и неожиданно, а может длиться долго и систематически. Это может быть развод, авария, а может быть (сущая ерунда, тю) эмоциональное (да даже не физическое, тю) насилие в детстве. Будучи не отрефлексированным и подавленным, такая история может перерасти в посттравматическое стрессовое расстройство. Это когда прошло много лет, а ты еще почему-то сжимаешься, когда слышишь в коридоре звук… как ключ открывает дверь. Ты, может, уже и не живешь с этим человеком, а провороты замка по-мнишь. Их было три. И он не искал ключи, он уже их готовил на входе в подъезд. Прости, милая, если ты сейчас все это живо представила.

Так как многие из нас выросли с установкой, что у других хуже и грех жаловаться, то Мариночка не жалуется. Она засовывает свое ПТСР на дальнюю полочку. Что происходит дальше:
• у носителя ПТСР существенно снижено качество жизни;
• он может строить свою дальнейшую жизнь исходя из своей травмы. «Я разведенка», «Я та, которую били линейкой по лбу за двойки в детстве».
На этом моменте попрошу не сравнивать и не умалять свои жизненные «кучи» с чужими. Таких весов, где можно было бы измерить величину человеческих страданий, еще не придумано. Авария ли это или увольнение, миндалевидное тело (отдел мозга) свою работу выполнит в обоих случаях: отправит в надпочечники сигнал тревоги, и те, в свою очередь, тоже сделают свою работу — выделят кортизол и адреналин, гормоны стресса.

Так что еще раз, по-братски: вот на этом гормональном коктейле расцвести — сомнительно. Психика — дама суровая, неотрефлексированный опыт присвоен не будет. Он будет лишь тащиться за тобой коричневым неубранным следом, даже если ты и говоришь, что все окей.

Хорошо о ПТСР говорит известный нейробиолог Роберт Сапольски. У него много книг, но начать можно с видеолекций: они на простом человеческом языке и, уверена, будут понятны. А пока Мариночка продолжает умалять свои страдания, всемирно признанный ученый Сапольски тебе отвечает: не обязательно находиться непосредственно в моменте опасности. Можно быть рядом, можно видеть, можно быть свидетелем. И заиметь ПТСР.

И Алёночка покивает тут головой: во время страшного землятресения в Турции, унесшего жизни более 50 тысяч человек и ставшего крупнейшим за сто лет, я была в десяти часах езды на машине от места катастрофы. Но еще несколько недель после этого присматривалась к занавескам на окнах: колышатся? К воде в вазе с цветами: плещется? На столе стояла турецкая чашечка-тюльпанчик с ложечкой внутри: она зазвенит, и мы встанем ночью, успеем хотя бы лечь между кроватями.
Да, наш регион был за десять часов езды, но его тоже трясло в те дни.
Удивительное дело — психика. Заходя в питерские бары в подвале, первое, что я делаю, — на долю секунды, но замечаю, что это подвал. А безопаснее там, где повыше.

И в этой книге, увы, мы не вылечим твое ПТСР. Не вылечим твое ощущение «выживания». Но мы откроем слой за слоем то, что мешает твоему расцвету.
Сейчас, знаешь, заходила в приложение доставки еды: сын с мужем наряжают елку, я пишу эту книгу, а еды дома нет. В приложении — красивущая картинка салата «сельдь под шубой». На фото видны и морковка, и свеколка, и все так красиво намазано, и слюна уже течет, как у моего большого пса. И подпись в приложении у сельди под шубой: «Королева новогоднего стола слой за слоем». Марин! Ты будешь королевой своей жизни, но слой за слоем. Слой за слоем.

А иногда и несколько слоев одновременно. Проживание одного этапа в жизни не означает остановку действия в другом. Поднятие старых травм в психотерапии не означает, что ты в этом погрязнешь, а действовать — вот это уже к коучам, снова денежку платить. Нет. Дать себе время осмыслить что-то не означает, что, вообще-то, могла полы помыть вместо этого, только время теряешь. Все с точностью до наоборот: в эти самые моменты в психике как раз открывается дополнительное пространство для действий. Но осознанных и обдуманных, а не суетливых, спешных, но встраивающихся в день сурка.

Я просто хочу показать тебе: есть вещи, которые тебя удерживают, и это не проклятия, не родовые травмы и не предсказания Таро. Ты все рвешься, рвешься вперед, но силы с каждым часом иссякают, ведь ты… на резинке. Что-то или кто-то обмотал ею и стоит сзади, а Марина, конь ретивый, все рвется в бой.
Представь: глава корпорации придумывают бизнес-стратегию на 10 лет вперед. Заказывает у мировых консультантов планы, ездит в Дубай, общается с шейхами и обещает им стократный рост, спит и видит, как самые красивые эскортницы будут сидеть в секретариате и на ресепшене, но в этот момент его бухгалтерия не сдает вовремя декларации, отдел поставок косячит, а ресепшеонист Мария пилит ногти и говорит с посетителями через губу.

Порой, чтобы подняться на сто тридцатый этаж в своей собственной психической дубайской высотке, надо навести порядок на первом.

«Да, неприятные ты вещи говоришь, Алёнка…» Что-то из раздела для взрослых. Раздел «Осознанные», подтвердите, что вы прошли психотерапию.

Ага, милая, нам очень часто трудно с теми вещами, которые меняют наши представления о себе. Даже если они меняют нас к лучшему.

И в подтверждение своих слов о том, что копание в старом белье не отменяет действие, я дам тебе задание.
(Нет, это все-таки максимально неприятная женщина-психолог!)

В 90-е был очень популярен сериал «Твин Пикс». В нем был агент Купер. Он расследовал убийство Лоры Палмер, а сам был максимально симпатулишный. Пока этот симпатулька рассекал на своем автомобиле от тела, завернутого в полиэтилен, до отдела полиции, он записывал на диктофон свои заметки. Перед каждой записью на диктофон он произносил заветное имя «Дайан». Кто такая Дайан, эй, симпатулька…
Дайан была его секретарь, которую за весь сериал никто ни разу и не увидел. Но он упорно наговаривал ей заметки по следствию. А потом отправлял ей (или не отправлял, а просто страдал расстройством, а Дайан была воображаемой. Мы не знаем).

«Дайан, сегодня мне удалось продвинуться в деле Лоры Палмер…»
«Дайан, кажется, у нас есть новые улики…»

Я предлагаю тебе завести свою личную Дайан. И пока ты не подумала, что Алёнка того-сь… энто самое, скажу: у меня тоже она есть.

Дайан — мой личный дневник. Я сама себе придумала этот способ справляться с тяжелыми ситуациями и одолевающими мыслями и дарю тебе его. Для своего удобства я завела себе личный дневник в Telegram. Приватный, частный канал, куда я никому не рассылала приглашение. Даже под влиянием клюквенной настойки. Даже под влиянием уговоров ФБР, ФСБ, ЦРУ, КГБ, если они нас сейчас читают и захотят мои рассуждения посмотреть и там: даже не просите и настойку не предлагайте (но если офицеры симпатулишные…).

Ведь, прочитав его, они захотят выпить сами, а потом не выдержат. Сериал-то у Алёнки интересный, будут вздыхать над каждым выпуском. «Ну опять про это самое!», «Ну сколько можно про эту неудачную форму маникюра… давай про того чушпана, как в предыдущем».

Словом, своей личной Дайан ты можешь выгружать все.
А когда нет времени или эмоции переполняют и надо освободить синюю дачную бочку с водой — наговорить аудиозапись. Когда мы говорим, а не пишем, наши мысли не проходят фильтр и максимально естественны. Хотя то, каким максимально свойским языком я общаюсь тут с тобой, опровергает это… ну, так у меня уже опыт. Пальцы от клавиатуры раскачаны, как квадрицепс у женщины на приседе.

Давай, чтобы ты не откладывала в долгий ящик, я дам тебе первое задание в Дайан по теме этого разговора?
Расскажи ей о ТОМ самом событии. Или ТОМ самом состоянии, что до сих пор болью отзывается в твоем сердечке. Может, оно уже закончилось или еще продолжается, но постарайся написать для Дайан или (это лучше) наговорить в аудио:
♦ В чем лично для тебя заключалась сложность всего, что с тобой происходило и происходит? Какие вызовы перед тобой вставали и встают?
♦ В чем был ресурс? Где была и есть та дырочка в верхушке синей дачной бочки?
♦ Что получилось лучше всего?
♦ А с чем ты не справилась?
♦ Чему ты научилась благодаря этому?
♦ А чему в этой истории ты можешь не отпускать эти позитивные благодарности, а крикнуть вслед «Ну и хрен с ним!»?
♦ И что ты сейчас хочешь? О чем мечтаешь, когда думаешь обо всей своей ситуации?

Знаешь, я вот о чем думаю…
У природы есть периоды перехода между сезонами, у многих народов есть обряды прощания с людьми, обряды почитания и вообще обряды для всего на свете. Мы это привыкли еще праздновать, просто поедая селедку под шубой. Вспомни Масленицу: вроде жжем чучело, едим блины, а на деле провожаем зиму и встречаем весну.

Пускай твоя личная Дайан будет нашим с тобой обрядом, завершающим один процесс и провожающим тебя в новый, хранящим не только твои радости и хотелки, твои достижения и устремления, но и сердечную боль. Потому что без этого в жизни никак. Говорю тебе это и как психолог, и как сума-сшедшая подружка за рюмкой настойки.

Как психолог
Терапия принятия и ответственности (третья волна от той самой доказательной когнитивно-поведенческой) ВСЯ построена на том, что мы можем продолжать делать то, что важно, несмотря на. На сложные состояния и события, на затапливаемые грядки с клубниками и какашные кучки. С тобой происходит что-то очень неприятное? Давай мы посмотрим, что там, и пойдем туда, но и из жизни «здесь и сейчас» выходить не будем. Будем устраивать личную жизнь, ходя на свидания. Будем искать хорошую работу, рассылая резюме, и если и не бегая кабанчиком по собеседованиям, то ходя бы неспешно, как императрицы Ирины Аллегровой.
Есть хорошая метафора: небо может вместить в себя и тучи, и грозы, и яркое-яркое солнце, но, бывая во всех этих состояниях, оно не прекращает быть небом, дарящим нам ночной покров и дарящим нам дневной свет. И ты сможешь тоже.

Только принимая все тяжелое, мы можем по-настоящему стать легкими. Только испытав ужас, мы можем поистине и без фальши позитивных марафонов благодарить жизнь.

Как подружка
Марина, еб твою мать! Я, когда писала эту главу, ведь даже завела себе отдельную Дайан. Отдельный канальчик в Telegram специально для книги. Знаешь, какая первая фраза там была, пока я думала, как начну?
«Марина, еб твою мать!»
Так я поняла, что книга просится быть максимально свойской и дерзкой, но в то же время нежной и принимающей. Книга — небо, вмещающее в себя разное. А если с моим редактором ошибемся, ну так что ж… кто-нибудь нам здесь покажет инструкцию, как делать коррекцию бровей ниткой, выдернутой из тюремной простыни?

Словом, Марина, все получится. Даже если это пройдет в том числе через ощущение грусти.
Помнишь, Марин, мы фильм «Барби» с тобой смотрели? С Марго Робби. В нем еще героиня боится быть уязвимой и живой, перестать быть идеальной, какой ее все привыкли видеть? Она запрещает себе не то что иметь неидеальные ноги — она испытывает тотальный дискомфорт от даже слегка неприятных чувств.

А в конце фильма Барби говорит: «Мне грустно… но я рада, что я это чувствую».

Я рада, Марин, что мы с тобой вместе разделили эту грустную, но светлую главу книги. Помнишь, с чего мы начинали? С ковра, стоящего у стены. Почему он был свернут, и зассат ли он? Возможно, это тот самый момент, когда надо просто взять, развернуть ковер и понюхать его.

P. S. И пусть в следующем окошке адвент-календаря у тебя будет не какашка, а помощь себе, ладушке-сладушке, крошке-хорошке и императрице очей моих.
Идем дальше, обняла.

«Лучше мало, но без тоски, жить как белые мотыльки»

Глава, где мы будем нарушать правила
«…И вот прихожу я в тюрьму эту в платье шелковом в августе, а выхожу оттуда в уже сентябре», — рассказывает Лала. Она недавно побывала в такой истории, которую потом рассказывают внукам, покачиваясь в кресле с бокалом просекко.

«Едем мы, значит, по югу Турции. Стоит жаркий вечер, а кто не знает про юг Турции в августе — те дурачки еще не уехали оттуда, а как раз остались потеть. Как я и мой мужчина. Днем мы работаем, зарабатываем денежки на то, чтобы в дорожающей с каждым годом Турции нам было хорошо жить. Прям как завещает Валера: „Жить надо непременно хорошо”, вот мы и следуем этому. А вечером выезжаем показать себя красивых нашему маленькому городку, больше напоминающему деревню.

Беды ничего не предвещало, честно. Южная деревенька все так же обливалась потом, даже вечером. Туристы все так же сновали туда-сюда в попытке урвать весь кайф своего отпуска. Город зажег вечерние огни, а я решила зажечь его в ответ: надела свое самое сексуальное платье и со спутником поехала обливаться потом вместе со всеми.

Я азербайджанка. Если я говорю, что надела самое сексуальное платье — значит вы его даже недооцениваете. Потому что мы и в обычной жизни ухожены, красивы и выглядим как на бал. Но в этот вечер… видели лучшие фотосессии Моники Белуччи? Вот еще лучше была. Прости, Мон.

Мой мужчина — турок. Если я говорю, что он тоже был хорош, значит вы все равно не представляете как. Даже продавцы сумок в уличных палатках ставят волосы гелем и делают всю выручку турецкой бьюти-индустрии, а уж моему давно пора взять второе имя — „Чертовски обольстительный нарцисс”. Иногда чушпаном в нашей паре кажусь себе я, вот насколько эти мужчины любят ухаживать за собой.

И едет наша машина вальяжно, как корабль, рассекающий знойную вечернюю улицу. Мы молоды, красивы, едем в турецкий ресторан, сейчас Лала будет есть кебаб и запивать айраном.
Внезапная остановка.
Опять турист зазевался? В Турции на пешеходных лучше не зевать — уступать тебе не будут, просто переедут твое загорелое тело. Шучу, конечно, но… машины редко останавливаются просто так, обычно только на светофоре.
Я поворачиваю голову в сторону моего турка. В проеме его окна — жандарм. Полицейские в Турции тоже душки: бородатые, темные волосы аккуратно подстрижены, стройные (еще бы, целый день разгуливать на хорошей погоде). Хоть каждого снимай в турецком сериале. И вот, один такой стоит в проеме окна моего спутника и просит наши документы.

А я подавала документы в миграционку. Честно, подавала. Я легально живу здесь уже год, разве женщина в черном шелковом платье будет ныкаться по цыганским районам от жандармерии? Мои документы лежат на рассмотрении и скоро мне, дай Аллах, продлят новый вид на жительство.

Я так и сказала тому жандарму: „Мой адвокат подал мои документы в миграционную службу, я жду решения о ВНЖ, так что здесь я нахожусь легально”. Легкой работы, брат, мы кушать кебаб с айраном! И готовы уже трогаться с места. В Турции, знаете, есть такое выражение: „легкой работы”. Заходишь куда-то и произносишь, уходишь — и произносишь. Говори это всегда, когда хочешь, и получай в ответ турецкие улыбки и скидочки.

А у жандарма уже по лицу понятно: легкой работы сегодня ему не предстоит. Потому что мой адвокат даже и не подавал мои документы в миграционку. И я уже приличный срок нахожусь в Турции нелегально.
Что? Этого не может быть, мадам? Так вот же, смотрите, наша жандарм-онлайн-чудо-система показывает. Все верно, вы нелегал. Вашей заявки на ВНЖ никогда и не было в системе.

И мы. Должны. Везти вас… в тюрьму. В соседний город. Два часа езды. Легкой дороги, брат!

Мне даже вещи собрать не дали. Я стояла там, как облитая ушатом горячей воды, а это очень не-кстати в жаркий вечер.
„Но как же так… но мой адвокат… но он уже подавал за меня документы… сволочь, бери трубку, ты там тоже, что ли, кебаб с айраном поехал кушать!”

Вопрос не смог решить даже мой мужчина. А он, знаете ли, не в палатке сумки продает. Забрали меня в чем была: на каблуках и в черном шелковом платье на бретельках. Выдернули в знойном августе, а вернули… в сентябре.

Поэтому я пришла к тебе на эпиляцию уже в октябре, — рассказывает все это Лала своему мастеру. — Ты же знаешь, я азербайджанка, у восточных женщин шикарные волосы, и не только на голове. Когда я вижу эффект (а я его вижу), я мастеру не изменяю. Поэтому меня как повезли в обезьянник — я сразу тебе смс и кинула:
«Завтра меня выписывай, расскажу все позднее. Лгкй рбты, брт».

Приехала я туда шикарная. Платье-комбинация, струящееся по эпилированному телу, словно шептало: „Вай мэ-э-э, че за заварушка? И что здесь делает эта элитная дубайская эскортница?”
Кормили плохо. Адвокат не брал трубку и, вестимо, впал в кебабную кому. А когда взял, оказалось, он был уверен, что ВНЖ мне и так не дадут, и… просто не подал мои документы на продление.

В нашей камере были все: сирийки и палестинки, цыганки и иранки, британки и русские. С маленькими детьми, грудными младенцами, бабушки-немки 90 лет. Да, такой интернациональной вечеринки мое шелковое платье еще не видело… Через неделю мой благоверный привез мне шорты. И тюрьма для эмигрантов наконец оценила мою эпиляцию.

Представляешь, вот наша женская тюрьма для тех, у кого нет ВНЖ, напротив мужская тюрьма для тех, у кого нет ВНЖ… И ты выходишь в шортах своих коротких джинсовых, и мужики напротив, которые до этого ржали и играли в нарды, замолкают. Ляпота, боярыня, ляпота…

Знаешь, не отсидела бы — не поняла, насколько шикарна эпиляция.
Женщина — она же и в тюрьме женщина. При мне одна доставала нитку из простыни и делала себе коррекцию бровей (автор книги, как вы понимаете, отсюда позаимствовал идею). Но ноги, конечно, у многих знатно отросли… Все волосатые ходят, а Лала — хоть отсюда в Дубай, в депортацию, но мне туда не надо. Мне бы домой. Как ситуацию порешала, как адвокат очухался после кебабной комы — я к тебе. Взяли в августе, у тебя уже в октябре. Шикарная эпиляция, ши-кар-на-я».

А пока ты, Марин, свистишь себе удивленно в отрастающие усы (у меня тоже отрастают, пока я книгу пишу), давай поговорим вот о чем: о нарушениях правил.

Для чего нам нужны правила? Когда-то люди договорились жить в цивилизованном обществе. Платить налоги, не бить прохожих палкой, даже если ты из странненьких петербургских, не зариться на жену брата. Словом, вести себя хорошо и слушаться маму и папу, как завещали Хрюша со Степашкой в «Спокойной ночи, малыши». Правила поведения меняются и зависят от культурных, исторических и социальных условий. Например, раньше, чтобы выжить, жили общинами или в одной пещере. Сейчас на такую шведскую семью посмотрят и покрутят пальцем у виска. Раньше жены и дочери были собственностью мужчины, сейчас такое отношение и насилие — повод для звонка в полицию.

Эти правила не только регулируют наши взаимоотношения с другими людьми, но и влияют на формирование личности. Плохо мама с папой воспитали, были нанесены непоправимые травмы в процессе воспитания, генетически унаследовал что-то, попал в свое время не в ту компанию — риски заполучить антисоциальное расстройство личности становятся выше, но мы сейчас не о тех ребятах. Для справки: люди с антисоциальным расстройством личности постоянно пренебрегают последствиями своих действий, а еще не учитывают права других. Да, зачастую добиваются того, чего хотят, но со вредом для окружающих и без угрызений своей совести.
Мы, Марин, девочки не из этой оперы.

Наша опера, скорее, про девочку хорошую, девочку покладистую, которая не просто так читает эту книгу, а потому что хорошей быть устала… и хочет пошалить.
Но без вреда для окружающих.
И без тюрьмы с коррекцией бровей ниткой из простыни.

Мы, хорошие девочки, будем шалить по-другому.
Подумай сейчас, что для тебя значит фраза «хорошая девочка»? Представь эту девочку детально: как она выглядит? Как преподносит себя в обществе? Как разговаривает с людьми и, в частности, с мужчинами? Кто она в своей семье и что делает по вечерам после работы? Она убирается и готовит первое-второе-компот или может вытянуть ноги рядом с мужем?

Известная спортсменка Ляйсан Утяшева в одном интервью делилась своим секретом отношений с мужем — Павлом Волей. «Я не душу и не пилю, — сказала она. — Я ему друг, такой же шаловливый друг. Я могу так же кинуть носки в угол, не убирать их и завалиться тупить рядом». Не дословно, но общий смысл такой. Как думаешь, хорошая девочка так может?

Я всегда говорю: у медали две стороны. И если у слова «хорошая» есть несомненные приятные синонимы, такие как «заботливая», «покладистая», «добрая» и «любезная», то обратная сторона будет следующая:
• пассивная, а значит та, кем легко манипулировать;
• ведомая, а значит, не отвечающая за свою жизнь как взрослый. «Хорошая девочка» — это про ребенка. А у детей, напоминаю, нет ни секса, ни денег;
• человек-флигель. Куда ветер подует, туда и хорошая девочка. Не потому, что она такая двуличная, а потому, что хорошие девочки не идут на конфронтацию, себя отстоять не могут и соглашаются со всеми. Как герой Джима Керри говорил в фильме всем событиям в жизни «Да», хорошая девочка почти не силах отказать другому человеку. А если ей это удается, она потом чувствует вину и стыд.
Знаешь, есть такой комедийно-драматический сериал «Почему женщины убивают». В нем героини сталкиваются с изменами и… ну, вы поняли. Что было бы, если бы они не таили в себе во время брака, что девчонки-то сделаны не из «платочков и клубочков, из загадок и мармеладок», как поется в песенке, а что они такие же люди и у них тоже есть что выгулять?
И это не белое пальто, сотканное из хорошести и угождения.
Что было бы, если бы героини вовремя себя спросили, почему они стали жить той притворной жизнью, что видели у своих родителей… но от которой их всегда тошнило?

Почему некоторые женщины вырастают «хорошими девочками»?
Вообще диагноза такого нет, но я понимаю, что тебе может стать легче, если я объясню, почему такое происходит. Знаешь, это как с тревогой или ипохондрией: само понимание, как это называется и какие процессы работают, облегчает принятие этого процесса в своей жизни. В терапии психобразование клиента (объяснение, что с ним) — важная составляющая.

Итак, синдром хорошей девочки — не диагноз, но… он у тебя есть. И он существенно отравляет тебе жизнь.

Откуда это у тебя? Я расскажу возможные варианты, а ты подумай, что откликается:

• Эмоционально недоступные родители. Давай сразу: обвинять я их не буду, растили как могли, исходя из своих ресурсов и знаний на тот момент. Но что получилось в итоге — разгребать тебе. Есть дела, которые когда-то натворили, есть итог. Он нравится? Не нравится. Понял-принял, идем исправлять. Как ты поняла, я приверженец действий.
Как растут девочки в обстановке, когда эмоционально до родителя не добраться? Грустно живут. Кстати, родители могут работать с утра до вечера, но вообще не относиться к нашей теме. Приходить домой в 21:00, но священные 20 минут общения давать — и это глубокий контакт, теплый, принимающий. Тогда мир перестает вращаться, а есть только ты и другой. Есть хорошая фраза: «Не важно, сколько дней в вашей жизни. Важно, сколько жизни в ваших днях». То же самое можно сказать про отношения.
Например, я пишу книгу. Сроки горят, редактор шлет СМС: «Если не сдашь вовремя — будешь делать в тюрьме коррекцию бровей ниткой из простыни одна, я в этом участвовать не собираюсь». Что есть в это время у Алёны, кроме поджатой от напряжения задницы? Время с сыном перед сном. Без телефона, без обдумывания «А вот в этой главе я проведу читательницу вот так». Есть сын, есть я, есть горящий желтым светом торшер и… разговоры. Какие это разговоры? «Сын, че ел в школе? Че получил на математике?» Нет.
Ты счастлив? А как ты это понял? Что вообще делает тебя счастливым? Почему тебе нравится Петербург? Какое время года для тебя самое любимое? А если бы ты был котом, какое бы имя взял себе?
Во время проявления искреннего интереса к другому, даже если он длится не так много, как хотелось бы, мы проводим ту самую ниточку эмоциональной связи. Да и задница наша напряженная и сморщенная разглаживается.
Есть другой спектр этой причины. Твои эмоционально недоступные родители могли активно присутствовать в твоей жизни, но при этом требовать — как с олимпийского чемпиона.
«Получишь новую Барби, если окончишь четверть с пятерками». «Пойдем есть мороженое, если в гостях у тети Зины будешь хорошо себя вести». Девочка вырастает и ведет себя хорошо уже не только у Зины, но перед любым псом, которого встречает на своем пути. Потому что с детства приобрела установку — хорошим и удобным достается больше.

• Послание «Будь скромнее». Кто его не слышал? В ходе взросления мы получаем из семьи и социума много посланий, и одно из топовых — это быть скромной и не высовываться. Имею честь поспорить: именно тогда, когда я высовывалась, я получала от жизни самые вкусные и сочные плюшки. Завести блог в декрете и высунуться, описывая в смешных и грустных текстах мамскую жизнь? Почему бы и да. Сделать свою первую мини-книгу о том, как принять себя, то есть высунуться… и получить предложение издательства выпустить уже полноразмерную? Снова да. Было бы странно получать от жизни вкусные плюшки, если бы на предложение сделать интервью с министром культуры РФ я бы ответила: «Ну куда мне…». И такая: «Перебьюсь».
Но я сделала, и не только с ним. Так-то ваш покорный слуга и Ксении Собчак вопросы задавал, и актерам, и бизнесменам крупным, и кому только не.
Вот еще вдогонку: было как-то исследование Harvard Business Review. Оно показало, что только 57 % мужчин имеют в себе силы обсуждать повышение своей зарплаты с начальством. А пока ты говоришь: «Ой, а че так мало, где остальные мужики…», я дополню: и только 7 % женщин.
И все эти ответившие, и мужчины, и женщины — все они, внимание, имели степень MBA. Но все равно были скромными.

• «Маленький старичок». Я называю так тех святых женщин, которые с детства взяли на себя ответственность воспитывать своих младших братьев и сестер. Ну как взяли, им эту ответственность, как правило, вручили. В обход всем рекомендациям по этапам взросления, когда есть период играть, а есть период познавать мир и учиться, этот маленький старичок слабо понимает, что такое игра, в которую действительно хочется играть. Потому что играть приходится с родной, да, но трехлеткой. И ее Барби маленькому старичку в 12 лет, простите, «не вперились». У меня есть тысячи историй, как после такого женщины сознательно решают не заводить своих детей. Потому что: «А вы знаете, я уже вырастила одного».
Вспоминаю еще одну историю подобного пропущенного детства. Родители Кати как-то зашли в комнату, а Катя устроила под столом шалаш. Хотя с шалашами она завязала еще в 5. Как раз, когда родилась Аня. Родители Кати подумали: ну хорошо, шалаш так шалаш, не по подъездам же пиво пить. Вместо стен в шалаше были все домашние одеяла, в шалаш была украдена школьная настольная лампа уже одиннадцатилетней к тому времени Ани. Аня стояла напротив родителей и разводила руками: и как ей теперь делать домашку без лампы? В шалаш не заглядывал никто. И хорошо. Потому что в шалаше Катя наконец-то… в уединении и звенящей тишине… играла в куклы. Катя, мы понимаем твой бунт, Катя, мы с тобой.

• Опыт критики, который вылился в запрет на ошибки. По жизни. Всегда. «Закон непреложен и работает для всего».

Делится одна моя знакомая:
«Физику я никогда не понимала. В классе были отличники по физике, были хорошисты, были троечники, я же… клянусь, я еле на двойку наскребала. Большего дурачка в физике, казалось, и не сыскать во всем белом свете. Пока посредственный одноклассник худо-бедно, но что-то делал у доски, само ощущение, что тебя могут вызвать делать то же самое, заставляло мои ладошки потеть. Я думаю, что потели даже ступни с пятками, а воняющие, как у прапорщика, носки у милой пятиклассницы с косичками — это, знаете ли…
Физичка вела своей шариковой ручкой по журналу — и меня уже начинало трясти. Кому я вру — меня начинало трясти еще накануне, когда я понимала, что завтра Судный день. Судный день, как понимаешь, был четыре раза в неделю. Это же классное решение было, да, отдать ребенка в физмат? Какой мудак-нарцисс это сделал… надо звякнуть своим на выходных.

И вот, она ведет своей шариковой ручкой по списку фамилий, а моя — на Г. Не так близко к А, но в штаны уже наложено. Вкупе с теоретически воняющими носками — такое себе… Я как-то видела передачу про дикую природу: там говорили, что хищники чувствуют страх жертвы. Он будто из крови феромонами разливается прямиком в воздух. Мне кажется, моя физичка, уткнувшись в журнал, так и делала, пока никто не видит: просто широко раздувала ноздри и потягивала ими. Ммм… И каждый раз вдыхала этот аромат ужаса девочки с фамилией на Г.

Если в итоге вызывают к доске и, пока идешь, свое Г не расплескаешь, то точно встанешь как вкопаная. Прям как есть, с мелком в руке. В той же передаче про животных говорили, что в состоянии стресса есть три реакции: бей, беги или замри. Замри — это когда зайчик понимает, что медведь его точно догонит и растерзает, и поэтому надо лечь на землю и прикинуться овощем. Не шевелиться, будто добыча уже умерла, „а поздно, дяденька, а раньше надо было”. Если зайчик артистичный — можно, наверное, и язык высунуть… И хищник потеряет интерес.
В принципе, мой коматоз у доски — это оно и было. Физичка понимала, что зайчик уже мертв внутри себя, и со вздохом отправляла за парту.

Лучше бы я себя так вела дома, когда делала домашку по физике со своим отцом. Мой папа — выпускник физмата. А я — хорошая девочка, которая всю жизнь искала его любви. Это я сейчас так спокойно говорю, а год на сессиях у психолога я рыдала на одну и ту же тему: учитель физики и папа. И все говно, что есть у меня в жизни, благодаря тем травмам.

Лучше бы я дома прикидывалась мертвым зай-чиком: не физичка вызывала у меня животный страх. А выполнение домашки по математике с Ним. Гением физико-математического, лучшим в параллели, Почти Поступившим в МГУ.

Каждый неправильный ответ — удар линейкой по лбу. Сопли вытирать нельзя: ты подносишь уже измазанную ими и слезами руку к глазам, а тебе: „Не отвлекайся!” Ошибаться нельзя, вытираться нельзя, можно только решать правильно (а я не могу, какие когнитивные способности в стрессе). Ждать, когда это все закончится и деревянная линейка перестанет сверкать перед твоими глазами. Спустя два часа таких домашних заданий я была похожа на пчеловода: глаза были опухшие и красные, а желание жить с пчелами, да и вообще жить — куда-то пропадало. И знаешь, я покорно продолжала сидеть. Не только ни разу не послала к чертям, но и продолжала: домашку-то надо сделать, ха-ха, будто я что-то извлекала из этого, кроме мысли, что физмат — не мое. Не дано природой, не передано генетически по линии того, кто Почти Поступил в МГУ. Что поделать, доучиться как-то надо, аттестат получить…

И я действительно получила его „как-то”. В тот год только вводили ЕГЭ. И сказали: кто напишет физику на 2 и не наберет нужные баллы, всем автоматически поднимут до тройки. И вы выйдете из школы с аттестатом, а не справкой прямиком в ПТУ. В тот год я, кажется, и поверила в Бога. Как узнала об этом послаблении — так и перестала особо готовиться к ЕГЭ. Все равно по остальным предметам у меня были… знаешь что? Пятерки. Папа же был гений только в одной области, и домашку по остальным предметам я делала сама. К моменту экзамена папа уже потерял надо мной такое влияние. Словом, я вялотекуще подготовилась к физике, для проформы. „На чилле, на расслабоне” узнала, что не набрала нужные баллы и у меня двойка.

И, уже в эйфории, мысленно помахав как линейкой, факом, сложенным из моих пальцев, потрясающе написала вступительные сочинения на кафедру литературы.
Но с психологом мы потом еще долго вытравливали мой страх ошибки и просто гигантских масштабов внутреннего критика.

А теперь я знаешь, о чем рассуждаю? Я думала, что не понимаю физику. Думала, что у меня нет к ней способностей и это не мое. Но по факту: мне просто не дали подумать про себя другое. Даже не дали на это ни секунды. Потому что в ту секунду, когда я могла это подумать, по моему лбу прилетала линейка, а линейка по лбу — это, вообще-то, больно. Слезы текут, надо их вытирать, как и сопли, капающие на тетрадь. Какое тут думать, мое физика или нет. Вытереть бы успеть все это добро, пока снова от отца не прилетело.

Сейчас мне уже не страшно ошибаться. Настолько не страшно, что я не боюсь рассказывать тебе эту историю».

Гормональное отличие нас от мужчин, социальные стереотипы и то, как нас воспитывали, влияют, как внезапная перемена погоды на метеозависимого — мы определенно чувствуем последствия.
Сыграем в игру «Собери бинго»? Поставь галочку, если:
• Тебе говорили доедать.
• Тебе говорили: «А почему не пять?».
• У тебя был жесткий отец.
• И твоя мама зачастую его во всем слушалась.
• «Ласковый теленок две матки сосет» — любимое выражение кого-то из твоей родительской семьи.
• Твою профессию выбрали тебе родители.
• Во взрослом возрасте ты стала родителем своему родителю: ты не видишь границы своей заботы и считаешь, что без тебя твоя мама не справится. Хотя эта женщина как-то смогла тебя воспитать и поставить на ноги. Этому явлению даже есть название «парентификация» — когда родители и дети в своих ролях меняются местами.
• Ты понимаешь, что со строгостью к своему ребенку ты перегибаешь палку, порой переходя от строгости к жесткости. Хорошая девочка — не равно добрая девочка, потому что хорошая девочка должна следовать правилам, в том числе написанным в книжках при царе Горохе. А еще, сдерживаясь в социуме с теми, кто реально заслуживает «кары», хорошая девочка может не сдерживаться со своим ребенком. Слетают клеммы.
• Ты часто сомневаешься в себе.
• Ты постоянно ждешь одобрения своим действиям и похвалы результатам.
• А когда что-то идет не так, первый человек, кого ты винишь, — это ты сама. Мама, Омар Хайям и другие философы говорят, что всегда надо начинать с себя, и ты начинаешь. Жрать поедом.
• Когда мужчина пропадает с твоих радаров, ты не даешь ему диагноз «мудак», не думаешь, что не сошлись и это тоже ок… ты говоришь, что он с избегающим типом привязанности и твоя миссия на планете Земля — излечить его. И вообще, возможно, ваша связь — кармическая.
• Ты такой херни терпеть не будешь, это знают все твои подруги (ты сама им это говорила много раз под просекко), но Ему ты уже дала тысячу шансов.
• Да, ты, вообще-то, стоишь дорого, но для Него скидка 99 %.
• И сейчас ты стараешься понравиться многим людям, и особенно — мужчинам.
• А с некоторыми из них у тебя были абьюзивные отношения. Потому что хорошей девочкой легко управлять: она и так рада нравиться, она и так будет стелиться турецким ковром, чтобы угодить, она и так подставляет свои границы — вот они, двигайте их, как мебель, а я вам помогу.

Важно: регулярные послания в детстве и повторение модели поведения сформировало уже неосознанные реакции, ты делаешь это на автоматизме. Винить себя за это? Увольте… вообще не стоит ни в каком виде. Мы детьми впитываем все, как губка. Дети, как и собаки (уж простите за сравнение), не могут быть изначально злыми или чересчур испорченными. Главная детская потребность — в безопасности, любви и принятии.

Виня себя сейчас за то, что ты еще в этом сценарии («вообще-то, могла бы уже и осознать все сама»), ты винишь эту маленькую Марину внутри себя. И за что? За то, что она хотела Простого Родительского Тепла.

Если тебе интересна эта тема, я пройду еще чуть дальше. Хотя с травмой отверженности лучше идти к своему психотерапевту.

«Опять травмы…» — скажешь ты.
Да, Марин, опять.
Нет ничего для ребенка более мучительного и невыносимого, чем неприятие матерью. Зигмунд Фрейд во мне сейчас поправляет пенсне: «И когда этих детских непереносимых чувств становится слишком много, когда эта дачная синяя бочка переполняется, то психика таки делает дырочку: она вытесняет это в область бессознательного и заставляет Марину действовать по стратегии хорошей девочки. Чтобы мама наконец стала Мариной довольна».

Так что ругать себя взрослую сейчас бесполезно, дорогой мой невротик, желающий починить себя еще вчера. Потому что принятия и любви ждет Марина маленькая. От мамы, от папы, от другого значимого взрослого. А взрослая просто идет по сценарию. И по старой привычке боится сказать коллеге, что он козел.

Вспоминаю, как я зашла в рейтинги одного из книжных магазинов — посмотреть, ну, сколько там набрала моя первая книга? 4,9. Хохотали всем аулом. «А почему не пя-я-я-ять?» Хорошо, что я уже давно далека от того, чтобы угождать и нравиться. Книга найдет своего читателя, ты — найдешь своего человека, свою подругу и свое окружение, под которые не надо будет перестраиваться. Верь мне, дорогая. Уж если такая странненькая женщина, как я, рассекающая в розовой шубе и розовой ушанке, нашла — и у тебя выйдет.

Почему у меня это вышло? Если кратко:

• Психотерапия, в которую я когда-то пришла за помощью и из которой я уже сама получила степень магистра и стала психологом.

• Раскопки похлеще, чем в фильме о расхищении гробниц. Я выясняла, для кого именно пыталась стать хорошей. Как правило, там или человек из детства, или собирательный образ.

• Долгая работа над собой и болезнь, которая усилила это чувство: а не пошли бы они все лесом? Ну вот те, входящие в собирательный образ внутреннего критика.

• И четкое напоминание себе: у каждого у человека есть разные потребности и разные внутренние части. У кого-то есть внутренний Валера и у него феноменальная способность решать вопросики, у кого-то внутренняя Императрица и у нее нужда быть роскошной.

У меня есть внутренняя Кандибобериха. По-мните то видео с женщиной в красном берете? «И то, что я ношу кандибобер на голове, это не значит, что я женщина или балерина». Для моей внутренний Кандибоберихи, как оказалось, очень важно — гнуть свою линию. Даже если где-то она перегибает. Это как с оставляющей кучки собачкой в коридоре ночью: она это делает, потому что не может по-другому. Могла бы — делала. Но она не может. Ругать ее за это бессмысленно: оставленные кучки — это пробел в воспитании собаки, собака никогда не делает что-то назло. Понять, простить, работать над этим. И не сорваться в процессе.

Для моей внутренней Кандибоберихи важно:
• делать то, что ее радует;
• стараться избегать того, что ее раздражает;
• высказывать свое мнение (если просят), даже если это мнение будет непопулярное;
• и периодически сверяться, не слетела ли Кандибобериха с катушек.

Эта часть занимает весомую долю моей личности. Помнится, какой-то парнишка лет в 17 в молодежном лагере через тридцать три человека сказал про меня: «Ой, Алёну я ненавижу… долбанутая она. Странная какая-то». А я нашла его на лагерной дискотеке и сказала, что зато у меня лицо не такое кислое, как его.

Что происходит, если мы игнорируем и подавляем значительную часть своей личности?
Фигурально — умираем, увядаем и будто погружаемся все глубже и глубже в болото. На практике — вы видели этих мужчин с потухшим взглядом? Они после работы идут домой, садятся на диван и до утра следующего дня… не встают. Единственное яркое пятно в жизни — флисовая кофта с оленями. Единственный яркий звук — болоньевые штаны, делающие зимой «хыр-хыр», пока идешь от метро к дому. Коля, ну зачем… А вон Витька-то, Витька из соседнего подъезда! Уже давно сошел с ума, да! В кризис сорока дал себе с катухи слететь: мотоцикл купил, кожанку черную с блошиного рынка надел и каждое воскресенье скрипит на весь двор и мотоциклом, и кожанкой. Бери пример с Вити, дядя, и лети кукухой. Для этого даже не нужен сервис «Авиасейлз»: только послушать внутреннего зверя. Арр! Это Колин хомячок сейчас кушает морковку.

И да, есть много внутренних частей, но вот если не послушать Кандибобериху, она взбеленится, и не ровен час, запрыгнет на офисный стол. Крикнет, что она теперь и не Кандибобериха вовсе, а Зена — королева воинов, и побежит между кулеров… Коль и Вить шариковой ручкой бить. Это один из вариантов развития событий.

И вот получается, что потребность быть хорошей для тебя намного сильнее, чем потребности:
• слушать себя;
• защиты такой славной женщины, как ты;
• сказать начальнику: «Але, прием-прием, я устала работать в выходные. Где моя двойная оплата?»;
• уважать все части личности: и нарциссическую Императрицу, и истероидную показушницу Кандибобериху, и грубоватого Валеру, который, вообще-то, ответственен в вашем дурдоме за границы. Чтобы Маринку не обижали, например.

«Как приятно все же тебя читать, Алёнка, — думаешь, наверное, ты. — Вот ты никого не осуждаешь». Осуждаю. Прямо сейчас — тебя, что такую чушь про меня подумала.

Во мне действительно практически нет осуждения (если только там не совсем морально безобразный человек). Но точно есть то, что я наблюдаю и внутри себя (ключевое — внутри) выношу вердикт: не, мне это не близко.

Давеча я так мягонько и про себя «осуждала» коллегу.
Психолог на видео анализирует современные женские песни. Песни, конечно, о любви, а еще о том, что:
• он еще пожалеет о той, кого потерял;
• ты вообще кошка-роскошка, ты победительница, ты королева;
• да, так его, ты еще поднимешься с колен, а он будет остаток жизни прозябать под мостом. В коробке из-под холодильника.
Это, конечно, моя интерпретация, но общий смысл такой.

Что я вижу в очень умном и очень скучном видео от коллеги?

Это все неправильно. Это все неосознанно. Так себя вести взрослой и осознанной женщине нельзя. Взрослая и осознанная женщина не считает себя кошкой-роскошкой, а после расставания надо дать себе время отгоревать.

Что считаю я: «С хрена ли?»
С хрена ли я смотрю видео от достаточно депрессивного человека, укрывшего себя белым пальто?

Смотрите, какая штука, если по современным женским песням: время отгоревать действительно должно быть, но останавливать себя в новом процессе под названием «Он еще увидит…» — не считаю должным советовать. Важно не заиграться и не обнаружить, что ты всю жизнь положила на то, чтобы Он завидовал. Это раз.

Два: женщины так редко слышат в своей жизни, что они кошки-роскошки, так редко хоть кто-то гладит их Эго, и не у каждой из нас есть подруга, с которой можно поорать песни Анны Асти, что… оставьте, блин, женщинам это право.

Право хоть какой-то период своей жизни (а если надо, то и всю жизнь) считать: он мудак, а я роскошка.
Энергия злости течет, понимаете, коллега? Процесс лучше не прерывать, если не хотим потом орать: «Мы его теряем, мы теряем пациента! Он уходит от нас в… психосоматику!»

И еще: я бы (сейчас тихонечко и между нами) не слушала бы (говорю еще тише, губы почти не шевелятся) тех людей, если их энергетика совсем не та, с которой бы хотели идти по жизни вы.
Вас чему-то учит классическая хорошая девочка? У меня есть сомнения, что урок будет полезным. Ведь «белое пальто» — это совсем не про расцвет. Это про идеал, а идеалы, увы, не развиваются. Они и так уже (в своих влажных фантазиях) достигли вершины.

Когда я начинала быть психологом, я тоже боялась быть собой. Это как если бы ты долго пытался похудеть. Одни говорят: «Жуй траву», другие: «Жуй траву, но в определенные часы», третьи: «Жуй траву, выращенную только в Альпийских лугах». И вот ты превратился в акробата и фокусника одновременно: ты будто идешь по канату и вместе с этим подкидываешь в воздух мячики. Ни один не должен упасть, да и тебе бы желательно не свалиться вниз. Потому что внизу крокодилы (общественное мнение). И каждый крокодил имеет свой взгляд на тебя, и ему надо высказаться.

Когда мы начинаем что-то новое, мы особенно пристально смотрим, как это делают другие. Мы, психологи, к тому же должны соблюдать этику и учитывать множество нюансов, которые можно не учитывать, если ты, например… игрушки на заказ вяжешь.

И да, мы ушли от времен, когда каждый психолог должен был быть максимально похож на Зигмунда Фрейда: клиент на кушетке, а ты знай себе в кресле сиди, отвернувшись к стене. Обезличенный. Личность, про которую можно сказать… да вообще ничего нельзя сказать.

Мы ушли от этого, разве что ортодоксальные психоаналитики еще держатся.

Но все равно всем все боязно. Даже тем, кто вяжет игрушки на заказ. Это я не обесцениваю, а просто говорю о профессиях, где ты можешь проявлять себя с большей свободой выражения. И все надевают на себя маску. Сначала одну, на нее вторую, а сверху третью. Под пятой маской человека уже становится сложно разглядеть… да тяжело уже стало с двумя масками понять, кто перед тобой.

Немного духоты: копнув в психоанализ, мы найдем там Юнга и Тень. Тень — это те самые желания и качества человека, которые зачастую прячутся где-то в бессознательном. Это уровень самой мякотки человека, самого сока.

В идеальном мире Тень переведена у человека в сознательный уровень («о бля, так вот, бля, какой я…) и интегрирована в жизнь («сейчас сделаем, бля»).

Мне очень нравится пример с проявлением своей Тени на примере пар, где, казалось бы, собрались жить дружно и счастливо два совершенно разных человека.

Почему они вместе, да? Вот подруга смешная, срывающаяся в ночи за банкой огурцов, и ее муж, больше похожий на деда, который в тридцатник планирует уже свои похороны. Вот та скромняга с тем… любителем самолюбования перед зеркалом нагишом, в то время как ничего не понимающие гости стоят в коридоре с бисквитным тортом и ждут окончания перформанса.

Есть разные пары: у одних на первое место выходит секс, у других романтика, и они танцуют по жизни вокруг этого. Ни хорошо, ни плохо, просто еще один принцип построения пары. Но есть принцип создания пары на основе комплементарности. И в этом принципе солирующую партию играет Тень.

Только не путай с комплиментами. Это тебе не «you are very beautiful girl, вы здесь с супругом отдыхаете?» на турецком курорте. Комплементарность — это взаимодополнение. Потому что зачастую человек не дает себе что-то открыть или вовсе не признается себе, что хочет так. Хочет, но не может. Что происходит с комплементарностью и Тенью на примере пары: скромница Мария притягивается к скомороху Виталию не просто так и живет с ним счастливо. Маша сама не может (боится осуждения, не то воспитание, много причин) или не хочет проявлять себя так же, как Виталий, но… ее бессознательное хочет! В то время как она может это упорно отрицать.

Это вообще очень тяжелый момент: признаться самому себе в, например…
• что тебе, мягкому мужчине, подойдет более властная женщина, а может, даже госпожа;
• и что тебе, сильной женщине, нужен более податливый, семейный и нежный мужчина.
Потому что пары, построенные на комплементарности, позволяют раскрыться обоим. Сделать личность каждого шире, емче и целостнее.

Смотрите, сейчас будет лайфхак от бабки Алёны. Классно, когда ты все про себя знаешь. От самого главного человека — себя — не скрываешь, что да, дескать, каюсь, люблю я варенье в суп положить. Или вообще не каюсь. Имею право. Так вот, если человек не может разглядеть себя, свою глубину, сердцевину и самую мякотку, свои желания и кто он (свою Тень по Юнгу), то… это можно узнать по тому, какого человека мы выбираем себе в партнеры. Такие мы существа — узнаем себя зачастую через коммуникацию с другими. А тем, кто говорит, что ему никто-никто не нужен, не верьте, врут они.

Когда образуются комплементарные пары, представим весы, такие старые весы с двумя половинками. Эти половинки уравновешиваются.

Пример: ты спокойная, рассудительная Лариса. Потенциальный хахаль, которого ты уже перевела в разряд «тюбиков», не дав даже шанса, — весельчак, балагур, забывает помыть посуду и в свои 40 ведет себя как 17-летний серфер на Бали. Но тебе-то нужен кто-то еще ответственнее тебя, да? Гендерные роли же диктуют: мужчина должен быть умнее, лучше, богаче, весомее. Иррациональные убеждения нашептывают: «Такой — ненадежный, найдет себе на шиномонтажке какую-нибудь Тамару и ищи свищи…»
Фишка в том, что все это происходит на уровне ума, который играет с тобой злую шутку. А на уровне бессознательного ты бы очень не прочь присоединиться к его веселью. Это и тебя бы сделало более цельной, многогранной и дало бы рост.

Страшно к себе прислушиваться, да?
Ум все пытается рационализировать и объяснить. Ум, вечный ум…
Но мы забываем о сердце.
Для этого надо его открыть для уязвимости, чтобы получились по-настоящему глубокие отношения, но об этом, наверное, нужна еще одна книга.

Сейчас будут тайные знания, которые лучше не знать юным нимфам и хорошим девочкам. Образ партнера меняется, когда ты достаешь свою Тень (скрытые желания и качества личности). То есть — тебе могут начать нравиться другие мужчины.

Продолжаем гулять по психоанализу и Юнгу, еще раз: принятие своей Тени может натолкнуть тебя на то, что ты будешь притягивать других людей. И сама к ним тянуться. Замечала, как, бывает, меняется окружение друзей при смене интересов? Вот так же и с любовью бывает, но мама с детства говорила: «Живите долго и счастливо».

Пример.
Допустим, тебя всегда тянуло на сильных, дерзких и ярких мужчин. Таких, кто решит любую проблему, и, если болеешь, приедет, тарахтя ревущим двигателем, с лекарствами, а не скажет: «Ну это… поправляйся». Таких, которые не написывают, как мальчики: «Что делаешь?», «В душ и без меня?», а сразу: «Будь готова в 6, я выехал». В общем, мужчин, с которым кардио в зале делать не надо — вся жизнь с ним (и не только, кхм) как кардио (прости, если у тебя сейчас овуляция).

И вот ты осознаешь и раскрываешь свою Тень. Сюда пошла, туда пошла, там кабанчиком разрулила вопросики, в мотошколу записалась, деньги стала зарабатывать, любить себя умеренно нарциссично и ставить на первое место.

…а потом просыпаешься и понимаешь, что Виталик рядом, пусть он и самец, и кабанчик, и усы у него густые — не твой больше Виталик. Что для комплементарности тебе нужен другой человек. Возможно, мягче. Who knows? Shit happens, Марин, да.

Хорошо, если Виталя тоже в терапии, Марин. Потому что тогда он в процессе нее тоже понимает, куда идти и как жить. Добавляем к этому рецепту ингредиент «открытость к уязвимости»… и то-гда окажется, что я тебя сейчас не увожу из брака. А показываю дорожку для работы и изменений.

«Страшно, очень страшно. Если бы мы знали, что это такое, но мы не знаем, что это такое…»

Стало понятнее про Тень? Или ты заснула на моей кушетке?
Тогда давай, прям не вставая с нее, запиши или наговори в свой Telegram-дневник, в свою Дайан, ответы на следующие вопросы:
♦ Какой персонаж из фильмов тебе неприятен больше всего?
Навскидку: Долорес Амбридж из «Гарри Поттера», Керри Бредшоу из «Секса в большом городе», кто-нибудь из неприятных людей сериала «Игры престолов», героиню из фильма «Любовь и голуби». Вспомни, кто бесит тебя больше всего.
♦ Какое у тебя guilty pleasure («стыдное удовольствие»)? Ругаться с родственниками? Кушать чипсики и клясть на чем свет стоит героиню «Любовь и голуби»? Не стесняйся, кроме Дайан, это никто не увидит.
♦ Что ты больше всего любишь во взаимодействии с другими? Давай только без «дружить, дружбу светлую люблю». Я тоже люблю, и я очень классный друг, но посмотри, как я смогла в одном предложении показать свою потребность в признании и похвале. А шо, ви таки не знали, шо я нарцисс? И еще классный друг, ага. Так что рассказывай своей Дайан, может, ты особливо любишь, когда Лариса слушает твои советы, или Лариса хвалит твой голос и те твои верхние ноты, когда ты вместе с ней поешь женские песни Анны Асти.
Ответила? Не торопись, дай этой теме настояться внутри себя. Качественное вино вызревает не один день, а превращение из хорошей девочки в женщину, которая удобна самой себе, – процесс небыстрый.

Есть такое слово в психотерапии — сопротивление. Так вот, эта тема может поднять его много. Люди же как делают: воспринимают часто буквально. Что есть белое и черное, Гитлер, говорят, вон, раскрыл свои чакры, выпустил Тень… но мы, Марин, случаи психопатии здесь обсуждать не будем. Мы знаем уже — в нашем с тобой распоряжении вся радуга. Но палитра в рамках уголовного кодекса, договорились?
Как ведь оно происходит, если не то что не позволять себе выгуливать Тень, но и запрещать себе даже осознавать, что таки да… ребята, варенье класть в борщ — это кайф?

Происходит все просто: большинство наших действий продиктовано бессознательным.
А если совсем беда с пониманием себя, Тень может и вовсе взять контроль над разумом.

Как понять, что у меня все плохо?
Ненависть к себе. Значительную часть времени ты себя осуждаешь, чувствуешь стыд за себя, свою ущербность и неидеальность. Ты и перфекционист, и самый жесткий критик для себя в одном флаконе. К другим ты тоже очень требовательна, и выяснения отношений с тобой — не самый приятный вид спорта. Ты, может, и хвастаешься подруге, что переспоришь и сведешь с ума любого, но хвалиться здесь особо нечем — ведь, не слыша себя настоящую, ты не слышишь и другого, его аргументы, не видишь в собеседнике человека с его внутренним миром, и, скорее всего, приписываешь ему то, что он и не думал. Ситуация разворачивается примерно следующая: «Это не я сделала плохо, это не я добавила варенье в борщ тому, кто так не любит, — просто он агрессивный». Выдержать собственную плохость могут не все — и твоя психика использует защитные механизмы. Давай-ка будем настаивать, что это Виталик — говно…

Итак, мы поняли, что нелюбовь к себе руководит этим балом. Принимая во внимание, что эту книгу читают те, у кого проблемы с самооценкой (Марин, спокойно, дыши, у меня тоже были), то…
Возможно, сейчас самое время сказать себе — черт.
Черт, черт, черт.
Я неидеальная. И… может быть, это тоже нормально?

Знаешь, бывает, приходишь к врачу: «Настроение не очень, док, давление скачет, раздражительность…»
Он тебе ставит несуществующий диагноз — вегетососудистая дистония. Чтобы ты успокоилась, в качество плацебо достает глицин и произносит сакральное: «С вами все о’кей. Вы в рамках нормы».

Я тебе уже говорила, что слово «приемлемо» — мое любимое? Добавим туда еще «в рамках нормы».

Ты в рамках нормы, дорогая, потому что ты:
• еще не сидишь в тюрьме за выгуливание своей Тени;
• и не сядешь;
• всеми нами в вопросе сопротивления этой теме руководит один-единственный страх — быть отвергнутым.

Страх быть изгнанным — это как фундамент у дома. Ты его не чувствуешь, о нем вообще не думаешь, но благодаря ему все и держится. Как часто ты хотела на работе от негодования вскочить на офисный стол и размахивать ручкой? А как часто хотела пойти дальше и бегать между кулеров за главбухом, который так громко чавкает ирисками под ухом?
Но ты этого не делаешь.
И дело даже не в манерах и приличии — тут кое-что глобальнее. Это обусловлено эволюционно.

Раньше, когда небо еще было голубое-голубое и не загажено выхлопами от заводов с айфонами, мы жили в стаях и общинах. Мужчины уходили на охоту — но вместе. Если не вместе, Виталя пропадет, на зуб к мамонту попадет, его никто не спасет, а кто тебе доложит, что Виталя того-сь?..
А ты бы могла уже в это время анкету на сайте знакомств обновлять, про алименты в виде ягод и грибов напоминать свекрови.

Женщины занимались собирательством — но тоже вместе. А то знаем мы Ларис всяких. Наберут мухоморов, а дристать потом всей пещерой. Те женщины, что были не такие прыткие (а также туповатые в собирательстве Ларисы), следили за детьми. И тоже — вместе.

Как думаешь, какая в те времена была вероятность, что ты начнешь целенаправленно вредить обществу? Минимальная. Потому что тебя довольно быстро попросят на выход: вы, Марина, слишком громко с Виталиком ночами разговариваете, если понимаете, о чем я… и привлекаете этим чужаков. Старейшина краснеет, запинается, но вас все равно выгоняют с лобного места — теперь вы не пара, живущая в «Доме-2».

Не могли тогда люди выжить в одиночку. Чисто физически. Сейчас могут, но психически все равно будет плохо.

И вот вроде времена поменялись, да? И одна ты можешь выжить, да? Котов заведешь, «хочу — халву ем, хочу — пряники…»
А страх остался.

Потому что, если разложить нашу психику и реакции, как слои в селедке под шубой, самыми прочными окажутся древние инстинкты и тысячи лет назад выверенные реакции. Сказали не высовываться — значит надо не высовываться.

Я люблю в таком случае говорить своим клиентам: все зависит в нашей жизни от контекста. В третьей волне когнитивно-поведенческой терапии этому уделено, кстати, большое значение. Бывают в жизни моменты, когда действительно лучше не высовываться и твои реакции продиктованы не только инстинктами, но и контекстом: «Я сейчас иду по темной аллее, сзади что-то шебуршит; наверное, будет лучше ускорить шаг и позвонить приятелю. Чтобы знал, где искать Марину, ну так, на всякий случай…»

А бывает такой контекст, что можно и высунуться: так, Виталя в офисе, увидев тебя, бегающую между кулеров в гневе с шариковой ручкой, влюбится без памяти в эту Зену королеву воинов.
А Виталя у нас директор IT-отдела. То-то же.

Расскажу еще один очень говорящий пример подавления своей Тени. Я думаю, ты много раз видела на просторах интернета этих чудесных женщин: над головой у них горит нимб. Святая женщина и пирожки печет, и вареники лепит, и домашку с сыном сидит делает, и линейкой его при этом не бьет (просто очень сильно зубы свои сжимает). Муж приходит домой, а уже все убрано. И вроде, можно сказать, уютно, но как-то… как в музее. Наигранно уютно. Видели в музеях ленты у экспонатов? Вот ощущение такое же: будто дальше заходить нельзя. Ни в терапии с такими людьми, ни в задушевные темы за чашечкой коньяка.

Как правило, там и чашечке коньяка невозможно случиться: женщина еще и работает, помимо всех своих работ, мамой, домработницей и поваром.
В терапии такие тоже не задерживаются. Придя с запросом починить отношения с мужем и поняв, что дело не в муже, они уходят. Еще дел полно, сантехника не чищена, а мы тут философию разводим. Фу. Остаются те, кто готовы. Как говорится, «если ученик готов — учитель появится».

Мы, как психологи, не можем следить за профилями своих клиентов в социальных сетях, но я имею тысячи историй от знакомых женщин. А еще таких чрезвычайно хороших девочек видно за версту.
Помнишь, как все смеялись над этими описаниями «мама ангелочков, жена самого лучшего мужа», и чтобы даты событий были проставлены? Вот одна такая недавно с катушек и слетела.

Смотрю, у моей знакомой (не клиентки) Вики участились посты. Муж, рецепты, муж, рецепты. Отбеливатель для белых простыней рекомендует. Рассказывает, как морковку по-корейски мариновать тремя способами, хотя раньше только один знала. В психологию пошла: пишет, как прекрасно, что она Близнецы, а муж Дева, а значит, ее веселый нрав и его педантичность — это к-к-комбо, девачьки. Пишет: «Лучшее, что может быть в жизни, — это хорошо подобранный отец для твоих дочерей. Я счастлива, девачьки!!!»

Вик, я с тобой согласна в чем-то и даже морковку сохранила. Но… откуда такая истерика, милая?
А ведь если мы следим за кем-то в социальных сетях и этот кто-то следы оставляет в виде лайков и комментариев, нам же алгоритмы потом предлагают порой тоже это самое. Ну и мне начал предлагать. А там Вика… наследила так наследила.

Фото с вечеринок знаменитостей, Вика комментирует: «Сатанисты, извращенцы!»
Видео с интервью бизнесвумен, Вика комментирует: «А с кем дети? И для чего было рожать… пусть трубы у гинеколога перевяжет».

Словом, в те дни моего расслабления в соцсетях после напряженных рабочих недель я поняла: Вика — Иван Грозный. Одних она пересажает, других в ссылку, третьих на кол. И без вазелина.
А потом слух пронесся: на развод собирается подавать Вика. Причем инициатором она сама и стала. Я как морковку стояла делала на кухне, так и начала ее нажевывать без маринада. И припоминать и ее поведение, и Юнга, и Фрейда. Ее комментарии, которые были как тридцать три уровня инженерной безопасности у атомной станции. Сначала одно прозвенит, потом другое…

Не выдержала Вика. Никакие клеммы в виде психологических защит не сработали. Теневая сторона личности прорвалась и смела на своем пути все. Не мягко, аккуратно и под наркозом, а резанула по больному, вырвала сразу вместе с болящей раной. Потому что тяжело сохранять лицо — Тень, как ты помнишь, будет все равно определять твои действия. Только кто-то тухнет, изолируется, прячется, а кто-то взрывается и… шокирует окружающих силой своей ядерной боеголовки.

Как мне потом рассказали, Вике предложили интересную работу. «За Виталей — как за каменной стеной», — писала Вика с Мальдив, куда ее вывез Виталя на свою отличную зарплату, еще в марте. А на развод идет подавать в октябре.

Я потом видела ее разок в торговом центре. Спокойная, без надрыва, слегка потерянная, будто после долгого наркоза… и в соцсетях ни одного поста с морковкой.

— Алён, я же и с мамой поругалась своей. Она мне всю жизнь твердила: главное — это хорошо выйти замуж, один раз и навсегда. А не как она — развелись и все, кому нужна теперь… Мама говорила, что, если нашла Его, — держись и не отпускай свою птицу счастья. Я правда была уверена, что это и есть залог женского счастья. Но перед глазами все всплывала моя тетя, мамина родная сестра. Да, замужем уже третий раз. Да, старшие родственники ее в этом плане считали непутевой. Да, вечно в командировках, и работа — то в выходные выйдет, то в будни не работает. Никакой стабильности в классическом понимании.

Но я никогда тетю не видела ни с антидепрессантами, ни с таблетками от давления, ни вообще в унынии. Когда она приходила к нам с мамой домой — как праздник врывался в эти 50 квадратных метров, будто без разницы, что на дворе лето. Дед Мороз приехал! Улыбается, хохочет, и с мамой вечно спорит: не учи, говорит, ее дерьму всякому. «Викуля, пока молода, живи! Живи, детонька, прям чтобы полной грудью. Спрашивай себя, как мне вообще сейчас? Счастье есть? А если нет — ищи его и делай все, чтобы было. Хоть немножко». А у меня из счастья было — только дети и морковка корейская.

Виталик был против того, чтобы я с горящими глазами уходила в работу. «Я и так отлично зарабатываю, хочешь работать — ну вот здесь в офисе тебя не задерживают, не устраивают внезапные командировки, а то что нет реализации — так ты уже реализована, милая. Как мама».

А я, Алён, с детства девочка хорошая. Всех слушаю, а себя изначально неправой считаю. Не знаю, может, и сейчас тоже я не права и на себя наговариваю. Но как пошла в другой офис, там креатива — вагон, так и творчество с морковью корейской на паузу встало. Хотя люблю ее, и дети любят тоже, ха-ха. Расцветать начала потихоньку, я же не просто на новой работе, а будто сама на своем месте оказалась. Вот я, Вика, больше не делаю контент-план, а сама хожу по интервью, статьи пишу, вино дегустирую на выставках… и творчество, и общение. Виталик стал напряженным. Обиды появились, почему это я пришла на час позже, почему дома не убрано. А у меня будто маятник качнулся в другую сторону — когда он активно качается, серединки нет. И я так же резко, как почувствовала другую энергию, сказала ему: «Хочешь развестись? Давай подам, мне несложно». Я такую новую себя увидела, что меня не заманят теперь ни зарплата его, ни Мальдивы. Думаем мы сейчас. Не ругаемся, посуду не бьем, но спим по разным спальням. Про семейную терапию речь заводим, но мой личный психолог (да, я пошла к психологу) пока держит меня на плаву и не дает совершать резких движений. Она говорит: «Давай маятник сейчас покачается и немного к серединке склонится, ты придешь в худо-бедно стабильное положение. И все важные решения будешь принимать из этого состояния». Иначе грозится отправить к психиатру пить транквилизаторы минимум полгода, ха-ха. А ты бери третий рецепт, не второй, Алён. Третий — вообще топ! Потому что его я разработала именно на самом пике своей истерии.

Слушаете, а Вика еще относительно легко отделалась.
Фантазирую: она могла бы быть уже где-нибудь на границе с Мексикой, и рюкзачок один за спиной болтается, дети за руку теребят: «Мама, мама, а ко-гда котлеты дадут и морковка корейская будет?»
Могла бы действительно подать на развод, сказав мужу, что ему нужна другая женщина, и, возможно, ошибиться очень крупно, подумав, что больше не любит. Но она дает своему маятнику покачаться, ждет серединку.
Может, и не будет этой серединки, может, Вика действительно разведется или скажет себе: «Что это со мной вообще было? Ретроградный Меркурий? Назад, назад, в тухлый офис, возвращаем все, и быстрее, и морковь тоже!»

Но, сдается мне, под прикрытием психотерапии она все же сможет найти лучшее для себя решение. Почему я в это верю? Потому что, мне кажется… именно сейчас Вика на стороне света.

Знаете, в древности люди считали тень человека его душой. Потеряв тень, потерял душу, и больше того — продал Дьяволу, ведь темные силы и прочая нечисть не отбрасывают тени.

Говорят, нет абсолютно плохого и точно хорошего, а есть то, о чем люди договорились: это плохое, а это хорошее. Зачастую такие договоренности входят в кодексы и законы, а мы тут адекватные девочки.

Так что же реально относится к нам? Расскажу пример с очередного обучения по психотерапии. Лектор — чрезвычайно обаятельная женщина, успешный бизнесмен и глубокоуважаемый сообществом психолог. Сидим, разбираем «темную триаду». В психологии это группа, включающая три личностные черты: нарциссизм, макивеаллизм и психопатию.

«У-у-у, жуть», — можешь сказать ты. И правда, только послушай: люди, обладающие в сильной мере одной из этих черт, могут делать другим плохо и не испытывать угрызений совести.

Главная особенность макиавеллизма, например, — склонность к манипуляциям. Но, согласно исследованиям, макивеаллизм нередко коррелирует с высоким уровнем когнитивных способностей. Люди с этой ярко выраженной чертой любят жульничать, но, если им скажут «ата-та», они вполне адекватно реагируют и больше так не делают.

Главная особенность нарциссизма — хвастовство и завышенная самооценка. Но именно такой человек презентует вашу компанию так, что олигархи оторвут свои глаза от декольте дубайских роскошниц и вместо этого будут записывать ваш номер телефона: «Блин, это ООО „Рога и Копыта” такое классное… надо с ним контракт на миллиард заключить».

Главная особенность психопатической черты личности — мстительность. Здесь «но» не будет. В ту степь идти совсем опасно, до расстройства личности можно добраться. А так как нас могут читать люди мнительные и самокритичные, еще надумают про себя чего-нибудь.

Как понять, что у тебя в высокой степени проявлены, например, нарциссические черты? Пройти тест, он короткий и легко ищется в интернете. Это не диагностический момент, но чуть-чуть да будешь знать о себе больше.

Возвращаемся в назад в мое обучение у уважаемого психолога и бизнес-женщины. На слайде — табличка с перечнем. Макивеллизм проявляется и так, и эдак, и вот такое «говно» они в себе носят, и такое… И тут лектор, эту же табличку и составляющая, говорит:

— Но если бы я не была носителем черт макивеаллизма, я бы сейчас не руководила бизнесом ни в Италии, ни в России. Потому что каждый руководитель должен уметь манипулировать и разными методами добиваться желаемого. Без этого бизнес не построить.

Присоединяюсь, коллега. Если бы я не была носителем нарциссических черт, я бы вообще не писала книгу, не смогла в аудиоверсии донести то, что хотела. Я бы, скорее, вообще не стала записывать аудиокнигу своим голосом, а отдала бы это чтецу, посчитав, что он сделает это лучше. Но я искренне верила в то, что я озвучу книгу для своих девчонок в сто раз душевнее. И вообще, голос у меня — потрясающий. Если бы я не носила в себе нарциссические черты, я бы не заботилась о том, приятный ли у меня фон на онлайн-консультациях, провожу ли я сама у людей эстетичное впечатление.

«Плевать, это не главное, — думала я еще в самом начале. — Не о красе надо думать, грешно сие». Догадываетесь, что происходило? В Тень прятала своего нарцисса.
Который, между прочим, есть у многих в той или иной степени.

Мы с лектором, кстати, обе прошли эти тесты — она на макивеаллизм, а я на нарциссизм. У обеих — высокие показатели. Вот мы и еще стали ближе с тобой, Марин!

Что делать, если твои тесты будут гореть красной шкалой и показывать значения выше нормы? Понять, что и это тоже — наше любимое слово — приемлемо.

Помнишь поговорку? Недостатки — это продолжение достоинств.
Высокие показатели — не расстройство личности.
Высокие показатели говорят лишь о том, что в тебе этого, возможно, больше, чем в Ларисе. Где-то это тебе помогает, где-то не очень, но ты такая. У медали всегда две стороны.

Повторим, с чего начали: люди, обладающие в сильной мере одной из черт Темной триады, могут делать другим плохо и не испытывать угрызений совести.

Ключевое — могут. А могут и нет. «Могу копать, могу не копать». Эх и люблю я доказательные методы терапии: не важно, какие у тебя есть мысли и намерения — важно, реализуешь ли ты их, претворила ли ты это в действие. Если бы можно было это записать в какой-нибудь справочник, как отличить человека разумного от неразумного, я бы записала.

Могу делать, а могу — нет, могут проявиться черты личности, а могут — нет. Это как с генами. Ты сделала генетический тест, он показал, что на 50 % у тебя будут отваливаться усы, лапы и хвост, как у твоего отца, деда и прадеда, но это не точно.
Есть предрасположенность, но проявится ли она — зависит от твоего образа жизни. Как ты кушаешь, как двигаешься, спишь.

Есть короткая, но смешная история. Прихожу я к терапевту, надо решить вопрос, можно ли мне пить гормональные препараты. Зачем заместительная гормональная терапия всего в 30 лет? Черт его знает, все анализы тогда показывали, что я движусь к климаксу, и, если его вовремя не остановить, — меня ждет увядание. И вот, гинеколог отправляет меня к терапевту узнать, можно ли мне гормоны. Терапевт видит мои анализы, поломки в гене, отвечающем за тромбы, и говорит:

— Высокий риск развития тромбов. Курите?
— Курю (тогда курила).
— Лишний вес есть?
— А так не видно? (20 кг лишнего точно было)
— Еще и поломка в гене с тромбами, милочка… хм…
— Скажите сразу, док, не тяните: у меня выбор умереть или от тромбоза, если пить гормональные, или от остеопороза, если не пить. А при климаксе он будет, если не пить. Что выбираем, док?

Как говорится, курили всем докторским консилиумом… А если серьезно: работа над собой, психотерапия — и далеко не факт, что ваш «тромбоз» к чему-то неприглядному приведет.
Ты хочешь знать, что с климаксом? Его нет, он исчез. Вот же святая психотерапия делает!

Как говорится, нет ничего невозможного… если ты офигела до нужной степени. А пока ты записываешь эту фразу себе в цитатник (а ты записывай, записывай, она у меня вообще на холодильнике висит), скажу еще кое-что: в каждой из нас есть и Красавица, и Чудовище. Ангел и Демон. Хорошая Девочка и Ирина Аллегрова в образе бессовестной Императрицы.

Посмотри даже на эти две стороны проявления Тени и Света:
• злая, но защищающая себя;
• раскрепощенная, но соблазнительная и сексуальная;
• меркантильная, но умеющая позаботиться о себе, расчетливая, «дубайская»;
• конкурирующая, но сильный лидер;
• трусиха, но осторожная;
• самовлюбленная, но… а что, разве лучше ненавидящая?

Под конец сегодняшнего разговора с тобой хочу рассказать историю. Ты же уже выписала себе на холодильник ту фразу — «офигела до нужной степени»?

Стоит жаркий летний денек. Идем мы с мужем по улице, гуляем. Ну как гуляем, с пакетами из магазина выходим, хобби у нас такое — в эпоху, когда есть доставки, хочется порой все потрогать руками: и гречку, и картошку, и батон хлеба. Прикоснуться к прекрасному, так сказать. Прикоснулись: идет нам навстречу женщина. Не идет — плывет, лебедушка! Голову высоко подняла, осанка — российская модель Ирина Шейк, не меньше. И… вечернее платье. Середина дня, напоминаю. Вечернее платье. Я аж с пакетами там посреди улицы встала, налюбоваться не могу.

Муж:
— Во-о-о, такая же, как ты.
— О как? А это какая? — осматриваю себя, вроде не в вечернем платье.
— Какая, какая… Офигевшая…

Лучший комплимент в моей жизни!

«Не тревожь мне душу, скрипка»


Глава о роли папы в самооценке женщины – без этой темы не обойтись
Это история читательницы моего блога, которую я публикую с ее разрешения.

«Сначала я искренне влюбилась. Вечерами пропадала с ним по дворам, он встречал меня из музыкальной школы. Загвоздка была в том, что ему всегда нужна была какая-то драма в отношениях. Надрыв, скандал, проверки любви. А это очень изматывало. Но я ведь так искренне была влюблена; казалось, что у всех так! Каждый день я гадала, в каком настроении любимый, а не выкинет ли он очередной фортель.

Однажды по одному его звонку я бросилась на другой конец города. „Иначе ты меня не любишь”. Ехала по пробкам, сорвалась с учебы. Прибежала. Спрашиваю, что случилось, а он… просто с какими-то друзьями тусит. Очень ему надо было меня показать им. Подобных моментов было несколько, и каждый раз мне было горько — я чувствовала себя вещью.

Со временем я выгорела. Больше никуда не срывалась и перестала реагировать на все это. Будто, знаете, сделали несколько раз многокомпонентную вакцину — и у тебя начинает вырабатываться иммунитет. Сделали сейчас — классно, через три месяца — иммунитет еще крепче, а через год так вообще — в космос лети. И тут уже бегать стал он. Вдруг стал дарить подарки, цветы, хвастаться мной перед друзьями.
Вот только мне уже не надо было.

К тому же пошли слухи, что то, чего я ему не могу дать (секс для меня тогда был закрытой темой — мне было 14), он получает на стороне. Возможно, врут, думала я. Но его подруги стали заявляться ко мне домой, чтобы „просветить”. Я прихожу из музыкалки, пытаюсь сделать домашку, а в дверь звонит очередная. Версия „врут” стала стремительно отпадать.

А дома у меня в это время папа как пример: любит и ценит свою семью, обнимает, целует, поддерживает добрым словом. И главное — всегда рядом. Вся ювелирка в моей шкатулке — папины подарки. Всегда отметит, если я хорошо выгляжу или красиво одета, всегда поддержит делом, помощью и присутствием рядом. Мой папа для меня в какой-то момент стал эталоном.

Я решила все закончить раз и навсегда. Сделала это максимально подло: 8 Марта парень сделал мне сюрприз. Подарил подарок, приготовил своими руками ужин, а я… просто поблагодарила и ушла, отключив на весь вечер телефон. И больше не имела с ним никаких дел.

Если вы думаете, что я такая сильная и независимая, быстро забыла — нет.
Отходила я долго. Года четыре вообще никого не подпускала к себе. Прошло много лет, но все это время при наших случайных встречах я слышала, что была… самой большой его любовью. Любовью какой-то больной, с эмоциональными качелями от „люблю не могу” до „ты меня предала, и не хочу тебя видеть”.

Говорят, за все в жизни надо благодарить. Так вот… Благодарю эти отношения только за один важный урок. Я не хочу быть очередной или одной из. Я хочу быть единственной. Ценной и важной. Доверие очень легко потерять.

А это воспоминание я теперь храню как оберег. В шкатулку с папиной ювелиркой не поместишь, зато в сердце — очень хорошо отпечатывается».

Эта книга — не о влиянии папы в жизни девочки, но такая глава здесь обязана быть.
Возможно, ее стоило сделать даже первой, чтобы ты понимала, откуда растут ноги у женской самооценки. Но тогда ты бы почитала первые строчки, поплакала и решила никогда больше не поднимать эту тему. Потому что она попадает в больное место каждой второй или третьей женщины.
Папа.

Что есть папа для девочки?
Человек, который все детство носит тебя на плечах и крутит самолетиком? Тебя и укачивает, и страшно, но дико весело и безопасно — на папу можно положиться, папа не уронит.
Или человек, который просто муж мамы?
Может, папа — это тот, кто выкраивает каждую свободную минутку и сразу с командировочной машины бежит к Марине, чтобы отвести ее в зоопарк?
Или это мужчина, присутствие которого в своей жизни ты замечала лишь по полоске света под дверью его кабинета?

Папа, восхищенно вздыхающий: «Ну какая же ты красавица»? Или папа, замечающий все: и прыщи, и килограммы, набранные после каникул у бабушки?

Я не люблю пафосные фразы, но здесь позволю их себе. И теория, и многочисленные труды столпов психотерапии, и мой опыт работы говорит четко и уверенно: папа — это базовая, самая важная фигура для самооценки женщины. Вот почему мы не можем не затронуть эту тему хотя бы немного.

Мы уже упоминали вскользь травму отверженности, с которой живут люди, не получавшие любви и принятия. Я и здесь не буду говорить: «Жить без травмы». Я говорю: «Жить с травмой». Почему жить, а не избавиться? Потому что это как избавиться от предрасположенности к скачкам давления или шестого пальца на руке, который у тебя с рождения. Можно сделать пять, пластических операций полно. Но ты всегда будешь помнить, что родилась с шестью, даже если привыкнешь к новой руке. Потому что, как правило, травма отверженности — это не просто дырочка, в которую свистнул, услышал свое эхо, крикнувшее тебе вслед: «Улыбнись, и все пройдет», нет…
Там пустота размером со Вселенную.

Ты сейчас скажешь: «Ой, да насрать на этого отца моего, был да сплыл». И я пойму твое отрицание. Мама с бабушкой, воспитывающие тебя, говорили эти же слова?

Папа — это то, как ты влюбляешься. И в тех ли.
Папа — это то, как ты строишь отношения.
Как доверяешь мужчинам. И можешь ли.
Папа — это твои границы, как с тобой можно и как нельзя.
Папа — это то, как ты веришь в себя и свой успех.
Так что да, папа — это твоя самооценка.
И после всего этого кто-то говорит, что поможет ванна с пеной раз в неделю?

Поможет психотерапия. Убойная и долгая. Мы попробуем зайти туда, насколько это позволит формат книги, но ничего не сработает лучше, чем это:
• размещение поддерживающей фигуры внутри себя, даже если твой детский опыт не позволил тебе сделать это через фигуру отца;
• живой теплый контакт, что мы можем получать с психотерапевтом;
• живой теплый контакт с подходящими мужчинами — это не только твой любовник, но и тренер по боксу, начальник и тот добрый приветливый армянин, что каждую субботу приберегает тебе на рынке лучший кусок говядины.

Как связаны твоя самооценка и папа?

Маленькая будущая женщина начинает пробовать свои чары еще в 3–5 лет. Именно в этом возрасте, согласно теории Юнга, ты понимаешь: в доме есть не только юбка, но и штаны.
Штаны носит мужчина. Почему-то тот, кто носит штаны, очень нравится той, кто носит юбку, и… может, мне тоже надо?

Именно в этом возрасте девочка начинает пробовать батю «на зубок» и учится:
• нравиться мужчине, изучая, как и что устроено в этом мире тестостерона;
• завоевывать внимание, просить о наборе «Маленькая Фея»;
• конкурировать с матерью.

Происходит тотальная проверка своей привлекательности.
Проверка состоялась успешно? Папа словесно и физически носил на руках? Поздравляю! Вый-дя во взрослую жизнь, этот нерушимый концепт «Я классная! Я достойная!» не даст связаться тебе с манипуляторами, абьюзерами и тиранами. Потому что папа уже создал этот стержень. А если ты и войдешь в эти отношения, то довольно быстро поймешь, что что-то идет не так.

Это как внутренний секьюрити на входе в клуб, понимаешь? «Ты че, пес, мы знакомы день, а ты мне уже пишешь в три часа ночи о сексе?» И жмешь «заблокировать». Такая реакция у этих женщин, поцелованных папой и, кажется, Богом, происходит мгновенно и неосознанно. Как у остальных одернуть руку от пламени свечи, у них в список самых опасных и неприятных вещей на свете входит «связаться с мудаком».

Есть и обратная история. Допустим, Виталя — отец хороший. Настолько, что дрожит над дочерью и сдувает с нее пылинки. Решение дочь принимать сама не может, дотемна гулять (хотя ей уже 25) — тоже. Казалось бы, вот он, идеал отца, являющийся бастионом и крепостью. Но гиперопекающие отцы — другая крайность. Когда я говорю о крайностях, я всегда прошу представить вагоны метро. Вот ты спустилась на свою станцию «Невский проспект», а интернет у тебя не оплачен, допустим. Все деньги прокутила на ленинградских пышках и шаверме. Осталось только на проезд. Ни фотку выложить в сеть, ни посмотреть, в какой лучше вагон садиться, — ну, чтобы выйти сразу у эскалатора и потопать в спальный район, где ты сняла квартиру для питерского вояжа. Сесть в самый первый вагон и надеяться, что выход будет ближе там — а вдруг надо было в последний? Сесть в последний вагон — а вдруг надо было в первый?
Когда есть интернет, можно глянуть это в приложении метрополитена или на картах, они хорошо простраивают маршрут. Но интернета нет — и получается, сесть лучше где-то в середине состава. Чтобы наверняка. У многих родителей зачастую тоже нет такой дорожной карты: воспитывают как могут. И чтобы не навредить и не сесть в первый вагон, сразу идут в… вагон последний. И идет он прямиком на станцию «Гиперопека».
Итак, Виталя — суперпапа, но тревожный. Ты куда, ты где, как бы чего не случилось, как бы чего не произошло — и с дочерью, и вообще в целом по жизни. Ты хвалишься ему маленькая своим платьем, и вот он, священный миг — попробовать свои женские чары… Понравится папе платье, нахвалит ли он тебя, как самую главную принцессу в его жизни?
Но папа Виталий неумолим.
Почему такое короткое? Простудишься, не май месяц, июль.
В классическом сценарии ты можешь вырасти в женщину неуверенную. «Главное — замуж хорошо выйти». А там новый Виталя все решит за себя и за тебя. «Моей огромной любви хватит нам двоим с головою», как пела Земфира[2].
И вот ты, и вот он…
«Самба белого моталька-а-а у открытого огонька… Как бы тонкие крылышки не опалить…» Чертов гений Валера. Всю психологию за меня разложил.

Вообще трудов на эту тему много, и все они единогласно утверждают: повторить отношения «как с папой», но уже со своим мужчиной — это раз плюнуть. В книге «Дочери развода: как построить счастливые отношения, если в детстве вы жили в неполной семье» семейный терапевт Терри Гаспар, которая интервьюировала женщин, выросших без любящих отцов, говорит: во взрослом возрасте эти женщины воспроизводят похожие сценарии с противоположным полом.

Радует, на самом деле, что есть и вариант «никогда такого больше».
Маленькая женщина смотрит-смотрит, наблюдает-наблюдает, а потом выбирает полную папину противоположность. Такой сценарий обычно виден издалека: настрадавшаяся девочка, вырастая в женщину, выбирает ответственного и заботливого. Да, ее подруги говорят, что он скучноватый, предсказуемый, не может сорваться за три секунды в Мексику и не делает ей никогда сюрпризов. «Марин, неужели ни разу охапку роз не принес просто так?» Ну, значит, не такой уж и идеальный, как о нем Маринка говорит…

А Марине папа сюрпризы делал все детство. И срывался в три секунды, да. На бутылку водки. И вся семья боялась выйти из дома — он же тогда спалит всю квартиру. Поэтому Марина все детство сидела дома, ее планы на выходные рушились — слишком непредсказуема жизнь с запойным алкоголиком. И пока она сидела дома, у нее, как говорится, было много времени для анализа. «Так что, девочки, отстаньте от меня с охапкой роз. Я не люблю сюрпризы с детства».

Хочешь самый короткий абзац про влияние критики отца на твою самооценку? Его можно брать вообще за основу воспитания.

Когда ты критикуешь своего ребенка, он не начинает любить меньше тебя. Он начинает любить меньше себя. А когда он вырастет — ты будешь звучать в его голове. Твой голос интернализируется и станет тем самым внутренним критиком.

Когда мы маленькие сладенькие пупсики — мы же все принимаем за чистую монету. Как аккуратнее кушать, как платить кондуктору в трамвае, как одеваться зимой. Мама сказала: «Доча, земля круг-лая», и я начинаю верить, что она круглая, и вовсе не стоит на четырех слонах. Папа сказал: «Ну ты и разжирела за лето у бабушки! Такую тебя никто замуж не возьмет», и я начинаю верить, что это правда. А заодно и готовить себя к расстройству пищевого поведения — потому что пора садиться на диету. В 9 лет.

Знаешь, мне очень нравится древний и пошлый анекдот. Если ты любительница метафор, потому что они помогают лучше запомнить материал, то вот он.

Играют мальчик и девочка.
Мальчик:
— А у меня машинка!
— А у меня куколка!
— А у меня компас!
— А у меня бусики!
Мальчик снял штанишки:
— А у меня вот…
А девочке нечем похвастаться, она заплакала и убежала.
На другой день этот же диалог повторился. Мальчик снова снял штанишки. Девочка с пренебрежением говорит:
— А мне папа сказал, что, когда я вырасту, у меня сто таких будет!

Но что же делает женщина, вырастая рядом с холодным и резким Виталиком? Смотри, сначала папа или другая значимая мужская фигура систематически показывает тебе свое разочарование тобой (достаточно даже того, что у него, увы, какая жалость, родился не мальчик). Разочарование, обесценивание, агрессия, игнорирование… Сначала это, а спустя годы ты пытаешься наполнить свою значимость:
• Требуешь безоговорочного восхищения. А если и не требуешь, то очень-очень хочешь. По-мнишь, как муж Мартиши из «Семейки Аддамс» подобострастно целовал ее руку от плеча до кончиков пальцев? Вот так.
• Флиртуешь, даже если в этом нет нужды. У тебя, может, давно есть любящий мужчина, но тебе надо соблазнить кого-нибудь без продолжения, влюбить, посулить неземное счастье и уйти. И это не потому, что ты хитрожопая разбивательница сердец. Так работает жизнь с травмой в «активной стадии». Не зарубцевалась еще рана.
• Соревнуешься со своим мужчиной: я тебя люблю, но в этом месяце я заработаю больше тебя, пожму от груди больше тебя, сделаю вообще все лучше тебя.

А теперь представь тот бак для воды, стоящий на даче. Синий такой, из хозяйственного магазина. В бак ведет шланг, через шланг подается вода в вашем СНТ. И ты наполняешь этот бак, наполняешь, наполняешь… цветы же надо полить, картошку, клубнику. Наполняешь мужчинами, которые в тебя влюбились. Достижениями. Бицепсами. Ты, может, бицепсы уже себе раскачала такие, что влюбляются даже те, кого бы лучше обходить за версту.

Но фишка в том, что бак… дырявый. Хреновый бак. Ненаполняемый. Потому что женщине, побывавшей девочкой с травмой отвержения самым близким человеком, будет недостаточно всегда, сколько бы она ни получала.

Знаешь, я могу понять собак, которые тоскуют по своим хозяевам. И не потому, что у меня есть собаки. Просто я знаю, что такое травма отвержения.

Животный мир вообще очень показателен и искренен, в нем нет места маскам и броне, что мы надеваем на себя: мол, смотрите, меня не трогает эта тема, смотрите, какой я неуязвимый. Только почему-то во взрослом возрасте ты выбираешь из раза в раз не тех, или говоришь с собой так, как с врагом даже не разговаривают.

Знаешь, что мне нравится в собаках?
Их мозг устроен проще: собака не боится показать, как скучала и как ей тебя не хватало. Собаки не знают счета времени: ты ушла на работу, а они думают, что любимый двуногий просто стоит за дверью. Зачем стоит — неясно. Сколько времени сейчас — непонятно. Они даже сутки могут ждать, не обмочив ковры. Что они будут делать? Например, спать. Проснутся, когда придешь: о, оказывается, в туалет хочется. Люди же, надевая на себя психологические защиты как броню, часто говорят: «Да не больно то и хотелось». I can buy myself flowers.

Внезапно же исчезнувший с радаров семьи отец делает так, что ты… нет, ты, возможно, не ждешь. Ты «спишь» в некоторые моменты жизни. И тебя не трогает эта тема. Еще и мама с бабушкой на кухне подтверждают, отмахиваясь: был да сплыл. Просыпаешься, когда становится больно-больно.
Больно-больно, когда пыталась заслужить любовь у того, кто это не смог оценить.
Больно-больно, когда тебя обидели, а ты не заступилась за себя.
Больно-больно, когда понимаешь, что потенциала в тебе — можно осветить им маленький город… а веры в себя нет. Где-то там в проводах есть электричество, но контакты барахлят.

Собаки любят тебя даже тогда, когда ты ведешь себя как сука, спишь до полудня, не чешешь им за ушком. Игнорировавший же тебя в детстве и существующий номинально на диване отец делает так, что ты сначала воспринимаешь это как данность (психика ребенка так устроена: «Разве может быть по-другому?»), а затем позволяешь этому воспроизводиться, когда Мариночка уже стала Мариной, и, вообще-то, директрисой завода. Но немножко несчастной.

Сейчас будет хорошая новость. Собаки со временем создают новую привязанность. Если хозяин умер или больше не смог быть рядом (вопреки всем крикам сердобольных «Как вы могли отдать собаку?!»), собака привыкает к новому хозяину, оставляя место в сердце и для старого.

То, что отца не было в твоей жизни — не приговор. Возможно, у тебя был дядя, старший брат, дедушка, отчим, тренер в спортивной секции. Любая замещающая фигура. Здорово, если она показала тебе, как это — «быть под крылом».

Знаешь, завершить эту небольшую главу, пропустить которую я никак не могла, я хочу следующим: в «Короле Льве» есть прекрасная сцена, ко-гда король поднимает своего маленького львенка и показывает его прайду, приветствуя его рождение. Восхваляя то, что он появился на свет. Предъявляя его миру. Вот Симба! Симба родился! Смот-рите! Это МОЙ ребенок.

Я желаю, чтобы каждая девочка, каждая маленькая Мариночка и Машенька, не побывавшие папиными принцессами и став взрослыми женщинами и мамами, увидели это полное принятие и гордость хотя бы на своих детях. Увидели, как работает эта магия, и переписали сценарий отношения к себе. Путем насмотренности, терапии, набивания шишек — ну а кто их не набивает, скажи?

Потому что папа на самом деле — не все в этой жизни. Не единственный свет в окошке, не церковь единственная на селе и не озеро надежды, про которое поет Алла Борисовна: «Все, как есть, прими, пусть никто не понял, ты меня пойми».

Мне в этом плане нравится песня другая. Есть она у Веры Брежневой, «Реальная жизнь» называется. В ней Вера поет:
«Но это не твоя история, напрасные слезы.
А солнце светит всем одинаково,
И зря ты, моя девочка, плакала,
Ведь там, за окном, цветет, бежит реальная жизнь.
А солнце светит всем одинаково,
Любовь идет под разными флагами,
Встречай же ее, открой, дыши, реальная жизнь…
Прекрасная жизнь».


И я согласна с Верой: любовь повсюду.
И любовь, доверие, принятие и чувство «я на ручках у этого мира» можно брать из самого мира. Даже если в какое-то время ты думаешь, что нет ничего лучше сильных рук, что ты никогда не испытала в своей жизни. Не испытала, потому что он ушел, не испытала, потому что он был холодный и единственное присутствие его в жизни было, когда он бил деревянной линейкой, а ты делала физику.

Посмотрев на людей с любовью в сердце, я поняла — любовь действительно идет под разными флагами. Одни ее выражают в творчестве, другие дарят в виде безусловности — детям, третьи обращаются к Богу, четвертые — преобразуют свою боль в помощь другим, пятые — умеют дружить так, что их чувства крепче любых фундаментов, пятые — строят дома и пароходы, шестые могут искренне расплакаться от восторга при виде морской глади. «Как у Айвазовского…» — шепчут они, смотря на штиль, и в этот момент ты понимаешь, что это и есть любовь.

Потому что любовь и правда идет под разными флагами. Даже если иногда, раз в год, ты просыпаешься в глубокой ночи от этой пустоты.
Задание на сегодня
«Папа, когда ты… мне было очень больно. Я протащила это до сегодняшнего дня. И на этом пути я испытала…»
Расскажи это Дайан.

«Но теперь, папа, я живу, как завещала Вера, и вот мои флаги любви… Я их нашла сама, и я их нежно берегу». А здесь расскажи Дайан:
♦ в чем ты видишь удовольствие в своей жизни;
♦ от чего твое сердечко готово танцевать ритмично, будто отправилось ближайшим чартером на Кубу;
♦ и благодаря каким моментам ты порой хочешь обнять весь мир и увидеть его красоту и его любовь.

Чем длиннее будет этот список, тем лучше. Обращайся к нему, когда ты забудешь, что ты замечательная: эта исписанная страница поможет тебе влетать в хорошее настроение не один раз.


«Тропикана-женщина горяча и бешена»

Глава про то, как создать внутренний поддерживающий образ, даже если этого не сделал твой папа
На моем столе стоит кукла Барби. Эта Барби не-обычная: у нее нет привычных гладких белоснежных волос, нежной помады на губах и розового короткого платья, да у нее даже фигура не 90–60–90. Моя Барби — афроамериканка, и попа у нее — афроамериканская. У нее есть животик, у нее есть ляшечки, у нее волосы кудрявятся и даже слегка «мочалятся», а еще у нее комбинезон. Никаких платьишков, в которые всегда наряжают классических кукол. Взглянешь на эту куклу — и сразу видишь эту женщину из спальных районов Бруклина. Но как она оказалась на моем столе и что она означает?

Знаешь, когда я начала копать эту тему и говорить про самооценку, я вела рубрику: каждое утро показывала подписчицам очень разных женщин. Я и сама была в другом весе — около 90 кг, и мне было чертовски обидно за всех нас. За слишком полненьких, за слишком низких, за слишком высоких, за тех, кого природа не наградила идеальной кожей или наградила растяжками после родов, за тех, кто испытывал ментальные проблемы и был в депрессии, за молодых мам, которых мало кто понимает, за тех, кто пережил операции и теперь, имея напоминания об этом на всю жизнь, стесняется себя. Честно говоря, эта обида у меня выросла не только из-за того, что я увидела не только социальный запрос на идеальность, но и широко раскрытые глаза некоторых знакомых при виде новой меня. Мудрено ли — я весила 50 кг, а через короткий срок стала 90. Как? Антидепрессанты для лечения хронического болевого синдрома и конфеты в большом количестве. Потому что антидепрессанты плоховато работали.

Словом, было очень обидно. А еще досадно, что я не могу сгибаться на йоге так же, как раньше. В тот момент я решила, что буду показывать разных женщин и буду писать об их свободе и красоте, силе и отсутствии комплексов. Так получилось, что слишком часто в этой рубрике стали появляться темнокожие женщины. Эти женщины танцевали, пели, скакали на каблуках в шикарных платьях, делали акробатические чудеса на пилоне и смеялись со своими подругами. Видимо, я насмотрелась их слишком много. В детстве ты слушаешь взрослых, и их голоса превращаются в твой внутренний, а сейчас я налюбовалась этими девчонками, и они будто стали частью моей личности. Прям как голоса взрослых раньше.

Так я случайно придумала образ внутренней темнокожей подружки. Подружки, которая всегда за тебя, даже если ты сейчас делаешь что-то нелепое. Она тебе, конечно, потом «втык» даст, но сейчас, когда ты ругаешься с армянином на базаре, за тебя всех порвет.

У тебя была подруга, рядом с которой ты чувствуешь: я дома? Вы можете не видеться долго, но именно она вправляет тебе мозг, именно она перелетит пару стран, чтобы увидеться и «затусить, как в былые», а если не перелетит — ты уже знаешь заранее, что бы она тебе посоветовала. И даже какой интонацией. И как бы пальчиком поманила так: э-э-э! Ты же видела, как это в фильмах делают афроамериканки? Вот так же. «Э-э-э, парниша, твоя мама знает, что ты здесь делаешь? Куда смотрят твои братья? Кто тебя учит вести себя в обществе? Э-э-э, парниша, с таким внешним видом ты не найдешь себе жену!»

Мне нравится смотреть, как гордо себя несут в общество эти женщины, как не стесняются своих пышных форм, как не ведут даже бровью — и надевают облегающее. Если удалось заметить такую на улице (а не заметить тяжело) — то ощущение, что мимо проплывает сама Королева Мира.

Словом, случайно увиденная темнокожая кукла стала для меня символом этого образа. И она встала на мой рабочий стол, напоминая вектор движения. Иди, Алёнушка, и не сворачивай, кто бы что ни говорил. Люби себя, защищай себя, и в первую очередь — от своего жестокого внутреннего критика. Отрицать его наличие — бессмысленно, он нам нужен, он нас часто двигает вперед (но порой ужасными методами). Бороться с ним в одиночку — тяжело, а вот иметь команду поддержки очень кстати.

То есть, получается, надо заиметь себе Внутреннюю Подружку? Чтобы было кому защищать тебя от Внутреннего Критика? Совершенно верно.

Как бы это звучало на практике? Для начала: темнокожая подружка хоть и веселая, но адекватная и очень мудрая женщина. Поэтому советы дает дельные. Варианты возможных диалогов ниже.

Внутренний Критик: «Боже, как ты разжирела…»
Внутренняя Подружка: «Так не разговаривают с самым близким человеком — собой».
Внутренний Критик: «На работе этой ты встретишь свою старость, даже уйти смелости никакой, бесхребетное животное…»
Внутренняя Подружка: «Э-э-э, парниша! Рот закрыл, да? Тому, что она еще там, есть причины, потому что, когда у человека есть все ресурсы, — он ими пользуется. Видимо, сейчас их нет… или есть? Так, милая, давай посмотрим и логически подумаем вместе, чем мы можем помочь…»

Важно: тренируется это не за один день и даже не за один месяц. В терапии — проще, ведь есть подмога в виде психолога, но я думаю, что создание образа Внутренней Подружки тебе тоже здорово поможет на этом пути.
Создадим его вместе?
Задание на сегодня: опиши своей Дайан, какой должна быть твоя поддерживающая фигура. Может, этот теплый голос ты слышала в детстве и он принадлежит твоей бабушке? Или ты вспо-мнила героиню любимого фильма? Возможно, это будет актер или актриса, видный деятель, ученый или певица, за жизнью которого ты следишь и видишь, как он справляется с трудностями и вызовами судьбы. А может, это будет твоя «ролевая модель» – человек, на которого ты бы хотела быть похожей?

Удалось описать? Тогда прямо сейчас ответь на вопрос: «Что бы она сказала о ситуации, которая тебя тревожит в последние дни?»

А еще иметь такую поддерживающую внутреннюю фигуру очень полезно «на черный день». В ночи лежишь, думаешь, эх, как бы ответила вот этой и этой, а как бы ответила заковыристо тому хамоватому таксисту… А все, а все, а раньше надо было.
Но когда у тебя есть Внутренняя Подружка и вы с ней уже давно — тебе не надо ничего придумывать и нарабатывать насмотренность в женском стендапе. Ирина Аллегрова сделает все за тебя. Героиня Муравьевой в «Москва слезам не верит» тоже сделает. Кто там у тебя? Ты только не забывай ее, чтобы она не загрустила от безделья, выслушивая внутреннего критика.

В конце приведу такую метафору, житейско-бытовую. Для хозяюшек. Захожу я в ночи в приложение с доставкой продуктов. Глаза слипаются, пишу книгу, как почувствовать себя «огонь», а в приложении надпись: баба с изюмом. Просто баба с изюмом. И больше ничего. Пока не дошло, что это про ромовую бабу, несколько секунд хлопала глазами и думала, про кого это они так? Начала уже было на свой счет принимать…

Словом, внутренний поддерживающий образ — как изюм. Вот я вообще изюм не люблю, покупаю его чисто для выпечки. Изюм лежит, но в выпечку улетает стабильно. Да, я могла бы не покупать изюм заранее, но сама мысль, что на моей полке он есть, а значит, не надо будет ждать доставку, греет. Точнее, о нем не приходится думать. «О боже, я уже навожу тесто для кекса, а еще ждать изюм!» А так он есть — и Хозяюшка уже не такая тревожная.

Когда у нас есть внутренний друг, он существенно сбавляет напряжение в жизни. «Не бойся, Маринк, мы справимся. Не плачь, Маринк, ты классная. А можешь и поплакать, если хочется, выплескивай свои эмоции… и не переживай, что нос красный». Потому что настоящей бабе с изюмом можно все. Главное теперь, чтобы ты разрешила себе иметь ее внутри себя. И не считать, что это шизофрения.

«Прощай, цыганка Сэра»


Глава, в которой мы избавляемся от лишнего
Прочитала у одной блогерши: «Рим всегда напоминает, что ты роскошь сама по себе». Решила продолжить. Питер всегда напоминает, что ты женщина с весельцой. И кандибобером на голове. Москва всегда напоминает, что ты тоже можешь доработаться до квартиры в Сити. Сочи — что армянин с рынка не видывал более сочного персика, чем ты… но что напоминает тебе Челябинск?

Знаешь, я заходила несколько раз в вагон под названием «Жизнь в Питере». Уезжала, приезжала… что-то, видимо, меня тянет. Когда я приехала сюда первый раз, я приняла эти правила игры: мы, молодые и дерзкие, сейчас все дружно наденем на себя балахоны, будем петь Цоя, пить на поребрике и говорить про тлен, уныние и апатию.

Кругом продавались открытки с, казалось бы, остроумными надписями: «Из Петербурга с апатией и безразличием». Я тоже покупала их, загадочно улыбаясь. Если бы можно было охарактеризовать питерский флер молодежи одной цитатой из «Вконтакте», я бы сказала это: «Я не такая, как все, я соткана из противоречий… и меня трудно найти, невозможно вернуть». Вот это. «Ты бы спросил, что я люблю больше, подпевать депрессивным песням в переходе или тебя, и я бы сказала, что подпевать, и ты бы ушел, но так и не узнал, что… я сейчас еще съем какую-нибудь подвальную шаверму, ведь я не такая, как все, и соткана из противоречий».

Вернувшись в Питер снова женщиной за три-дцать, я поняла: эстетика тлена больше не по мне.

«Из Петербурга с апатией и безразличием» — увидела я снова эту открытку в книжном магазине. Идите к черту, подумала я. Алёнку голыми руками не взять. На дворе ноябрь, на дворе под ногами снежная каша, но на голове — розовая ушанка, на плечах — розовая шубка. Идите к черту со своей апатией, дорогая молодежь. Мы, женщины за тридцать, «такую подвальную шаверму» есть не будем. Если вы, дорогая молодежь, не хотите бунтовать против стереотипов и готовы общей массой в балахонах петь о разложении и упадке, то я… буду бунтовать вместо вас. А что, женщине 30. Кризис среднего возраста.

В тот момент я действительно почувствовала настоящий бунт. Я не буду поддерживать ту эстетику, что мне больше была не близка. Я не буду подыгрывать в этом вое на болотах, хоть Питер и построен на них… увольте. Я не буду писать книгу, заигрывая с читателями: просто влюбитесь, просто переедьте в тепло — и все пройдет, и расцветете. Потому что если женщина-воин хочет расцвести — она расцветет и в меховой шапке. Меня читают потрясающие женщины, сильные, интересные и самобытные. И неужели я им буду скармливать эту шаверму из предрассудков? Нет, думаю я, 300 солнечных дней в году — это, конечно, классно, но финны не просто так выходят в лидеры самых счастливых людей. А финны как бы это… рядом. И каша у них такая же снежная под ногами есть, и заботы, и проблемы, и налоги немаленькие. И счастью это не помеха.

Знаете, как психолог я работаю с разными случаями. И с тяжелыми в том числе. Ко мне приходят и рассказывают, что маме осталось месяца два от силы. Врачи больше не дают. И это последний ноябрь в жизни мамы. Представляете, да? Пока мы жалуемся на отсутствие солнца и низкое небо над головой, кто-то… все бы отдал, чтобы этих ноябрей вместе с самым близким человеком в его жизни было больше. Но этот ноябрь последний.

Смена жительства не так влияет на ощущение счастья. Как-то я придумала рубрику в своем блоге — психологический прогноз на день. В ней я даю посыл на день и зачастую подкрепляю это исследованиями. В один из дней я проснулась с вопросом: а что влияет на ощущение счастья?

Так что прямо здесь и сейчас, дамы и господа, психологический прогноз для тех, кто приуныл, что живет не там и переезд все исправит: ученые с вами не согласны. Во многом наше счастье зависит не от ПМЖ, а от того, что мы делаем со своей жизнью. Обобщенные данные гласят: только 10 % счастья зависят от внешних обстоятельств — места жизни, богатства и уровня образования. Целых 50 % (ого!) — это врожденное, строение мозга и темперамент. И 40 % зависят от нас самих. С кем общаемся? Чем занимаемся? Чем себя наполняем? Работу любим свою? Что-то делаем помимо работы? Какой образ жизни ведем?

Знаешь исследование близнецов? 20 лет назад психолог Дэвид Ликкен из Университета Миннесоты интересовался однояйцевыми близнецами, разлученными при рождении, — будет ли один из них счастлив, а второй ходить с хмурым лицом, будто в «Пятерочке» не было скидок? И пришел исследователь к выводу, что у этих товарищей и генетический набор полностью совпадает, и уровень удовлетворенности жизнью оставался сходным, даже если они росли в разной среде, в разных странах. Возможно, один был в одноэтажной Америке и ждал садовника, как роскошная Габриэль Солис из «Отчаянных домохозяек». Возможно, второй битбоксил на улицах Бронкса, кишащего крысами, желтыми такси и пончиками, которые скупили все американские полицейские. История умалчивает.

Мне кажется, в эту концепцию хорошо вписывается история, которую мы видим повсеместно, ко-гда едем отдыхать в теплые страны. Ты когда-нибудь выходила за территорию отеля в Турции? Уверена, да. А доезжала на арендованной машине там до маленьких деревень где-нибудь на отшибе, казалось, всего мира? Там лежали упавшие апельсины. Они, казалось, были везде: вдоль дороги, в траве и в саду турецкой бабушки. «Как красиво…» — вздыхала ты восторженно. А бабушка уже бежала к тебе, насколько ей могла позволить ее бабушковость. «Я провинились? Меня будут сейчас ругать? Мне стоит отсюда быстрее уехать?» А бабушка несется к тебе с улыбкой — такой широкой, что может осветить всю эту деревушку вместо турецкого солнца. Она раскрывает свой старенький передник: на, держи апельсины. Ешь, ешь, дочка. Ты ничего не понимаешь, и бабушка начинает по-доброму смеяться. Хайди, кызым, давай, дочка… Она так заразительно смеется, и ни старый передник, ни турецкая инфляция ей не помеха.

Многие южные и в особенности латиноамериканские страны почти так же счастливы, как Финляндия, Швеция и Норвегия. Социологи говорят, потому что у них «теплая» культура. Что это означает? Что человек человеку друг. Вспомните, как обращаются выходцы с Кавказа? Брат. В этих странах человек человеку брат. У них высокая ценность общения, а победы общины воспринимаются как победы свои.

«Ой, то природа», — думаешь ты. Но в городе, полном бетона, тоже можно отвоевать себе свой кусочек счастья. Исследователь-урбанист Пол Кидуэлл в книге «Психология города. Как быть счастливым в мегаполисе» утверждает: один из главных факторов счастья (кроме наличия возле дома водоема или парка) является то, как человек вкладывается в облик своего жилища. Так что, Виталь… Марина сейчас не фигней занимается, переставляя статуэтки и двигая диван, а меняет погоду в доме. Как у Ларисы Долиной.

Итак, 50 % твоего счастья отдаем генетике, 10 % — локации твоей пятой точки и 40 % (!) тому, что ты есть, кто ты есть, какой образ жизни ведешь и с кем общаемся. И вот эти 40 % можно исправить (если ты сейчас подозрительно посмотрела на своего Виталю, сидящего на диване, я не виновата).

Что можно выкинуть из своей жизни, чтобы твои крылышки расправились чуть больше? А поди-ка узнай, мы все такие разные… Но у нас точно есть некоторые объединяющие моменты. Меховая шапка и в каких-то городах серое небо, например. Знаешь, перед любой фотосессией фотографы просят заказчиков прислать референсы: те красивые фото, натыренные у других, которые они хотят тоже. В этой главе я решила рассказать тебе истории — чужие и свои — чтобы ты взяла их как референсы. «Хочу тоже от этого избавиться, хочу тоже с этим попрощаться!».
Как говорится, одна голова хорошо, а много наших умных и светлых голов — лучше.

История первая. Избавление от нерешительности

«Ты не имеешь права, ты права не имеешь!» — кричал мужчина кому-то в телефон. Кто-то не имел права настолько сильно, что Настя даже чувствовала его гнев. Гнев разливался по воздуху, забирался Насте под кофту, но ответ был очевиден — мужик просто наезжал на кого-то так громко, что слышно было через весь пешеходной переход. Так что Настя не подслушивала. Настя анализировала.

«Почему он много раз повторяет одну и ту же фразу? Почему не скажет чего-то нового? Я, в конце концов, хотела бы знать, кто не имеет право и почему. Могу я поиметь право узнать, в чем дело?»

Красный свет догорел свою нескончаемую минуту, и Настя перешла на другую сторону Невского, не получив ответа на свой вопрос. Надо же, за целую минуту не узнать ничего…
Напоминает те комедийные ролики, где пародируют бесполезные разговоры твоей мамы и тети. Ты их видела? В этих роликах одна женщина много раз повторяет в трубку телефона: «Марин, а я ему говорила… Да, Марин, говорила… Говорила-говорила. Ну куда это годится? Правильно, никуда не годится. Ни в какие ворота, Марин. Вообще ни в какие ворота». Настя любила расслабиться под такие видео: она смеялась заливисто, называла это жизненным или тупым, но себя на этом месте не представляла. А каким способом она расслабляется — ну, так люди и не такое делают.

Мужик на переходе напомнил ей эти видео. «В жизни все еще есть такие», — подумала Настя. Надо же… все это — не только выдуманная комедия.

Дома Настю ждал Максим. С Максимом они уже полгода искали квартиру. Ну как искали, так… говорили об этом. «Настя, мы не найдем за 50 тысяч в нашем районе». «Максим, нам нужна не евро-двушка, а изолированные комнаты». «Настя, нам бы окна такие, чтобы на восток выходили: солнце встает там, а в Питере и так его мало». «Максим, а как же кот…»

«И правда, а как же я?» — саркастично думал кот и смотрел на них, нализывая под хвостом. Не то что бы он волновался за себя — он волновался за них. Они вообще как, в здравии или пора вызывать санитаров? Как-никак, этот тягомотный сериал под названием «Постучись в мою дверь, если осмелишься» продолжался полгода. Его хозяева обсуждали одно и то же. «А я ему говорила, говорила-говорила, ну куда это годится, вообще никуда не годится, ни в какие ворота». «Обсуждать полгода, сдадут ли им квартиру со мной. Со мной! Да за меня приплачивать еще должны!» — думал кот. Однажды они ему пообещали, что только «комарик укусит», а по итогу комарик унес его «джингл белс» в кабинете ветеринара — и это было самое нелепое, что он слышал в своей кошачьей жизни.

Но в этот день хозяйка пришла какая-то другая.
Коты имеют хороший нюх, и это «что-то» он учуял еще с лестничной площадки. Настя несла домой тунца и свои мысли о том мужике с пешеходного перехода.

— Максим, нам надо поговорить. Не напрягай так плечи, снова о квартире. Мы уже полгода тянем кота за «джингл белс»…
Кот напряженно прислушался.
— И поэтому, Максим, мне кажется, нам надо уже действовать. Как есть. Действовать с котом. Чего мы боимся, Максим? Того, что нас не пустят? Осуждения хозяина? Хозяина чего? Двушки на Василеостровской? Да и слово какое — хозяин… Хозяева, господа… Мы не рабы, Максим. Мы же даже не пробовали позвонить туда. А если получится? Ты знаешь, коучи говорят: что произойдет, если ты рискнешь, а чего не произойдет, если не рискнешь? Так вот, если я не рискну: произойдет что-то неприятное. Ты знаешь, Максим, я Скорпион с асцендентом в Скорпионе, ты помнишь, что было в прошлый раз. Завтра я звоню тому деду. У деда изолированная планировка, 100 квадратных метров и окна выходят на восток. Да, у деда есть неприятная внучка, которая теоретически может быть против кота. Но я и здесь придумала выход, Максим…

Максим смотрел ласково и тепло. Наконец его любимая взяла все в свои руки: это полугодовое дело, этого деда, Максимову судьбу и его «джингл белс»… Восторг и любовь лились из его глаз.

— Так вот, я и здесь придумала выход, Максим. Мы даже можем не говорить, что будем арендовать с котом. А если внучка деда зайдет проведать квартиру, я скажу, что кот здесь временно. Он, дескать, мамы твоей, а мама уехала в отпуск в Таиланд. Как же кота оставить одного — никак. Мама вернется — и кот, мол, уедет.

Максим смотрел недоверчиво.

— А если внучка деда зайдет месяца через два и снова увидит кота, ну так… Горе, страшное горе. Представляете, мамин «Боинг-747» потерпел крушение над таиландскими водами… Как же кота оставить одного — никак. Помянем!

Настя записывала в ежедневник на завтра: позвонить деду.
Максим с котом вглядывались в ночное звездное небо.

Знаете, говорят, самая легкая смерть на свете — это нахождение в эпицентре термоядерного взрыва. Я не проверяла, но по механике процесса, излучение сжигает тебя быстрее, чем болевые сигналы доходят до центральной нервной системы. Оп — и ты исчез. Чем ты дальше — тем, наоборот, больнее.

Мне кажется, с решительностью так же. Чем дольше ты тянешь, тем сложнее решиться. А если решаешься — то это часто похоже на тот самый взрыв. Видела этих людей, которые терпят-терпят, кажутся спокойными, а потом взрываются так, что ударной волной сносит даже столетние дубы? Ой, а чего это Маринка внезапно умчалась на Бали с тем кудрявым серфером? А как же сдать декларацию?..

Часто мы думаем, что примем какое-то неправильное решение и будем страдать из-за этого. Мой опыт работы подсказывает: основная горечь терзаний происходит не из-за правильности или неправильности решения, а из-за отсутствия решения.

Для наглядности представим весы. Советские такие, старые, на них еще гирьки ставили. На одной чаше весов ожидание и нерешительность, долгое обдумывание и терзание, бесконечные списки плюсов и минусов, которые ты пишешь уже который месяц. Обобщая, на этой чаше весов у нас лежит сила бездействия. Результата — ноль, но душевных терзаний — миллион.

Что на другой чаше весов? Вторая гирька. Сила действия. Все твои шаги, и да, где-то с ошибками — порой такими, что хочется волосы повыдирать во всех местах. Но на другой чаше весов-то… тоже хочется волосы повыдирать. Там настолько гнетет отсутствие принятых решений, что, сдается мне, волосы выдраны уже давно. Они, может, и сами уже выпали — длительный хронический стресс напрямую влияет на наше здоровье.

Выходит, вся проблема заключается только в том, что именно тебе легче выдерживать: силу действия или силу бездействия? Выходит, что так.

Дружеские напоминания:

Понятия «правильно» и «неправильно» в случае принятия решений относительны. Если ты что-то решила и пожалела об этом, значит на тот момент у тебя был именно такой объем знаний и ресурсов. Могла бы принять другое решение — приняла бы. Не ругай себя, а вместо этого пожалей себя ту, в прошлом. Ты на самом деле смелый человек. Много людей вообще ничего не делают со своей жизнью, а ты вон какая молодец.

• Установи себе лимит времени на принятие решений. Никакого «Я год буду выбирать телефон». Ты же не хочешь сожалеть еще и из-за огромного количества времени, затраченного на сомнения, если новый телефон в итоге не понравится?

• Дофантазируй в голове до самого негативного сценария. Например, «Меня ждет развод». Хотя сейчас вы только идете в семейную терапию и учитесь разговаривать друг с другом. Итак, что ты будешь делать в случае развода? Продумай самый худший сценарий и в деталях опиши пути выхода из него. А потом положи этот сценарий на «полочку» в голове. Все, дорогая психика, план у нас есть и, возможно, даже на бумаге, чтобы не забыть и не тревожиться. А сейчас, дорогая психика, мы вернемся к тому, чем занимались. Скорее всего, план не пригодится, но так теперь будет спокойнее.

• Возможно, корни твоей нерешительности растут из детства — у тебя была властная мама или папа, они любили за тебя принимать решения, а тебе не давали. Ты выросла и приобрела синдром «выученной беспомощности», считая, что от тебя ничего не зависит и даже стараться не надо. Хорошая новость: как и любой синдром, это можно подлечить. Только проблемы физического тела лечатся таблетками, а для психики нужны действия и эмоциональная регуляция.

• Нерешительность — это страх ошибки. Я могу сказать: «Просто разреши себе ошибаться», но это на самом деле ни разу не просто. «Доктор сказал от головных болей пропить железо, и вот я пропил машину и гараж». Я бы советовала идти по принципу экспозиции в когнитивно-поведенческой терапии.
Метод экспозиции часто применяется в работе с тревогой и позволяет планомерно, шаг за шагом, снизить силу эмоциональной реакции. Грубо говоря, мы постепенно привыкаем к страшному. Как это выглядит? Вместе с психологом вы составляете рейтинг того, что тебе страшно делать. И идете, начиная с самого маленького страха, постепенно, как лисы за кроликом, подбираясь к самому большому страху. Учитесь это выдерживать и не рассыпаться. Даже даете оценку этим страхам и своему состоянию. Грубо говоря, в ходе экспозиции ты перезаписываешь свой мозг. «Дорогой мозг, оказывается, рекламировать свои услуги не так уж и страшно. Волнительно, но не прям ужас-ужас, я ставлю этому чувству 20 из 100». «Дорогой мозг, оказывается, водить машину в сопровождении мужа тоже не страшно. Уже завтра я попробую сделать шаг смелее и поеду одна, а потом оценю и этот опыт тоже. А так, глядишь, и приеду в школу контраварийного движения, о которой мечтала. И как покажу там полицейский разворот!»

• Знаешь, мне нравится мысль Нассима Талеба в книге «Антихрупкость». В ней он говорит примерно следующее: если человек закроется в комнате и будет себя постоянно беречь, он станет еще более хрупким, чем был. Адаптация к миру же происходит через постоянные вызовы и тестирование своих слабых зон. Проходим через микрокризисы — растем. Как тело в спортзале: мышцы растут тогда, когда проходят легкие микротравмы.

— Ну, подруга, — сказала я Насте. — Поздравляю и с решительностью приобретенной, и квартирой снятой! Горжусь!

— А хозяин квартиры, Алён, знаешь кто? Старый-престарый одинокий моряк… и вот я думаю, а точно мне Максимка нужен? Пару лет послушаю про «Во-о-от такого осетра поймали!» и хата моя, — смеется Настя в голос, на самом деле не подразумевая ничего такого в действительности.

Она еще и Тень свою выгуливать начала! Ох, чертовка…

Почему эта история стала первой? Да потому что к нашей сегодняшней теме можно отнести все изменения в жизни. Все самое интересное начинается именно тогда, когда ты понимаешь про себя: Маринка, надо действовать. Сил больше у нас нет, Маринка.

Но в книге еще есть место, а у меня припасены истории избавления от балласта — тех камней, которые ты тащишь на себе. Мы лечимся, оттаиваем и мотивируемся благодаря другим, поэтому расскажу тебе их. А ты бери те, что тебе близки, — все мы из одного теста, и многие из нас носят в себе одни и те же волнения.

История вторая. Исцеление от синдрома самозванца

В Якутии елку наряжал Сергей Хренов. Его прицепили к строительному крану и, впрочем, на этом можно было сказать «достаточно». Думаю, многие бы сбежались посмотреть, огоньки зажигать не надо, и так красиво! «Каждый год мы украшаем елку со строительным краном и Сергеем Хреновым на стропах», — поделилась организатор новостями. Потому что Хренов — профессиональный альпинист и висеть в воздухе — его стихия.

Я представила: минус 40, по ощущениям как минус 140, люди бегут в теплые дома греться, а отогревшись и выпив какао, из своих желтых окошек наблюдают за Сергеем. Он висит на веревке, тянущейся от строительного крана, и вешает красные, зеленые и желтые шарики и блестящую мишуру. Только улыбайтесь, господа!

«Настроение по жизни: Сергей Хренов, дарящий людям праздник», — родилась в моей голове фраза. Знаете, я не могла пропустить эту тему — слишком часто мы ее поднимаем на терапии. Слишком много людей ходят по улицам, бегут домой, бегут из дома, идут мимо нас с вами, встречаются с друзьями… но все это делают из этого состояния «дарящий людям праздник».
Вообще это хорошо, когда люди умеют висеть на стропах и не падать, когда это их профессия, но в терапии я часто вижу, что на стропы взбираются вовсе не альпинисты.
«Задача жены — быть тылом мужу, так меня воспитывала мама, поэтому я убираюсь, готовлю, навожу уют, воспитываю двух детей (какая няня, что вы, у них же мама есть), воспитываю двух собак (муж очень мечтал о хаски) и из дома работаю. Благо я все предусмотрела перед декретом и теперь могу работать онлайн. А еще мы думаем о третьем ребенке, и я три раза в неделю хожу в спортзал, чтобы накачать пресс. В прошлый раз было тяжело на потугах, так что в этот раз я все предусмотрю. Нужен пресс».
Пока моя знакомая рассказывает мне это, я загибаю пальцы. Сколько работ она работает. Итак, она домработница, повар, дизайнер интерьера, мама, кинолог и работница на своей основной работе. Пальцы в процессе загибания быстро собираются в кулачки: сжатые кулачки, всегда готовые что-то где-то предусмотреть.
А еще она красивая. Быть красивой — тяжкий труд, вообще-то. Дубайские экскортницы тратят на это, кажется, все 8 рабочих часов.

— А если представить, что Дед Мороз пришел и положил тебе под елку три изменения в жизни, — спрашиваю я как бы между делом, пока наши собачки нюхают друг другу попы. — Что бы этот дед тебе положил?
— Диван, новую посудомойку и фен «дайсон», — отвечает Оля.
— Оль, нематериальное. Какие-то изменения, что-то другое в жизни, в отношениях, что-то новое в себе.
Оля думает, собачки нюхают попки.
— Знаешь, я бы хотела, чтобы дед принес мне под елку время на танцы. Это первое. Смелость открыть свою танцевальную студию — второе. И веру в себя — третье. Вот чтобы это было так же встроено в меня, как встроено в собачек понюхать попки. У них это рефлекс, и чтобы у меня было как рефлекс. Только не про попки.
— Оль, у тебя действительно не про попки, — смеюсь. — У тебя все, все три желания про реализацию себя. Ты говоришь про простое время на танцы, а я слышу про свободного ребенка, который хочет, чтобы ему тоже нашли время. Он, ребенок, давно мечтает пошалить. Ты говоришь про смелость открыть студию — а я слышу про женщину, которая хочет не только двигать других, помогать другим, пусть даже самым близким на свете. Она хочет двинуть себя. Видела, как машины с высокой посадкой и всякие внедорожники выбираются из сугробов? Они пыхтят-пыхтят, но в один момент снег вылетает охапкой из-под колес, и они выезжают на ровную дорогу. И не нужны им толкачи, и не нужны толпы мужиков, помогающих сзади машине. Вот ты — внедорожник. Смотрела видео смешное? Там известный балетный деятель Николай Цискаридзе говорит в интервью: «Ну вы сравнили, «жигули» и «мерседес»… вот я — «мерседес», понимаете! Я сделан на другом заводе!» Человек, справляющийся с такой многозадачностью, как у тебя, не может быть сделан на плохом заводе. И у меня только один вопрос остается, Оль, пока я убираю тут за своим философствованием собачьи какашки: а чего ты себя из сугроба не двигаешь? Мощность-то позволяет.

В тот день собаки нам не дали договорить, а днем позже дали. Собачки снова здоровались, а Оля сказала, что весь вечер думала над этим вопросом.
— Я боюсь, что я в себе разочаруюсь. Все просто: других двигать легче. Ты не в шкуре другого, ты не ходишь с его сомнениями и убеждениями о себе, не носишь этот костюм из установок и семейной истории. Ты просто берешь и двигаешь другого, ты же этот… внедорожник. Тягач. Ты мотивируешь, что-то делаешь за другого, парой слов снова возвращаешь веру в себя. Ты вечный коуч других, хотя ты даже не закончил спецкурсы. Я вспомнила, кого мне это напоминает… некоторых музыкальных продюсеров! Знаешь, я как бывший танцор люблю музыку, особенно жанра поп. И раньше нет-нет, да следила за исполнителями, группами. В один день я поняла, что большинство моих любимых песен исполняются определенными группами. А за ними стоит один и тот же продюсер. И оказалось, что он им и песни пишет, вот такой талантливый человек. А сам в тени, сам не поет. Я даже тогда подумала: интересно, а чего сам себя не продвигает. Мог бы и песню записать, и музыку под своим именем играть. А потом он сделал. Классная музыка, на самом деле… но не выстрелило. Чего-то не хватило, а чего — я не анализировала глубже. То ли харизмы, то ли внешности медийной. А может, не выстрелило, потому что сам не смог раскрыться так, как раскрывает своих подопечных? Костюм из убеждений о себе тот самый не дал… Словом, боюсь я, Алён, разочароваться в себе. С мечтой жить проще.

С мечтой действительно жить проще. Вот-вот сейчас ты развернешься, вот-вот сейчас ты реализуешься, а пока… а пока нет. Много причин, отстаньте от меня, мне бежать пора.

Знаешь, на что похожа эта жизнь? На хрустальный сервиз в чехословацкой стенке. Сервиз бабушка доставала по праздникам, но времена такие были. Уже настали другие, и ты бабушке подарила много красивой посуды, но и она стоит теперь рядом с сервизом. Все это достается по великим праздникам, а в обычный день бабушка пользуется старой посудой. Может, даже со сколами.

Человек, который боится идти в давние желания и стремления, лелеет их как сервиз. Он, может, и достанет его, покрутит, повертит, в интернете что-то прочитает про реализацию мечты, но поставит назад. Потому что, если не поставит… а вдруг разобьет? И еще у всех на виду. По полу в неприглядном месиве раскидаются салат, докторская колбаса, мишура, осколки стекла, и на такой конфуз даже чехословацкая стенка вздохнет в углу зала:
— Ну ты и лохушка…

А то, что ты скажешь сама про себя, — это мы даже в этой книге не напишем. Иначе мы с редактором точно будем делать коррекцию бровей ниткой из простыни в соседних тюремных камерах.

Словом, живешь себе с сервизом, не пользуешься им, зато у тебя есть сервиз. В то время как могла достать, попробовать, понять, что не разбиваешь и эта толстенная салатница очень хорошо ложится в руку. Или же повертеть и обнаружить, что, вообще-то тебе, всегда было приятнее есть из металла или керамики.

Знаешь, мне очень нравится эта третья волна когнитивно-поведенческой терапии. Если говорить грубо, она гласит, что не всем мыслям, приходящим в голову, стоит верить — мыслей за день приходит ой-ой сколько, поди-ка ж каждую подумай, поверти в голове. Ни у кого времени не хватит. А еще приходят среди этих мыслей и дисфункциональные, не соответствующие реальности и не ведущие тебя к конструктивной жизни. Например, мысль «ну я и лохушка» или мысль «у меня ничего не получится».

Ее можно вообще оспаривать с пеной у рта. Все ли не получится? А на 100 % не получится? Давай взвесим в граммах, мне предельно важно знать с точностью. А давай вспомним, что получалось? А что получалось даже лучше, чем ты ожидала от себя? Не думала, не гадала, а сделала так, что потом за себя замуж захотела. Стоишь у починенной розетки, сама себе кричишь: «Хозяйка, принимай работу!» — и самооценка улетает в стратосферу.

Слушай, я до первого класса думала, что все ходят в школу, а я не пойду. Ну уж со мной-то эта история не произойдет! У меня не получится или каким-то другим образом меня минует сия участь. После первого класса я думала так же: ну уж во второй класс я точно не попаду! Вот теперь точно-точно. Все эти два класса я приходила на линейку первого сентября, на голове сверкали банты, а в голове мысль — кажется, я все же здесь… черт.

Мне нравится мысль, что с синдромом самозванца бороться не надо. Пока какие-то психологи продают курсы за много денег, кто-то годами дожимает в терапии только эту тему, я хочу сказать: да не надо с ним бороться!

Ну ладно, если хочется, для проформы и самоуспокоения поговорить несколько сессий, прочитать книгу, но ставить это самоцелью? Ребята, с синдромом самозванца можно бороться всю жизнь и ничего не достичь, потому что… сомнения — это неотъемлемая часть качественного продукта.

Каким товаром вам будет приятнее пользоваться? Тем, что дорабатывали и хотели сделать как можно лучше? Или тем, который выпустили в свет со словами «без сомнений и стеснений, у нас — лучшее в мире»?

С каким человеком вам будет интереснее общаться? С тем, кто не побоится сказать, что чего-то не знает, поделится своими опасениями, но пойдет и сделает (да хоть что-то)? А потом расскажет, какие драконы поджидали его в пути. Или будет комфортнее с тем, кто, выучившись на одном курсе, провозгласит себя коучем? С вас двадцать тыщ за сессию. «Без сомнений и стеснений, я — лучший».

Третья волна когнитивно-поведенческой терапии говорит: можно действовать, невзирая на свои мысли. Если прикрыть глаза детям рядом, я называю эту концепцию: похрен, пляшем. А в народе есть еще одна хорошая фраза: ссать, но делать.

Я расскажу тебе под конец коротенькую историю, а ты попробуешь угадать, про кого: этот человек в детстве пережил страшный буллинг, и его даже били. В своих песнях он неоднократно называет себя последним ублюдком и вообще с самооценкой у него так себе. Еще он проспал момент, когда его песня «Lose Yourself» получила «Оскар». Он не думал, что у него есть шанс на победу, поэтому не стал смотреть церемонию. Хит «The Real Slim Shady» поначалу вообще казался ему дешевым. Тем не менее награды Грэмми, 15 Граммофонов и звание короля рэпа — его. Его, Эминема.

Дорогая, для реализации себя, зарабатывания денег и успеха не надо вначале прорабатывать внутреннего самозванца. Иди вместе с ним. Иди, беги, плыви — никогда еще не было, чтобы человек, который что-то делал, хоть что-то бы не получил. Даже маломальский результат. А если совсем страшно — под ручку с психологом, и лучше в ACT-подходе[3] (потому что я его люблю нежно). Цель этого подхода — развитие у человека психологической гибкости, способности оставаться в контакте с собой и продолжать делать то, что важно, несмотря на временные переживания.

Иди, бреди, да хоть сиди — но в нужном направлении. Эминем, вон, кстати, придумал свое альтер-эго «slim shady», сидя на унитазе. И побежал радостный звонить всем, рассказывать. Его slim shady, кстати, — олицетворение всего неприятного, этакий психопат и социопат. И выгуливает этот образ Эминем как раз в творчестве. Вот вам и соединение двух первых глав: об актрисе внутри и раскрытии Тени.

А если ты еще сомневаешься в себе, вот еще пример от меня: одна моя подруга сдавала на права шесть раз. И я думала: «Боже, это же немыслимо, такое еще бывает?»

Через два года сдавала я.
Сдала.
С восьмого.

История третья. Ампутирование любовной зависимости к мудакам

Послание себе в будущее: «Не трать время терапии на парня, которому нужна терапия».

Наталья избавилась от:
• 30 кг жира;
• 25 лет вместе с Колей;
• и от 90-киллограммового Коли тоже.

Вот такая арифметика. Но от перестановки цифр местами в арифметике много что меняется, поэтому порядок действий был у Натальи следующий:

• Понять, что у мужа есть еще одна женщина.
• Офигеть.
• Дать себе время, чтобы разофигеть назад.
• Развестись с Колей и завершить период «25 лет вместе».
• Скинуть накопленные 30 килограмм.

— Наташ, — спрашиваю я. — Он же тебе такие комплименты делал, так показательно любил, чуть не ручки целовал?
— Ага, — говорит Наташа. — А дома унижал, обзывал, и я все это дело заедала эклерами. Вот кто действительно был ко мне мягок — ванильный крем из булочной по соседству. А Коля — классика, как вы это называете, абьюза.

Наташа выглядит шикарно. Если и говорят про кого-то, что развод женщине пошел на пользу, я сразу думаю про Наташу. Новый любимый человек подвинул с пьедестала эклеры: он мягок и заботлив и дома. «Наташенька, хочешь приготовлю на ужин утку?» «Наташенька, ты выглядишь прекрасно. Да, вот в этом халате, не придумывай мне тут».

Я спрашиваю Наташу: «Как тебе удалось слезть с этой иглы любовной зависимости?»
Я знаю, как она формируется, за какие крючки психики держится и как безумно сложно от этого отказаться. Невзирая даже на измены. Когда ты катаешься на гормональном коктейле любовной зависимости, даже измены — не причина уйти от человека.

«Моя любовь к себе оказалась сильнее, — отвечает похорошевшая и распустившаяся прекрасным цветком Наталья. — И это осознание невероятно окрыляет. Как ты там говоришь? Самооценка улетает в стратосферу, — смеется она. — Мне даже приятно думать, что я не абы что, а сильное звено эволюции, вона чего», — и мы уже ржем вместе.

Сильное звено эволюции. Это так и есть. Диагноза «любовная зависимость» нет в медицинских справочниках, но механизмы там примерно такие же, как с наркотиками. Ученые анализировали, что происходит с влюбленными и какие участки головного мозга задействованы, когда статус новых отношений еще не ясен. Те же.

Но одно дело — когда это в начале отношений, другое — когда всегда. Видели пары, где они как в сериале живут? Возможно, ты сама в нем живешь.

В любом сериале по жанру драматургии есть конфликт, какая-то проблема. Какая проблема здесь? Во-первых, в том, что девочки насмотрятся турецких сериалов, мальчики — порно, и-и-и… как давай нести свои ожидания в отношения!

Ты, может, и любишь драму тревожно-избегающего союза, но давай я расскажу в красках, что тебя ждет. Расставания и схождения. Пробирающий холод и долгие обиды. Примирительный секс и повторный (в сотый раз) конфетно-букетный период.
Табличка в excel, которая настаивается, как чайный гриб, уже неделю и за которую тебя начальник скоро спросит, потому что ты потратила все это время на разборки в мессенджерах. Шаг вперед, шаг назад, еще шаг вперед и два назад. Такие отношения всегда похожи на вальс. Вы танцевали венский вальс? В отличие от классического, он разучивается быстро: в нем парочка несложных движений, ты быстро встраиваешься в поток и вот уже летишь по залу с партнером.

Плохие новости: такие отношения затягивают. Почему? Потому что работает гормональный коктейль.

Серотонин. «Какой он сегодня был со мной! А-а-а, девочки! Цветы принес! И вазу!»

Кортизол. «Какой он сегодня был со мной… А-а-а, девочки… Расстаться предложил. Целый день не пишет… Цветы в вазе вянут…»

Окситоцин. «Как он меня трогает, как обнимает! Его объятия стоят всех турецких актеров вместе взятых, и даже Бурака Озчивита!»

Адреналин. «Вообще не понимаю, какой он будет сегодня. Тревожно. Не могу ни о чем думать больше. Хочется метнуть вазу в стену».

Можно ли быть счастливой в таких отношениях? Конечно можно. Я вообще противница лечить то, что не хочет быть вылеченным. Иногда посмотришь на пару: попкорн брать можно. Там такой сериал для наблюдающих! Для актеров же это турецкий сериал длиною в ваши отношения. А может, и длиною в жизнь. За счет твоих нервов, работы, твоих потрясающих жизненных целей, денег. Да, Марин, работа встает, когда там твой личный Серкан Болат снова херню устроил.

Есть ли противоядие? Психотерапия. Но он должен сам захотеть.
Нет? Мудака ответ, как говорили у нас на районе.

А если серьезно: счастливые моменты в таких отношениях есть, я повторюсь. Но представь качели. Качели раскачиваются высоко-высоко и опускаются резко-резко. То есть ощущаться сильно будут не только моменты счастья, но и моменты горечи, ужаса и непонимания. Все те минуты и часы, ко-гда вы не смогли поговорить, как взрослые люди, когда он просто ушел в ночи, заблокировал тебя во всех социальных сетях.

Нудное напоминание: в надежных отношениях стабильно. Ты не смотришь его подписки, зарабатываешь свои прекрасно пахнущие денежки, спокойно идешь с подругами гулять и не сидишь на телефоне. Даже скучновато бывает. Но это та база, которая дает тебе жить жизнь, а не стоять у окошка. Окошко грязное, мутное, за ним строятся города, рожают детей, бегают марафоны, но тебя во всем этом нет.

Еще одно нудное напоминание (если ты все еще хочешь, чтобы он вернулся и после главы про папу не пошла в терапию). Как видишь, я люблю давать идеи на разные случаи. Если мужчина хочет вернуться к тебе, вернуться он должен на других условиях. «Пока Вы были в отъезде, плата за наш клуб поднялась». Постараюсь кратко объяснить по-научному, пока ты в шоке не закрыла книгу: что-то Алёна пишет тут такое манипулятивное.

Дело в дофамине. Сила любви и привязанности регулируется нейромедиатором дофамином в одной конкретной области мозга — так называемом nucleus accumbens.
Момент! Когда мы продолжаем следовать одним и тем же моделям поведения, которые повышают уровень дофамина до одних и тех же значений, мы не будем испытывать такую же радость от этих действий в дальнейшем.

Пример: ты решила начать бегать. Сегодня ты пробежала два километра и невероятно горда собой. Ноги болят, фитнес-часы в шоке, что их хозяйка еще жива и умеет двигаться, но счастье переполняет. И ты действительно молодец, движение — самый лучший способ совладания со стрессом. Но вот ты побегала какое-то время по два километра и понимаешь, что домой возвращаешься уже не такая окрыленная. Потому что дофамин, поднимаемый до одних и тех же значений, радует не так сильно, как раньше. Так ты обнаруживаешь себя бегущей пять километров, десять и на московском марафоне с медалью за 42 км.

Еще пример: на Новый год ты у мужа попросила не духи и сковородку, а деньги. «Сережа, а подари мне двадцать тысяч рублей». Ты радостная, но на день рождения тоже захотела не духи и сковородку, а снова деньги. «Сережа, — говоришь ты. — Сила любви и привязанности регулируется нейромедиатором дофамином в одной конкретной области мозга — в nucleus accumbens. И если мы продолжаем следовать одним и тем же моделям поведения, которые повышают уровень дофамина до одних и тех же значений, мы не будем испытывать такую же радость от этих действий в дальнейшем. Поэтому подари мне на день рождения, Сережа, двести тысяч рублей. Двадцать хорошо, но дофамин выделится плоховато. Спасибо-пожалуйста-дай бог вам здоровичка».

Ой, этот лайфхак из моей семейной жизни тебе не стоило, наверное, рассказывать…

Еще пример: с Сергей Сергеевичем вы живете как кошка с собакой. Сергей Сергеевич ругается с тобой, а потом добивается тебя, но… как? Розу в целлофане тащит каждый раз одну и ту же. Ты говоришь: «О’кей, проехали»… ничего нового, словом. Что происходит с дофамином, ответственным за вознаграждение и удовольствие, когда что-то повторяется из раза в раз? Действия теряют «остроту». И достижение уже становится не достижением, и пик дофминового всплеска уже не столь ярок. Вспомни, когда тебе что-то стало даваться очень легко. Вот и Сергеичу так же ненапряжно. Ведь Марина накормит борщом за розу, как и было тысячу лет назад. И не ценится это, и бродит он, горемычный. От мамкиного борща до твоего. Хотя наш вид человеческий, Сереженька, создан не только для размножения, но и для добычи ресурсов. А когда пещерные люди собирали всю ягоду в округе, им было страшно, Сереженька, но они шли дальше в лес, глубже в эту непроходимую чащу… и находили там целую поляну и ягод, и, может, даже борща. Всплеск дофамина был ярче, и ценилось это больше.
«Не уйду с этой поляны, классная эта поляна».

Словом, если ты всегда будешь выбирать легкий путь, ты будешь неизбежно делать недостаточно и в то же время осознавать, что твое достижение не такое уж и значительное.

Поэтому, если принимать мужчину назад, то с условием поляны шире. И это не про деньги. А про гормоны и ваши новые условия. Вот и все, Сергей Сергеич, вот и все.

Не отходя далеко от кассы, раз уж мы насчет мужчин говорим. Как думаешь, если рядом будет поддерживающий партнер, тебе станет легче принимать себя, расцветать, любить себя, вот это все? Недавно мы записывали подкаст на эту тему, и я вот что скажу: частично да, частично нет. Почему нет, Алёна?

Потому что внутренний критик — он, знаешь, как бомж у метро. Сегодня он скажет тебе: «Мадемуазель, вы восхитительны, угостите пятью рублями», а завтра будет не в духе и будет осыпать тебя проклятиями до самого турникета. «Уродливая, страшная, несостоятельная, еще и в офис свой едет на метро, смотри, в интернетах уже все давно стали женами Джигана!»

В основном женщинам с низкой самооценкой этот внутренний бомж говорит второе. Как говорил и мне. Поэтому даже во время замужества у меня была спортивная булимия, компульсивные переедания и экстремальные похудения под третий просмотр фильма «Сахар». Я объедалась шестью стаканчиками пломбира и через минуту начинала новую жизнь, прыгая на эллипс под мотивирующие фильмы о детоксе. Слова мужа, что я красивая, классная и зачем вообще творю это с собой, разбивались о железо эллипса и мое твердое убеждение: «Ты врешь, Вовчик. Ты нагло врешь. И вообще, тебе удобна толстая жена рядом — такая не уйдет». В то время как святой Вовчик уже тогда показывал: а и не надо уходить от него. Партнер принимающий, как говорят психологи.

Принимающий партнер рядом — что за зверь? Пробежимся кратко, чтобы если увидела, сразу поняла (и успела достать капкан). Это тот, кто:

• Даст тебе пространство быть земной. Живой, в растянутой футболке, небритой, не сошедшей только что из-под кисти фотошопа, не восхищающей умы, а обычной простой Мариной. Но такой Его Мариной.

• Не отвернется к стене, когда ты окажешься в депрессии, а повернет к себе и протянет руку. Даже если ты будешь рядом просто лежать и плакать, твоя рука будет в его руке. Знаешь, в магазинах, когда товар пробивается, а ты передумала, продавцы кричат старшему:
— Галя! У нас отмена!
С принимающим партнером отмены не случается. Отмена случается, если ваш партнер — нетерапевтированный грандиозный нарцисс. Вот там отмена происходит моментально: для этого достаточно даже зайти не в «Азбуку Вкуса», а в «Пятерочку». Оп! И нарцисс разлюбил. Быстрые они товарищи.

• Принимающий партнер, может, конечно, и не Александр Серов, но скажет тебе: «Ах, какая женщина!» — и в горе, и в радости, в футболке и в красном облегающем платье, увлеклась ли ты вязанием или кроссфитом. Потому что чем бы Марина ни тешилась — лишь бы счастлива была.

Да, внутренний критик и партнер рядом идут вместе. Здесь же, знаешь, как в спорте.
Борцы соревнуются друг с другом в диапазоне своего веса. Худеют, набирают, бегают по вечерам двадцать километров или объедаются, хихикая над тем, кто в этот момент бежит, — но всегда вписываются в диапазон, чтобы минимизировать риск проигрыша. Я хожу в качалку — я много повидала спортсменов, они делают все возможное, чтобы вписаться в вес и не уступить противнику.

Так и с влиянием близких на тебя. Будет удельный вес больше у внутреннего бомжа — партнеру, окружению, психологу (а этот человек тоже создает поддерживающий внутренний голос) будет тяжелее. И наоборот.

Можно ли «накачать» принимающие мышцы близкого человека рядом, помочь ему войти в «диапазон веса»? Можно. Но осторожно. Я могла бы тебе рассказать историю, как муж в начале отношений сказал мне похудеть… но сделаю это в следующий раз, а пока — смотри, ну мы же с ним накачали эти мышцы!
Задание на сегодня
Посмотри, кто там рядом с тобой.

Возможно, рядом с таким бомжом и внутреннего бомжа не надо.


История четвертая. Зачистка своего тридевятого царства от возмутителей спокойствия

В турецком доме, где я арендовала квартиру, на первом этаже жили три собаки. Собаки были маленькие и крикливые, а у меня был маленький и говорливый сын. Каждый раз по пути в свою квартиру я проходила мимо первого этажа. Я бы и рада была пройти мимо, но жила я на пятом. Никак не увильнуть — ни от собак, ни от сына, любящего чихуахуа. Каждый раз, поднимаясь до нашего этажа, сын подбегал к соседскому окну и кричал: «Соба-а-аки!»

Может, чихуахуа и не визжат в обычной жизни, но на моего сына отзывались активно. То ли они тоже любили маленьких детей, как любят все турки, то ли их будоражила русская речь, но факт такой: весь дом слышал, когда идут Алёна с сыном. Потому что больше никто другой не кричал в чужое окно.

А так как доставки в Турции работают не бог весть как, выходить туда-сюда приходилось часто. За молочком? «Собаки!» За хлебом? «Соба-а-аки!» За новыми трусами? «Соба-а-а-а-аки!»

Пару-тройку раз в день задорное сыновье «Соба-а-аки!» сливалось в едином экстазе с визгом трех чихуахуа, желающих разорвать как тузик грелку эту русскую семью, за счет которых так поднялась арендная плата и цена на макароны в Анталье.
Пару-тройку раз, и это не считая выходов к морю.

Сын визжал «Соба-а-аки!», собаки визжали в окно, я приговаривала: «Они как-нибудь вылезут, они как-нибудь вылезут…» — и только пластиковые стеклопакеты мешали свершиться предсказанию. Да и с чего это должно произойти? Меланхолично жуя кебаб, я напоминала себе: турки очень любят детей. Собаки же турецкие? Турецкие. Значит, тоже любят детей. Значит, наши жопы будут целы.
В очередной раз я поднималась к себе на пятый этаж. В очередной раз сын визжал «Соба-а-аки!», в очередной раз три чихуахуа визжали в ответ…
На втором этаже сын догоняет меня, жующую кебаб:
— Все.
— Что все?
— Одна собака закрыла шторы.
Мораль: один русский мальчик может довести даже турецкого терпеливого хозяина трех чихуахуа.

А теперь серьезно: было бы хорошо, если бы в ссорах, спорах, конфликтах, недовольстве своей жизнью, разрушающих отношениях и подписках на бесючих блогеров мы бы помнили, что можно не терпеть, а как собака — закрыть шторы.

«Время слишком быстротечно, чтобы тратить его на тех, кто вам не откликается». Хорошая цитата.

Даша рассказывает: «Я переезжала в тот год из родного города в чужой. Все, что у меня было, — муж, дочь и четыре чемодана. Казалось бы, много, но не было важного — своих. Говорят, „найти своих и успокоиться”. Для душевной гармонии мне все-гда были важны друзья. В тот год я думала, что по-друга в этом городе у меня есть. Я переезжаю туда, где еще первые месяца два буду ходить по навигатору и танцевать ча-ча-ча с телефоном. Вы танцевали ча-ча-ча с телефоном? Это когда ты не можешь понять, куда идти, пока красная стрелочка не отклонится в приложении карты. Вот такой ты топографический дурачок. Я еду танцевать первые месяцы ча-ча-ча, но меня там ждет подруга. Я еду в необжитую квартиру незнакомого города, но меня там ждет подруга. Я еду путаться и глупить, по первой опаздывать и где-то стесняться, но меня там ждет подруга! Моя подруга, представляете!

Мы весь универ не разлей вода были и по сей день связь держали. Обросли своими семьями и делами, обе занятые и вечно бегущие, но связь сохранившие. Ну, я так думала… Видимо, эта связь была только в социальных сетях. Мы увиделись с ней несколько раз за эти пару месяцев, и… не хочу выглядеть недоумевающей женщиной после первого свидания, но скажу: все ведь было прекрасно… Душевно, тепло, поддерживающе.

Переезд — часто маленькая смерть. Ты оставляешь какую-то важную часть жизни, чтобы начать новую, не менее важную. Моя адаптация в городе проходила нелегко, но чувство, что моя подруга со мной в одном городе, — это чувство грело меня. А в один прекрасный день я поняла, что она больше не читает меня и отписалась. Я не придаю такого значения социальным сетям, но эта ситуация начала разрастаться в моей душе чем-то новым.

Почему? Я сделала что-то не так? Ей было неинтересно со мной общаться? Я поменялась? Она ранилась об меня? Я ей напомнила период жизни в нашем родном городе? Я не выдержала и написала.

Знаешь, что мне пришло в ответ? „Дело не в тебе, дело во мне”. Говорю же, чувствую себя как женщина после неудачного свидания. Мне сказали, что сейчас нуждаются в другом, в другом контенте, в другом наполнении своего мира, в развитии себя по другим направлениям, но все так же рассчитывают, что мы будем доступны для „поболтать”. Поболтать.

Мать твою! Я тебя считала другом! Поболтать. Перекинуться смол-толком еще, может? Про погоду и про пончики, какие больше нравятся: ванильные или шоколадные, и разойтись. Вот что для меня значит „поболтать”. Рассчитываю, что будем доступны…

Знаешь, я даже мужчинам такого с собой не позволяла делать. Мне папа с детства еще говорил: „Дочь, если он не дает конкретики, если исчезает и появляется, значит держит тебя про запас. И если увижу тебя возле такого или ждущей у окошка — будет серьезный разговор. Ибо нефиг, дочь. Ты принцесса, дочь. Себя надо ценить”.

Я выросла с ощущением, что так могут делать только мужчины-манипуляторы, а тут мне пишет это близкая подруга. Абонент, я рассчитываю, что вы будете доступны. А я, как слышу что-то подобное, у меня сразу Алла в голове поет: „Сильная женщина плачет у окна”. И в руке еще телефонная трубка гудки издает. Кинематографично так.

Но я не актер драмы. Я хочу жить со спокойной душой, чтобы берега души, знаешь, как волны моря омывали. Понятно, что всегда такое невозможно, но хоть постараться надо. Словом, неделю я пожила с этим осадком, на ночь даже как-то поплакала, а потом спросила себя: ну как, моя хорошая, волны моря берега души омывают? Спокойно тебе? Или там Алла поет про сильную женщину и трубку телефонную сжимает? И почему ты уже неделю не выкидываешь из головы это? Ведь тебя саму выкинули так… легко. Играючи.

Знаешь, вы, психологи, говорите: социальные сети усиливают тревожность. И это так. Многим кажется, что у других все просто: зарабатываю миллионы в легкости, воспитываю троих в легкости, поддерживаю быт в легкости. А я папе верю — ничего не бывает легко, что по-настоящему результат труда. Вот ты, Алён, книгу пишешь, легко? Да даже если тебе в кайф, но просто ли? Словом, все тревожатся, как бы сделать так же классно, как у блогера, и еще в танце ча-ча-ча. Оп, смотрите как легко я! И от изживших себя друзей так же избавлюсь. Легко. Это же ча-ча-ча, ребята, ну что вы, чувствуйте ритм! А наполнив себя новыми направлениями для развития, мы найдем еще более новые. А вы это… ну… рассчитываю, что будем доступны друг для друга для поболтать.

Словом, Алён, задело меня это сильно. Через неделю я отпустила. Отписалась отовсюду. Не из мести, а сохранности для. Заходить и видеть кружочки от человека, который напоминает тебе, что тебя можно замести под ковер? Папа учил меня любить себя. А еще решительности. А друзей я новых найду. Десять миллионов в городе живет».

Замести под ковер… Я слушаю Дашу и вспоминаю, как одна моя подруга научила меня чистить память в телефоне. Я в технике не понимаю и пользуюсь ее возможностями, заложенными программистами, на 1 % максимум. Если бы какой-то инженер моего телефона увидел, как я использую чудо его творения, он бы ушел в какой-нибудь питерский бар и не выходил оттуда неделю. А подруга меня научила: память телефона можно почистить и через Телеграм. Чуть-чуть, но поможет. Ты что, Алён, никогда так не делала? Ой ё…

Так я узнала, что, когда чистишь кеш в Телеграме, его чистит утенок. Пухленький утенок своей маленькой метелкой метет на твоем экране полминутки, и у тебя освобождается пространство для новых фотографий, которые ты все равно не умеешь делать на 100 % классно, как предполагал инженер телефона. Но пространство есть — и с ним легче даже дышать. Я жила неделями с забивающейся памятью телефона, и я знаю, что это: когда тебя бесит даже посмотреть на него, так как ты знаешь — возможно, от перегруза сегодня он даже не включится. Потому что вчера, вот, кнопка вызова пропала.

Когда мы чистим пространство дома, нам приятно в него заходить. Мы даже можем посидеть на диване и посмотреть фильм — согласись, в уюте сразу как-то легче себе разрешается отдых.

Когда мы чистим свою жизнь от людей, причиняющих нам боль, мы освобождаем ее для новых. Для тех, кто будет нас любить, согреет душевно даже тогда, когда и на душе, и в квартире — полнейший срач. Для того мужчины, который позвонит сразу, без манипулятивного настаивания тебя, как чайного гриба в банке: «Сейчас-сейчас, помариную Марину, и быстро сдастся». Для той подруги, что может уместить вашу дружбу в свою карьеру: «Моя хорошая, как ты?..»

Нам часто кажется, что если мы не избавимся от старого, то оно нам пригодится. Абонент, оставшийся в зоне доступа и на которого всегда можно рассчитывать в случае чего — это удобно, но, на мой взгляд, это не уровень женщины, которая любит себя. Которая любит другого. Которая любит вашу глубину контакта. И которая на самом деле умная, потому что знает: инвестиции должны работать.

Ты инвестируешь свое время и внимание и ждешь, что ответно это тоже будет сделано. Аналогии с бизнесом и деньгами вообще часто уместны в жизни. Что происходит, когда мы вкладываемся не туда? Теряем проценты, теряем вложенные средства и время. Последнее — самая ценная валюта. Ключевое — вовремя остановиться, собрать внутри себя собрание, сделать мозговой штурм и поменять стратегию. Потому что, продолжая вкладываться и не получать, выходит, ты и не инвестор вовсе, а так… в игровые автоматы детские играешь. Монетку кидаешь в надежде на чудо, а чуда не происходит. И ходит Марина с протянутой рукой:
«Подайте, мне, пожалуйста, вашего внимания». Закидывает дальше монетки. Я сейчас еще раз покажу, как со мной надо, я сейчас еще раз напишу, и все поменяется».
Нет.

«Время слишком быстротечно, чтобы тратить его на тех, кто вам не откликается»…
Спасибо одному блогеру за эту цитату. Я как прочитала, сразу отписалась от него.
Задание на сегодня: воспользоваться чисткой кеша в телеграме, чтобы зафиксировать в себе этот образ утенка. Он не удалит ваши чаты, но создаст нужные ассоциации. По их тропинкам будет потом проще подумать, что еще себя изжило в вашей жизни.


История пятая. Нанесение лечебной мази от обесценивания

«Вы свободны вечером встретиться? Я в Манавгате», — ввалился в мой директ турок. Сразу же, как я поставила геометку своего города. Почему я их ставлю, ты узнаешь в конце. «Вы свободны вечером встретиться?» Какой он, а… пришел, увидел, победил.

«Ехать час, — подумала я. — Писю брить еще час». Звук вентиляторов едва заглушал рой собственных мыслей. Жара невыносимая, господи боженька. В автобусе, наверное, кондиционер дадут в качестве досуга… Руки экстренно искали то самое красное платье, сердце ликовало: «На меня! Обратили! Внимание!»

…а бритва знала свое дело. Красавица, поеду, çok güzel! Это по-турецки — очень красивая.

Как тебе его описать? Не больше 40, обыкновенный, как дождь в Петербурге триста дней в году. Начинающаяся лысина… в Стамбул его свожу, у меня как раз скоплено на черный день, а там такие операции по пересадке волос делают — закачаешься! Одним словом, обычный, но такой, уже, знаешь, мой. Я это сразу поняла, когда увидела в шапке профиля, что он из Аданы. Я люблю адана-кебаб, такое жареное мясо в виде колбаски. Надо Таро разложить, посмотреть, что там.

На картах вышло, что муж не одобрит. Сердце кричало: «Признайся, что есть муж! Открой сердце сразу, и если примет тебя с мужем, если примет твою честность с первых минут и оценит это по достоинству, то и ворота Кремлевские свои откроешь». Я не такая, как все, пусть это знает.

«К сожалению, я тоже женат…» — пришло с того конца провода. К сожалению! Он жалеет! Любимый… Где это чертово красное платье, у меня автобус уже…

Вон уже и пиво «Эфес» мне свое початое шлет. Там на фото почему-то два бокала…
Два бокала пьет, бедный! Я бы тоже свой неудавшийся брак заливала грустью и слезами, песнями Асти и «Эфесом»… Мы так похожи, Мухаммаил, душа моя!

А если серьезно, сломала я дяде переводчик. Как переводится на турецкий «хрыч ты эдакий»? А «долей своей жене пива, она уже почти допила»? А «я знаю, кто тебе поможет… секунду… еще секунду… твоя жена! Я ее как раз найду в твоих подписках и отправлю нашу переписку». Короче, хрычом оказалась я.

«Позор тебе! Позор!» — писал сей военнослужащий (а могла бы пожалеть, Алёна, сколько Синдбад-Мореход бороздил просторов совсем один, без женской ласки).
«…но я люблю это», — говорит.
«Вы с супругом тут отдыхаете?».

Ржала в голос. Унижения любит? Госпожу ищет? Это я могу, но со мной будет муж, хорошо? Как сказал другой турок в директ:
— Ничего такого, ты не подумай! Мы можем быть с тобой друзьями!
И тут я предложила взять на встречу еще одного своего друга, от которого у меня сын…

И пишу я, значит, сейчас эту книгу, как охуеть, а могла бы параллельно писать шеститомник жизни в курортной Турции под названием «Горящая елда». Вы тут с супругом отдыхаете?

А геометку я ставлю, чтобы тебе все это потом приносить в клювике. Вот такая паршивая птичка, собирающая контент. Чик-чирик, девочки!
Задание на день, Марин
Вспомнить книжного или киногероя, который для тебя – эталон мужчины. Понятно, что шанс встретить такого же чертовски мал, но мы хотя бы будем держать в голове, на что равняться. Опиши его своей Дайан.

Кто это? В чем его особенность? Из-за чего в свое время ты припала к книге или экрану и восхищенно вздыхала? Как он справлялся с вызовами судьбы? Как относился к женщине? Ввалился бы он в твой директ с предложением встретиться в Манавгате? И что бы он сказал или сделал, если бы узнал, что кто-то позволяет так себе относиться к женщине?

Мой выбор – мистер Дарси в романе Джейн Остен «Гордость и предубеждение». Твой черед.


История шестая. Перепрошивка мысли, что ты больше не сексуальная и вообще старая

«Я всегда была довольно яркой и разносторонней, и мне некогда было скучать, — рассказывает моя приятельница. — Но однажды у меня случилась сильная любовь. И не просто любовь, а практически зависимость. В один момент я ставлю жирную точку. И чтобы не рыдать постоянно, отвлекаюсь общением в чатах. В одном из них я знакомлюсь с мужчиной и начинаю вышибать клин клином. Надеюсь, читательницы знают, что так делать нельзя ни в коем случае… В течение полугода мы съезжаемся. Мои родители в шоке и говорят мне прямым текстом, что я опозорила семью, что этот мужчина мне не пара, потому как у него есть маленький ребенок, с которым он… не общается. Это даже не звоночек, это колокол в лоб, но я в тот момент глухая на оба уха. Мне 22, я хочу съехать от родителей в самостоятельную жизнь, и поэтому я терплю сцены бешеной ревности (значит, любит), сложности с алкоголем и довольно тяжелый характер.

Подождите грустить — у этой истории будет хороший конец, но мне придется пройти через кое-что еще. Ведь мне уже 27, а значит, пора… беременеть.

Дочка была очень беспокойным ребенком, до полутора лет она не спала дольше 40 минут подряд. При этом абсолютно никто не помогал мне с младенцем. Муж „устает на работе”. Так в моей жизни пропадает радость, желание жить и, конечно, секс. Месячные после родов в виде нормального цикла так и не вернулись. Я время от времени хожу к гинекологу, она говорит, что нарушение цикла после родов — частое явление, а отсутствие либидо тоже абсолютно нормально.

Так проходит какое-то время… И в 32 мне наконец-то ставят диагноз „истощение яичников”. Я ставлю на себе крест как на женщине и отчаянно хочу второго ребенка (нельзя же). Но секс с мужем становится все более и более редким. Отношений за пределами быта практически нет. Нас не связывает ничего. Я живу на автомате: фултайм работа (ответственная, серьезная) и маленькая дочь, которая часто болеет. Ее иногда берет к себе свекровь, но для того, чтобы я поработала. Поработала, но не отдохнула.

Тут все равно поясню: свекровь моя — неплохая женщина, она ко мне всегда нормально относилась, но и мои чувства тоже никуда не засунуть, они есть. До сих пор вспоминаю ситуацию: я заболеваю, у меня температура 38,5. Свекровь спрашивает, иду ли я на работу. Я отвечаю, что не иду, так как у меня высокая температура. Ответ: „Ну хорошо, наконец-то хоть белье погладишь”.

Долго ли коротко, дочери исполняется семь лет, она идет в школу, а в ее школе нет продленки. Я договариваюсь на частичное пребывание в офисе. И мне становится так легко: я впихиваю всю работу в те четыре часа, которые я в офисе, потом забираю ребенка из школы — и времени чрезвычайно много. Я решаю завести собаку. Всегда мечтала, а тут есть возможность гулять днем. Муж резко против. И я впервые в жизни говорю: „Зачем мне такой муж, если нельзя завести собаку?” Муж осекается. И мы покупаем собаку.

Я реально счастлива — рано встаю, ухожу гулять. Вечером и вовсе гуляю часами. А еще… у меня появляется время для себя. Во время прогулок я начинаю рефлексировать, появляется наконец-то время подумать. И я понимаю, что моей жизни совсем нет — я постоянно что-то делаю для других.

К тому моменту секса у нас нет совсем. Я поговорила с мужем, честно ему сказала, что я не хочу секса, даже физический контакт мне неприятен (так и было, я даже обниматься с ним не могла). Предложила развод или открытые отношения с его стороны — мне же ничего не нужно, а у него есть потребности. Он гордо отказался и сказал, что все равно останется со мной. Мы разъехались по разным комнатам. Нас связывал только быт.

А через год после появления собаки я познакомилась с мужчиной, у которого тоже есть собака. Мы гуляли в общей компании по утрам и вечерам, общались как друзья больше года, и никакого значения я знакомству не придавала. Но как-то раз он предложил мне поехать с собачками погулять в соседний лесопарк. Я согласилась, не видя в этом ничего такого — ни намеков, ни ухаживаний.

И в какой-то момент он меня целует во время прогулки.
У меня подкашиваются ноги. Мне будто снова 17…
И я понимаю, что у меня есть тело, есть желания!

Но я замужняя женщина, и этот мужчина женат. Я что-то там бубню и сворачиваю прогулку. В тот день я отнесла это желание домой, к мужу. И ничего. Как только меня коснулся муж, желание сразу же пропало. И вот тогда я иду к психологу. Мы работали почти год, проработали те самые первые отношения. Я чуть-чуть научилась отслеживать свои чувства и желания, я вела дневник… и пришла к разводу.

Не могу сказать, что он дался легко. С дочкой мой бывший муж общается раз в три месяца, платит минимальные алименты. Но у нас все хорошо. В какой-то момент я сказала, что больше не хочу терпеть. После этого я развелась, сменила работу, купила квартиру. И еще у меня новые отношения. Им уже два года. Поначалу в этих отношениях мне было очень нелегко: еще бы, мужчина словами через рот говорит, что чувствует. Но я научилась тоже. С ним я поняла, что большая часть ситуаций решается простой и откровенной беседой. С сексом все тоже хорошо. Из-за моих особенностей здоровья (я не могу заниматься сексом долго) мы нашли компромиссы.
А вот с желанием проблем больше нет. Вообще.

У меня удивительный мужчина. Единственный раз, когда у меня не было желания заниматься сексом и я делала все механически, как будто бы „надо, он же хочет”, он остановил меня… и сказал, что ему важно, чтобы я тоже хотела. И что мы можем вернуться к этому тогда, когда я сама захочу. Обнял меня и уснул. Для меня это был космос».

Я слушала эту историю и думала о том, какая все-таки жизнь может быть разная и какие разные и порой неоднозначные решения в ней могут быть приняты. Попала бы в эту историю женщина с установкой «терпи» — и, кажется, будто бы лишила себя возможности другой жизни. А может, и не лишила? Может, пошла к сексологу или в семейную терапию с партнером. Попала бы в эту историю женщина, летящая на космическом топливе и принимающая решения сверхбыстро, — и, возможно, пожалела бы потом о реактивности. А может, наоборот, благодарила бы себя, что вовремя выбрала свое счастье?

Одно я знаю точно: какие бы решения мы ни принимали в жизни, объективной реальности почти не существует. Все проходит через наше субъективное восприятие, и в том числе наши представления о себе.

«Я больше не сексуальная», «Я старая и поэтому непривлекательная», «Я больше никого не захочу в этой жизни» — эти и другие установки могут жить в женщине годами и все больше укореняться в ее душе. Но имеют ли они под собой обоснование? Я не буду переубеждать: силу твоей установки я чувствую даже через книгу. Гораздо красноречивее для меня звучат научные данные и доказательные методы терапии.

Помнишь, я говорила, что давала в блоге психологические прогнозы на день? Вот что я нашла по этой теме, когда готовила главу.

Психологический прогноз для тех, кто приуныл, что он больше не сексуальный и что его «фонтаны высохли»: ученые с вами не согласны. Сексуальность женщины с возрастом действительно меняется, но не исчезает полностью. После 30 лет организм женщины вырабатывает еще достаточное количество эстрадиола и тестостерона, поэтому речи о снижении либидо идти не может, если женщина не в пременопаузе.

Миф возник потому, что в этом возрасте многие женщины уже имеют детей, которыми надо заниматься. Аттеншн, алярм! Хронический стресс убивает либидо. И либидо — это вовсе не про ваше желание секса, а вообще про желание жизни. Что надо, чтобы снова взрастить его? Перестать чувствовать себя загнанной лошадью.

Помнишь песню Наташи Королевой «Желтые тюльпаны»? «Высохли фонта-а-аны…» — поет Наташа, а ты киваешь головой в такт. Да, Наташк, ни секса не хочется, ничего.

Возвращаясь к прогнозу, дополняю: либидо по Фрейду — это глобальное стремление к жизни, удовольствию и созиданию. Это все твои «хочу-хочу-хочу» не только в сторону мужчины, но и в сторону летящих платьев и подкрашенных губ, новых проектов и достижений. Это твое «Да!» вкусному мороженому и валянию в снегу с собакой, изучению испанского, даже если сейчас кажется, что он не пригодится. Просто хочется — и все тут. Без объяснений и раздумываний. Действие, не останавливаемое на моменте возникновения желания.

Неприятный вопрос сейчас будет: когда ты в последний раз испытывала такое? А как дела с сексом? Знаешь, психиатры очень любят этот вопрос. Как спите? Как секс? Спрашивают они, едва ты впервые переступил порог, и ты уже хочешь шмыгнуть назад за дверь. А вопрос очень логичный. Как спите — это «Что с тревогой?». Как секс — это «Что с либидо?».

Не испытывать влечения к партнеру, но в целом хотеть сексуальной активности — естественно. Если же секса не хочется ни с кем и ни в каком виде, речь может идти о сниженном либидо. Важно: отсутствие секса — это не плохо и не приводит к смерти, а от эрекции, дорогие мужчины, еще никто не умирал (простите). Но либидо, сформированное в результате эволюции и нужное нам для размножения, снижаясь, показывает тебе: с твоей жизнью и моральным состоянием что-то не так.

Куда смотреть?

• Гормоны. За влечение отвечают три группы гормонов: андрогены, эстрогены и прогестерон. Провериться у врача.

• Здоровье. Лишний вес — важный фактор, так как жировая ткань гормонально активна и вырабатывает излишек эстрогенов. Вспомни грудь, растущую у полных мужчин.

• Психологические проблемы. Накопленные обиды, травмы. К психологу или сексологу.

• Образ жизни и стресс.
При стрессе активируется симпатическая нервная система: кровь приливает к жизненно важным органам, а туда нет. Нужна активация парасимпатической нервной системы, отвечающей за расслабление.

При этом важно, что кратковременно во время острого стресса у вас может быть все хорошо. Вспоминайте Ремарка: во время войны у него все пили кальвадос и неистово любили друг друга. Почему так? Симпатическая нервная система, заставляющая тебя быть бдительным и мобилизованным, обеспечивает в твоем поведении четыре F: нападение (fight), бегство (flight), испуг (fright) и fuck.

Но в случае хронического стресса это, увы, не работает.

И помни: наш главный половой орган — мозг. Если он занят совсем другими задачами, которых overdofiga, если ты в дистрессе или истощена — тут не только нет речи об оргазме, тут нет речи даже о том, чтобы захотеть человека рядом. Даже если он Том Харди. И ты не асексуальна, не фригидна и вот это вот все. Просто ты ломовая лошадь. И пора позаботиться об этой лошадке.
Задание на прям вот щас: запланировать и записать в ежедневнике одно действие, которое ты сделаешь для загнанной лошадки уже сегодня. Даже небольшое.

Психологический прогноз для тех, кто при-уныл в связи с возрастом: ученые с вами не согласны. Объективный возраст — не цифра в паспорте, а показатели здоровья и когнитивные функции. То есть это и генетика, и образ жизни, и перенесенные травмы, и болезни. Вслушались, образ жизни… ага? Можно поменять.

Сладкий момент: способность концентрироваться, принимать решения и контролировать поведение с годами улучшается. То есть вероятность обнаружить себя не в той постели снижается (хотя не знаю, как это тебе слышать, ха-ха). Многие исследования гласят: пожилые люди могут быть даже счастливее молодых. Почему? У них выше стрессоустойчивость, они лучше понимают себя и свои чувства и больше удовлетворены жизнью (а че страдать-то, дело сделано к 70).

Еще один сладкий момент из множества других исследований: у людей с более позитивным восприятием старения даже физическое здоровье оказывалось лучше, чем у тех, кто ждал от возраста только тлен и собирал на гроб. А если у них было физическое здоровье лучше в связи с позитивом, то они и жили дольше.

Ну и под конец ты же ждешь что-нибудь сакральное, да?
Чем старше гейша, тем она востребованнее.
Хоба! Это правда так. Я читала. Старые гейши были востребованнее.

История шестая шутливая. Прощание с предубеждениями

Я всю жизнь думала: астрология — не наука! Эзотерика — это магическое мышление! И все это — показатель низкого уровня интеллекта.

Тем не менее кошелечек на полнолуние я положила. Не помню, что со мной случилось: то ли кукушка поехала, то ли ретроградный Меркурий начался. Но кошелечек положила на подоконник. Прямехонько под лунный свет. И десяточку туда российских рублей. Денежку, которую кладете, как гласил оракул астрологии и увеличения денежного потока, надо положить ту, которую тратить нельзя. Я подумала, что десяточку тратить не то что нельзя — не на что. Разве в фонтан Треви в Риме кинуть, но до Рима надо увеличить денежный поток, превратить его таки в целый фонтан, а там уж и Треви достанется от разбогатевшей Алёнки.

А через пару недель состоялось денежное повышение. Открылся тот самый денежный поток. Оракул, собака, был прав. Одно но: не свой кошелечек я клала под лунный свет. Мужнин кошелечек. Но эффект-то! Эффект был! Так что не знаю, как ты, но я готова жить с низким уровнем интеллекта.

Хочешь так же? Ты же понимаешь, что знания оракула, прошедшие через книгу психолога доказательных методов терапии, действуют особенно эффективно? Мы же сейчас с тобой буквально в космос запускаемся. Итак, запоминай, дальше такие знания буду давать только через платные вебинары:

• Денежка должна быть та, которую ты не потратишь, как бы ни хотелось и даже если не хватает на «Балтику» — девятку. Если ты потратишь ее, магия перестанет работать и, скорее всего, ты вмиг обнищаешь и найдешь себя под мостом. И без «Балтики» — девятки.

• Кошелечек кладешь на подоконник так, чтобы свет полной луны освещал своим ликом твой бумажничек с заветной денежкой.

• Больше я ничего не знаю, ибо делала это чисто забавы ради.

И о себе не забудь, милая. Я клала кошелек мужнин, так как я замужем, понимаешь, за замужем, а деньгами в этом мире владеют именно мужчины, как нас учат в многочисленных видео. Соотвественно, денежный поток открылся одному члену семьи через повышение в карьере. Но мне палец в рот не клади: и без мудроженственных тренингов умею просить фен «Дайсон» и присасываться к чужому потоку.
Расскажи потом, как магия произойдет. Я эмпирически протестирую и выдам новых ритуалов. Всем благости и процветания!!!

Шутки я тут с тобой шучу, а сказать пару слов на этих страницах хочу про кое-что важное: про избавление от предубеждений.

Кто-то верит, что его такого нельзя полюбить. Но он даже не пробовал установить приложение для знакомств, не то что выйти в люди. Кто-то верит, что на Востоке белокурых женщин повсеместно воруют и делают третьей женой. Может быть, это кто-то в глубине души и мечтал стать третьей женой, но верит в миф и даже ни разу не был на Востоке. Кто-то верит, что уборщица в Москве получает пять тысяч долларов. Мне это сказал мой турецкий тренер. Но он даже ни разу не был в Москве.

Кто-то верит, что работать с душой человека — это шарлатанство. Психологи эти, коучи… но скажи мне, пожалуйста, почему года четыре назад я сидела в Ульяновске в глубоком декрете и на коуч-сессии сказала: «В Питере хочу жить. В центре. Книги писать». И вот я тут. Все сделано. Даже жалко: так быстро! Снова новые желания придумывать…

А про вес-то, про вес! Когда я весила 90 кг, я была убеждена: это финал. Больше нельзя себе ничего запрещать, нельзя даже думать о похудении, иначе я наберу еще 90. В те месяцы я читала много радикальных книг и блогов на эту тему, внимала авторитетам и вздыхала. Хорошо, значит, 90…

А когда я аккуратно дала себе шанс на эксперимент — похудение после расстройства пищевого поведения — я поменяла свое мнение.

В те дни, когда я рассказала об этом, многие удивились. Кто-то возмутился. Кто-то отписался. Это невозможно, Алёна! А кто-то остался и стал наблюдать. В этом эксперименте я поняла многое:
• Что можно худеть аккуратно.
• Что можно это делать не через ограничения, а через выбор.
• Что потом необязательно приходит жор — ведь ты это делаешь мягко и плавно, не ругая себя. «Боже, за эту неделю я ничего не скинула!» И руки так заламываешь. Не-а. Ты вообще нечасто прыгаешь на весы, ты взвешиваешь в основном свой кайф от жизни. Я до сих пор уверена — не каждому надо налаживать порядок питания и размеры тарелки, то есть действовать через привычки. Довольно большому количеству людей стоит налаживать порядок именно в жизни, а не в еде. Поставленная на пьедестал любовь к жизни и снятое с пьедестала заедание жизни эклерами — этот способ хорошо подходит и значительной части моих клиентов.
• Что можно худеть через любовь к своему телу: оно приняло на себя удар. Есть поговорка: спасибо, господи, что взял деньгами. Я же говорю: спасибо, господи, что взял фигурой.
• Что можно разрешить себе все эти эксперименты через игру. А вдруг получится? Ну а если не получится — тогда как в фильме «Пролетая над гнездом кукушки». Все смеются над главным героем Джека Николсона: он хочет оторвать раковину от пола. Ты не сможешь ее поднять, говорят все. И… у него ничего не получается. На что он говорит сакральную фразу: «Я хотя бы попытался».

У меня получилось с похудением. Говоря научным языком, я эмпирически проверила. «Вот ты жук, Алёна! Никаких принципов», — скажут некоторые. На что я скажу: не надо путать закостенелость с принципами. Быть верным своим принципам, чему-то нерушимому, сохранять фундамент — безумно важно. А еще важно проявлять психологическую гибкость. Почему я упоминаю это в книге? Потому что психологическая гибкость — как масло для твоей колесницы.

Вот едет Марина, вся такая расфуфыренная, как настоящая Императрица. И даже будто парик невидимый надет, ну, право, Елизавета Петровна, самодержица Всероссийская. А едет плохо, колесница ее тыр-тыр делает. То тут споткнется, то там застрянет. Вот наши застарелые убеждения о чем-либо, излишняя серьезность — то же самое. Смазать бы колеса этой повозки, проверить бы убеждения на подлинность, добавить бы чуть больше озорства и хулиганства… И не с целью глобальной, а с целью наблюдения.

Мне вообще нравится рассматривать многие жизненные процессы с целью наблюдения. Посмотрим, как отзовется в моем внутреннем мире. Например, начну вести пищевой дневник не с целью контроля, как в диете, а чтобы глянуть, на каких эмоциях я переедаю, в каких ситуациях это происходит. И вот ты делаешь себя предметом своих наблюдений, как этакий ученый. Берешь над собой шефство. И с любовью и неподдельным интересом замечаешь и описываешь результат. Ну чудо же стратегия!

Жизнь показывает: «Я непредсказуема, товарищи. И в моей непредсказуемости нужна гибкость мышления, умение менять точку зрения и способность мыслить творчески, навык слушать другого и вставать на его место, риск позволения себе действовать по-другому. Можно простоять в автомобильной пробке часы, а можно придумать, как объехать полями. А приехав в точку назначения, выдохнуть и спросить себя: моя хорошечка, как тебе с этим было? Повторим? Или будем придерживаться прежней стратегии?»

Мне вот психиатр нагадала на Таро секс с дурачком. На психотерапевтическом лагере в Грузии психиатр, уважаемый специалист доказательных методов, сказала мне, будто распахивая плащ фарцовщика: «Таро надо?»

Наш человек, подумала я. Конечно надо. Это, по крайней мере, весело. Я долго смеялась, а когда, вернувшись, рассказала мужу, он почему-то смеялся не так сильно, как я.

А пока ты думаешь: «Боже… чью книгу я читаю… фу», я скажу: от ожиданий от себя никогда не ошибаться, всегда быть идеальной и умной личностью я тоже избавилась!

Озоруйте, девчата! Как кричала Оленька Бузова, кайфуйте. Я вот очень кайфовала, пока писала эту книгу.
Задание на сегодня
Мир полон практик благодарности. Все всех за что-то благодарят, с каждого утюга нам советуют простить отцов и мужей, бывших и коллег на работе. Пресно, никакой психологической гибкости! Давай поозоруем. Практика «Ну и хрен с ним!» – то, что надо под завершение разговора про избавление от балласта.
«Я устал, я ухожу», – вздохнул один президент как-то с экранов и ушел. От чего устала ты, Марин? Что уже не вывозишь и даже не хочешь это дальше делать? За какие моменты жизни даже благодарить не хочется? Все говорят это делать, попивая смузи на Бали, но внутри тебе просто хочется посмотреть вот таким взглядом добрых минуты две и сказать: «Ну и хрен с ним!»
Не заработанный миллиард в легкости, о которой говорят инфлюенсеры. Не поставленные белоснежные виниры. Бывший, сожравший за два года весь твой мозг и приведший к психиатру. Остатки супа в холодильнике, который, по привычке из детства, надо доедать.
Напиши сегодня небольшую заметку для своей Дайан, поставив заголовок:
«Ну и хрен с ним!»
Здесь есть хитрый подвох: как только ты напишешь, понаблюдай за своими ощущениями в теле и за чувствами в душе – некоторые из них могут показать, что на кое-что из списка тебе вовсе не плевать.

Муж вчера сказал мне:
— Я просто не отвечаю на сообщения, которые мне неинтересны.
— В смысле? И даже без «спасибо, не надо»?
— Вообще без ничего.
Кто этот человек, над которым я всегда шутила: о, дед доест этот недельный борщ… Думала, он терпит его, думала, научу его… А учиться, возможно, надо мне.

«Мечта в небе летает, землю не видит, но утешает»


Глава про то, как мы избавились от цыганки Сэры и теперь у нас есть все шансы превратить мечты в обычные цели
Страниц книги в ворде: 94.
Текущий вес: 60.
Пока я не набрала, а значит, моя теория из предыдущей главы работает: когда ты занята любимым делом, можешь пофлиртовать с жизнью и не флиртовать с тем, что тебе не близко, то заедать хочется существенно меньше.
Остаток задолженности по написанию книги: еще страниц 30.
«Лично я бухаю, но могу ускориться», — пел Шнуров в песне «Мне бы в небо». И мне бы пора, но не туда, а в тренажерный зал. Мало ли, как к концу этих дополнительных страниц скажется малоподвижный образ жизни человека, кушающего ночами под стук клавиатурных кнопок.

Кстати, о тренажерном зале. Ты знала, что он гонит метелкой не только лентяев из своего Храма, но и гормоны стресса из твоего организма? Давай представим: ты — древний человек, за тобой бежит тигр. А еще вчера лидер мнений в вашей пещере — старейшина Эротикус — забрал себе в жены ту, по которой ты тайно страдал. И ты бежишь. Пока от тигра, но на самом деле тебе станет легче по всем фронтам проблем. Если, конечно, тигр не настигнет тебя.

Правило работает и в нынешнее время. Тогда человек спасал свою жизнь, а сейчас это отличный путь уменьшения выработки гормонов стресса. Механизмы древнейшие, и пока они не сломлены, ведь мы в рамках Вселенной все пока живем не бог весть сколько — так, плевок в вечность.

Тревожно? На дорожку, на пробежку, под штангу, в парк побороться с местными, в быструю-быструю ходьбу, будто в «Булошных Вольчека» остались всего три круассана и мелочь из начальной школы твоего района тебя уже обгоняет. Когда ты закончишь этот махач за круассан и вылезешь из-под штанги, твоя психика как бы поймет: мы убежали от тигра или его победили. Все. Процесс закончен. Колесо Сансары замкнулось, где мой смузи о-о-оммм… И внутри станет намного лучше.

Телефон мне сегодня подкинул воспоминаний: на этих фото Алёна в весе 90 кг пришла в зал. «Вот это женщина! Не узнаю вас в гриме, ой, то есть с плюс 30, но вы все равно шикарны!» — сказала я сейчас. «Вот это женщина!» — говорила я и тогда, пыхтя, матерясь, но залезая на тумбу для кроссфита. В руках были гири, а за плечами, кажется, крылья. Ну правда, какая еще пышка может себе позволить прийти в обтягивающей спортивной одежде и наравне с фитоняшками делать все то же самое, а где-то даже резвее?

Советую этот момент, кстати, зафиксировать тем, кто стесняется: можно не стесняться. Да, вот так просто. Можно не стесняться, а использовать этот свой опыт как опору. Я, Марина Михална, иду в зал в весе за 100. Вокруг меня, Марины Михалны, полно женщин, кого хоть сейчас — на обложку журнала или в Дубай, но я выбираю… а что я выбираю? Гнать стресс (загибай пальцы). Быть здоровой. Быть подтянутой. Помочь своим коленям носить мое шикарное тело. Не важно, буду я худеть или нет, тренированным мышцам это будет делать легче, чем нетренированным. А когда (или если) я похудею, результаты моих трудов все равно проступят под растаявшим жиром. По весне тает снег, и владельцы машин наконец достают их из-под сугробов, и я так же увижу рельеф. Потому что несколько месяцев назад не застеснялась и пошла в зал.

Но самое главное — что я выбираю как Марина Михална? Быть смелее. Действовать экспозиционно, сталкивая себя с микрокризисами. И взять потом этот дерзкий опыт в будущее. Потому что на него потом можно будет ой как опираться.

Как ты поняла, в этой главе мы будем шалить. Диджей, выключай грустные песни про грустных мужчин! Теперь на этом дискаче мы будем танцевать с приплясом и подвыподвертом. Фух, выговорила.

Что обычно лелеют люди? Мечту. «Мечта в небе летает, сбыться не может, но утешает», — поется в песне, а я скажу, что зря. Большинство мечт могут запросто стать обычными, но будоражащими и вдохновляющими… целями. Но они ими не становятся, потому что наши представления о себе устарели.

Интересный эксперимент 1974 года: в течение 12 лет следили за сотрудниками телефонной компании. В какое-то время половина сотрудников была уволена, а половина осталась. Невзирая (!) на то, были ли уволены люди или остались, большинство за следующие шесть лет сникли: инсульты, алкоголь, депрессии. А треть цвела и пахла: кто в самой компании, кто уже в другой после увольнения. И они не были какими-то особенными. «Экзистенциальное мужество» — вот что выделило их на фоне других, по мнению организаторов эксперимента. Экзистенциальное мужество, по сути, та же адаптивность — это чувствительность, восприимчивость, гибкость, возможность обнаруживать какие-то другие варианты приспособления, дальновидность. Афоризм «Survival of the fittest», использованный Чарльзом Дарвином в книге «Происхождение видов», звучит как «выживает сильнейший», но на деле это скорее «выживает тот, кто лучше всех приспосабливается».

Мы сейчас будем говорить не про работу горя, которая идет примерно год, а про бытовое и излишнее рефлексирование. Так вот, эта треть сотрудников телефонной компании не искала причину произошедшего (увольнения того же самого), ведь уже ничего не поменять, а думала, что теперь делать дальше. У многих других, сникших, образ будущего совпадал с образом прошлого. В нем-то они и варились мыслями годами. «Я же себя представлял таким и таким! Работу работал бы там и там! Общался бы с теми и теми!»

Я вот раньше была убеждена, что я трусиха. Я и сейчас не сяду на аттракционы, но вот за скутер — села. А настанет лето — может, вообще, пойду права на мотоцикл получать. Мой секрет? Отсутствие мозгов. Я так и кричала турецким водителям на трассе: «Бен аптал!» — что означает «Я идиот». Ну а что: лучший способ предупредить критику в свой адрес — раскритиковать себя первой. Я в шлеме, еду медленно, а они меня подгоняют своим бибиканьем. Не нервируйте меня, лучше посмотрите, как красиво и аккуратно я плыву между этих грузовиков. А если не посмотрите, то ничего страшного. Я все равно все это снимаю, прикрепив свой телефон в розовом чехле на скотч к переду скутера.

Помните короля Джулиана из мультфильма «Мадагаскар»? Он надевал корону из пальмовых листьев и еще хвастался этим: «Я мадама, смотрите — я мадама!» Вот и я: «Я экстремал, я экстремал! А это моя go-pro камера!» А мимо проносятся на своих скутерах 90-летние бабушки.

Сделать мечту целью и добавить в цель шалость — не прихоть, не блажь, не «передайте бабушке ее таблеток». Сделать все это — необходимость. И особенно в том случае, когда в жизни ничего интересного не происходит.

Скажу по секрету и за углом: и не произойдет, если мы не будем действовать сами. А если все это будет происходить в рамках закона, то что вы сделаете с Карлсоном, живущим на крыше? «Давайте пошалим?» — спрашивал он. И вполне себе все это разрешал.

Встает вопрос, что разрешить себе, да?
Когда я задала его всем знакомым женщинам, список получился внушительный, но знаешь, какой-то очень разнообразный. Одна пошла пробовать акробатику в весе 100 кг: пилон же железный? Железный. Прикручен к потолку? Прикручен. Значит, выдержит. Другая получила водительские права в 60. Но я подумала, вот я дам этот список… А если ты в нем не найдешь себя? А вдруг мы тебе спутаем карты этим списком? А может, я тебе уже навязала свою шалость со скутером, а ты вообще их не любишь?..

Но кое-что было общее в этих рассказах женщин. Это отдавало влюбленностью в себя и в людей, красованием у зеркал в состоянии Императрицы и принятием в состоянии Бомжа Валеры. Сквозило какое-то разрешение себе быть чертовски хорошенькой женщиной, а где-то даже дерзкой, хитрой, но при этом умной. Потому что только поистине умная женщина может это провернуть. Смотрела интервью Людмилы Гурченко? В нем она рассказывает о каком-то мужчине: «И я взяла машину в аренду и укатила. 200 км от Нью-Йорка. На все свои деньги. Пошел ты в жопу!»

Вот такой женщиной быть.

Меньше слов, переходим к… больше слов!

Цель номер 1. Начать флирт с жизнью

— Мне муж сказал, что женщины, побывавшие в Грузии, потом на русских мужчин смотреть не могут, — поделилась со мной в поездке в Грузию собеседница. — Поэтому мы с мужем хорошенько так перед моим вылетом…
«Какой заботливый муж, — подумала я. — А мой мне только трансфер заказал из аэропорта…»

Я летела в Грузию на психотерапевтический слет и была в этой стране впервые. Мне, честно говоря, было любопытно, как оно будет: так же, как в курортной Турции? Я про подкаты. Или интеллигентнее? Или вообще не будет? И даже на хачапури не отвезут к Рубену, ведь у него самое лучшее? И хачапури лучшее, и вообще, you know…

К Рубену не отвезли. Таксист вообще ехал два часа из Кахетии с рассказом, как вез девочку (почему-то там все — девочки, видимо языковые особенности):
— Девочка как солнышко! А сидит, молчит. Что молчишь, девочка? А она говорит: «Мне сказали, бить меня будут, и вообще, дядя, мы по перевалу едем с вами, а фонаря — ни одного, и вот случись что, кого я на помощь звать буду? Рубена?»
Смеется добродушно таксист: «Ничего не бойся, девочка. В Грузии ты мне не просто клиент. Я тебе брат, а ты мне — сестра».

Целенаправленно знакомиться грузины подо-шли ко мне на второй день.
— Русский?
— Русский… — отвечаю я и вспоминаю, что, вообще-то, меня стращали при переходе границы. — Муж есть.
Секундное замешательство.
— Будем друзьями. Давай свой телефон.

И кнопочный протягивает мне, чтобы я записала туда свой номер. А самому — лет 18 на вид. Вот это уверенность в себе, девочки! Вот кому надо курсы по самооценке проводить. Я, тетя за 30, так опешила, что записала номер наманикюренными пальчиками. Но неправильный, прости, малыш. Улыбнулась помадой за три тысячи рублей и пошла дальше по Тбилиси долго думать…

Есть отличие любовного вайба разных мест. Он разлит в воздухе, как запах турецких специй. Он едва касается твоих волос, как питерский ветер с Финского залива. Он в тихих фразах, сказанных будто джентльменами из романов Джейн Остин и в громких окриках, чтобы услышал весь мир. Он в тостах сначала за мать и за женщин. Он в выпячивании своей маскулинности и в разглядывании, что ты там читаешь в своем промокшем пальто, пока на все метро музыкант поет Цоя.

Пока вывод такой (господи, прости за обобщение).

Грузия: «Я брат, ты сестра, но, если что, Рубен всегда рядом».

Турция: «Вы здесь с супругом отдыхаете? Но здесь, в этом бассейне, вот прямо сейчас его нет? Ну и сла-а-авненько…»

Россия: вы оба работаете две тысячи лет в одной сфере, и как-то на семинаре по коэффициенту корреляции Спирмена ты смеешься с его шутки, что когортные исследования — это те, что сделаны на кагоре. Вспышка. Безумие. Страсть. Свадьба.

Я люблю флирт. Флирт — это выгуливание своей Тени. Без последствий или с ними — зависит от твоих желаний. Нам часто кажется, что флирт должен к чему-то вести, но я против этих застаревших взглядов. Потому что в этом случае под флирт можно подвести и красную помаду на губах: «А че она намазалась ею? Логично же, что после этого я ей прислал фото своего члена в директ? Логично…»

Флирт не обязан ни к чему вести. Если хочешь — пожалуйста, а если нет — то только к хорошему настроению. Улыбнуться бармену, поболтать с Рубеном о хачапури, похвалить пальто у прохожего… Мой муж знает: его сумасшедшая жена может восхититься красотой как прохожей, так и прохожего. И дать всем им об этом знать.
С меня не убудет, а им обеспечен хороший день.

Флирт — это игривость, флирт — это либидо, а либидо у нас отвечает не только за сексуальную энергию, а вообще за жизненную. Поэтому если Марине давят пуговки, на которые она себя застегнула аж до самого горла, может, самое время расстегнуть пару верхних?

Слепая зона, в которую попадают в этой истории многие женщины: «Сейчас я подредактирую себя и только потом буду знакомиться с другими мужчинами. Только потом буду вот этот ваш флирт делать, с Рубеном болтать… А то один мне наговорил всякого, и в часть из этого я поверила, что уже даже не знаю…»

«Тогда настало время узнать себя!» — кричит Марина и идет скупать книги и курсы по узнаванию своей личности. Говорит себе Марина, что не время искать общения, не время тратиться на отношения, время этого великого и священного процесса — узнавания себя (представь, что я сейчас говорю это с придыханием и глаза важно пучу).

Для того чтобы посеять в тебе сомнение в этом деле, расскажу историю. Я как-то решила экономить. Ну как экономить… Я люблю азиатскую кухню, и даже район выбрала, где этой кухни — лопай попой. А когда я подсчитала, сколько уходит на дамплинги, гёдза, том-ям и фо-бо… вообще я думаю, это пройдет. Это точно пройдет, бог даст пройдет. Никогда моя экономия не продолжалась долго, и с этим порывом мы тоже справимся. Словом, я решила заказать дамплинги в магазине. Так как зима и блонди любит нажор, я заказала дамплинги для жарки. Варка — занятие для лета. Поколение 40+! Жареные дамплинги — это те же бабушкины чебуреки, только с другим названием. Я не хвастаюсь своей продвинутостью, я сама это слово недавно узнала. Так вот, пожарив эти азиатские чебуреки, я поняла — в кафе вкуснее. В этом дорогом вкуснее, в том дорогом вкуснее, и вон в том за углом. Обычно я в такие моменты театрально заламываю руки и кричу в пустоту (но так, чтобы слышал муж):
— Да мы потом от психологических расстройств потратим больше! Антидепрессанты, нейролептики, транквилизаторы… Хотя могли бы просто заказать дамплинги не из «Пятерочки», да, Володечка? И быть счастливыми, Володечка…

Словом, текст не об экономии. Текст о соприкосновении с новым опытом. Знаю я психологов, которые любят психологизировать все-все на свете: покакал не кругляшком, а «домиком»? Что это может значить… Сегодня я встал позже обычного для прогулки с собакой? Давайте покопаемся в моем сопротивлении, а вовсе не в том, что кто-то вчера перепил и заснул под утро.

Я сделаю так же, но на примере с дамплингами. Нередко нам что кажется? Сейчас себя починю, себя узнаю, ведь есть эта священная фраза: сначала полюби себя, потом сможешь другого. Книги, образовательные курсы, снова книги, снова образовательные курсы. Ты уже и нарциссоведение прошел, и программу по клинической терапии (хотя тебе это не надо, ты бухгалтер Марина).

Но это не работает так. Мы узнаем себя при контакте с другими. Встречая скотское отношение к себе, ставим в голове пометку: со мной так нельзя. Впервые вместо цветов получая на свидании массаж ножек (Што-о-о? Так бывает, да), ставим в голове следующую пометочку: а вот так со мной можно. И даже нужно. Только при контакте с психологическим насилием мы можем оценить, как нам с этим. Не по книгам и курсам, а вживую, увы. По психосоматике и лезущим от стресса волосам, например. При контакте с мужчиной, заказывающим тебе азиатскую кухню просто так, поймешь, что любишь классику с легким налетом патриархальщины, а не мамкиного нежного пополамщика: «Сегодня плачу за газ я, а завтра ты…»

При контакте с дамплингами собственной жарки увидишь, что в кафе вкуснее. И вообще любишь вареные.

Мы узнаем себя через контакт с людьми, с новым опытом. Книги — уже второстепенное.
(Но моей это не касается. Мою — на прикроватную тумбочку.)

Словом… себя дома запирать вообще не надо. Никак. Даже если вес, прыщи, борода растет и усы как у матерой лисы. Нет в этом запирании и замирании смысла. Неэффективно это и нецелесообразно. А я знаю толк в высчитывании выгоды — вон сколько уже потратила в азиатских кафе вместо антидепрессантов.

Только тебе решать, посадит ли тебя твое мнимое «уродство» дома. Твое собственное иррациональное убеждение о самой себе, тянущееся годами. «Я не такая», «я страшная», «я ущербная», «я глупая». Что ты там еще говоришь себе? Ты же помнишь, как я кратко описываю третью волну конитивно-поведенческой терапии? «Похрен, пляшем!» И тебе советую.

Помни: женская аудитория — самая платежеспособная. Поэтому нам и любят говорить, что с нами что-то не так. Не запирай себя дома, хватит сводить себя с ума из-за своих «недостатков». По-мни, красивые — это не каноничные. Красивые — это счастливые и умеющие флиртовать. И в первую очередь — флиртовать с жизнью.

Вот я, например, сегодня утром еду на перевязку к хирургу. Губы накрасила ягодным. Утро такое раннее, что дубайские роскошницы еще спят. К хирургу на перевязку такого места, что дубайские роскошницы за показ этого деньги получают. А я только отдаю. Подъезжает такси. Заказала комфорт, не эконом: делаю себе приятненько перед неприятненьким. Но и не бизнес-такси: еще держит порыв экономить, не отпустило еще, и на сэкономленное хочется сделать пластику, подтяжку и уехать в Дубай. А я же в новый район перебралась. Дом наш, поговаривают, какой-то очень хороший и дяди тут хорошие, богатые живут. Ничего не знаю, я вчера на кухне сосиски в слоеное тесто заворачивала.

И вот, 7 утра, губы ярко светятся, волосы блондинистые уложены. И таксист спрашивает:
— А здесь есть выезд?
А я такая:
— Ой… я даже не зна-а-аю…
И почему-то так еще растянуто сказала. Еду и понимаю: а я уже выгляжу довольно интересно. Почему она не знает? От кого она едет и сколько заработала; может, бросить таксовать? Еду, ржу внутри себя и думаю: зачем Дубай, если я внутри себя всегда в нем. Я тебе пару глав назад про Тень говорила. Получается, выгуливаю ее. А сомневалась, что получится в зимнем Питере.

Напоминание: каждый год ты смотришь свои прошлогодние фото и думаешь: «Какая я была! Ну какая я была! Ну что меня в себе тогда не устраивало?» Из раза в раз. Вывод: лучше не будет. Может, и будет лучше внешне, интереснее, помаду найдешь ту самую, что будет спасать образ, а тейпы — лицо, ползущее вниз. Но голова не поменяется. Не верь всему, что рисует голова. В ней-то и сидит твой самый злостный критик.
Уже. Сейчас. Все. Отлично. Кайфуй, детка. Если прошлогодние фото говорят тебе, что ты тогда была огонь, значит… этим можно было наслаждаться уже вчера. Сегодня. И завтра.

Цель номер 2 Откопать нарцисса. Сексуального (прям в себе, ага)

Женская сексуальность нарциссична. Мне надо самой себя хотеть, чтобы хотеть мужчину. И иногда это превращается в твою авантюру, твой увлекательный проект, твое тайное (или громкое, что ударной волной людей уносит) дело. Такое же, как сдать отчет на работе или заказать еды домой или… захотеть себя.
Я работаю воодушевленнее и плодотворнее, ко-гда я в платье, которое мне чертовски идет, нежно облегает кожу, и его воланы струятся и текут, как мысли во время творческого процесса.
Я чувствую себя лучше, когда в ванной использую не первый попавшийся Palmolive, а с трепетом выбранный в косметическом отделе гель для душа с амброй. Он может быть по цене такой же, как Palmolive, просто классический запах и ничего особенного, но магии не произойдет. Магии выбора своего удовольствия, магии уделения себе времени. Того волшебства, которое очень нужно в нашей жизни, где отчеты и сварить борщ детям — это первое. Восточные ноты, древесные ноты, ноты жены арабского шейха — извините, а это я сейчас пойду варить борщ?

Некоторых моих клиенток уже не узнают на работе. Спрашивают: «Ты на вечеринку?», «У тебя кто-то появился?». А они, как розы, долго сидевшие в тени деревьев, раскрылись, и…

Просто напоминаю, что женщина, любящая себя безусловно, любующаяся собой, — магнит. Как надрывно поет Jony, «никак не разлюбить тебя». Точнее, не размагнититься.

Иногда женщинам страшно: муж сойдет с ума, но в плохом смысле — допрашивать будет. На улице приставать начнут… будто каждый день русские мужчины щедро сыплют комплиментами. Что я скажу? Не подавляй свою сексуальность и вкус жизни, не отдавай на откуп кому-то, не уступай эту власть. Помнишь девиз бодипозитивщиц? Мое тело — мое дело.

А если не нравится Jony, для тебя споют Хамиль и Влади:
«Каста звучит на весь дом у нее, у красавицы,
Что любуется своим бельем с кремом на лице,
Перед зеркалом кривляется, танцует,
Прямо супер, такого не увидишь в клубе».


У Тани-пауэрлифтерши вот есть красная помада. Серьезно, я восхищаюсь ею: сильная красивая женщина идет в спортзал, чтобы там поднимать большие веса. Таня обожает пауэрлифтинг, а пауэрлифтинг обожает ее: она уже вроде чемпион, или кмс, я не разбираюсь, но знаю: это Танин кайф, ее энергия, флирт с жизнью, либидо… Ох уж эта красная помада! Таня тягает эти веса в красной помаде. Одежда, конечно, тоже есть, но эта помада!

Спрашиваю, увидев свежее фото в соцсетях: «Тань, ты сегодня с красной помадой? Прям в зале?» «Всегда», — отвечает она мне. Всегда! А зимой еще и в розовой шубке. Ну что за женщина!

Нарциссическая часть есть в каждой из нас. Многие закатывают глаза на слово «нарцисс», но нарцисс живет и в них. В ком-то меньше, в ком-то больше, все равно он есть. Нарциссическая часть личности же про что? Про предъявление себя, красоту летящих платьев и блеск алых помад, про эстетику себя и своего жилища, про «Ох какая!» от других и «Да, я такая!» от себя. Я не выйду в пижаме к клиентам — моя нарциссическая часть помогает этому. Моя соседка Катя погорюет, но выгонит твердой рукой не ценящего ее мужика — Катина нарциссическая часть ей в этом поможет. Мне кажется, даже Танина красная помада помогает ей на тренировке: возможно, она дает больше азарта и драйва… но мне точно надо это попробовать.

Когда не помогает нарциссическая часть? Я не буду описывать все случаи: я глубоко сомневаюсь, что эту книгу вообще читают люди, являющиеся грандиозными махровыми нарциссами или с нарциссическим расстройством личности. Им и так с собой хорошо (но не всегда), они и в терапию редко приходят. Но один смешной случай расскажу.

В одной школе в российской глубинке работает завхоз. Завхозы есть в каждой школе, но такой, я уверена, есть не в каждой. Назовем завхоза Олежа. Ему около тридцати, всю жизнь живет в деревне под Омском (черт, сдала координаты). Итак, Олежа всю жизнь живет в деревне под Омском… а как будто под Парижем. И не Олежа будто это, а граф Подпарижный.

Приближается новогодняя ночь. Школа суетится, стоит на ушах: детки вырезают снежинки на окна, учителя собирают на новые шторы и учат деток клеить снежинки так, чтобы не загадить новые шторы, а Олежа… надевает корону. Эту корону ему не вырезали детки, а слепили в процессе взращивания. Но ты не волнуйся, она ему не жмет.

По идее, завхоз должен болеть всем этим убранством, да? Заведующий хозяйственной частью. Этакий старик Аргус Филч из Гарри Поттера: туда нос сунет, здесь ему есть дело, и там есть дело. Помнишь этого завхоза Хогвартса? Проблема Олега: ему нихрена нет дела, ведь он ненавидит свою работу, а вот характер у него такое же говно, как у Филча. «В смы-ы-ысле я буду вешать снежинки? Вы в своем уме?» Это прямая цитата. Без прикрас, что говорится. «Вы что, хотите, чтобы прям я это сделал?..» Не то чтобы у Олега была команда, действия которой ему сейчас надо модерировать: «Галина, вы на первый этаж! Михаил, почему еще не починен сортир у одиннадцатого класса? Говном воняет, хоть топор вешай! Семен Семеныч, я нигде не нашел топор. Отчет мне на стол; кажется, кто-то систематически производит рейдерский захват вспомогательных хозяйственных инструментов!»

Не. Олежа проще. Но как же, черт подери, потрясающе блестит его корона! Олег, отсыпь нам немного своего нарциссизма. Что, ты сам не отсыпаешь? Руки бережешь?.. Не, мы не говорим, чтобы прям ты отсыпал… Олег, погоди, дослушай…

Цель номер 3 Даже выглядя, как завхоз Олежа, любить Императрицу Марину внутри себя

— Дарья, а что за красивая русская женщина с тобой была? — спросил один турок мою подругу. Дарья живет в курортной Турции давно и обзавелась турецкими знакомыми. По закону жанра, под влиянием жаркого солнца мы с Дарьей вечерами выгуливали свои платья и свою Тень: роскошных женщин внутри. Шесть дней в неделю работаем, один день в неделю переодеваемся в дубайских роскошниц. Клянусь, я в жизни не носила столько каблуков и платьев, не выкрашивала столько помад и так часто не рисовала стрелки на глазах. Но что не сделаешь ради фото к старости, которые я буду смотреть в 80, и, если маразм не треснет, восторгаться. Вот и турок восторгнулся.

В Турции вообще многие мужчины восторгаются славянками, но обольщаться этим не надо. Этому меня Дарья научила. «Алёна, он тебе скажет, что Аллах как влюблен, а потом почешет на улице кота за ушком и ему тоже скажет, как он влюблен. В него, в кота. Для турецких мужчин это норма, а у тебя муж, у тебя собаки».

Словом, знакомый Дарьи так ей и сказал: что там за женщина с тобой русская была? Красивая, ой красивая… не могу, Дарья, влюблен! А Дарья ему и говорит:
— А, вот эта? Которая сегодня утром со мной была.
— Не-е-ет, не она.
— Она.
— Не она.
— Она!
А была я. Не то чтобы в это утро я выглядела плохо… Нормально я выглядела. Толстовка, минимум макияжа, но не дубайская роскошница. С горем пополам Дарья убедила турка, что и в тот вечер, и сегодня утром с ней была одна и та же женщина. Да, Махмут, хватит спорить, вытри пену со рта, в том красном шелковом платье и сегодня с гнездом на голове была одна и та же женщина! А теперь включи таксометр и поехали.
Мне кажется, в тот день мы дали Махмуту много пищи для размышлений. Я как услышала это от Дарьи, долго смеялась, а гнездо на голове тряслось в такт моему смеху. А потом я опубликовала эту историю в интернете и фото свое приложила. То самое, которое «да нормально я выгляжу», но в котором турок не узнал красивую женщину в красном. Ибо что? Ибо девочка стесняется выйти из дома без макияжа, женщина же еще выложит это в интернет.

Мне нравится, что я могу принимать себя разной. Есть в этом сила и опора. Принятие себя разной — как ножка у такого круглого стола, которая большим столбом где-то в середине, а по бокам — маленькие другие. Поняла, про какой стол идет речь? Эти другие ножки могут быть твоей способностью зарабатывать, красотой, здоровьем. Даже наличие мужчины рядом может быть этой ножкой. Но центральная и опорная — принятие себя любой.

Почему я считаю, что именно она — главная? Представим ситуацию, когда ты заболела (минус ножка) и не можешь зарабатывать из-за этого (минус ножка). Выдержит ли стол, если у него убрать несколько боковых опор? А чего бы не выдержать, подоткнем чем-нибудь, мы и не за такими столами обедали, в ремонте так вообще на подоконнике пельмени ели.

Что происходит, когда нет центральной опоры? Я в физике не сильна, но что-то мне подсказывает: столешница будет лежать на полу. Женщина, которая не может принять себя в любом состоянии, даже самом неприглядном, может почувствовать себя на моральном дне, если перестает соответствовать собственным представлениям о себе. Когда она теряет работу, ругает себя за несостоятельность. Когда она утрачивает былую красоту и молодость, вместо того чтобы этот процесс отгоревать, экстренно бежит что-то менять, попутно обзывая себя страшной и ненужной. Когда из ее жизни пропадает мужчина, она считает себя тем самым отрезанным ломтем, забывая, что на свете еще минимум 4 миллиарда мужчин. «Он же показал, что меня нельзя любить…» Когда она видит отретушированную кинозвезду или модель в социальных сетях, ее самооценка стремительно летит вниз. Как тот ломоть хлеба, который никому не нужен, так пусть же его подберет собака, ошивающаяся под столом.

Ты знала, что около 70 % женщин не находят ничего общего между собой и теми изображениями, которые они видят на страницах глянцевых изданий, в рекламе и кино? 22 % женщин говорят, что чувствуют себя хуже, когда смотрят на красивых женщин в журналах и сети. 20 % женщин отмечают, что стереотипы в красоте в рекламе и СМИ мешают им наслаждаться едой, носить любимую одежду и чувствовать себя уверенно в сексе.

Как я могу принять себя такую, да? Можно. И нужно. Для чего? Чтобы впоследствии не бежать от собственного несовершенства из чувства ущербности, а все изменения в жизни творить из любви к себе. Так можно, дорогая.

Как это выглядит? Вот так: «Да, сейчас я толстовата для своей комплекции, меня это не устраивает, пришла я к этому не просто так, ведь человек никогда просто так не набирает огромный вес. Но мое тело — не вся моя личность, а только часть, и оставшейся частью личности я продолжу любить себя. Не обожать-обожать в зеркале, а принимать и любить. Не исключая дальнейшие перемены, в том числе похудение. Если мне это будет надо». Еще раз, вчитайся. Для чего это все надо? Чтобы всегда оставаться на своей стороне. «Да, Мариночка, да, моя хорошечка, сейчас ты не в ударе, но ты обязательно встанешь и отряхнешься».

Помнишь, мы говорили про внутреннюю темнокожую подружку? Мне кажется, именно она сейчас говорит с тобой. А еще помнишь, я говорила, что первая модальность в психотерапии, которую я получала, была терапия принятия и ответственности? Принятия. Многие же боятся этого слова, думая, что оно подразумевает тихое покорное смирение. Но забывают второе слово — ответственности. Очень-очень неприятная модальность, что-то на взрослом и неистеричном.

Давай еще пример для наглядности? Допустим, я кот. Шикарный пушистый рыжий кот. Я живу свою обычную кошачью жизнь, но в один прекрасный момент я переиграл с лазерной указкой, которой достал хозяйский нервирующий меня маленький сын. Моя нервная система разыгралась, и я на этом топливе разворошил все свои какашки в лотке. Вместе с наполнителем. По всей квартире. Хозяйка визжит, нервирующий меня мелкий активнее включает лазерную указку, чтобы я растащил все это еще и на кухонный стол, дед кричит, что я негодный кот и вот в его время все коты жили на улице и, вообще-то, мышей ловили.

Что я могу сделать как кот, практикующий принятие себя?
• Проговорить ситуацию.
«Да, произошло то и это, и чувствую я по этому поводу это…». Хочется по привычке перепрыгнуть сразу в истерику? «Опя-я-ять я, ну что я за кот, вот все коты как коты, а я!!!» Не надо. Котя, меньше драмы. Тебе сколько лет? От мамы-кошки отдельно живешь? Да ты мой хороший! Правильно, ты не инфантильный мальчик уже. Драма, кот, только высасывает энергию. А она тебе еще пригодятся для анализа ситуации и исправления ее.

• Не смешивать в себе понятие самооценки и самоценности. Самооценка — оценка своих качеств. Самоценность — фундамент, ядро. И выражается разность этих понятий так: я могу иногда творить странное, ошибаться, делать глупости по незнанию или невнимательности. Но это не характеризует меня как человека. Потому что как человек я — хороший (ой, кот, как кот я хороший). Почему важно принимать всякие проявления себя? Потому что именно цельная личность живет максимально гармонично и в согласии с собой. И развитие дальнейшее идет без надрыва, а мягонько, потому что не с кем воевать — ты не враг себе, а добрая душечка. У тебя могут быть разные проявления, но то, что в ядре и фундаменте, должно оставаться неизменным. «Я хороший человек. И точка. А с этой неприглядностью я придумаю, что сделать».

Послесловие

«Господи, я столько раз представляла себе эту нашу с тобой встречу, столько слов всяких придумывала. А встретились — и сказать нечего», — сказала Катя на скамейке Родиону в фильме «Москва слезам не верит». Двадцать лет назад Родион, мамина ягодка, послушал маму, и Катя воспитала их дочь одна. И попутно стала директором завода. Помнишь?

Когда мне предложили написать книгу на эту тему, я сразу согласилась. Это же то, что произошло и со мной! Да Алёнка так поменялась, что я вам сейчас трехтомник выдам! Да у меня клиенты такое выдают, что у меня к каждой женщине инструкция есть! Да-да, товарищ редактор, сейчас Алёнка напишет! Сейчас-сейчас. Нет, вот сейчас… секундочку…

Словом, я долго просидела у чистого листа. В какой-то момент я даже начала опасаться, что рискую повторить Катины слова. «Столько слов всяких придумывала, а встретились — и сказать нечего».

А потом в ночи меня осенило: расцвести во влюбленности легко, расцвести на солнце легко. Кто-то на один вечер может расцвести под действием клюквенной настойки, кто-то — ничем не занимаясь по жизни, а получив наследство от старого мужа-моряка. Просто пару лет послушать про «во-о-от такого осетра», и все. Но наша ли эта история? Сомневаюсь.

Как переложить свой опыт, чтобы им могла воспользоваться и другая женщина? Которая вот прям в этот момент в меховой шапке едет в метро, одной рукой ведет ребенка за руку, второй держит телефон, в котором подрядчики, а еще — вы видали? — у нее наипрелестнейший свежий маникюр на пальчиках. Как переложить свой опыт, чтобы этим опытом смогла хоть немного, но воспользоваться такая многогранная женщина, как наша? Ей утром в бухгалтерию, а ночью инвестировать в золотые слитки и свежие закрутки — там такие помидоры взошли на даче, закачаесся! Она вся противоречивая, и в ней на самом деле всего полно: и сумасбродности, и нежности, и крика, и мудрой тишины. Такая же прочитает книгу и поможет себе, в чем трудно было, но, скорее всего… сделает все даже лучше, чем написал автор. И как, я спрашиваю, ка-а-ак в этом всем продраться одному простому русскому психологу?

Редактор лениво крутила на пальце нитку из простыни, намекая, что назад не воротишь: «Как хочешь, так и продирайся. Договор заключен…»

А потом я спросила редактора, а могу ли я писать так, как думаю на самом деле. Редактор посмотрела на меня вот так, закручиваемая нитка застыла на ее пальце, и я поняла: пора идти работать. Ведь мои девчата ждут книгу.

Так что я решила писать ее так, как чувствую: весело и игриво, дерзко и озорно, но неизменно — с безусловной любовью к женщине. И возможно, с любовью к благородному русскому мату. «Чем культурнее, тем несчастнее», — писал Антон Павлович Чехов, и я, пожалуй, поддакну великому.

А теперь серьезно: Марин! В свое время я создала женский блог и назвала его Рашенматрешен, потому что такой для меня ты и являешься. Слишком интересной, слишком многогранной, а когда думаешь, что мы подобрались к сердцевине, там обнаруживается еще одна матрешка. Пишу сейчас, как сладкоголосый турок из директа…

Так что нет никакой единой инструкции. Бери из этой книги, что близко именно тебе, и не бери, с чем не согласна. В ней действительно много всего: смеха и слез, терапевтичных бесед и легких похлопываний по красивой Марининой попе, грусти по отцам и «Да пошел ты!» бывшим мудакам, безумных историй и научных данных для тех, кто пришел сюда, вообще-то, не веселиться.

Говорят, чтобы поймать преступника, ты должна думать, как преступник, чувствовать, как преступник, даже сама стать преступником. И мы им, можно сказать, стали. Наглые красные помады, залезания на пилоны в сто килограмм, похудения после перееданий, прощание с не теми людьми и приглашение в жизнь других, отказ подчиняться тлену и унынию… да тут столько всего! Мы те еще хулиганки, Марин. Поэтому коррекцию бровей ниткой из простыни я буду делать не одна. Фух.

А пока мы с тобой все еще сидим в этом кафе в нашем спальном районе, кушаем горячую дымящуюся солянку, лампочка тускло освещает наш, вообще-то, потрясающий маникюр, но симпатулишные офицеры еще не ворвались сюда арестовать нас за нашу красоту, скажу: в 2023 году у певицы Майли Сайрус вышла интересная песня. В ней она поет, что бросила веселую жизнь, но есть что вспомнить. «I know I used to be crazy, i know I used to be fun, you say I used to be wild, i say I used to be young», — поет она, и это переводится так: «Я знаю, что была сумасшедшей, я знаю, что была веселой, ты говоришь, я была дикой, а я говорю, что была молодой». Когда эта песня вышла, я намонтировала красивое видео с красивой собой и опубликовала под эту песню. Довольна была результатом — аж слюна текла. Ну что за творение! И девушка какая на видео, вы не знаете, кто она? А вы?

Моя читательница тогда справедливо возмутилась: «Алёна, оборот „used to” используется, когда человек что-то делал давно, был кем-то давно и… теперь этого у него нет. Все, финита ля комедия. Когда-то это было, а сейчас вообще не так. И вряд ли будет, потому что это сильно в прошлом, это завершенное действие. Вот о чем оборот „used to”».

Говорю же, помимо прочих долженствований, ожидание от себя умственных способностей в английском я тоже скинула.

Словом, разонравилась мне эта песня. И тебе я хочу сказать сейчас: идти к вдохновляющей жизни никогда не поздно. Ты не была сумасшедшей, веселой, дикой и молодой. Ты есть и сейчас. И будешь. Это просто надо чуток копнуть, отряхнуть и вывести на свет. Ой, а кто это у нас тут? Марина? Ничего себе Марина… Автор снова говорит, как турок.

Даже если тебе сейчас кажется, что этот мир тебе уже абсолютно понятен и тебя ничего впереди не ждет — ждет. Но для этого стоит приложить усилия. А потом еще усилия, и еще. Ты же помнишь об эффекте дофамина? Ожидание его будет приятным, достижение тоже, а потом организм уже сам войдет в раж. Потому что хорошая жизнь, как наркотик, вызывает привыкание и все большее желание совершенствовать ее.

А если ты сейчас даже представить не можешь, к чему хочешь прийти, — это тоже часть процесса. Как с похудением: из старого платья ты уже выпадаешь, но новое не нашла. Мотаешься по магазинам третий день, четвертый, но обязательно находишь. И даже лучше, чем себе представляла. То есть можно выдержать даже тот этап, когда ты перестала совпадать с собой по краям. Заодно и натренируешь редкое сейчас качество: навык выдерживания. Мы же все вечно бежим решать какие-то проблемы, за все новыми и новыми морковками, а остановиться, пособирать информацию, заручиться дополнительными ресурсами и не рубить сгоряча — с этим уже туго.

Важно же что? Чтобы ты нашла то самое платье. Твое. Помнишь, я хвалила твою красивую попу и грудь? Вот чтобы подчеркивало все это, не меньше (блин, срочно выведите турка из студии!). Найти именно свой путь расцвета — это идти вдумчиво, но не бояться рискнуть. По чуть-чуть, но уверенными шагами. И не поддаваться на спекуляции тех, кто думает, что к тебе есть инструкция.

А то помню я историю, как моему мастеру по эпиляции один коуч нарекомендовала мечтать о… «ламборгини».
— Да мне хотя бы «киа рио», — говорит мастер, женщина за 60. — Люблю я «киа рио»!
— Ну что вы, милочка, «ламборгини» вам о чем-нибудь говорит?..
И глазами так зырк на мастера. Не знаю, как она, а я бы чего-нибудь не то бы и выдрала.

Уважай свой темп, как уважаешь скорость ленинградской бабушки на гололеде. Если тебе кажется, что ты идешь очень медленно — значит, пока так. А может, и не пока. Может, это и есть твой ритм: медленно, но верно. Невозможно одномоментно из флисовых штанов прыгнуть в платье с перьями, которое ты ни разу не носила, и почесать в нем на улицу, не впав в шок от диссонанса. Где-то между ними должно быть что-то среднее, благодаря которому ты привыкнешь к изменениям. Не всем нужно платье с перьями. Кому-то достаточно трусов. Помни, что тебе можно все. Но не все тебе надо.

Ой, мы уже подбираемся к концу книги?

Вот видишь, я столько раз представляла себе эту нашу с тобой встречу, столько слов всяких придумывала, а встретились — и сказать есть чего. Много мы с тобой наговорили. «Ага. На целую статью…» — меланхолично наматывает на палец редактор нитку из простыни.

Нам пора расставаться, Марин. Тебе — прыгать по сугробам до дома. Мне — отлепить попу от стула и вернуться в тренажерный зал. Мой текущий вес 60,5 кг. Прибавка: + 500 г. От греха подальше пора закругляться. Но я тебя всегда буду ждать в нашем кафе, где мы с тобой все так же закажем солянку и поговорим по душам, будем ржать до слез и плакать до них же. И больше не сможем спокойно смотреть на простыни, не вспоминая, как еще их можно использовать.

Куда ты сможешь прийти в наше воображаемое кафе? В эту книгу. В первую книгу «Возьму себя на ручки». В мои блоги. Ищи меня в социальных сетях, я буду всегда рада. А если будет тягостно в моменте, вот прямо сейчас, вот прямо безотлагательно, просто задай себе один вопрос. Один-единственный.

Что бы на это ответила тебе Алёна?

Потому что мне кажется, за эти 280 000 знаков с пробелами хоть немного, хоть чуточку, но мой голос тоже поселился в тебе.

Целую тебя в твою меховую шапку!

P. S. А если захочется все же освежить в памяти прочитанное и мой голос почему-то молчит, то вот памятка

♦ Чтобы понять, что конфетка в новогоднем подарке тебе не нравится, ее надо развернуть и попробовать. Чтобы сказать, что тебе не дано реализовать свою мечту, надо сначала рискнуть.
♦ Когда будешь актрисою, не забудь заиметь талисман роли.
♦ А когда найдешь свою Внутреннюю Подружку, купи что-нибудь как ее напоминание. Да, со мной одни траты.
♦ Папа — не все в твоей жизни.
♦ И мужчины — тоже.
♦ Люди могут уходить из твоей жизни, но главный человек, который будет с тобой всегда, — это ты.
♦ Находиться долго там и с теми, где все твое нутро отторгает это как инородный предмет, — эта история так похожа на то, когда ты… до-едаешь до конца. Помни: когда мы из раза в раз боимся не обидеть бы кого-то, мы из раза в раз обижаем себя. Кто-то расплачивается деньгами, кто-то эмоциональным состоянием, кто-то психосоматикой, а кто-то добавляет к своему весу 40 кг.
♦ Быть полностью удовлетворенной собой — утопия. Даже качкам в зале всегда есть куда расти в мышцах, и эти товарищи подают хороший пример — нет предела совершенству. Будь как качок.
♦ Если не выгуливать свою Тень, она захватит власть и ты обнаружишь себя бегающей с шариковой ручкой наголо, как с мечом, меж офисными столами и кулером.
♦ Необязательно дожидаться взрыва: помни о профилактике и предвосхищении как перееданий, так и внезапных разводов. Первым этапом в решении любого жизненного кризиса может стать терапия.
♦ Самооценка Эминема не помешала ему реализоваться в жизни. И тебе не помешает.
♦ Когда ты вкладываешься в других и продюсируешь их, спроси себя: а Марине тоже досталось?
♦ На права я сдала только с восьмого раза. Давай еще раз как следует поржем с этого. Или восхитимся: ну сдала же! И ты сможешь. Что бы там ни планировала.
♦ Это не кармическая связь, это надо нести в терапию.
♦ «Ну и хрен с ним!» — отличная практика, когда не хочется и не за что благодарить.
♦ Время в обмен на время, внимание в обмен на внимание. Инвестируй с умом.
♦ У кого-то это, увы, последний ноябрь. Находи свое солнце. Как поет певица Нюша, «создавать свое чудо».
♦ А, вспомнила: «А солнце светит все-е-ем одинаково». Вера Брежнева.
♦ Ты можешь быть секси просто потому, что хочешь быть секси. Без привлечения самца, а потому что либидо.
♦ Либидо — это не только про секс, а про любовь к жизни.
♦ «И пусть в моих поступках не было логики, я не умею жить по-другому». Никто, кроме тебя, не подскажет, как будет хорошо Мариночке. Даже если это будет нелогично и странно и все вокруг скажут, что тебе не идет с бритой головой, да еще и на пилоне, да еще и в розовой шапке, а тебе нравится… ой, кто они нам, Марин, да?
♦ Если ты не определилась, какая ты из Барби — умная, велосипедистка, мама или ученый, думай, что ты коллекционная Барби. Эти куклы вообще стра-а-ашный дефицит, жесткая лимитка, тяжелый люкс.
♦ Нелегко придерживаться стратегии на 10 лет, если специалисты в отделах косячат. Сначала наводим порядок с жизнью, потом едем делать контракты в Дубай. Бизнес суров, детка.
♦ Бывает, хорошая девочка влюбляется в плохого парня только потому, что этот плохой парень ведет себя так, как всегда мечтала вести себя хорошая девочка. Возможно, не он тебе нужен. А пойти в мотоциклетную школу и записаться на хоккей.
♦ Кстати, о хоккее. Задание на день: посети в своем городе любое крупное мероприятие. Концерт, матч, поединок двух алкоголиков в парке, не знаю… Недавно я была на матче СК против «Локомотива» и скажу я тебе как психолог: дофамин выделяется, даже если мы просто смотрим. А как женщина: ой, Мари-и-ина… их там 12!
♦ Когда захочется бросить свои мечты и остановить свои идеи в реализации, представляй, что я пою тебе на ушко песню: «Она хотела бы жить на Манхэттене, но не бросать же торговлю котлетами…» И ехидно смеюсь. А пою я так себе. И смех у меня — как у гиены.
♦ Возможно, мотивации после этой книги хватит на неделю, а потом ты начнешь себя винить. Отставить! Ты не дефектная. Ты же помнишь про отстройку между событиями и уважение к своему темпу? Дай себе время. Пчелиная Матка в этом улье (то бишь я) тоже долго запрягает. Но быстро и резво мчит.
♦ «Я просто сильное звено эволюции». Повторяй несколько раз в день, если получилось избавиться от деструктивного разрушения себя.
♦ Помни, что, когда жизнь сбивает с ног или дает подсрачник, у тебя всегда есть на что опереться и подняться. Твои руки. И ими всегда можно сделать свою собственную магию.
♦ «Мне все можно, но не все мне надо» — отличный девиз.
♦ Гормоны стресса выметаются через движение. Ты или убежала от тигра, или его победила. И заодно попу накачала.
♦ Мой старый психиатр как-то давно мне сказал: кушай хорошо, спи хорошо, имей хороший секс, пока молода, и не надумывай про себя там ничего. Раньше я думала, что дедушка обесценивает. А потом подумала: что-то есть в его словах. Возможно, и тебе отзовется, как отозвалось в свое время мне.

А еще я надеюсь, что слова этой книги тоже встроятся в твое сердечко. Лиричное и шутливое, нецензурное и душевное, смешное до колик и трогательное до слез — все это переплетется, чтобы с сегодняшнего дня, впредь и отныне, поддерживать тебя и моим голосом тоже.

Обнимаю,
кружу в самбе белого мотылька,
передаю приветы всем твоим ролям и твоей Тени, и… ценю за выбор хорошей литературы!
Алёна
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Моей маме. Ведь именно этот коуч в свое время тренировался на мне и нагадал, что я буду жить в Питере и стану писателем.

Всем моим женщинам в блоге. Все ради вас!

И всем, кто от меня отписался: вы еще вернетесь, уа-ха-ха (коварный смех)!

Плейлист для чтения книги, который сразу перенесет тебя в наше маленькое кафе на районе, где мы с тобой вдвоем едим соляночку

Валерий Меладзе — Текила-любовь
Валерий Меладзе — Актриса
Валерий Меладзе — Спрячем слезы от посторонних
Валерий Меладзе — Красиво
Валерий Меладзе — Сэра
Валерий Меладзе — Мечта

Ирина Аллегрова — Императрица
Ирина Аллегрова — Привет, Андрей
Ирина Аллегрова и Игорь Крутой — Незаконченный роман
Ирина Аллегрова — Фотография 9 на 12
Ирина Аллегрова — Бабы-стервы

Алла Пугачева — Айсберг
Алла Пугачева — Без меня
Микаэл Таривердиев — Мне нравится, что вы больны не мной

Надежда Кадышева — Широка река
Леонид Агутин — Хоп-Хэй-Ла-Ла-Лэй

Мираж — Снова вместе
Комбинация — American Boy
Комбинация — Два кусочека колбаски
Рок-острова — Ничего не говори
Король и шут — Кукла колдуна

Любовь Успенская — Пропадаю я
Наташа Королева — Желтые тюльпаны
Вера Брежнева — Реальная жизнь
Браво — Это за окном рассвет
Михаил Шуфутинский — Марджанджа
Андрей Губин — Такие девушки как звезды

Анна Asti — Царица

Tarkan — Dudu
Tarkan — Öp
Miley Cyrus — Flowers
Mustafa Sandal — All my life
Abba — Dancing Queen
Gloria Gaynor — I will survive
Bosson — One in a million

Сноски

1 Здесь и далее в названиях глав автор спользует цитаты из песен Валерия Меладзе.

2 Внесена в реестр иноагентов.

3 ACT (терапия принятия и ответственности): от англ. Acceptance and Commitment Therapy. Вид когнитивно-поведенческой терапии (КПТ), третья волна КПТ, которая не учит изменять или контролировать свои мысли и чувства, а замечать их и принимать, даже если они не совсем приятны.
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