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Аннотация
Варшава, 1942 год. Шестнадцатилетняя Мира контрабандой проносит в гетто продукты, чтобы помочь выжить матери и сестре. Она все чаще слышит, что скоро население гетто будет «депортировано» – убито или отправлено на восток, в трудовые лагеря.
Мира отчаянно ищет способ спасти семью и случайно знакомится с группой людей, которые планируют немыслимое: восстание против немцев. У бойцов Сопротивления почти нет припасов и оружия, как нет и надежды на то, что им помогут союзники за стенами гетто. Но они продержатся целых 28 дней – дольше, чем кто-либо считал возможным.
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Моей матери, моему отцу и моей сестре



1

Они меня вычислили.
Гиены меня вычислили!
И теперь идут по следу.
Я почуяла их инстинктивно. Хотя не видела и не слышала. Как зверь чует опасность, хотя врага в чаще еще не разглядел. Этот рынок — самый обычный для поляков рынок, где они покупают овощи, хлеб, сало, одежду, да что там, даже розы, — для таких, как я, и есть чаща. Где я считаюсь за добычу. И умру, если выяснится, кто я такая — или, лучше сказать, что я такое.
Только не ускоряться, подумала я. И не замедляться. И не петлять. И уж точно — не оглядываться на преследователей. И никаких судорожных вздохов. Нельзя делать ничего такого, что укрепило бы их подозрения.
Невероятно тяжело как ни в чем не бывало брести по рынку, словно бы наслаждаясь солнцем и на удивление теплым весенним деньком. Мне хотелось броситься наутек, но тогда гиены убедились бы, что правы в своих подозрениях. Что я не обычная полька, которая купила все, что хотела, и с полными сумками возвращается домой к родителям, а контрабандистка.
Я остановилась у прилавка какой-то крестьянки и, разглядывая на свет яблоки, подумала: может, все-таки оглянуться? Вполне возможно, что я все себе навоображала и никто меня не преследует. Но каждая жилка моего тела умоляла о бегстве. А я давно уже усвоила, что инстинктам надо доверять. Иначе я бы и до своих шестнадцати не дотянула.
Твердо решив не бежать, я неспешно двинулась дальше. Старая крестьянка, до омерзения жирная — похоже, еды у нее не то что вдосталь, а с избытком, — проскрипела мне вслед:
— У меня лучшие яблоки во всей Варшаве!
Откуда ей знать, что для меня любое яблоко — чудо. Для большинства людей, загнанных жить за стены, даже подгнившее яблоко сошло бы за лакомство. А уж тем более яйца, которые я несу в сумке, сливы и главное — масло, которое я рассчитываю задорого перепродать на нашем черном рынке.
Чтобы у меня был хоть какой-то шанс вернуться домой, нужно для начала выяснить, сколько человек меня преследует. Уверенности у них нет, иначе меня бы давно остановили. Нужно все-таки исхитриться на них посмотреть. Как-нибудь. Незаметно. Не возбуждая еще бо́льших подозрений.
Мой взгляд упал на брусчатку под ногами. В паре метров отсюда виднелась решетка стока, и меня осенило. Я как ни в чем не бывало пошагала дальше. Каблуки синих туфель, замечательно сочетавшихся с синим платьем в красный цветочек, стучали по брусчатке. Отправляясь в рейд, я всегда надевала эти вещи — их подарила мне мать, еще когда у нас водились деньги. Вся прочая моя одежда поизносилась, многое уже латаное-перелатаное. В таких отрепьях я бы и пяти метров по рынку не прошла — на меня бы тут же обратили внимание. Так что это платье и эти туфли, которые я берегла как зеницу ока, — моя рабочая одежда, моя маскировка, моя броня.
Направившись прямиком к стоку, я нарочно всадила каблук в решетку. Слегка оступилась, ругнулась театрально:
— Черт возьми, ну надо! — поставила сумки и наклонилась, чтобы высвободить застрявший в решетке каблук. При этом я украдкой бросила взгляд по сторонам. И увидела гиен.
Инстинкт меня не обманул. К сожалению, он никогда не обманывает. Или к счастью — тут уж как посмотреть.
Их было трое. Впереди вышагивал низкорослый, коренастый, небритый тип в коричневой кожанке и серой кепке. Ему было лет сорок, и он, очевидно, был предводителем шайки. За ним шли здоровенный бородач такого вида, будто он мог руками крошить камни, и парнишка моего возраста. Он тоже был в кожаной куртке и кепке и выглядел как уменьшенная копия предводителя. Может, это его папаша? Тогда понятно, почему вместо того, чтобы сидеть в школе, парень с утра ошивается на рынке, охотясь на людей.
Безумие — у нас за стенами в школу никто больше не ходит, немцы запретили всякое обучение. Есть, правда, две подпольные школы, но они не для всех, и я давно уже их не посещаю. Мне семью кормить нужно.
В отличие от нас, этот мальчишка-поляк мог бы учиться, мог бы кем-то в этой жизни стать — но не хотел. Наверное, гораздо денежнее состоять при банде шмальцовников, как мы называем этих гиен, охотиться на евреев и за деньги выдавать их немцам. Шмальцовников в Варшаве развелось немерено, и их ничуть не волновало, что немцы расстреливают любого, кого поймают за периметром стен.
Сейчас, весной 1942 года, смертная казнь грозила всем, кто без разрешения оказывался в польской части города. И смерть еще не самое страшное: из уст в уста передавались ужасные рассказы о том, как немцы пытают пойманных, прежде чем поставить к стенке. Все равно — мужчину, женщину или ребенка. Да, они даже детей могли замучить до смерти. От одной мысли о пыточных застенках у меня перехватило горло. Но пока что меня никто не бил, не пытал и не пытался застрелить. Пока что я живу! И должна жить дальше. Ради Ханны, моей младшей сестры.
Нет на земле человека, которого я любила бы так же сильно, как это маленькое, хрупкое создание. Из-за плохого питания Ханна очень мелкая для своих двенадцати лет и давно превратилась бы в тень самой себя, если бы не глаза. Глаза у нее большие, живые, любопытные и уж точно достойны того, чтобы видеть что-то еще, кроме творящегося за стенами кошмара.
В этих глазах горела мощь невероятной фантазии. Хотя в подпольной школе «Шулькульт» Ханна по всем предметам: по математике, по биологии, по географии — перебивалась с тройки на двойку, зато в историях, которые она на переменах рассказывала другим детям, равных ей не было. Она сочиняла сказки про лесную воительницу Сару, которая освобождала своего возлюбленного принца Иосифа из когтей трехглавого дракона, про зайку Марека, который помогал союзникам выиграть войну, и про Ханса, мальчишку из гетто, который умел оживлять камни, но делал это без большой охоты, потому что камни были очень уж брюзгливы. Для каждого, кто слушал истории Ханны, мир становился ярче и прекраснее.
Кто позаботится о малышке, если меня схватят?
Не мать же! Она настолько сломлена, что носа не высовывает из той обшарпанной дыры, в которой мы обитаем. И уж точно не братец. Он слишком занят тем, чтобы думать о себе любимом.
Я отвела взгляд от шмальцовников, выдернула каблук из решетки и быстро коснулась рукой брусчатки. Когда меня охватывает страх, я часто, чтобы успокоиться, касаюсь какой-нибудь поверхности: металла, камня, ткани — все равно чего, главное — убедиться, что в мире есть что-то еще, кроме моего страха.
Светлый булыжник, на котором на мгновение задержалась моя ладонь, был нагрет солнцем. Я глубоко вздохнула, подобрала сумки и двинулась дальше.
Я знала, что шмальцовники идут за мной по пятам. Я слышала их ускоряющиеся шаги, хотя на рынке было множество других звуков: выкрики продавцов, нахваливающих свой товар, гомон торгующихся покупателей, птичий щебет и шум машин, которые ехали по улице за рынком.
Люди не торопясь шли мимо. Светловолосый молодой человек в сером костюме, какие носят многие польские студенты, весело насвистывал себе под нос песенку. Я все это слышала, но словно бы фоном. Зато оглушительно звучало собственное дыхание, которое поневоле учащалось, хотя шагу я не прибавляла, и сердце, которое колотилось стремительнее с каждой секундой. А громче всего отдавались в ушах шаги преследователей.
Они подходили ближе.
Все ближе и ближе.
Вот-вот нагонят и остановят. Скорее всего, сначала станут вымогать деньги: мол, если я заплачу, меня отпустят. А получив деньги, все равно меня выдадут и вознаграждение от нацистов тоже положат себе в карман.
Я знала, что рано или поздно нечто подобное произойдет — с тех самых пор, как начала заниматься контрабандой. А решилась я на это спустя пару недель после того, как папа покончил с собой, бросив нас на произвол судьбы. Денег, чтобы покупать еду на черном рынке, у нас не осталось, а выделяемый немцами рацион составлял триста шестьдесят калорий в день на человека. Кроме того, продукты питания, которые нам, евреям, выдавали, часто оказывались порченые. Все, что не годилось для солдат на Восточном фронте, шло нам. Гнилая свекла, тухлые яйца и мороженая картошка, из которой ничего нельзя было приготовить — однако, имея некоторую сноровку, все-таки удавалось сообразить вполне сносные драники. В последнюю зиму бывали дни, когда этими самыми картофельными драниками воняло все гетто.
Так что, если я хотела, чтобы родные не голодали, сидеть сложа руки было нельзя. Моя подруга Руфь торговала телом в отеле «Британия» и предложила меня тоже туда устроить, хотя фигурой я, как она с ухмылочкой заявила, скорее похожа на мальчишку. Но я вместо этого предпочла рисковать жизнью, пронося продукты в гетто.
На случай, если меня поймают шмальцовники, я сочинила целую историю: я, мол, Дана Смуда, польская школьница, живу в другом районе Варшавы, но за продуктами хожу на этот рынок, потому что только здесь продаются вкуснейшие пирожки из слоеного теста с восхитительной яблочной начинкой. Я намеренно поселила фальшивую школьницу подальше отсюда, иначе гиены поведут меня прямиком к моему якобы жилищу и выяснят, что я солгала. На всякий случай, чтобы история выглядела правдоподобнее, я каждый раз покупала на рынке и клала в сумку пирожок.
Отправляясь в очередную вылазку, я всегда вешала на шею цепочку с крестиком. Зазубрила христианские молитвы так, что от зубов отскакивали, чтобы в случае чего изобразить благочестивую католичку. Выучила «Розарий», «Санктус» и «Магнификат»: «Душа моя славит величие Господне, и дух мой радуется Богу» — словно в эти времена некалечная душа может славить Господа.
Окажись он сейчас передо мной, я б его яйцами закидала. Пусть даже в гетто они стоят кучу денег. На религию я не уповала. И на политику тоже. И уж совсем не уповала на взрослых. Упование у меня было одно — выжить любой ценой.
— Стоять! — крикнул один из моих преследователей, наверное, предводитель банды.
Я сделала вид, что это обращено не ко мне. Я обычная польская девчонка, с какой стати мне оборачиваться, когда какой-то чужой тип кричит: «Стоять»?
А про себя торопливо повторяла: я Дана Смуда, живу на улице Мёдовой, дом 23, люблю слоеные пирожки…
Гиены выскочили передо мной, перерезав путь.
— Что, решила на эту сторону прогуляться, паскуда еврейская? — осведомился предводитель.
— Что? — фыркнула я с наигранным раздражением. Сейчас жизненно важно не подать виду, что я боюсь.
— Две тысячи злотых, иначе мы сдадим тебя в гестапо, — отрезал предводитель, а его сын — наверняка это сын, они даже сутулятся одинаково — окинул меня с головы до пят таким взглядом, словно испытывал ко мне, еврейке, отвращение и в то же время рисовал в своем грязном воображении, как я выгляжу без платья.
— Второй раз предлагать не буду: две тысячи, и топай куда хочешь.
У меня на загривке выступил пот. Не обычный пот, который начинает течь под палящим полуденным солнцем. А другой — пот страха. У него особый едкий запах, и я, выращенная в любви и ласке, еще пару лет назад знать не знала, что он вообще бывает.
Пока пот течет только по шее и между лопатками, он меня не выдаст, но ни в коем случае нельзя допустить, чтобы испарина выступила на лбу. Эти гиены примечают любой, даже самый крохотный признак слабости.
— Кумекаешь, прошмандовка еврейская?
Я не могла вымолвить ни слова.
В этот миг мне стало ясно, почему люди в таком положении отдают преступникам все деньги, даже понимая, что их потом все равно выдадут гестаповцам. Они цепляются за нелепую надежду, что шмальцовники сдержат слово. Будь у меня при себе такая сумма, я бы, может, тоже созналась, что я еврейка, и попыталась бы откупиться. Но у меня таких деньжищ сроду не водилось. Поэтому я выдавила улыбку и сказала:
— Вы ошиблись…
— Ты нас за баранов-то не держи, — прошипел предводитель. Он был уверен в своей правоте.
Инстинкт подсказывал мне, что вся моя складно сочиненная история этого типа не убедит. Его сынка и неотесанного здоровяка я, может, и провела бы, но не его. Он за последние годы наверняка много евреев выследил и точно слыхал более убедительные легенды, чем моя — про школьницу со слоеными пирожками. Гораздо более убедительные. И немало цепочек с крестиками перевидал.
Лгать смысла нет. Никакой пользы это мне не принесет. Как я могла быть так наивна, как могла так плохо подготовиться? Без меня мать в нашей комнатушке на улице Милой, 70 загнется в считаные недели, и Ханна тоже долго не протянет. Может, пойдет на улицу просить милостыню и сколько-то еще перекантуется. Максимум — до зимы; зимними ночами маленькие попрошайки замерзают насмерть.
Нет, я не могу допустить, чтобы Ханну постигла такая участь. Ни в коем случае!
Я напомнила себе, что крестик и заготовленное вранье не единственное спасительное средство в моем арсенале. Есть еще кое-что, на что можно сделать ставку: внешность у меня не очень-то еврейская.
Волосы, конечно, темные, как у большинства евреек, — но и польки многие темноволосые. Зато у меня вздернутый нос, а главное — вот это для евреек совсем нехарактерно — зеленые глаза.
Однажды мой друг Даниэль, находясь в не очень свойственном ему романтическом настроении, сказал, что они похожи на два горных озера, сверкающих на солнце. Я ни разу в жизни горных озер не видела, поэтому не знаю, действительно ли от них исходит зеленоватое сияние. И вероятно, никогда уже не узнаю…
Всякий раз, заглядывая мне в глаза, люди приходили в замешательство. Издали меня можно было принять как за польку, так и за еврейку. А цвет глаз, различимый лишь вблизи, и вовсе делал меня редкой птицей — что по ту, что по эту сторону стены.
Подавив страх, я посмотрела главарю шмальцовников прямо в глаза. Зеленая радужка явно его озадачила. А я, не успев толком подумать, выкинула совершенно нелепый фортель: взяла и засмеялась. Громко, от души. Те немногие люди, которые меня хорошо знали, могли бы сказать, что я почти никогда не смеюсь, а если и смеюсь, то уж точно не так. Но шмальцовники фальши заметить не могли, и это еще больше сбило их с толку.
А я язвительно бросила:
— Промашечка вышла!
Протиснулась мимо ошарашенных мужиков, которых, похоже, еще никто из тех, в ком они заподозрили «паскуду еврейскую», не поднимал на смех, и просто пошагала со своими сумками дальше. Невероятно, но, кажется, наглость действительно сработала. По моим губам пробежала усмешка…
Но тут низкорослый главарь сорвался с места, а за ним — его подручные; они снова преградили мне путь. У меня перехватило дыхание. Еще раз нагло засмеяться у меня уже не получится.
— Да еврейка ты, нутром чую! — рявкнул главарь, сдвигая кепку на затылок. — У меня на вас, паразитов, чуйка первоклассная.
— Ни у кого такой нет, — с гордостью подтвердил парнишка.
Человек гордился, что его отец вымогает у людей деньги и отправляет их на верную смерть.
Ужасная несправедливость: мой отец лечил людей — поляков, евреев, всех без разбору. Даже немецкому солдату, которого подстрелили на нашей улице, когда немцы только вошли в город, — и тому оказал помощь. Но сколько бы народу он ни спас, каким бы уважаемым врачом ни был — теперь, когда он позарез нужен, его с нами нет, и гордиться им я никак не могу.
— Отвяжитесь уже от меня! — сердито отчеканила я. — А то полицию позову!
На парнишку и бородатого великана моя пустая угроза явно произвела впечатление. Польская полиция шмальцовников не жаловала — это были конкуренты, мешавшие им зашибать деньгу на евреях, пойманных вне стен гетто. А если в придачу ко всему выяснится, что шмальцовники пристали к ни в чем не повинной польской девушке, неприятности им обеспечены. Это бравые молодцы понимали.
Однако их предводитель ничуть не смутился. Он пристально посмотрел мне в глаза, и даже их зеленый цвет уже не защищал меня от его подозрений — он явно пытался разглядеть в них неуверенность, хоть самый мимолетный проблеск.
Я выдержала его взгляд. Твердо и непоколебимо. И заявила:
— Я говорю совершенно серьезно.
— Да никого ты не позовешь, — преспокойно отозвался он.
— Еще как позову!
— Ну тогда пошли в полицию вместе, — предложил он и указал на полицейского в синей форме, который, стоя у прилавка толстой старухи, как раз откусил от яблока и скроил кислую мину: видно, яблоко оказалось далеко не такое вкусное, как заявлено.
Что же делать? Если я пойду к полицейскому, все пропало. Если не пойду — тоже. Теперь испарина выступила и на лбу. Главарь капли пота тут же заприметил и ухмыльнулся. Лгать уже без толку.
Я снова услышала посвист студента. Я скоро умру, самое позднее завтра меня поставят к стенке. Мать и младшая сестра без меня не выживут. А этот парень насвистывает веселую песенку!
Может, броситься наутек? Тоже без шансов. Даже если я, несмотря на каблуки, оторвусь от шмальцовников, они поднимут крик, и в толпе людей, пришедших на рынок по своим надобностям, найдется достаточно евреененавистников, которые помогут меня задержать. Многие поляки нас терпеть не могут. Считают, что жить под немцами, конечно, то еще удовольствие, но одно хорошо — никаких больше евреев.
Даже в том совершенно невероятном случае, если мне удастся вырваться с рынка, я не сумею незаметно пробраться назад к стене, чтобы попасть в гетто. Так что бежать бессмысленно. И все же это мой единственный шанс. Я уже приготовилась швырнуть сумки с драгоценными продуктами на землю и со всех ног броситься прочь, как вдруг перед моими глазами возникла роза.
Настоящая роза!
У самого моего лица.
Ее мощный аромат на мгновение перебил едкий запах пота. Когда я в последний раз нюхала розу? В гетто никаких роз нет. А когда я совершаю вылазку на польский рынок, мне как-то не до цветочков. Даже в голову не приходит что-то там нюхать. И теперь, когда меня вот-вот сдадут немцам, кто-то протягивает мне розу?
Не кто-то, а тот самый студент.
Он стоял передо мной, и его светло-голубые глаза так сияли, словно никого краше и лучше меня нет на всем белом свете.
При ближайшем рассмотрении этот радостно улыбающийся парень на студента не тянул — ему скорее лет семнадцать-восемнадцать, чем двадцать с копейками.
Не успели шмальцовники рты раскрыть, как он порывисто обнял меня и засмеялся:
— Роза для моей розы!
Ну и дурацкая же фраза! Но произнес он ее с такой любовной оголтелостью, что смешной она не показалась.
Тут до меня наконец дошло: парень пытается спасти мне жизнь. И для этого делает вид, что я его большая польская любовь. Может, он тоже еврей? Да нет, больше на поляка похож. Светлые волосы, веснушки, голубые глаза — он бы даже за немца сошел. Актер он, конечно, первоклассный! А кто уж он там по национальности, без разницы. Ради меня, совершенно чужого человека, он рискует головой.
— Ты роза моей жизни! — Он широко мне улыбнулся.
Гиены явно не знали, как расценить его поведение. Разве человек, который разыгрывает любовь, стал бы так патетично ее выражать?
Чтобы убедить их и спасти нас обоих, нужно было ему подыграть.
Но я была в слишком большом смятении. Даже руку за розой протянуть не могла. Словно меня парализовала ядовитая гусеница Ксала — героиня Ханниной сказки про глупую гусеницу, ненавидевшую бабочек.
Парень почувствовал мое состояние и привлек меня к себе. Хватка у него была крепкая: вроде худой, а руки неожиданно сильные. Я по-прежнему пребывала в оцепенении. Испуганная и изумленная, я лежала в объятиях парня, словно манекен. Чтобы это не так бросалось в глаза, парень перешел к еще более активным действиям: взял и поцеловал меня.
Он меня поцеловал!
Его слегка приоткрытые шершавые губы прижались к моим, и его язык проскользнул в мой рот, как будто так и надо, как будто он это уже тысячу раз делал. Я понимала: на поцелуй надо ответить. Это мой последний шанс. Если я этого не сделаю, всему конец. Нам обоим крышка.
Мысль о том, что гибель неотвратима, если я наконец не приду в чувство, помогла мне сбросить оцепенение. И я страстно ответила на его поцелуй.
Об удовольствии я в этот миг даже не думала.
Однако, когда парень от меня оторвался, постаралась изобразить блаженство.
— Спасибо за розу, Стефан, — я наспех придумала ему имя.
— Тебе спасибо, что ты есть, Ленка, — не остался в долгу он и явно испытал облегчение, поняв, что я наконец-то приняла его игру.
Только теперь я отважилась посмотреть на гиен. Наш спектакль произвел на них глубокое впечатление. Молодого шмальцовника, похоже, даже зависть проняла: наверняка он тоже не отказался бы от страстного поцелуя с юной полькой.
— Этим-то что от тебя нужно? — осведомился Стефан, сделав вид, будто только сейчас их заметил.
— Они приняли меня за еврейку!
Стефан посмотрел на моих преследователей как на сумасшедших — это же надо такое придумать! Но смеяться, как я при первой попытке от них избавиться, не стал. Его лицо исказил гнев:
— Вы что, хотели оскорбить мою девушку?
Вот он — гордый поляк, чьей подруге нанесли грубейшее оскорбление. Еврейка? Никто не смеет обзывать так девушку добропорядочного польского гражданина!
— Да нет… да мы чего… — прозаикался главарь. И сделал шаг назад. Его подручные — тоже.
— Очень даже хотели! — сердито возразила я. И если роль оскорбленной польки я только играла, то злость была самой настоящей.
Сжав руку в кулак, Стефан замахнулся на шмальцовников. Те еще попятились. Конечно, они запросто могли его отколошматить — трое на одного, подумаешь. Но им не хотелось связываться с поляком — только огребать лишние проблемы с полицией. Они даже малость пристыдились: дали маху, что и говорить! Конечно, извинений от них ждать не приходилось, но главарь, не проронив больше ни слова, развернулся и дал знак двум другим гиенам следовать за ним.
Стефан отобрал у меня две тяжеленные сумки, как настоящий джентльмен, не позволяющий подруге таскать тяжести, а свободной рукой обнял меня за плечи. И мы пошли слоняться по рынку, как два влюбленных голубка. Я по-прежнему держала в руке его розу.
Внезапно я испугалась: а вдруг он сейчас даст деру с моими продуктами? Может, он тоже контрабандист. Но разве стал бы обычный контрабандист рисковать жизнью ради соратника по цеху? И даже если он меня ограбит, это вполне себе цена за спасение моей жизни. За возможность дальше кормить родных. И растить сестру.
— Спасибо, — сказала я ему.
— Да я с удовольствием. — Он так засмеялся, что я ему почти поверила. И прибавил: — А целуешься ты здорово!
Он произнес это с нахальной самоуверенностью юнца, который перецеловал множество девушек и, может, даже женщин, а потому имеет право судить.
— На кону была моя жизнь, — шепотом ответила я, чтобы никто из прохожих не услышал. Не время и не место таять от комплиментов. — Наша жизнь. Ведь ты рисковал собой ради меня.
Мне до сих пор в это не верилось. В мире, где каждый думает только о себе, нашелся человек, который во имя моего спасения пошел ва-банк.
— Я не сомневался, что все получится, — ответил он так же тихо. И улыбнулся — не наигранно, не нахально, а совершенно искренне.
— Мне б твою уверенность! — Я вымученно улыбнулась.
— Были две детали, которые меня в этом убеждали, — заявил он.
— Это какие же?
— Во-первых, твои зеленые глаза…
Он засмеялся: глаза ему, похоже, понравились. А я, к своему удивлению, почувствовала, что мне это польстило.
— А другая? — поинтересовалась я.
— Человек, который в такие времена занимается контрабандой, должен очень, очень быстро соображать. Иначе он был бы давно мертв. То есть мертва.
Эта аттестация польстила мне еще больше. Прямо гордость взяла. Но виду я не подала, а сказала:
— Либо соображать быстро — либо вообще ничего не соображать.
Он засмеялся. Смех у него был вальяжный, вольный. Не задавленный, как у большинства евреев. Наверное, он все-таки поляк. Может, его даже действительно зовут Стефан.
— Ты тоже контрабандой занимаешься? — спросила я.
Он остановился, резко посерьезнев, и помешкал, видимо решая, можно ли раскрываться передо мной и если да, то в какой мере. Наконец последовал ответ:
— Только другого рода.
Это еще что значит? Может, он работает на королей черного рынка, процветающего в гетто? Неужели он один из тех поляков, кто, преступая закон, помогает еврейским мафиози?
Стефан убрал руку с моих плеч.
— Чем меньше ты обо мне знаешь, тем лучше для тебя, — сказал он, и мне вдруг показалось, что ему гораздо больше семнадцати.
— Ну я-то крепкий орешек, — отозвалась я.
— Я тоже раньше так о себе думал, — ответил он, и нахальный блеск потух в его глазах. Конечно, мне сразу стало любопытно, что стоит за этой фразой, но не в душу же к нему лезть.
Он отдал мне сумки. У меня камень с души свалился: как бы я вернулась в гетто без продуктов? К тому же было бы ужасно обидно, если бы мой спаситель меня обокрал.
— Ну, пора прощаться, — сказал Стефан.
Мне прощаться не хотелось. Хотелось разузнать о нем побольше. Но я кивнула:
— Да, пора.
Он быстро бросил на меня грустный взгляд, словно жалел, что наши дороги расходятся. А когда понял, что я этот взгляд поймала, тут же снова навесил на лицо улыбку:
— Доберешься до дома — помойся.
— Чего? — изумилась я.
— О, этот потный запах страха! — Он широко ухмыльнулся.
Я не знала: то ли засмеяться, то ли влепить ему пощечину. Решила сделать и то и другое.
— Ай! — Он расхохотался.
— Следи за языком, — сказала я, — а то еще не раз придется айкать.
Он развеселился еще больше:
— Я всегда говорю: с хорошенькими девушками надо держать ухо востро!
Проклятье — я снова почувствовала себя польщенной.
А Стефан нахально чмокнул меня в щеку и исчез в толпе. А заодно, вероятно, и из моей жизни: не выяснить мне его настоящего имени, и ему не узнать, что меня на самом деле зовут Мира…
Когда переживаешь большое потрясение, все ощущения иногда настигают с отсрочкой, когда ты уже в безопасности. Острый шип розы легонько кольнул подушечку пальца, и я вдруг снова очень отчетливо почувствовала его поцелуй. Страсть, которую Стефан в него вложил. И страсть, с которой я на него откликнулась.
Меня охватило смятение. Этот поцелуй был совсем, совсем не такой, как мой первый, с Даниэлем.
Даниэль…
Внезапно нахлынуло чувство вины. Почему я вообще думаю о поцелуе какого-то незнакомца?
Даниэль — моя единственная опора и поддержка. Порядочнее него никого на свете нет. Он всегда готов прийти на помощь. В отличие от остальных.
Стефана я, скорее всего, никогда больше не увижу. А если и увижу…
Мы с Даниэлем… Мы вместе уедем в Америку. Когда-нибудь потом. Вместе с Ханной пойдем гулять по Нью-Йорку, заглянем на Бродвей. Увидим этот прекрасный город в цвете. Ведь я знаю его только черно-белым — по американским фильмам, которые крутили в наших кинотеатрах, пока не пришли немцы.
Мы с Даниэлем поклялись, что этот самый Нью-Йорк у нас непременно будет.
Взяв себя в руки, я подавила бурю чувств, вызванную поцелуем на рынке. Всему виной волнение, смертельная опасность, которая мне грозила. Стефана надо выбросить из головы. Мне сегодня еще много чего предстоит. Самое трудное впереди. Ведь теперь нужно пробраться назад в гетто. И при этом не попасться немцам.
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Стена, которую насильно согнанные на работу евреи возвели по приказу нацистов (да, нам оказали милость — позволили собственными руками построить себе тюрьму), была трехметровой высоты. Сверху — битое стекло, над ним — почти полметра колючей проволоки. Охраняли стену три разных подразделения: немецкие отряды, польская полиция, а на нашем «берегу» — местные полицейские из числа евреев. Эти сволочи делали все, что требовали от них немцы, лишь бы жить чуть лучше, чем остальные. Доверять никому из них было нельзя — даже моему славному старшему братцу.
Входов в гетто было не так много, и профессиональные контрабандисты подкупали охрану — стричь денежки любят все блюстители порядка вне зависимости от того, к какой народности принадлежат. Получив взятку, охранники пропускали телегу с товаром через границу. Частенько в двойном дне была спрятана еда, а иногда животные, тянувшие повозку, сами были товаром. В гетто въезжала телега, еще запряженная лошадьми, а спустя немного времени наружу ее вытаскивали уже люди.
Мне входить и выходить из гетто было гораздо сложнее. Денег, чтобы подкупить такое количество охраны, у меня не было, а сама я хоть и субтильного телосложения, но все же слишком крупная, чтобы пролезть в подкоп под стеной, как делали многие маленькие дети, помогавшие своим семьям. Эти оборванцы, которые в жару, в холод, в дождь протискивались сквозь щели в каменной кладке, ползли по канализационным трубам или карабкались на стену, рискуя сломать шею и кромсая руки о битое стекло, стали скорбными героями нашего гетто. Большинству из них не было и десяти, некоторым — и вовсе лет шесть. Но взглянешь им в глаза, и кажется, что они уже тысячу лет странствуют по земле. Каждый раз, встречаясь с одним из этих юных, но уже состарившихся созданий, я радовалась, что могу обеспечить Ханне другую жизнь.
Маленькие контрабандисты были обречены на гибель. Рано или поздно они попадались кому-нибудь вроде Франкенштейна. Франкенштейном прозвали одного из немецких охранников, отличавшегося особой жестокостью. С холодной улыбкой он отстреливал карабкающихся на стену маленьких контрабандистов, словно по воробьям палил.
Чтобы попасть в польскую часть города и не закончить свои дни, как эти воробышки, я облюбовала место, которое и призвано было служить вратами из одного мира в другой, — кладбище.
В смерти все равны, что бы там ни утверждали религии, и два кладбища — католическое и еврейское — находились рядом, их разделяла только стена. Как пробраться через стену, мне рассказала Руфь. Один из ее полюбовников, известный в гетто мафиози Шмуль Ашер, бахвалился перед ней своими контрабандистскими ухищрениями.
Покинув рынок, я миновала пару улиц и вошла на католическое кладбище. Люди здесь попадались редко, и сегодня тоже не было ни души. В нынешние времена и у поляков нет времени на мертвых. А может, его в любые времена нет.
Я быстрым шагом устремилась к стене. Мой взгляд скользил по надгробиям, и, надо сказать, некоторые из них поражали великолепием. Иной раз плита была больше комнаты, где жила наша семья. И паразитов в этих хоромах наверняка поменьше…
Предаваясь подобным размышлениям, я заметила вдали патрульного в синей полицейской форме. Только бы не полез с расспросами и не потребовал документы. Фальшивый аусвайс, как у профессиональных контрабандистов, мне не по карману, поэтому песенка моя будет спета.
Не ускоряясь, я сделала еще несколько шагов и остановилась перед первой попавшейся могилой. Поставила сумки, положила свою розу рядом с траурным венком и стала тихонько молиться. Добропорядочная католичка, которая, сходив на рынок, не поленилась почтить память усопшего. Человека, над чьей могилой я стояла, звали Вальдемар Башановский, он родился двенадцатого марта 1916 года и умер третьего сентября 1939-го. Наверное, был солдатом польской армии и в первые же дни войны погиб от рук немцев. Ну а я, стало быть, младшая сестра Вальдемара, царствие ему небесное.
Полицейский прошел мимо, лезть не стал. С уважением отнесся к тому, что я воздаю дань памяти покойному. Когда он исчез из поля зрения, я перевела дух. Увы, розу придется оставить на могиле этого неведомого человека. А ведь Стефан с ее помощью спас мне жизнь… Я подняла розу, колеблясь: может, все-таки взять ее с собой в гетто? Но это безумие. Если я снова наткнусь на полицейского, роза меня выдаст. Как я объясню, что не оставила ее на могиле? Не могу же я сказать: «Ай, да все равно мертвый ее не видит».
Я рассердилась на саму себя — еще не хватало опять отвлекаться на мысли о пареньке с рынка! Положив розу на место, я пробормотала тихонько:
— Спасибо, Вальдемар, — и направилась к стене, за которой находилось еврейское кладбище. Бросила взгляд по сторонам, но ни солдат, ни полицейских нигде не было видно. Тогда я поспешила к участку стены, где каменная кладка была расшатана. Камни вынимались, и образовывалась большая дыра, через которую шайка контрабандистов тоннами ввозила в гетто самые разные товары, включая даже коров и лошадей. Я вынула один маленький камешек и осторожно заглянула в прореху. Насколько я видела, на другой стороне никого не было. Тогда я принялась быстро разбирать кладку. Это самый опасный момент: пока я достаю камни, меня могут обнаружить с любой из сторон, и тут уж никакие отговорки не прокатят — поминай как звали.
От волнения сердце колотилось у меня в горле, на лбу опять выступил пот. В любой момент меня могли застукать и застрелить. Ну, по крайней мере, если погибну, то сразу рядом с могилой…
Расширив дыру, я пропихнулась через нее и сразу принялась засовывать камни обратно. С одной стороны, чтобы патруль не заметил лаз и не замуровал его навсегда. С другой — чтобы контрабандисты не заподозрили, что кто-то посторонний использует их лазейку, и не подстерегли меня, когда я в следующий раз соберусь на польскую сторону. Может, они и не убьют меня на месте, но Руфь сразу предупредила: люди они свирепые.
Руки у меня тряслись все сильнее, я нервничала больше, чем обычно, наверное, из-за стычки со шмальцовниками. Один камень я выронила, и он стукнул меня по ноге. Я стиснула зубы, чтобы не издать предательского крика. Больше всего мне хотелось поскорее удрать, но лаз в стене надо было заделать.
Чтобы успокоиться, я потрогала мох на камнях. Мох был сырой, мягкий. И я снова почувствовала, что на свете есть что-то еще, кроме моего страха. Уже несколько спокойнее я подняла упавший камень с земли — рука больше не дрожала так сильно — и затолкала его в прореху. Еще пять камней. Издалека донеслись громкие песнопения — где-то на кладбище похороны. Люди в гетто мрут как мухи. Еще четыре камня. В похоронной процессии кто-то чихнул. Еще три камня. С другой стороны послышались тяжелые шаги. Патруль? Оборачиваться я не стала. Обернешься — потеряешь бесценное время. Еще два камня: шаги приближаются? Один камень: нет, снова удаляются. Лаз замурован. Готово.
Я обернулась и только теперь увидела: вдалеке шагали двое эсэсовцев. Они направлялись к кучке скорбящих в двухстах метрах от меня, вероятно, чтобы поиздеваться над ними. Немцы — любители подобных забав.
Пригнувшись, я с сумками рванула прочь от стены. Три могилы налево, две направо. На миг притормозив, я сдернула с шеи цепочку с крестиком и бросила ее в сумку с покупками. Пошарив в ближайших кустах, нащупала лоскуток ткани. Там, в зарослях, я оставляла повязку со звездой Давида. Я быстро натянула ее на руку.
И вот я уже не полька Дана.
И вот я снова еврейка Мира.
Любой немец волен делать со мной что хочет. И любой поляк. И даже любой полицейский-еврей.
Каждый раз, натягивая повязку, я вспоминала тот день, когда надела ее в первый раз. Мне тогда было тринадцать, гетто еще не существовало, но евреи уже подвергались гонениям. В ноябре 1939 года нацисты приказали всем евреям носить звезду. Разумеется, повязок нам никто не раздавал — мы должны были шить их сами или покупать у торговцев.
В день, когда вышло это постановление, мы с отцом и братом под ледяным ноябрьским дождем отправились на рынок. У нас еще были теплые пальто, так что холод был нам не страшен.
Пока не появился эсэсовец.
Он шел по тротуару нам навстречу, и мы, дети, засомневались, как правильно поступить — обойти его по дуге или поприветствовать. Только вчера вечером один приятель расписывал отцу, как его избили за то, что он верноподданнически поприветствовал немецкого солдата. И папа велел нам:
— Глаз не поднимать.
Потупив взгляды, мы двинулись было мимо немца. Но солдат остановил нас и рявкнул:
— Это что значит, морда жидовская? А поприветствовать немецкого солдата?
Не успел отец ответить, как солдат ударил его. Ударил моего отца! Почтенного человека, уважаемого врача, отца, на которого мы всегда смотрели снизу вверх, который в своей строгости к нам казался таким сильным, таким могущественным… и его — ударили!
— Прошу прощения, — пробормотал он, с трудом поднимаясь на ноги. С губы на седую бороду капала кровь.
Мой сильный отец просит прощения? За то, что его же и ударили?
— Вы чего забыли на тротуаре? — гаркнул немец. — Ваше место на проезжей части!
— Разумеется, — ответил папа и потянул нас на дорогу.
— Босиком! — приказал солдат.
Мы в недоумении воззрились на него. А он снял с плеча винтовку, чтобы придать своему приказу убедительной силы. Я бросила взгляд по сторонам: кругом глубокие лужи.
— Дети, снимайте обувь, — велел отец, — и носки.
Он сам подал пример, встав голыми ногами в холодную лужу. Я была в таком смятении, что ничего не соображала, но мой брат Симон, которому тогда было столько же, сколько мне сейчас, пришел в ярость. Он побагровел, видя отцовское унижение. Шагнул к солдату, хотя он — как и все в нашей семье — довольно субтильного телосложения, и выкрикнул:
— Оставьте его в покое!
— Пасть закрой!
— Мой отец спас жизнь немецкому солдату!
Вместо ответа немец ударил Симона прикладом по лицу. Брат рухнул на землю, мы с папой бросились к нему. Нос у него был сломан, зуб выбит.
— Разуться!
Симон плакал от боли и ничего не мог с собой поделать. Нас, детей, никто никогда раньше не бил. Тем более так свирепо.
Отец сам снял с него обувь, чтобы солдат не ударил его еще раз. Я так перепугалась, что тоже поскорей стянула ботинки и носки. Симон по-прежнему плакал, мы с отцом помогли ему подняться на ноги. Папа взял нас за руки и крепко стиснул, словно мог таким образом дать нам опору. И мы побрели босиком по ледяным лужам.
А солдат крикнул:
— Надеюсь, вы усвоили урок!
Еще как усвоили. Отец понял, что немцы не устанавливают никаких правил, которых можно придерживаться. Приветствуй их, не приветствуй — все одно: любые правила придумываются только издевки ради. Симон решил для себя раз и навсегда, что связываться с немцами себе дороже. Удар, выбитый зуб, сломанный нос — и его воля к сопротивлению была сломлена раз и навсегда. И я тоже кое-что уразумела. Я шлепала босиком по ледяным лужам, пальцы на ногах от холода сначала разболелись, а потом онемели, и, когда отец посмотрел на меня, я увидела стыд на его лице — и поняла: взрослые больше не в состоянии меня защитить.
Папа тоже все понимал. Я читала это в его печальных глазах. И страдал еще больше моего. Мне хотелось его обнять, как он обнимал меня в детстве, когда мне снился кошмар. Но происходящее не было дурным сном, от которого можно пробудиться. Немецкий солдат приказал нам ходить по лужам туда-сюда. Эдакий уличный спектакль. Шедшие мимо поляки смущенно отводили глаза. Во всяком случае, большинство из них. Но некоторые принялись потешаться. Один горланил во всю глотку:
— Ну наконец-то, грязь в грязи!
Они радовались нашему унижению. Я сжала папину руку и шепнула ему:
— Я люблю тебя, что бы ни случилось.
Тогда я еще не знала, что ждет нас впереди.

Со стороны похоронной процессии донесся хохот немецких солдат. Похоже, они действительно решили покуражиться над скорбящими. Может, заставили их весело плясать. Я слышала о таких отвратительных шуточках.
Что бы там ни творилось, мне нельзя было терять ни секунды. Я подхватила сумки и, пригнувшись, перебежками от надгробия к надгробию устремилась к выходу.
Солдат крикнул:
— Давайте-давайте, смейтесь!
Раздался вымученный смех людей у могилы. Я ничем не могла им помочь. Это гетто. Моя отчизна.
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Не обращать внимания. Не. Обращать. Внимания.
Я спешила по улицам гетто и, как всегда, старалась не замечать ничего вокруг, чтобы жизнь оставалась хоть сколько-то сносной. Тесноту. Шум. Вонь.
Людей вокруг множество, толкотня неимоверная. При том что я, как и все прочие обитатели гетто, старалась по возможности никого не касаться. Все мы ужасно боялись заразиться тифом.
Шум стоял невообразимый, и не из-за машин — никаких машин в гетто не было, — а из-за огромного количества людей, которые тут жили, гомонили, бранились. То и дело раздавались крики: у кого-то что-то украли, кого-то обманул торговец, а кто-то попросту сошел с ума.
Но хуже всего была вонь. Во многих подъездах валялись трупы. Зрелище, к которому я никак не могла привыкнуть. Зачастую родные не имели ни денег, ни сил, чтобы похоронить тех, кого любили. Вместо погребения они попросту вытаскивали умерших ночью на улицу, чтобы наутро их увезли как мусор. Ночью с трупов снимали одежду. Мародерство, которое я вполне могла понять: живым куда нужнее куртки, штаны и ботинки.
Я старалась не замечать и множество малолетних попрошаек, которые попадались на каждом шагу. Одни апатично сидели на корточках на тротуаре, другие, у которых еще оставались силы, цеплялись за мое платье. За ломоть хлеба из моей сумки они друг другу глаза бы выцарапали.
Ни за что я не допущу, чтобы Ханна оказалась среди них!
Но главное, от чего приходилось усилием воли отстраняться, — это вопиющее неравенство. Рядом со всеми этими несчастными, отчаявшимися оборванцами существовали богатеи, которых велорикши развозили по гастрономам. Мимо как раз проехала женщина, которая покрикивала на изможденного водителя, чтобы тот ехал поживее, — на ней была меховая накидка. В такую-то теплынь!
Впрочем, несмотря на вонь, в гетто мне все равно дышалось вольнее. Пусть теснота, зато можно передвигаться, не испытывая постоянного страха. На этих переполненных, вонючих, шумных улицах меня не станут преследовать гиены. Здесь я среди себе подобных — среди великого множества людей, которые пытаются сохранить достоинство в аду. Опрятно одеваются, моются и шагают по улице, не опуская взгляд. Стараются справиться с бытовыми неурядицами, не навредив другим. Не сделавшись зверьми.
Нет, гетто сломало далеко не всех. Оставались в нем люди по-настоящему достойные. Я к их числу, конечно, не принадлежала. Достойные — это учителя, добровольцы, работавшие на суповых кухнях, и люди вроде Даниэля. В первую очередь люди вроде Даниэля.
Через толпу я пробралась к лавчонке Юрека, бородатого старика, который почти всегда пребывал в хорошем настроении и — редкое дело — не жаловался на жизнь. Не только потому, что делал прибыльный бизнес на товарах, которые скупал у меня и других контрабандистов, но и потому, что успел пожить как следует. «Я топчу эту землю шестьдесят семь добрых лет, — сказал он мне однажды. — Большинству людей дается гораздо меньше. Хоть евреям, хоть немцам, хоть конголезцам. Да, последние годы живется не ахти, но чаши весов это уже не перевешивает».
Когда я с сумками вошла в его лавку (сломанный звонок скорее задребезжал, чем зазвенел), он радостно вскричал:
— Мира! Вот кого я больше всех люблю!
Мне было приятно это слышать, хотя я понимала, что он готов признаться в любви каждому, кто поставляет ему добротный товар. Мой взгляд упал на витрину, и я отметила про себя нынешние цены на продукты: одно яйцо — три злотых, литр молока — двенадцать злотых, килограмм масла — 115 злотых, килограмм кофе — 660 злотых… эх, вот бы раздобыть для Юрека кофе! Навар был бы сказочный! Но у меня денег не хватит купить кофе на польской стороне.
Само собой, простым смертным товары в лавке Юрека недоступны. Рабочий, вкалывающий на одной из немецких фабрик в гетто, зарабатывает порядка двухсот пятидесяти злотых в месяц. На эти деньги можно купить килограмм масла и литр молока.
Заглянув в мои сумки, Юрек довольно хохотнул:
— Ну вот, говорю же — никого так не люблю, как тебя!
И так он это произнес, что меня даже взяло сомнение: а вдруг это не просто ласковая присказка? Может, он правда меня так ценит?
Мы обговорили, что я хочу оставить для своих родных: яйца, морковь, немного варенья и фунт масла, — и Юрек, поедая слоеный пирожок, стал подсчитывать, сколько денег мне причитается. Обычно он отдавал мне половину суммы, за которую потом продавал товары сам. Справедливо ли это? Во всяком случае, я не нашла никого, кто предложил бы больше. А самостоятельно сбывать товары не так-то просто. Чем дольше они будут у меня храниться, тем выше вероятность, что их попросту украдут.
Юрек достал деньги из кассы, покрытой толстым слоем пыли — он был тот еще блюститель чистоты, — и сунул купюры мне в руку. Я пересчитала — надо же проверить, не надул ли он меня, — и с удивлением обнаружила, что денег больше, чем обычно. На целых двести злотых! С такой суммой в кармане я и впрямь в следующую вылазку смогу купить кофе. Может, Юрек обсчитался? Да нет, уж он-то тип прожженный. Спросить, что ли? Нет, решила я. У меня каждый злотый на счету. Даже если он обсчитался, сам виноват. Как-нибудь он этот ущерб переживет.
— Никакой ошибки, — рассмеялся он. — Все верно!
Вот черт! Неужели у меня на лице написано все, о чем я думаю? Во всяком случае, люди матерые вроде Юрека или главаря шмальцовников видят меня насквозь. Надо над собой работать!
— Ты что же, просто так решил отсыпать мне деньжат? — озадаченно осведомилась я.
— Да, уж очень ты мне нравишься, Мира. — Старик погладил меня по щеке. Никакой двусмысленности в этом жесте не было, он был дружеский, почти отеческий. Взамен лавочник ничего не ждал. До меня даже доходили слухи, что к женщинам Юрек большого интереса не питает, он скорее по мужчинам. — Все равно скоро деньги потеряют всякий смысл.
Это еще почему?
— В смысле из-за инфляции? — недоуменно уточнила я.
Цены в гетто росли каждый месяц. Если в начале года яйцо можно было купить за один злотый, то теперь цена подскочила втрое.
— Нет, инфляция тут ни при чем, — засмеялся Юрек и выдал фразу, которая заставила меня содрогнуться: — Хочу, чтоб ты пожила напоследок в свое удовольствие.
Прозвучало так, словно я скоро умру. Как это понимать? Конечно, каждый раз, выбираясь на ту сторону, я рискую жизнью, а сегодня вообще еле ноги унесла — но так просто я умирать не собираюсь. Стану еще осторожнее, буду готовиться еще тщательнее — им меня не сцапать.
— Да ничем мне контрабанда не грозит, — возразила я Юреку.
— А речь и не о контрабанде, — вздохнул он. — Скоро всем нам худо придется.
— Почему? Ты что-то слышал? — встревожилась я.
— Да рассказывают тут всякое… недоброе, ох, недоброе…
Он явно не хотел об этом распространяться.
— Какое всякое? — прицепилась я. — Кто рассказывает?
— Да эсэсовец один, с которым я дела веду.
Мне по душе Юрек, но противно, что он проворачивает сделки с эсэсовцами. Впрочем, это сейчас не самое главное.
— И что именно он сказал?
— Ну он уклончиво выражался, но намекнул, что завтра нашей мирной жизни конец. — И Юрек, обычно такой жизнерадостный, горько рассмеялся. — Если эту жизнь можно назвать мирной…
— Но что он имел в виду?
— Не знаю… но жду худшего.
Меня встревожило, что извечный оптимист Юрек воспринял эти кривотолки всерьез. В гетто то и дело возникали слухи, будто немцы всех нас собираются уничтожить. Дескать, им мало, что мы и так постепенно вымираем от голода. Но это были именно что слухи. И Юрек обычно не придавал им никакого значения.
— Да не будет ничего такого, — возразила я. — Мы нужны немцам как рабочая сила.
Множество евреев за сущие гроши вкалывали на фабриках, как рабы, производя для немцев всевозможные товары: мебель, запчасти для самолетов, даже форму для вермахта. Отказываться от такой выгоды — безумие.
— Да, рабочие руки им нужны, — признал Юрек. — Но не четыреста с гаком тысяч.
— Но они же и из других стран евреев сюда свозят, — не уступала я. — Зачем-то же это делается — убить их можно было и на родине…
За последние недели в гетто прибыло множество евреев из Чехии и из самой Германии. Немецкие евреи польских сторонились. Считали себя выше нас. Многие из них своим могучим телосложением, светлыми волосами и голубыми глазами походили на немцев, некоторые даже были христианами, но им не повезло иметь какого-нибудь дедушку-еврея, которого они, быть может, никогда и в глаза не видели. Евреям-протестантам немцы даже разрешили привезти с собой пастора, который справлял богослужения в гетто. Каково им было, этим христианам? Ходили себе каждое воскресенье в церковь, а потом их враз выкинули из родных домов, заставили носить повязки со звездой и сослали в нашу дыру — только из-за пресловутого еврейского дедушки или бабушки. Ничего не скажешь: у их Иисуса, в которого они по-прежнему верили, своеобразное чувство юмора.
— Да, было бы логично, — согласился Юрек, — расправляться с людьми сразу, на месте.
— Но? — не отставала я.
— У нацистов логика своя.
Поневоле мне вспомнилось, как солдат ударил отца за то, что отец его не поприветствовал, а если бы поприветствовал — то все равно бы ударил. Да, логика у нацистов действительно своя, извращенная.
И все-таки мне не хватало воображения, чтобы представить себе масштабы грядущей катастрофы. Так что я заверила Юрека — а главное, себя саму:
— До этого не дойдет.
Юрек натужно улыбнулся:
— Тогда что, лишние деньги вернешь?
— Я на них кофе у поляков куплю, — ответила я и направилась к двери.
Тут старик снова от души расхохотался:
— Нет, Мира, ну как же я тебя люблю!
Выйдя из лавки Юрека, я снова нырнула в толпу. Пусть вонючая, тесная и шумная, но жизнь в гетто бурлила, и я не могла вообразить, как это оно может умереть. Отдельные люди — понятно. Может, даже многие. Но вместо каждого умершего немцы пригоняли в гетто трех новых. Пока есть евреи, будет и гетто.
Я решила: пусть слухи остаются слухами, я должна сосредоточиться на жизни, а не на смерти. Сейчас приготовлю своим потрясающий омлет из свежих яиц!

4

Не пройдя и пяти метров, я увидела низкорослого человечка в грязных обносках, скачущего на дороге. Рубинштейн.
В гетто жили сотни тысяч людей, но только троих из них знали все. Одного — презирали, другого — глубоко уважали, а над третьим потешались. Объектом всеобщих насмешек был Рубинштейн. Он прыгал по улицам, подобно ребенку. Или сумасшедшему, каковым он, вероятно, и был. Или клоуну, которым он являлся наверняка. Маленький оборванец подскочил и встал прямо передо мной. Отвесил размашистый поклон, словно он — придворный, а я — принцесса. И поприветствовал меня своим обычным выкриком:
— Все равны!
Здравый смысл, конечно, подсказывал мне, что в гетто равны далеко не все. Но каждый раз, услыхав, как Рубинштейн бормочет или горланит этот лозунг, я задавалась вопросом: а может, он прав? Особенно теперь, на фоне слов Юрека: разве не все мы равны перед лицом того ада, в котором живем, и якобы грозящей нам гибели? И богатые, и бедные. И молодые, и старые. И сохранившие рассудок, и выжившие из ума.
Да и немцы тоже — разве они нам не ровня, какой бы властью над нами ни обладали? В конце концов, война еще очень далека от завершения, мир им покорился далеко не весь, и каждый из них точно так же в любой момент может погибнуть.
Надо сказать, что Рубинштейн единственный из всего гетто ничуть не боялся немцев. Сталкиваясь с эсэсовцами, он скакал вокруг них так же, как вокруг нас. При этом указывал на них, на себя и смеялся: «Все равны!» И так до тех пор, пока эсэсовцы не начнут тоже смеяться и повторять: «Все равны». То ли их это забавляло, то ли где-то в глубине души они чувствовали то, чего никогда не признали бы вслух: что они в этом мире так же уязвимы, как мы.
Может, не такой уж он и сумасшедший, этот Рубинштейн. Может, он, наоборот, мудрец и потому не испытывает перед немцами страха. Вполне возможно, наш страх для него так же смешон, как для нас — его безумие.
Рубинштейн огляделся, словно клоун на арене, присматривающий жертву для своих проделок. И внезапно расхохотался. Я проследила за его взглядом: на другом конце улицы появился эсэсовский патруль. Рубинштейн, наверное, единственный из евреев мог смеяться при виде эсэсовцев. Проскакав еще пару метров, он остановился перед лавкой Юрека и крикнул так громко, что старик должен был услышать даже через стекло:
— Гитлер — говнюк!
В окно видно было, как вздрогнул Юрек, стоявший за своей пыльной кассой.
— Гитлер, — орал Рубинштейн, — трахает свою овчарку!
Юрек запаниковал. Прохожие отхлынули от Рубинштейна. Мне тоже стало не по себе. Если эсэсовцы услышат эту околесицу…
Я бросила на них взгляд, но сумасшедшего — а он все-таки точно сумасшедший, иначе почему творит такую дичь? — патруль пока не заметил. Мне стало любопытно, я остановилась, напрочь забыв одно из главных правил выживания: любопытство никогда — никогда-никогда! — до добра не доводит.
— Как бы с такой псиной не остаться без дрына! — не унимался Рубинштейн.
Юрек торопливо похватал продукты с витрины: ветчину, хлеб, масло. Выбежал на улицу, сунул все это добро Рубинштейну в руки и рявкнул:
— Тихо ты!
Юрек до полусмерти испугался, что нацисты пристрелят не только Рубинштейна, но и хозяина лавки, перед которой выкрикивается такая чудовищная крамола. Несмотря на опасения, что всех нас скоро перебьют, сложить голову прямо сегодня старику явно не хотелось.
Рубинштейн ухмыльнулся:
— Я еще варенье люблю.
— Ах ты… — Глаза у Юрека яростно сверкнули.
Тут наконец и до меня дошло: выходка Рубинштейна — это такое изощренное вымогательство.
— А не то крикну, — Рубинштейн ухмылялся все плотояднее, — что ты тоже хочешь переспать с Гитлером!
Старик-торговец от такого бесстыдства потерял дар речи.
А Рубинштейн повернулся к солдатам, приставил ладони ко рту на манер рупора и прокричал:
— Юрек хочет пере…
Эсэсовцы раздраженно покосились в нашу сторону. Тут уж и я струхнула. Дура набитая, давно пора отсюда убираться!
Юрек молниеносно зажал Рубинштейну рот рукой и прошипел:
— Получишь ты свое треклятое варенье!
Вымогатель удовлетворенно кивнул. Юрек убрал руку, и Рубинштейн приложил палец к губам в знак того, что будет молчать.
Эсэсовцы больше не обращали на нас внимания. Пыхтя, Юрек метнулся в свою лавку и вернулся с большой банкой.
О-хо-хо, никогда я так не радовалась при виде варенья!
— Клубничное! — возликовал Рубинштейн и тут же залез пальцами в банку. Зачерпнул горсть варенья и с наслаждением запихнул себе в рот.
Прямо скажем, не самое аппетитное зрелище на свете.
Улыбнувшись, Рубинштейн предложил мне тоже угоститься из банки. Я бросила взгляд на Юрека: с одной стороны, мне не хотелось его обижать, с другой — как давно я не ела клубничного варенья! На черном рынке оно почти по цене масла идет. Старик вздохнул:
— Ой, Мира, да не менжуйся! Главное, что этот псих заткнулся.
Как только Юрек скрылся у себя лавке, я запустила руку в банку и закинула в рот здоровенную порцию варенья. И мне было совершенно все равно, что Рубинштейн уже успел покопаться в нем своими грязными пальцами. Какая вкуснотища!
Смакуя восхитительную ягодную сладость, я подумала: никакой Рубинштейн не сумасшедший, а самый хитроумный из нас из всех.
— Может, мне к тебе в ученицы пойти? — в шутку спросила я.
— Давай, — усмехнулся коротышка. — Научу делать так, чтобы богатенькие евреи угощали тебя обедом из пяти блюд.
— Полезный навык! — рассмеялась я.
Впору учиться у сумасшедших… А ведь я хотела изучать медицину.
Рубинштейн сунул язык в банку с вареньем и принялся ее вылизывать. Тут уж у меня пропала всякая охота лакомиться.
— А ты правда веришь, — спросила я, — что мы все равны?
Он оторвался от банки. Красное варенье капало с подбородка.
— Конечно. И все свободны.
Он что, издевается?
— Весьма своеобразный взгляд на вещи, — сказала я.
Рубинштейн вдруг резко посерьезнел:
— Да нет, самый естественный.
Сейчас он не походил ни на сумасшедшего, ни на клоуна, а скорее на мыслителя, нашедшего истину.
— Каждый волен сам решать, каким человеком быть.
И пристально заглянул мне в глаза:
— Вопрос, малышка Мира, в том, каким человеком ты быть хочешь?
— Человеком, который выживет, — буркнула я.
— Ну на смысл жизни это, по-моему, не тянет, — отозвался клоун. Потом засмеялся — не надо мной, а просто так — и поскакал прочь со своей добычей, оставив меня один на один с вопросом: каким же человеком я хочу быть?
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Я поднималась по лестнице дома 70 по улице Милой. На ней было не протолкнуться. И не потому, что много народу стремились в свои квартиры, нет — для многих лестница была единственным пристанищем. На площадках спали целые семьи, ели прямо на ступеньках выданный хлеб и тупо пялились в разбитые окна, которые никто не чинил.
Когда нацисты организовывали гетто, им было совершенно все равно, найдется ли в нем место для такого количества людей. Жилья не хватало даже близко. В каждом доме ютились целые орды: в комнатах, на чердаках, на лестницах, в сырых, холодных подвалах. Сейчас, весной 1942 года, в Варшаву стали свозить евреев из других стран, и с каждым днем народу становилось все больше.
Нашей семье при переезде повезло (ага, повезло иметь достаточно денег): мы получили отдельную комнату. До переселения в гетто мы жили в просторной пятикомнатной квартире. Но она досталась бездетной польской паре, которой к тому же очень по вкусу пришлась наша мебель. С собой разрешалось взять только тележку с несколькими чемоданами. С этой-то тележкой мы и влились в фантасмагорический марш многих тысяч евреев по улицам Варшавы. Наше шествие за стены охраняли немецкие солдаты. Из-за оцепления на нас глазели поляки — они толпились на тротуарах, льнули к окнам и, похоже, ничего не имели против того, чтобы их район был «очищен».
Когда мы вошли в наше новое жилище на улице Милой, дом 70, мама разрыдалась. Одна-единственная комната. На пять человек. Кроватей нет. К тому же окно разбито. У отца тоже слезы навернулись на глаза. За немногие дни, прошедшие между объявлением, что на самых задрипанных улицах Варшавы будет устроено гетто, и собственно переселением, он сделал все, чтобы подыскать нам жилье. Бегал из учреждения в учреждение, подкупал чиновников организованного нацистами юденрата, не одну тысячу злотых потратил. Все хлопоты — ради того, чтобы зимой мы не замерзли на улице.
Тем не менее в тот миг, когда мы вошли в голую комнатушку, никто из нас не испытывал ни тени благодарности. И сам он не мог себе простить, что не смог устроить нас с бо́льшим комфортом и его любимая жена должна так страдать.
* * *
Взобравшись на пятый — верхний — этаж, я открыла дверь квартиры. Путь лежал через большую комнату, где обитало многолюдное семейство из Кракова, с которым мы за все эти месяцы так и не сумели подружиться. Люди они были очень религиозные. Женщины ходили в платках, мужчины носили бороды, и волосы на висках у них были такие длинные, что кудрями свисали почти до шеи. Пока женщины делали работу по дому, их мужчины целыми днями молились. Это мало соответствовало моим представлениям о счастливом браке.
Женщины, отбивавшие белье в здоровенных тазах, как всегда, смерили меня уничижительными взглядами. Молодая девушка, платка не носит, крутит шашни с парнем, да еще и контрабандой занимается — столько поводов меня презирать! Но их неприязнь меня давно не трогала, я не стремилась завоевать их симпатию.
Не обращать внимания. Не. Обращать. Внимания.
Я открыла дверь в нашу комнату. Мама опять задернула занавески — она не хотела впускать солнце во мрак своего бытия. Закрыв за собой дверь, я отдернула занавески и открыла окно, чтобы проветрить. Мама тихонько застонала, когда в комнату проник солнечный свет. Более решительный протест был ей не по силам. Она лежала на одном из матрасов, которые мы в первую зиму выменяли на ее любимую золотую цепочку — папин подарок на десятую годовщину свадьбы.
Длинные седые патлы падали на мамино лицо, глаза смотрели в пустоту. Трудно поверить, что эта женщина когда-то была красавицей, за которой одновременно ухаживали мой отец и генерал польской армии. Дело чуть не дошло до дуэли — мама вовремя вмешалась и спасла папу от меткого стрелка.
Она его любила. Любила беззаветно. Больше всего на свете. Даже больше, чем нас, детей. Его смерть ее уничтожила. А я усвоила, что слишком сильно кого-то любить — затея сомнительная.
Мой друг Даниэль, впрочем, придерживался прямо противоположной точки зрения: только любовь нас всех спасет. Он, наверное, последний и единственный романтик во всем гетто.
Сняв нарядное платье, я бережно повесила его на плечики, а плечики — на крючок на стене и облачилась в штопаную-перештопаную рубашку и вытянутые черные штаны. После чего принялась готовить омлет — Ханна должна была вернуться из подпольной школы с минуты на минуту. Вообще-то говоря, пора бы ей уже быть дома. Надеюсь, с ней ничего не случилось. За сестренку я постоянно волновалась.
Мама вообще говорила мало и поэтому лишних вопросов не задавала. Но мне хотелось, чтобы она не совсем отрывалась от внешней жизни, и я стала разыгрывать наш диалог.
— Как дела, Мира? — спросила я саму себя. И сама же ответила: — Сегодня удачный день, мама. Да ну, Мира, правда? — спросила я и тут же откликнулась: — Да, правда, хорошие деньги заработала и кучу еды принесла…
Тут я замешкалась: рассказывать про шмальцовников или нет? Мне не хотелось, чтобы мама переживала. Если, конечно, она вообще еще в состоянии за кого-то переживать.
Вместо этого я недолго думая ляпнула:
— А я с незнакомым парнем целовалась!
Она вдруг улыбнулась. Улыбалась мама так редко, что сердце у меня зашлось от счастья. Желая, чтобы эта улыбка не гасла как можно дольше, я затараторила:
— Все как-то само собой вышло! И с такой страстью… будто помрачение какое-то! Но по-своему это было прекрасно…
Боже мой, да ведь правда. Это было прекрасно. На миг меня охватило безумное желание поцеловать Стефана снова.
Мама улыбалась все шире. Как здорово! Когда я видела ее такой, меня охватывала дурацкая надежда, что она, возможно, когда-нибудь снова будет счастлива.
Тут в комнату влетела Ханна. Двигалась она порывисто, но очень легко. Вообще Ханна — существо эльфоподобное, даже в поношенных одежках и остриженная под мальчика. В прошлом месяце у нее завелись вши, и я ее обкорнала под ноль. Подступаясь к ней с ножницами, я, честно говоря, ожидала, что Ханна будет кричать и сопротивляться, — но она, как всегда, принялась фантазировать:
— Вот отрастила бы я волосы подлиннее и заплела бы двенадцать длинных кос. Шевелила бы ими, как руками, обвивала бы людей. И такие бы они были сильные, эти косы, что я подкидывала бы ими людей в воздух, и никто не смог бы меня победить.
— Раз такое дело, — засмеялась я, — почему соглашаешься их отрезать?
— Потому что эти косы привлекали бы ко мне лишнее внимание. Немцы стали бы меня бояться. И однажды пришли бы за мной. Я бы, конечно, пустила свои чудовищные косы в ход, как расшвыряла бы солдат через стены! Но ведь у них оружие. А от оружия даже такие косы не спасут. Немцы бы меня застрелили. И косы бы отрезали — как предостережение всем, кто превращает волосы в оружие. Так что лучше уж их сейчас отстричь, пока не набрали силу. А то немцы прознают и за мной придут.
Могуществу Ханна предпочитала невидимость. Невидимки в гетто выживают вернее, чем силачи.
Я поставила тарелку с омлетом на стол. Не сказав ни слова, даже не поздоровавшись, сестренка набросилась на еду. Мама с трудом поднялась с матраса, притулилась рядом со мной на последний свободный стул — все остальные мы зимой сожгли в печке, — и мы тоже принялись за трапезу. Медленнее, чем Ханна. Пусть ест, остановим ее, только если уж она совсем меру потеряет.
— Почему мама так улыбалась, когда я вошла? — спросила сестренка с набитым ртом. Наши манеры оставляли желать лучшего. Но у кого сейчас есть время и терпение учить детей этикету? И поскольку я не ответила, она повторила: — Почему?
При этом кусочек яйца чуть не вывалился у нее изо рта. Она вовремя поймала его своим ловким язычком.
— Мира целовалась с мальчиком, — отозвалась мама слабым голосом. — И этот мальчик не Даниэль.
Я хотела было пуститься в объяснения: мол, этот поцелуй решительно ничего не значит, ну спас мне жизнь и спас, ерунда, а вообще-то я люблю Даниэля и только его, и да, я, конечно, разволновалась, когда речь зашла об этом поцелуе, вон даже щеки горят, но это тоже не значит совершенно ничего… Но прежде, чем я успела сказать хоть слово, Ханна заявила:
— О, и я с мальчиком целовалась.
Тут уж я чуть омлетом не подавилась.
— Чего-чего? Когда ты успела?
— После школы.
Так вот почему она так поздно пришла.
— И с кем же?
— С Беном.
— Это который с тобой за одной партой сидит? — поинтересовалась я и невольно улыбнулась. Картинка вырисовывалась умилительная: двенадцатилетний мальчишка украдкой чмокает мою сестренку в щечку.
— Не-а, — ответила она.
Пока мы обсуждали поцелуи, мама снова унеслась от нас прочь, вернувшись в то время, когда отец был еще жив и она была с ним так счастлива.
— Этот мальчик что, младше тебя? — подколола я Ханну.
— Не-а, ему пятнадцать.
Я ушам своим не поверила.
— Он очень, очень милый, — заявила Ханна.
Парень почти моего возраста, который целуется с двенадцатилеткой, не может быть милым!
— И он очень здорово целуется с языком.
— Он очень здорово… что?
— Целуется с языком, — ответила Ханна, словно это самое нормальное дело.
Она и для этого еще слишком мала, не говоря уж о чем-то большем. Я привычно бросила взгляд на маму — пусть примет меры. Хоть какие. В конце концов, она Ханне мать, а не я! Но мама только поднялась из-за стола и снова улеглась на матрас.
— Ханна, — проговорила я, глядя, как сестра тут же цапнула мамину тарелку, — а тебе не кажется, что мальчик для тебя слишком взрослый?
— Не-а, — ответила она, жуя. — Разве что слишком застенчивый.
— Так это ты его поцеловала?! — в ужасе догадалась я.
— А что, принцессы так не делают?
— Вообще-то нет, — ответила я.
— А в моих историях очень даже. — Ханна широко ухмыльнулась.
Если нацисты не справятся, то эта девчонка меня точно в гроб загонит.
Как же уберечь ее, как убедить не заниматься всякими глупостями с парнем старше нее? Мне нужна помощь. Мне нужен человек, который лучше меня умеет общаться с детьми. Мне нужен Даниэль.
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Из трех человек, которых в гетто знали все, самый уважаемый был широко известен и за стеной — и в Польше, и в мире. Януш Корчак, автор сказок о маленьком короле Матиуше, которые Ханна тоже очень любила, — кажется, именно они пробудили в свое время ее фантазию.
Этот худой пожилой человек с бородкой руководил сиротским приютом, который вдохновлял людей по всему земному шару. Дети в этом приюте имели равные права с воспитателями. Если кто-то из взрослых поступал нехорошо, дети могли устроить суд и назначить наказание. Даже самому Корчаку — мировой знаменитости.
В начале недели я сама стала свидетельницей такого процесса. Корчак сидел на стульчике перед тремя детьми, расположившимися за маленьким столиком, словно члены настоящего суда.
— Януш Корчак, — строго сказала девочка, которой было от силы лет десять — она тут была судьей, — вы обвиняетесь в том, что накричали на Митека только потому, что он бросил тарелку на пол. Митек так испугался вашего крика, что расплакался. Что вы скажете в свою защиту?
Старик сокрушенно улыбнулся и ответил:
— Я очень устал, забегался. И поэтому не владел собой. Я не должен был кричать на Митека. И приму любое наказание, которое назначит уважаемый суд.
Маленькая судья посовещалась с присяжными, двумя мальчиками еще младше нее, и объявила:
— Поскольку вы признаете свою вину, наказание будет легкое. Вы приговариваетесь неделю вытирать столы.
Я бы на его месте скрутила фигу, и все дела. Однако Корчак ответил в высшей степени почтительно:
— Будет исполнено.
Он воспринимал детей всерьез. Так он воспитывал в них достоинство. Достоинство, которого весь остальной мир изо всех старался их лишить.
Даниэль рано потерял родителей, они умерли от чахотки, а больше он ничего о них и не знал. Почти всю жизнь он провел при Корчаке. Сейчас он был одним из самых старших воспитанников приюта и нес много обязанностей по уходу за двумя сотнями детей. После того как приют перевели в гетто, Корчак велел заложить кирпичами окна, выходящие на улицу. Мол, не надо детям видеть ужасы, творящиеся снаружи. Поначалу мне это показалось дикостью, но Даниэль объяснил, что для душевного благополучия детей так действительно лучше. И со временем я убедилась, что он прав. Вступая в большой зал, как сейчас, я всегда поражалась здоровой цельности этого мирка: пусть кровати притиснуты одна к другой, но все аккуратно заправлены, а если, как сегодня вечером, застанешь детей за едой, все примерно сидят за большими столами. И никто не чавкает торопливо, как Ханна. «Манеры» для этих детей не пустой звук, а благодаря урокам, которые им давал сам Корчак, большинство из них даже в состоянии это слово написать.
Даниэль сидел за столом с дошколятами. С его внешностью в польской части города он не протянул бы и минуты. Буйная, кудрявая черная шевелюра, большой приметный нос и темные глаза, в которых можно утонуть.
Даниэль вовсю дурачился с детьми. Маленький мальчик в огромном свитере не по размеру держался за живот от смеха. За стуком посуды мне не было слышно, над чем малыши так ухохатываются. За соседним столом сидел Корчак. С каждым днем он выглядел все изможденнее, совсем иссох. Мне приходилось добывать еду всего для трех человек, а ему — для двух сотен. Даниэль рассказывал, что на минувшей неделе Корчак в очередной раз пытался выбить у юденрата дополнительное питание, но ничего не добился и впервые согласился принять пожертвование от контрабандистов. Прежде этот благороднейший человек никогда бы не стал иметь дело с проходимцами. Но чтобы обеспечить детей, он согласен был хоть с самим чертом поручкаться.
Увидев меня, Даниэль закричал:
— Дети, смотрите, кто пришел! Мира!
Я остановилась в дверях. Некоторые малыши помахали руками, но без особой радости. Девчушка лет семи в платье в красный горошек высунула язык. Я оставалась здесь чужой, хотя вот уже полгода захаживала регулярно. Неудивительно — ведь я никогда толком и не пыталась сблизиться с маленькими братишками и сестренками Даниэля. Мне и Ханны хватало.
Мне ужасно хотелось сходить куда-нибудь развеяться. Сегодня в театре «Фемина» (да, в гетто есть театр!) шла пьеса «Любовь ищет дом». Главные герои — две абсолютно разные, чуждые друг другу супружеские пары — вынуждены жить бок о бок в крошечной квартирке. Одни — музыканты, другие работают в руководстве юденрата. Поначалу они друг друга на дух не переносят, но потом супруги из разных пар наперекрест влюбляются друг в друга, и начинаются всяческие недоразумения. Пьеса комическая, трогательная, местами печальная — так, во всяком случае, рассказывала Руфь, которая смотрела ее со своим любовником, мафиози Шмулем Ашером. Но Даниэля в театр не вытащить. Денег у него нет, а чтобы я за него платила — на это он ни за что не согласится. Каждый злотый, не потраченный на приютских детей, с точки зрения Даниэля, профукан зря. Спорить с ним по этому поводу бессмысленно. Пару раз я пыталась, в итоге вечер был испорчен. В том, чтобы встречаться с хорошим парнем, есть свои недостатки.
Даниэль улыбнулся мне. Я знала, что придется подождать, пока все дети будут умыты и уложены. Свет тушат в восемь вечера, но Даниэль еще какое-то время сидит с малышами, говорит с теми, у кого не получается сразу заснуть.
Я могла бы помочь ему и другим старшим воспитанникам с укладыванием всей этой оравы, но после трудного дня у меня не было ни малейшего желания возиться с малышней. У меня нет и половины той самоотверженности, какой обладает Даниэль. И даже сотой доли той, что свойственна Корчаку, который утер какому-то крохе рот, а потом принялся драить столы, исполняя приговор детского суда. Будь во мне хоть капля самоотверженности, я бы взяла у усталого пожилого человека тряпку и сделала бы это за него.
Вместо этого я вышла из зала и отправилась туда, где мы с Даниэлем всегда прятались, когда хотели побыть наедине в нашей перенаселенной дыре, — на крышу приюта.
Там мы частенько проводили вечера, в любую погоду, даже при минусовой температуре. А куда еще податься? У Даниэля — только кровать в общей спальне. А у меня дома мама и Ханна.
Ханна… Как все-таки убедить ее не целоваться с великовозрастными кавалерами?
Забравшись на чердак, я открыла слуховое окошко и через него вылезла на покатую крышу, покрытую грязной коричневой черепицей. Соскользнув по ней вниз, я добралась до выступа примерно два на два метра. Это и был наш заветный пятачок.
Отсюда видны были крыши гетто до самой стены. Под стеной расхаживал туда-сюда охранник с винтовкой на плече. Может, это Франкенштейн? Будь у меня оружие, я бы его самого подстрелила отсюда, как воробья. Но для этого надо уметь с оружием обращаться. И быть в состоянии убить другого человека.
А я разве могу?..
Нет, столько ненависти во мне нет. Не понимаю, откуда она берется у Франкенштейна. И у других нацистов.
Да и потом, вооруженный еврей — это само по себе абсурд. Такого просто не бывает. Тем паче вооруженная еврейка. Это так же малореально, как немцы, распевающие «Шалом алейхем».
Потихоньку становилось прохладно, поэтому поверх рубашки я натянула прихваченную с собой коричневую кожаную куртку, которую любила больше всего на свете. Уселась на самый край крыши и, болтая ногами — упасть я не боялась, — вгляделась в даль, в польскую часть города. Там виднелись машины, трамвай и толпы прогуливающихся поляков. Мне даже почудилось, что сюда доносится смех беззаботных парочек, выходящих из кинотеатра. Как же я соскучилась по кино!
Иногда я больше всего злилась на нацистов за то, что они лишили нас кино. Театр — это, конечно, прекрасно, но разве он кино заменит?
Какие фильмы сейчас снимает Чаплин? Мне так нравились «Огни большого города»! Как бедный бродяжка хлопочет, чтобы вернуть зрение слепой цветочнице, а она не сразу и понимает, что этот человек в обносках и есть ее благодетель. И, только коснувшись его руки, она осознает, кто он такой… На этом фильме я смеялась и плакала, а когда зажегся свет, мне захотелось своими глазами увидеть огни большого города. Вот бы поехать в Нью-Йорк! Даниэль подхватил мою игру, и мы вместе фантазировали: вот переедем в Америку, поднимемся на крышу Эмпайр-стейт-билдинг и вживую посмотрим, на какую верхотуру вскарабкался Кинг-Конг, стискивая в лапище белую девушку. Конечно же, я отдавала себе отчет в том, что Даниэль никогда не покинет своего «отца» Корчака и детей. Каких бы Америк он мне ни наобещал. Корчак в любых обстоятельствах оставался при своих малышах. Богатые евреи из-за границы собрали деньги, чтобы вывести его из гетто, но он отказался уходить. Приютские дети были ему все равно что родные. А кто бросит родных детей?..
Ну, например, мой отец.
Прошлым летом он выбросился из окна. Врачом он больше работать не мог — не выдержал чудовищных условий в здешней больнице. Нервы его были истрепаны до предела. Все наши сбережения кончились, последние деньги ушли на взятку, чтобы Симона взяли в еврейскую полицию.
И когда он понял, что сын плевать хотел на семью и в особенности — на ослабевшего отца, который все для него сделал, — папина душа этого не вынесла.
В день его самоубийства я была в школе, а мама работала на одной из немецких фабрик. Я пришла домой первой и нашла его во дворе. Он лежал в луже собственной крови. Череп от удара раскололся. Словно в трансе, я привела помощь — надо было убрать тело прежде, чем его увидит Ханна. Когда могильщики унесли труп, я стала дожидаться мамы. Узнав о папиной смерти, она разразилась рыданиями, а у меня глаза были сухие. Я не могла ее утешить. Я вообще ничего толком не могла.
Разве что прижать к себе Ханну, когда та пришла домой. Сестренка плакала, плакала и так и заснула в моих объятиях. Я переложила ее на матрас и, оставив маму один на один с ее болью, ушла из дома. Я считала необходимым сообщить Симону, что отца больше нет в живых. И через царящий в гетто бедлам направилась к зданию еврейской полиции. Но на полпути передумала. Мне не хотелось в это кошмарное место, к этим отвратительным людям, среди которых Симон теперь делает карьеру.
Вообще ничего больше не хотелось.
Я опустилась на бордюр. Люди шли мимо, не обращая на меня ни малейшего внимания. Все. Кроме Даниэля. Я не знала, как долго сидела и пялилась в пространство — сколько минут? часов? — пока он не опустился рядом. Сам сирота, он почувствовал, что другой человек в беде.
До этого момента я не проронила ни слезинки — и только тут ощутила, что я наконец-то не одна, что больше не нужно быть сильной. Слезы медленно поползли по щекам. Даниэль обнял меня, не говоря ни слова, и стал губами собирать слезы с моих щек.
* * *
Солнце садилось, и над Варшавой алело небо замечательной красоты. Может, и Стефан там, за стеной, тоже любуется закатом?
Черт, да почему ж он мне опять в голову лезет? Вот-вот придет Даниэль, а я думаю о парне, о котором ничегошеньки не знаю: ни имени, ни кто он вообще такой. Как же рассказать о нем Даниэлю? Главное — не залиться краской, как дома, когда мы говорили про поцелуй.
Если я расскажу ему все, как было, Даниэль, конечно, порадуется, что я уцелела. Потом начнутся увещевания: мол, пора завязывать с контрабандой, — а я буду возражать, что это невозможно, и изрядная часть того небольшого отрезка времени, который мы можем провести друг с другом, уйдет на ссору.
Оно того не стоит.
Лучше я вообще не буду ему рассказывать, что ходила сегодня за стену. Но тогда, учитывая все обстоятельства, получится, что я солгу — впервые солгу ему. А все из-за какого-то дурацкого поцелуя!
— Что это мы сегодня такие задумчивые?
Я вздрогнула от испуга. Надо же, не услышала, как Даниэль вылез из слухового окошка. Он соскользнул по черепице вниз, ко мне. Я поднялась на ноги. Решено: я должна рассказать ему о Стефане.
— Что-то случилось? — спросил Даниэль и обнял меня.
Давай, Мира, выкладывай!
— Да нет, все хорошо.
Ну молодец, Мира.
— Точно? — осведомился Даниэль. Вообще-то подозрительностью он не страдает — просто благодаря природной чуткости сразу замечает, когда что-то неладно.
— Ханна целовалась с парнем старше нее! — выпалила я.
Он рассмеялся.
— Считаешь, это смешно? — Похоже, мою заботу о невинности сестры он не воспринимает всерьез.
— Да ты не переживай, — с улыбкой ответил Даниэль, — в приюте такое каждый день происходит. Это ничего не значит.
Он говорил со мной увещевающе, как с одним из множества детей, о которых заботился изо дня в день.
Этот тон всегда меня раздражал.
— Кроме того, — добавил он, — девочки созревают раньше мальчиков.
Если не считать здесь присутствующих, подумала я.
Моя подруга Руфь лишилась невинности в тринадцать лет, но я до сих пор на это не решилась. Девственник ли Даниэль, я понятия не имела. Никогда не спрашивала, были ли у него подружки до меня, — а то потом изведусь от ревности. Мелкая эгоистка во мне хотела, чтобы я стала для него первой.
Медленно сгущались сумерки. В небе повис тоненький месяц — новолуние было три дня назад, — и по всему городу зажглись фонари. Даже в гетто, хотя тут их раз-два и обчелся.
Даниэль поцеловал меня в щеку.
Обычно это прелюдия к настоящему поцелую. Дальше отступать некуда, надо рассказать ему о Стефане!
Даниэль ласково тронул губами мои губы. Очень нежно. Не так бурно, как Стефан. И именно потому, что мысли мои в этот миг были о другом, я не смогла как следует откликнуться на его поцелуй.
Даниэль воззрился на меня своими чудесными глазами и сочувственно спросил:
— Ханна — это единственное, что тебя мучает?
После слегка подпорченного поцелуя я уже не могла так просто сказать ему правду. А вдруг он спросит, как мне тот, утренний поцелуй, — что я отвечу? Неужели скажу: «Да как-то более страстно вышло, чем у нас с тобой»?
Вот если бы я могла искренне заверить Даниэля: «Ты целуешься во всех отношениях лучше этого блондинчика!» — то выложила бы все начистоту…
Я пристроила ладони на щеки Даниэля, притянула его к себе и впилась в его губы так страстно, так неистово, как никогда раньше. Даже со Стефаном я так не целовалась. Вышло, конечно, нелепо. Даниэля моя оголтелая пылкость только ошарашила. Он растерялся, и поцелуй снова распался. Он неловко хихикнул:
— Вот так сюрприз!
— В плохом смысле? — поинтересовалась я.
— Сюрприз — это всегда хорошо, — усмехнулся он. — Я тоже удивить могу!
Он обнял меня и снова стал целовать. Его кудри защекотали мне нос. Я нервно зачесалась, и моя рука оказалась между нашими лицами. Даниэль снова отстранился.
Так у нас ничего не выйдет. Надо просто взять и рассказать ему о Стефане.
— Я тут с одним… — начала я.
* * *
В этот миг раздалось фырчание машины.
Мы сразу замолкли. Евреям на машинах ездить не разрешено. Значит, это немцы.
Мы посмотрели вниз, на улицу Сенную. Машина остановилась перед домом наискосок от нас.
Люди в ближайших домах среагировали мгновенно, повыключали свет. Только бы не привлечь к себе внимание, не дать немцам повода вломиться к тебе в квартиру.
Мы с Даниэлем легли на живот — на случай, если немцы посмотрят наверх. Я стиснула его руку. В отличие от моей, его ладонь была не мокрая, а сухая и прохладная. Он гораздо лучше владел собой.
Шофер остался сидеть за рулем, а из машины выгрузились четверо: эсэсовский офицер, двое солдат и служащий еврейской полиции. На последнем была синяя куртка, на животе перетянутая черным ремнем. А могла бы быть коричневая с коричневым ремнем. Или черная с белым. Единой формы для еврейской полиции не существовало, нацисты не предоставляли своим холуям одежды, те должны были все добывать самостоятельно, в том числе и обязательную форменную фуражку со звездой Давида. Вдобавок к звезде на наручной повязке полицейские носили еще одну, словно они евреи в два раза лучше, чем все остальные. Или в два раза ничтожнее.
Полицейский направился к подъезду дома номер четыре, в руке — дубинка. Немцы, разумеется, не давали своим пособникам-унтерменшам пистолетов и прочего оружия — тем свирепее предатели лупили своих же ближних дубинками, претворяя в жизнь волю оккупантов.
Я силилась разглядеть: а вдруг этот полицейский — мой брат? Но я была слишком далеко, а фонари светили слишком тускло. Во всяком случае, фигура у человека внизу была похожая. Мне очень хотелось верить, что это все-таки не Симон. Одно дело — знать, что твой братец — сволочь, и совсем другое — своими глазами наблюдать, как он, угождая немцам, волочет в застенки людей.
Прибывшие вошли в дом, и Даниэль шепнул:
— Это не твой брат.
Мои страхи не были для него тайной.
Мы не сводили глаз с дома номер четыре. Как, должно быть, жутко сейчас людям, которые в нем живут. Солдаты топают по лестнице, и жители могут только надеяться, что распахнется дверь не в их квартиру, а в соседскую. По чью-то душу они пришли?..
В квартире на четвертом этаже зажегся свет, и через окно мы увидели, как солдаты вышибли дверь. Маленький мальчик спрятался за мать, а эсэсовец направил пистолет в лицо мужчине лет пятидесяти, стоявшему посреди комнаты в одной майке. Полицейский-еврей схватил мужчину и при этом не упустил случая наподдать ему дубинкой.
Каким бы ужасным ни было это зрелище, где-то в глубине души я испытала облегчение: теперь, в освещенной комнате, я ясно видела, что этот полицейский не мой брат. Арестованного в одной майке вывели из квартиры. Босиком. Женщина что-то спросила у эсэсовца, он, помедлив, кивнул, и она, прихватив ребенка, последовала за мужем. Я не сразу сообразила, зачем она это делает, — немцы ведь пришли только за ним!
— Она хочет проводить мужа до тюрьмы Павяк, — шепнул мне Даниэль. — Посмотреть, что с ним будет.
— А кто он такой? — тихо спросила я. В опустевшей квартире так и горел свет.
— Моше Гольдберг, председатель профсоюза парикмахеров. А главное — один из руководителей Бунда.
Бунд — это запрещенная организация евреев-социалистов. Они устраивали суповые кухни, подпольные школы и писали листовки против нацистов. Папа социалистов не жаловал и запретил нам вступать с ними в какой-либо контакт. Поэтому я мало что знала о Бунде, не говоря уж о том, кто у них руководители.
* * *
Гольдберга вытолкали на улицу. Он остановился прямо под фонарем. Держался он мужественно: не хотел выказать страха перед маленьким сыном, которого мать несла на руках.
Сейчас солдаты запихают его в машину, откуда скучающий шофер щелчком выкинул сигарету. Жена и сын Гольдберга там вряд ли поместятся — только если мать возьмет мальчика на колени.
Эсэсовец остановился перед арестованным и что-то ему приказал. На лице Гольдберга мелькнул ужас.
Даниэль сглотнул — в отличие от меня он, похоже, понял, о чем речь:
— О боже!
Даниэль, несмотря ни на что, в Бога верил.
Многие его качества вызывали у меня зависть: и его самоотверженность, и его порядочность, — но тому, что он как-то еще умудрялся верить в Бога, я завидовала больше всего. Как это, должно быть, прекрасно — когда можешь найти утешение у высшего существа…
Я могла искать утешения только у Даниэля. В него я верила. Я крепко сжала его руку. Теперь и у него ладонь стала влажная.
Эсэсовец указал пистолетом не на машину, а в конец улицы. Гольдберг не шелохнулся. Эсэсовец угрожающе взмахнул оружием.
И Гольдберг побежал. Побежал со всех ног.
Даниэль прошипел:
— Мира, закрой глаза!
Но я все еще не могла взять в толк, что к чему, и не сводила глаз с улицы. Солдаты взяли бегущего Гольдберга на прицел. Он стремился добраться до угла, до поворота на Сосновую, надеялся уйти с линии огня. Еще несколько шагов — и вот он, поворот. Но тут немцы дали залп. Пули прошили спину Гольдберга, он рухнул на тротуар. В темноте не видно было, как его кровь струится по мостовой.
Я прикусила язык, чтобы не закричать, и так стиснула руку Даниэля, что у него захрустели пальцы.
Жена Гольдберга закричала. Ребенок заплакал. Эсэсовец вскинул пистолет и выпустил им обоим по пуле в голову.
Я еще крепче закусила язык и ощутила привкус крови. Беззвучные рыдания сотрясали мое тело. Даниэль обнял меня, прижал к себе, словно желая защитить, сказать, что все это — страшный сон. Если бы!
Издалека донеслись другие выстрелы. Нет, все это отнюдь не страшный сон. Эсэсовец, с которым говорил Юрек, сказал правду: нашей «мирной» жизни пришел конец.
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— Сосиска! Сосиска с горчицей! — кричал уличный торговец с грязной бородой. От одного взгляда на эту сосиску у меня слюнки потекли, хотя сосиска была маленькая и сморщенная и горчицу продавец намазывал не ножом, а прямо пальцами.
Вместе с Даниэлем я бродила по летней жаре от тележки к тележке, где за небольшую денежку можно было купить фасоль, суп, драники или вот грязными пальцами намазанную сосиску. Желудок у меня неумолимо урчал. Но сейчас я не могла позволить себе даже самой жалкой сосиски. После «Кровавой ночи», как ее окрестили в гетто, прошло девять недель, и все это время я не смела соваться на польскую сторону: эсэсовцы не только открыли охоту на подпольных активистов, но и всерьез взялись за контрабандистов. Чтобы подчеркнуть, что спуску теперь не будет никому, немцы каждое утро проезжали через гетто на грузовике, из которого вышвыривали на мостовую трупы людей, которых накануне поймали по ту сторону стены, и оставляли лежать в устрашение другим.
На кладбище теперь без пропуска не попасть, а поскольку на фальшивое удостоверение у меня денег нет, я даже войти туда не могла, не говоря уж о том, чтобы через лаз в стене пробраться на польскую сторону. А перелезать через стену где-нибудь еще — по нынешним временам верное самоубийство. Стоило только приблизиться к стене, как немцы открывали огонь. Иногда эсэсовцы выжидали в засаде и, подгадав момент, косили людей пулеметным огнем. Поговаривали, что один только Франкенштейн убил уже более трехсот человек. Наверняка эта цифра преувеличена, как и многие другие слухи в гетто, но пусть даже на его совести «всего-то» человек семьдесят или восемьдесят… Если немецкий монстр в одиночку прикончил столько контрабандистов — или людей, которых контрабандистами счел, — то сколько же народу уничтожили все охранники вместе взятые? Двести? Триста? А может, целую тысячу?
Все это как-то не внушало желания лезть на рожон.
И все-таки…
…в животе-то у меня урчало. И у моих родных тоже.
— Надо попытаться… — сказала я Даниэлю, но в моем голосе решимости было больше, чем в душе.
Мой друг, разумеется, тут же понял, о каком таком «попытаться» я говорю. Мы уже не раз это обсуждали, других-то тем почти не осталось, и мы спорили до изнеможения. Так что теперь он не стал повторять один из бесчисленных аргументов против, которые приводил уже сотни раз. Никаких увещаний в духе: «Теперь евреев-полицейских за взятки расстреливают» или «На той неделе они двух беременных убили». Даниэль просто посмотрел на меня и с нажимом произнес:
— Не делай этого.
— Тебе хорошо говорить! — раздраженно отозвалась я. — О тебе заботится Корчак, вы еду исправно получаете!
— Не так уж и много, — спокойно ответил он.
Рядом со мной мужчина в сером костюме с наслаждением впился зубами в сосиску с горчицей. От этого зрелища я еще больше захотела есть и еще больше разозлилась, поэтому рявкнула:
— Так или иначе, без еды вы не сидите!
В следующую же секунду мне стало стыдно за свои слова, ведь я знала, что в приюте тоже порции маленькие и досыта не ест никто.
Ссориться на голодный желудок среди запахов еды — идея пропащая. Я взяла себя в руки и произнесла уже чуть спокойнее:
— У меня родные на самом дешевом хлебе сидят. — Я указала на только что купленную серую краюху. — Сплошь известь и опилки, настоящей муки-то почти нет.
— Если тебя застрелят, у них и этого не будет, — совершенно спокойно возразил Даниэль. К витающим вокруг ароматам еды он был невосприимчив. Будучи сиротой, он с малолетства привык к лишениям и поэтому переносил голод легче, чем я, избалованная докторская дочка. Ну почему у меня не получается быть такой же сильной и невозмутимой, как он? Конечно, он прав: если я умру, Ханне и маме придется еще тяжелее. Однако, если я ничего не предприму, мои родные будут медленно, но верно погибать от голода. Когда у меня кончатся деньги, то есть самое позднее на следующей неделе, нам и хлеб с опилками купить будет не на что. И что мне делать? Ну вот что?
— И вообще, — нахально ухмыльнулся Даниэль, — я тебя убью, если ты дашь им себя прикончить.
Я не могла не рассмеяться:
— Какой очаровательный способ признаться в любви!
— Ну хоть есть в чем признаваться, — вырвалось у него. И он сразу постарался прикрыть милой улыбкой упрек, крывшийся в его словах. Действительно, я ни разу еще не выговорила такую короткую, но так много значащую фразу: «Я тебя люблю». Насмотревшись на мать, я знала всю разрушительную силу любви.
Все эти месяцы, что мы встречались, Даниэль терпеливо ждал моего признания. И, похоже, его это гложет.
Получается какая-то подлость с моей стороны. Ну что мне стоит сказать: «Я тебя люблю»? Всего-то три слова. А ведь Даниэль — моя главная опора в жизни. Без него я бы уже давно с катушек слетела.
И я решилась: скажу! Сейчас же. Сию же секунду. Я набрала в грудь воздуха, словно приготовилась нырнуть на глубину, и выдохнула:
— Знаешь, я…
И все. Тупая овца, я не могла заставить себя произнести заветную фразу.
— Ты?.. — помог Даниэль.
— Я… — Я силилась подобрать слова. Почему, черт возьми, это так трудно? — Я…
— Воровка! Воровка! — раздался вдруг женский крик.
Мимо пронеслась отощавшая девчушка лет семи-восьми, не старше. На ней была кепка не по размеру, когда-то белая, но жутко замызганная мужская рубашка и ни намека на штаны. Да что там, на ней даже трусов не было — это было хорошо видно, потому что полы рубашки во время бега развевались, обнажая голую попу. Маленькими, почти черными от грязи ручонками она сжимала мятую жестяную миску с фасолевой похлебкой и торопливо проталкивалась сквозь толпу. За девчушкой по пятам бежала старуха в драной юбке и платке. Я заметила, что на правой руке у старухи недостает двух пальцев, — но все-таки пальцев у нее было больше, чем зубов.
Девчушка оглянулась на старуху и запнулась о ногу прохожего, который разразился громкими проклятиями: мол, смотри под ноги, дрянь малолетняя, вздернуть бы тебя на фонаре, да веревки жалко! Тут-то старуха ее и нагнала. Маленькое изголодавшееся существо в панике сделало еще пару шагов, но старуха вцепилась в полу рубашки, девчушка споткнулась, потеряла равновесие и вместе с миской шлепнулась наземь. Похлебка выплеснулась на мостовую.
— О нет! — в ужасе завопила старуха.
А девчушка, ни секунды не колеблясь, бросилась на землю и принялась слизывать похлебку с грязной дороги. Точь-в-точь уличная кошка.
Старуха принялась осыпать ее ударами:
— Воровка, воровка, воровка, подлая воровка…
Но девчушка, похоже, колотушек вообще не чувствовала — она стремительно пожирала похлебку.
Силы покинули старуху, она опустила кулаки и стала тихо всхлипывать:
— Это были мои последние деньги… последние деньги…
Я смотрела на маленькую воровку, которая набивала желудок, не гнушаясь ничем, и задавалась вопросом, что я буду делать, когда последние деньги иссякнут и я буду так же голодна, как эти девчушка и старуха. Тоже начну красть? Драться? Есть с грязной мостовой?
Даниэль обнял меня и проговорил мягко:
— До такого отчаяния ты не дойдешь.
Ни один из моих страхов не был для него тайной.
— Не дойду… — отозвалась я и вдруг сама в это поверила. Глядя на лакающую по-собачьи девочку, я окончательно решила: сидеть сложа руки больше нельзя.
Я снова займусь контрабандой. Но не так, как раньше. Надо действовать хитрее. А главное — не в одиночку.
Но Даниэлю об этом знать не стоит. Зачем ему лишние переживания. К тому же у меня нет ни малейшего желания опять с ним ссориться.
— Знаю я это выражение, — сказал Даниэль.
— Что?
— По твоему лицу сразу видно: замыслила что-то безрассудное.
— Ничего я не замыслила!
— Клянешься?
— Клянусь.
Даниэль мне ни на грош не поверил.
— Когда мне в чем-то клянутся дети из приюта, — улыбнулся он, — я всегда смотрю, не скрещивают ли они тайком пальцы.
— Я не ребенок.
— Местами еще какой!
Бывали минуты, когда я ненавидела эту его манеру — держаться так, будто он старше меня, и не на каких-то там семь месяцев.
— Еще раз назовешь меня ребенком — развернусь и уйду домой.
— Хорошо-хорошо, — спасовал он, явно не желая обострять ситуацию. — Стало быть, обещаешь?
И при этом испытующе посмотрел на меня.
— Обещаю, — твердо ответила я. И даже выдавила мимолетную, более или менее невинную улыбку, чтобы придать своим словам убедительности.
Даниэль поколебался, а потом кивнул, словно решился мне поверить. Иногда именно он из нас двоих проявляет прямо-таки детскую наивность. Впрочем, в этом есть что-то умилительное.
— Мне пора назад в приют, обед готовить, — сказал он, но ему явно не хотелось от меня отрываться. Я нежно поцеловала его в губы, чтобы подсластить расставание. Он улыбнулся, тоже поцеловал меня на прощание и ушел успокоенный, в твердой уверенности, что я сейчас вернусь к родным на улице Милой. А я направилась к Руфи. В отель «Британия», пользующийся в гетто дурной славой.
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Светящаяся вывеска с названием заведения даже среди бела дня горела алым. Буква О в «Отеле» мигала, а под ней стоял амбалистый швейцар. Несмотря на летнюю погоду, он был в длинном плаще — видно, воображал себя большим гангстером. Хотя на самом деле он обычный головорез, который шестерит при настоящих боссах гетто — при тех, с кем Руфь кувыркается каждую ночь.
Швейцар следил за тем, чтобы абы кто в бар, при котором находился бордель, не попадал. Он пропускал только людей при деньгах, готовых тратиться на выпивку и секс. Но я надеялась, что для человека, который водит дружбу с одной из работниц их лавочки, все-таки сделают исключение.
Я направилась прямиком к нему и сказала:
— Добрый день, я подруга Руфи.
Швейцар сделал вид, будто в упор меня не видит.
Не на такую реакцию я рассчитывала.
— Я хотела бы к ней пройти, — не отступала я.
— А я хотел бы уметь летать.
Вышибала-комедиант. Редкое сочетание. И не очень-то приятное.
— Руфь меня ждет, — соврала я.
Но тот опять сделал вид, будто я пустое место, и устремил взгляд мимо меня на двух эсэсовцев, которые шагали по противоположной стороне улицы с винтовками на плечах и лакомились мороженым. У меня перехватило дыхание. Хотя немцы, поглощенные своим мороженым, не обращали на нас никакого внимания, мне стало страшно. Я не Рубинштейн, который мог смеяться им в лицо. Да и никто не Рубинштейн. Кроме самого Рубинштейна.
Швейцар кивнул солдатам. Те со скучающим видом кивнули в ответ. Этот обмен приветствиями меня не удивил. Немцы получали свою долю от доходов еврейских мафиози, да и, конечно, солдаты наведывались в бордель. Раса господ расой господ, а удовлетворить свои потребности с еврейкой они не прочь. Неужели Руфь тоже с немцами в постель ложится…
Даже думать тошно.
Как бы швейцар ни старался напустить на себя небрежный вид, в его глазах читался страх. После Кровавой ночи эсэсовские патрули стали отстреливать евреев вообще без повода — просто для забавы. Даже бандитов не щадили. И детей. Только вчера перед больницей Берсонов и Бауманов эсэсовец убил троих детей. Об этом мне рассказала одна из краковчанок — да, времена настали такие смутные, что наши религиозные соседки уже не знали, куда деваться от страха, и не брезговали отвести душу даже с такой «профурсеткой», как я. Дети просто сидели перед больницей, и эсэсовец открыл по ним огонь безо всякой причины. После этого рассказа мне остро захотелось навсегда запереть Ханну в нашей дыре на улице Милой.[1]
От меня не укрылось, что, когда солдаты прошли мимо, швейцар тихонько перевел дух. И тут я поняла: его страх — это мой шанс. Я сделала шаг вперед, встала перед ним — моя макушка едва доставала ему до подбородка, — уставилась на него и ухмыльнулась:
— Ты ведь знаешь, как Рубинштейн добывает себе еду?
Этот вопрос явно привел швейцара в замешательство. Настолько, что он напрочь позабыл, что я пустое место, и буркнул:
— Знаю, конечно, ну и что?
— А вот я сейчас как крикну, — я заухмылялась еще шире, — что Гитлера надо пристрелить!
— Ты… ты этого не сделаешь. — В его глазах снова появился страх.
— А я у Рубинштейна училась, — засмеялась я и сделала пару подпрыжек по тротуару на манер нашего местного клоуна.
Швейцар явно не знал, как ему на все это реагировать.
А я снова подскочила к нему и с хохотом выкрикнула:
— Все равны!
Не то чтобы я очень убедительно изображала сумасшедшую, но этого и не требовалось. Моего спектакля вполне хватило, чтобы вышибала растерялся и решил, что со мной лучше не связываться.
— Так что, — неуверенно проговорил он, — Руфь правда твоя подружка?
— Я же сказала, значит, правда.
— Ну никому ведь не повредит, если ты зайдешь к подружке…
— Никому, — улыбнулась я.
Миновала швейцара, поднялась по двум ступенькам и вошла в отель «Британия».
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Гардероб у входа пустовал. Я прошла мимо и, отодвинув тяжелую занавеску красного бархата, оказалась в баре. В зале царил полумрак: дневной свет тут явно не жаловали. В воздухе висел сигаретный дым, и, надо сказать, для заведения, где посетители сорят деньгами, обстановочка была весьма обшарпанная. Одна из трех люстр под потолком висела наперекосяк, древесина на барной стойке растрескалась, а скатерти были такие замызганные, что невольно закрадывались сомнения: их хоть раз с начала войны меняли? Но мужчины, которые в этот послеобеденный час уже вовсю глушили водку, приходили сюда не ради изысканно накрытых столов, а ради молодых женщин, которые составляли им компанию и за столом, и в постели. Какие же они все были красотки! Ни одна не отощала от голода, как я, у каждой все женские округлости на месте. Разумеется, все накрашены, и большинство, конечно, слишком ярко. Но вот у рыжей девицы, сидевшей за столиком неподалеку от входа, и алая помада подобрана с большим вкусом, и румяна без перебора. Я бы позавидовала ее косметике — мне о такой роскоши и мечтать не приходилось, — если бы ее тело было прикрыто чем-то еще, кроме неглиже и черных трусиков. И если бы ее не лапал мясистой ручищей толстый мужик, мявший ее грудь, словно тесто.
Атмосфера этого заведения должна была бы меня смутить, но у меня, наоборот, сердце забилось чаще. А все благодаря певице в красном вечернем платье, которой со скучающим видом аккомпанировал пианист. Она прокуренным голосом пела:
Night and day, you are the one, only you beneath the moon or under the sun…[2]
Американская музыка!
Она всюду запрещена. А здесь ее исполняют. И она унесла меня прочь из отеля «Британия», прочь из гетто и из Польши. Прочь от войны, голода и горя. Через Атлантику, прямиком в Нью-Йорк.
И вот я в своих фантазиях уже кружу с Даниэлем по Бродвею в изящном танце, а вокруг танцуют американцы, как Фред Астер и Джинджер Роджерс в музыкальных фильмах. Ну и что, что я вообще не умею танцевать, никогда этому не училась и в реальной жизни наверняка запутаюсь в ногах на самых простых па, — грезить наяву это ничуть не мешало. Я представляла себя в белом платье, а Даниэля — в цилиндре, в черном фраке, с черной бабочкой — и, конечно, с белым шелковым платком на шее, куда же без него! Но тут мне вспомнился наш спор: вряд ли Даниэль захотел бы со мной танцевать, на Бродвее или где бы то ни было, если бы знал, что я сейчас нахожусь в отеле «Британия». И кавалер из моих грез вмиг превратился в Стефана.
Think of you day and night, night and day…[3]
И вот я уже плыву в танце со Стефаном, хотя за минувшие недели ни разу его не видела и все время давала себе слово, что перестану о нем думать, — но каждый день все равно думала и из-за этого постоянно испытывала перед Даниэлем чувство вины.
Я попыталась превратить танцующего Стефана обратно в Даниэля. Не тут-то было.
Till you let me spend my life making love to you, day and night, night and day…[4]
Певица замолчала, пианист добренчал последние аккорды, но мой сон наяву не рассеялся: я так и лежала в объятиях Стефана.
Неимоверным усилием воли я высвободилась из его рук и бросилась к Даниэлю, который стоял в своей обычной одежде перед бродвейским кинотеатром, где шли «Огни большого города». И повисла у него на шее. Как я виновата перед ним! А ведь он — моя опора, моя жизнь, моя любовь. И я сказала ему — в какой-то степени от стыда, но в общем-то от всего сердца — фразу, которую в реальной жизни до сих пор не могла произнести: «Я тебя люблю».
— В каких облаках витаешь, Мира? — раздался рядом смех. Пианист заиграл I get a kick out of you[5], а певица отошла к барной стойке смочить горло водкой и зажгла сигариллу — неудивительно, что голос у нее такой прокуренный.
Рядом со мной стояла Руфь. На ней было розовое неглиже и черные чулки в сеточку с черными подвязками; накрашена она была так сильно, что выглядела гораздо старше своих шестнадцати. Впрочем, кто в гетто смотрелся моложе своих лет?
— И куда больше меня волнует вопрос, — Руфь снова захохотала, по-моему, чересчур громко, — на кой черт ты вообще сюда приперлась?
Не успела я собраться с мыслями, как она кивнула официанту, насвистывавшему мелодию I get a kick out of you. Он тут же, не задавая вопросов, плеснул Руфи шампанского. А может, это просто какое-то дешевое игристое? Я в напитках не очень разбираюсь. Кроме красного вина на Песах, я и алкоголя-то никогда не пила. Впрочем, что бы там ей ни налили, судя по запаху изо рта, это уже не первый ее бокал за сегодня. И не второй, и даже не третий. Потому, наверное, она и хохочет так истерически.
— Мира, уж не хочешь ли ты у нас порабо…
— Нет! Нет! — перебила я, прежде чем она успела эту крамолу договорить.
— Ну и слава богу, — откликнулась Руфь. — Уж больно ты страшненькая!
— Как мило, — пробормотала я.
— Зато честно! — не осталась в долгу она.
Вообще-то она, конечно, права: до здешних женщин, чью красоту не портят даже вульгарные наряды, мне далеко.
— Тогда чего ты тут забыла? — поинтересовалась Руфь, отхлебнув из бокала.
— Пришла проситься в контрабандисты.
Руфь поперхнулась шампанским.
Пока она откашливалась, я продолжила:
— Можешь свести меня с кем-нибудь, кто по этой части?
Она замешкалась.
— Ну пожалуйста!
Похоже, Руфь не в восторге от моей идеи. И наверное, она права.
— Ради нашей дружбы! — настаивала я.
Я осталась единственным человеком из ее прежней жизни, который с ней еще разговаривал, и она не хотела меня потерять. Так что ответила:
— Только ради нашей дружбы.
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Шмуль Ашер носил усы, такие густые, что хоть в прятки там играй. Лицо исполосовано шрамами. И сам такой здоровяк, что сразу ясно: тем, кто его этими шрамами разукрасил, пришлось гораздо круче. Может, их и в живых-то уже нет.
Ашер возглавлял банду воров и контрабандистов под названием «Чомпе» и выделял Руфь из всех бордельных тружениц. Однажды она с гордостью заявила, что он ее по-настоящему любит. Мне тогда стало как-то не по себе. Во-первых, нельзя же быть такой легковерной. А во-вторых, уж больно Ашера и многих других здешних завсегдатаев тянет на малолеток.
Я, впрочем, не ашеровский типаж, слишком костлявая. Мы сели за столик в углу бара, Ашер — спиной к стене, как десперадос в вестернах, которые опасаются, что им в любую секунду могут пальнуть в спину.
Певица выпивала у барной стойки, пианист тихонько наигрывал какую-то мелодийку, а Руфь ерзала на коленях у Ашера, терлась своей щекой о его. Едва обращая внимание на ее ласки, бугай спросил:
— Ну и на что ты мне сдалась?
— У меня есть опыт контрабанды, — ответила я — к сожалению, далеко не так уверенно, как хотела.
— Что еще за опыт? — осведомился он.
Руфь бросила на меня испуганный взгляд. Если я сейчас расскажу Ашеру о кладбище, он поймет, что она выдала мне один из контрабандистских маршрутов. А это ей просто так с рук не сойдет.
Ее страх передался мне. Я положила руку на скатерть, пробежала пальцами по прожженным дыркам, по несметенным крошкам — и немного успокоилась.
— Я лазила через стену, — соврала я, хотя на самом деле ни единого разу через стену не лазила.
На лице Руфи отразилось облегчение: я ее не выдала.
Ашер ее реакции не заметил, как и того, что Руфь еще интенсивнее принялась с ним нежничать; он не сводил взгляда с меня.
— И где ты перелезала?
— Чаще всего на Ставки, иногда на Покорной, — продолжала врать я.
— Есть места побезопаснее, — отозвался он.
— Безопасных мест вообще больше нет, — возразила я.
— Есть, — отрезал Ашер. — Безопасно там, где охрана подмазана.
— И именно потому, что у вас такая возможность есть, а одна я уже не справлюсь, я хочу к вам, — сказала я чистую правду.
— А ты дерзкая девчонка: вот так вот заявиться сюда и потребовать место в моей банде!
Ни по голосу, ни по лицу я не могла понять, по душе ему эта дерзость, или он считает мое поведение оскорбительным.
— Может, нам и понадобится свежая кровь. В последние недели я пару человек потерял.
Его «пара человек» — это на самом деле наверняка «куча народу». С одной стороны, тем выше мои шансы попасть к контрабандистам. С другой — как тут не проникнуться опаской, да что там — страхом. Даже членам знаменитой банды «Чомпе», выходит, далеко не всегда удается уцелеть.
— Но все-таки, — продолжил Шмуль. Официант поставил перед ним чашку черного, как смола, кофе. — Почему я должен взять в банду именно тебя?
— Потому что я отлично справлюсь с делом, — ответила я.
— Так многие о себе мнят. Еще причины есть?
Я судорожно соображала, но в голову ничего не шло. Что такого грандиозного я могу предложить главарю целой банды?
— Потому что, — вмешалась Руфь, поглаживая щеку Ашера, — я с тобой за это буду особенно нежна!
— И так будешь, куда ты денешься, — последовал ответ.
— Но когда все по любви, тебе же приятнее…
Это убедило Ашера, который — видимо, как и Руфь, — под «любовью» понимал совсем не то, что я. Он широко улыбнулся своей подружке, отхлебнул кофе и сказал:
— Добро пожаловать в банду «Чомпе».
— Спасибо, — ответила я. При этом быстро посмотрела на него, а потом сразу перевела взгляд на Руфь, потому что моя благодарность относилась в первую очередь к ней.
— Приступишь сегодня же ночью, — заявил Ашер. — В четыре тридцать. На углу Жимней и Желязной.
Вот так сразу, этой же ночью?
Все закручивалось стремительнее, чем я ожидала. И хотела. Всего через несколько часов мне придется карабкаться на стену. И уповать на то, что это не будет стоить мне жизни.
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Голодной девчонкой я вошла в отель «Британия», голодной бандиткой из него вышла. Швейцар покосился на меня подозрительно, но счел за лучшее с вопросами не лезть и явно испытал облегчение, когда я двинулась прочь, не выкинув никаких фортелей в духе Рубинштейна.
Солнце слепило, глаза не сразу привыкли к дневному свету. Только теперь я могла хотя бы отчасти перевести дух — даже царящая на улицах гетто вонь была как глоток свежего воздуха по сравнению с прокуренной атмосферой бара. И вдруг я подумала: а ведь я даже не спросила у Ашера, что именно мне придется переправлять через стену и с кем из его людей я должна ночью встретиться у стены.
На миг я замешкалась: может, вернуться, уточнить подробности? Но Ашера лучше не злить. И, сунув под мышку хлеб с опилками, я направилась домой. Правда, кружным путем.
Всякий раз, когда у меня было время, я делала крюк и заходила на книжный развал. Мне нравилось рыться в ящиках и чемоданах, в которых люди выставляли на продажу свои домашние библиотеки. Порой там обнаруживались авторы, запрещенные нацистами: Томас Манн, Зигмунд Фрейд, Карл Маркс, Эрих Кестнер… Но главное, там попадались английские книги. По ним я самостоятельно учила язык: в том маловероятном случае, если однажды мне все-таки доведется собственными глазами узреть огни большого города, должна же я хоть словом перемолвиться с американцами!
Поначалу я покупала книги с небольшими текстами: «Белоснежку», «Красную Шапочку», «Винни-Пуха», — но теперь могла даже целый детектив осилить. Больше всего мне нравились детективы Дороти Ли Сэйерс про лорда Питера Уимзи, хотя они переносили меня «всего лишь» в Англию — не в Нью-Йорк.
Я остановилась перед большим чемоданом, лежащим на краю тротуара. Судя по количеству наклеек из дальних стран, он путешествий по миру совершил больше, чем я в самых смелых своих мечтах. В чемодане было полно английских книг, а торговал ими исхудавший человек с жиденькой эспаньолкой и тусклыми глазами. Я немного порылась в его чемодане и среди заумных книг, в которых я бы и на польском ничего не поняла, обнаружила роман про лорда Питера Уимзи — Murder must advertise.[6]
Хоть я и не знаю, что значит advertise, но по ходу чтения разберусь. Теперь нужно с умом повести дело, чтобы заполучить книгу, не заплатив денег. Шансы неплохие. Книги в гетто — единственный товар, который день ото дня дешевеет.
Я окинула взглядом продавца. Похоже, что он, как и многие здешние торговцы, еще ни единой книги сегодня не сбыл. И уж точно голоден, как мы все.
Я протянула ему роман:
— Я вам дам за него ломоть хлеба.
Мужчина был слишком изможден, чтобы торговаться. Погладил бородку и кивнул. И только я полезла в сумку за краюхой, чтобы отломить от нее кусок, как вдруг увидела… Стефана!
Он спешил по тротуару мимо книжных развалов, не глядя в мою сторону. На миг я подумала, что глаза меня обманывают. Только через пару мгновений я уверилась, что этот светловолосый молодой человек в сером костюме — действительно Стефан. Но тут он как раз свернул за угол, на соседнюю улицу.
Я торопливо запихнула хлеб обратно в сумку, протиснулась мимо продавца на тротуар и, проигнорировав его напоминание:
— Ты, кажется, мне хлеба обещала? — устремилась за Стефаном.
Я еще только повернула за угол, а он уже дошел до конца улицы и у меня на глазах исчез за поворотом. Куда бы он ни шел, он очень спешил. Я припустила бежать, в голове мелькнула мысль: может, окликнуть его? Но на Стефана он все равно не отзовется, ведь это не настоящее его имя. Не ровен час, еще бросится наутек. Хотя я ничего о нем не знаю, ясно же, что он занят чем-то противозаконным.
Поэтому я молча добежала до угла и свернула в переулок, где не было ни души. В конце переулка виднелся сетчатый забор, за которым начиналось еврейское кладбище. Стефана и след простыл. Неужто через забор перемахнул?
Я помчалась по переулку, вглядываясь сквозь металлическую сетку, но никого на кладбище не увидела. Куда Стефан делся? Не мог же он сойти в могилу!
Может, перелезть через забор? Но тогда я рискую напороться на немцев, а пропуска у меня нет. Мне, конечно, хочется вновь увидеть Стефана, но не ценой же собственной жизни. Хватит и того, что ночью мне на стену карабкаться. О боже, да на что же я подрядилась? От одной мысли о том, что придется лезть через битое стекло и колючую проволоку, мне стало дурно.
Я еще раз бросила взгляд за забор: нет, Стефана не видать. И поплелась обратно. Медленно, нога за ногу. Раза четыре или пять оборачивалась — в напрасной надежде, что увижу, как он пробирается по кладбищу. И постепенно убеждалась: ни через какой забор он, по-видимому, не перелезал. Но куда он в таком случае запропастился?
Я остановилась. Хотелось пить. В последний раз я пила утром, в отеле «Британия» мой новый босс мне ничего не предложил. Водички бы! А еще лучше — яблочного сока. Там и фрукты, и вода, все вместе — это было бы божественно. Куда божественнее, чем сам господь бог, которому, с моей точки зрения, божественности как раз таки не хватает.
Я остановилась посреди переулка и обвела взглядом окрестные дома. Все они были в запущенном состоянии — еще хуже, чем в других частях гетто. Стекла повыбиты, кладка крошится, а у одного даже крыши нет. Когда немцы брали город, тут поработали танки.
Мой взгляд упал на открытую дверь, ведущую в один из таких полуразрушенных домов: казалось, что в ближайшие недели или месяцы он просто сложится сам собой. Может, Стефан сюда нырнул?
Хотя это представлялось мне маловероятным, я решила попытать счастья. Хотелось отвлечься не только от жажды, но и от страха, который вызывала перспектива сегодняшней ночной вылазки. И вдруг — ну вдруг? — Стефан действительно там?
Вонь на лестнице стояла кошмарная. Здесь тоже жили люди, но они уже настолько впали в растительное состояние, что даже экскременты за собой не убирали.
На первой площадке лежал истощенный мужчина, тупо смотревший перед собой. Выглядел он дряхлым стариком, хотя ему, наверное, и сорока не было. На меня он не обратил никакого внимания, так что спрашивать, не проходил ли тут молодой человек со светлыми волосами, было без толку. То, что видели его пустые глаза, находилось уже не в этом мире.
Я поднималась все выше и выше, мимо других людей, с которыми заговаривать не имело смысла. Меня мутило от запаха экскрементов, но отступать я не собиралась. Целых девять недель я воображала себе нашу встречу, постоянно мучаясь угрызениями совести перед Даниэлем. И не хотела уходить домой с чувством, что я не сделала все, что в моих силах.
На площадку второго этажа выходили двери трех квартир. Может, просто постучаться и, если мне откроют, спросить про юношу со светлыми волосами?
Одна дверь была лишь притворена, замок взломан. Похоже, в квартире похозяйничали грабители. Хотя что там брать-то?..
Я слегка налегла на дверь. Та чуть приоткрылась. Экскрементами из квартиры не несло — разве что затхлостью.
Сквозь щелку виднелась прихожая. Совершенно пустая. Никакой мебели, лишь разломанные половицы темного дерева и серые обои в поблекший цветочек. Войти? Или не надо? Вернусь домой, утолю жажду, подосадую, что увидела Стефана, но снова его упустила, а потом буду ворочаться без сна и до крови грызть ногти от страха перед тем, что ждет меня и других членов банды «Чомпе» ночью у стены…
Решено: вхожу!
Я открыла дверь пошире и шагнула в пустую прихожую. Ничего не слышно. Ни шагов. Ни даже шороха. Если и есть здесь люди, то, наверное, спят. Средь бела дня.
Я толкнула первую в коридоре дверь и оказалась в почти пустом помещении. Раньше — когда в каждой квартире проживало по одной семье — здесь была кухня. Но теперь — ни плиты, ни шкафов, ни посуды. Вместо этого посреди помещения стоял древний печатный станок. Рядом на полу стопками лежали газеты. Впрочем, газетами их можно было назвать лишь условно — скорее восьмистраничные листовки с отвратительнейшим качеством печати. Это были экземпляры подпольной газеты «Новости» — одного из бесчисленных нелегальных изданий, которых в гетто расплодилось видимо-невидимо.
Мой взгляд упал на воззвание на второй странице: «Варшавское гетто живет под постоянной угрозой уничтожения. Все силы нужно собрать в кулак ради великого подвига, который мы должны совершить — и непременно совершим. Дух Масады жив в наших сердцах!»
Масада…
В стародавние времена немногочисленный иудейский гарнизон этой палестинской крепости много месяцев выдерживал осаду четырех тысяч римских легионеров. Когда римляне, понесшие из-за сопротивления иудеев гигантские потери, наконец прорвались в крепость, в Масаде царила мертвая тишина. Все жители наложили на себя руки. Воины, женщины и дети.
Дух Масады — значит, евреи гетто должны вступить в бой с немцами и добровольно принять гибель. Биться насмерть в прямом смысле слова. Не слишком-то заманчивая перспектива.
— Ты что тут делаешь? — гаркнул голос за моей спиной.
Я вздрогнула от испуга. В душе всколыхнулась страстная надежда: вдруг это Стефан? — хотя голос был не его. Я медленно обернулась. На пороге комнаты стоял тощий парень: ежик каштановых волос, красные глаза. Может, я бы и заинтересовалась, отчего у него так полопались сосуды, если бы в руке он не сжимал нож.
— Я задал вопрос! — злобно прошипел он, наступая на меня и бешено размахивая ножом. Судя по всему, управляться с ним парень не умел, зато готов был на все.
— Я… я… — прозаикалась я. Что тут ответить? Что я ищу некоего Стефана, хотя на самом деле его зовут как-то иначе и вообще неизвестно, имеет ли он хоть какое-то отношение к подпольной газете?
— Отвечай!
Нож замелькал у меня перед самым лицом. Наверняка парень думает, что я немецкая шпионка. Я лихорадочно пыталась сообразить, как развеять его подозрения.
— Говори! Говори, не то прирежу!
Ножом он размахивал все агрессивнее. Но сию секунду убивать меня, кажется, не собирался. Пока.
— Я не шпионка, — ответила я. Голос дрожал, и саму меня трясло.
— Так я тебе и поверил! Тогда что ты тут делаешь? Вынюхиваешь, чтобы немцам донести!
От страха мне ничего не приходило в голову, и я ляпнула как есть:
— Я ищу парня, с которым однажды целовалась.
На миг мой противник так растерялся, что даже нож опустил.
— Это правда!
Его лицо ожесточилось. Конечно, он не поверил ни единому моему слову. Да я бы на его месте тоже не поверила.
— Ты меня за идиота держишь, что ли? — рявкнул он.
Физиономия у него побагровела от ярости, жилки на шее запульсировали. Но нож — нож он держал крепко и размахивать им перестал. Теперь он точно готов пустить его в ход и разделать меня на куски. Угораздило же меня брякнуть правду!
— Я тебя убью!
У меня из глаз хлынули слезы. Я с мольбой пролепетала:
— Пожалуйста, не надо…
Сквозь пелену слез я увидела, как он поднял руку с ножом, готовясь нанести удар.
В панике я метнулась вперед и со всей силы толкнула его. Он отлетел к стене, но равновесия не потерял, а уперся в кладку рукой. И пробормотал себе под нос какое-то проклятие на иврите, которого я не поняла. Иврита, в отличие от многих еврейских детей, я почти не знала, моим языком был польский. И любимый английский.
Я попыталась прорваться к двери, но кухня была слишком маленькая. Именно в тот миг, когда я протискивалась мимо, он взмахнул ножом. Лезвие глубоко вошло в правое плечо.
Я закричала. Боль затопила все вокруг. Надо было бежать, спасаться, но меня словно парализовало, я не могла отвести глаз от своей руки, от рукава, который в считаные секунды окрасился кровью. Как же больно! Как невообразимо больно!
Таких ран у меня никогда в жизни не было. А вдруг я теперь умру?!
Меня сотрясали рыдания, за слезами я ничего не видела. Но по громкому, почти звериному пыхтению противника понимала, что сейчас он снова нанесет удар. И еще, и еще, и еще. Мне его не остановить…
— Захария! — раздался окрик.
Это был голос Стефана.
— Захария, что здесь, черт возьми, творится?
Нападающий, остановившись, выпалил в бешенстве:
— Ее подослали немцы!
В облегчении я сползла на пол, баюкая раненую руку. Сейчас Стефан объяснит ему, что я не представляю никакой опасности, что я просто мелкая контрабандистка… А потом окажет первую помощь, перевяжет рану…
Но Стефан только спросил подозрительно:
— Что, правда?
«Нет!» — хотела крикнуть я, но получился только хрип. Голос от отчаяния мне отказал.
— А что она тут забыла? — пропыхтел Захария.
— Иди отсюда, я разберусь, — приказным тоном произнес Стефан, и Захария подчинился. Неохотно, но подчинился. В какой бы подпольной организации они ни состояли, Стефан явно занимал в ней более высокое положение, чем тот, кто на меня напал.
— Ты-то где пропадал? — осведомился Захария у Стефана с плохо скрываемым раздражением, вновь останавливаясь. Ему явно не нравилось, что им командуют.
— В подвале.
Этот ответ Захарию удовлетворил.
В других обстоятельствах меня бы живо заинтересовало, что там в подвале такого важного. Но сейчас я только и могла, что рукавом здоровой руки утирать слезы. Мне хотелось толком разглядеть Стефана.
Он требовательно протянул Захарии руку. Тот отдал нож и наконец покинул кухню.
Стефан сделал шаг ко мне. Сжимая нож, обагренный моей кровью.
Я с трудом поднялась на ноги. Мне не хотелось сидеть перед ним на полу хнычущей развалиной.
— Что ты тут делаешь, Ленка? — спросил он.
Он не забыл имени, которым с лету окрестил меня на польском рынке. А ведь девять недель прошло!
В других обстоятельствах я бы, может, и обрадовалась. Но он говорил жестко и нож держал наготове. Рука у него ни разу не дрогнула — а это наводило на мысль, что ему, в отличие от Захарии, уже доводилось пускать нож в ход.
Голубые глаза Стефана буравили меня. Белки у него, как и у Захарии, тоже были в красных прожилках. Что с ними всеми такое?.. В любом случае ни тепла, ни обаяния в его взгляде не было. Сплошной холод.
А я-то, я-то: попала под его чары, грезила о нем наяву, с ним, а не с Даниэлем кружилась в танце по Бродвею… Мне стало так стыдно за эти фантазии, что я даже про боль в руке на миг забыла. Дуреха малолетняя, вот я кто!
— Ответ я сегодня услышу? — осведомился Стефан совершенно спокойно, по-прежнему не опуская ножа. Его спокойствие пугало больше, чем любая агрессивная суета.
— Я увидела тебя на книжном развале и пошла за тобой…
— Зачем?
— Затем, что… — Я запнулась и от стыда еле смогла договорить: — Хотела снова тебя увидеть.
Даже если это признание ему немного польстило, виду он не подал.
Впрочем, какое там польстило! Опять дурацкие мечты и надежды. Все это чистой воды ребячество! Не такая уж я и взрослая, как сама про себя думала.
— Ты хотела снова меня увидеть? — переспросил Стефан отчасти озадаченно, отчасти недоверчиво.
— Надо же сказать «спасибо».
Это его не убедило.
— И вместо того что просто сказать свое «спасибо», ты полезла к нашему печатному станку?
— Я увидела тебя на книжном развале, пошла следом, но потеряла тебя из виду…
— И по случайности забрела сюда?
— Да.
— Какое совпадение!
— Ну вот такое… — пробормотала я.
Он повертел нож в руке, очевидно не зная, что ему со всем этим делать.
— Зачем мне лгать? — сказала я. — Ты же знаешь, что я сама занимаюсь контрабандой…
— А контрабандисты, надо думать, с немцами никаких дел не имеют! — хмыкнул он. И тут же помрачнел еще больше: — В немецких тюрьмах люди меняются… не ты первая, не ты последняя. — Это прозвучало горько, будто кто-то из контрабандистов его однажды уже предал.
— Я говорю правду! — воскликнула я. — Не знаю, что соврать, чтобы ты поверил!
Он помолчал. Наверное, размышлял: может, все-таки прирезать меня на всякий случай, чтобы я не выдала немцам местонахождение печатного станка? Человек, который поцелуем спас мне жизнь, теперь намеревался отнять ее ножом. Наконец он кивнул. Видно, пришел к какому-то решению. Только вот к какому?
— У немецкого агента была бы заготовлена более складная легенда, — сказал он и сунул нож в карман пиджака. Лицо его разгладилось. Он как ни в чем не бывало улыбнулся. — Сейчас принесу дезинфицирующее средство, промою тебе рану, — сказал он.
— Было бы неплохо, — отозвалась я. От облегчения я чуть было не разревелась. Слезы навернулись на глаза, но я их сморгнула — еще не хватало очередной детской слабости.
На пороге кухни Стефан обернулся и пригрозил:
— Только попробуй сейчас сбежать, Ленка. Тогда я решу, что зря тебе поверил, и из-под земли тебя достану.
Но голос его звучал все-таки дружелюбнее, чем при допросе: он не верил всерьез, что я убегу.
— По следам крови найти меня будет нетрудно, — ответила я, морщась от боли. Теперь, когда непосредственная опасность миновала, рана снова разболелась.
Он сперва улыбнулся этому ответу, а потом бросил взгляд на мою руку, и лицо у него сделалось озабоченное. И я тоже вдруг поняла, что истекаю кровью. Почти весь правый рукав уже насквозь пропитался красным.
Стефан стремительно покинул кухню, его шаги удалились, а я снова осталась один на один со страхом. Кровотечение пугало меня, к тому же я боялась, что Захария вернется. Я чувствовала себя совершенно беззащитной.
Но Захария больше не появлялся. Наверное, ушел в таинственный подвал, о котором точно не стоит расспрашивать Стефана, если не хочу навлечь на себя новых подозрений.
Стефан вернулся с маленьким пузырьком, чистым полотенцем, иголкой и ниткой. У подпольщиков имелось все необходимое для обработки боевых ранений.
Мы сели на пол, он закатал окровавленный рукав, и только тут я увидела, как глубоко нож вошел в руку. Мне стало дурно, тошнота подступила к горлу.
— Повезло тебе, — заявил Стефан.
Повезло? Оригинальный у него взгляд на вещи.
— Захария не задел ни мышц, ни сухожилий.
Ну если так посмотреть, то, наверное, да — повезло.
— Заживет быстро. — Стефан ласково улыбнулся, пытаясь утишить мой страх. А может, просто не хотел, чтобы меня стошнило ему на ботинки.
Он капнул на рану дезинфицирующего средства. Защипало адски, я стиснула зубы. Он несколько раз промокнул рану полотенцем. Каждый раз щипало так, словно он огнем жег мне кожу.
— А ты молодец, — похвалил он.
— Хотелось бы и мне тебя похвалить… — пропыхтела я.
Стефан ухмыльнулся. Он понял, что это шутка, а не упрек.
— Ну вот, Ленка, рану промыли.
— Меня зовут Мира.
— Ну я почти угадал, — усмехнулся он.
— А тебя как зовут? — поинтересовалась я.
— Не Мира, — ухмыльнулся он, бросая полотенце на пол.
— Дурак, — буркнула я.
— Это тоже не мое имя. — Он заухмылялся еще шире.
— Балбес?
— Многие зовут меня скотиной.
— Надо же, с чего бы это. — Я тоже усмехнулась.
— Совершенно не разбираются в людях, — ответил он, и глаза у него при этом дерзко сверкнули. Он взял иголку с ниткой и пообещал: — Я назову тебе свое имя, если не будешь орать.
— Отец мне всегда конфетки давал за храбрость.
— Конфет у меня нет, зато есть немного яблочного сока.
Яблочный сок? Фантастика!
— Это меня интересует даже больше, чем твое имя, — сказала я, глядя, как он вдевает нитку в иголку.
— А вот сейчас обидно было, — ответил он и скорчил оскорбленную гримасу.
— Если я начну расспрашивать, чем вы тут занимаетесь, — проговорила я, — ты снова сочтешь меня немецким агентом? Или просто любопытной девчонкой?
Он бросил на меня быстрый испытующий взгляд и ответил:
— Просто любопытной, — и вонзил иголку в кожу.
Боль была чудовищная.
Может, кое-какой опыт обработки ран у него и имелся, но все же он далеко не врач, и его сноровка оставляла желать лучшего.
— Ну? — сказал он и вонзил иглу снова.
Мне хотелось кричать от боли, но я стиснула зубы еще крепче, чем при промывании раны.
— Ты собиралась какие-то вопросы задавать. — Третий стежок.
Вопросы… Вопросы — дело хорошее. Вопросы помогают отвлечься. Но в моем затуманенном болью мозгу только одно и мелькнуло: а ты танцевать умеешь? Перед внутренним взором я увидела Стефана, кружащегося со мной под Night and day.
К счастью, у меня хватило ума этот вопрос не озвучивать. Какой уж из него танцор, из этого благородного спасителя с розой в руке? Он хладнокровно убил бы меня, если бы мне не удалось убедить его, что я не шпионка.
И чтобы такой вот тип танцевал? Это же просто смешно, Мира! И сама ты смешна. Ему бы только пляски на костях. Да и тебе плясать только в розовых мечтах!
— Сколько вопросов разом, — поддел Стефан, поскольку я продолжала молчать. — Неужто так больно?
Вместо того чтобы согласиться с этой версией, я наконец выдавила:
— Масада?
— Масада? — Он так удивился, что даже шить перестал.
А я, обрадовавшись передышке, кивнула на газету:
— Стоять насмерть?
— Да, стоять насмерть, — без колебаний подтвердил он. — Немцы всех нас перебьют. Без исключений.
Я посмотрела ему в лицо, в глаза — похоже, он действительно в это верил.
— Но это… это же безумие, — пробормотала я. Пусть даже немцы распоясались после Кровавой ночи — все равно невозможно себе представить, как можно уничтожить все население гетто.
Голубые глаза Стефана гневно сверкнули, словно своим «безумием» я оскорбила его религиозные чувства. С плохо скрываемой злостью он сделал следующий стежок. Довольно грубо.
Я вскрикнула.
Он дернулся, но извиняться не стал, а продолжил шить, однако все-таки поаккуратнее, и на том спасибо. И произнес одно-единственное слово:
— Хелмно.
Конечно, я слышала о Хелмно. Каждая, буквально каждая из конкурирующих между собой подпольных газет об этом писала. Якобы в Хелмно нацисты загоняли евреев в грузовики и пускали внутрь выхлопные газы. Как и большинство, я считала эти рассказы выдумкой. Жуткая фантазия человека, который силой воображения мог бы помериться с Ханной — только истории сочинял гораздо мрачнее и бредовее.
Однако Стефан твердо верил, что небылица про Хелмно не просто страшилка. Я сочла за лучшее в спор не вступать.
— Что у тебя с глазами? — спросила я вместо этого.
— С глазами? — озадаченно переспросил он.
— Красные такие. И у этого Захарии тоже.
— Мы в последнее время ночи напролет работали, собирали номер, печатали. А чтобы нас не обнаружили, свет не включали. Все делали при луне.
Он перерезал нитку. Наконец-то пытка закончилась. Я осмотрела его работу: красоты немного, зато хоть кровью не истеку, и рана затянется за несколько дней. Только вот как я нынче ночью с раненой рукой полезу на стену…
— Ну теперь ты заслужила яблочный сок, — сказал Стефан и снова нахально ухмыльнулся.
Мы поднялись с пола. Мне не терпелось глотнуть сока. Все мысли о Хелмно, о якобы грозящем гетто уничтожении и об ожидающих меня ночью у стены опасностях улетучились, когда забрезжила перспектива утолить жажду вкусным напитком.
— Он в соседней комнате, — сказал Стефан.
Мы направились было к выходу, но тут в дверях появилась девушка. Лет двадцати, не меньше, со строгим, благородным лицом египетской царицы. Ростом она была ниже меня, но от нее исходила властность — она явно привыкла, что ей беспрекословно подчиняются и никогда не перечат.
— Захария сказал, что у нас незваная гостья, — сурово произнесла она, окидывая меня испытующим взглядом. Я смущенно потупилась.
— Она не шпионка, Эсфирь, — отозвался Стефан.
Она вгляделась в меня еще пристальнее, очевидно сомневаясь.
— У нас нет права на ошибку, Амос.
Амос.
Его зовут Амос.
Это красивее, чем Стефан.
Гораздо, гораздо красивее.
— Я никогда не ошибаюсь, — дерзко ухмыльнулся Амос.
Но Эсфирь это не убедило.
— Да все в порядке с девчонкой!
Девчонка… мне не понравилось, что он так меня назвал. Хватит мне и Даниэля, который обращается со мной как с ребенком. Впрочем, я себя как ребенок и веду…
— Что ей здесь понадобилось? — осведомилась Эсфирь.
Сейчас он ей поведает, что я побежала за ним, как влюбленная дурочка, — ну чего с «девчонки» взять? Мне не хотелось осрамиться перед этой величественной женщиной, излучавшей такую силу. А тем более перед Амосом.
— Я тебе потом расскажу, — пообещал Амос.
На миг я испытала облегчение.
Но тут он поцеловал эту Эсфирь в щеку.
Так они не просто товарищи!
Это мне не понравилось.
И еще больше не понравилось, что мне это не понравилось.
Поцелуй заставил Эсфирь немного смягчиться. Не то чтобы выражение ее лица существенно изменилось, но она наконец свернула допрос и сказала:
— Пойду в подвал.
— Давай, — улыбнулся Амос и поцеловал ее на этот раз в губы.
А вот это мне не понравилось ну просто категорически!
Эсфирь невольно улыбнулась. Она не могла в полной мере противиться его обаянию, даже — как мне показалось — в те минуты, когда твердо решала не поддаваться.
Она ушла, а Амос повел меня в гостиную. Там на полу лежало множество матрасов: похоже, тут вповалку спали и Амос, и Эсфирь, и Захария, и многие другие из их группы. Амос наклонился, взял почти полную бутылку яблочного сока и протянул мне. Я приникла к горлышку и стала пить большими глотками.
— Если залпом столько сока выглушить, живот заболит, — предостерег он.
— Знаешь, что я об этом думаю? — проговорила я, на миг оторвавшись от бутылки.
— Ну и пес с ним?
— Именно.
Он рассмеялся.
Как это здорово — что он смеется моей шутке…
Я выпила бутылку до дна. Какая вкуснотища! Рукой утерла рот и все-таки спросила:
— А что в подвале-то?
— Знаешь, что я тебе скажу?
— Не мое собачье дело?
— Именно.
Тут уж рассмеялась я.
Амос, явно обрадованный тем, что развеселил меня, привалился к подоконнику. Сквозь грязные окна за его спиной видно было кладбище. Из-за грязи на стекле казалось, будто над могилами витает пепел.
— Присоединяйся к нам, — вдруг сказал Амос. На полном серьезе. Он не хочет снова потерять меня из виду. Это была моя первая мысль. Но, конечно, я опять рассуждаю по-детски. Дело тут в политике. А вовсе не во мне. Но вдруг?..
— Я даже толком не знаю, кто вы такие, — с сомнением ответила я.
— Члены «Хашомер Хацаир».[7]
— А, в Палестину хотите уехать, — сказала я. Я не очень разбиралась в политике, но кое-какое представление об этой организации имела.
— Речь сейчас не о том, хотим мы жить в Польше или в Палестине…
— …или в Америке, — вставила я.
— Да хоть в Америке. Речь о том, как мы хотим умереть.
— Так ты серьезно считаешь, что немцы хотят нас всех уничтожить? — изумленно воскликнула я.
— И хотят, и уничтожат.
Для него тут не было никаких сомнений.
— Вопрос лишь в том, — продолжал он, — как именно ты намерена умереть? Хочешь быть человеком, который безропотно даст себя прикончить? Или будешь защищаться?
— Каким человеком я хочу быть? В последний раз меня об этом спрашивал сумасшедший.
— На этот вопрос придется ответить каждому из нас, — отозвался он. — И сумасшедшим, и нормальным — всем до единого.
— И ты себе уже ответил?
— Да, и жаль, что не ответил раньше, — вырвалось у него. Он бросил быстрый взгляд через запачканное стекло на кладбище, словно чего-то застыдился. Да нет, застыдился — слишком слабое слово. Скорее — словно почувствовал какую-то свою вину.
Хотя я в точности не знала, каким человеком хочу быть и что за человек сам Амос, одно я понимала ясно: я не стану ночи напролет, портя себе глаза, печатать дурацкие призывы к борьбе. Борьбе я предпочитаю контрабанду. Банда «Чомпе» вместо «Хашомер Хацаир»!
— Гетто будет и дальше жить, как жило, — убежденно возразила я, таким образом косвенно давая Амосу понять, что вступать в их группу не намерена.
Он это понял и ответил:
— Тогда уходи.
Это прозвучало довольно резко. В отличие от предыдущей нашей встречи на рынке, сейчас в его взгляде не было ни тени грусти из-за того, что наши дороги расходятся, и, вероятно, навсегда. Он желал, чтобы я исчезла из его жизни. И мне стало от этого больно. Больнее, чем мне бы того хотелось. Но все же не настолько, чтобы я прониклась его идиотской затеей.
— Вздумаешь нас выдать, — пригрозил он, — я с тобой поквитаюсь.
При этом он — то ли сознательно, то ли непроизвольно — коснулся кармана костюма, где лежал нож.
У меня мурашки побежали по коже.
— Никого я не выдам, — отрезала я и развернулась к двери, оставив его стоять между матрасами. Я даже не попрощалась. Даже не обернулась. На что мне сдался человек, который запросто готов меня убить!
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Третий человек после Рубинштейна и Корчака, которого знали все жители гетто — знали и презирали, — был Адам Черняков, председатель юденрата. Сейчас он стоял на помосте посреди улицы, в каких-нибудь пяти метрах от меня, и произносил речь. С почти лысой головой и большим носом, в отменно скроенном костюме и добротных, до блеска начищенных ботинках. Тщеславие было ему не чуждо.
Позади него в ожидании топтались музыканты. А перед помостом толпились маленькие дети с родителями, внимавшие Чернякову. Председатель юденрата открывал новую детскую площадку.
— Об этом следует помнить даже в трудные времена, когда кажется, что впереди никакого просвета… Особенно в такие времена нам всем следует помнить: дети — наше будущее.
Он сделал короткую паузу, и кое-кто из взрослых сподобился похлопать. Черняков впитал эти аплодисменты, словно живую воду. Невольно мне на ум пришел один из сказочных персонажей, придуманных Ханной, — старый аптекарь Вандал, который жил на свете миллион лет и мучил детей, чтобы из их слез готовить себе эликсир бессмертия. Когда я сказала Ханне, что миллион лет назад Вандал никак жить не мог, потому что людей еще не существовало, она возразила только: «Моя сказка — мои законы».
Какое это, наверное, счастье — кроить мир по собственному усмотрению. Пусть даже только в воображении.
В речь Чернякова я особо не вслушивалась — все никак не могла прийти в себя после встречи с Амосом. К тому же от яблочного сока бурлило в животе. Прав был Амос, когда предупреждал, что, если пить быстро и много, может поплохеть.
Но гораздо больше, чем желудок, меня угнетал тот факт, что он готов был меня убить. Первый раз в жизни человек, мне небезразличный, грозил мне смертью.
Да, Амос мне небезразличен. Он спас мне жизнь, а его поцелуй…
…а поцелуй надо выбросить из головы.
И Амоса следом.
Пусть со своей Эсфирью играет в Масаду.
Фанатики. Идиоты.
Амос, поди, и Чернякова бы с радостью зарезал. Подпольные организации — ай, да что там, и большинство из нас — считали главу юденрата предателем, который только и хотел, что угодить нацистам, и меньше всего заботился о собственном народе. Лишь немногие смотрели на дело иначе — например, Юрек. Однажды я принялась ругать председателя юденрата, а он возразил:
— Да ну что вы все прицепились к Чернякову! Бедолага искренне считает, что старается для нас. И что будет еще хуже, если его пост займет какая-нибудь сволочь. Вроде этого гада из Лодзинского гетто. Черняков от немцев и плевки сносит, и колотушки. Потому что верит, что делает для нас доброе дело.[8]
Я возразила:
— Никакого доброго дела он для нас не делает!
— Ну хоть пытается, — последовал ответ. — Большинство из нас и того не может.
* * *
Черняков повернулся к оркестру и подал знак. Музыканты грянули веселую мелодию, а я поневоле задалась вопросом, платит ли им юденрат хоть какие-то гроши за это выступление, или они просто рады редкой возможности сыграть перед публикой, даже если вознаграждены будут только аплодисментами.
Черняков крикнул детям:
— Айда играть! — И ребятня ломанулась к обшарпанным снарядам. А я не сводила взгляда с председателя. Улыбка сползла с его лица, живая вода аплодисментов больше не одушевляла его. Вид у Чернякова был измотанный. Может, Юрек и прав, может, он правда делает все, что в его силах. Просто сил этих так мало, что хватает только на убогую площадку.
Впрочем, без разницы, каким человеком хочет быть Черняков, — его выступление в очередной раз убедило меня: Амос — идиот. Если бы немцы и впрямь хотели всех нас перебить, председатель юденрата об этом бы знал. И уж точно не стал бы сооружать какие-то площадки и разглагольствовать о будущем детей.
Черняков ласково потрепал по темноволосой головке малышку, наряженную по торжественному случаю в хорошенькое зеленое платьице, которое самое позднее через пять минут будет перепачкано. Усталость усталостью, но человек, который с такой улыбкой гладит по голове ребенка, точно не предполагает, что этот ребенок скоро погибнет вместе со всем гетто. Настолько циничным еврей быть не может. Да и никакой другой человек тоже. Даже немец.
Одним словом, Амос — круглый дурак, раз верит, что знает больше председателя юденрата. Как приятно в мыслях обзывать Амоса дураком! Дурак, дурак, дурак…
Неудивительно, что окружающие, по его собственным словам, зовут его скотиной.
Мне понравилось мысленно обзывать его.
Скотина. Скотина. Скотина!
Но все-таки пора перестать о нем думать. И избавиться наконец от чувства вины перед Даниэлем. Перед парнем, которого я люблю.
Да неужели же я это сказала? Я люблю Даниэля!
Ну, по крайней мере, подумала.
Музыканты и дети раззадоривали друг друга: чем бравурнее играл оркестр, тем жизнерадостнее резвилась на площадке ребятня. И наоборот: чем больше куролесили дети, тем веселее играли музыканты.
Жаль, что Ханна детские площадки уже переросла! Было бы здорово, если бы она тоже приобщилась к этому необузданному веселью.
Я направилась домой. Подошла к дому 70 по улице Милой, и у меня глаза на лоб полезли: прямо на крыльце сидела Ханна и миловалась с парнем! Это был долговязый, белокожий субъект с рыжими волосами, выше меня на полголовы. Видимо, тот самый пятнадцатилетний Бен, о котором она мне рассказывала.
— Это что вообще такое? — возмутилась я.
Вопрос, конечно, глупый. Что это такое, ясно как белый день: девчонка, которая еще мала даже для поцелуйчиков, обжимается с парнем. Да еще как обжимается!
Ханна отодвинулась от своего рыжего приятеля. Тот засовестился и даже покраснел, так что его лицо почти сравнялось по цвету с волосами. А вот у Ханны совести не было совсем. Она смахнула с лица прядку, нахально ухмыльнулась и спросила:
— А ты сама как думаешь?
У меня зачесались руки влепить ей оплеуху.
— Ты ведь с Даниэлем тем же самым занимаешься, — заявила она.
— Я старше, и я не делаю этого на людях, и… да с какой стати я вообще должна тебе что-то доказывать?
— Задаюсь тем же вопросом. — Она заухмылялась еще наглее.
Тут уж мне захотелось как следует отхлестать ее по щекам.
— М… м… может быть, я п… п… пойду, — прозаикался парнишка. Лицо у него сделалось багровое, аж смотреть страшно — вдруг взорвется.
Я была так зла, что на языке вертелось гадкое: «П… п… прекрасная идея, д… д… дурачок».
Но все же я не опустилась до того, чтобы передразнивать заику.
— Действительно, лучше тебе уйти.
— Еще чего! — возразила Ханна.
— Н… н… но… — пробормотал Бен.
— Никуда ты не пойдешь! — отрубила она. При этом на него она даже не взглянула — ее вызывающий взгляд буравил меня.
Парнишка в растерянности смотрел то на меня, то на нее. Явно пытался сообразить, чей гнев опаснее.
Бедный бобик.
В конце концов он, видимо, решил, что Ханна способна доставить ему больше неприятностей, чем я, и потому с места не стронулся. Выбора мне не оставили — я схватила Ханну за запястье и рявкнула:
— Марш домой!
— Пусти меня! — возмутилась она, а Бен со страху даже дышать перестал.
— И не подумаю, — отрезала я и потянула сестрицу вверх по ступенькам.
— Я сказала: пусти меня! — вскипела она и ударила меня по руке. Прямо по ране.
Я вскрикнула, в глазах потемнело. Выпустив Ханну, я вцепилась в перила, чтобы не рухнуть на лестницу.
— Что с тобой, Мира? Что с тобой? — перепугалась она.
Мне казалось, что ее голос доносится из бесконечного далека.
— П… по-моему, т… т… ты ей б… б… больно сделала, — проговорил Рыжик Бен.
— Это я и сама вижу!
Боль потихоньку отступала. Я отпустила перила и, баюкая многострадальную руку, приоткрыла глаза. Сквозь пелену я увидела, что уронила сумку с хлебом — ее поднял Рыжик Бен, а Ханна подставила мне плечо. Боль стала терпимее, зато к горлу подступила тошнота.
— Что, что с тобой случилось? — в ужасе спросила Ханна, указывая на засохшее пятно на блузке. В пылу ссоры она его не заметила, а теперь испугалась.
— Потом, — прохрипела я, из последних сил сдерживая позыв сблевнуть весь яблочный сок, которым угостил меня Амос.
При мысли об Амосе у меня снова потемнело в глазах.
Ханна повернулась к Рыжику Бену:
— Слушай, ты правда лучше иди.
Он возражать не стал.
Отдал ей сумку с хлебом, но все-таки спросил:
— З… з… завтра ув… в… видимся?
— Само собой, — коротко ответила она.
Я слишком плохо себя чувствовала, чтобы запретить ей назначать свидание.
Рыжик Бен радостно улыбнулся — похоже, малявка заике и вправду очень нравилась — и поспешил прочь.
— Я провожу тебя наверх, — ласково сказала мне Ханна.
Она не впадала в панику, а старалась все взять под контроль. Моя маленькая сестренка оказалась взрослее, чем я думала. Не только в том, что касается мальчиков. Меня прямо гордость за нее взяла.
И тут меня все-таки вырвало на лестницу.
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За ужином меня так мутило, что я ни единого куска от принесенной опилочной краюхи не смогла проглотить, поэтому хлеб разделили между собой мама и Ханна. Хотя дележка была очень условная. Ханна слопала больше двух третей, чавкая и рыгая. Нарочно. Чтобы меня позлить. Эдакий запоздалый протест против того, что я помешала ей тискаться с парнем. К тому же она дулась на меня за то, что я ни в какую не желала рассказывать, при каких обстоятельствах получила ранение. Еще не хватало признаваться ей и маме, каких глупостей я натворила из-за Амоса.
Ханна не преминула ущипнуть меня побольнее:
— В конце концов, Мира, ты мне не мать! Нечего из себя родительницу строить!
И опять рыгнула.
Ну что за поганка, подумала я, борясь с очередным приступом дурноты.
Остаток вечера мы провели в молчании. Вместо того чтобы рассказать нам на ночь какую-нибудь историю, Ханна тихонько бормотала себе под нос. Что-то о двух подростках из гетто. О мальчике и девочке. У мальчика были рыжие волосы, а девочка все сердилась, что никто не желает признавать, какая она уже взрослая.
Ясно, откуда такие герои взялись.
Эти самые подростки, продолжала Ханна рассказывать самой себе, очень, очень любили целоваться.
Да уж, яснее некуда…
Детям приходилось скрывать свою любовь от злой гувернантки.
Ну да, кто тут злая гувернантка, тоже понятно.
Однажды, рассказывала Ханна, дети шли по книжному развалу в гетто и увидели книгу в роскошном переплете из красной кожи. На обложке были вытиснены зеленые буквы: «777 островов». И все. Только это. Ни имени автора. Ни издательства. Вообще ничего. Детей (звали их, кстати, Бен и Ханна) чуднáя книга тут же заинтересовала. Но поскольку торговец, дядька с деревянной ногой, потребовал, чтобы в обмен на книгу они на год стали его рабами, дети решили ее попросту украсть. Схватили том и рванули прочь — в расчете на то, что одноногому их ни в жизнь не догнать. Но тот оказался на удивление проворен, словно обладал сверхъестественными способностями. Прямо на бегу он грозился наслать на героев погибель, порчу и проклятие, если те не вернут книгу. Мол, книга поглотит их, и они окажутся в аду, откуда нет возврата. Да, именно так он и сказал: ад, из которого нет возврата!
Само собой, дети не поверили ни единому его слову и бросились наутек. Испугались, что он надает им тумаков, если настигнет, а то и деревянной ногой треснет. Забежав на задний двор, они увидели баки для мусора. Быстренько раскинув мозгами, они решили, что другого выхода нет, и залезли в баки. И сидели там, пока одноногий наконец не убрался. Напоследок он пробормотал себе под нос:
— Зеркальщик вас уничтожит. Зеркальщик вас уничтожит…
Когда он ушел, дети выбрались из баков и в восхищении стали разглядывать книгу. Это оказалось нечто вроде путеводителя. По несуществующему миру.
777 волшебных островов описывались в этой книге — 777 островов, полных чудес. И опасностей. И всяческих ужасов.
Один из островов, например, населяли хищные деревья, другой — великаны, сочинявшие стихи без гласных: «Ффф, грр, ффф», — а третий — ужасные люди-ножницы, любого путешественника, который, заплутав, оказывался на их острове, они попросту вырезали из жизни и булавками пришпиливали на страницу огромного альбома, словно аппликацию.
Дети листали книгу до тех пор, пока она вдруг не вспыхнула ярким светом. Их поглотило алое сияние, и внезапно они очутились не в гетто, а на борту огромного трехмачтовика, шедшего по бескрайнему морю в лучах теплого солнца. Морской бриз надувал паруса, воздух был чудесно прозрачен.
Ханна и Бен были не такие глупые, как дети в других сказках, и сразу же сообразили, что попали в мир 777 островов. И обрадовались, обрадовались без меры. Они понимали, что этот мир полон опасностей, — как уже сказано, ума им хватало, — зато они вырвались из гетто!
В этот миг они услышали голос за спиной:
— Что еще за незваные гости у меня на борту?
Они обернулись и увидели хорошенького зайчика. С повязкой на глазу, в большой широкополой шляпе и с подзорной трубой в лапе.
— Капитан Морковка! — представился заяц.
Услыхав такое имечко, дети не смогли удержаться от смеха и прыснули.
Капитану Морковке это категорически не понравилось. Он завопил:
— Вы умрете!
Ханна опять захихикала:
— В исполнении такого милого зайчишки звучит как-то не очень устрашающе!
— А в моем? — громыхнуло рядом.
Они снова крутанулись на месте. Перед ними стоял гигантский волк-оборотень. На усах у него висели лоскутья мяса, и оставалось только гадать, от чего — или от кого — он их отхватил.
— Так гораздо страшнее, — пролепетала Ханна.
— Н… н… не надо б… б… было книгу красть, — прозаикался Рыжик Бен.
Но Ханна отважно возразила:
— Лучше умереть здесь, в открытом море, чем еще хоть миг прожить в гетто.
Тут сестрица замолкла, буркнула что-то вроде: «Продолжение завтра. Если, конечно, живы будем» — и закрыла глаза. Через минуту она уже громко храпела.
А я лежала без сна, до глубины души потрясенная этой сказкой: сестренка, оказывается, предпочитала смерть прозябанию в гетто.
Я и думать не думала, что она так страдает. А я еще сволочилась, вязалась к ней со своими запретами. Неудивительно, что в начале сказки мне досталась роль злой гувернантки.
— Я знаю, сколько ты для нас делаешь, Мира.
Я вздрогнула. Мать вдруг заговорила со мной? Она давно уже по большей части молчит. А уж тем более ночью.
Ханна даже не проснулась. Вовсю храпела на своем матрасе и видела сны — надеюсь, без участия Рыжика Бена. А если и с участием, то, хочется верить, без непристойностей.
— Ты думаешь, я ничего не понимаю, — продолжала мама. — Но я все прекрасно вижу.
Она лежала на матрасе рядом со мной и даже не пыталась понизить голос до шепота. Она знала: когда Ханна только заснула, ее даже немецкие пушки не разбудят.
— Ты огромная молодчина, — сказала мама.
Удивительно: за несколько секунд она сказала больше, чем иной раз говорила за целый день.
В лунном свете я видела, что она улыбается. Не обычной своей отсутствующей улыбкой, по которой ясно, что она в этот миг вновь проживает какое-то сладостное мгновение с папой. Нет, мама улыбалась осознанно. Ее похвала мне польстила, хотя я и не ожидала ничего подобного.
— Тебе лучше? — спросила она.
С ума сойти: она давно уже не интересовалась моим самочувствием. С другой стороны, раньше я не заявлялась домой с зашитой раной.
— Да в порядке все, в порядке, — успокоила ее я.
— Ханна не права, — сказала мама.
— В чем это? — удивилась я.
— Ты и есть ее мать.
— Что?
— Это ты о ней заботишься и пытаешься ее воспитывать.
Что правда, то правда.
— Ты мать Ханны, — повторила мама.
— Нет, — ответила я, — мать у нее одна, и это ты.
— Я давно уже никакая никому не мать, — грустно отозвалась мама, — и мы обе это знаем.
Тут уж я возражать не стала.
— И за то, что ты заменила Ханне мать, я тебе благодарна больше всего.
Да не нужны мне благодарности! Лучше стань нам снова мамой, черт возьми!
— Тебе я как мать дала мало…
Я вздохнула. Хорошо, конечно, что она это понимает, но как тут не злиться? Момент для разговора по душам выбран ну совсем неудачный. У меня сейчас других забот полно. Нужно хоть чуточку вздремнуть, чтобы набраться сил перед ночной вылазкой.
Я была так измотана, что предпочла бы несколько дней проваляться под одеялом. Но Ашер на меня рассчитывает, и, если операция контрабандистов сорвется из-за нерадивой девчонки, я дорого за это заплачу. И Руфь, которая за меня поручилась, тоже. А то и вся моя семья: Ашер — большой любитель показательных расправ, чтобы никто даже и не думал ослушаться его приказов.
Я слишком далеко зашла, чтобы теперь отсиживаться дома.
Почему нельзя и вправду взять и нырнуть в волшебную книгу, прихватив всех дорогих и близких? Или — того лучше — отправиться в Англию и там вместе с лордом Питером Уимзи раскрывать преступления?
— Я люблю тебя, — сказала мама.
Я с трудом подавила стон. В другой вечер я была бы счастлива услышать от нее эти слова — как давно она их не произносила! — но сегодня ничего, кроме раздражения, они не вызвали.
— И отец тебя тоже любил.
Тут уж я стона не сдержала.
— Да, любил, — с нажимом повторила мама.
— И наверное, поэтому всегда выделял Симона, — резко ответила я.
— Любовь — сложная штука, — отозвалась мама.
Я села на пролежанном матрасе и едко засмеялась.
— Каждый человек имеет право на свои слабости, — сказала мама, — тем более при такой-то жизни. Не суди слишком строго.
Я молча смотрела на нее сверху вниз.
— Нечего нос задирать! — вдруг рассердилась мама и тоже села. — Папа для нас расстарался, все сделал, что мог. Большее ему было просто не под силу. Он был добрый, мягкий человек. Толстокожим эгоистам живется проще!
Она не просто примирилась с папиным роковым решением — она все ему простила.
А вот я не могла.
— Я знаю, — сказала она уже спокойнее, — что нельзя заставить любить. Но если кто-то говорит, что любит тебя…
Вот она только что сказала, и Даниэль говорит регулярно.
— …и ты тоже любишь этого человека, то самое правильное, самое честное — ответить тем же.
Со дня папиной смерти она ни разу не говорила так много и пространно. Я, конечно, понимала, что утишу ее боль, если скажу: «Я тоже тебя люблю».
Но я была слишком сердита на папу. И на нее. С чего я вдруг буду ее утешать? Мне вообще скоро через стену лезть. А она только о себе и думает, эгоистка!
Мама вдруг улыбнулась. Печально. Но улыбнулась.
— Не можешь, — констатировала она и ласково потрепала меня по щеке. Легла на свой матрас, укрылась тощим серым шерстяным одеялом и закрыла глаза.
Теперь уже я себя почувствовала эгоисткой.
Но вымолвить «Я тебя люблю» так и не смогла.
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Разумеется, глаз я так и не сомкнула — слишком была зла. На маму, на Ханну, на Амоса и на его спесивую подружку. Он назвал меня при ней «девчонкой», и, хуже того, я в ее присутствии действительно чувствовала себя маленькой девочкой. Даже на Даниэля я злилась: не поделишься с ним никакими планами, а еще друг называется!
Я чувствовала себя ужасно одинокой.
Но больше всего зло брало на саму себя: поперлась за Амосом, попала Захарии под горячую руку — на него я, кстати, тоже злилась, — а теперь под моросью бегу по ночному гетто, хотя давно уже комендантский час: если наткнусь на патруль, меня пристрелят на месте.
С немцами лучше не встречаться.
Непривычно шагать по пустым улицам. Днем на них столько народу, яблоку упасть негде, а теперь в свете немногочисленных фонарей, которые еще работали, улицы казались такими большими, такими широкими, что мне сделалось не по себе.
Я приближалась к месту встречи на углу Жимней и Желязной. Шла осторожно. Каждый отрезок стены — и этот тоже — охраняется. Само собой, где-то здесь есть пост из немцев или из еврейских полицаев, которым люди Ашера платят большие деньги. А вдруг среди полицаев окажется мой брат? Да нет, вряд ли. В мае Руфь видела его в отеле «Британия», и Симон похвастался ей, что он уже не мелкая сошка, патрулирующая улицы, а сотрудник отдела, поддерживающего контакты с польской полицией. Руфь, конечно, не знала, правда это, или Симон — как и многие другие клиенты публичного дома — просто выпендривается. Тем более что в постель он отправился не с Руфью, а с ее товаркой. И та потом со смехом рассказывала другим девушкам о том, как мало он искушен в любовном искусстве.
Вот уже видны очертания стены в конце Жимней. Хотя умом я знала, что стена — дело рук человеческих, в слабом свете фонарей да под моросью она казалась творением природы. Непреодолимый вал, который возник вместе с самой землей и будет стоять и тогда, когда людей не станет. Ни евреев, ни немцев.
Колючая проволока, натянутая поверху, издалека напоминала терновый лес из Ханниной сказки про человека-колючку, который не мог прикоснуться к любви всей своей жизни, девушке по имени Вера, потому что боялся ее поранить.
Битое стекло на стене я с земли разглядеть не могла, но живо представила, как оно режет мне ладони. И замерла посреди улицы. Как же я полезу на стену с раненой рукой? Хоть Амос и промыл порез, на месте одного из стежков началось воспаление, и сшитая нитками кожа так натянулась, что грозила лопнуть при любом резком движении. В надежде уберечь руку я надела кожаную куртку, но боялась, что это мне не особо поможет.
Я вжалась в нишу подъезда и стала с безопасного расстояния наблюдать за углом улиц, куда Ашер велел мне явиться. Там не было ни души. Я решила подождать.
Вот уже 4:30. 4:35. 4:40. По-прежнему никого. Ни контрабандистов. Ни еврейских полицаев. Ни одного человека. Скоро встанет солнце, и моя и без того рискованная вылазка превратится в чистое самоубийство.
Может, лучше дать деру? Но — навлечь на себя гнев Ашера? А может, подойти к стене поближе, посмотреть: вдруг другие контрабандисты из банды «Чомпе», с которыми я должна встретиться, прячутся где-то там, в тени?
Выбор тот еще. Уйти — значит рискнуть, что свирепая месть Ашера обрушится и на меня, и на Руфь, и на всю мою семью. Подойти к стене — подвергнуть опасности «всего-навсего» собственную жизнь…
У меня уже даже не было сил злиться, что я поставила себя в такое положение. Я была в полном отчаянии.
Решившись, я покинула укрытие и направилась к стене. С каждым шагом она казалась все громаднее.
Когда я уже различала под колючей проволокой битое стекло, рана вдруг вспыхнула огнем — или мне так показалось. На лбу и шее выступила испарина, но я заставила себя не сбавлять шагу и дошла до угла улицы. Вот она, стена — в каких-нибудь пяти метрах от меня. Но людей вокруг как не было, так и нет. В чем дело-то? Охранников не видно, значит, взятку свою они получили. Как долго они будут отсутствовать? От назначенного времени прошло уже десять минут. Но главное: где другие контрабандисты? Если бы мне предстояло действовать в одиночку, Ашер, наверное, дал бы мне более подробные инструкции?
Дело пахло керосином. Пот катился за воротник. Надо отсюда убираться. Ашер не сможет поставить этот побег мне в вину: операция явно провалилась, толком даже не начавшись.
Решено: бегом домой! Я развернулась спиной к стене и вдруг увидела в нескольких метрах от себя приставную лестницу, валяющуюся на дороге. Не поймешь: то ли ее просто так бросили, то ли специально положили. Что, если она предназначена мне? Чтобы я приставила ее к стене и забралась наверх — а на той стороне меня встретят польские проводники, которые подскажут, что делать дальше? Но тогда Ашер опять-таки должен был меня предупредить. Или нет? Что я, в сущности, знаю о том, как он организует эти вылазки?
Но если все так, соображала я, значит, мне предстоит переправить в гетто не продукты. Будь это продукты, под стеной бы ждали люди с тележками — надо же куда-то грузить добычу. Возможно, мне придется переправлять через стену американские доллары — самую твердую валюту в гетто, во всей Польше, да что там! — во всем мире.
И был только один путь узнать, какое же задание мне приготовлено, — все-таки вскарабкаться по лестнице на стену.
Я сделала шаг к лестнице и в нерешительности остановилась над ней. Ну же, хватит мешкать! Время, купленное бандитами у охраны, может истечь в любую секунду. Руки у меня тряслись, но, когда я коснулась грубой древесины лестницы, дрожь немножко утихла. Я прислонила лестницу к стене там, где была тень, подальше от светлого круга, который отбрасывал уличный фонарь. Высотой она была метра два с половиной, оставшийся метр придется подтягиваться. Это с нерабочей-то рукой! Везет так везет! Ну хоть морось прекратилась. И на том спасибо. Я полезла наверх. Перекладина за перекладиной. Быстро, впопыхах. Раз уж я ввязалась в это безумие, то чем скорее управлюсь, тем лучше.
Добравшись до верхней ступеньки, я крепко уцепилась здоровой рукой за боковину лестницы, а раненой потянулась наверх, чтобы расчистить от осколков место, где я собиралась влезть на стену. В ране адски стреляло, но я изо всех сил старалась не обращать внимания на боль. Осколки были крупные, и надо было не только не порезаться — я ведь даже не подумала взять перчатки, овца безмозглая! — но и следить за тем, чтобы ни один из них не упал на землю.
Над стеклом вилась колючая проволока. Мне вспомнились истории о солдатах, которые в Первую мировую погибали, запутавшись в колючей проволоке. Если я ее аккуратно приподниму, может, получится подлезть снизу? Даже если получится, то как я спущусь с той стороны? Подставит ли мне лестницу проводник — если кто-то меня вообще ждет? Может, позвать, проверить, откликнется ли кто-нибудь? Ну нет, слишком велика опасность привлечь внимание тех, кого не надо.
Я осторожно ухватилась за стену обеими руками и потихоньку высунулась из-за нее, чтобы разведать обстановку. Между стеклом и проволокой мне видна была польская сторона. И тут я поняла, что я круглая дура и все мои умозаключения гроша ломаного не стоят: контрабандисты, с которыми я должна была встретиться по нашу сторону стены, все-таки успели тут побывать. Но они бросили лестницу и удрали, когда увидели то, что теперь увидела я: к стене отовсюду стягивались немецкие войска. В полной тишине. Организованно. Стремительно. Дисциплинированно.
Во многих местах, как, например, метрах в двухстах от меня, они уже замыкали цепь окружения. С какой целью немцы берут гетто в кольцо, я не знала, но было ясно: ни секунды больше нельзя торчать над стеной, моя голова — прекрасная мишень. Я поспешно слезла по лестнице вниз и, оставив ее у стены, бросилась по пустынным улицам прочь. Позади, над стеной, уже вставало солнце. До дома мне незамеченной не добраться… Я поспешно юркнула в первый попавшийся подъезд и вскоре заснула от переутомления.
А через несколько часов проснулась от шума на улице. Я с трудом поднялась на ноги — рука по-прежнему болела чудовищно — и вышла наружу. Тут-то стало ясно, зачем гетто оцепляли солдаты. Всюду висели плакаты:
ОПОВЕЩЕНИЕ
По приказу немецких властей все лица еврейской национальности, проживающие в Варшаве, вне зависимости от возраста и пола, должны быть переселены на восток.

Я прочла и подумала лишь одно: Хелмно.
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Хелмно.
Хелмно.
Хелмно!
Перед внутренним взором замелькали ужасные картины: как Ханну, маму, Даниэля, меня и еще целую толпу народу загоняют в грузовик под окрики солдат и лай овчарок. Дверь запирается, и мы остаемся в кузове, притиснутые друг к другу. Дышать в затхлой тесноте почти нечем, глаза не сразу привыкают к темноте. Других людей я скорее ощущаю, чем вижу. Слышу их лихорадочное дыхание и почти осязаю их страх. Люди гадают: куда нас повезут? А я знаю: никуда.
Мы слышим, как заводится мотор. Но машина не двигается с места. А зачем? Ехать ей ни к чему. Главное — чтобы выхлоп шел. Труба отведена в кузов.
Люди растеряны. Те, кто посообразительней, быстро смекают, что происходит. И кричат:
— Они нас убьют! Они нас убьют!
Мы начинаем кашлять, Ханна рядом со мной хватает ртом воздух, мама корчится в судорогах. Я из последних сил борюсь с тошнотой. Напрасно. Меня рвет. Теснота такая, что рвота летит на других людей, ей и упасть-то на пол негде.
Люди в панике: сквозь тьму, сквозь клубы дыма они рвутся к дверям. Но двери, разумеется, никто не открывает. Напирающая толпа давит тех, кто стоит у самого выхода. Люди в таком смятении, что им плевать на других. И то, что Ханна упала на пол, им безразлично. Они топчут девочку, а она кричит. Кричит. Кричит.
А потом перестает.
Я хочу поднять сестренку с пола, но не могу к ней пробиться, человеческая масса оттесняет меня в сторону. Люди хрипят, на последнем издыхании молят о помощи и пощаде. Кто-то уже оседает на пол. Теряет сознание.
Ханну я больше не вижу. И маму тоже. В темном кузове среди копоти и дыма вообще ничего уже не разобрать. Даниэль из последних сил пытается поддержать меня: даже умирая, он старается мне помочь. Но сказать ничего не может, только кашляет.
Сознание ускользает, я уже даже хрипеть не могу. Даниэль не в силах больше устоять на ногах, и мы падаем на пол. Или, лучше сказать, на тела. Сверху на нас валятся другие люди, продержавшиеся чуть дольше, чем мы. Они давят нас сверху. И я не могу больше дышать… не могу дышать… не могу…
* * *
Я хватаю ртом воздух, стоя перед плакатом, словно меня уже затолкали в душегубку.
— Да не переживайте вы, девушка! — Меня похлопал по плечу дедок, на котором даже в теплый летний день поверх рубашки красовалось пальто — наверное, пиджака у него уже просто не было. — Немцам не хватает рабочих рук, кто-то должен возделывать поля на Украине, в Белоруссии. Потому нас и переселяют!
Не то чтобы он убеждал себя в этом от отчаяния — мне показалось, что он действительно в это верит. Амос бы встряхнул его как следует и гаркнул: «Только такого старого хрыча, как ты, немцам на полевых работах не хватало!»
Вовсе Амос не идиот, как я подумала.
Скотина — может быть.
Фанатик — точно.
Но совсем не идиот.
Он и его друзья это предвидели. А остальные были слепы. И я в том числе.
— Да и потом, — дедок улыбнулся, — может, ты, в отличие от меня, не подлежишь отправке.
Не подлежу отправке?
Ах вот оно что — тут есть исключения!
В объявлении перечислялись категории людей, которых на восток переселять не будут: евреи, занятые на немецких производствах, в больницах и в службе дезинфекции. Кроме того, члены и сотрудники юденрата, а также служащие еврейской полиции…
В эти категории никто из нас не вписывался: ни мама, ни Ханна, ни Даниэль, ни я.
Однако там было еще одно исключение — параграф 2g.
Все лица еврейской национальности, чьи близкие родственники входят в категории, обозначенные в параграфах A–F.
На мгновение в душе вспыхнула надежда. Мой брат Симон служит в еврейской полиции, мы его родственники, значит, нас не отправят на восток, то бишь в душегубки.
Я перевела дух.
Но потом дочитала параграф 2g до конца: близкими родственниками считаются только жены и дети.
Для немцев мы Симону не семья. Собственная мать ему не родня, а уж сестры и подавно.
Так что параграф 2g нам ничем не поможет: мой отец мертв, а мать не работает. Следовательно, мы с Ханной не являемся детьми «лиц еврейской национальности», которые не подлежат депортации.
И женой я никому не прихожусь. Может, я и могла бы на скорую руку найти раввина, который из жалости меня бы с кем-нибудь повенчал. Даже в это время в гетто заключались браки, единственной целью которых было спасти новоявленному мужу или жене жизнь. Любовь никакой роли не играла. Или наоборот — может, это и есть любовь? Разве вступить в брак с человеком, чтобы спасти ему жизнь, — не наивысшая форма любви?
Но с кем милосердный ребе может меня повенчать? Единственный, кто согласился бы взять меня в жены, — Даниэль. Но он тоже не входит в число людей, не подлежащих депортации. Боже мой, что же станется с ним и сиротами? Послужит ли слава Корчака им защитой? Может, немцы побоятся высылать из гетто мировую знаменитость и две сотни его детей?
Рядом со мной зарыдала женщина, но никому в толпе не было до нее дела. Все лихорадочно соображали, кто какими возможностями располагает. Хотя большинство не верило, что депортация означает смерть, но кому охота со скудными пожитками — в параграфе 3 значилось, что каждый может взять с собой всего пятнадцать килограммов вещей, — отправляться в неизвестность? Лучше уж хорошо знакомый ад гетто, чем переселение в наверняка такие же чудовищные, но к тому же еще и неведомые края.
Мне тоже не до чужих рыданий. Мне срочно нужно к брату. Хоть немцы и постановили, что согласно параграфу 2g он нам не родня, тем не менее Симон — наша единственная надежда на спасение. Он должен нам помочь, должен достать какие-нибудь документы, которые нас защитят.
Я отправилась на Огродовую, 17, в штаб-квартиру еврейской полиции, делившей одно здание с СС. Быстро шагая по улице, я боролась с самой собой: может, сделать крюк, завернуть домой, обнять сестренку, заверить ее, что все будет хорошо — вопреки собственному подозрению, что ничего хорошего нас не ждет?..
Ханна наверняка перепугана. И ее дружок Рыжик Бен тоже, если только его родители не входят в перечень исключений, установленных немцами. Кто успокоит Ханну, если не я? Не мама же.
Мне вспомнилось, как папа обнимал меня тем холодным ноябрьским днем, когда после измывательств немецкого солдата мы вернулись домой. Обрабатывая раны Симона, папа то и дело поглаживал меня по голове своей шершавой рукой и приговаривал: «Все будет хорошо». Но в его печальных глазах я ясно читала, что он и сам в это уже не верит. Пережитое унижение угнетало меня, но еще больше угнетало папино бессилие. То, что он еще и лгал мне, пусть даже из лучших побуждений, запомнилось мне как самая главная гнусность этого дня. И я злилась на него, хоть и понимала, что это несправедливо.
Мысль о том, что я так же стану лгать Ханне и она так же будет на меня злиться, была невыносима. Я решила домой не идти. По крайней мере, до тех пор, пока не поговорю с Симоном и он не задействует свои чертовы связи в еврейской полиции — хочется верить, что он не просто так бахвалился ими перед шлюхами из отеля «Британия».
На улицах было не протолкнуться. Всюду кучками стояли люди и обсуждали, какие последствия для нас будет иметь немецкое «оповещение». По обрывкам разговоров я поняла, что вчера немцы арестовали шестьдесят человек, преимущественно видных людей, в том числе некоторых членов юденрата. Всех их поместили в тюрьму Павяк. СС взяли их в качестве заложников и грозились убить, если население будет сопротивляться депортации.
Несмотря на эти угрозы, никто не высказывал опасений, что «акция», как многие называли объявленное переселение, превратится в депортацию на тот свет. Общее мнение было таково: тысяч шестьдесят, вероятно, отправят на работы на восток, а все прочие останутся в гетто. И поскольку на этом сходилось большинство, а я уже не знала, куда деваться от страха, меня охватили сомнения: а может, все эти люди правы? Может, нас не всех убьют, только некоторых отправят в душегубки? Может, Хелмно и впрямь плод чьей-то чудовищной фантазии, а я, прочитав объявление, обезумела от этой страшилки?
Я живо представила, как мы с Ханной и мамой где-то на востоке, в солнечном поле жнем пшеницу. Как, наверное, в этих полях хорошо! Уж точно лучше, чем в гетто.
Мысль о солнце и просторе помогла мне успокоиться.
С ума сойти можно — как быстро человек снова обретает надежду.
Меня бросало из крайности в крайность.
Кроме людей вроде Амоса, в уничтожение не верил никто.
Потому что иначе всего этого просто не вынести?
Или потому что на самом деле все это жуткая выдумка? Запереть людей в грузовике и задушить выхлопными газами… на такой садизм даже немцы не способны.
В конечном счете все равно, верить в уничтожение или нет, главное — выжить! Никаких опрометчивых поступков. Все средства хороши, лишь бы уцелеть. Пойду к брату. Кинусь ему в ножки — а что делать. Ради Ханны. Ради мамы. И да, ради себя тоже. Выжить важнее, чем сохранить гордость.
Я ускорила шаг. На углу улицы, где находилась штаб-квартира еврейской полиции, я мимоходом услышала, что священникам двух католических храмов, функционировавших в гетто, — церкви Всех святых и церкви Святой девы Марии — приказано покинуть гетто. В обе эти церкви ходили евреи христианского вероисповедания, которые себя и евреями-то не считали, но тем не менее из-за бредовых расовых идей, которых придерживались немцы, вынуждены были носить звезду. Почти все жители гетто терпеть не могли этих евреев-католиков. И я тоже. Больше всего меня злило даже не то, что эти люди получали от «Каритас» дополнительные продукты питания, а то, что к их храмам прилегали прекрасные сады, в которые нас не пускали.[9]
Во всем проклятом гетто было одно-единственное дерево, и стояло оно перед зданием юденрата. Неудивительно, что Ханна так часто сочиняла истории о растениях — например, о девочке Маше, которая прятала у себя в квартире под кроватью говорящее дерево. Или о волосатом мальчике по имени Ханс, которого выкормила волчья стая, а он вырос и научил зверей, что вместо зайцев лучше есть растения. То-то зайцам было радости!
Корчак однажды отправил настоятелю церкви Святой девы Марии письмо с просьбой разрешить приютским детям доступ в сад по субботам, чтобы те могли отдохнуть от скученности гетто и хоть часок провести в общении с природой. Полюбоваться зеленью, которую самые младшие из воспитанников вообще никогда не видели. Настоятель просьбе Корчака не уступил. Христианские сады-де не предназначены для евреев. Во всяком случае, для тех, кто не исповедует католичество.
Ублюдок.
Лучше бы его на восток отправили…
Нет, такого никому желать нельзя!
Даже ублюдку, который не разрешает детям-сиротам раз в жизни понюхать цветочек.
Перед зданием еврейской полиции клубились толпы народу, все хотели попасть внутрь. Мне показалось, что людей тут сотни, хотя на самом деле, наверное, их собралось человек шестьдесят, ну, может, восемьдесят, — но шуму от них было, как от десяти тысяч. Одни хотели вызволить родственников из тюрьмы, другим требовались удостоверения, которые помогут избежать депортации, а кто-то, как я, пытался прорваться к родственникам, служащим в полиции.
У входа стояли человек десять полицейских, которые сдерживали натиск толпы. В разномастных куртках, но при этом в фуражках и сапогах, они все-таки производили впечатление регулярного подразделения. Любого, кто пытался приблизиться к дверям, они лупили дубинками.
Евреи бьют евреев. Отчаявшихся евреев.
Внутрь мне не попасть — это я поняла сразу. Только огребу дубинками, которыми иные полицейские орудовали механически, будто сами были не люди, а машины. Или, скорее, будто те, кому они раздробляли ребра и коленные чашечки, были не люди, а столы, стулья и комоды, которые надо разбить, чтобы получить дерево на растопку.
Я отошла от толпы в сторонку, к грузовикам с открытым кузовом. В таких, стоя или сидя, обычно разъезжали по гетто эсэсовские солдаты.
Внезапно толпа расступилась, как Красное море перед Моисеем, и дубинки перестали мельтешить. Воцарилась настороженная тишина. Дверь открылась, и на улицу вышли не Моисей и его паства, а наоборот — солдаты СС.
Люди, только что рвавшиеся в здание, бросились врассыпную. Все знали: еврейские полицаи разве что поколотят, а вот эсэсовцы пристрелят не моргнув глазом.
Но я стояла как вкопанная. Эсэсовцев было человек двадцать, все с винтовками и пистолетами, а за ними следовал конвой евреев-полицейских. В этом конвое — в светлой куртке, в начищенных до блеска коричневых сапогах и в фуражке, лаковый козырек которой сверкал на солнце, — вышагивал Симон.
По сравнению с другими полицейскими он смотрелся молокососом, хотя многим из них, как и ему, было в районе двадцати. Да и эсэсовцам примерно столько же. Заметно старше был только немецкий командир — блондин в черной форме, по рябому лицу которого было видно, что в юности он страдал ужасной угревой сыпью. Командир шагал с деловитым видом, на поясе у него висел хлыст.
Вряд ли этот хлыст предназначался для лошадей.
Симон силился скрыть недостаток мужественности, напуская на себя решительный вид. Неужели он так же бьет евреев дубинками, как и его товарищи, стоит только немцам приказать? Дурацкий вопрос. Конечно, бьет. Я хотела окликнуть его, но голос изменил мне.
Отряд маршировал к грузовикам. Я одна осталась на пути у немцев. Я знала, что надо бежать, но ноги меня не слушались. Увидеть собственного брата с эсэсовцами…
Немцы приближались, возглавляемые человеком с хлыстом. Солдаты смотрели сквозь меня. Словно вообще меня не видели. Или, вернее, словно я букашка, которую раздавят, если не успеет уползти с дороги.
Беги. Уползай. Давай же!
Но я не могла.
А солдаты надвигались. Мерный топот их тяжелых сапог гремел у меня в ушах, другие звуки я перестала слышать. Командир с хлыстом был уже в нескольких шагах от меня. Кто он — майор, лейтенант, оберштурмбаннфюрер? Да не все ли равно?
За ним маршировал его отряд, а за отрядом — еврейские полицаи. Командир вперил в меня взгляд и, очевидно, понял, что я просто не в силах пошевелиться. Но он не стал менять направление, только сверлил меня ледяным взглядом. Немец из-за еврейки с дороги не свернет. В этот миг мне стало ясно: я стою у него на пути. Мы все, евреи, стоим у немцев на пути.
На пути к чему?
Непонятно. К мировому господству? К арийскому обществу? К всеобщему благоденствию? Или просто к обеззараживанию окружающей среды?
Ведь мы бациллы, которые необходимо уничтожить.
Большего мы не достойны. Ни презрения. Ни эмоций. Еще не хватало по нашему поводу что-то чувствовать! Мы просто обуза. Докучливый балласт.
В этот миг, глядя в равнодушные, холодные глаза эсэсовца, я ясно поняла: они убьют нас всех.
Надежда, которой я еще недавно пыталась тешить себя наравне с другими обитателями гетто, надежда на то, что переселение — это именно переселение и ничего больше, — улетучилась.
И я окончательно приросла к месту.
Я хотела крикнуть, попросить Симона о помощи. Все-таки он мой брат!
Но не могла издать ни звука.
Командир взялся за ремень. Что он достанет? Хлыст? Или пистолет?
Удар хлыстом, удар хлыстом! Пожалуйста, пусть это будет удар хлыстом!
Его рука поползла к пистолету.
Где-то сзади, за спинами немцев, полицейский-еврей выскочил из строя и бросился вперед.
Симон!
Он хочет заслонить меня от пуль?
Умереть за сестру?
Вряд ли…
Тем не менее — он кинулся ко мне и рявкнул:
— Пшла прочь, дрянь!
Родной брат назвал меня дрянью.
— Слышишь, что говорю? С дороги!
Он грубо отпихнул меня в сторону. Потеряв равновесие, я рухнула на землю, прямо на раненую руку, и вскрикнула. Боль была такая, что я подумала: швы лопнули.
Передо мной возникли черные, начищенные до блеска сапоги. Сантиметрах в двадцати.
В панике я вскинула взгляд. Командир вынужденно остановился — из-за меня, я лежала у него на пути. Он уже доставал пистолет из кобуры.
Симон орал у меня над ухом:
— Шевелись, шевелись!
За меня боится? Или за себя?
Он выхватил дубинку и…
…ударил меня.
Меня ударил мой собственный брат!
Он попал по плечу. Я закричала от боли. И от горечи. Родной брат тряс надо мной дубинкой и орал:
— Вали отсюда, сволочь!
Дубинка врезалась мне в грудь.
Удар отдался во всем теле. Боль была невообразимая. Но я подчинилась, поползла в сторону. Так быстро, как только могла. Однако Симон опять взмахнул дубинкой, видимо, считая, что я двигаюсь слишком медленно. На этот раз удар пришелся по лодыжке. Я вскрикнула, мне показалось, что тело сейчас взорвется от боли. А братец вдобавок пнул меня так, что я откатилась в сторону.
Путь был свободен. Эсэсовский командир оттолкнул Симона, сунул пистолет в кобуру, и отряд промаршировал мимо.
Избив меня, Симон спас мне жизнь.
Я лежала на дороге, скрючившись, одной рукой держась за плечо, другой — за ребра, словно наложением рук могла облегчить боль, и плакала — да нет, выла от боли.
Надо мной стоял мой брат, спасший мне жизнь.
Задыхающийся. Трясущийся. С перекошенным от гнева лицом.
Меньше всего он был похож на спасителя. Наоборот, вид у него был такой, будто ему хотелось снова врезать мне дубинкой. Он был дико зол на меня за то, что ему пришлось спасать меня от пули, рискуя, что пристрелят его самого.
Солдаты прошагали мимо, за ними — еврейские полицаи. Симону надо было возвращаться в строй, двигаться дальше, сопровождать нацистов на очередное кровавое дело, в котором он, конечно же, так или иначе будет принимать участие. Может, стоять и смотреть, как расстреливают детей…
Даже если сам он стрелять не будет, его вины это не умалит.
Он преступник. Мой брат, который только что спас мне жизнь, избив меня дубинкой, и ненавидел меня за это.
А я, рыдая на земле у его ног, тоже его ненавидела. Всем сердцем. За то зло, которое он причинит другим. И за то, которое причинил мне.
Он прошипел:
— Я потом зайду к вам, помогу.
Я не прохрипела: без тебя обойдемся.
Желание выжить было сильнее гордости. А Симон — единственный, кто мог спасти нас от гибели.
И за это я ненавидела его еще больше.
Вслед за другими полицейскими он влез в грузовик. Взревели моторы, машины рванули прочь. Наверняка едут сгонять для депортации первых жертв. Выхлоп ударил в нос: я все еще лежала на земле, не в силах подняться.
На меня дохнуло Хелмно.
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Хотя по плечу и по ребрам Симон лупил что было силы и ушибы ужасно болели — не говоря уже о ране на руке, которая только чудом не разошлась, — больше всего мучений мне доставляла лодыжка. Каждая ступенька лестницы в доме 70 по улице Милой была для меня подвигом, и, когда я добралась до дверей квартиры, лодыжка пульсировала так, что казалось — это какое-то диковинное существо размером с футбольной мяч, у которого быстро-быстро колотится сердце.
Я открыла дверь. В краковском семействе царил большой переполох. Из них никто не работал в юденрате, в еврейской полиции или на каком-нибудь немецком производстве, поэтому они готовились к переселению. Мужчины молились, а женщины собирали потертые чемоданы, прикидывая, как не превысить разрешенные немцами пятнадцать килограммов.
Мне хотелось крикнуть им: «Какая разница, что брать с собой на тот свет!»
А еще больше хотелось рявкнуть на их мужчин-ортодоксов: «Что толку от ваших молитв? Никто вас там, наверху, не слышит! Некому там молиться, не стоит он того!»
Но какая от этого польза? Они все равно мне не поверят. А даже если удастся убедить их в том, какую ужасную судьбу готовят им нацисты, что эти люди сделают?
Неужто будут обороняться? Как защитники Масады? Эти женщины? И их вечно молящиеся мужчины? И старательные маленькие девочки, помогающие складывать вещи? И маленькие мальчики с длинными мелко вьющимися пейсами, играющие в мячик?
Борцы из них никакие. И герои тоже. Они обычные люди, для которых, возможно, даже лучше до самого конца сохранять иллюзии.
Нет, бороться может только молодежь. Например, Амос. И его Эсфирь. И даже…
…я?
Нет, у меня Ханна, я должна о ней позаботиться.
Мне остро захотелось опуститься на колени рядом с этими мужчинами и помолиться о том, чтобы моя сестренка уцелела. В бога я давно уже не верила, но где-то в глубине души еще хотела на него надеяться.
И тут я вдруг поняла, что перезабыла все иудейские молитвы. Помню только католические, которые вызубрила для своей контрабандистской легенды. Вот ортодоксы обрадуются, если я к ним подсяду и начну читать «Магнификат»! Я поневоле усмехнулась. С горечью.
Усмешка не укрылась от древней старухи в платке, и вид у той сделался сердитый. Я резко посерьезнела. Еще не хватало создавать у людей впечатление, будто я над ними смеюсь. Тем более что смеяться я и не думала. Потупившись, я проковыляла мимо, сама при этом чувствуя себя старухой. Не только потому, что у меня болело все тело, но и потому, что невозможность предостеречь соседей лежала на душе тяжким грузом, пусть даже гуманнее оставить их в неведении.
Я вошла в нашу нору. Вот бы здесь законопатиться и никуда больше не ходить…
Мама — небывалое дело — не лежала на матрасе, а сидела за столом. Похоже, давно дожидается, ведь меня с ночи нет дома. Наверняка уже решила, что во время очередной вылазки я угодила в лапы немцам. Увидев меня, она перевела дух. Большого облегчения, конечно, не испытала — больно потрепанный у меня был вид, — но обрадовалась уже тому, что я жива.
Ханна подняла голову от одной из моих английских книжек — «Алисы в Стране чудес». Посредством книг она не только, как я, учила английский, но еще и пыталась разобраться, как великие сказочники слагают свои истории, хотя на иностранном языке понимала содержание лишь отчасти.
Но не только они обо мне беспокоились.
— А вот и ты! — с облегчением воскликнул Даниэль, хотя от него тоже не укрылось, в каком виде я «а вот».
— Тонкое наблюдение, — вяло пошутила я, пытаясь притвориться, что все не так уж плохо.
Даниэль улыбнулся. Ради меня. Это самое замечательное его свойство — он точно знает, когда лучше промолчать. Вот и сейчас он не стал выяснять, где я была и от кого или от чего мне так досталось. Хотя все эти вопросы наверняка жгли ему душу. И не начал бросаться упреками вроде: «Я же тебе говорил, контрабанда до добра не доведет!» — ему и в голову такое не пришло. Он просто обнял меня и прижал к себе.
Я расплакалась.
Потому что родной брат отколошматил меня дубинкой. Потому что людям из Кракова суждено погибнуть, а я их даже предостеречь не могу. Вернее, не хочу. И потому что я увидела в глазах немца, что я для него не человек. Все мы не люди. И Ханна тоже.
Слезы текли ручьем.
Даниэль крепко сжимал меня в объятиях. Если бы не он, меня бы совсем развезло.
Наконец он решился прервать мои всхлипывания и заговорил:
— Все будет хо…
— Не надо! — перебила я и высвободилась из его объятий. Я не хотела слышать эту ложь. Эту пустую, беспомощную фразу. Не хотела злиться на Даниэля, как когда-то злилась на отца.
Подошедшая Ханна протянула:
— Н-да, видок у тебя помятый…
Тут я даже засмеялась. Несколько истерически, но все же.
— Что случилось? — спросила мама. Кажется, она не была до конца уверена, что хочет знать ответ.
Я решила преподнести им приукрашенную версию событий. Несостоявшуюся вылазку я ни словом не упомянула, хотя про себя задавалась вопросом, какие объяснения дам Ашеру. Депортация депортацией, а отчета босс мафии потребует.
Вновь открывшиеся обстоятельства, наверное, могут отчасти служить мне оправданием. С другой стороны, люди вроде Ашера не стали бы тем, чем стали, если бы страдали излишней снисходительностью.
Об Ашере я решила пока что не думать: на данный момент у меня есть заботы понасущнее.
Как это жутко — оказаться в положении, когда думаешь: босс мафии, чье поручение я не выполнила, не самая большая моя проблема!
И я рассказала, что ходила в штаб-квартиру полиции, рассчитывая попросить Симона о помощи, и напоролась на эсэсовских солдат. Поведала даже, что меня избил еврейский полицай — как бы я иначе, без этой полуправды, объяснила свое состояние? — но, разумеется, не призналась, что это был мой собственный брат.
— Симона-то повидала? — спросила мама.
— Да, — выплюнула я с яростным шипением.
Даниэль взял меня за руку, желая утишить мою злость, но меня это не успокоило.
— Он нам поможет? — спросила мама.
— Обещал помочь, — ответила я чистую правду — и вспомнила, как плакала перед ним на земле. Я так впилась пальцами в руку Даниэля, что он еле заметно вздрогнул. Любой другой на его месте вырвал бы руку, но он не хотел оставлять меня без поддержки.
— Если Симон сказал, что поможет, — проговорила мама, — он сдержит слово.
Она по-прежнему любила сына, хотя он давным-давно у нас не показывался и не делился ни единой крохой из пайков, которые получал у себя в полиции. Но мама все ему прощала — как и папе.
Моя злость перекинулась с Симона на нее. Я вцепилась в Даниэля еще крепче — он и это выдержал. И именно благодаря опоре, которую он мне давал, я наконец-то начала расслабляться. Гнев потихоньку уступал место усталости: все-таки спала я всего пару часов, и излупили меня так, что мама не горюй.
— Пить хочешь? — спросил Даниэль.
— Да, спасибо.
— Тогда пусти меня. Рука нужна, чтобы налить. — Он ласково улыбнулся.
Улыбнулся. В такой-то день. Он просто чудо.
— Раз так, лучше уж я пить не буду. — Я улыбнулась в ответ и села за стол, не выпуская его руки.
— Давай я, — предложила сестренка, взяла белый фарфоровый кувшин и плеснула воды в стакан.
— Вот спасибо, — сказала я.
— Но с раной на руке ты еще вчера пришла, — заявила Ханна. Она не желала отступаться и все не теряла надежды выяснить, при каких обстоятельствах меня ранили.
— С какой еще раной? — осведомился Даниэль. Он стоял у стола рядом со мной, и я по-прежнему держала его за руку.
— С раной, о которой мы сейчас говорить не будем, — ответила я. У меня никаких сил не было рассказывать Даниэлю о встрече с Амосом и его товарищами из «Хашомер Хацаир».
— Ах вот с какой! — Он понимающе улыбнулся.
Я наконец выпустила его руку, и он нежно погладил меня по шее. И я почувствовала, что на свете есть еще что-то, кроме моего страха. Его забота. Его любовь. До меня вдруг дошло, что от страха, ярости и усталости я ни на миг не задумалась, каково в этот ужасный день приходится Даниэлю. Чем обернется немецкий указ для приюта?
— Что сказал Корчак? — спросила я у Даниэля.
— Он собирался переговорить с юденратом.
— И?
— Не знаю. Я к тебе торопился.
— Ну уж Корчак-то точно сможет договориться, чтобы сирот не… — Я запнулась. Слишком жутко было озвучить эту мысль — что все эти резвые, живые, любовно выпестованные Корчаком и Даниэлем дети погибнут. Поэтому я прибегла к немецкому эвфемизму: — Не депортировали.
Понятно, почему немцы так выражаются. С «депортацией» еще можно как-то смириться, если не прозревать истинного значения этого слова.
— Если кто и сможет защитить детей, — проговорил Даниэль, — то только Корчак.
В его голосе прозвучала глубокая убежденность. Он верил в своего приемного отца больше, чем в господа бога. Больше, чем мама в Симона. Не меньше, чем наши религиозные соседи во Всевышнего. Вера Даниэля в Корчака была истовой и искренней.
Не будь это так ужасно по отношению к маме, я бы тоже не возражала, чтобы мы с Ханной были сиротами, находящимися под защитой этого доброго, хоть и усталого, пожилого человека с бородкой.
Даниэль перестал гладить меня по шее. Я сразу поняла:
— Ты обратно в приют?
— Да, пора, что делать, — ответил он. Но, конечно, он и сам туда стремился. Как бы он меня ни любил, мне всегда приходилось делить его с приютскими детьми. Даже сейчас — особенно сейчас. Нравилось мне это или нет. И мне стыдно было признаваться себе, что в общем-то мне это совершенно не нравилось.
Я встала и вздрогнула, наступив на поврежденную ногу. Поцеловала его в щеку. Он улыбнулся, как бы благодаря меня за то, что я не требую, чтобы он побыл у нас подольше. Мы обнялись и постояли, прильнув друг к дружке. Наконец он сказал:
— До встречи.
— До встречи, — откликнулась я.
Даниэль покинул нашу тесную конуру, а я подумала: хоть мы и уповаем на то, что еще увидим друг друга, никто из нас не может сказать, когда эта встреча произойдет. Вот почему мы и не сказали ни «до вечера», ни «до завтра».
Прежде чем я успела осмыслить, что это значит, Ханна осведомилась:
— Ты уже скажешь, откуда у тебя рана на руке, или нет?
Рана на руке… Встреча с Амосом была всего-навсего вчера, а казалось, будто прошла целая вечность. Что мне до него? Вот Даниэль всегда рядом, всегда поддержит. А Амос думает только о своей «Хашомер Хацаир».
— Или нет, — ответила я сестренке и в изнеможении опустилась на матрас.
Ханна надулась. Похоже, она в полной мере еще не уяснила, что творится в гетто. Впрочем, как и большинство взрослых. И хотя я считала, что лучше многих понимаю суть происходящего, но тоже подозревала, что мне известно далеко не все.
Надо все-таки рассказать Ханне, что нам грозит. И я это сделаю. Но потом. Когда буду уверена, что брат сумеет нам помочь, а значит, у нас есть надежда. И когда посплю немного.
Я закрыла глаза и попросила сестру:
— Расскажи мне сказку.
— Какую это еще? — сердито спросила она. Ее обида росла с каждой секундой.
— Про 777 островов, — заканючила я тоном маленького ребенка, который клянчит сказку на ночь. Не потому что притворялась, а потому что действительно была в этот миг как малое дитя.
Ханна тоже это почувствовала, и мы поменялись ролями: теперь она сделалась старшей сестрой… мамой… как ни назови… и продолжила свой рассказ про 777 островов.
На покачивающейся палубе перед детьми стоял волк-оборотень и скалил зубы. Он хотел разорвать Бена и Ханну на куски, но капитан Морковка крикнул:
— Не смей их есть!
Дети горячо поддержали его.
— Закон моря требует швырнуть их за борт, чтобы они позорнейшим образом утонули.
Это предложение встретило у детей гораздо меньше одобрения.
— Если, конечно, горескаты не сожрут их раньше.
Дети понятия не имели, что это за животные такие — горескаты, — но, очевидно, в море, омывающем 777 островов, водились какие-то особые хищные рыбы, и лучше с ними не встречаться.
Оборотень был не очень-то рад лишиться обеда, хоть и пробурчал себе под нос:
— Ну и пусть, все равно тут только кожа да кости!
Он принес доску, закрепил ее на борту в виде трамплина и загнал на нее детей. Доска слегка прогнулась под их весом. Внизу катили мягкие волны, а под водой подстерегали горескаты и смерть от утопления, так как плавать ни Ханна, ни Бен не умели. Где им в гетто научиться?
Они обнялись, вложив в это объятие всю нежность, сказали друг другу:
— Я тебя люблю.
И:
— Я т… теб… бя т… т…
И:
— Я поняла.
И слились в поцелуе, страстном, как никогда раньше.
В этот миг мне захотелось открыть глаза и в очередной раз высказаться в том духе, что Ханна еще мала с парнями лобызаться, — но я слишком устала.
Капитан Морковка хотел было саблей столкнуть детей с доски, но тут волк крикнул:
— Капитан, смотрите! — и, взволнованный, поднял передними лапами книгу. — Они попали к нам из мира большой суши! А вдруг девочка и есть Избранная?
— Нашел Избранную, тоже мне! — разъярился капитан. — Вот эта вот девчонка всех нас спасет? Победит Зеркальщика?
Капитан Морковка снова повернулся было к Бену и Ханне, но тут Ханна крикнула:
— Да, я Избранная!
Все изумились, включая Бена, а капитан, преисполнившись почтения, опустил саблю.
— Вот хитрюга, — пробормотала я себе под нос, проваливаясь в сон.
— Сладких снов, Мира, — проговорила Ханна, поглаживая меня по волосам.
И это было прекрасно.
После всего пережитого мне должны были сниться кошмары: про эсэсовцев, загоняющих меня в грузовик, про брата, избивающего меня до смерти, про зайца-капитана с саблей. Но мне не снилось ничего. А если что и снилось, я ничего не запомнила. От переутомления мой сон был глубок, как море, омывавшее 777 островов.
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— Да пусть спит, — это было первое, что я услышала. Голос Симона.
— Неужели ты не хочешь поговорить с Мирой? — спросила мать.
— У меня мало времени, — ответил он.
Нет, это не сон. Брат действительно здесь, в комнате.
Веки весили тонну. Сколько сил понадобится, чтобы их разлепить! Зачем так напрягаться? Провалиться в бездну без сновидений мне хотелось куда больше, чем видеть Симона. Однако нужно выяснить, зачем он явился и действительно ли сумеет помочь. Я приказала глазам открыться. Но выяснилось, что мои приказы их не слишком-то интересуют.
— Мира так обрадуется! — воскликнула мама.
Она и сама в это не верила: мама хорошо знала, что я думаю о Симоне, хоть и не могла предположить, что это он избил меня дубинкой.
— Вряд ли, — возразила Ханна. Она тоже не могла простить Симону, что в последние месяцы он совсем нас забросил.
— Да уж, вряд ли, — согласился Симон. Он тоже явно не горел желанием со мной общаться.
— Обрадуется, — настаивала мама, — когда узнает, что ты для нас сделал!
Тут я все-таки открыла глаза. Надо же узнать, что он там для нас сделал.
Симон стоял перед моим матрасом с форменной фуражкой в руке. Он даже не присел, словно каждая секунда в кругу семьи была для него мукой. Чем мы заслужили такое отношение, в чем перед ним провинились? Или мы — живое напоминание о его бессовестности и оттого-то для него это пытка?
— У нее глаза открыты, — объявила Ханна.
Симон бросил на меня сверху вниз испуганный взгляд. Наверное, боится, что я расскажу, как он меня избил. Явившись в нашу берлогу на Милой, он наверняка испытал облегчение, обнаружив, что мама и Ханна понятия не имеют, что бóльшую часть травм нанес мне именно он.
Мое лицо находилось как раз на высоте его сапог. Кожа на мысках пропиталась кровью. Не моей. Меня он наградил «только» синяками да ушибами, до крови не бил. Я перевела взгляд чуть выше: на штанах тоже пятна крови. Куртка застегнута сикось-накось — с пуговицами он еще в детстве не дружил, — волосы обрамляют бледное лицо, по которому видно, сколько Симон пережил за последние несколько часов. Однако сам он невредим. По крайней мере, на первый взгляд. Тогда чья это кровь? Кого еще он избил, угождая эсэсовцам? Кроме родной сестры?
Я не желала опять валяться у него под ногами. Хватит и одного раза. Я с трудом поднялась. Все тело болело. Плечо. Ребра. Особенно лодыжка — она сильно опухла. На миг у меня снова потемнело в глазах, но я удержалась на ногах. Теперь, стоя на матрасе, я была одного роста с Симоном. Человечишка он мелкий. Во всех отношениях.
— Здравствуй, Мира, — осторожно проговорил он, готовый к любой реакции.
— Здравствуй, Симон, — ответила я, подавляя злость.
— Расскажи Мире, что ты для нас сделал! — радостно воскликнула мама.
Что бы он там ни сделал, она явно надеялась, что по этому случаю я с ним помирюсь. Тогда ему ни много ни мало надо прогнать нацистов из Польши.
— Да, Симон, — вызывающе сказала я, — расскажи Мире, что ты для нас сделал!
— Раздобыл маме рабочее удостоверение фирмы «Тёббенс».
Тёббенс был немец, который зашибал бешеные деньги на дешевой рабочей силе из гетто. На его производстве шили пальто для немецких женщин и детей, элегантные платья. Обрезки ткани шли на матерчатые цветы, которыми эти платья украшали. У Тёббенса, как и на других предприятиях, жалованья не платили. Работникам выдавали кусок хлеба с водянистым кофе на завтрак и кусок хлеба на ужин. Но если ты числишься на фабрике, то депортации не подлежишь. Рабский труд теперь дает право на жизнь. А поскольку мы мамины дети, такое удостоверение, согласно параграфу 2g, должно спасти нас всех.
Если бы не одна загвоздка, которая делала спасение невозможным. Условия труда у Тёббенса такие, что мама там долго не протянет. Одиннадцать часов непрерывной работы за швейной машинкой для нее слишком много. Стоит ли об этом говорить? Может, маме неприятно будет такое услышать? С другой стороны, это вопрос жизни и смерти, задену я ее чувства или нет — дело десятое.
Симон заметил, с каким сомнением я посмотрела на маму, и угадал мои мысли:
— Удостоверение фальшивое.
— Что? — Вот тут я действительно удивилась.
— Его изготовил мой друг Мамель, — пояснил Симон. — Между прочим, даровитый художник. У немцев в штабе карточки делает.
— Ну-ну, есть чем гордиться, — горько проговорила я.
Симон, конечно, понял, что эта колкость больше относится к нему самому, чем к его другу.
— Этой карточкой он спасает вам жизнь, ничего не требуя взамен!
Он произнес это ядовитым тоном, явно подразумевая: я спасаю вам жизнь, ничего не требуя взамен.
— Вообще-то он деньги за это берет.
— Естественно.
— Естественно, — повторила я холодно.
— И немаленькие.
— Естественно, — сказала я еще холоднее.
— Если бы я не похлопотал, — Симон начал злиться, — вас бы попросту… — Он бросил быстрый взгляд на Ханну и ради нее тоже укрылся за официальной формулировкой: — Депортировали.
Похоже, он тоже не очень-то верит, что немцам на востоке так уж нужны рабочие руки для сельского хозяйства. А может, у него и более точные сведения об их планах имеются? Нет, не может еврей способствовать уничтожению других евреев. Даже если это полицейский. Брать взятки, лупить евреев дубинками и выполнять преступные приказы — всё это предатели делают, но это несравнимо с тем, чтобы собственных сограждан отправлять на смерть. Если бы Симон был абсолютно, стопроцентно уверен, что депортированных немцы убивают, он бы давно уже снял форму. По крайней мере, мне хотелось в это верить.
— Симон нам очень помог, — поддакнула мама и кивнула на фальшивое рабочее удостоверение, лежащее на столе. Подразумевалось: мы должны быть ему благодарны и больше ни в чем не упрекать.
Конечно, она права. На данный момент мне, Ханне — нам всем — на руку тот факт, что Симон продал совесть полицаям. Выходит, папа правильно сделал, отдав последние деньги за то, чтобы Симона взяли на службу в полицию.
Я ощутила укол совести. Выходит, я получаю выгоду от того, что мой брат — подлец. Может, и я таким образом совершаю подлость? Мне стало стыдно. Нестерпимо стыдно. И захотелось, чтобы Симон тоже устыдился — всего того зла, которое совершает ради нашего и своего спасения. Я спросила с вызовом:
— Куда вы ездили с немцами?
Он с сомнением покосился на маму и Ханну — не хотел при них говорить.
В чем бы он ни был замешан, я считала, они должны знать. Пусть ему будет стыдно.
— Куда? — повторила я.
— Наш отдел прикрыли. Мы теперь не контактами с польской полицией занимаемся, а помогаем при депортации…
Он запнулся.
Я требовательно смотрела на него. Он так толком и не ответил на мой вопрос.
— Устроили облаву на бездомных, — тихо признался Симон.
Внутренним взором я увидела, как немцы и еврейские полицаи, в том числе и Симон, лупят слабейших из слабых. Больных, стариков, детей. Значит, на его сапогах — кровь этих людей.
И тут я стала молиться. Молиться, чтобы кровь не принадлежала бездомному ребенку. И за этого ребенка тоже. Но в первую очередь — за Симона. И самую капельку за себя.
Симон сглотнул. И снова, и еще раз. Мне удалось-таки его пристыдить.
Но никакого удовлетворения это мне не принесло.
Симон сам мучился от того, что делал. Несчастный, трусливый мальчишка. С дубинкой в руках.
Моего сострадания не хватило, чтобы обнять его. Слишком омерзительно то, чем он занимается. Но злиться на него у меня тоже больше не получалось.
— Что они там наработают, на этом востоке, бездомные-то? — спросила Ханна в наступившей тишине. — Голодные, слабые!
Услыхав этот вопрос, мама в испуге присела возле стола. До нее тоже наконец дошло, что депортация — одна сплошная ложь.
— Они… — Симон судорожно искал объяснение, которое позволило бы ему сохранить лицо, но не слишком напугало бы Ханну. — Они…
— …они там подкормятся, — соврала я. — На селе-то еды побольше!
— Там они будут как раз у источника пищи, — подхватил Симон.
Мы дружно лгали младшей сестре, чтобы она не боялась. Лгали так же, как немцы лгали нам, евреям, чтобы мы были послушны, как дети.
Но полностью убедить Ханну нам не удалось. До сегодняшнего дня я никогда ей не лгала, в худшем случае чего-то недоговаривала, но не лгала никогда. Я не хотела занимать по отношению к ней позицию взрослого. Но теперь немцы вынудили меня сказать неправду. И это — я почувствовала по ее реакции, по тому, как она ссутулилась и отвела глаза, — стеной встало между нами.
— Мне… мне пора, — сказал Симон, надевая фуражку. И снова повернулся к маме: — В ближайшие дни лучше посидеть дома. Я буду приносить вам еду.
— Спасибо, — улыбнулась она и погладила его по щеке, как в былые времена, когда он еще жил с нами. Он отстранился, махнул на прощание Ханне и перед тем, как выйти, бросил быстрый взгляд на меня. В этом взгляде читалась тоска. И просьба о прощении. Он сам сожалел о том, что причинил мне столько боли, и даже, наверное, о том, что на много месяцев нас забросил. Он уже хотел отвернуться, но я сказала:
— Не заходи слишком далеко.
Его взгляд стал еще тоскливее, глаза наполнились слезами, и он ответил:
— Я уже.
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Ночью мне снились сны. На удивление — не про солдат. Не про ужасы. И не про смерть. Просто нелепые сны. Нелепые, потому что прекрасные. Во сне я была счастлива. Несмотря ни на что. Мне снилось, как мы целуемся с Даниэлем. Сон из тех, которые хочется смотреть и смотреть, а проснувшись — еще долго лежать с закрытыми глазами. Мир грез был гораздо краше мира настоящего, в нем было гораздо больше яркости и силы. Вот бы так и нежиться в объятиях Даниэля, целоваться и целоваться без конца! Возвращаться в реальность, ко всем кошмарам гетто, мне не хотелось. Я лежала с закрытыми глазами и все еще ощущала этот чудесный поцелуй, восстанавливала в памяти каждую мелочь: и какие у Даниэля шершавые губы, и как прижимаются друг к другу обнаженные тела… Но сон мерк, и чем отчаяннее я пыталась за него ухватиться, тем быстрее он рассеивался.
Кругом царила тишина. Слышалось только спокойное дыхание мамы и посапывание Ханны. Обе спали глубоко и крепко. Я все еще не открывала глаз: хоть редким покоем насладиться…
Но покой длился недолго.
Я услышала тяжелый топот. Сапоги. Топот ворвался в наш дом, но не загрохотал по лестнице, а переместился во внутренний двор.
Я затаила дыхание и крепче сжала веки в надежде, что морок рассеется, если я не стану на него смотреть. Словно это кому-нибудь когда-нибудь удавалось.
Голос во дворе гаркнул:
— Все жильцы во двор! Каждый может взять пятнадцать килограммов вещей!
Тут я распахнула глаза. Все грезы разом вылетели у меня из головы. Я вскочила и подбежала к выходившему во двор окну. Ханна и мама вяло закопошились, но ни на них, ни на занывшее тело я не обратила почти никакого внимания — потому что во дворе стояли десять еврейских полицаев.
Командовал ими низкорослый мужичонка с пышными усами — усы у него, казалось, больше, чем он сам. В других обстоятельствах и без формы вид у него был бы комичный — он напоминал персонажа из комедии с Лорелом и Харди. Однако сейчас примечательная внешность делала его еще страшнее, чем если бы он был бугаем с исполосованной шрамами мордой.[10]
Полуодетая, я выскочила из нашей норы в комнату краковчан, которых ни мое появление, ни мой вид не потревожили: они были слишком заняты сборами. Я выглянула из окна на улицу Милую: ее перекрыли сетчатыми заграждениями. Одни еврейские полицаи охраняли подъезды, другие ломились в дома. Похоже, перед ними стояла задача выгнать всех людей из квартир, лестниц и подвалов, а потом загрузить в запряженные лошадьми телеги, стоящие посреди улицы, и отвезти на Умшлагплац, откуда уходят поезда на восток.
Возле телег стояли эсэсовские солдаты и кормили животных. Сгонять людей они предоставляли еврейским полицаям, а сами предпочитали наглаживать лошадок. Скотине харч наверняка достается получше, чем нам.
Оторвавшись от этого зрелища, я бегом бросилась назад в нашу конуру. У мамы и Ханны лица были перепуганные. Внизу разорялся усач:
— Кто добровольно во двор не явится, того приведем силой!
Я прикинула все варианты. Прятаться бессмысленно: для этого нужно было заранее соорудить какой-нибудь потайной шкаф или приготовить одно из подвальных помещений. Чердак тоже не выход, полицейские его наверняка обыщут. С чердака вылезти на крышу — несмотря на раненую руку и опухшую лодыжку, я бы, наверное, сумела это сделать, Ханна, вероятно, тоже, но мама точно нет.
Выбора у нас не было.
— Сейчас выясним, — сказала я им, — чего стоят бумажки Симона.
Наши краковские соседи вовсю готовились на выход. Дети плакали, но никто из взрослых их не утешал. Только отцы бормотали молитвы.
Ханна стояла посреди нашей тесной конурки на матрасе и грызла ногти. Никогда она этого не делала. Мама принялась лихорадочно хватать одежду и запихивать в большую сумку — чемодана у нас не было.
— Зачем тебе это? — спросила я.
— Если мое удостоверение их не устроит, не можем же мы ехать на восток с пустыми руками. — Она погладила Ханну по волосам. — Зимы там лютые. Ты что, хочешь, чтобы Ханна замерзла?
Зимние холода нам там вряд ли грозят. Мама тоже это подозревала, но гнала от себя подобные мысли. И я не стала мешать ей собирать вещи, а Ханне — дальше грызть ногти, хотя указательный палец левой руки она уже обкусала до крови. Я провела ладонью по щепастой деревянной столешнице, стараясь сосредоточиться на этом ощущении. Мне снова хотелось почувствовать, что на свете есть что-то еще, кроме моего страха. Но тут незнакомый голос взвился за стеной:
— Живей, живей, живей!
И сорвался. Голос был не стариковский, но лихорадочный, почти истеричный. Краковские женщины запротестовали, закричали, что не все вещи успели уложить. Их мужья отмалчивались, а полицейский рявкнул:
— Да мне плевать! Плевать!
Женщины тоже разразились рыданиями, и все семейство вытолкали из квартиры.
От испуга мама даже укладываться перестала. За шумом, который подняли краковчане, шаги полицейских были не слышны, но мы понимали, что на очереди наша комната.
Со двора донесся умоляющий мужской голос, мне незнакомый:
— Но это мои родители! Пусть они останутся со мной!
Да ведь родители для немцев не родственники… Мужчина закричал от боли. Похоже, полицейские пустили в ход дубинки.
Стоны избиваемого перекрикнул женский голос:
— Но мой муж работает у Шульца!
— Удостоверение есть?
— Так оно же у него на работе!
— Тогда едешь с нами!
— Нет! Нет! У него есть удостоверение!
Этот голос был мне знаком. Кажется, это бывшая аптекарша, которая живет двумя этажами ниже нас? Или старуха Шейндель, которой Ханна вечно совала сладости, пока у самой еще водились?
Не успела я сообразить, кто это кричал, как нашу дверь распахнули пинком и в комнату ворвались двое еврейских полицейских с дубинками. Совсем молоденькие. Как Симон. У одного были светло-каштановые волосы, которые липли к потному от возбуждения лбу, а у другого под полицейской фуражкой был наголо бритый череп: видимо, недавно он выводил вшей.
— На выход! — рявкнул тот, что с прилипшими патлами.
Я посмотрела на маму. Она замерла в оцепенении. Почему она, черт возьми, не покажет удостоверение?
— На выход! — опять заорал юнец с липкими патлами, а бритый вскинул дубинку. Ханна раз — и села на корточки. Словно пытаясь притвориться невидимкой.
Толку-то.
Поскольку мама по-прежнему не могла вымолвить ни слова, я выпалила:
— Она работает у Тёббенса!
— Удостоверение!
Мама стояла не шелохнувшись. Я сама схватила бумажку со стола. Потный полицейский уставился на нее. Только бы не распознал подделку…
И вдруг я подумала: если бы мама действительно работала у Тёббенса, она была бы уже на фабрике. Шила бы пальто, сворачивала искусственные цветы, что там еще люди делают. Сейчас и до полицейского дойдет!
Тот все пялился в удостоверение. Казалось, что он не столько проверяет его подлинность, сколько использует возможность на миг уйти в себя от всего этого безумия.
— Надо двигаться дальше! — поторопил его бритый напарник.
Потный полицейский вернулся из своего внутреннего убежища назад в реальность. Что он скажет? Поведется на обман? Или заберет нас?
Он открыл рот… и ничего не сказал.
— Пора! — наседал напарник.
— Бумаги в порядке, — выговорил наконец полицейский. Отдал мне удостоверение — оно было все сырое там, где он держал его мокрыми пальцами. Понял ли он, что оно фальшивое? И что мама уже должна быть у Тёббенса? Если да, то он пощадил нас сознательно, по-видимому испытав облегчение от того, что нашлось законное основание хоть кого-то не гнать во двор. Слабый проблеск человечности.
Незваные гости поспешили прочь. А мы остались.
Внизу отдавали приказы полицейские. Плакали дети. Плакали женщины. И мужчины явно тоже. Мы не осмеливались подойти к окну и выглянуть во двор.
Мама опустилась на матрас, глядя на полусобранную сумку. Ханна съежилась на полу, до крови кусая очередной палец. А я гладила ладонью стол, гладила и гладила и все никак не могла успокоиться.
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Может, через час — а может, через пять минут или через полтора года, я потеряла счет времени — я открыла дверь и шагнула в комнату, в которую краковчане никогда больше не вернутся. Все то время, что мы делили квартиру с этим многочисленным семейством, я мечтала, чтобы они куда-нибудь делись. И вот они делись. И это было ужасно.
По комнатам словно ураган пронесся. Мебель перевернута, одежда разбросана, даже молитвенники валяются где ни попадя. Немыслимое дело: в каком же смятении эти глубоко верующие мужчины собирались, что их забыли!
Бродя по комнатам, словно во сне, я травмированной лодыжкой ударилась о стул. И даже немного обрадовалась этой боли: она на миг отвлекла меня от замогильной атмосферы.
Внезапность вторжения оставила след и на кухне. На тарелке лежал надкушенный ломоть хлеба. В животе у меня заурчало. Когда я в последний раз ела? Вчера? Нет. Позавчера. После того как меня стошнило яблочным соком, мне кусок в горло не лез.
Я остановилась, глядя на хлеб. Никогда я ничего не крала. Но разве это кража — взять то, что брошено человеком, который никогда уже не вернется? Стану ли я от этого воровкой?
Нет.
Вот мародеркой — вполне может быть. А это еще хуже. Или нет?
С другой стороны, тот, кто не доел этот хлеб, не умер. Он сейчас на Умшлагплац. А может, уже в поезде, едущем на восток. Где он окажется в одной из душегубок Хелмно. А может, какое-то время еще проработает на полях. Все равно, где бы он ни был, ему никакой пользы не будет от того, что хлеб здесь на столе заплесневеет. Так что угрызений совести я испытывать не должна.
И тем не менее я их испытывала. Но хлеб все равно надкусила.
Медленно пережевывая мякиш, я осмотрелась. Еды здесь хватит на несколько дней. Нам не придется выходить на улицу, рискуя угодить в облаву. Отлично. Мои губы сложились во что-то вроде улыбки.
С хлебом в руке я вышла на лестницу. Ни души — никогда я еще не видела здесь такой пустоты. На лестничных клетках тоже валялись брошенные одеяла и одежда, а кое-где и книги.
— Дом призраков какой-то! — раздался голос сверху, и от испуга я выронила хлеб. Подняла глаза: на нашем этаже Ханна стояла у перил и обозревала разорение.
— Черт, напугала! — рассердилась я. А она, тревожно вглядываясь в глубину лестницы, спросила:
— Мы одни остались?
Мне этот вопрос в голову не приходил. Квартир в доме много, и наверняка где-то живут люди, которым дозволено остаться. Сейчас они на работе, а вечером вернутся в дом призраков. И только тогда узнают, что их близких депортировали. В моих ушах снова эхом отдалось: «Мой муж работает у Шульца!» — «Удостоверение?» — «Так оно же у него на работе!» — «Тогда едешь с нами!»
Я была почти уверена, что этот молящий голос принадлежал доброй пани Шейндель.
— Да нет, наверняка не одни, — ответила я Ханне.
— Но однее, чем раньше, — тихо откликнулась она.
Мне хотелось как-то подбодрить ее после пережитого ужаса. Ей это было необходимо. Но вместо нежностей я сказала:
— Давай-ка поедим.
Когда все плохо, ничто так не поднимает настроение, как еда. От краковчан остался не только хлеб, но и масло. И мы дружно накинулись на еду. Мама. Ханна. Я. Глядя, как Ханна впервые за много времени смакует сытный завтрак, я перестала мучиться угрызениями совести за то, что наложила лапу на чужие продукты.
— Немцы еще вернутся? — спросила мама, по привычке пододвигая бо́льшую часть своего ломтя Ханне, хотя еды у нас в кои-то веки было достаточно. Даже более чем достаточно.
— Думаю, нет, — отозвалась я. — Им еще столько домов прочесывать. Зачем возвращаться туда, где они уже побывали?
Я была уверена, что права. И испытывала облегчение при этой мысли. Сейчас можно перевести дух, залечить раны, и, если мы разумно распределим запасы пищи, их хватит как минимум на неделю. А если в других опустевших квартирах отыщутся еще какие-нибудь припасы, то и на более долгий срок. Но главное: какое-то время мне не грозит встреча ни с нацистами, ни со Шмулем Ашером.
— У меня теперь будет отдельная комната? — спросила Ханна с набитым ртом.
Я поневоле засмеялась и тут же подумала: я тоже хочу свою комнату!
— Почему нет? — ответила я. — Выбирай!
— Тогда останусь в нашей.
Она хотела собственное царство, но чтобы никаких перемен.
Я вопросительно посмотрела на маму. Она пожала плечами и сказала:
— Я не против.
— Я тоже не против! — засмеялась Ханна.
— Я могу перетащить свой матрас, — предложила мама.
— Там в одной комнате есть кровать, можешь на ней теперь спать, — предложила я. Но она возразила:
— Нет уж, в чужую постель не лягу.
Я ее хорошо понимала.
— Красота! — обрадовалась Ханна.
С ума сойти можно: у нас есть еда. И у каждой по комнате. Давненько мы так шикарно не жили!
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Когда получалось — а получалось, увы, нечасто, — к нам заходил Даниэль, и каждый раз, когда мы долго целовались на прощание, Ханна говорила что-нибудь вроде:
— Ну как не стыдно при детях! — Или: — Лижутся, фу, отвратно! — Или: — Может, хватит есть друг другу лица?
Глядя на нас, она скучала по своему Рыжику Бену еще больше, чем раньше. Мальчишка у нас не показывался. Депортирован? Или думает, что Ханна канула в этих поездах, поскольку наш дом зачистили одним из первых, и каждый день льет по ней горючие слезы? Но почему бы тогда не зайти, не поискать ее? Не хватает мужества? А может, он попросту Ханну разлюбил? Что я, в конце концов, знаю о пятнадцатилетних парнях и их чувствах?
Хотя сестренка день ото дня становилась все несчастнее и за своими страданиями иногда даже есть забывала, из квартиры она не выходила и сама на поиски Рыжика Бена не пускалась.
— Я на улицу не сунусь, — говорила она. — Я не как те дети из сказок, которым неймется залезть то в дремучий лес, то в заколдованный замок, хотя их все, буквально все от этого остерегают.
Теперь людей на Умшлагплац сгоняли не только полицейские-евреи. Дело в свои руки взяли СС и вспомогательные подразделения из Латвии, Украины и Белоруссии. Формировали их из людей, которые радостно стали служить немецким оккупантам после того, как те захватили их родину. За деньги. За форму. И за власть над евреями.
Наконец-то эти люди могли дать волю своей ненависти к жидам. Они ни слова не знали ни по-немецки, ни по-польски и уж тем более на идише. Официальные удостоверения не имели для них никакого значения. Они просто не понимали всех этих отчаянных заверений: «Но в этой бумаге сказано, что мы с детьми не подлежим депортации!», «Я работаю в юденрате!» или «Спросите хоть у кого! Вам любой скажет!». А если б и понимали, что им за дело? Немцам ведь тоже плевать, что их приспешники игнорируют ими же выданные удостоверения. Вся эта возня с бумажками превратилась в фарс.
Более-менее защищены были только те, кто жил в бараках на территории фабрик. Немецкие промышленники, такие как Тёббенс и Шульц, брали взятки с несчастных, которые отдавали последнее, лишь бы им позволили стать рабами. За бриллиант девять карат — если Тёббенс будет настроен милостиво — можно было переселить в бараки на безопасной заводской территории всю семью. Он драл по сто тысяч злотых с человека. Я такой кучи денег отродясь не видела, не говоря уж о том, что не имела. И мерзавца Тёббенса никогда не встречала. Но живо воображала себе, как стою перед этим рабовладельцем и вместо того, чтобы отдать ему все, что у меня есть за душой, плюю ему в морду. Хотя в действительности я, наверное, бросилась бы ему в ножки и умоляла бы взять меня в рабство на фабрику, лишь бы спасти нас с мамой и Ханной от гибели.
Люди, которые не смогли устроиться рабами, пытались прятаться или просто отчаянно надеялись, что не окажутся в числе евреев, которых каждый день тысячами вывозили на восток. Угроза депортации нависла и над детскими приютами — в сущности, это был лишь вопрос времени. Я, конечно, надеялась, что приют Корчака пощадят, ведь его руководитель известен во всем мире. Но в то же время отдавала себе отчет в том, что надежда эта безумна. Наша судьба мир не интересует. С чего вдруг кто-то озаботится участью одного-единственного человека? Потому лишь, что он выдающаяся личность, уважаемый ученый?
Белорусы и латыши знать не знали, кто этот старик. А если и знали, то плевать хотели на его достижения в прогрессивной педагогике.
— Теперь, когда Черняков мертв, у Корчака никакой связи с юденратом не осталось, — озабоченно рассказывал Даниэль в мирную минуту, когда мы лежали в обнимку на моем матрасе.
Когда акция только началась, председатель юденрата принял цианистый калий: поговаривали, что он не пожелал помогать нацистам отправлять на смерть детей. Похоже, старый Юрек был прав: Черняков действительно верил, что приносит евреям пользу, а когда понял, что все напрасно и сам он жил зря, совершил самоубийство.
— В то же время, — продолжал Даниэль, — самому Корчаку постоянно предлагают вывести его из гетто. Евреи за рубежом наседают на него, собрали кучу денег. Но он говорит, что пойдет со своими сиротами на смерть и…
— Тс-с. — Я приложила палец к его губам. Я не желала слышать о смерти.
Вот бы лежать на этом матрасе целую вечность — просто лежать и все. Никуда не ходить. Отгородиться от мира. Нежиться в объятиях Даниэля.
Увы, это невозможно. Если, конечно, я не хочу, чтобы все мы загнулись от голода.
Наши продуктовые запасы я переоценила: еда быстро иссякла, ведь мы, само собой, не единственные обшаривали опустевшие квартиры. Были, во-первых, люди, которые, как и мы, уцелели во время чисток, а во-вторых, бездомные, переворачивавшие вверх дном все шкафы в поисках съестного. Пару раз я шугала их даже из нашей квартиры.
Симон больше не появлялся — похоже, считал, что и так сделал для нас достаточно. А может, был слишком занят: бил смертным боем евреев. Скорее всего, и то и другое. Так или иначе, брата нужно навестить: пусть озаботится нашим пропитанием.
На одиннадцатый день акции я впервые вышла на улицу. Раны мои почти зажили, отек на ноге спал. Но все равно я остановилась на пороге, пораженная тем, как жарко на улице. Июльское солнце палило, и, если бы в гетто была зелень, она бы наверняка вся засохла.
Однако не только жара изменила гетто. Если до акции над ним висела гнетущая атмосфера отчаяния и тоски, то теперь воздух был пропитан страхом. Люди спешили по улицам, не глядя по сторонам. Лица у них были зачумленные. Одни искали работу. Другие — пристанище. И все надеялись любой ценой спастись от депортации.
Метрах в двадцати от нашего дома как раз шел пожилой человек с неестественно светлыми волосами. Он показался мне смутно знакомым, и лишь через пару секунд до меня дошло, кто это такой.
— Юрек? — воскликнула я.
Тот остановился. И впрямь Юрек! Только волосы у него теперь не седые, а крашеные, сам выбрит и причесан. Благодаря чему выглядит лет на десять моложе. Впрочем, все равно далеко не мальчик.
Он тоже узнал меня, но шагу не сбавил.
Я бросилась к нему, перегородила дорогу и вместо приветствия прямо спросила:
— Ты что, волосы покрасил?
— Лавку пришлось закрыть, мне нужна работа. Позарез нужна. — В его голосе была тоска. — Немцы хотят оставить только трудоспособных. Старикам работы нет…
Глаза его потускнели. Ничего не осталось от того весельчака, который беззаботно смотрел в лицо смерти, зная, что за плечами — прекрасная, полнокровная жизнь.
Теперь я убедилась: когда смерть приближается по-настоящему, беззаботно ее не встречает никто.
— Так вот почему ты покрасил волосы…
У меня это в голове не укладывалось. К своему полному изумлению, я обнаружила, что он даже нарумянился слегка, лишь бы выглядеть моложе.
— Да не я один. Ты по сторонам-то погляди, — откликнулся он. И правда: некоторые пожилые женщины тоже, как Юрек, покрасили волосы. — А на них вон глянь… — Юрек указал на двух мальчишек, шагавших по улице вместе с родителями. Мальчишки эти были немногим старше Ханны, но одеты в костюмы и галстуки, которые прибавляли им несколько лет. Как раз столько, сколько нужно, чтобы получить спасительное место на одном из производств.
У меня мурашки побежали по коже. Будто я попала на какой-то чудовищный маскарад, где правит бал сама смерть.
Мурашек стало еще больше, когда к нам подошла старуха с опущенной головой. В противоположность Юреку, она даже не пыталась молодиться. В руке она сжимала амулет, которым помахивала в нашу сторону, главным образом — в мою.
— Защитные чары, недорого. Защитные чары, недорого… — затянула она жутковатый напев, который в других обстоятельствах не вызвал бы ничего, кроме смеха.
Я так оторопела, что не знала, как реагировать, а Юрек энергично замахал на нее руками:
— Отвяжись, ведьма!
Старуха засмеялась и сунула ему амулет прямо под нос:
— А проклясть-то могу и забесплатно!
Юрек ответил:
— Да мы и так проклятые.
— Что правда, то правда! — Она снова засмеялась и поковыляла прочь.
Стариковские руки Юрека — набухшие вены не мог скрыть никакой, даже самый толстый слой косметики — дрожали. Он сказал:
— Бог нас забыл. Вот люди и стали снова верить в колдовство.
Я смотрела вслед старухе, предлагавшей оберег прохожим в надежде заработать пару злотых.
— А ты во что веришь, Юрек?
— Я? В варенье.
— Во что? — изумилась я.
— Если помирать, то хотя бы варенья от пуза поесть, — уныло пробурчал он и двинулся прочь.
Я проводила его взглядом, от изумления даже забыв крикнуть что-нибудь на прощание.
Спустя несколько минут я поняла, что Юрек имел в виду. Двинувшись дальше, к Симону, я увидела чокнутого Рубинштейна, скачущего под каким-то плакатом с криками:
— Медведей приманивают на мед. А евреев — на варенье!
Он был еще чумазее, чем обычно, и вонял за километр. По жаре на нем были только белье и сапоги, но легче от этого не становилось. Он паясничал напропалую, а вокруг толпились зеваки. Даже в нынешние времена народ был не прочь поглазеть на него как на своего рода аттракцион.
Я все еще не могла взять в толк, что за варенье все обсуждают, но тут мой взгляд упал на плакат, возле которого балаганил сумасшедший.
ОБЪЯВЛЕНИЕ
Настоящим извещаю, что все лица, согласно приказу властей подлежащие переселению и добровольно явившиеся на сборный пункт 29, 30 и 31 июля с. г., получат 3 кг хлеба и 1 кг варенья на человека.
Глава Еврейской Службы порядка
Варшава, 29 июля 1942 г.

Килограмм варенья на человека!
Большинство из нас уже не один год такого количества варенья в глаза не видали.
Так вот с каким вареньем Юрек собрался идти на смерть.
— Вкусное, ох, вкусное у палача варенье! — вопил Рубинштейн и изображал, будто ест из большой банки. При этом он совершал те же движения, что и при нашей последней встрече, когда он шантажом вытребовал варенье у Юрека, — только вот на этот раз никакого варенья у него не было.
— Кто бы мог подумать, — квохтал сумасшедший — а может, мудрец, я по-прежнему не могла определиться, — кто бы мог подумать, что первые дни депортации мы будем вспоминать как старые добрые времена!
Несколько прохожих громко засмеялись.
А Рубинштейн опять завел свою шарманку:
— Все равны! Все равны!
И при этом хохотал как безумный. И прохожие, сами на грани помешательства, хохотали вместе с ним. Похоже, будто все гетто медленно, но верно сходило с ума.
Все смеялись, а меня зло взяло: да никакой он не мудрец, этот Рубинштейн! Обыкновенный псих!
Не все мы равны. Евреи не равны немцам. И между собой не равны тоже.
Все это просто бред безумного.
Я уже отвернулась, но тут сумасшедший заметил меня:
— А ты куда путь держишь, девонька? Ты вроде как хотела ко мне в ученицы пойти?
Я ничего не ответила. Мне больше не до шуток. Я иду к досточтимому господину братцу. Пожрать раздобыть.
Я поспешила дальше и уже свернула на улицу, где располагалась штаб-квартира полиции. Но тут раздался крик:
— Они зачищают приюты! Они зачищают приюты!
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Я даже смотреть не стала, кто это крикнул, не стала подходить и выяснять, о каких именно приютах речь. Я тут же бросилась бежать. То и дело налетала на людей, на каком-то углу даже сбила с ног старушку, которую не увидела за поворотом. Старушка упала на тротуар и расплакалась, но мне было не до нее. И не до размышлений о том, что это, наверное, не самая удачная идея — бежать в приют Корчака, если его сейчас зачищают, ведь я сама девчонка, а следовательно, меня могут принять за одну из воспитанниц и тоже депортировать. Я хотела к Даниэлю. Хотела, чтобы он уцелел, чтобы заграничные покровители Корчака собрали много-много денег, которых хватило бы вырвать из рук нацистов не только его, но и его детей.
Задыхаясь, я добежала до приюта. Солдат нигде не было видно. Неужели я опоздала…
Нет, никаких неужели!
Дети не могут быть на Умшлагплац.
Даниэль не может быть на Умшлагплац!
Внушая себе это, я направилась к двери. Но с каждым шагом замедлялась. Меня охватил жуткий страх: вдруг я открою дверь, а там никого — только перевернутая мебель, разбитые тарелки, разбросанные игрушки… какой-нибудь разодранный плюшевый мишка с торчащей набивкой, будто смертельно раненный зверек.
Как бы я себя ни уговаривала, что Даниэль не может быть на Умшлагплац, страх был сильнее надежды.
Дрожа, я нажала на ручку и налегла на дверь. Та заскрипела. А когда скрип стих, я услышала…
…ничего.
Ни звука. Мертвая тишина.
Мертвая тишина — никогда мне раньше не приходило в голову, какое это чудовищное выражение…
Я задержала дыхание. В душе вспыхнула надежда: может, я ничего не слышу за собственным пыхтением? Нет, все равно ни звука. Я судорожно выдохнула. И хотела уже закрыть дверь, выйти на улицу и разрыдаться, как вдруг услышала сверху мальчишечий голос:
— Она умирает!
Я бросилась вверх по лестнице. Похоже, там осталось двое детей, и один из них при смерти. А может, их тут больше, может, они спрятались? И Даниэль тоже?
Я толкнула дверь в зал и увидела спины стоящих воспитанников: все они, словно зачарованные, смотрели на импровизированную театральную сцену. Подле них стояли и их воспитатели. И Корчак. И Даниэль! Даниэль! Даниэль!
Тут я заревела.
Дети, стоявшие поблизости, раздраженно покосились на меня. Среди них была та самая девчушка в платье в красный горошек: она и в прошлый раз показала мне язык, и в этот тоже. Мне понадобилось несколько мгновений, чтобы взять себя в руки — и высунуть язык в ответ.
На сцене лежала в кровати девочка, будто бы в предсмертной лихорадке. Мальчик, чей голос я услышала снизу, был одет раввином — все честь по чести: черное облачение, белый платок, накладная борода. Вокруг раввина и умирающей толпились дети самого разного роста и возраста, разыгрывая прощание с девочкой. Раввин молвил:
— Наконец-то ее страдания прекратятся, не будет больше ни волнений, ни боли. Там ей будет лучше, чем здесь!
Скорбящих утешили эти слова. Умирающая блаженно закрыла глаза и мирно заснула навсегда. Дети стали один за другим подходить и целовать ее — кто в щечку, кто в глаза, а кто и в губы. Некоторые мальчишки наверняка рады были представившейся возможности чмокнуть девочку.
Когда траурная церемония завершилась, Корчак захлопал, и все присутствующие присоединились к аплодисментам. Даниэль отбивал себе ладоши. Он всегда нахваливал детей, как только мог, стараясь вселить в них уверенность в себе.
Я вытерла слезы рукавом блузки и через аплодирующую толпу двинулась к своему другу. Увидев меня, он явно удивился. С тех пор как началась акция, мы встречались только в моей тесной комнатке, дававшей иллюзию защищенности. За ее пределами мы в последний раз виделись еще до того, как евреев стали вывозить из гетто, словно скот. С тех пор минуло одиннадцать дней — целая вечность.
Даниэль хлопал долго и перестал, только когда артисты раскланялись в пятый или шестой раз. Корчак закончил аплодировать на один поклон раньше и воззрился на меня. Он как будто состарился еще на несколько лет. Но глаза его радостно блеснули, когда он улыбнулся мне и сказал:
— Как здорово, что ты зашла, Мира.
В переводе это означало: «Как здорово, что ты жива, Мира».
— Взаимно, — отозвалась я. — Взаимно.
Тут одна из девочек завопила:
— Доктор Корчак, доктор Корчак! Элиас отнял у меня ослика!
Она почти плакала. Между зубами и сверху, и снизу у нее были прелестные щербинки.
Корчак улыбнулся:
— Один осел стащил другого.
Девочка, несмотря на негодование, прыснула.
Корчак сжал ее маленькую ладошку в своих старческих руках, сказал:
— Пойдем-ка мы с этими ослами разберемся, — и удалился вместе с девочкой.
Мы с Даниэлем остались один на один. Дети вокруг засуетились, сдвигая стулья и столы для обеда. Никто из воспитателей ими не руководил. Эти дети сами знали, что делать, чтобы их маленькая община функционировала.
— Что ты тут делаешь? — спросил Даниэль, явно не зная, радоваться моему появлению или тревожиться.
Я замялась: кругом сновали дети, а мне не хотелось их напугать, во всеуслышание объявив, что немцы зачищают приюты. Да и собственно, с чего я взяла, что это правда? Может, это просто один из множества циркулирующих по гетто слухов, а я приняла его на веру?
— Я тебе все расскажу на крыше, — наконец ответила я.
Даниэль в нерешительности огляделся. Помогать детям накрывать столы — это как раз входило в его обязанности.
— Я быстро, — пообещала я, и он кивнул.
Пока мы поднимались по лестнице на крышу, я соображала, что именно намерена ему сказать. Если приютских детей депортируют — пусть не сегодня, но все равно рано или поздно это произойдет, — Даниэль не должен разделить их судьбу. Он должен жить. Должен остаться со мной. Но разве он покинет детей? Корчак никогда бы так не сделал. Он ведь отказался от спасения. А Даниэль Корчака обожествляет. Если его приемного отца и всю приемную семью затолкают в вагон для скота, как он их бросит? Что может подвигнуть Даниэля остаться со мной?
Наша любовь. Наша любовь больше, чем его любовь к Корчаку. Наверное…
— Эта пьеса, — сказал Даниэль, открывая слуховое окошко, — называется «Прощание с Сарой».
Его слова прервали мои размышления.
— Корчак сам ее написал. Хочет подготовить детей к смерти. Чтобы они не боялись, а смотрели на конец жизни как на избавление.
Ничего печальнее я в жизни не слышала.
Даниэль вылез в окошко, и я последовала за ним. Над нашей крышей безжалостно палило полуденное солнце. Хорошо, что мы обуты: на раскаленной черепице хоть яичницу жарь — было б откуда взять яйца. О том, чтобы сесть, и речи быть не могло, только если на одну из валяющихся на крыше досок, из которых Даниэль еще до начала акции собирался соорудить для нас небольшой навес от дождя.
— Так зачем ты пришла? — осведомился он. Солнце лупило по нам.
— Перебирайся к нам на Милую! — выпалила я и сама изумилась собственным словам. Но Даниэль изумился еще больше. Уставился на меня так, будто я рассудок потеряла.
— Они скоро и до приютов доберутся, — в отчаянии проговорила я. Но уже знала, что Даниэль скажет: мое место здесь. С детьми. С Корчаком.
И поскольку ответ был мне ясен, Даниэль его даже озвучивать не стал.
— Сейчас на улице слышала, — добавила я. — Кто-то крикнул, что СС собирается вас забрать.
Это известие Даниэля все-таки встревожило. Боялся он не столько за себя, сколько за детей, но все-таки собственная жизнь тоже была ему дорога. Все-таки он не сумасшедший.
— Пойдем со мной! — взмолилась я.
— Не могу. Ты же знаешь.
Я со злостью смотрела на него.
— Это за пределами моего разумения, — ответила я излишне резко. Впрочем, учитывая, как я на него разозлилась — он даже не колебался ни секунды! — может, это было еще и мягко. — Ну умрешь ты с ними — им от этого какой прок?
— Мое место рядом с ними.
— Это не ответ! — рявкнула я. — Я спрашиваю: какой им прок от того, что ты умрешь вместе с ними?
— Они мои братья и сестры. Я им нужен. — Он тоже начал злиться. Не так бурно, как я, но по меркам Даниэля это уже все равно что выйти из себя.
— Но мне ты нужен тоже!
Его гнев поутих, он понял, в каком я отчаянии. И шагнул ко мне с явным намерением обнять. Мол, «я с тобой» — но ведь он только что ясно дал мне понять, что в любом случае останется с детьми, а не со мной…
— Не надо… — Я заслонилась от него рукой.
Он замер.
— Только если пойдешь со мной.
На это он соглашаться не собирался.
У меня слезы навернулись на глаза, и, еле сдерживая их, я крикнула:
— Корчак — старик! Пожил, может помирать. Но у тебя-то вся жизнь впереди!
Даниэля, очевидно, покоробили мои слова, что его обожаемый приемный отец свое отжил. Но мне было все равно:
— Он не имеет права тащить тебя за собой!
— Это мой выбор!
— Именно!
Мы смотрели друг на друга, и губы у меня тряслись — я изо всех сил старалась не зареветь.
— Это действительно твой выбор, — тихо проговорила я. — Вот и выбирай…
Я хотела сказать: «…жизнь».
Но прошептала: «…меня».
Даниэль не ответил.
Он разрывался на части.
Но вряд ли он изменит свое решение. Даниэль провел при Корчаке почти всю жизнь, к детям за долгие годы прикипел. А со мной знаком всего несколько месяцев. Они для него семья — вот такая большая семья из двухсот человек. А я всего-навсего подружка. Разве может любовь ко мне, какой бы сильной она ни была, расторгнуть столь крепкие узы?
Сейчас он скажет, что меня выбрать не может, и я наконец-то дам волю слезам… Но тут раздался рев грузовиков.
Мы бросились к краю крыши. Два грузовика остановились перед приютом. Еврейские полицаи, эсэсовцы и украинские бестии выпрыгнули из кузова и ворвались в здание.
— Я к детям! — тут же выпалил Даниэль, ни мгновения не колеблясь.
И кинулся было к слуховому окну, но я преградила ему дорогу:
— Может, они сюда и не полезут! И нас не заберут!
Даниэль хотел меня оттолкнуть. Но я вцепилась в него и выкрикнула:
— Они тебя прикончат!
Он и без меня это знал.
— Мое место рядом с ними, — повторил он в очередной раз фразу, которую я уже успела возненавидеть. Вырвался из моих рук и распахнул слуховое окно. А я…
…я просто света невзвидела.
В этот миг я сама собой не владела. Знала только: Даниэля вниз пускать нельзя! Он не должен погибнуть!
Я схватила валяющуюся под ногами доску и с размаху ударила его по голове.
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Не сразу до меня дошло, что я натворила: Даниэль лежал без сознания на раскаленной черепице. На затылке — кровь.
Боже, а вдруг я его убила?
Я опустилась рядом с ним на колени, пытаясь понять, жив он или нет. Дышит! И я тут же обрадовалась, что все-таки нанесла этот удар. Теперь Даниэль не побежит вниз, к детям. Он уцелеет! Если, конечно, немцы не найдут нас здесь, наверху…
Я быстро закрыла слуховое окно. Не нужно привлекать внимание эсэсовцев — вдруг те поднимутся на чердак в поисках спрятавшихся детей.
Сама я тоже легла. Хотя горячая черепица обжигала кожу, я подползла к краю крыши, чтобы посмотреть, что происходит внизу на улице. Я ожидала увидеть, как сирот вместе с Корчаком грубо выгоняют из дома. Однако ничего подобного не происходило. Немцы и их приспешники вышли на улицу. Без Корчака. Без детей.
Неужели они пощадили приют? И я зря треснула Даниэля доской?
Однако уезжать команда зачистки не спешила. Никто не полез обратно в кузов — все ждали перед домом. Солдаты курили и болтали, еврейские полицаи утирали пот со лба. Даже в этот миг я по привычке принялась высматривать среди них брата. И испытала облегчение, убедившись, что внизу его нет.
Я бросила взгляд на Даниэля. Он все еще лежал без сознания. И может, еще долго пролежит. Надеюсь, сотрясения мозга у него нет. Я первый раз в жизни ударила человека — и кого! Даниэля!
Помочь я ему сейчас ничем не могла. Так что лежала, распластавшись по крыше, чтобы меня не заметили, и наблюдала за тем, что происходит внизу. Лица у еврейских полицаев были замученные и потерянные, в то время как эсэсовцы стояли со скучающим видом. Один из них отпустил шутку, трое или четверо захохотали. Судя по тому, как гнусно они ржали, шутка была непристойная.
Чего, черт возьми, они ждут? Почему не уезжают? Странно все это. А когда немцы ведут себя странно, добра не жди.
Прошло, наверное, с четверть часа, когда дверь приюта снова открылась. На улицу вышел Корчак. На нем была форма польской армии, в которой он когда-то служил. За руки он вел двоих малышей. Слева от него шел мальчик, свободной рукой крепко прижимавший к себе грязного мишку. Справа — светленькая девчушка с прелестными косичками. Она несла куклу без одной ноги и что-то ей толковала. Наверняка уговаривала не бояться.
За Корчаком на улицу вышел мальчик постарше. Ему было лет тринадцать, и он нес над головой большой флаг. Флаг короля Матиуша — выдуманного Корчаком персонажа. Сам флаг был зеленый, и на нем красовалась синяя Звезда Давида на белом поле. Повязки, которые мы все обязаны были носить и на которых изображалась точно такая же звезда, были символом позора — но это знамя было символом гордости.
В любых других обстоятельствах солдаты вырвали бы у мальчика знамя, но сейчас на полотнище никто из них не покусился. Достоинство, излучаемое Корчаком, даже у них вызывало уважение.
Все двести детей друг за дружкой покинули приют. Они явно приоделись, принарядились. У некоторых за спиной висели маленькие рюкзачки, словно они отправлялись за город на пикник.
Похоже, Корчак договорился с эсэсовцами, чтобы детям дали время собраться, а не гнали на улицу ором, наводя еще больше страха.
Сироты построились шеренгами по четыре человека, крепко взялись за руки и двинулись по улице вместе с воспитателями. Впереди шагал Корчак с мальчиком, который прижимал мишку к лицу, и девочкой, которая по-прежнему беседовала с куклой и время от времени ее целовала.
Эсэсовцы и еврейские полицаи держались на расстоянии. Обычно они орали, подгоняли людей, лупили дубинками тех, кто, по их мнению, переставлял ноги слишком медленно. Или просто подворачивался под горячую руку.
Этих маленьких человечков не надо было подгонять. Под предводительством Корчака они бодро вышагивали по полуденной жаре.
Знамя короля Матиуша колыхалось на ветерке.
И мне вспомнилась сцена, когда маленький король гордо, с высоко поднятой головой отправился на собственную казнь.
Может, дети сейчас тоже ее вспоминают?
Во всяком случае, шагают они с высоко поднятыми головами.
И с песней на устах:
Пусть кругом бушует буря,
Будем мы держаться прямо.


Некоторые из еврейских полицаев начали плакать.
И я тоже заплакала, слушая детское пение.
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Даниэль очнулся глубоко после обеда. Меня охватил страх. Страх перед Даниэлем. Я поступила правильно. Да, правильно! Но согласится ли с этим он?..
Даниэль сел и ощупал затылок. Наверное, боль была страшная, но виду Даниэль не подал — только посмотрел на свои пальцы, на которых остались следы крови.
А потом наконец увидел меня. По его взгляду я поняла: он еще не понял, что я сделала. Ни о чем не спрашивая, он быстро поднялся — слишком уж быстро для своего состояния. Пошатнулся, я хотела его подхватить, но он грубо оттолкнул мою руку. Я в испуге отпрянула.
Даниэль собрался с силами. И поковылял к слуховому окну, явно торопясь к детям. Похоже, он не понимал, сколько часов прошло, не заметил, как низко уже опустилось солнце.
— Их там нет, — тихо сказала я.
Даниэль все равно открыл окно. Не слышал. Или, вероятнее, не хотел слышать.
— Их там нет, — повторила я чуть громче. И добавила, поскольку он по-прежнему не обращал на меня никакого внимания: — Их увезли.
Даниэль медленно повернулся ко мне. В первую секунду он был потрясен. Потом на глаза навернулись слезы. Слезы ярости.
— Ты не имела права!..
— Но ты… — пролепетала я, желая сказать, что он не оставил мне выбора.
— Ты не имела права!
— Ты бы погиб… — тихо отозвалась я.
— Мое место рядом с ними!
— Я бы этого не пережила, — прошептала я.
В его глазах сверкала ненависть. Словно это я виновата, что Корчака с детьми увезли. Не эсэсовцы, а именно я — я ответственна за то, что ему придется дальше жить сиротой, вместо того чтобы вместе со всей семьей отправиться в мир иной. Который, возможно, и впрямь лучше этого, как убеждал Корчак в своей пьесе.
— Я люблю тебя, — сказала я.
В первый раз сказала.
Никогда еще я не испытывала на себе такой всепоглощающей ненависти.
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Словно во сне, брела я по улицам гетто. Ничего не чувствуя. Ни жары, ни жажды, ни как саднит обгоревшая кожа. Я не смотрела по сторонам, мне было все равно, что за любым углом я могу угодить в эсэсовскую облаву. В моей душе зияла дыра.
Человек всегда чувствует, когда теряет кого-то навсегда. Даниэля я потеряла.
Только оказавшись перед нашим домом, я вспомнила, что вообще-то собиралась к Симону. И то вспомнила лишь потому, что с другой стороны улицы к дому как раз подходил мой брат. С корзиной, в которой лежали хлеб, ветчина и сыр. Еда не вызвала у меня ни малейшего аппетита, хотя я давно должна была проголодаться.
— Нам надо поговорить, — с нажимом сказал Симон, когда мы сошлись перед нашим домом.
Я ничего не ответила.
— Нам надо поговорить, — повторил он.
— Ну вот и говори, — вяло отозвалась я, опускаясь на ступеньки. Солнце садилось за дома на противоположной стороне улицы. Буйство пламенеющих красок, которым хотелось любоваться бесконечно.
— Мы должны устроить вам укрытие, — заявил Симон.
Я не отвечала, созерцая пылающее небо.
— Да боже ты мой, Мира! — Симон схватил меня за плечи и приблизил свое лицо к моему. — Вы все в опасности! Они всех заберут!
Изо рта у него пахнуло табачным духом. С каких пор он начал курить? Впрочем, все равно.
— Они будут прочесывать дома снова и снова, — продолжал он. — Поскольку добровольно на Умшлагплац идут мало — даже за варенье, — нам в полиции поставили условие: кто не приводит пять евреев в день, того самого депортируют.
Тут я наконец осознала, что́ он говорит:
— Так ты… отправляешь людей на расправу?
— А что мне остается делать? — с безысходной тоской отозвался Симон.
Даниэль рвался пойти на смерть со своими братьями и сестрами по приюту, а мой брат посылает на гибель других, лишь бы спастись самому.
Каким человеком ты хочешь быть?
— Но я, — он попытался перейти в оборону, — хватаю только незнакомых.
Это еще что значит? Как это оправдывает его поведение?
— Некоторые сволочи в панике до того доходят, что собственных родителей отправляют на Умшлагплац…
— Чего?
— Эти сволочи говорят, — пояснил Симон, — что родители уже пожили. А мне, мол, еще жить да жить.
Он называл своих сослуживцев сволочами, словно на их фоне выглядел хоть чем-то лучше.
— Я своих родных никогда не пошлю на смерть! — горячо заявил он. — Поверь мне!
Правда не пошлет? Да можно ли подозревать в таких ужасных намерениях родного брата?
— Ты веришь мне, Мира? Веришь? — Симон опять меня встряхнул.
Успокоится он, судя по всему, только если я солгу.
— Верю.
Он отпустил меня и повторил настойчиво:
— Мы должны устроить вам укрытие.
Симон рвался помочь нам, желая доказать самому себе, что он не такая сволочь, как остальные. Так вот почему он впервые за все это время явился к нам. Захотелось облегчить совесть, доказать самому себе, что он хороший человек, которого вынуждают творить зло.
Мы вошли в дом, и на лестнице он сказал:
— Я буду каждый день приносить вам еду. В продуктах недостатка не будет.
— Неужто у тебя столько денег? — поинтересовалась я и в следующий же миг пожалела, что вообще завела об этом речь. Нетрудно догадаться, откуда он эти деньги получает. Обирает отчаявшихся евреев, которые надеются, что за взятку он их пощадит.
— Я женился, — ответил Симон.
Вот это новость!
— У Леи богатый отец. Он заплатил мне. Весьма щедро.
И теперь, как жена полицейского, она не подлежит депортации. Любовь в гетто окончательно умерла.
Войдя в квартиру, Симон поставил корзину с продуктами на стол. Мама попыталась обнять его в знак благодарности, но он отстранился. Похоже, хотел избежать лишних разговоров и расспросов, мол, откуда все эти вкусности взялись, — а то пришлось бы признаваться, что теперь у нее есть невестка.
С Ханной он тоже говорить не стремился — ведь ей ничего не стоит напрямик спросить, чем он целыми днями занят на службе. Поскольку он хотел предстать перед нами спасителем, ему пришлось бы лгать в ответ, а он понимал, что Ханна слишком умна, чтобы повестись на вранье.
Без лишних разглагольствований Симон отправился на кухню, точнее сказать — в примыкающую к ней маленькую кладовку. Пустые полки по стенам напоминали о том, как мало мы ценили времена, когда они ломились от припасов.
— То что надо для укрытия, — сказал Симон.
— Да мы ведь сюда даже не влезем, — возразила я.
— Если я уберу полки, влезете. Как раз втроем поместитесь.
— Только если ноги подожмем.
— Тем не менее поместитесь.
— Но ведь немцы и в кладовку полезут, — сказала я.
— Не полезут, если загородить дверь. Нужно что-то большое. Тогда они кладовку вообще не найдут.
Он побежал в гостиную. Я последовала за ним. Там стоял исполинский буфет. Стекла грязные, одно даже треснуло, а внутри — кучка не слишком чистой посуды, оставленной краковским семейством.
— Вот как раз буфетом дверь и загородим, — решил Симон. — Завтра на рассвете вы туда залезете, и я придвину буфет. А когда после заката немцы прекратят прочесывать округу, я его отодвину и вас выпущу.
— А как же воздух? Мы там в кладовке не задохнемся?
— Я сниму дверь. Тогда между буфетом и стеной останется щель, через которую будет проходить воздух.
— А если немцы увидят валяющиеся полки и дверь? — Мне вся эта затея категорически не нравилась.
— Я их порублю в щепки и отнесу в подвал, и никто никогда не поймет, что это такое было.
— А если ты вечером не придешь?
— Отодвинуть буфет можно и изнутри. Выбраться-то вы сами сможете. Вот придвинуть буфет, когда вы в кладовке, без меня не получится.
Но я все равно колебалась. И не потому, что не видела смысла в укрытии — смысл-то был. И не потому, что нам придется сидеть в тесноте и темноте по много часов каждый день. Мне не давали покоя другие соображения.
— Значит, мы должны доверить тебе свои жизни?
— По вечерам я буду приносить вам еду и питье.
— Я задала тебе вопрос.
— А у вас есть выбор? — Симон, похоже, обиделся.
Выбора, конечно, не было. Но я, не желая это признавать, ответила:
— Выбор есть всегда.
— Тогда вагоны для скота, — ответил Симон. — Вот и весь выбор.
На это мне нечего было возразить. Но и согласиться я все еще была не готова.
— А вдруг ты не выполнишь свою норму, — проговорила я, — и выдашь наше укрытие, чтобы спасти свою жизнь?
Симон вскипел:
— Ты считаешь, я на такое способен?
— И на большее тоже.
— Никогда я ничего подобного не сделаю! — Он был в бешенстве.
— Что-то не верится, — бросила я.
— Клянусь, — сказал он, и его голос вдруг задрожал. Мне показалось, что этой клятвой он пытается убедить в первую очередь самого себя.
Больше я спорить не стала. Что толку? Выбора у нас действительно нет. Симон, однако же, принял это как знак доверия. Переведя дух, он принялся за переустройство кладовки. Я была на подхвате. Давненько мы не работали одной командой! В последний раз это было, когда мы ставили пьесу к маминому сорокалетнему юбилею. Пьесу написала Ханна — возраст у нее тогда был совсем нежный, лет десять, — и назвала так: «Сестры и братья всегда друг за друга горой. Даже если они идиоты».
Увы, в жизни все сложнее…
Мы с Симоном не перемолвились ни словом за все то время, что выламывали полки. Брата снедало желание срочно сделать какое-нибудь доброе дело. А я думала о Даниэле.
Я спасла ему жизнь. За эту мысль я цеплялась. Она давала мне опору. Ведь опора, которую раньше давал мне сам Даниэль, потеряна навсегда. Если бы не он, после папиного самоубийства я бы опустила руки. Сколько я теперь продержусь без Даниэля? Как быстро сдамся? И пойду за варенье на Умшлагплац? Надолго ли хватит моих сил, если рядом не будет никого, кто со мной своими силами делится?
Нам понадобилось несколько часов, что расчистить кладовку, разрубить в щепки дверь и доски и отнести все это в подвал, а в гостиную притащить буфет. Закончили мы к полуночи — и только тут наконец заговорили.
— Где мне лечь? — спросил у меня Симон. Даже еврейские полицаи не рисковали ночью бродить по гетто.
— Да хоть на моем матрасе, — предложила я: мне не хотелось оставаться в комнате, которая в последнее время стала нашим с Даниэлем гнездышком. Я легла с мамой. Во сне она повернулась ко мне спиной. Я закрыла глаза и снова стала твердить себе: да, я потеряла Даниэля, зато он жив. Бывает, и меньшим приходится утешаться. Гораздо меньшим.
Спустя несколько часов Симон разбудил нас. Было еще темно. А как иначе? Прихватив немного еды и питья, мы забрались в кладовку и устроились прямо на грязном полу. Лежать там было негде, только сидеть, подогнув ноги. Симон придвинул буфет, и мы зажгли маленькую свечку, чтобы хоть чуть-чуть разогнать кромешный мрак. Само собой, при малейшем подозрении, что в квартире кто-то чужой, мы ее сразу задуем.
— Вечером я вас выпущу, — услышали мы голос Симона. — И еды принесу.
— Какой ты у нас хороший! — крикнула в ответ мама.
Я язвительно хохотнула.
Ни мама, ни брат никак на это не отреагировали.
Шаги Симона удалились, и Ханна вздохнула:
— Стало быть, это наше новое обиталище. Ну и тухлое же местечко…
«Новое обиталище» тонуло во тьме. Пламя свечи еле-еле подсвечивало грустное лицо Ханны.
— Я буду скучать по дневному свету.
Мне хотелось утешить сестру, что-то сделать, чтобы ей легче было переносить тесноту и темноту, но я не могла. Не хватало сил.
Теперь, наоборот, Ханна помогала мне не сойти с ума. Дни шли, мир снаружи становился все ужаснее — Симон, наведываясь к нам по вечерам, рассказывал, что в гетто не щадят уже никого: ни работников заводов, ни членов юденрата, — а Ханна уводила нас в мир 777 островов. Точнее сказать, не нас, а меня. Мама полностью погрузилась в свой собственный мирок, заполненный воспоминаниями о папе. Нас она с каждым днем замечала все меньше и через пять дней в темной каморке совсем перестала говорить.
Иногда я ей завидовала: вот бы витать в грезах о Даниэле, забыв о том, что мы сидим в укрытии, которое в любой миг могут обнаружить СС.
В мире 777 островов тем временем бурно развивались события: Ханна со своим разлюбезным Рыжиком Беном и капитаном Морковкой пустилась на поиски трех волшебных зеркал, надеясь с их помощью победить злого Зеркальщика, поработившего уже 333 из 777 островов. С теми, кто пытался оказывать сопротивление, Зеркальщик безжалостно расправлялся — заключал в кривые зеркала, обрекая на существование в виде обезображенных отражений. Этой участи не избегали даже невинные существа: малые дети, живые фонарики, поющие белки — тиран не щадил никого.
Тем не менее Ханна так ярко живописала красоту 777 островов — бескрайнее море, нескончаемые закаты, пестрые цветы, — что меня неудержимо туда тянуло. Почему же этот мир ненастоящий, а настоящий, взаправдашний — наш? Вот бы гетто оказалось выдумкой какого-нибудь сказителя, который живет на одном из островов и у костра рассказывает про нас своим соплеменникам, когда те хотят послушать страшилку перед сном! Тогда этот сказитель мог бы сочинить для нас хороший конец, и мы после всех страданий зажили бы счастливо.
А может, мы как раз таки и есть чья-то выдумка — просто автор у нас скотина?
Когда герои Ханны на Острове Страха встретили Жуть-Пугало, у которого надо было раздобыть первое волшебное зеркало, Пугало пустило в ход свой соломенный амулет. Амулет показывал противнику его самый большой страх, и жертвы, не вынеся чудовищного зрелища, погибали.
Капитан Морковка увидел, как его любимый корабль — «Длинноухий» — затонул в море. Оборотень увидел, что у него выпали зубы. Ханне и Рыжику Бену тоже пришлось столкнуться со своими страхами: Ханна увидела, как погибает Рыжик Бен. А Рыжик Бен — как погибает Ханна. В этот миг оба они поняли, что любовь и страх ходят рука об руку.
Однако они сумели воспротивиться силе соломенного амулета, что до них не удавалось никому. Кое-что Пугало не учло: их любовь друг к другу была сильнее любого страха.
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Однажды днем — а может, уже ближе к вечеру, в кладовке всякое чувство времени утрачивалось — я услышала тихое покашливание.
— Капитан Морковка выхватил меч… — рассказывала Ханна — но тут кашель раздался снова. Уже громче. — …и скелет, громыхая костями, крикнул…
— Ш-ш, — шикнула я на сестру. Но Ханна в увлечении продолжала:
— Сейчас я тебе ботву-то пообрываю!
— Ш-ш! — шикнула я уже настойчивее и задула свечу. Ханна вмиг замолкла. Мы замерли, прислушиваясь. Не знаю, прислушивалась ли вместе с нами мама…
Хочется верить, что тревога ложная. Скорее всего. Уже не в первый раз.
В предыдущие дни такое тоже бывало. Один раз нам показалось, что стукнула входная дверь, другой — что по квартире кто-то шныряет. Однако дверью стукнул сквозняк — ночью мы открыли окно, чтобы проветрить, а закрыть забыли. Другие звуки, похоже, производили мыши.
Снова кашель.
Дверь на кухню открылась.
Я слышала, как колотится у меня сердце. Мне казалось, что я и сердцебиение Ханны слышу. На миг я испугалась, что тот, кто бродит по квартире, тоже услышит стук наших сердец — через ребра и через тяжелый буфет.
Шаги зазвучали ближе. На сапоги не похоже. Может, это просто бездомный в поисках съестного, который как пришел, так и уйдет…
Выдаст ли он нас, если обнаружит?
Да нет, конечно, это безумие, ведь немцы вместе с нами и его пошлют на смерть. Разве что ему уже настолько все равно, что он погубит нас за ломоть хлеба, который сжует по пути на Умшлагплац.
Кашель прозвучал совсем близко.
Кашлял явно не старик — скорее юноша или девушка. Человек явно болен. А вдруг это Даниэль? Я попыталась вспомнить кашель Даниэля. Похож ли он по звучанию на этот, доносящийся из кухни?
Нет. Этот кашель звучал совершенно иначе. Да и глупо надеяться, что Даниэль все простит и придет ко мне.
Кто бы это ни был, человек остановился (или остановилась) прямо перед буфетом. Неужели знает о нашем укрытии? И если да, то почему не пытается отодвинуть буфет? Хочет сначала привести немцев?
Мы с Ханной боялись вздохнуть. Только мама дышала ровно — вдох-выдох. Вдох-выдох. Наверное, даже не заметила, что свеча потухла и мы сидим в темноте. Как бы заставить ее не дышать?!
— Мира… — донесся снаружи жалобный зов.
Я ушам своим не поверила. Эта женщина — а голос был точно женский — меня знает.
— Мира, ты тут?
Если она меня знает, то я тоже должна ее знать.
Голос смолк. Буфет затрясся. Неужели нас обнаружили? Сможет ли незваная гостья сдвинуть целый буфет?
Женщина опустилась на пол: просто сползла вниз, привалившись к буфету спиной. Так вот отчего он затрясся…
Некоторое время она сидела у буфета. Иногда кашляла, но ни слова не произносила. В моей голове отдавался слабый зов: «Мира, ты тут?». И внезапно меня осенило, чей это голос и кто там, за буфетом, сидит на полу.
Я вскочила. Ханна в ужасе выдохнула, но не произнесла ни слова, пока я не налегла на тяжеленный буфет плечом. Тут сестра прошипела:
— Ты что делаешь?
«А ты как думаешь?» — вертелось у меня на языке, но сейчас было не время и не место склочничать.
Приложив всю силу, я немного сдвинула буфет и смогла протиснуться на кухню. Глаза не сразу адаптировались к дневному свету, ведь я его уже недели две не видела — по ночам, когда мы покидали укрытие, светили только звезды да луна. Наконец я смогла различить перед собой ту, кого и ожидала увидеть, — Руфь.
Кожа да кости, голова обрита налысо, одежда изорвана. Трудно представить себе более разительный контраст с той красоткой, которую я видела в последний раз в отеле «Британия».
Я крикнула Ханне:
— Все в порядке! Можешь спокойно выходить.
Сестренка осторожно выползла из кладовки. Ее глаза тоже не сразу привыкли к свету. Разглядев Руфь, Ханна явно испугалась ее изможденного вида, но ничего не сказала.
Руфь, в свою очередь, медленно поднялась с пола и спросила:
— У вас еда есть?
Я тут же принесла ей кусок хлеба из кладовки. Мать по-прежнему сидела в темноте и наружу не стремилась.
Ханна шепнула мне:
— А если придут немцы?
— Тогда вы спрячетесь в кладовку, я придвину буфет, и они заберут только меня.
Эта перспектива Ханну явно не обрадовала. Но ничего лучше я предложить все равно не могла.
Хлеб Руфь заглотила так быстро, что даже поперхнулась. Закашлялась, давясь и выхаркивая хлебную кашицу на пол. Я торопливо ее подтерла. Если заявятся немцы, остатки еды нас выдадут.
Я вынесла Руфи попить, а Ханна вернулась к матери, которая так и сидела в каморке, и помогла ей подняться на ноги. Конечно, ей в общем-то все равно, но пусть посмотрит на дневной свет. Ханна хотела подвести маму к окну, но я остановила сестру: вдруг увидят с улицы. Так они и встали посреди кухни. Ханна смотрела на солнце, которое стало для нее дивным аттракционом, а мама глазела себе под ноги.
Я же повела Руфь в соседнюю комнату. Мне не терпелось выяснить, что с ней случилось, но не при Ханне же это делать. Однако на мои вопросы Руфь отвечать не спешила. Похоже, она пережила нечто настолько ужасное, что говорить об этом не могла. Просто опустилась на пол у стены, и я села рядом. Ее опять одолел кашель, который никак не прекращался. Если вслушаться, то на болезненный он похож не был. Скорее казалось, будто она хочет выхаркнуть что-то наружу — не хворь, а нечто более чудовищное, гнездящееся внутри.
Немного успокоившись, Руфь пробормотала:
— Люли…
— Что? — удивилась я.
Вместо ответа она запела колыбельную.
Жуткую колыбельную.
Люли, люли, мой сынок,
Люли, люли, мой сынок…


— Что это значит? — спросила я в надежде, что песня имеет какой-то смысл.
На решетке ты сгоришь,
Трупы в адских корчах…


Да она, похоже, не в себе! Ну здорово, теперь вместе с мамой уже двое сумасшедших на мою голову…
Спит сыночек мой родной,
Под щекой ладошка.
Брошу я его в огонь,
Кудри золотые…


Безумие, полное безумие! А если она запоет, когда к нам явятся с обыском немцы? Как я могу идти на такой риск и укрывать ее? Но что же, выгнать ее на улицу? Пусть пропадает? Да разве можно даже думать о таком?
Небо замерло в глазах,
Слезы застывают…


Больше не в силах слушать эту дикую колыбельную, я попросила ее:
— Пожалуйста, хватит, не пой.
Всюду кровь твоя, сынок,
Три годка пожил ты…


— Пожалуйста!
Люли, люли, мой сынок,
Ой ты мой сыночек…


— Да прекрати уже! — рявкнула я.
Руфь, вздрогнув, замолкла.
Я перевела дух, а потом спросила:
— Что за бред, какого черта?
— Эту песню я слышала в Треблинке.
— В Треблинке?
Вместо ответа Руфь опять закашлялась.
А когда кашель унялся, начала рассказывать. На второй день акции она попала в облаву, и ее затолкали в поезд. За время пути многие задохнулись, а сама она от слабости заснула на трупах, которыми был завален пол вагона.
Это было чудовищнее любой фантазии.
— Наконец мы приехали в Треблинку. Это лагерь такой…
— В смысле — трудовой? — спросила я.
Руфь засмеялась. От ее смеха у меня мурашки по коже побежали. Она снова закашлялась.
— Так что это за лагерь? — снова спросила я, хотя боялась услышать ответ.
— По прибытии всех заставляют раздеться. Стоит замешкаться, бьют хлыстами. А потом гонят в чем мать родила мимо трупов. Их там тысячи, лежат кучами. Уже раздувшиеся. Вонь страшная. Немцы не успевают сжигать и закапывать всех, кого душат газом…
Я все еще не могла взять в толк: не может же у немцев быть столько грузовиков-душегубок, чтобы хватило на десятки тысяч людей?
— Голышом всех загоняют в газовые камеры…
Камеры? Какие-то специальные помещения с газом, что ли?
— А потом сжигают столько трупов, сколько влезет на решетку, а остальных закапывают в огромных ямах. Ты видишь, как дым от решеток поднимается в воздух, дышишь этим воздухом… дышишь мертвыми, понимаешь, Мира… мертвыми дышишь!
И она опять закашлялась.
А я наконец поняла: она кашляет, потому что ей кажется, что легкие забиты пеплом сожженных. Пытается выкашлять пепел наружу, но тщетно, как бы она ни перхала и ни харкала. Мертвые застряли у нее не в легких — они застряли у нее в голове. Навсегда. Среди этих мертвых и Корчак с детьми. А ведь я предупреждала Даниэля, какая участь их ждет. Он должен меня благодарить, а не презирать.
— А колыбельную, — продолжила Руфь, — пел часовщик. Своему маленькому сыну.
Немцы сжигают детей. Они еще кровожаднее, чем я думала. Словно демоны, вылезшие прямиком из преисподней. И желающие всю землю превратить в ад.
— Как… как же ты спаслась? — пробормотала я.
— Мне повезло. Почти все женщины в Треблинке погибают в первые двадцать четыре часа. Из мужчин самых сильных распределяют на работы. Засыпать землей трупы, сортировать вещи убитых… Но для женщины там только одно дело. Если она красивая. Как я.
Она всегда так гордилась своей красотой, но теперь от этой гордости не осталось и следа.
— Мы обслуживали эсэсовцев.
Это она называет «повезло».
Как по мне, лучше уж в газовую камеру пойти, чем допустить этих сволочей до своего тела. С другой стороны: это я здесь и сейчас так считаю. Кто знает, что бы я подумала при виде горы трупов? Может, я бы даже позавидовала какой-нибудь девице вроде Руфи, которой сохранили жизнь ради постельных утех…
— Я три дня была любимицей Куколки, — продолжала Руфь.
— Куколки?
— Это эсэсовец. У него такое красивое лицо, что евреи прозвали его Куколкой. Каждый день он расстреливает узников забавы ради. Или засекает до смерти.
Хватит. Хватит! Я больше ничего не хочу слышать про этот лагерь. Только одно:
— Как же ты выбралась?
Я не могла себе представить, что эсэсовцы выпустили кого-нибудь из этого ада.
— Шмуль заплатил за меня коменданту лагеря большой выкуп. Очень, очень большой выкуп.
Так вот оно что — ее выручил босс мафии! Удивительно: выходит, Руфь и впрямь ему дорога.
— Я же говорила тебе. — Она слабо улыбнулась. — Он меня любит.
А я-то не верила…
— Но почему ты сейчас не со Шмулем? — спросила я.
— Его и пять человек его подручных посадили в тюрьму Павяк.
Она снова закашлялась.
Мне оставалось только надеяться, что этот кашель нас не выдаст и не приведет в Треблинку. Потому что выгнать, выгнать свою подругу я не могла.
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Теперь Руфь тоже целыми днями сидела с нами в кладовке. Нам пришлось еще потесниться, и колени у меня уже через полчаса болели так сильно, что по вечерам, когда мы выбирались из укрытия, я поначалу могла только ползать на четвереньках.
Руфь все кашляла, и я ничего не могла с этим сделать. Ни ласковыми уговорами, ни суровыми предостережениями, что это может стоить нам жизни, ни грубыми окриками. Да, иногда я выходила из себя. Не только потому, что боялась, но еще и потому, что ее кашель постоянно напоминал мне, какая смерть нам всем уготована: хлыст, собаки, а в конце — газовая камера.
Люли, люли…
Все мы медленно, но верно теряли рассудок (если еще оставалось что терять) — кроме Ханны. Она продолжала рассказывать нам о 777 островах. Конечно, не десять часов подряд. Время от времени — тут полчаса, там пять минут. И когда она рассказывала, даже кашель смолкал. Руфь зачарованно слушала, как Ханна и Рыжик Бен хитростью выманили у Заклинателя Погоды второе из трех волшебных зеркал. Этого противника герои тоже победили благодаря силе своей любви. Какой бы дождь, град и молнии Заклинатель Погоды на них ни обрушивал, любовь противостояла любой буре.
Слушая все это, Руфь наверняка думала о своем Шмуле. А я, конечно же, о Даниэле. Его любовь ко мне я своим поступком уничтожила навсегда. Где он сейчас? Жив ли?
Жив, иначе быть не может!
Ханна и Бен тем временем добрались до Шарф-острова, где все жители обязаны были носить шарфы, а тех, кто не носил, попросту вешали. Руфь даже заулыбалась, когда Рыжик Бен, у которого никакого шарфа не было, с опаской пробормотал: «Да что они тут, совсем ошарфели, что ли»
Да и я впервые за долгое время залилась громким смехом. В этот радостный миг мне было совершенно безразлично, услышат мой смех эсэсовцы или нет.
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Симон, как и обещал, наведывался к нам каждый вечер. И каждый раз я боялась, что сегодня он не выполнит свою норму по евреям и выдаст нас.
Как это будет? Наверное, сам он не погонит нас на Умшлагплац, просто даст немцам наводку, где искать. Тогда не придется смотреть нам в глаза, когда нас будут уводить, и мы никогда не узнаем наверняка, он нас выдал или нет.
Однако Симон каждый день находил других евреев, которых отправлял в Треблинку. И они попадали в газовую камеру вместо нас.
Люли, люли…
Сколько это безумие еще продлится? Немцы убили уже сотни тысяч человек. Неужели погибнут все до последнего еврея?
День ото дня я все меньше надеялась на то, что мы уцелеем. Я сама начала нервно покашливать, словно пепел мертвых уже осел у меня в легких.
Прошло две с половиной недели с тех пор, как мы засели в укрытии, и однажды Симон принес новость, которая заставила меня воспрять духом: глава еврейской полиции Шеринский тяжело ранен… евреем.
Да, именно так — евреем.
Евреи попытались перейти в атаку.
В первый раз за все время.
Никто из полицаев не заслуживал смерти больше, чем Юзеф Шеринский. Этот мерзавец родился в еврейской семье, но задолго до войны перекрестился в католическую веру и не желал иметь с евреями ничего общего. Нацистов это, само собой, совершенно не интересовало, они бросили его в гетто вместе с остальными: иудей для них оставался иудеем, даже если сам себя считал католиком. Организаторские способности Шеринского, а в особенности его личная ненависть к нам (куда бы она ни уходила корнями) произвели на немцев такое впечатление, что они назначили его шефом еврейской полиции. Он ретиво претворял в жизнь каждый приказ, который получал. Не меньше (а то и больше) он усердствовал во время акции. Каждый день он являлся на Умшлагплац, желая лично убедиться, что поезда забиты под завязку. Он сидел в рикше, со скучающим видом постукивал хлыстом по сапогу и наблюдал за происходящим, как будто это была тоскливая бюрократическая рутина — уничтожать свой собственный народ.
Теперь-то его рикша опустеет!
— А стрелял в Шеринского тоже полицейский, — неуверенно добавил Симон.
Я в точности не поняла, что было причиной этой неуверенности. Может, он гордится, что в их рядах нашелся человек, который стрелял в вышестоящего чина, — только не хочет это признавать? Хотя скорее он теперь будет нервничать еще больше, чем раньше: ведь выходит, что полицейские ко всему прочему должны бояться еще и других таких же полицейских.
— Сегодня утром этот тип позвонил Шеринскому в дверь, — рассказывал Симон. — Открыла экономка. Он сказал, что у него для Шеринского письмо…
«Этот тип», — сказал Симон, не похоже, чтобы он гордился тем, что стрелявший из числа полицейских.
— Шеринский открыл дверь, этот тип выхватил пистолет. Осечка. Тогда он выстрелил еще раз и попал Шеринскому в щеку. Решил, что прикончил его, вскочил на мотоцикл и рванул прочь. Но, скорее всего, своей цели он таки достиг: Шеринский при смерти.
Какая замечательная новость!
Я была взволнована. Взбудоражена. Даже, пожалуй, счастлива — каким-то новым, доселе неизведанным счастьем.
Может, и нехорошо радоваться, что кого-то почти убили, но я радовалась от всей души. После стольких притеснений наконец нашелся человек, нанесший ответный удар!
— А известно, кто стрелял? — поинтересовалась я. — Его поймали?
— Неизвестно, и не поймали.
Моя радость стала еще больше.
Симон же был явно недоволен:
— Это один из тех полицейских, которые с началом акции ушли в подполье…
…тем самым доказав, что они более достойные люди, чем мой братец.
— А известно, к какой организации он принадлежит? — спросила я, всей душой надеясь, что речь о «Хашомер Хацаир» — группе Амоса. Тогда я была бы как-то причастна к этому подвигу, пусть и совсем косвенным образом. Выходило бы, что я лично знакома с евреями, которые восстали против немцев. А с одним из них даже целовалась.
— ЖОБ, — с отвращением сказал Симон.
— ЖОБ?
— Еврейская боевая организация, — он почти выплюнул эти слова. И я вдруг поняла: Симон заключил пакт с демонами, чтобы спасти свою жизнь. Он думал, что может не бояться, пока служит им верой и правдой и сам сеет страх и ужас. Однако теперь не только демоны становились все непредсказуемее и отправляли в газовые камеры собственных приспешников, если те не проявляли достаточного рвения. Теперь опасность грозила и со стороны жертв. Еврей застрелил главу полиции. Может ли в таком случае обычный полицейский вроде Симона чувствовать себя в безопасности?[11]
— В ЖОБ входят разные организации, — пояснил Симон. — «Дрор», «Акиба» и «Хашомер Хацаир».
«Хашомер Хацаир» — в ней-то и состоит Амос!
— Эти гады, — с ненавистью и страхом проговорил Симон, — всех нас в гроб загонят!
— Что? — Я даже не поняла, о чем он.
— Если они убьют хотя бы одного немца, нас всех уничтожат!
— Да ведь нас так и так уничтожат.
— Но не всех.
— Ты что, не знаешь, что творится в Треблинке?
— Знаю, конечно! — Голос Симона задрожал от злости. — Но всех они не убьют, если их не провоцировать. Акция не будет длиться вечно, надо продержаться до ее конца. И тогда, может, мы войдем в последние пятьдесят тысяч варшавских евреев, которые будут работать на немцев до конца войны!
Он не просто на это надеялся — он в это верил. Не в бога. Не в самого себя. Он верил в милосердие монстров. Ну и что толку с ним спорить? Я решила молчать и про себя радоваться, что Амос борется за нашу честь. Нет, радоваться — это слишком мелкое слово. Меня переполняла гордость.
В ту же ночь над Варшавой впервые появились русские самолеты, которые сбросили бомбы на город. Вот это день!
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Даже сидеть неделями в душной темной каморке стало легче: пусть колени и ноги с каждым днем болели все больше, но у меня снова появилась надежда. Немцам не удастся сохранить свои преступления против евреев в тайне от союзников. И те придут нам на помощь — должны прийти, разбомбить рельсы, ведущие в Треблинку, чтобы никого больше не отправили в газовую камеру.
Вечером, когда Симон приходил, я набрасывалась на него с расспросами — что нового слышно о Сопротивлении. К ужасу моего брата, подполье становилось все активнее. ЖОБ начала поджигать пустые дома, чтобы имущество убитых евреев не доставалось немцам. Я по этому поводу так радовалась, что Симон окрысился:
— Смотри, как бы и вашу халупу не подожгли!
Но даже эта мысль не могла умалить мою радость. Я представляла себе, как вступлю в ряды Амосовой группы. И вместе с другими бойцами буду организовывать покушения. Не только на полицейских. Но и на эсэсовцев. Подойду с пистолетом к Франкенштейну и скажу: «Именем еврейского народа за многочисленные убийства детей приговариваю тебя к смерти!» И долгое прекрасное мгновение буду наслаждаться страхом в его глазах. А потом нажму на курок и пущу негодяю пулю в лоб. Пусть немцы боятся. Так же, как мы. Пусть дрожат перед нами, евреями, больше, чем перед самолетами союзников.
Я воображала, как переберусь в логовище «Хашомер Хацаир» и буду спать на матрасе в одной комнате с товарищами. Какой я стану храброй! Не боясь ни смерти, ни пыток, буду придумывать и осуществлять все новые и новые диверсии против немцев. Вместе с Амосом обращу в прах и пепел штаб-квартиру еврейской полиции, буду метать коктейли Молотова в немецкие грузовики и убивать высокопоставленных офицеров. Амос увидит, какая я, бросит ради меня свою подружку, и мы сольемся в поцелуе, еще более нежном, чем тот, на воскресном рынке. Ух, какой это будет поцелуй!
Разумеется, все это были такие же фантазии, как Ханнины истории про капитана Морковку, который шел с мечом на сумасшедшего балеруна и кричал: «Эй, Щелкунок, я тебя сейчас под орех разделаю!»
Ни в какую боевую организацию меня не взяли бы вместе с мамой, Руфью и Ханной, и, конечно же, я боялась смерти, а еще больше — пыточной камеры, оборудованной немцами в тюрьме Павяк. Никогда в жизни у меня не хватит сил вынести такие муки. Нацисты начнут бить меня палкой по босым ступням, и я живо выложу все секреты Сопротивления, выдам товарищей. Я и от одного-то удара по ране чуть сознание не потеряла.
И убить я никого не смогу. Даже ради благого дела. Поджечь дом — это еще куда ни шло. С этим я справлюсь. Но застрелить человека — на это у меня хладнокровия не хватит. Впрочем, нет, дело не в хладнокровии. Для этого нужна кипучая ненависть. Такая ненависть, которая выжигает всякое сострадание к жертве.
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Самолеты появились вновь только через две недели. Мое сердце запрыгало от радости, когда я услышала гул моторов. Я стояла у окна и смотрела, как небо над Варшавой окрашивается в алый цвет. При этом не было ощущения, что мне самой грозит какая-то опасность. Зачем русским бомбить гетто? Враг у нас один.
Мне страстно хотелось, чтобы они сбросили как можно больше бомб — сотни, тысячи, — пусть демоны сгорят в огне… и тут первая бомба упала на гетто. Сначала я не поверила: так не может быть, так не должно быть, они же наши союзники! Это просто ошибка, промашка.
Но бомбы и дальше падали на гетто.
Я бросилась к остальным, мы в панике не знали куда кидаться. Прятаться нам негде. Из квартиры выходить нельзя, никто не должен знать, что мы вообще существуем.
Я беспомощно обняла Ханну и маму, хотя последняя не очень понимала, что происходит. Руфь забилась под стол в дальнем углу комнаты, словно он спас бы ее от бомбы. Хотя проку от него было так же мало, как и от наших объятий.
Спустя несколько долгих минут самолеты стали удаляться. А с ними и надежда.
Никого в мире не интересует судьба евреев. Бомбы сыплются на нас, а не на рельсы, ведущие в Треблинку.
А еще через несколько дней случился котел. Котел стал нашей судьбой. Избежать его нам было не суждено.
Шестого сентября (шла восьмая неделя акции) Симон прибежал к нам в пять утра. Но не чтобы придвинуть буфет. Он был в полном смятении. Поначалу вообще не мог ни слова выговорить, а когда собрался с мыслями, забормотал сбивчиво:
— Все евреи, оставшиеся в гетто, должны до шести часов утра собраться на улице. У кого есть марки, тех отправят на работы, у кого нет — тех в поезда…
— Какие еще марки? — спросила я.
— Ну марки же! — ответил он, словно уже все объяснил, а я, бестолковая, никак не соображу.
— Что такое марки? — повторила я свой вопрос, и тут до Симона дошло, что я ничего из его речей не поняла.
— Такие желтые карточки с номерами. Их выдают на заводах и в еврейских учреждениях. Начальство — больничное, полицейское, юденратовское — определяет, кому из нас жить…
Евреи теперь сами должны решать, кто из них достоин жизни.
Фантазия нацистов становится все извращеннее.
Но неизменно они все обставляют так, что у каждого остается крошечная искорка надежды: может, именно я попаду в число последних из 450 тысяч евреев? Заполучу номерок, который дает право на жизнь, даже если сослуживца отправят на смерть.
Без этой искорки надежды наверняка бы уже поднялся бунт. А так все жители гетто тратили оставшееся им время, пытаясь выбить, выпросить, вымолить у начальства марку.
Демоны знают, как сломить сопротивление еще до того, как оно вообще возникнет. Только такие люди, как Амос, на их уловки не ведутся.
— Я марку не получил. — Симон заплакал. — Их всего пятьсот на две с половиной тысячи полицейских…
Я в растерянности стояла перед братом. По-хорошему надо бы его обнять, пусть его это и не утешит. Но у меня рука не поднималась. Он верой и правдой служил демонам, отправлял евреев в лагерь и вот теперь сам приговорен к смерти. Нельзя было им верить. Нельзя было им верить с самого начала.
— Спрячься у нас, — сказала я.
Как это устроить, я и сама не знала. Места в каморке на всех не хватит, кому-то придется искать в доме другое укрытие, а какое — у меня даже идеи не было.
— Нет уж! — отрезал Симон.
— Нет уж? — удивилась я.
— Они издали новый приказ: кого находят в укрытии, расстреливают на месте.
Может, это даже лучше, чем газовая камера. Но все-таки я внутренне содрогнулась при мысли о такой смерти.
— Я явлюсь добровольно, — заявил Симон. — Пусть немцы увидят, какой я молодой и сильный! И в полиции служу! Они поймут, что я могу быть им полезен, и не станут меня убивать, пусть даже у меня нет марки.
Он по-прежнему верил в милость демонов.
Жалкий кретин!
Симон расправил плечи, сделал глубокий вдох, выдох и вышел из квартиры. Даже не простился. Он бросал нас на произвол судьбы, а я его не удерживала, ни слова не крикнула вслед. Мы его больше не интересовали, и у меня все мысли были не о его дальнейшей судьбе, а лишь о том, что теперь будет с нами. В некотором смысле я на брата тоже наплевала.
Но не успела я толком подумать о том, как теперь добывать еду, как услышала топот сапог.
Солдаты бежали по лестнице, распахивали двери. Я в панике затолкала Ханну, Руфь и маму обратно в кладовку.
— А ты как же? — спросила Ханна из темной дыры.
— Кто-то должен придвинуть буфет.
Ханна посмотрела на меня с ужасом.
— Я найду другое укрытие.
— Где?
Я понятия не имела, но ответила:
— Где-нибудь да найду!
И хотела уже налечь на буфет, но Ханна позвала:
— Мира!
— Ну что такое? — буркнула я.
Сестренка подскочила и поцеловала меня в щеку. Как же я ее люблю.
Этажом ниже солдаты загомонили на украинском.
Я поспешно придвинула буфет и шикнула на Руфь:
— Не кашлять! Ради всего святого, не кашлять!
Выбежала из кухни и только тут задалась вопросом, где, собственно, собираюсь прятаться. В голове мелькнуло: чердак! Может, удастся оттуда выбраться на крышу…
Я хотела было выскочить на лестницу, но тут услышала, что солдаты уже на нашем этаже. Стало быть, до крыши мне не добраться. А больше прятаться негде. Меня найдут и убьют.
Хотя, хотя…
Я бросилась в гостиную, схватила пустой чемодан, оставшийся от краковского семейства, покидала туда не глядя какие-то одежки и защелкнула замки. Дверь квартиры отлетела, загремели команды эсэсовцев, слова которых польскому еврею непонятны, но смысл — очень даже.
С чемоданом я выбежала в коридор и подлетела к двери ровно в тот миг, когда порог переступили солдаты с пистолетами. Их было трое: все светловолосые, с угловатыми подбородками, лет двадцати с небольшим. Увидев меня, они оторопели.
— Я как раз выхожу, — солгала я.
Украинцы не поняли моих слов. Парень, стоявший передо мной, направил на меня пистолет. Двое других последовали его примеру. Словно одной пули еврейке бы не хватило.
Я показала на чемодан и повторила медленно и очень отчетливо, чувствуя, как лоб покрывается испариной:
— Я как раз выхожу.
Украинцы по-прежнему держали меня на мушке. Убедить их мне, похоже, не удавалось. Они меня застрелят, если я чего-нибудь не придумаю. Но на ум ничего не шло, с перепугу я вообще не в состоянии была ясно соображать.
Украинец, стоявший передо мной, согнул палец, лежащий на курке.
— Умшлагплац! — в панике крикнула я. — Умшлагплац!
Уж это-то слово они должны понять!
Солдат убрал палец с курка и опустил пистолет. Двое других тоже. Они поняли. Лишь теперь я почувствовала, как меня трясет. Только бы Руфь не закашлялась! Но все было тихо. Спасибо, Руфь.
Солдаты указали мне на выход, и я вместе с ними покинула квартиру. Теперь я обречена на газовую камеру. Зато Ханна, мама и Руфь спасены.
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Утро было прекрасное.
Утро было ужасное.
В теплом свете сентябрьского солнца десятки тысяч евреев брели по улице Милой к возведенным немцами воротам. Людской поток двигался очень, очень медленно, потому что у ворот стояли нацисты и хозяева производств и посредством марок определяли, кого куда направлять. Одни ворота означали смерть, другие — жизнь.
Все в этом человеческом котле были парализованы страхом. Даже евреи с марками. Мы уже достаточно изучили повадки немцев, чтобы понимать, что они постоянно нарушают правила, которые сами же установили, и выданная ими марка надежно ни от чего не защищает.
На тротуарах стояли латыши, украинцы, немцы. Они подгоняли идущих дубинками и хлыстами. Им не приходилось бояться, что кто-то в этой чудовищной процессии окажет сопротивление, — слишком напуганы собравшиеся здесь люди. От ворот донесся мужской крик:
— Я не хочу работать! Я сказал, я не хочу работать!
Меня это поразило. Человек по собственной воле рвется в поезд?
— Я пойду со своими детьми!
Больше я его не слышала. Наверное, его желание было исполнено. Для нацистов он всего-навсего очередной еврей, которого задушат газом. Вместе с его детьми. Кому какое дело?..
Рядом со мной в людском котле шла женщина, которая несла на руках спящего ребенка. Я заметила у нее на шее драгоценную марку — стало быть, у нее есть шанс выжить. Но у ребенка нет. Женщина заметила, что я на нее глазею. Она, конечно, тоже слышала крики мужчины, который стремился в газовую камеру вместе с детьми. И тихо сказала:
— Ребенка можно и нового родить.
Я не поняла, о чем она.
— А вот если я умру вместе с ребенком, то никакой новой жизни на свет уже не произведу.
Она готова была расстаться с ребенком. И даже нашла аргументы. Аргументы за то, что ей надо жить, а не умирать.
Мне стало дурно.
Я отвела глаза и стала высматривать, нет ли в толпе Ханны, мамы или Руфи. Но их нигде не было видно. Вот и хорошо. Можно тешить себя надеждой, что им, в отличие от меня, удастся спастись. Как-нибудь да удастся.
Брата я не искала. Он-то точно уже на полпути на Умшлагплац. Невозможно представить, чтобы нацисты пощадили человека без марки. Когда речь об уничтожении евреев, они свои правила соблюдают неукоснительно.
Часа два спустя я наконец добралась до пункта селекции. Оказавшись перед эсэсовцем, я не нервничала и не робела. Что он решит, я и так знала. Никаких надежд у меня не было, тело словно онемело, налилось свинцом. Я даже в лицо эсэсовцу не посмотрела. И он, не произнося ни слова, коротко махнул рукой в сторону ворот, которые означали смерть.
Я поплелась прочь, и тут подошла очередь женщины, которая принесла на заклание своего ребенка. Эсэсовец, увидев марку, направил ее к живым. Она молча сунула спящего младенца мне в руки. Чтобы я вместо нее сопровождала его на смерть.
Не успела я сказать хоть слово, как она уже исчезла в других воротах. А я оказалась перед выбором: сесть на поезд с чужим малышом и быть с ним последние часы его жизни, как бы тяжко мне ни приходилось? Или положить ребенка на землю, чтобы солдаты его пристрелили или попросту затоптали своими сапожищами?
Каким человеком ты хочешь быть?
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В многотысячной толпе я тащилась на Умшлагплац с ребенком на руках. Дурацкий чемодан я давно бросила, в нем все равно не было ничего полезного для меня и малыша. Да и что человеку нужно в газовой камере?
Младенец спал у меня на руках, не ведая, что мать от него отказалась. Как она будет жить дальше с этим грузом? Неужели правда нарожает новых детей — в том маловероятном случае, если переживет войну? И они заглушат боль о потере первенца, которого она отправила в газовую камеру?
Люли, люли…
Эту песню я ребенку точно петь не буду.
Размышляя об этой женщине, я вдруг ясно осознала: сама я матерью никогда уже не стану. Не то чтобы я об этом мечтала — слишком была юна. Но кроме этого ребенка, которого мне суждено сопровождать на смерть, никакого другого мне на руках уже не держать. Своего не понянчить.
Может, потому смерть так и чудовищна, что лишает будущего?
* * *
Когда мы дошли до Умшлагплац, я покрепче прижала ребенка к себе. Площадь находилась на окраине гетто и была обнесена высокой стеной. Только в одном месте был тесный проход, через который нас гнали, пихали, вбивали внутрь.
Площадь кишела народом. Всюду со своими пожитками сидели отчаявшиеся люди. В собственной моче и блевотине. Даже если здесь и были туалеты, их и близко не хватило бы для таких человеческих масс. Вонь в воздухе висела такая, что дыхание перехватывало. Я бы замотала лицо платком, но никакого платка у меня с собой не было.
Утешать ближних у людей уже не хватало сил. Дети плакали под боком у родителей, супруги сидели друг рядом с другом в полной апатии. Повсюду лежали мертвые. Те, кто ножами или бритвами вскрыл себе вены.
Умшлагплац походила на ад. Но это было только преддверие ада. Преддверие лагеря.
Толпа вынесла меня на середину площади. Ребенок у меня на руках проснулся и тихонько захныкал. Надеюсь, не от голода.
Я стала легонько его укачивать:
— Ш-ш, все хорошо… все хорошо…
Нелепость, конечно. Корчак наверняка сказал бы малышу: «Ты скоро попадешь в лучший мир», — но у меня язык не повернется. В бога я больше не верю. А как в него верить? И этого младенца, и меня, и всех остальных после смерти ждет лишь ничто. А перед — побои, унижения, газ.
Лучше бы меня украинцы пристрелили. И ребенка надо было бросить у ворот на верную погибель.
Младенец успокоился и снова уснул. Маленькое чудо посреди преисподней. Я сосредоточилась на его дыхании — в надежде отвлечься от собственного страха. Я даже попыталась дышать с малышом в унисон. Кстати, это мальчик или девочка? Проверять я побоялась — разбужу еще. Но решила, что непременно дам ребенку имя, прежде чем мы умрем. Как бы я назвала его, будь он мальчик?
Даниэль?
Амос?
Капитан Морковка?
Тут я истерически расхохоталась. По щекам побежали слезы. Никогда мне больше не увидеть Ханну…
Я обратила внимание на женщину-врача в халате, которая поила водой измученных детей. Взгляд у нее самой был лихорадочный, затравленный. Сперва я ничего такого не подумала, но когда спустя некоторое время снова бросила взгляд на тех же детей — слезы высохли, я худо-бедно взяла себя в руки, — до меня дошло, что дело тут не в глотке воды, поданном из милосердия: малыши лежали на земле без признаков жизни, один — в лужице собственной мочи. Она давала им яд — скорее всего, цианистый калий.
Женщина-врач помогала детям безболезненно заснуть, не испытав ужасов Треблинки. И это было милосердие куда более высокого порядка.
Если я снова ее увижу, попрошу цианистый калий. Для малыша. И для себя.
С Амосом на руках — да, я решила назвать ребенка Амос, а если вдруг окажется девочка, пусть будет Амой — я стала пробираться к краю площади. И снова старалась сосредоточиться на дыхании ребенка, чтобы как можно меньше замечать страдания других.
Найдя у стены свободный пятачок, я устало опустилась на землю, хотя по соседству лежали чьи-то экскременты. Послеполуденное солнце, словно в насмешку, ласково светило над нами.
Ребенок опять захныкал. И как бы я его ни трясла, успокаиваться не желал. Похоже, понял, что я не его мама. И наверняка проголодался.
Рядом со мной сидел мужчина с изможденным лицом, по виду ему было не больше тридцати. Под ним растекалась лужа мочи. Он рявкнул на меня:
— Либо ты своего ублюдка заткнешь, либо я его швырну об стену!
Швырнет — в этом не было никаких сомнений.
Я поднялась и двинулась прочь. Засунула младенцу палец в рот, и ненадолго это его успокоило, но потом он сообразил, что палец не мамина грудь, и снова принялся хныкать. От него уже пованивало. Надо бы перепеленать его, подмыть — но какими пеленками, какой водой?
Поневоле раздражаясь на крик, я снова стала слышать окружающие звуки, так как на дыхании младенца больше сосредоточиться не могла. Были тут и истошные причитания:
— Пить хочу, пить!
И отчаянная ненависть к себе:
— Как я могла его бросить? Как я могла?
И тщетные молитвы:
— Шма исраэль адонай элохейну адонай эхад…
И громкие вопли:
— Мама!
— Захария, проснись, прошу, проснись!
— Мира, это ты?.. Мира… Мира!
Мира?
Это же я!
Я обернулась. Передо мной стоял Амос. В полицейской форме. Никаким полицейским он, конечно, не был — только выдавал себя за такового. У него была спасительная марка. Наверняка фальшивая. Но зачем он так рискует, зачем сюда полез? Ведь тут его могут затолкать в поезд, даже несмотря на марку.
— У тебя что, ребенок? — изумленно спросил он.
Мы в преддверии ада, а он спрашивает про ребенка?
— Это не мой, — ответила я.
Он кивнул и больше вопросов задавать не стал. Взглядом он все время шарил по сторонам. Высматривает солдат, которые могут его схватить? Или что-то другое?
— Что ты тут делаешь? — спросила я.
— Ищу Захарию.
Стало быть, парень, рассекший мне руку, тоже угодил в котел.
— Ты хочешь его отсюда вывести! — догадалась я, и в душе затеплилась надежда: может, Амос и меня вызволит? Точнее, нас. Меня и ребенка.
— Никак не могу его найти, — отозвался Амос, по-прежнему озираясь в поисках друга, причем вид у него с каждой секундой становился все напряженнее.
— Тогда меня забери! — вырвалось у меня.
— Выкупа хватит только на одного человека, — ответил он. — Я могу провести мимо эсэсовцев только Захарию.
— Но ты же не можешь его найти! — возразила я.
Амос посмотрел на меня с отвращением. Мысль о том, чтобы променять товарища по подполью на меня, ему явно не пришлась по вкусу. Но я не отставала:
— А если твой друг уже в поезде?
— Этого ты не можешь знать!
— Ты тоже! Но счет на минуты! Чем дольше ты тут находишься, тем больше рискуешь сам угодить в газовую камеру!
Это Амос и сам понимал — поэтому в глубине души начал колебаться.
Младенец кричал все громче.
— Тебе надо убираться отсюда как можно скорее, — продолжала уговаривать я.
Возразить ему было нечего.
— И ты уйдешь, не воспользовавшись возможностью хоть кого-нибудь спасти?
— Кого-нибудь — это ты себя подразумеваешь? — с омерзением осведомился он. Он пришел спасать друга, а не девчонку, с которой как-то раз целовался.
— Да.
Он мешкал. Да сколько можно сомневаться!
Ребенок орал мне прямо в ухо.
Я немного отодвинула его от себя.
— Деньги для Сопротивления очень важны.
— Важнее, чем жизнь?
— Чем твоя жизнь? — уточнил он.
— Деньги важнее, чем моя жизнь?
— На деньги можно купить оружие.
— Это важнее, чем моя жизнь?
Амос закусил губу. Так сильно, что губа лопнула. И он решился:
— Хорошо, я выведу тебя отсюда.
Я ушам своим не поверила. Неужели я не попаду в газовую камеру?!
— Но крикуна этого оставь здесь.
Я в ужасе посмотрела на младенца. Личико у него было бордовое.
— Я же сказал: денег хватит только на одного!
Теперь настал мой черед колебаться. Ребенок надрывался изо всех сил. Словно понимал, о чем речь.
— Пойдем быстрее, — настаивал Амос, — пока я не передумал.
Каким человеком ты хочешь быть?
Человеком, который поможет своей сестре! Человеком, который выживет!
Я лихорадочно огляделась в поисках той самой женщины-врача — где-то же она должна быть! Пусть избавит малыша от страданий! Но ее нигде не было видно. Нигде! И я сунула орущего ребенка в руки женщине, стоявшей рядом, — точно так же, как родная мать сунула его мне. Та в ужасе вскрикнула:
— Что, зачем?
— Найдите женщину в белом халате. И попросите у нее цианистый калий!
Больше я ничего объяснять не стала, а поспешила вслед за Амосом.
— Погодите! — воскликнула женщина и попыталась броситься за нами, но мы так быстро протискивались сквозь толпу, что она потеряла нас из виду. Ее крики и крики ребенка постепенно затихали, и наконец я совсем перестала их слышать.
Я бросила ребенка. И так и не узнала, мальчик это был или девочка.
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Сто тысяч заплатил Амос эсэсовцам у ворот. Столько, стало быть, стоит жизнь — моя жизнь. Амос спас ее во второй раз.
Когда мы вышли наружу, он еще сильнее закусил кровоточащую губу.
— Мне очень жаль, что так вышло с Захарией, — сказала я.
Амоса это не смягчило. Может, потому, что сказала я это неискренне — ведь если бы ему удалось отыскать друга, я бы сейчас была на пути в лагерь. К тому же на душе у меня было слишком погано, чтобы испытывать настоящее сострадание. Я бросила ребенка. В первый раз в жизни совершила поступок, за который теперь меня грызло жесточайшее чувство вины. И от этой вины мне никогда не избавиться.
Мы молча шли по улицам. Наконец Амос сказал:
— Теперь ты с нами?
Это был не столько вопрос, сколько утверждение.
Сколько бы я ни фантазировала в темной каморке, как вместе с «Хашомер Хацаир» и, конечно же, с Амосом докажу всему миру, что мы, евреи, не скот, безропотно идущий на убой, — реальность выглядела иначе: на Умшлагплац мы все были тем самым безропотным убойным скотом. В том числе и я. Какая из меня подпольщица? Да и не хочу я в подполье — у меня Ханна, у меня мама.
Я молчала, и Амос разозлился:
— Мы за тебя кучу денег отвалили!
— И что же, купили мою жизнь? — отозвалась я.
Амос сообразил, что хватил лишку, и замолчал. Спустя некоторое время он сказал уже спокойнее:
— Отомстить немцам — наш священный долг.
В его глазах сверкали решимость и ненависть.
Однако я ни решимости, ни ненависти такой не ощущала. Я не смогла бы убить человека. Даже немца.
— Мой священный долг — позаботиться о родных, — ответила я.
Амос отвел глаза. Он дважды спас мне жизнь — и вот как я ему отплатила.
— Прости… если можешь, — еле слышно пробормотала я.
Вместо ответа он просто ушел, оставив меня посреди улицы.
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Я влетела на кухню.
Буфет был перевернут.
В кладовке лежали они.
Руфь.
Мама.
Ханна.
Вповалку.
Все в крови.
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Я взвыла, как раненый зверь. И выла, пока не сумела заплакать. Сначала плакала навзрыд, потом уже только всхлипывала. А потом замолкла и смотрела в кромешную ночь — туда, где лежали трупы.
И тут накатила ненависть.
Ненависть такой силы, что я почувствовала желание убить.
Убить саму себя.
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Меня с ними не было, меня с ними не было, не было меня! Почему я не умерла вместе с ними? Я должна была умереть вместе с ними!
Я подошла к окну. На улице уже стемнело, а фонари в гетто больше не горели. Для кого им светить? По стеклу бежала небольшая трещинка. Я представила себе, как разбиваю его, выбираю осколок побольше и вскрываю вены, иду в кладовку, ложусь среди трупов, обнимаю безжизненное тело Ханны и медленно истекаю кровью.
Мое место рядом с ней.
Я осмотрелась в поисках предмета, которым можно разбить окно. Может, старой кастрюлей, валяющейся в опрокинутом буфете? Или разболтанной ручкой двери? Откручу ее, и готово. Можно, конечно, и локтем. Если я намерена вскрыть себе вены, порезы на локте погоды не сделают.
Я замахнулась, ударила локтем по стеклу, но оно не лопнуло. Я ударила еще раз, сильнее, но стекло опять не поддалось, зато локоть пронзила боль. Я сходила к буфету, достала кастрюлю, вернулась и со всей силы засадила ее в окно. Стекло разлетелось вдребезги, осколки брызнули наружу. Этого я не предусмотрела. Стекло рассыпалось по брусчатке с тихим звоном, но этот звон далеко разнесся по пустынной улице.
Если немцы его услышали, они придут, увидят осколки, посмотрят наверх, обнаружат разбитое окно, ворвутся в квартиру и пристрелят меня.
И пускай.
Это даже быстрее, чем истечь кровью. Сяду рядом с Ханной в кладовке, и пусть убивают. Приму ту смерть, какой и должна была умереть.
Но немцы не шли.
Я выломала из рамы осколок покрупнее. И полоснула по ладони. На миг забыв про мертвую Ханну и про свое желание покончить с собой, я рефлекторно поднесла руку ко рту и присосалась к ней. Вкус у крови был омерзительный, но, ощутив его на языке, я вдруг поняла, что хочу пить.
Я выглянула из полуразбитого окна. В лицо мне подул свежий ветерок. Нынешняя ночь была холоднее, чем в минувшие недели, осень давала о себе знать, а души и вовсе давно заледенели.
Я открыла окно нараспашку, желая надышаться свежим воздухом, словно он мог утолить жажду. При этом кусок стекла выскочил из рамы и упал на улицу. И снова от немцев ни слуху ни духу.
Я посмотрела вниз, на осколки, которые еле различала во тьме. Может, просто прыгнуть? Как отец. Теперь-то я могла его понять. И простить.
Но если я брошусь из окна, как он, то с Ханной мне не лежать.
Рука по-прежнему кровоточила. Я опять присосалась к ране. Меня мучила ужасная жажда. Целый день я ничего не пила. С каждой секундой мысли путались все больше, меня одолевала жажда смерти и в то же время — жажда в самом прямом смысле слова. Разум хотел упокоения, душа давно уже была мертва, а изможденное тело все еще стремилось жить.
В кладовке стоял кувшин с водой, если немцы его не разбили, может, удастся из него напиться. Я снова подошла к каморке и воззрилась на три бездыханных тела. Вид у них был какой-то невзаправдашний. Словно эти растерзанные пулями трупы ничего общего больше не имели с Ханной, Руфью и мамой. Души их покинули, и в луже свернувшейся крови лежала лишь мертвая плоть.
Позади трупов на полу стоял керамический кувшин с водой. Я полезла за ним в темноту каморки и случайно наступила на мамину руку. Вздрогнула, отдернула ногу и всмотрелась в мамино лицо. И долго, долго не могла отвести взгляд.
Так я ей и не сказала, что люблю ее.
Я перевела взгляд на изуродованную бездушную оболочку, которая осталась от Ханны. Бессмысленная смерть. Которая и всю ее жизнь сделала бессмысленной.
Моя жизнь теперь тоже лишена смысла.
И моя смерть.
Я наклонилась к кувшину, подняла его с пола. В темноте не разберешь, есть ли в воде кровь — наверняка туда тоже брызнуло. Я поднесла кувшин ко рту и смочила пересохшие губы. Вода застоявшаяся. Но привкуса крови нет. Я снова приникла к кувшину. Небольшой глоток, чтобы не захлебнуться. И еще один. И еще, и снова, пока кувшин не опустел.
И вдруг мне все стало ясно.
Жажда больше не сбивала меня с толку. Мне по-прежнему хотелось умереть — это да. Даже больше, чем прежде. Но я не стану резать вены. Или сигать из окна. Я должна умереть иначе. Другой смертью. И не сейчас. Не сегодня. Задуманное мною самоубийство бессмысленно. А моя смерть должна иметь смысл. Тогда и смерть Ханны хоть какой-то смысл обретет. И ее жизнь.
И остаток моей.

36

— Вот оружие, — буднично сказала Эсфирь, указав на коричневую сумку, стоявшую на полу рядом с обломками печатного станка. Его разбили эсэсовцы, когда схватили Захарию. В сумке лежало пять пистолетов. Для Сопротивления — целое сокровище. Само собой, для еврейского. Для польского это смех один, а не оружие. Пистолеты времен Первой мировой войны, за большие деньги купленные на черном рынке у поляков, которые наверняка животы надорвали от смеха, слупив за каждый ствол по пятнадцать тысяч злотых. Подозреваю, какой-нибудь из этих пистолетов еще и осечку даст в самый ответственный момент.
— Отнесешь группе Брейля на Кармелицку, — распорядилась Эсфирь. — Взамен получишь ручные гранаты.
— Я одна пойду? — удивленно уточнила я.
— Да.
Мне стало не по себе, но не спорить же. Как-никак первое задание. Наконец-то я могу принести пользу и доказать, что деньги, которые Сопротивление заплатило за меня на Умшлагплац, потрачены не зря.
Подхватив сумку, я вышла из кухни. Эсфирь со мной даже не попрощалась. Она относилась ко мне довольно-таки пренебрежительно, считая, что подпольщица из меня никакая. Ну и пусть — мне плевать. Вообще на все плевать. Кроме одного — я не хочу умереть, не прихватив с собой немцев. После того, что они сделали с Ханной, я с удовольствием посмотрю, как они будут подыхать.
Так что роль посыльной меня не очень радовала. Погибнуть, перетаскивая оружие из пункта А в пункт Б, — не так я воображала себе свой предсмертный подвиг.
Прежде чем выйти за порог, я нервно одернула зимнюю одежду, которую неделю назад принесла из нашей брошенной квартиры. Толстая куртка и мужские брюки на подкладке, болтающиеся на тощих ляжках. Я вышла на улицу — там не было ни души. Вот уже два месяца как акция завершилась, и днем в гетто человека не встретишь. Немцы оставили в живых, по нашим прикидкам, тысяч тридцать евреев, и еще тысяч двадцать прятались по убежищам. Выходит, уцелел только один из девяти жителей гетто. Один из девяти!
Лишь рано утром евреи высыпáли на улицы, плелись на фабрики или в польскую часть города, где вкалывали, как рабы, а вечером возвращались назад. Если эсэсовцы видели человека на улице в другое время — будь то посреди дня или посреди ночи, — его расстреливали на месте.
Холодный ноябрьский ветер кружил белые перья, парившие в воздухе, будто снег. Гетто было усыпано перьями, так как наволочки и пододеяльники, прежде ими набитые, рабам велено было собрать и сдать немцам — как и все прочее, что еще могло принести рейху прибыль: украшения, мебель, музыкальные инструменты, да буквально все. Это стервятничество немцы называли «изъятием ценностей».
Я жила в призрачном городе, который заметал пуховый снег. А призраками были мы — евреи, которые здесь до сих пор обитали. Еще не мертвые, но уже почти. Некоторых из нас удерживала в жизни ненависть. Других — ломоть хлеба да жидкий суп, выдаваемые на работе. Надежды не осталось ни у кого. Хотя акция вроде как и завершилась, всем было ясно: тех немногих, кто остался в живых, тоже перебьют. Через месяц. Через два. А может, уже завтра.
Издалека донесся гул мотора — по одной из соседних улиц проехал эсэсовский патруль. Значит, здесь я в безопасности. Ага, как же. Самая большая ошибка — думать, что где-то в гетто может быть безопасно.
Едва я повернула за угол, кто-то схватил меня сзади за плечи. В панике я рванулась — без толку. Я почуяла вонючее дыхание нападавшего, но увидеть его не могла. Кто это? Немец? Отчаявшийся еврей? Он не произносил ни слова. Пытаясь освободиться, я врезала ему ногой по голени.
— Ах ты дрянь! — выругался нападавший.
Но вместо того, чтобы ослабить хватку, так сдавил мою грудную клетку, что я даже вдох сделать не могла. Тщетно хватая ртом воздух, я разглядела рукава нападавшего — на нем была синяя форма. Стало быть, это полицейский-поляк. Не немецкий солдат — тот расправился бы со мной на месте.
Я перестала отбиваться. Поляк слегка ослабил хватку, но по-прежнему не выпускал меня. Я снова задышала, но грудная клетка болела — хорошо, если он мне ребра не переломал…
— Что у тебя в сумке? — осведомился поляк-полицейский, и изо рта у него пахнуло таким смрадом, будто он наелся падали.
Врать не имело никакого смысла. Может, мне и удалось бы вырваться и убежать. Но тогда оружие, за которое отданы огромные деньги, пришлось бы бросить. А этого допустить никак нельзя. Шанс только один: полицейский должен испугаться за свою жизнь больше, чем я — за свою. А поскольку свою я уже не ставлю ни в грош, это вполне осуществимо.
— Я из Еврейской боевой организации, — заявила я.
Пожиратель падали с шумом втянул воздух. Испугался? Во всяком случае, встревожился. Но держал меня по-прежнему крепко.
— В сумке оружие, и, если я не доставлю его куда следует, наши придут и прикончат тебя, — проговорила я как можно спокойнее.
Угроза была не совсем пустая. Сопротивление уже привело в исполнение несколько смертных приговоров евреям-коллаборационистам. Немцев, впрочем, они не трогали, о чем лично я очень жалела — мне хотелось всех их утопить в их же крови. Как они — маму. И Руфь. И Ханну.
Ни одного полицейского-поляка евреи тоже пока не убили, так что моя угроза прозвучала хотя и не совсем нелепо, но и не так убедительно, как хотелось бы. Выбьет ли она поляка из колеи, пересилит ли страх жадность? Или он забьет меня дубинкой до смерти и поживится добычей?
Падальщик выбрал третий вариант. Он завернул мою правую руку в полицейский захват. Я охнула от боли. Доставлять ему удовольствие стоном, а то и криком я не собиралась.
— Будешь сопротивляться — враз твою хилую ручонку переломлю!
Он повел меня по улице к зданию банка, который находился под управлением еще функционировавшего юденрата, — там евреи, сотрудничающие с нацистами, хранили свои грязные деньги. Похоже, охранять банк этот полицейский и был поставлен. На евреев он не охотился — я сама, как полная дура, прибежала ему в руки.
— Павел! — гаркнул падальщик. — Павел, подмогни-ка!
Из здания банка показался другой полицейский. Крупный. Бородатый. Увидев меня, он изумился. Падальщик пояснил:
— Я тут такую прелесть нашел! Это я не о девчонке, само собой.
— Как по мне, тоже тощевата, — отозвался бородач — голос у него оказался на удивление тонкий — и вырвал сумку у меня из рук, при этом едва не сломав мне пальцы. Я снова охнула, стиснув зубы от боли.
Бородач-фальцет заглянул в сумку:
— За такое только евреи готовы деньги платить!
Падальщик толкнул меня на пол. И заявил:
— Можешь передать своим друзьям: получите сумку назад за двести тысяч злотых.
Я подняла на него взгляд и наконец рассмотрела его уродливую рожу с подгнившими зубами. Он ржанул и рявкнул:
— Пошевеливайся!
Поднявшись, я бросилась прочь. Но, завернув за угол, остановилась. Как же я вернусь к Эсфири, Амосу и остальным? Не справилась с простым заданием, просадила кучу денег. Чтобы все окончательно уверились, что в их группе мне делать нечего?
В отчаянии я привалилась к стене дома. Поднявшийся ветер швырнул перья мне в лицо. На этих перьях некогда почивал человек, который теперь, наверное, обратился в пепел. При мысли о смерти я закрыла глаза и снова увидела перед внутренним взором Ханну в луже крови. Никогда она больше не расскажет ни одной истории. За нее расскажу я — иного способа получить назад оружие у меня нет.

37

Я выждала некоторое время: если бы я вернулась слишком быстро, поляки бы ни за что не поверили в ту небылицу, которую я для них сочинила.
Прошло, быть может, с полчаса, и, поскольку дверной молоток — железный лев — был отломан и валялся на земле, я треснула в тяжелую деревянную дверь кулаком. Открыл мне бородач, и, прежде чем он успел спросить своим тонким голоском про деньги, я протиснулась мимо него внутрь. В банке царил полумрак, все окна заколочены: какое-то время назад — наверное, во время акции — стекла выбили, а новых никто не вставлял — какой смысл что-то в гетто ремонтировать?
Вся обстановка банка состояла, в сущности, из двух пустых стоек. Сейфы, где евреи-коллаборационисты хранили свои деньги, находились, наверное, в какой-нибудь задней комнате. Сумка с оружием валялась на загаженном полу, рядом в пыли лежали игральные карты — польские молодчики, сидя рядом с добычей, похоже, уже вовсю играли на ту кучу злотых, которых рассчитывали слупить с подпольщиков.
Оба — и падальщик, и фальцетик — изрядно удивились, что я расхаживаю по залу, будто банк принадлежит мне. Однако еще больше они удивились, когда я спокойно потребовала:
— Сумку давайте.
— А двести тыщ злотых где? — осведомился падальщик.
— Они вам не светят.
На миг оба лишились дара речи. Первым опомнился бородатый фальцетик:
— Чего?
— Деньги вам не светят, — улыбнулась я, словно говорила с малыми детьми, до которых не сразу доходит.
Падальщик рванул дубинку с пояса.
— Отдавайте сумку, и останетесь живы, — проговорила я неторопливо, но и достаточно быстро, чтобы он не успел меня ударить. — ЖОБ окружила банк. Если через пять минут я не выйду с сумкой, наши ворвутся и вас пристрелят.
Полицейские никак не могли понять, блефую я или нет. Несомненно, они в курсе, что бойцы ЖОБ в последнее время убили не одного еврея-коллаборациониста и, вероятно, перед уничтожением польских полицейских тоже не остановятся.
Прежде чем сомнения могли взять верх, я сказала свысока, словно и впрямь обладала властью над их жизнью и смертью:
— Лучше отдайте сумку по-хорошему.
Но падальщик вместо этого бросился к окнам и попытался что-то разглядеть сквозь доски. Разумеется, никого он на улице не увидел. Бойцов Сопротивления возле банка было столько же, сколько говорящих зайцев. Я просто сочиняла, как Ханна. С той только разницей, что на кону стояла моя жизнь.
— Никого не видать, — сказал падальщик фальцетику. Выйти на улицу он, однако, не решался: вдруг все, что я говорю, правда, и его пристрелят на месте.
— У вас пять минут, — твердо сказала я. — Самое позднее через пять минут выставите сумку на крыльцо.
Я направилась к выходу — лучше уйти, целых пять минут я точно не смогу держаться так самоуверенно. Но дать им меньше времени я побоялась: вдруг не успеют раскиснуть настолько, чтобы капитулировать.
Я уже взялась за ручку двери, когда падальщик цапнул меня за плечо:
— Ты останешься здесь!
Я обернулась. Только не дать слабину — они ни в коем случае не должны понять, что я вру.
— Ты хочешь, чтобы я осталась? — осведомилась я, глядя ему прямо в глаза.
— Будешь заложницей! — громыхнул он, и его вонючее дыхание ударило мне в нос.
— И цена, — добавил бородатый фальцетик, — за тебя и за пистолеты теперь четыреста тысяч злотых.
— Ну ладно, — отозвалась я, высвободила плечо из хватки падальщика и вернулась на середину помещения. — Стало быть, я ваша заложница.
Им явно не понравилась легкость, с которой я к этому отнеслась.
— А вы, — добавила я, — наши заложники.
Они оба неуверенно покосились на окна, но, само собой, ничего, кроме досок, не разглядели. Падальщик опять повернулся ко мне и, замахнувшись дубинкой, пригрозил:
— Если денег не будет, я тебе мозги в кашу раскатаю!
Раньше, когда я еще не была призраком, я бы испугалась: ведь Ханна и мама без меня долго не продержатся, да и самой жить хочется. Но теперь я призрак, а не живой человек и боюсь разве что за оружие. Пусть пистолеты старые, потрепанные, возможно, не без скрытых дефектов, но ничего лучше у нас все равно нет. С их помощью бойцы Сопротивления будут убивать немцев. Пять, или шесть, а может, несколько десятков. Каждая пуля вернет нам, евреям, частичку достоинства. Эти старые пистолеты гораздо ценнее моей жизни.
— Ну убьете вы меня, и что? Вас-то все равно прикончат. — Я продолжала блефовать.
Падальщик стукнул дубинкой по собственной ладони — это должно было выглядеть устрашающе, но лишь выдало его растущую панику. У фальцетика аж испарина на лбу выступила. Хотя я не обладала никакой властью над их жизнью, они опасались, что в моих силах ее у них отнять. А это давало мне уже реальную власть над ними. Впервые в жизни подобные свиньи всерьез меня боялись.
Чудесное ощущение!
В первый раз после гибели Ханны я снова почувствовала себя живой. Хотя и на совершенно иной лад, чем раньше.
— Дети-то у вас есть? — спросила я.
Хочется надеяться, что есть: тогда они еще больше будут бояться смерти.
Оба промолчали. Значит, есть.
Я протянула руку и потребовала:
— Сумку!
Ни тот, ни другой не шелохнулись.
— Пожалуйста, — улыбнулась я.
Падальщик поднял сумку с пола и отдал мне. Я вышла с оружием из банка. Не заплатив ни единого злотого. Не получив ни одного удара дубинкой.
Верх одерживает тот, кто меньше боится. Теперь я это поняла. Потому немцы и побеждали нас, евреев.
Пока что побеждали.
Но теперь мы перестали бояться.
Ведь мы все равно уже мертвы.
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Вернувшись к остальным членам группы в бункер, я чувствовала себя если не лихой подпольщицей, то, во всяком случае, чем-то более путным, нежели раньше. С первым заданием я справилась.
Конечно, я не стала рассказывать Эсфири, Амосу и другим о том, что со мной случилось, — незачем им знать о моем головотяпстве. Просто отчиталась, что передала оружие другой боевой группе и взамен, как договаривались, получила ручные гранаты. Их я спрятала в надежном тайнике в углу бункера — этот бункер бойцы Сопротивления еще во время акции оборудовали в подвале дома, и именно о нем не захотел рассказывать Амос в тот день, когда Захария рассек мне руку ножом.
Теперь этот пропахший землей и пóтом бункер стал отчизной и мне, и другим десяти бойцам. Впрочем, бойцы из нас пока что — одно название. В реальном бою никто из нашей группы еще не участвовал — казнили еврейских предателей другие подразделения ЖОБ.
Говорили в бункере мало. Все мы потеряли тех, кого любили. Ну и что толку это обсуждать? Каждый сам, как мог, справлялся со своим горем. Только по ночам, бывало, кто-нибудь плакал во сне. Однажды даже Эсфирь накрыло. Такая сильная натура — и все равно не могла полностью подавить боль.
Среди ночи я проснулась от ее плача и в слабом мерцании одной-единственной свечки увидела, как она корчится во сне. Но не мне же бросаться к ней с объятиями и утешениями, не мне возвращать ее из кошмара сновидений в кошмар яви. Для этого есть Амос — недаром они всегда спят рядом, хотя вроде бы и не вместе. Кажется, они все-таки не любовники, во всяком случае, я ни разу не видела, чтобы они по-настоящему целовались. Может, они делали это где-то за пределами бункера, на верхних этажах, но, по-моему, нет. Амос и Эсфирь больше походили на людей, которых поженило общее дело. Нежностью там и не пахло.
Все это я, конечно, отмечала, но в общем-то мне было все равно. Страстный поцелуй на польском рынке остался далеко в прошлом, и тогда с Амосом целовалась совершенно другая девушка.
Лишь одна настоящая пара обитала в нашем бункере — Михал и Мириам. Миниатюрной Мириам было восемнадцать, здоровяку Михалу — двадцать четыре, он был старше всех нас. Трудно представить себе более непохожих людей. Михал был по профессии каменщик и — выражаясь деликатно — умом не блистал. Мириам с ее буйными кудрями, наоборот, была начитанной интеллектуалкой, ее единственную можно было представить себе в будущем университетским профессором — в области философии, истории, медицины, да чего угодно.
Михал боготворил Мириам, в ней воплощался смысл его существования. Не месть палачам владела его мыслями, а желание сделать Мириам что-нибудь доброе, подбодрить ее, смягчить ее тоску по погибшим родителям.
Что до Мириам… ну, Михал ей нравился, это да — да и как мог не нравиться этот простой добросердечный парень? Пожалуй, он нравился ей даже больше, чем всем нам. Но любовь? Любить его она не могла. И это неудивительно: где-то там, в большом мире, наверняка есть мужчины, которые подошли бы этой умнице-разумнице гораздо лучше. Мириам это тоже понимала и тем не менее держалась Михала.
И однажды вечером он попросил ее руки.
У всех на глазах Михал опустился на колени, прямо на пол бункера, и протянул ей гладкое золотое кольцо. Нет, он не украл его из покинутой квартиры, опередив трофейную команду, изымавшую ценности в пользу германского рейха, — это кольцо когда-то принадлежало его бабушке.
— Ты хочешь… — пробормотал Михал. Он так волновался, что язык заплетался. — Ты станешь… моей женой?
Ни секунды не колеблясь, Мириам ответила:
— Да!
Михал схватил ее своими могучими ручищами и сжал в объятиях. А мы предались такому бурному ликованию, словно прогнали немцев из Польши или вообще с земного шара. Столько радости давно уже никто из нас не испытывал! Мы ликовали, пока Мириам не сказала Михалу, что он ее скоро раздавит, — только тут он ее отпустил.
Это был миг счастья, которое я уже считала невозможным. И все-таки чувствовалась тут какая-то фальшь: как бы сильно Михал Мириам ни любил, она, по моему убеждению, была ему не пара.
Два дня спустя, когда мы вместе прочесывали квартиры в поисках ценных вещей, которые эмиссары ЖОБ могли использовать для покупки оружия на черном рынке, я не удержалась и все-таки спросила у Мириам то, чего никак не могла понять:
— Почему ты сказала «да»?
Мириам улыбнулась, отбросила с лица свои непослушные кудри и ответила, не желая и не пытаясь кривить душой:
— У меня больше никого нет. Родители погибли. И я долго не протяну. Вот и выходит, что я могу провести остаток жизни одна или выйти замуж за мужчину, которого хоть и не люблю, но зато он меня любит. Михал — единственное счастье, которое мне осталось, и это гораздо лучше, чем ничего.
И я ее поняла. Хотя сама бы так никогда не поступила. Впрочем, полюбить, как Михал, я тоже вряд ли смогла бы. Наверное, мне это просто не дано. Я никогда не любила Даниэля так, как Михал любил свою Мириам.
* * *
Осталось лишь одно место, где я еще могла дарить и принимать любовь. Мир 777 островов.
Ночью, лежа в бункере с закрытыми глазами, я никак не могла заснуть и вспоминала пережитое в банке. Если бы в тот день мне на ум не пришла Ханна с ее сказками, я бы и не подумала наплести полицейским, будто бойцы Сопротивления окружили банк. Получается, Ханна, уже умершая, спасла мне жизнь.
Раньше, когда я вспоминала о ней, перед глазами вставал лишь растерзанный труп. Но теперь я снова видела сестренку, сидящую в кладовке при слабом мерцании свечки, и восстанавливала в памяти последнее, что она успела рассказать про 777 островов.
Зеркальщик послал своего приспешника, ужасного Песочного человека, убить Избранную. Тем временем Ханна и экипаж «Длинноухого», не подозревая о грозящей опасности, мирно спали на пляже Шарф-острова, которым правил король Шарф Первый. Пока Рыжик Бен, Ханна и капитан Морковка сопели во всю прыть, Оборотень нес вахту. И вдруг с моря потихоньку наплыл туман, превратившийся в плотную фигуру. Песочный человек с бледным, почти белым лицом ступил на берег.
Не успел изумленный Оборотень выхватить саблю, как Песочный человек швырнул горсть песка ему в глаза. Оборотень прорычал:
— Да я тебя сейчас… — Но больше ничего не смог сделать, потому что в тот же миг заснул стоя и рухнул на пол.
Внезапно я поняла, что всего этого Ханна уже не рассказывала. Я сама нафантазировала, как она продолжает сочинять. Неожиданно мир 777 островов ожил в моем воображении.
И как только я это осознала, в голову пришла потрясающая мысль: я ведь могу придумать в этом мире местечко для себя и таким образом вновь встретиться с сестрой.
Конечно, нельзя было вдруг взять и появиться на Шарф-острове ниоткуда — это испортило бы всю историю. Так что я представила себе, как нахожу в брошенной квартире еще один путеводитель по 777 островам и как одноногий книгопродавец, у которого Ханна и Бен стащили свой экземпляр, пытается этот путеводитель у меня отнять. С одноногим явились двое эсэсовцев — они тоже охотились за книгой. Немцы хотели захватить власть не только над нашим миром, но и над 777 островами. А может, и над всеми другими мирами: и Алисы в Стране чудес, и Винни-Пуха, и лорда Питера Уимзи, даже над тем, где сияют огни большого города, — демоны ни перед чем не остановятся.
Прежде чем эсэсовцы пустили в ход оружие, я выхватила из кармана пальто пистолет и направила на них. Мерзавцы отшатнулись. Как мне хотелось с ними расправиться! Выстрелить, убить! Но я не смогла заставить себя нажать на курок. Даже в воображении.
Держа эсэсовцев на прицеле, я приказала им убираться из квартиры. И прихватить с собой одноногого, который плевался ядом и желчью:
— 777 островов — это твой конец! Зеркальщик лишит тебя рассудка!
Я хохотнула в ответ:
— Да мне все равно недолго осталось! Еще не хватало бояться отражений!
Я открыла путеводитель на странице, где был описан Шарф-остров. И оглянуться не успела, как книга засосала меня, выдернув из нашего мира. Я приземлилась прямиком на остров, почувствовала песок под босыми подошвами. Оборотень, свернувшись клубком, спал у костра, а Песочный человек как раз занес над посапывающей Ханной багровый кинжал. Я выхватила пистолет и пальнула в воздух. Песочный человек от испуга выронил кинжал.
Ханна, Рыжик Бен и капитан Морковка проснулись от выстрела. Только Оборотень, которому в глаза сыпанули сонного песка, дрых дальше. Песочный человек уставился на мой пистолет, и его лицо стало еще бледнее. Он спросил низким, меланхоличным голосом:
— Это еще что за волшебный фейерверк?
— А вот такой! Я тебя в решето превращу, если сию секунду не сгинешь!
Он тотчас же превратился в туман и поплыл над морем прочь.
— Мира? — пробормотала Ханна, протирая глаза. — Мира, это ты?
— А кто же еще! — засмеялась я.
Моя дорогая сестренка бросилась ко мне, и заобнимала меня, и зацеловала, и затискала. А я затискала ее. Какое счастье! Я все-таки спасла Ханне жизнь. Хотя бы в сказке.
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18 января 1943 года, когда немцы пришли, чтобы окончательно нас уничтожить, было двадцать градусов мороза, на улицах лежал снег. Рано утром Амос, Эсфирь и я стояли на нетопленой кухне возле печатного станка, починка которого отняла у нас много времени и сил, и печатали листовку, призывавшую еврейское население сопротивляться до конца. Вернее, печатали Эсфирь и Амос; я все терла пальцы, пытаясь их согреть. И тут в кухню ворвался Мордехай Анелевич. Мы все удивились: командир ЖОБ никогда не являлся без предупреждения, к тому же нам сразу бросилась в глаза необычайная бледность его узкого лица. Мы привыкли, что его ничто не может выбить из колеи. В свои двадцать три — двадцать четыре года он был одним из самых старших членов Сопротивления, организовывал рядовых бойцов, подбадривал и подстегивал, и под его руководством мы превращались в нечто большее по сравнению с тем, чем были на самом деле. Своими речами Мордехай заставлял нас верить, что даже с допотопным оружием мы можем чего-то добиться и вернуть еврейскому народу утраченное достоинство.
Мордехаю не требовалась форма, чтобы обозначить главенство. На нем были поношенные галифе и серая куртка. Просто энергии в нем было гораздо больше, чем в нас всех. Даже больше, чем в Эсфири, которая всегда восхищала меня тем, что способна заниматься делом, стиснув зубы, и лишь во сне иногда поддается горю.
— Ты что здесь делаешь? — спросила Эсфирь у Мордехая.
Сама я даже не смела с ним заговаривать. Хотя он держался с нами как с равными, я не чувствовала, что стою с ним на одной доске.
Эсфирь же — одна из немногих девушек, руководящих боевой группой, — знала Мордехая еще с довоенных времен. Оба они состояли в «Хашомер Хацаир» и на летних каникулах все вместе выезжали на озера, а то и на море и там готовились к жизни в Палестине.
Были ли у них в ту пору какие-то отношения? Когда еще не было Сопротивления, которое затмило для них все остальное, в том числе и любовь?
— Немцы начали новую акцию, — без предисловий сообщил Мордехай. — Уже оцепили несколько улиц.
Для нас новость стала шоком. Мы знали, что СС рыщет в польской части города в поисках скрывающихся евреев, и исходили из того, что они сейчас сосредоточены на этой задаче, а у нас в гетто есть время подготовиться.
— У кого есть разрешение на работу, тому, мол, ничего не грозит. Но на это никто уже не ведется. Все попрятались.
Сумасшедших, верящих немцам и их обещаниям, уже не осталось.
— Немцы прочесывают дома. Кого находят, отправляют на Умшлагплац. Кто оказывает сопротивление или просто идет слишком медленно — расстреливают на месте.
— И что ты намерен делать? — спросила Эсфирь. Она быстрее меня сообразила, что Мордехай пришел не просто для того, чтобы ввести нас в курс дела. Мы боевой отряд и находимся ближе всего к центру событий. У Мордехая Анелевича есть план, и он хочет осуществить его как можно быстрее.
— Берите оружие.
— Что? — вырвалось у меня.
Эсфирь бросила на меня уничтожающий взгляд. Я прикусила язык.
— Мы должны затесаться в толпу, которую гонят на Умшлагплац. И по моему сигналу открыть огонь.
Амос решительно кивнул.
Эсфирь сказала:
— Я позову остальных.
А я… стояла в оцепенении.
Вот и наступила моя Масада.
Сегодня мне предстоит умереть.
И убивать.
Как же страшно!
* * *
Я изо всех сил старалась скрыть страх, когда все наши ребята собрались вокруг печатного станка и Мордехай спросил:
— Кто со мной?
Все подняли руки. И я тоже. К этому мы и готовились — к схватке с немцами. Принять в ней участие было делом чести. Я только надеялась, что никто не замечает, как дрожит моя поднятая рука.
— Есть одна проблема, — деловито сказала Эсфирь, словно рассуждала о поломке печатного станка. Какое же у нее самообладание! Я ей и в подметки не гожусь. Почему так? Ведь нам обеим нечего терять.
— Какая еще проблема? — нетерпеливо осведомился Амос, опередив Мордехая. Ему не терпелось броситься в бой, при этом его не очень интересовало, в чем именно заключается план нашего командира. А ведь план у Мордехая, несомненно, есть.
— У нас всего пять пистолетов и одна граната. Остальные гранаты, которые мы получили от группы Брейля, в нерабочем состоянии, — ответила Эсфирь.
— Я пойду в любом случае! — мигом среагировал Амос. Только бы не оказаться в числе безоружных, которых на задание не возьмут.
— Я тоже, — заявил Мордехай. Он не из тех командиров, которые посылают на смерть других. Он готов первым кинуться в бой и отдать жизнь за правое дело.
Михал поднял руку. Мириам тоже.
— Не на… — начал было Михал, но та твердо сказала:
— Куда муж, туда и я.
Оставался последний пистолет. Из нашей группы присоединиться мог еще один человек. И по всей логике это должна быть Эсфирь. Ведь она наш командир. Для нее это тоже само собой разумелось, она даже не стала озвучивать, что будет пятой, а сразу перешла к делу:
— Так что, каков план?
На миг я испытала облегчение: мне не нужно идти в бой, что бы в этом бою меня ни ждало. Я еще поживу. Пару часов. А может, пару дней.
Но через мгновение мне стало стыдно за это чувство. Стыдно перед товарищами. И еще больше — перед мертвыми. Зачем я цепляюсь за свою призрачную жизнь? Чтобы ночью перед сном фантазировать о Зеркальщиках, говорящих зайцах и Ханне?
Мне представилась возможность сделать что-то значимое в реальном мире, придать смысл нашей с Ханной жизни и смерти. Но я струсила, не вызвалась, как Амос, Михал и Мириам. Теперь именно они отправятся в бой вместе с Мордехаем и Эсфирью.
Однако Мордехай сказал:
— Ты остаешься, Эсфирь.
— Но… — вскинулась та.
— Чтобы группа продолжила существование, ей нужен командир, — сказал он так твердо, что Эсфирь не посмела больше спорить. Очевидно, подразумевалось, что все, кто пойдет с ним, погибнут. Прежде чем Мордехай успел снова спросить, кто еще готов к нему присоединиться, я подняла руку. Мне не хотелось больше стыдиться самой себя.
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Впятером мы вышли на мороз. У каждого в куртке или пальто был спрятан пистолет; кроме того, Амос настоял, чтобы единственную исправную гранату мы тоже взяли с собой.
Мой пистолет лежал во внутреннем кармане толстой куртки. Тяжелый металл придавливал левую грудь сквозь свитер и рубашку. Я выхвачу его правой рукой и открою огонь по солдатам.
Миновав пару улиц, мы наткнулись на толпу людей: эсэсовцы гнали на Умшлагплац человек сто евреев. Лица у приговоренных были пустые, надежда уцелеть давным-давно потухла. Они смирились с участью, которую назначили им немцы.
С поднятыми руками мы направились к толпе, делая вид, будто мы обычные евреи, готовые сдаться. Солдаты дали нам знак влиться в это шествие навстречу смерти. Я опустила глаза. Мне не хотелось смотреть в лица людям, по которым я через пару минут открою стрельбу, равно как и разглядывать, как выглядят мои будущие убийцы.
Как и было условлено, в толпе мы разделились. Мордехай пробрался вперед, Амос — в центр процессии, я тоже держалась посередке, в паре метров от него, а Михал и Мириам пристроились в хвосте.
Мы шагали по холоду вместе с обреченными на смерть. При этом я не чувствовала свинцовой тяжести, как тогда, когда попала в котел и брела в сторону Умшлагплац. Только напряжение. Мне предстоит убивать. А потом и самой умереть. Кровь стучала в висках так громко, что стук отдавался в ушах, и я опасалась, как бы не полопались сосуды.
Я не сводила глаз с Мордехая, ожидая сигнала к атаке. Старалась делать это по возможности незаметно, но можно было и не шифроваться. Эсэсовцы не обращали на нас ни малейшего внимания. Им и в голову не приходило, что от плетущегося на убой скота может исходить хоть какая-то опасность. Сотни тысяч евреев уже вошли безропотно в газовые камеры — так с чего бы последние несколько тысяч обитателей гетто будут вести себя как-то иначе?
Когда мы добрались до угла Низкой и Заменгофа, Мордехай повернулся к Амосу и кивнул. Я затаила дыхание. Амос сунул руку в карман куртки, мигом выхватил гранату, рванул чеку и швырнул гранату в двух немецких солдат. Они даже не успели ничего сообразить — да и никто не успел. Граната взорвалась, разорвав эсэсовцев в клочья.
Я вздрогнула от грохота и зажмурилась, хотя была готова к взрыву. А когда открыла глаза, увидела Амоса, который тоже глядел на мертвых солдат. Ему понадобилась пара секунд, чтобы осознать все значение содеянного. Он убил эсэсовцев!
Со стороны Мордехая послышалась пальба. Я обернулась. Наш командир, сжимая в руке пистолет, палил по солдатам. Двое из них повалились в снег.
Толпа в панике бросилась врассыпную. Со стороны Амоса тоже раздались выстрелы. Солдаты вопили:
— Евреи вооружены! Эти свиньи вооружены!
Позади меня открыли огонь по СС Михал и Мириам.
Немцы начали отстреливаться!
— Мириам! — крикнул Михал.
Она не ответила.
Я оглянулась. Но среди бегущих людей ни Михала, ни Мириам не разглядела. Загремели новые выстрелы. Вскрикнул Михал. Значит, в него немцы тоже попали…
Оба погибли. Оба погибли. Оба погибли. Ни о чем другом я думать не могла. Оба погибли.
Я снова посмотрела на Мордехая. Держа пистолет в вытянутой руке, он целеустремленно шагал прямо на двух солдат и стрелял, стрелял, стрелял. Когда магазин опустел, он отбросил оружие, склонился над убитым эсэсовцем, схватил его пистолет и продолжил палить.
А я все еще ни единого выстрела не сделала. Даже пистолет не достала. Как только я открою огонь — это было ясно с самого начала, — я сразу превращусь в цель для солдат, которые лихорадочно пытались найти атакующих в толпе.
Амос вскрикнул.
Я бросила на него испуганный взгляд. Похоже, ранен в руку. Но не убит. Пока не убит!
И тут я выхватила пистолет. Но куда стрелять? Между мной и солдатами бежали перепуганные люди. Я не имела права зацепить никого из них.
Я бросилась к бордюру — там лежали эсэсовцы, убитые Мордехаем. Их кровь и снег смешались в бело-красную кашу. Передо мной полз раненый молоденький солдатик. То ли латыш, то ли немец, то ли украинец — кто там разберет, — но лицо у него было нежное, прямо-таки ангельское, и он бормотал что-то себе под нос, но разобрать слов я не могла. Звал на помощь? Молился?
Я направила на него пистолет. Он вскинул на меня взгляд. В этом взгляде читалась мольба. Он не хотел умирать.
Но с какой стати он надеется на милосердие? Он бы меня не пощадил. Сволочь с ангельским лицом. Рука у меня задрожала. Надо нажать на курок. Я обязана нажать на курок!
Солдат заплакал, забормотал что-то по-немецки, я услышала:
— Марлен…
Как Марлен Дитрих из американских фильмов. Это его подружку или жену так зовут? А может, дочку? Или он слишком юн, чтобы быть отцом? Рука у меня затряслась еще сильнее. Солдат плакал. Я согнула палец, готовясь нажать на курок. И тут услышала крик Мордехая:
— Мира, сзади!
Я обернулась. За спиной, метрах в трех от меня, стоял рослый, ражий эсэсовец и целился в меня из пистолета.
Я выстрелила мгновенно.
Эсэсовец рухнул. Рухнул замертво на снег.
Меня затошнило.
Мордехай схватил меня за плечи и рявкнул в ухо:
— Беги!
Мы бросились наутек. За нами — раненый Амос. Парни при этом продолжали палить по эсэсовцам, которые от страха только уворачивались. Мы пробежали две улицы, и Мордехай крикнул:
— Сюда! В дом!
Мы заскочили внутрь, помчались вверх по ступенькам. Я еле дышала, у Амоса кровь текла рекой, рукав его куртки вымок почти насквозь, но Мордехай гнал нас дальше. По приставной деревянной лестнице мы вскарабкались на чердак и через лаз перебрались на чердак по соседству, а оттуда сквозь еще один лаз в третий дом. В последнее время подпольщики вовсю сооружали подобные пути отступления. Своего рода улицы над настоящими улицами. Но чердаки то еще укрытие, поэтому, очутившись в очередном здании, мы бегом спустились по лестнице в секретный бункер и только там, в полной темноте, измученные, рухнули на пол. Меня вырвало. Мордехай перевязал Амосу руку, из которой по-прежнему струилась кровь. Никто из нас не произносил ни слова. Мы были совершенно без сил и при этом в страшном возбуждении. И вдруг Амос засмеялся. С истерическими нотками. За ним прыснул и Мордехай. Тоже истерически. И я тоже засмеялась, а потом заплакала. Заплакала о Мириам и Михале.
Мы втроем обнялись, каждый из нас испытывал одновременно и горечь, и счастье. Горечь, потому что мы потеряли товарищей, потеряли друзей. Счастье, потому что мы живы. А эсэсовцы мертвы. Евреи начали убивать немцев. Теперь все будет не так, как прежде!
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Эсфирь произнесла несколько слов в память о погибших. Она сделала это вместо Мордехая, которому нужно было в другой конец гетто, где он собирался встретиться с командирами ЖОБ, чтобы обсудить текущее положение дел: благодаря нам — НАМ! — немцы на целый день убрались из гетто.
В своей короткой речи Эсфирь подчеркнула, что Мириам и Михал погибли за правое дело, что их смерть вдохновит остальных и мы все можем ими гордиться. Говорила она очень хорошо, взвешенно, спокойным, твердым голосом, без намека на фальшивый пафос. Они мертвы, сказала Эсфирь, но они не просто мертвые — они павшие. Они герои. А значит — хотя прямо она этого не сказала, — герои и мы, стрелявшие в немцев.
Под конец Эсфирь неожиданно ударилась в воспоминания: рассказала, как в летнем лагере Мириам пела у костра такую прекрасную печальную песню, что ребята не могли сдержать слез — даже девочки постарше, вроде Эсфири, которые считали, что уж они-то умеют владеть собой.
Меня ее рассказ поразил. Я и не подозревала, что Эсфирь и Мириам знакомы так давно. И представить себе растроганную Эсфирь не могла. А главное, понятия не имела, что у Мириам, оказывается, прекрасный голос. При нас она никогда не пела. Ни единого раза. Никто из обитателей бункера почти ничего не знал о прежней жизни своих товарищей.
Когда Эсфирь закончила свою маленькую речь, мы принялись за ужин. Точнее сказать, принялись другие — мне кусок в горло не лез. Я по-прежнему боролась с дурнотой. Ведь я убила человека. Все произошло так быстро, что я даже не успела разглядеть его лица. У меня в памяти моя жертва — хотя правильно ли называть жертвой человека, который намеревался убить другого? — осталась лишь смутным силуэтом. Зато ясно вспоминался молоденький солдатик с ангельским лицом, который молил о пощаде, поминая свою Марлен. Ангельское лицо солдатика сплавлялось с размытой фигурой эсэсовца, которого я застрелила, и получался смешанный образ одного человека. И чем четче этот образ вырисовывался в моем воображении, тем хуже мне становилось. Он тоже звал: «Марлен!»
И как я ни старалась гнать эти мысли, но не могла не задаваться вопросом: возможно, у человека, которого я убила, есть подруга или жена, которая будет о нем скорбеть? А может, и ребенок, которому придется расти без отца?
Меня опять начало подташнивать.
Однако потом я взяла себя в руки. Ему-то было все равно, кого любят те, кого он гнал на Умшлагплац, и кто любит их. В том-то и дело: немцам все равно, что мы тоже люди. Если бы они видели в нас людей, то не убивали бы так запросто. И если я хочу с ними бороться, надо тоже перестать считать их людьми. Никакие они не жертвы. Просто демоны, вылезшие из преисподней. Даже если у них ангельские лица.
Я вытеснила из головы лицо молодого эсэсовца, и перед внутренним взором осталась только дьявольская рожа убийцы. Стало чуть легче, по крайней мере тошнота прошла. Но есть я все равно не могла.
Я легла раньше, чем обычно. И все отнеслись к этому с пониманием — в виде исключения сегодня я имела право на усталость. Обычно у нас косо смотрели на тех, кто выказывал слабость, страх или, хуже того, сомнение в том, что наша деятельность имеет какой-то смысл.
Перед тем как закрыть глаза, я бросила взгляд в угол, где всегда спали Михал и Мириам. С гибелью Михала на свете стало еще одним любящим человеком меньше. А Мириам никогда не станет профессором. Скольких людей она могла чему-то научить, скольких растрогать своим голосом? Сколько песен она не спела! Сколько историй Ханна не рассказала! Сколько мечтаний… Сколько любви… И все пропало навсегда.
Сквозь смеженные веки потекли слезы. Я боролась с собой, чтобы не разрыдаться. Не нужно остальным слышать, как я горюю в день триумфа. Но совсем подавить слезы у меня не получалось. И они тихонько струились по щекам.
Мне хотелось, как в прежние ночи, затеряться в поисках утешения в мире 777 островов. Но что-то меня удерживало. Как признаться сестренке, что я убила человека? Человека, а не какое-нибудь сказочное существо вроде ледяного дракона Фафнира, который заковал Гномий остров в вечные льды, но был побежден с помощью огненных эльфов.
Кругленькие гномы закатили в нашу честь грандиозный праздник, на котором мы плясали ночь напролет, пока не разболелись ноги — или, в случае капитана Морковки, лапы.
Исполняя гномий танец с почти шарообразным королем гномов, Ханна со смехом воскликнула:
— Здесь мы герои! А на Острове Вопросительного Знака нас на дух не переносят.
Капитан Морковка, галантно ведя в танце гномиху, отозвался:
— А нечего было их главному иерарху, Великому Вопрошателю, на точечку под знаком наступать.
Да уж, геройство — понятие относительное. Все зависит от того, где ты находишься. На Гномьем острове или на Острове Вопросительного Знака. Или в гетто. Здесь в глазах товарищей я героиня. Но чувствую себя при этом отвратительно.
Ханна пришла бы в ужас, если бы узнала, что я застрелила человека.
А может, она поймет меня, если я расскажу ей, что ее саму убили, а я за нее мщу? Делаю все для того, чтобы ее смерть и жизнь обрели смысл?
Но если она узнает, что в реальном мире мертва, то не умрет ли и в моих фантазиях? Какой смысл для нее быть плодом чьего-то воображения?
Нет, нельзя ей знать, что она умерла. А то я окончательно ее потеряю.
Однако и лгать Ханне я не могла. Поэтому впервые за последние недели перед сном не отправилась в мир 777 островов. Лежала и тихо плакала, пока не заснула, и всю ночь меня мучили кошмары. Я снова видела, как молодой немец просит о пощаде. Только во сне у моих ног корчился в эсэсовской форме не немец, а мой брат Симон.
Рука у меня опять дрожала, я не решалась нажать на курок.
А Симон вдруг перестал хныкать, выхватил пистолет и направил на меня. Если я не выстрелю, он убьет меня — в этом не было никаких сомнений. И я нажала на курок, и Симон рухнул на землю. В точности как эсэсовец, которого я прикончила.
Я склонилась над мертвым братом, а он на моих глазах превратился в ребенка, которого я оставила на Умшлагплац.
Я закричала. И с криком проснулась. Сердце у меня колотилось.
Во тьме я поспешно обвела взглядом темный бункер — все спали. Похоже, кричала я только во сне.
Я вперила взгляд в черную земляную стену. Бесконечное темное ничто… Никого у меня в этом мире нет. Одна лишь Ханна. И та — только в моих фантазиях об островах, на которые я теперь опасаюсь наведываться. Во сне я убила собственного брата, о котором уже несколько недель даже не вспоминала. И ребенка. И солдата — вот его по-настоящему. Может быть, я медленно, но верно схожу с ума?
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Наступил мой семнадцатый день рождения. Но это так мало для меня значило, что я и говорить никому не стала. Через четыре дня после уличной стрельбы СС свернули акцию. Евреи убивают немцев — это оказалось для оккупантов ударом под дых. И хотя Эсфирь в своей речи ни меня, ни других выживших героями не называла, в листовках Сопротивления писалось: «В самую мрачную годину еврейского народа наши герои не утратили мужества и нанесли ответный удар».
Вот в таких примерно выражениях нас чествовали. Разумеется, нигде не говорилось, что потом я чувствовала себя ужасно и что Михал никогда больше не будет любить, а Мириам — петь. Для таких подробностей в героических историях места нет.
Но шли недели, и постепенно я преисполнялась гордости за свое деяние. Не потому, что прослыла героиней, а потому, что наше выступление действительно изменило гетто. Затравленные, покорившиеся судьбе люди воспряли. Все понимали, что немцы вернутся и продолжат зверствовать, но мы доказали, что им можно противостоять. Молодежь стала активно вступать в ряды ЖОБ. Даже те, кто драться не желал, не готовы были больше идти на убой, подобно скоту. Повсюду в подвалах оборудовались потайные бункеры, где гражданское население могло укрыться от немцев. Знания тех, кто перед войной хотя бы семестр проучился в архитектурном, оказались востребованы. В некоторых бункерах были водопровод, электричество, даже телефон. Под городом разрастался еще один город.
Немецкие сверхчеловеки на улицах теперь почти не показывались, особенно после наступления темноты. Перепугались, едва получив отпор. Трусы.
ЖОБ, или партия, как теперь повсеместно называли боевой союз — различия между прежними группировками почти стерлись, — взяли гетто под контроль. Марионеткам из юденрата оставалось только докладывать немецким кукловодам, что, за какие бы ниточки те ни дергали, как бы ни заставляли кукол дрыгаться, на жителей это никакого влияния не имеет.
Убийства коллаборационистов стали в порядке вещей, и никакие эсэсовцы, никакая еврейская полиция не могли положить им конец. В этих расправах я, впрочем, не участвовала. Ребята и без меня справлялись. Я героиня, убила немецкого солдата, и пока что хватит с меня. Однако я понимала, что неминуемо придется убивать снова, когда немцы вернутся, чтобы окончательно зачистить гетто. До тех пор мне надо научиться видеть в них не людей, а демонов. Почему же это так трудно?
Наша группа, как и другие, готовилась к финальной схватке. В подвале нашего дома мы тренировались стрелять. Или, лучше сказать — целиться, так как растрачивать драгоценные патроны было нельзя. Кроме того, мы практиковались в ближнем бою и учились начинять взрывчаткой бутылки и лампочки. Не о таком образовании мечтали наши родители…
В нашу группу тоже вступали новички. Один из них оказался старым знакомым. Это был Рыжик Бен. Он внезапно возник в подвале рядом со мной, пока я дожидалась своей очереди «стрелять». Выглядел он совершенно не так, как я представляла его себе, путешествуя по 777 островам. Я ведь видела Бена всего раз в жизни, когда он целовался с Ханной, и воспоминания о его наружности у меня остались смутные. За минувшее время он возмужал, хотя лет ему было всего шестнадцать. И если прежде он немного сутулился, то теперь держался прямо.
— Рыжик Бен! — Я не могла не улыбнуться.
Какое счастье, что он жив! Будет чем порадовать Ханну, когда загляну в ее островной мирок. День ото дня я все крепче верила, что она продолжает там жить, даже когда меня рядом нет. Наверное, я и вправду малость тронулась умом.
— Р… Р… Рыжик? — переспросил Бен, заикаясь. Некоторые вещи не меняются, как бы ни крепло тело.
Бену, конечно, невдомек, что в мире 777 островов у него прозвище Рыжик. Но если я расскажу ему об этом сказочном царстве, он первый заподозрит, что с головой у меня неладно. Так что я пропустила его вопрос мимо ушей и поинтересовалась, как ему удалось уцелеть. Бен объяснил, что его отец работает в юденрате; отношения между ними с каждым днем накалялись, и в конце концов, разругавшись с отцом вдрызг, Бен решил вступить в ряды ЖОБ. Лучше умереть с честью, чем жить по милости немцев, считал он, — даже если это означает разрыв с семьей.
Наверное, именно отец помешал Бену летом, когда акция только началась, навещать Ханну. Но копаться в прошлом я не стала. А он, собрав мужество в кулак, задал вопрос, ответа на который явно страшился:
— А Ха… Хан… Ханна…
— Ее больше нет, — коротко ответила я.
И едва я это сказала, как Бен заплакал. Безо всякого стеснения. Мы, давние обитатели бункера, себе такого не позволяли, а он мог дать волю горю.
На него бросали осуждающие взгляды. Его слезы напоминали каждому о собственной боли, а это лишнее, особенно когда идет подготовка к решающей битве.
Я стояла в растерянности, не зная, как реагировать, меня его слезы тоже раздражали. С другой стороны, Бен — последний осколок, оставшийся от моей семьи, нас по-прежнему связывает любовь к Ханне. И я обняла его. Всем своим крупным телом он навалился на мое плечо, а я ласково погладила его по рыжей шевелюре.
— Пока мы о ней думаем, — шепнула я ему, — она еще жива.
Утешение это было слабое и неуклюжее, но оно подействовало. Бен перестал плакать. Отпустил меня и утер слезы рукавом.
— Я к… каждый д… день д… д… думаю о Ха… Хан… Ханне, — проговорил он. — И б… б… буду д… д… думать всегда.
— Я тоже, — отозвалась я. — Я тоже.
И тут меня поразила ужасная мысль: когда мы оба умрем — а этого ждать уже недолго, хочется только верить, что погибнем мы в бою, а не в газовой камере, — тогда и воспоминание о Ханне будет начисто стерто из этого мира. И тут-то она окончательно умрет.

43

— Когда наутешаешься, подойди на пару слов, — сказала мне Эсфирь. «Наутешаешься» — она произнесла это холодно, почти презрительно. По ее мнению, оплакивать кого-то значит попусту тратить время, отвлекаясь от главного. С тех пор как я сделалась героиней, она прониклась ко мне каким-никаким уважением, но, как мне казалось, завидовала, что я пошла в бой вместо нее и она, в отличие от меня, не убила еще ни одного немца. Да будь у меня такая возможность, я бы охотно с ней поменялась! Если бы у меня, как у героя Герберта Уэллса, была машина времени, я бы вместе с Эсфирью перенеслась в прошлое и предоставила бы ей убить немца. Тогда ей бы достался статус героини, а меня не преследовали бы кошмары — даже сейчас, четыре недели спустя после вылазки. А еще лучше отправиться на машине времени еще дальше в прошлое и спасти Ханну, и маму, и папу тоже и помешать Симону устроиться в еврейскую полицию. А лучше всего — полететь на много лет назад и уничтожить Гитлера еще в бытность его ребенком. Вот его бы я убила с большим, с огромным удовольствием! И никакие кошмары меня бы не мучили.
Я сказала Рыжику Бену — про себя я, наверное, всегда буду именовать его Рыжиком:
— Поговорим потом.
При этом я сама в точности не знала, о чем с ним говорить. О смерти Ханны? Что я — буду в красках описывать, как она лежала в собственной крови? Он опять расплачется, а вслед за ним и я. Хотя… может, мне и на пользу пойдет, если я разделю свою боль с другим человеком. Может, я смогу утешиться. Хоть немного.
Мы с Эсфирью поднялись из подвала в квартиру, и она сказала:
— По-моему, от этого парня толку не будет.
— Ты и про меня так же думала, — возразила я.
Эсфирь спорить не стала.
— А я-то еще и в сто тысяч злотых вам обошлась, — нахально добавила я.
— Которые предназначались для Захарии, — ответила она, и в ее глазах блеснула ненависть.
Зря я, конечно, это ляпнула. Она до сих пор не простила мне, что Амос вывел с Умшлагплац меня, а не их товарища. Ну что мне на это ответить? Согласиться, что лучше бы я вместо Захарии оказалась в печи?
Ничего такого я, конечно, говорить не стала, а продолжила защищать Рыжика Бена:
— Из него боец выйдет получше, чем из многих других. Бен мог бы сидеть под крылом у своего папочки из юденрата и горя не знать. Раз пришел к нам, воля у него железная.
Эсфирь ничего не ответила, словно не видела смысла в том, чтобы дальше обсуждать со мной Бена. Хотя сама же этот разговор завела. Поняв, что нас с Беном что-то связывает, она, похоже, попросту не удержалась от соблазна задеть меня, высказав сомнения в его способностях.
Эсфирь распахнула дверь в квартиру. Что же ей от меня нужно? Я хотела было спросить напрямик, но передумала. И так скоро все узнаю. Чем меньше разговоров, тем меньше шансов поссориться.
Мы двинулись на кухню. За столом возле печатного станка сидели Амос, чья рана на руке уже затянулась, и Мордехай. Командир ЖОБ встал и обнял меня, как старого товарища. В сущности, старым товарищем я для него и была. Мы вместе нанесли немцам первый удар. И все-таки мне казалось странным, что он держит меня за равную — даже если сам он так считал, я-то знала, что я ему не ровня. Тогда в толпе Мордехай действовал куда смелее и решительнее. Перед внутренним взором я снова увидела, как он шагает прямиком к солдатам и палит по ним из пистолета. Решительный человек, бесстрашный в деле. И убедительный на словах. Я ему и в подметки не гожусь.
Еще несколько недель назад я на него даже глаз поднять не посмела бы, не говоря уж о том, чтобы перемолвиться словом; и теперь я силой воли заставила себя обнять его в ответ, чтобы не показаться невежливой. Отпустив меня, он перешел прямиком к делу:
— Нам нужно больше оружия.
— Да меньше-то, кажется, некуда, — пошутил Амос.
Мордехай слегка улыбнулся, у Эсфири ни один мускул на лице не дрогнул, а я нервно переступила с ноги на ногу: к чему наш командир клонит?
— Нам нужны люди, которые будут доставать оружие на польской стороне. Чтобы жили там постоянно и поддерживали связь с польским Сопротивлением.
Так вот почему я здесь: мне предстоит покинуть гетто. Перейти на другую сторону стены.
— Люди нужны самые лучшие, — добавил Мордехай. Посмотрел сначала на Амоса, а потом на меня — и улыбнулся: — Но приходится брать что есть.
Еврейский юмор. Ну отлично.
— Вы двое, — продолжил он уже серьезно, — не раз бывали на той стороне. К тому же вы можете сойти за поляков.
Меня взяли сомнения: в последний раз я была в польской части города почти год назад. Да, наружность у меня не настолько семитская, как, скажем, у Эсфири. Но я не блондинка, как Амос, — разве что глаза зеленые.
Да и не тянуло меня в польскую часть Варшавы. Родина — она и есть родина. Даже если родина эта — гетто. С тех пор как началась акция, я бросила мечтать об огнях большого Нью-Йорка. Эта мечта осталась в другой жизни — в той, в которой был Даниэль.
Даниэль. Если Рыжик Бен уцелел, то, возможно…
— Из нас с Мирой выйдет отличная парочка! — прервал Амос мои размышления. — Нам не впервой, верно? — Он засмеялся.
«Что он несет?» — мелькнуло у меня в голове. Судя по взгляду Эсфири, она задавалась тем же вопросом.
— Ого, — хмыкнул Мордехай, — а я не прочь посмотреть, что это за парочка такая!
— Что надо! — не смутился Амос.
— Вот не надо! — вырвалось у меня. Весь этот вздор разозлил меня больше, чем следовало.
Наши реакции получились такими разными, что Мордехай засмеялся. А Эсфирь сделала то же, что и всегда, когда сталкивалась с проявлением эмоций, — перешла к организационной стороне дела и деловито заявила:
— Я устрою им переход на ту сторону.
— Хорошо, — удовлетворенно сказал Мордехай. На прощание он опять сердечно обнял нас всех и ушел. Мы остались на кухне втроем: Эсфирь. Амос. И я. Повисло молчание.
Наконец Эсфирь проговорила тихо:
— Лучше б он меня послал.
Так вот оно что! Этой сильной девушке кажется, что я, малявка, занимаю ее место.
— У Миры глаза зеленые, а у тебя нет, — мягко отозвался Амос и попытался ее обнять. Но она отстранилась и ответила с несвойственным ей раздражением:
— Удивительно, что ты вообще знаешь, какого цвета у меня глаза!
Ей тут же стало стыдно за эту вспышку, и она выбежала из кухни.
Мы остались вдвоем. Амос и я. С глазу на глаз.
— Любит она меня, — сказал он — и тем самым обозначил сразу две вещи. Во-первых, что считает меня слишком глупой, чтобы разглядеть очевидное. А во-вторых, что сам он ее не любит — иначе сказал бы: «Мы любим друг друга».
В сущности, он как Мириам: состоит в отношениях с человеком, которого не любит (Мириам даже замуж вышла!), потому что так лучше, чем ждать конца в одиночестве.
Только если Мириам я могла понять, то Амос вызывал у меня отвращение, потому что он, в отличие от нее — во всяком случае, я твердо в это верила, — не способен был на настоящую любовь. Он просто использовал Эсфирь. Ощущение собственного ничтожества по сравнению с ней перестало на меня давить. Наоборот: мне стало ее жаль.
Я тоже двинулась прочь, но на пороге кухни обернулась и бросила:
— Если Эсфирь тебя любит, остается ей только посочувствовать.
И вышла. Но до меня еще донесся его веселый возглас:
— Ой-ой!
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Эсфирь обо всем договорилась, что, впрочем, отнюдь не означало, что путь наружу для нас безопасен. Нам с Амосом предстояло выйти из гетто вместе с отрядом еврейских рабочих, которые трудились в польской части Варшавы, в Окенче, и жили обычно там же, в бараках по соседству. Однако раз в две недели им разрешалось на день вернуться в гетто, и они пользовались этой возможностью, чтобы проносить в гетто еду и выносить ценности. Один из бригадиров, Генрик Тухнер, молодой человек с большими темными кругами под глазами, изможденный тяжелой работой в аэропорту, состоял в ЖОБ. Он внес наши имена в список рабочих, которым дозволено выйти в польскую зону, и рано утром передал нам поддельные рабочие удостоверения. Вместе с ним мы двинулись по пустынным улицам. Дорогу нам перебежала полуголодная кошка. Черная.
— На счастье, — ухмыльнулся Амос.
— Идиот, — ответила я.
— Знаю-знаю. — Он заухмылялся еще шире.
Молча мы присоединились к остальным рабочим (всего в группе было человек тридцать), которые ждали нас на углу улицы и встретили без особой радости, так как наше присутствие подвергало опасности и их. На мелкую контрабанду немецкие солдаты охотно закрывали глаза, поскольку получали свою долю, но подпольщиков расстреливали сразу. А когда летят пули, задеть они могут любого, в том числе и ни в чем не повинного рабочего.
Однако выдать нас никто из этих людей не решился бы. Слишком велик был страх перед ЖОБ. Гораздо больше меня заботила возможная перспектива личного досмотра, так как Мордехай дал мне с собой важную бумагу. Это был отчет для польского Сопротивления, включавший точное описание того, какого рода оружие и поддержку просят руководители ЖОБ у польских товарищей. Этот отчет я спрятала в левом носке под ступней. Утром, когда я его туда запихивала, Амос хмыкнул:
— Будут наши польские друзья читать и гадать — откуда сыром-то пованивает?
Шуточка была такая дурацкая, что я даже «идиота» на нее пожалела.
Поскольку рабочий отряд регулярно выходил в польскую часть города, а поддельные удостоверения выглядели убедительно, опасность провала была не так велика. Но я все равно нервничала. А кто бы на моем месте не нервничал?
Ну вот Амос, например.
Он по-дружески подтрунивал над остальными рабочими, из которых никто не рвался бок о бок с нами подходить к воротам на Желязной. Там мы предстали перед четырьмя эсэсовцами. Толстый немец с лицом, которое его соотечественникам наверняка показалось бы добрым, зачитал список рабочих, в который внес нас товарищ Тухнер:
— Юрек Полеш, Шимон Рабин, Амос Розенвинкель, Мира Вайс…
Мы откликнулись на свои имена. Всех рабочих пропустили через ворота, а меня толстяк жестом подозвал к себе. Разумеется, я не стала спрашивать зачем. Глупо задавать немцу какие-то вопросы. Не только глупо, но еще и опасно. Что могло грозить мне за такую вольность? Оплеуха — легко, удар хлыстом — скорее всего, пуля — не исключено.
Кивнув на караулку, толстяк приказал:
— Туда!
Я покосилась на Амоса, но тот ничем не мог мне помочь, кроме как послать ободряющий взгляд. Я направилась к караулке. Толстяк, видимо, счел, что я плетусь слишком медленно: он подтолкнул меня, не очень сильно, не чтобы сбить с ног, а чтобы поторопить.
Я поспешно заскочила в убогую комнатушку, где были только стол, стул и шкаф. На дворе стоял март, температура около нуля, и в караулке было немногим теплее, чем снаружи. Толстяк запер дверь и, подняв хлыст, приказал по-немецки:
— Снять одежду.
Я сняла куртку.
И штаны.
Осталась только в белье и носках. Хотелось надеяться, что этим он удовлетворится, ведь и так видно, что никакой контрабанды при мне нет. Не только потому, что это само по себе унизительно — мерзнуть в полуголом виде перед этой сволочью. Главное — он не должен обнаружить письмо польскому Сопротивлению, которое я спрятала в левом носке.
Будь я истинной подпольщицей, я бы боялась только за письмо, столь важное для нашего дела. Если оно попадет в руки немцам, они узнают, как плохо наши бойцы вооружены, и вновь потеряют тот мало-мальский страх, который мы сумели им внушить. Но я больше всего боялась, что меня бросят в немецкую тюрьму, где эсэсовцы будут выпытывать у меня информацию о подполье. Меня трясло от холода и испуга.
Эсэсовец окинул меня пристальным взглядом. Почему он не разрешает мне одеться? Видно же, что никаких ценностей под одеждой у меня нет. Даже если бы я спрятала что-нибудь под бельем, очертания проступали бы под тканью.
— Снять одежду, я сказал! — прошипел он.
Неужели он что-то подозревает? Или, гад, попросту хочет поглазеть на голую девицу? А может, и еще что? Я сняла комбинацию и, дрожа в одних в трусах и носках, прикрыла голую грудь руками.
— Все снять! — гавкнул он и поднял хлыст. Прежде чем он нанес удар, я торопливо стянула трусы и, как могла, заслонила руками грудь и промежность. Но, конечно, видно было и так достаточно. Он окинул взглядом мое нагое тело и ухмыльнулся.
Этот мерзавец хотел «еще что».
Как лагерная охрана от Руфи. Как жестокий эсэсовец, которого прозвали Куколкой и с которым Руфи пришлось спать — а то и что похуже.
И тут я поняла, чего боюсь еще больше, чем пыточной камеры.
Жиробас ощупывал меня взглядом, словно кусок мяса. Мяса, которое должно удовлетворить его желания. Как бы я ни старалась прикрыть тело, я не могла помешать ему пялиться на мой зад. Никогда я еще не чувствовала себя такой беспомощной и униженной и никогда так не боялась, что худшее унижение еще впереди.
Мокрыми губами он поцеловал меня в щеку.
Теперь я дрожала не только от холода и страха — я дрожала, потому что боролась со слезами отчаяния.
— Еще носки, — подсказал он и, поскольку его немецкий я не очень понимала, указал на мои ноги.
Я бросила быстрый взгляд по сторонам. Есть тут что-нибудь, чем я могу защититься от этой толстой свиньи? Вон пепельница на столе. Может, удастся до нее дотянуться и его треснуть? Но даже если у меня получится прибить эту сволочь, трое его товарищей меня пристрелят. И это в лучшем случае.
Почему же Амос не приходит на помощь?
— Мне холодно…
Я попыталась объяснить по-польски, почему не снимаю носки. И чтобы до него дошло, затряслась еще сильнее.
Эсэсовец засмеялся. Что я для него? Нелепая голая еврейка в одних носках.
— Уж я тебя согрею!
И ухмыльнулся так омерзительно, что мне стало тошно.
— Носки снимай.
Я все мешкала.
— Снимай носки!
Торопливо, чтобы не светить голым телом, я стянула правый носок, в котором письма не было, и снова выпрямилась.
— Дурака валять вздумала? — прошипел он. — Оба носка!
В голове мелькнуло: может, пусть он лучше меня изобьет? О письме он знать не знает, и, если я буду валяться на загаженном полу караулки вся в крови, вряд ли он потрудится стаскивать с грязной еврейки носок, прежде чем ее изнасиловать.
А может — а может, он меня и не захочет, если я превращусь в кровавый шмат плоти, корчащийся в грязи.
— Второй носок! — рявкнул он. — Чтоб совсем голая была!
Для настоящей героини Сопротивление было бы важнее собственной участи. Даже в такой момент. Но я не героиня — я дрожащий, перепуганный зверек. Стоя в одном-единственном носке, я зарыдала, моля о пощаде:
— Пожалуйста… прошу вас… не надо…
Больше я ничего пролепетать не успела — эсэсовец влепил мне оплеуху. Такую крепкую, что я чуть не рухнула на пол. Боль отдалась в голове. Пытаясь удержать равновесие, я взмахнула руками и на ногах таки устояла, но осталась перед мучителем совершенно обнаженная: теперь ему видно было все — и грудь, и волосы в промежности.
Я плакала. И даже пощады больше просить не смела, боясь следующего удара.
Эсэсовец расстегнул ремень.
Горячие слезы капали на мое дрожащее тело.
Он расстегнул молнию.
Я рыдала. Рыдала. Рыдала. Беспомощная. Жалкая.
Спуская штаны, эсэсовец повторил еще раз:
— Чтоб голая была!
Я не могла больше сопротивляться. Страх сломил мою волю. Я наклонилась и начала медленно снимать левый носок.
— Наконец-то дошло, дрянь такая, — сказал эсэсовец.
Я не смотрела на него, но услышала, как брюки вместе с тяжелым ремнем упали на пол.
Я уже скатала носок ниже лодыжки, письмо вот-вот покажется, он его увидит, изнасилует меня, а потом бросит в тюрьму… и тут распахнулась дверь.
— Что тут, черт возьми, творится, Шапер? — спросил низкий голос у меня за спиной.
Немецкий я понимала через слово, но, судя по тону, открывшаяся картина говорившему категорически не понравилась.
— Да ничего… — пробормотал толстый солдат.
— А без штанов вы просто так стоите, Шапер?
Я замерла, как была, в полунаклоне, не смея ни обернуться, ни вздохнуть, а уж тем более на что-то понадеяться. Мне было слышно, как эсэсовец, позвякивая ремнем, натягивает штаны. И тут надежда все-таки вспыхнула. Я перестала плакать и медленно раскатала носок обратно наверх.
— Подите вон, — приказал толстяку низкий голос.
Эсэсовская сволочь юркнула к двери. Краем глаза я увидела, как он на ходу застегивает ремень. Едва он ступил за порог, грохнул хохот его товарищей.
Дверь снова захлопнулась, я выпрямилась, но все еще не отваживалась посмотреть на человека, который меня спас. Да и спас ли? Как знать? Может, просто решил покуражиться надо мной сам.
— Можешь повернуться, — сказал человек на корявом польском — похоже, он был из тех оккупантов, которые давали себе труд хоть как-то подучить наш язык.
Я не хотела к нему поворачиваться, но так боялась нового удара, что подчинилась. При этом я как могла прикрыла тело руками.
Передо мной стоял мужчина лет сорока пяти в офицерской форме; под фуражкой с эсэсовской мертвой головой — ежик светлых волос. Лицо у него было усталое, и это меня успокоило. Такой усталый человек насиловать не станет. Хочется, по крайней мере, в это верить.
— Одних лет с моей дочерью, — сказал он больше себе, чем мне, и при этом вид у него сделался еще более утомленный.
Я молчала и дрожала — теперь уже снова больше от холода, чем от страха.
— Оденься, — сказал офицер. Это был не приказ, не просьба. Ему просто не хотелось видеть мою наготу.
Я стала поспешно одеваться и испытала немалое облегчение, когда белье прикрыло тело, но еще большее — когда натянула туфлю на ногу, под подошвой которой лежало письмо. Депеша польскому Сопротивлению не обнаружена.
Не говоря больше ни слова, офицер достал из обшарпанного шкафа бутылку не то шнапса, не то хлебной водки — надпись на немецкой этикетке я толком не разобрала, — открыл ее и, даже не пытаясь поискать стакан, хлебнул прямо из горла.
Если бы я задалась вопросом, как всю эту бойню выдерживают те немногие из немцев, которые еще видят в нас, евреях, людей, то это зрелище дало бы мне ответ: только под градусом.
Но я этим вопросом не задавалась. Какое мне дело до того, что убийц мучает совесть и они заливают ее алкоголем?
Офицер сделал еще один внушительный глоток и бросил:
— Иди.
Я поспешила к выходу из караулки, которая чуть было не стала моим личным адом. И уже взялась за ручку, как вдруг офицер приказал:
— Стой!
Я содрогнулась. И сжалась в ожидании выстрела. Хоть это и не вязалось со всем его прежним поведением, но он немец и пьет, а в мире нет ничего более непредсказуемого, чем пьяные немцы.
Я осторожно обернулась. Офицер сидел за обшарпанным столом. На столе — бутылка, рядом — фуражка с мертвой головой. Глядя на меня усталыми глазами, он проговорил тихо:
— Извини.
За что? За то зло, которое причинил мне караульный? За то зло, которое эта жирная свинья, вероятно, уже причинила здесь многим другим девушкам? За всех людей, которых этот офицер убил лично? Или он больше думал о дочери, с которой не мог быть рядом, и косвенным образом просил прощения у нее — за то громадное чувство вины, которое его потомки получат в наследство и будут изживать еще не одно поколение?
Но снимать груз с его совести я не собиралась. Несмотря на то что он меня спас. Да пусть хоть сто раз спасет! Они убили Ханну!
Я молчала. Он тоже. Наконец он понял, что отпущения грехов от меня не дождется, и сказал уже тише:
— Иди.
Я отвернулась, нажала на ручку и вырвалась наружу. Проскочила мимо эсэсовцев и жирного мерзавца. Он бросил на меня злобный взгляд, и я поспешно отвела глаза. Я по-прежнему боялась его и стыдилась этого. Но еще больше стыдилась того, что опустилась до мольбы о пощаде. Стыд наполнял меня такой яростью, что хотелось убить обидчика. Или себя.
Рабочий отряд дожидался меня на улице. На лице у Амоса, когда он увидел меня, отразилось облегчение. Это за меня он так переживал? Или за письмо?
Эсэсовцы разрешили нам идти. Когда мы миновали ворота, Амос тихо спросил:
— С тобой ничего не случилось?
Со мной много чего случилось. И этот кошмар будет преследовать меня всю оставшуюся жизнь. С другой стороны, самое ужасное меня миновало. Повезло. Впрочем, поняла я в этот миг, своему везению я и сама поспособствовала. Если бы я не тянула так долго с раздеванием, не оставалась бы до последнего в этом несчастном носке и не спровоцировала бы эсэсовца на оплеуху, он бы добрался до меня раньше, чем пришел офицер. И если не сам насильник, то уж офицер-то наверняка заметил бы письмо на полу, и меня запытали бы до смерти в тюрьме. Я как могла оттягивала то, что представлялось неотвратимым, хотя ни малейшей надежды на спасение у меня не было, — и благодаря этому избежала самого страшного. Я жива и даже невредима, и письмо по-прежнему при мне. Внезапно оно снова обрело для меня значение. И наше дело стало для меня еще важнее, чем раньше: эти сволочи отняли у меня все, что я любила, эти сволочи чуть было не лишили меня последнего — чести, — они должны сдохнуть!
— Мира? — Амоса встревожило, что я не отвечаю.
— Ничего, — сказала я. — Со мной ничего не случилось.
— Вот и хорошо. — Он заулыбался — у него, похоже, от сердца отлегло. Письмом он так и не поинтересовался. Он беспокоился за меня. Не за Сопротивление. Только за меня.
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За воротами нас ожидал почти незнакомый мир. Уже много месяцев мы существовали в призрачном городе, а тут пульсировала жизнь. Под эсэсовским конвоем наш отряд шагал мимо магазинов, которые как раз открывались, мимо кафе, где люди спешно прихлебывали утренний кофе, мимо школы, в которую, торопясь на урок, бежали польские дети. Живут эти дети и знать не знают, какое это счастье — ходить в школу. Мне это тоже было невдомек, пока не явились немцы и мою школу не закрыли.
Кругом шли и ехали на работу поляки. В большинстве своем они не удостаивали еврейский отряд даже взглядом — посматривали на нас лишь немногие, и те с презрением. Никто не выказывал ни малейшего признака симпатии, сочувствия или ободрения. Мы с Амосом отчетливо ощутили, что евреи совершенно безразличны польскому населению, даже несмотря на то, что враг у нас общий — немцы. Безразличны — а может, и ненавистны.
Пелена облаков вдруг разорвалась, и впервые за много недель выглянуло солнце. Словно бы в насмешку над нами: мол, я свечу только над польской частью города, для поляков и немцев — а вам шиш, живые призраки гетто!
Все эти впечатления ошеломили меня. Шум на улицах, толпы народу, сияющее небо — словно я из темной, пустой, мертвой каморки вроде нашей кладовки выбралась на свет.
Амос шепнул:
— Мира, соберись… пожалуйста!
Он сказал это мягко. Несмотря на серьезность ситуации, он с пониманием отнесся к оцепенению, в которое я впала. Даже улыбнулся ободряюще, желая передать мне частичку своего мужества. И ему удалось. Я постаралась отключиться от этого чужеродного мира, который когда-то был мне хорошо знаком, и сосредоточилась на охране. Мерзкого жиртреста с нами не было, нас сопровождали двое других эсэсовцев, которые тащились со скучающим видом. Чтобы еврей рванул прочь из отряда — дело немыслимое. Шансы выжить в Варшаве после побега стремились к нулю. В то же время рабочие, занятые в аэропорту, благодаря доходам от контрабанды жили, по еврейским меркам, неплохо и поэтому не имели причин бежать.
Некоторое время мы шагали по большой улице, как вдруг я увидела, что справа приближается трамвай. В городе я ориентировалась хорошо и знала, что он идет как раз в том направлении, где находится тайная квартира, которая должна стать нам пристанищем. Еле заметно я указала на трамвай подбородком, и Амос тут же понял мою мысль — запрыгнуть на ходу и скрыться.
Даже если нам не хватит ловкости улизнуть потихоньку, догнать нас солдаты все равно не смогут. Во-первых, трамвай всяко проворнее двух неповоротливых представителей расы господ, а во-вторых, им тогда придется бросить остальных рабочих. Опасность для нас представляли только пули — в случае, если солдаты начнут стрелять.
Трамвай приближался. Мы украдкой стянули наши повязки со звездой Давида — они упали на землю — и отделились от отряда.
Эсэсовцы ничего не заметили.
Я кивнула Амосу, и мы бегом припустили к трамваю. Я не оглядывалась. Если солдаты начнут стрелять, помешать им я все равно никак не смогу, зато, обернувшись, могу потерять бесценную долю секунды. А после произошедшего в караулке — неужели это было всего двадцать минут назад? — я ясно поняла, как дороги могут быть секунды и даже их доли.
Я вскочила на заднюю площадку трамвая, Амос за мной. Я даже умудрилась его опередить. Наверняка он несколько раз оглядывался — иного объяснения нет.
Трамвай покатил дальше по улице, и я увидела, как один из солдат сдернул винтовку с плеча и прицелился, но другой удержал его. Он не хотел рисковать — вдруг заденет гражданских. Их задача — привести отряд рабочих в аэропорт; с беглецами пусть разбираются другие — все равно далеко жидам не уйти.
Мы с Амосом вошли в трамвай. Он был почти пуст, несколько ехавших в нем поляков не обратили на нас ни малейшего внимания. Одежда на нас была изрядно потрепанная, но так и многие польские рабочие выглядели. Чтобы не привлекать к себе внимания, я села. Амос плюхнулся на деревянную скамейку рядом со мной и уважительно сказал:
— Это ты здорово придумала!
Его похвала доставила мне удовольствие.
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Трамвай не очень-то скоростной вид транспорта, но если долгое время передвигаешься исключительно на своих двоих, то кажется, что едешь очень быстро, даже как-то противоестественно. Наверное, примерно так же чувствовали себя пассажиры первого поезда (не знаю, когда и где его пустили). Разве что им в ту первую поездку не грозил арест.
Через пару минут я немного расслабилась, отогнала страх, что нас схватят, и даже толстого мерзавца почти выбросила из головы. Тут трамвай подъехал к очередной остановке, и в него вошли двое эсэсовцев. И я, и Амос прекрасно понимали, что любой намек на испуг нас выдаст, но не знали, понимает ли это напарник, поэтому шепнули друг другу:
— Спокойно, все хорошо.
Получилось синхронно. Мы поневоле рассмеялись.
Как раз в этот момент эсэсовцы бросили взгляд в нашу сторону и увидели хоть и изрядно обшарпанную, но веселую парочку поляков. Они прошли в переднюю часть вагона, где разрешалось ездить только немцам, там сели и ни единого разу больше не обернулись. А еще через три остановки мы беспрепятственно сошли на улице Гурношлёнской.
Вот и пятиэтажный дом, который мы ищем. Надо позвонить в квартиру человека по фамилии Сыновец, и нам откроет — так, во всяком случае, условлено — связной польского Сопротивления.
Я позвонила. Никто не открывал. Мы подождали немного. Я позвонила еще раз. Снова никакой реакции.
Я занервничала. Если мы средь бела дня будем долго топтаться у дверей, то непременно возбудим подозрения. Но уйти мы тоже не могли — куда идти-то? Евреям посреди Варшавы…
На противоположной стороне улицы стоял у открытого окна дедок в майке и подозрительно пялился на нас: шляются тут какие-то оборванцы! А вдруг грабители? А то и кто похуже?
— Сделаем кружок вокруг дома, — предложил Амос.
— Ага, давай, — кивнула я.
Мы уже двинулись было прочь, как вдруг к нам подлетел кругленький человечек в кепочке и воскликнул радостно:
— А вот и племянничек с супружницей пожаловал!
Деда, бдящего у окна, это успокоило. Зевнув, он исчез в недрах своей квартиры.
— Да ты, племянничек, похоже, тощеньких любишь! — продолжал свою игру человек в кепке, и Амос ответил ему в тон:
— Я, дядюшка, люблю хорошеньких!
Хорошеньких.
Почему любая похвала из уст Амоса наполняет меня такой радостью? Да хочу ли я знать ответ на этот вопрос?
— Пойдемте, угощу вас чаем, — пригласил «дядюшка», и по тому, как от него пахнуло, я поняла, что обычно он отдает предпочтение другим напиткам — причем с самого раннего утра. Потому он, наверное, и шатался невесть где, вместо того чтобы, как договорено, дожидаться в квартире.
Мы вошли в дом и поднялись по чисто вымытой лестнице — я давно забыла, как уютен может быть самый обычный подъезд! Квартира, куда привел нас «дядюшка», состояла из двух комнат. Мебели в ней почти не было, но обстановка все равно показалась мне роскошной: подумать только, в спальне стояла настоящая кровать!
— Хозяину сказано, — деловито сообщил «дядюшка», сдергивая кепку, — что я снял квартиру для племянника с женой, которые приехали из деревни в город, чтобы здесь попытать счастья.
Он бросил нам два золотых обручальных кольца.
— Вы теперь Роберт и Габриэла Шалах. Завтра принесу документы.
Амос тут же надел кольцо на палец, протянул мне мое и засмеялся:
— Горько!
Я кисло улыбнулась.
— Прямо зависть берет, — сказал он. — Такого красавца мужа отхватила!
Я поморщилась:
— Идиот.
— Но женушка-то у меня и того краше!
Ну все, только бы не покраснеть.
— Очаровательная, сногсшибательная…
— Идиот, — повторила я и таки покраснела.
— Повторяешься, — засмеялся Амос, взял меня за руку и бережно надел кольцо мне на палец.
И впрямь почти свадьба, подумала я. Наверное, ничего более похожего на свадьбу у меня и не будет.
— Давайте-ка уже к делу, — раздраженно сказал дядюшка.
— Да уж, — согласилась я.
— Ну если без этого никак… — усмехнулся Амос.
— Из квартиры ни шагу. Даже носу не высовывать. Мы дадим вам знать, когда можно будет встретиться с руководством польского Сопротивления.
— Желательно, чтобы встреча состоялась как можно скорее, — сказал Амос. Он враз посерьезнел, вновь превратившись в энергичного, непреклонного агента Сопротивления. Невероятно, как быстро он переключается с одного регистра на другой. Каким человеком он стал бы, если бы я и вправду сумела перенестись на машине времени в прошлое и убить Гитлера? Толку из него точно не вышло бы — был бы просто обаяшка, шалопай, за которым толпами бегают девушки. Я, выйдя из машины времени с дымящимся пистолетом в руке, вместе с ними точно не побежала бы.
— Когда встречаться, это руководству решать, а не вам, — резко ответил «дядюшка». — Радуйтесь, если вас вообще примут.
Этот человек с порога давал нам понять, как мало значим мы, евреи, для польских борцов Сопротивления.
Я сняла левый ботинок и левый носок, вынула депешу и вручила «дядюшке»:
— Письмо от Мордехая Анелевича.
— Ну и вонь! — скорчился «дядюшка».
Вместо того чтобы засмеяться и отпустить шуточку в духе: «Я же говорил, сыр где-то стух!» — Амос рыкнул на поляка:
— Твое дело — не комментировать, а передать куда следует.
— А ты не наглей, жидовская рожа! — ответил «дядюшка», надел кепку и ушел. Хлопнула дверь.
Амос вздохнул:
— Вот такие у нас, значит, союзнички…
И еще полчаса ругал на чем свет стоит польское Сопротивление, которое мало нам помогает и передает негодное оружие. В их рядах, мол, тоже полно антисемитов, которые втайне, а порой и вслух радуются, что немцы, пусть они и враги и оккупировали их разлюбезное отечество — Польшу, — но зато очистили страну от жидовского сброда.
Я ничего не отвечала. Несмотря на то что сейчас мне ничего не угрожало, в душе опять поднял голову страх перед толстым эсэсовцем. И хотелось мне только одного: отмыть место, куда эта сволочь меня поцеловала. Оттереть его. Отскоблить дочиста.
Оставив Амоса, который распинался о том, что евреи могут полагаться только на самих себя, я поспешила в ванную и отвернула кран до предела. Из крана полилась вода. Горячая вода!
Может, бог все-таки существует на свете…
Я крикнула Амосу через запертую дверь:
— В ближайшие часы не беспокоить!
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Я лежала в горячей ванне, пока кожа не пошла морщинками, лежала, смывая с себя грязь. Наверное, жирный эсэсовец еще не раз будет являться мне в кошмарах, но здесь, в духоте ванной комнаты, мне в конце концов удалось прогнать все мысли о нем. А также о гетто, о нашем задании и вообще обо всем прочем. Я просто отключилась от окружающего мира. И это было прекрасно — лежать и ни о чем думать.
Время от времени я спускала остывшую воду и опять набирала горячую. Больше всего мне хотелось никогда отсюда не выходить, поселиться здесь навеки — но тут под дверь ванной просочился чудесный аромат. Запах жареного бекона. И чем-то еще потянуло в воздухе — неужто это…
Да точно! Жареная картошка с фасолью!
Запахи из другой эпохи.
Моя измученная душа предпочла бы так и нежиться в ванной, но желудок придерживался другой точки зрения и заворчал: мол, не много ли эта душа о себе возомнила? Поэтому я все-таки вылезла из ванны, с которой почти сроднилась, пообещав душе, что скоро вернусь. Досуха вытерла сморщенную кожу. Обидно было снова облачаться в грязные, вонючие одежки, в то время как сама я впервые за долгое, очень долгое время благоухала чистотой. Надо же, как растут аппетиты, едва в жизни хоть что-то начинает налаживаться.
Одетая, но босая — носки слишком ярко напоминали мне о произошедшем в караулке, — я вышла из ванной и побрела на запах. Войдя на кухню, я глазам своим не поверила: Амос накрыл праздничный обед с беконом, фасолью, жареной картошкой, хлебом и яичницей. На миг я испугалась, что он истратил весь запас съестного, оставленный дядюшкой. Угадав мои мысли, он сказал:
— Не бойся, Морщулька, еды еще предостаточно.
* * *
Усмехнувшись, я села за стол и сказала:
— Да из тебя отличный муж!
— И это только первый день нашего брака! — рассмеялся он.
Я ела не просто досыта — я ела, пока не заболел живот. И потом все равно ела еще.
Амос рыгнул. Я рыгнула еще громче.
Он не достался в долгу и рыгнул, аки лев. Но перерыгать меня ему было не под силу.
Когда мы наконец нарыгались, Амос сказал вроде бы в шутку, но с оттенком меланхолии:
— А жизнь иногда все-таки хороша!
Да уж, давненько у меня не было повода для таких мыслей…
— Лучше бы не иногда, а всегда, — ответила я, глядя в окно на вечернее солнце. Оно от всей души светило над польской частью города.
— Давай-ка посуду помоем, — предложил Амос — он, похоже, твердо решил не допускать сегодня никаких мрачных мыслей.
Я кивнула, встала к мойке и, пустив воду, спросила:
— Чем займемся до встречи с поляками?
— О-о, я знаю, как муж и жена могут скоротать время в свое удовольствие! — дерзко засмеялся он. Это что, намек?..
Неужто он хочет изменить со мной своей Эсфири?!
Ладно, пусть он ее не любит. Но если я на это пойду — а я никогда не пойду, — Эсфирь будет оскорблена до глубины души. И получится, что вместе с ним оскорбила ее и я. Не то чтобы она мне очень нравится, но все-таки!
В каком-то смысле это будет измена и Даниэлю, да и потом, я девственница и уж точно не хочу первый раз с типом вроде Амоса…
— Что смотришь с таким ужасом? — прервал он поток моих мыслей. Вид у него был самый невинный.
— Ты что… что такое удумал? — спросила я и так испугалась ответа, что в следующий миг саму себя выругала: зачем вообще спросила?
— Сыграем в ремик.
— Что?
— Это карточная игра такая.
— Да знаю я!
— А чего тогда спрашиваешь?
— Почему… почему именно ремик? — поинтересовалась я, выдохнув с облегчением. Он, оказывается, совершенно не о том!
Амос указал через открытую дверь кухни в коридор: там, на комоде, возле вазы с полузасохшими цветами, лежала колода карт. Увидев ее, я громко расхохоталась.
Мы играли в карты до поздней ночи. Я злилась каждый раз, когда Амос жульничал, и радовалась, если удавалось незаметно смухлевать при тасовке. Давненько я так беззаботно не проводила вечер! У меня возникло ощущение, будто я снова живу нормальной жизнью. Живу в своей квартире, вкусно ем, играю в карты и даже мужем обзавелась.
Когда я в седьмой раз обыграла Амоса в ремик, тот вытянул ноги и заявил, что хочет отмыться от запаха бекона.
— Чтобы благоухать так же волшебно, как ты, Мира, — добавил он так преувеличенно галантно, что я не удержалась от смешка.
Он ушел в ванную, а я самым бесстыдным образом воспользовалась ситуацией. В квартире имелась всего одна кровать. Настоящая кровать! И я хотела эту кровать застолбить за собой.
Я вошла в маленькую спаленку, в которую только и помещалось, что кровать да дубовый шкаф, пробежала пальцами по пуховому одеялу, разделась до белья и заглянула в шкаф, надеясь найти там ночную рубашку, а еще лучше — пижаму: в голливудских фильмах героини всегда облачаются в непомерно огромные пижамы, принадлежащие мужчинам, в которых они тайно влюблены, и выглядят просто потрясающе.
Увы, в шкафу нашелся только костюм для Амоса да блузка с длинной юбкой для меня — «дядюшка» приготовил их, чтобы на переговоры с польским Сопротивлением насчет оружия мы явились не совсем уж оборванцами. О вещах вроде ночной рубашки и пижамы наш связной не подумал.
Пришлось лечь в постель в нижнем белье. Я устроилась поудобнее, и на одно блаженное мгновение иллюзия нормальной жизни стала абсолютной.
Но длилось это мгновение, увы, недолго, потому что в спальню ввалился Амос в трусах и рубашке и весело спросил:
— Так мы будем спать в одной кровати?
— Это с какой такой стати? — осведомилась я.
— Ну ты же уже улеглась.
— Ты будешь спать на полу, — отрезала я.
— Это с какой такой стати? — осведомился он.
— Ну ты же джентльмен, — ответила я.
— Не джентльмен, а законный муж.
— Который хочет, чтобы жена спала на полу, — усмехнулась я.
— Который хочет спать у нее под боком. — Он тоже усмехнулся и шагнул к кровати. Не успела я крикнуть: «Только попробуй!» — как он уже нырнул под одеяло. Как был, в рубашке и трусах.
Это было ужасно — мы лежали рядышком под одним одеялом. Непонятно только, по какой причине Амос улегся спать в пропахшей жареным беконом рубашке. Почему он ее не снял и не остался в одних трусах? Из соображений приличия? Он — и приличия?
Я откатилась к краю кровати, чтобы между нами осталось как можно больше пространства, но все равно — мы лежали под одним одеялом. Полуголые. И пахло от него — даже в этой рубашке — очень вкусно. Мылом. И Амосом. Никогда раньше я не обращала внимания, что у него есть свой запах, и запах приятный.
Может, у него и прикосновения приятные? Такие же, как губы? Внезапно, почти год спустя, наш поцелуй на рынке снова ожил в моем воображении. Интересно, он тоже его вспоминает?
Но тут рядом раздался храп.
По всей видимости, поцелуи его не слишком-то волновали…
А я никак не могла заснуть. Во-первых, потому что злилась на саму себя — пусть себе пахнет чем хочет, мне-то что? — и еще потому, что меня опять захлестнули страшные впечатления этого утра. Я изо всех сил старалась их прогнать, пыталась даже сосредоточиться на запахе Амоса, лишь бы ни о чем другом не думать, — но, увы, не получалось.
Засыпать было страшно — вдруг приснится толстый мерзавец из караулки? Пока я бодрствую, могу успокаивать себя: в конце концов, ничего дурного со мной не случилось. Однако во сне эсэсовец наверняка мне явится, и тут уж я не смогу его остановить. Я не хотела оставаться один на один со своим страхом, но и будить Амоса не желала — не желала показывать свою слабость. Настоящие подпольщики, такие как он и Эсфирь, врага не боятся. А если Амос обнимет меня, чтобы утешить, я точно разревусь. Из-за этого жирного мерзавца. Из-за кошмаров, которые мучают меня неделями. И из-за Ханны. А если я дам волю слезам, то раскисну напрочь — это я ощущала отчетливо. Никогда я не буду прежней, никогда не найду в себе сил выполнить поручение, данное подпольем.
Я всеми силами боролась со сном, но тщетно. Толстый эсэсовец, впрочем, мне так и не приснился. Хотя, может, лучше бы мне привиделся он — он, а не Зеркальщик.
Раньше я представляла себе этого злодея потешным чудиком, состоящим из отражающего стекла, подобно тому как Страшила из «Волшебника страны Оз» состоял из соломы. Но во сне мне явился настоящий монстр — весь перекошенный, деформированный, ощетинившийся острыми кромками бесчисленных кривых зеркал.
И в каждом из этих зеркал я видела ужасное: как меня бьет собственный брат, как меня насилует Куколка, как меня душат газом, как меня заживо сжигают в печи, и еще, и еще… Зеркальщик визжал:
— Ты заплатишь! Ты за это заплатишь!
— За что? За что? — в отчаянии кричала я, а чудище росло, достигая поистине гигантских размеров, и выставляло все новые и новые зеркала. В них я видела, как оживает колючая проволока на стене и перетягивает мне шею, как отец выталкивает меня из окна и как Руфь выхаркивает груды пепла, заживо погребая меня под ними.
— Сама знаешь за что! — кричал Зеркальщик.
На его лице отражались глаза Ханны, папы, мамы, Руфи, Даниэля и немецкого солдата. Глаза начали кровоточить, и эти глаза — не губы, нет, именно эти кровавые глаза — проскрипели:
— Ты жива, а мы нет!
С криком я проснулась. Амос, сев в постели, спросил испуганно:
— Что с тобой, Мира, что с тобой?
Больше я не могла сдерживаться — и разрыдалась. Пусть даже рисковала потонуть в этих слезах и никогда больше не выплыть. Теперь я знала, за что должна расплачиваться — за то, что до сих пор жива.
Но не успела я выговорить: «Я должна была умереть вместе с ними», — как Амос произнес такие удивительные слова, что я даже плакать забыла:
— Знаешь что, Мира? А давай-ка завтра сходим в кино!
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Мы облачились в приличную одежду, оставленную дядюшкой в шкафу, и средь бела дня вышли на улицы Варшавы. Я — в нарядной юбке, Амос — в костюме и шляпе. Добравшись до кинотеатра «Шаубург», мы пристроились в хвост очереди. За билетами, кроме поляков, стояло множество немецких солдат, которые пришли кутнуть со своими польскими подружками и помыслить не могли, что среди них затесались двое евреев. Они нас даже взглядом не удостаивали — разве что пара человек вылупились на мой зад, желая убедиться, что я не располагаю более аппетитными формами, чем девицы, которых они тискали. Но, по их меркам, разумеется, я была доска доской.
Только Амос обращался со мной как с королевой. Конечно, не от большой любви — хотя он не уставал пафосно вещать о своей ненаглядной женушке, — а потому что хотел меня подбодрить. Он не того сорта человек, который может отсиживаться дома в ожидании «дядюшки», не рискуя слететь с катушек.
Впрочем, если вдуматься, с катушек Амос давно уже слетел. Повести меня в кино — чистой воды безумие. Но мне это было за счастье.
Мы сели с краю на случай, если вдруг придется удирать, — даже сумасшедшие все-таки не забывают об опасности, — и, когда выключился свет, мое сердце забилось чаще. Моих любимых голливудских фильмов в прокате больше не было — они под запретом и для поляков, и для немцев, — зато шла веселая комедия «Квакс — незадачливый пилот» с Хайнцем Рюманном. Разумеется, на немецком — но я более или менее понимала, о чем речь.
В фильме много пели, и герой был совсем не таким, какими предпочитали представлять себя сами немцы. Эдакий обаятельный, трусоватый врунишка. Конечно, если над фильмом задуматься, становится ясно, что он воспевает военную авиацию. Но мне думать не хотелось. Хотелось только смеяться. И Амосу тоже. Он без смеха вообще никуда.
Где-то посреди фильма он взял меня за руку и больше не отпускал. С этого мгновения мне было уже не очень интересно, что там творится на экране, и совершенно безразлично, что скажет Эсфирь и честно ли это по отношению к Даниэлю, которого все равно уже нет в живых. Держась за руки в кино, я поняла, каким человеком хочу быть больше всего на свете: самым обычным, живущим самой обычной жизнью.
* * *
После сеанса мы, по-прежнему держась за руки, побрели домой. Амос подтрунивал:
— Что же это за молодожены, которые не держатся за руки?
Мне показалось — хотя, может, я выдумываю? — что в этот миг он так же тосковал по обычной жизни, как и я.
Я получала такое удовольствие от нашей прогулки, что предоставила молодому мужу стрелять глазами по сторонам и проверять, не грозит ли нам опасность со стороны немцев или шмальцовников. Так мы и шли, держась за руки, пока на нас не налетел радостный «дядюшка» с возгласом:
— А вот и вы!
Радость его, понятное дело, была напускная — ведь он нам строго-настрого велел носу из квартиры не высовывать, а мы ослушались.
— Я как раз хотел сводить вас к Ольге — она столько всего наготовила! Ну вы же ее знаете… — Он засмеялся, и в нос опять ударил алкогольный душок.
— К Ольге, ну конечно! — Амос тоже демонстративно засмеялся.
«Дядюшка» подвел нас к машине, мы залезли на заднее сиденье. Он завел мотор и так рванул с места, что стало ясно: он ужасно на нас зол.
Пусть бесится сколько влезет — наша вылазка того стоила. Этих воспоминаний у меня теперь никто не отнимет.
— Куда едем? — осведомился Амос.
— На ту самую встречу, — резко ответил «дядюшка».
— Как быстро все устроилось! — удивилась я.
— Ваше вонючее письмо навело шороху.
Это хороший знак — по крайней мере, хочется в это верить.
— А где встречаемся? — спросил Амос.
— В тайном месте. Когда выедем из города, я завяжу вам глаза.
— Вы нам не доверяете, — констатировал Амос. Его это, очевидно, глубоко уязвило.
— Еще не хватало! — вырвалось у «дядюшки». — Сраные жиды! Разгуливаете по городу, где вас на каждом шагу могут схватить! И вам совершенно по барабану, что вы и меня подводите под монастырь!
— Ты кого сраным жидом назвал, а, забулдыга? — вскипел Амос.
— Тебя, сраный жид! — выплюнул «дядюшка».
Амос рванулся к нему. Так и до аварии недалеко — но ему в этот миг было на все плевать. А вот мне нет. Я схватила его за плечи и прошипела:
— Не надо!
Амос бросил на меня злобный взгляд, но, опомнившись, откинулся на спинку сиденья.
— Девчонка-то поумней тебя будет, — поддел дядюшка. — Да и немудрено…
Я хотела снова взять Амоса за руку, тем самым показав ему, что мы друг другу опора — не только фальшивые молодожены, но и настоящие товарищи. Однако стоило мне его коснуться, как Амос отдернул руку, спрятал ее в карман и отвернулся к окну.
Когда мы выехали из города, «дядюшка» бросил на заднее сиденье повязки:
— Глаза себе сами завяжете.
— С превеликим удовольствием, — горько отозвался Амос. — Хоть тебя видеть не будем.
Еще спустя примерно полчаса машина остановилась, и «дядюшка» сказал со смехом:
— Да будет свет!
Мы сняли повязки. Кругом был лес. Когда мы вылезли из машины, в легкие хлынул свежий воздух. Я несколько лет в лесу не была! Цветы, деревья, мох благоухали умопомрачительно.
Однако я взяла себя в руки. Я здесь не для того, чтобы наслаждаться природой, как какая-нибудь полька, выехавшая за город с молодым мужем. Про иллюзию нормальной жизни сейчас надо забыть. Думать о деле. Только о нашем деле.
Мы направились к охотничьему домику. Вид у него был нежилой, едва ли не заброшенный. У дверей нас поджидали двое поляков средних лет. Один — с седыми усами, другой — с высоким лбом и гладковыбритым лицом.
— Евреи детей прислали, — с отвращением сказал усатый. А второй возразил:
— Храбрость от возраста не зависит.
На обоих были темные кожаные куртки, и тот, что подружелюбнее, сказал:
— Капитан Армии Крайовой Иванский. А это мой начальник, полковник Ровецкий, — после чего повернулся к «дядюшке» и бросил: — Можешь подождать наших гостей снаружи.
«Дядюшка» радостно кивнул и убрался. Наверняка уже предвкушает, как накатит под сенью дерев.
— Пожалуйста, проходите, — пригласил дружелюбный капитан.
Мы последовали за ним в домик и сели за стол. Капитан налил в стопки хлебной водки и сказал:
— Прежде чем начать наш разговор, давайте выпьем.
Мы все подняли стопки — мрачный усач полковник, впрочем, с явной неохотой.
— За свободную Польшу! — провозгласил капитан.
— За свободную Польшу, — эхом отозвались все остальные, чокнулись и выпили. Меня передернуло — к водке я была непривычная. Но Амос даже не поморщился, и оба польских офицера залили в себя водку, будто это просто вода.
* * *
— Ну теперь к делу, — объявил полковник, которому вся эта встреча, похоже, была тягостна и даже неприятна. — Мы дадим вам двадцать пистолетов.
— Двадцать пистолетов? — повторил Амос, не веря своим ушам.
Это было до смешного мало. С равным успехом полковник мог сказать: мы дадим вам двадцать сосок.
— Двадцать пистолетов, — подтвердил полковник.
— А там посмотрим, — дружелюбно добавил Иванский.
— Но этого недостаточно! — запротестовал Амос.
В глазах Иванского ясно читалось: «Я знаю», — но его командир заявил:
— Полякам тоже нужно оружие.
— Но мы тоже поляки, — возразила я.
Иванский согласился:
— Да, поляки.
Однако по виду полковника я поняла, что он смотрит на дело иначе. У нас с ним общий враг, и в борьбе с этим врагом он точно так же, как и мы, рискует жизнью. Тем не менее мы для него не соотечественники.
Выходит, никакая я не полька, хотя всю жизнь себя таковой считала. Поляки нас, евреев, за своих не держат.
— Так помогите же нам! — настойчиво попросил Амос Иванского.
Капитан не успел ответить — усатый полковник его опередил:
— Мы и так даем вам больше, чем подсказывает здравый смысл.
— Здравый смысл? — Амос начал злиться.
— Нам самим необходимо оружие для нашей собственной борьбы.
— Ваша борьба — наша борьба! — возразил Амос.
— Время для восстания еще не пришло, — холодно проговорил полковник. — Надо дождаться, пока русские войдут в Польшу. Мы не можем допустить, чтобы какие-то жиды спровоцировали мятеж и Варшава погибла в огне раньше, чем у нас появится реальная возможность выбить отсюда немцев.
— Какие-то жиды? — Амос вскочил и навис над столом.
На полковника праведный гнев Амоса не произвел никакого впечатления. Он отрезал:
— Поддерживать вас для нас самоубийственно.
Иванский, почувствовав, что Амос вот-вот взорвется, попытался его утихомирить:
— Это не только наша позиция — так считает и польское правительство в изгнании, находящееся в Лондоне.
— Немцы убивают евреев! — выкрикнул Амос.
— Мы знаем, — отозвался Иванский.
Амос искал слова, но я видела, что ему их не найти — во всяком случае, таких, которые не накалят обстановку еще больше. Я перехватила инициативу:
— Ждать для нас слишком большая роскошь. Мы не можем себе ее позволить.
Оба офицера посмотрели на меня с удивлением. Словно для них стало неожиданностью, что я вообще умею говорить.
— Наш народ гибнет, — настойчиво продолжала я. Впервые в жизни я так назвала евреев — «наш народ». А как иначе, раз поляки нас числят чужаками? — Мы должны сражаться! Сейчас! Иначе нас просто перебьют.
Судя по лицам офицеров, они и сами это прекрасно понимали. Иванский отвел глаза и плеснул себе еще водки, а полковник разозлился — что эта еврейская девчонка себе позволяет?
— Двадцать пистолетов. Не хотите — не берите. Воля ваша.
— Если вы нам не поможете, наша кровь будет на ваших руках! — бросила я ему в лицо.
Иванский опрокинул стопку.
Полковник отрезал — будто гильотина упала:
— Полагаю, барышня, вам пора идти.
Амос вскипел:
— А я полагаю, пора кое-что другое сделать…
Я понимала, что, если Амос сейчас полезет в драку, добром это не кончится. И словесными аргументами нам поляков тоже не убедить. Я встала и, потянув Амоса к выходу, сказала:
— Боюсь, тут говорить уже не о чем.
Мы вышли из домика. Амос в ярости треснул кулаком по дереву, но дерево осталось к удару столь же равнодушно, как мир — к судьбам евреев. Польское Сопротивление не хочет нам помогать, и союзники даже не пытаются бомбить рельсы, ведущие в концлагеря.
В расстроенных чувствах я привалилась к другому дереву. К нам подошел Иванский.
— Ну что еще? — рыкнул Амос.
— Я только хотел сказать, что девушка права. Ваша кровь будет на наших руках, если мы вас не поддержим.
— Ваш полковник ясно дал понять… — начал Амос, но Иванский перебил его:
— Мы с несколькими товарищами вам поможем.
Кажется, евреи все-таки не совсем одни.
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Солнце уже садилось, когда мы с Амосом вернулись домой. Едва дверь закрылась, он взял меня за руку и с признательностью проговорил:
— Ты добилась большего, чем я.
Я смутилась — и из-за похвалы, и потому, что Амос снова взял меня за руку. Не в ситуации, когда мы должны изображать влюбленную парочку и можем притвориться, что прикосновение только часть спектакля, разыгрываемого ради маскировки. А в то время, когда мы были самими собой. Мирой и Амосом.
— Ты очень смелая, — искренне сказал он.
Я смутилась еще больше.
— Боюсь… боюсь, Эсфири бы это не очень понравилось, — отозвалась я, бросив взгляд на наши руки.
— Совсем бы не понравилось, — ответил Амос серьезно, без своей обычной ернической ухмылки. И выпустил мою руку. А я обругала себя последними словами: зачем я только упомянула Эсфирь?
Мы вместе стали готовить ужин, но сегодняшние события больше не обсуждали: ни встречу с поляками, ни поход в кино; это была мимолетная, волшебная вылазка в другой, нормальный мир, куда мы, скорее всего, больше никогда уже не попадем. После еды мы помыли посуду и стали укладываться спать.
— Если хочешь, я посплю на полу, — предложил Амос, когда вошел в спальню и увидел, что я уже устроилась под одеялом.
— Да нет, ничего, — ответила я, постаравшись самим тоном дать понять, что, хоть мы и держались за руки, ничего между нами не изменилось и мы можем спать в одной постели, как и в прошлую ночь.
Амос помешкал немного. Потом решился, разделся до рубашки и трусов, погасил свет и улегся на свою половину кровати.
Некоторое время мы молча лежали рядом, не глядя друг на друга. Я смотрела в окно. Зимой небо над гетто было хмурое, и луна почти не показывалась из-за облаков. Но сегодня она ярко сияла в окружении сверкающих звезд. Казалось, даже небесные тела охотнее светят всему остальному миру, нежели евреям.
Амос тоже не спал. Я повернулась к нему и спросила:
— А почему ты в рубашке?
Мой вопрос как громом поразил его. Да я и сама была от себя в шоке — слова сорвались с губ быстрее, чем я успела подумать.
— Можешь… можешь не отвечать, — поспешно добавила я.
— Да нет, что уж там. Мы, в конце концов, супруги. — Он вымученно улыбнулся, но вместо улыбки получилась гримаса боли.
Сев на кровати, Амос снял рубашку. Хорошо, что лампа не горела. Даже в лунном свете то, что открылось моему взору, пугало: вся его спина была исполосована шрамами. И кожа, и плоть однажды были изорваны в клочья.
— Это немцы? — спросила я и тоже села.
— Немцы, — подтвердил Амос и снова надел рубашку.
Я не знала, уместно ли расспрашивать, но Амос заговорил сам:
— Два года назад меня поймали на контрабанде. Требовали назвать сообщников.
В тусклом лунном свете мне почудилось, что на глаза Амоса навернулись слезы.
— И я… я выдал своих друзей, — пробормотал он, и тут уж я ясно увидела, как по его щекам заструились слезы.
Значит, это были не просто сообщники — это были друзья. Что тут скажешь в утешение?
— Всех четверых расстреляли. — Он попытался сделать вдох, но вина сдавила ему горло. Он вытер слезы рукавом. И вгляделся в мое лицо, пытаясь угадать, буду ли я теперь презирать его так же сильно, как он самого себя. Под беззаботным фасадом — теперь я это видела — гнездилась огромная ненависть к себе.
Но какой нормальный человек, увидев шрамы на его спине, взялся бы его судить? У кого хватило бы силы воли выдержать такие побои? Разве что у Мордехая Анелевича. Может быть, еще у одного-двух самых мужественных подпольщиков. Но обычные люди такой пытки не вынесли бы. Я-то уж точно. Я после одной-единственной оплеухи, которую влепил мне жиробас в караулке, уже разревелась.
— Я… я никому об этом не рассказывал, — еле слышно пробормотал Амос. Кажется, собственная откровенность стала для него неожиданностью.
— Даже Эсфири? — удивилась я.
— Даже Эсфири.
Слишком боялся, что она будет его презирать.
— Почему же… почему же тогда мне рассказал? — спросила я.
— Ну а как же, — ответил он и на этот раз сумел придать вымученной ухмылке кое-какое сходство с настоящей. — Ты же моя жена!
Я протянула ему руку с обручальным кольцом. В знак того, что я его не осуждаю.
Больше мы ни о чем не говорили. Амос и так совершил нечеловеческое душевное усилие, рассказав о себе так много, как никогда раньше. Он нырнул под одеяло, и я тоже.
Какое-то время царила тишина. Потом я окликнула осторожно:
— Амос?
— Да?
— Жизни твоих друзей на совести немцев. Не на твоей.
— Если бы, — тихо ответил он. — Ох, если бы…
Его это не убедило. Я коснулась его руки, и он не стал ее отдергивать. Мы лежали и держались за руки, как пожилые супруги. Или как маленькие дети. Две израненные души, дающие опору друг другу. Так мы и заснули.
Этой ночью кошмары меня не мучили. И Зеркальщик не являлся.
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Иванский сдержал слово. Вместе с единомышленниками из числа польских подпольщиков он переправил в гетто ящик с оружием, воспользовавшись запутанной канализационной сетью, пробраться через которую можно было только с хорошим проводником. На той стороне одна женщина упросила его взять с собой двух маленьких дочек, и хотя ему пришлось нелегко — передвигаться по вонючей клоаке можно было, только пригнувшись, а малышек приходилось нести на руках, чтобы они не захлебнулись там, где вода стояла высоко, — Иванский вывел девочек и спрятал их у себя дома, поручив заботам жены.
После того как капитан все это поведал нам за столом, Амос спросил:
— И как оно там, в канализации?
— Дерьмово. В самом прямом смысле слова, — сухо ответил капитан.
— Да уж, запашок тот еще! — хохотнул Амос.
Действительно, от капитана до сих пор пованивало клоакой, хотя он успел принять ванну и облачиться в свежую одежду.
— Спасибо за комплимент, — ухмыльнулся в ответ Иванский и, встав из-за стола, пообещал на прощание: — Я раздобуду еще оружие.
Мы от души поблагодарили его. Я даже хотела обнять его, но постеснялась, подумав, что это будет слишком фамильярно. Когда капитан ушел, Амос озвучил то, о чем я тоже думала, — только он выразился грубее:
— Хорошо, что есть поляки, которые ради нас готовы вмазаться в говно.
— Как думаешь, сколько времени мы продержимся против немцев? Если оружие, которое достал Иванский, прибавить к тому, которое у нас уже есть…
Амос посерьезнел:
— Если повезет, то пару часов.
Лучше бы я не спрашивала.
— Как мы ни стараемся, все пшик, — удрученно проговорила я.
— Вовсе нет, — возразил Амос. — Ты вспомни, как люди подняли головы, когда в январе мы атаковали немцев. Если мы развяжем против немцев войну, нами будут гордиться целые поколения евреев. Так же, как теми героями, которые две тысячи лет назад обороняли Масаду. И неважно, сколько мы продержимся. День, месяц или несколько часов. Главное — мы не пойдем покорно на убой!
Но его речь меня не очень ободрила. Я отозвалась уныло:
— Если после нас еще останутся эти самые поколения евреев…
Амос ласково коснулся рукой моей щеки. Приятное ощущение. И сказал:
— Останутся, а как же.
Я улыбнулась: несмотря ни на что, слышать это было радостно.
— Мира, а тебе кто-нибудь говорил, какая ты красивая, когда улыбаешься?
Это был не фальшивый комплимент, сделанный просто так, чтобы поднять мне настроение. С тех пор как Амос открыл мне свою тайну, его манера держаться изменилась. С одной стороны — он стал серьезнее, чем раньше, с другой — показывал больше эмоций. Он поверил, что один на один со мной ему не нужно ничего из себя строить.
— Нет, никто и никогда, — честно ответила я. Даже от Даниэля я такого не слышала — он вообще на комплименты был скуп. Что он во мне нашел, что разглядел? Мы никогда этого не обсуждали. Сущие дети были. С детской любовью, которая вся сводилась к поцелуйчикам.
За минувшее время я стала совсем другим человеком. Повзрослела, и взросление получилось горьким.
И в том невероятном случае, если Даниэль окажется жив, он тоже, несомненно, будет совсем другим. Если повезет, он перестанет меня ненавидеть, но любить друг друга мы точно уже не сможем.
— Если тебе никто этого не говорил, — весело произнес Амос, — то все твои знакомые либо слепые, либо немые, либо идиоты.
Я захохотала. Как приятно ощущать его руку на своей щеке!..
— Мне с тобой так хорошо, — сказала я быстрее, чем успела подумать.
— И мне с тобой, — искренне ответил он.
Мы посмотрели друг другу в глаза. И поцеловались. Совсем не так, как в тот первый раз. По-настоящему. Более нежно. И более страстно. Когда наши губы распались, мы оба дрожали. На второй поцелуй мы не решились — так были взбудоражены. Отодвинулись друг от дружки и, не говоря ни слова, стали укладываться спать.
Мы лежали, крепко держась за руки, когда Амос позвал осторожно:
— Мира?
— Да?
— Мне… мне хочется еще раз тебя поцеловать.
И тут пришла моя очередь сказать:
— И мне тебя.
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В эту ночь мы не были близки, да и в последующие тоже. Странным образом у нас было волшебное чувство, будто нашу любовь хранит само небо и в распоряжении у нас целая вечность, хотя все говорило об обратном. Никогда еще я не была так счастлива, как в эти дни, когда мы держали связь с поляками из окружения Иванского. Кошмары на время оставили меня в покое — а может, и навсегда? Я даже решилась вновь наведаться на 777 островов.
«Длинноухий» мягко покачивался на волнах в лучах яркого солнца, а на борту был праздник с музыкой и танцами — ох и любят же в этом мире повеселиться! Иные матросы пели настолько плохо, что от корабля даже дельфины шарахались, — зато от души!
Мы с Ханной танцевали на палубе под аккордеон, на котором играл Оборотень. Она спросила:
— Где ты пропадала столько времени?
— Да так… дома была, — уклончиво ответила я.
— Как там, в гетто? — с волнением спросила Ханна. — Что-нибудь изменилось?
Что я могла на это ответить? Что мама мертва? Что она сама тоже мертва?
Она имела право все это знать, но у меня не хватало духу сказать ей правду. Так что я ответила:
— Сложно объяснить… Я тебе как-нибудь все расскажу, но не сейчас.
— А когда? — недоверчиво спросила она.
— Когда… — Я судорожно искала отговорку. — Когда мы одолеем Зеркальщика.
— Так это уже недолго ждать! — обрадовалась Ханна. — Ведь мы добыли у Песочного человека третье волшебное зеркало и держим курс на Зеркальный остров.
Я нервно сглотнула, но постаралась отогнать все мысли о монстре и о своей неискупимой вине перед Ханной — вине, которая сводилась к тому, что я не погибла вместе с ней. И снова пустилась с ней в пляс по палубе. Как хорошо! Наконец-то кругом мир и радость! И на 777 островах, и в нашей маленькой квартирке.
Но вскоре мы узнали, что немцы перебрасывают в Варшаву новые силы.
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— Я намерен вернуться в гетто, — озвучил Амос за ужином то, чего я давно опасалась. — Если сражение начнется, я хочу быть рядом с товарищами.
— Но кто-то же должен поддерживать связь с польским Сопротивлением, — возразила я.
Если мы останемся на польской стороне, подумала я про себя, нас не убьют. По крайней мере, не сразу. Я боялась не за свою жизнь, хотя в последнее время в ней вновь появился смысл. Я страшилась за Амоса: потерять еще одного человека, которого я люблю, выше моих сил.
— Ты можешь остаться, — ответил Амос, и его глаза сердито сверкнули.
Я была задета. И в то же время пристыжена. Для меня Сопротивление тоже должно быть важнее любви. Но сейчас я просто не могла чувствовать иначе.
— Но не могу же я тут одна… — Я попыталась воззвать к доводам рассудка.
— Мордехай пришлет замену, — перебил Амос. Он здорово на меня разозлился. И я на него тоже — за то, что хочет меня бросить.
— Тогда пусть и мне замену присылает, — резко ответила я. — Я пойду с тобой.
Лучше умереть в сражении рядом с ним, чем без него прожить на пару дней дольше в польской части города.
— Хорошо, — сказал Амос, и черты его лица снова смягчились.
— Хорошо, — сказала я.
В молчании мы в последний раз убрали со стола, в последний раз помыли посуду, в последний раз выключили свет и в последний раз легли в нашу «супружескую постель».
Амос смотрел в темный потолок. А я снова глазела в окно. На небе висел месяц. Полной луны мне уже не увидеть.
— Прости меня, — вдруг сказал Амос.
— За что? — Я повернулась к нему.
— За все. — Он тоже повернулся ко мне. Наши лица оказались совсем близко.
— За все?
— И ни за что.
— А поменьше загадок можно? — осведомилась я.
Амос явно боролся с собой. Потом сказал:
— По-моему, я люблю тебя, Мира.
— По-твоему?
— По-любому.
И после этих слов мы все-таки провели ночь вместе.
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Мордехай держался хладнокровно, когда мы собрались на лестнице дома 29 по улице Милой. Хотя на самом деле наверняка испытывал такое же напряжение, как и мы. Через считаные минуты в гетто войдут немцы. Для заключительного этапа акции СС намеренно выбрали начало священного еврейского праздника Песах.
— Время, которого мы ждали, пришло, — объявил Мордехай. — Мы должны измотать врага, мы должны атаковать постоянно — из дверей, из окон, из руин, днем и ночью.
Рядом со мной стоял Амос, его глаза горели; у Эсфири на лице тоже отражалась яростная решимость. Она довольно-таки равнодушно отнеслась к тому, что мы с Амосом теперь вместе. Сейчас есть дела поважнее, чем любовь. Для нее. Для Амоса. Может быть, и для меня.
— Мы заставим немцев, — продолжал Мордехай, — драться непрерывно, месяц за месяцем. Если мы получим столько оружия, амуниции и взрывчатки, сколько нужно, враг утонет в море крови.
Однако столько оружия мы даже близко не получим — после нашей экспедиции на польскую сторону мне это было ясно, и Мордехай тоже все понимал. С другой стороны, что еще ему сказать, чтобы вдохновить людей перед битвой? Правду? Что нас всех перебьют за несколько часов?
В общей сложности нас было примерно тысяча четыреста человек, рассеянных по всему гетто, — необученные бойцы, которым предстояло сражаться с регулярными войсками и танками. В нашем распоряжении были пистолеты, которых на всех не хватало, плюс сотня-другая гранат и коктейлей Молотова. Да уж, море крови нам обеспечено. Только вот кровь потечет не немецкая, а наша.
Было бы проще идти на смерть, если бы не весна. Этим утром, 19 апреля 1943 года, солнце светило и над гетто, и из-за него сложнее становилось не только жить, но и умирать.
После речи Мордехая бойцы нашей группы заняли позиции у окон, на балконах, на крыше. В шести ближайших домах окопались другие группы — примерно сотня бойцов с разных сторон взяла под наблюдение перекресток с улицей Заменгофа. Этот перекресток немцам не миновать, когда они войдут в ворота гетто.
У меня, как почти у всех, имелись при себе пистолет и граната. Только Рыжик Бен сумел разжиться винтовкой. Две недели назад неподалеку от стены они с товарищем напали на солдата и разоружили его. С тех пор Бен хранил винтовку как зеницу ока.
Мы с Амосом расположились у окна на пятом этаже. Сначала я сомневалась: может, лучше найти себе другое место? Хочу ли я биться и умирать рядом с человеком, которого люблю? Может, лучше не видеть, как в него будут попадать пули?
Амоса такие мысли не волновали. Он был полностью сосредоточен на близящемся отмщении. Попытайся я с ним попрощаться, пока не явились немцы, он бы только отмахнулся. Я решила попрощаться хотя бы с сестренкой.
* * *
— Зеркальный остров уже близко! — радовалась Ханна, стоя на палубе «Длинноухого».
Море было неспокойно. Дурные сны про Зеркальщика меня в последние ночи не тревожили. Больше меня не мучило чувство вины за то, что я жива, — ведь сегодня я все равно умру.
— И тогда, — возбужденно тараторила Ханна, показывая мне три волшебных зеркала, сиявших алмазным блеском, — мы изгоним зло из этого мира!
— А чтоб живей изгонялось, — бахвалился капитан Морковка, — мы ему еще под зад наподдадим!
Я улыбнулась. Пусть хотя бы этот мир будет освобожден.
— Идут! — услышала я крик Эсфири. — Немцы идут!
Ее голос вторгся в мир 777 островов.
Мне многое хотелось сказать сестре, но времени уже не было. Я сжала ее в объятиях и шепнула:
— Я тебя люблю.
Она попыталась вывернуться:
— Ты меня задушишь!
Но я повторила снова:
— Я тебя люблю.
Этим все было сказано. Собрав волю в кулак, я покинула сестру. Теперь уж точно навсегда.
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Я осторожно выглянула из разбитого окна. Обзор отсюда прекрасный и позиция для стрельбы очень удобная — если, конечно, я пересилю себя и смогу убить человека.
Немцы так запросто травили нас газом, потому что не видели в нас человеческих существ. Мы же, напротив, точно знали, что они за люди, и многим не терпелось с ними расправиться. У меня же перед глазами все еще стояло лицо молоденького солдатика, молившего о пощаде, и я сомневалась, смогу ли снова лишить человека жизни.
Вдалеке видно было, как в гетто въехал танк, за ним вошли человек двадцать еврейских полицаев. За предателями шеренгами по четыре маршировали солдаты с винтовками на плечах и на ходу… в это трудно было поверить. На миг я даже подумала, что у меня воображение чересчур разыгралось. Но Амос подтвердил негромко:
— Они поют.
В лесу, в лесу зеленом
Сторожка лесника.
Оттуда утром рано,
Свежа, мила, румяна,
Выходит дочка лесника.


Эти сволочи исполняли марш.
Они шли убивать нас с песней.
Лора, Лора, Лора, Лора!
Как же прекрасны
Девы в юные года!


Судя по тому, как самоуверенно эсэсовцы шагали — ни один даже винтовку на изготовку не взял! — сопротивления они не ждали. Привыкли, что евреи безропотно идут в газовые камеры, и засаду не высматривали.
Мы ждали сигнала Мордехая, чтобы начать стрелять. Но пока что солдаты были слишком далеко.
Лесник и его дочка –
Два редкостных стрелка…


Под окнами проехал танк.
Олень от рук отцовских пал,
А дочь – парнишку наповал…


Прошагали еврейские полицаи. Убогие создания.
В сердечко юное попав…


Первые шеренги наконец поравнялись с нами. Амосу не терпелось открыть по ним огонь, но приказа от Мордехая все еще не поступало. Он, по-видимому, хотел дождаться, чтобы как можно больше солдат оказалось в зоне поражения.
Та-ра-ла-ла, та-ра-ла-ла,
В сердечко юное попав…


И вот долгожданный знак. Наш командир метнул из окна гранату в немецкий строй.
Лора, Лора…


Граната взорвалась, солдаты закричали, а с крыш, из окон и с балконов на них градом посыпались коктейли Молотова, гранаты и пули.
Немцы и их еврейские приспешники впали в панику и смешали строй. При этом сверхчеловеки топтали друг друга и пытались спрятаться в заброшенных магазинах, подъездах домов и за горами мусора.
Всюду падали раненые, некоторые солдаты бежали по улице, словно горящие факелы, и, рухнув на брусчатку, больше уже не вставали. Их криков в грохоте взрывов было почти не слышно. На помощь товарищам никто из немцев не приходил. Теперь-то им не до песен, не до Лоры из сторожки лесника!
Рядом со мной палил из пистолета Амос. Странно было видеть его таким. Воодушевленный, прямо-таки счастливый, он мстил за себя и своих друзей.
Наконец немцы открыли ответный огонь. Пули ударили в стену за нашими спинами.
Я нырнула под подоконник.
— Мира, стреляй! — рыкнул Амос и сам швырнул гранату в хаос, бушующий на улице.
Но у меня было одно желание — кричать. Мне страшно было умирать. И еще страшнее — убивать других людей.
— Мира! — рявкнул Амос.
Снизу поднялся столб дыма.
— Танк! Я подбила танк! — возликовала Эсфирь.
Поднявшись, я выглянула на улицу: танк был объят пламенем, из него выполз солдат, весь в крови. На месте его правой руки остался лишь кровавый обрубок. Солдат рухнул с танка на дорогу. Остальной экипаж так и не показался. Сгорели прямо в кабине.
Возле немецкого солдата лежал, истекая кровью, полицейский-еврей, словно смерть соединила их. Но полицейский смерти не боялся, он кричал из последних сил:
— Я умираю от еврейских пуль! Спасибо! Спасибо!
Он умирал счастливым, потому что в последние мгновения жизни ему вернули достоинство.
— Мира! — Амос злился уже всерьез.
Но я не могла стрелять. Пока — да неужели? — пока не разглядела в сумятице возле горящего танка толстую сволочь из караулки. Я живо вспомнила пережитое унижение, вспомнила, что он чуть было со мной не сделал. А с другими девушками — и сделал… Я направила пистолет на него. Рука у меня дрожала.
В окно по соседству ударили из пулемета. Стекло разлетелось на тысячи осколков. Но я не отшатнулась: жиртрест из караулки как раз прицелился из своей винтовки. Хотел застрелить одного из наших товарищей, которые метали с крыши коктейли Молотова. Может, даже Рыжика Бена, который тоже залег на крыше. Я вспомнила Ханну — как она лежала в кладовке в луже собственной крови. И выстрелила.
Эсэсовец рухнул наземь.
Впервые в жизни я убила человека с сознательным желанием это сделать — не обороняясь, а атакуя. И после этого выстрелила снова. И опять, и еще. Будто в угаре. Я не испытывала ни намека на угрызения совести. С каждым попаданием в мире становилось меньше на одного эсэсовца, который с песней на устах убивает детей.
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Полчаса спустя те солдаты, которые еще могли идти, отступили из гетто, бросив погибших товарищей и сгоревший танк. Получили они соответствующий приказ или просто драпанули в панике — все равно. Немцы бежали от нас, от евреев. Невероятно. Немцы — от евреев!
Но было кое-что еще более невероятное: когда первый хаос улегся и мы собрали рапорты о потерях со всех групп, занимавших позиции на перекрестке, выяснилось, что потерь нет. Все бойцы до единого уцелели.
Нам с трудом верилось в нашу победу, в наше счастье, в то, что мы остались живы. Все кидались друг к другу, обнимались, смеялись, плакали, ликовали. Одна пара даже пошла вальсом под стремительную мелодию, которую никто не играл — они сами себе ее напевали.
Я бы тоже станцевала вальс — если б знала хоть какие-нибудь па!
Мордехай стиснул меня в объятиях, вслед за ним — и другие товарищи, которых я едва знала, потому что они примкнули к нам в то время, когда мы с Амосом были на польской стороне. Даже Эсфирь меня обняла.
— Видела, как танк горел? — сияя, спросила она.
Все, что было раньше, померкло в свете нашего безоговорочного триумфа.
Ярче всех лучился радостью Рыжик Бен. Я стояла у разбитого пулеметным огнем окна, когда он с винтовкой в руках подошел ко мне и улыбнулся:
— Восемь!
Он всех посчитал.
— Я убил восьмерых.
Он выговорил это без единой запинки. Наверняка мучился оттого, что его отец сотрудничал с немцами, и теперь у него гора с плеч свалилась.
— Ради Ханны, — серьезно сказал он. В этот миг он выглядел совсем взрослым.
А я вот не знала, могу ли ответить ему тем же самым: «Ради Ханны». Да, в ряды подпольщиков я вступила для того, чтобы ее смерть обрела смысл, — но, когда мы с Беном погибнем, сестру уже некому будет помнить. А погибнем мы непременно — завтра или послезавтра, — даже если сегодня одержали победу. Нет, то, что мы делаем, мы делаем не ради Ханны. Амос прав. Мы делаем это ради будущих поколений. Мы будем жить в их памяти.
Я погладила Рыжика Бена по щеке. Хотя выглядел он взрослым и в эту минуту — а может, и до скорого конца своей недолгой жизни — не заикался, я по-прежнему видела в нем мальчишку, которого целовала моя сестра.
Подошел Амос, воскликнул со смехом:
— Мы живы!
— Мы живы, — согласилась я. Какое же это чудо!
И мы поцеловались так крепко, словно сражались не ради будущих поколений, а только и исключительно ради этого поцелуя.
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Когда стемнело, мы высыпали на улицу — посмотреть на мертвые, изрешеченные пулями, искалеченные тела наших врагов. Пахло дымом и обугленным мясом. И пахло не только здесь, но и в других точках гетто, где боевые группы ударили по частям СС. К этому примешивался запах алкоголя. Евреи праздновали! И бойцы, и многие гражданские, которые теперь, под покровом ночи, выползли из убежищ.
Эсфирь взобралась на сгоревший танк. Это был ее трофей. Мордехай и другие собрали оружие погибших солдат.
А у меня в душе росла надежда, что завтра, быть может, не станет последним моим днем на этой земле, что мы продержимся еще день, два, а может, целую неделю — в битве, которую с военной точки зрения нам выиграть не суждено, но в которой мы сегодня уже одержали победу моральную.
Амос подошел ко мне, голос у него прерывался:
— Мира…
— Что такое? — встревожилась я.
— Посмотри… — Амос, похоже, боролся со слезами.
Он указал на крышу здания на Мурановской площади, и я поняла, что голос у него дрожит не от горя, а от умиления. В вышине реяли два полотнища. Красно-белый польский флаг и бело-голубое знамя Сопротивления.
У меня тоже слезы навернулись на глаза. Мне вспомнилось знамя, под которым дети Корчака отправились на платформу, где их ждали вагоны для скота.
Но слезы о погибших детях смешивались со слезами радости. Немцы, поляки, украинцы, латыши — все наши враги, а заодно и все наши немногочисленные друзья по ту сторону стены видели эти флаги.
Никогда раньше я не испытывала такой гордости, как сейчас, когда наши знамена развевались на ласковом весеннем ветерке и сотни евреев праздновали победу. Я всегда думала, что в истории Масады главное — что ее защитники погибли смертью храбрых.
Теперь поняла: дело не в этом. Главное — что они до конца жизни остались свободными. Мы прогнали немцев. Гетто принадлежит нам. Может, только на одну эту ночь. Но сейчас мы свободны. И будем свободны — всю оставшуюся жизнь!
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От перевозбуждения никому не спалось. Каждый рассказывал о своих или чужих подвигах:
— А ты видел, как Сара бросила гранату в офицера?
— Рабочие-щеточники все попрятались — решили саботировать приказ о переселении.
— А один из подпольщиков прострелил руку владельцу щеточной фабрики!
Постепенно голоса стихли, и люди впали в задумчивость.
— Сколько мы продержимся?
— Что немцы предпримут завтра?
— Хотелось бы погибнуть от пули, а не в огне…
Мы с Амосом лежали рядом. Держались за руки. Не разговаривали — только смотрели друг на друга в лунном свете. Какое блаженство — судьба даровала нам еще немного времени, которое мы можем провести друг с другом! Впрочем, нет — не даровала. Мы сами его завоевали.
С улыбкой Амос сказал:
— Теперь я могу умереть спокойно.
Я не знала, что на это ответить. Я была счастлива в этот миг, наконец-то чувствовала себя свободным человеком. Умирать мне не хотелось.
Мне казалось, что в таком перебаламученном состоянии я заснуть не смогу, но усталость в конце концов сморила меня. Спала я крепко, без сновидений — и слава богу.
Проснулась ближе к рассвету. Рядом дрых Амос — совершенно безмятежно и мирно, никогда не видела, чтобы он так спал. Раздиравшая его душу боль, похоже, утихла — он отомстил за своих друзей.
Разбудил его пришедший Мордехай. Амос открыл глаза и в ту же секунду бодро вскочил. Пока я еще возилась, Мордехай подозвал Эсфирь и Рыжика Бена и объявил нам:
— Вы четверо, отправляйтесь к нашим на Налевки, 33. Им нужно подкрепление — бои там, скорее всего, сегодня будут пожестче, чем здесь, на Милой.
Когда мы вчетвером вышли на улицу, воздух был холоднее, чем в день нашего великого триумфа, но небо такое же ясное и безоблачное. Над гетто вставало солнце, и я поспешно отогнала мысль о том, не станет ли этот рассвет для меня последним. Мне просто хотелось полюбоваться чудесной игрой красок.
Рыжик Бен засмеялся:
— А днем они еще лучше!
Он указывал на здание на Мурановской площади, на котором развевались флаги.
В это по-прежнему было трудно поверить. Гетто перестало быть мне тюрьмой — оно стало мне отчизной.
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Мы дошли до перекрестка улиц Генся, Налевки и Францисканской. Из дома 33 по улице Налевки доносилась музыка. Один из повстанцев играл на аккордеоне, и гетто, казалось, было зачаровано этими волшебными звуками. Отчизна, где льется музыка, — что может быть прекраснее?
— Шуберт, — определила Эсфирь, которая в школе явно училась получше меня.
— Сочинять музыку у немцев получается почти так же хорошо, как убивать, — отозвался Амос и открыл дверь дома 33 по улице Налевки. По лестнице, на которой были выбиты все окна, мы поднялись в квартиру на самом верхнем этаже. Там нас ждала Рахиль Белка — особа настолько решительная, сильная, даже суровая, что Эсфирь по сравнению с ней показалась девчонкой. Рахиль была чуть ли не старше всех в боевой организации: ей было двадцать девять — на пять лет больше, чем нашему командиру Мордехаю.
Мы передали ей последние сводки, и она распределила нас по огневым точкам. Мы с Амосом заняли один из верхних балконов. Оттуда видно было, как немцы собираются у ворот гетто. Еврейских полицаев на этот раз выстроили в качестве живого щита. Каждая пуля, прошившая коллаборациониста, не долетит до немца. К воротам подкатились два танка и подняли стволы.
— Они собираются по нам стрелять, — озвучила я очевидное.
— Пусть попробуют попасть, — отозвался Амос. — Расстояние слишком большое, а ближе подойти они не решатся.
Эсэсовцам, наверное, было особенно обидно за подбитый танк, ведь танки — их любимое детище.
— Ты так уверен, что не попадут? — спросила я.
— Скоро узнаем, — улыбнулся Амос.
Я поднесла к глазам бинокль и увидела, что в польской части города жизнь идет своим чередом: люди спешат на работу, лавочники торгуют, машины едут по улицам, и все это в какой-нибудь паре сотен метров от нас.
У нас здесь война, а поляки ведут себя так, будто все это происходит на другой планете. На Марсе там. На Юпитере. Или на Уране.
Если кто-то и надеялся, что поляки, вдохновившись нашим примером, тоже возьмутся за оружие и восстанут против оккупантов, это зрелище должно было развеять все иллюзии.
К воротам гетто подъехал черный лимузин. Из лимузина выскочил шофер-рядовой и открыл заднюю дверь, откуда показался могучего сложения человек в форме офицера СС. Великан натянул кожаные перчатки, словно не желал пачкать руки.
Амос попросил:
— А дай-ка бинокль.
Я протянула бинокль ему.
— Генерал-лейтенант Штроп.
Значит, главнокомандующий войсками СС в Варшаве приехал лично руководить операцией. Имя его было Юрген, но поговаривали, что при рождении его назвали Йозеф. Он так ненавидел евреев, что два года назад официально сменил имя.
Никогда я раньше не видела человека из ближнего круга Гитлера, Гиммлера или Геббельса. Пару месяцев назад Гиммлер приезжал в гетто, но мы знали об этом только по слухам. Своими глазами его видели лишь несколько евреев из трофейной команды — увы, ни у кого из них не хватило смелости расправиться с демоном.
Четверо солдат притащили тяжелый дубовый стол и поставили его перед Штропом. Другой солдат принес стул, за ним прибежал еще один — с писчими принадлежностями. Генерал-лейтенант расположился за столом, очевидно, намереваясь оттуда руководить операцией.
Амос шагнул к выходу с балкона.
— Ты куда? — удивилась я. — Наш пост здесь.
— Уже нет, — ухмыльнулся Амос и исчез.
Меня это не просто задело — разозлило. Я-то думала, мы будем драться бок о бок на этом балконе и, возможно, тут и примем смерть. А Амос вдруг настолько возбудился, что убежал, даже не попрощавшись.
Я поколебалась: идти за ним или нет? Впрочем, что за вопрос.
На пороге квартиры дорогу мне преградила Эсфирь. Она осведомилась:
— Вы почему покидаете пост?
— Задаюсь тем же вопросом, — ответила я и попросту отодвинула ее в сторону.
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Через полчаса генерал-лейтенант Штроп приказал атаковать гетто. На этот раз немцы натащили матрасов, на которых когда-то спали обитатели гетто, соорудили баррикаду и из-за нее принялись палить по нам. Мы с Амосом и другими бойцами лежали на крыше и отстреливались. Я так и не поняла, почему он так сюда рвался, но вопросов не задавала. Вообще никаких. Ни другим, ни себе. Я стреляю, в меня стреляют — раздумывать некогда. Во мне бурлил адреналин.
В немцев полетели коктейли Молотова. Матрасы загорелись, атакующие лишились укрытия, и мы открыли по ним огонь.
Тогда с польской стороны нас стали обстреливать танки, однако — как Амос и предсказывал — били мимо. А я думала про себя: сверхчеловеки так нас боятся, что даже в цель попасть не могут.
Вдруг Амос вскочил и подбежал к товарищам, метавшим бутылки с зажигательной смесью. Немцы внизу, как и накануне, укрывались в подъездах и оттуда палили без роздыху. В отличие от нас, им не нужно экономить патроны.
Амос схватил коктейль Молотова, разбежался и метнул бутылку так далеко, как только мог. Не в немцев, не в танк, а в направлении эсэсовского начальника Штропа, стоявшего за своим ломберным столиком, который так нелепо выглядел посреди бойни. Так вот зачем Амос побежал на крышу! Он хотел лично убить вражеского командира.
Коктейль взорвался в двадцати метрах от генерал-лейтенанта Штропа — тот даже не вздрогнул.
Замахнувшись еще сильнее, Амос швырнул вторую бутылку. Жажда мести придала ему силу спортсмена-олимпийца. На этот раз бутылка не долетела до Штропа метров десять. Тут великан эсэсовец все-таки напрягся. Рявкнул что-то своим подчиненным — наверняка велел зачистить крышу, с которой летят коктейли. Но за грохотом взрывов его, похоже, никто не услышал.
Забыв стрелять, я завороженно смотрела на Амоса, который разбежался и запустил третий коктейль Молотова еще дальше, чем предыдущие. Бутылка взорвалась в непосредственной близости от Штропа. Эсэсовец вздрогнул от испуга, но попытался совладать с собой. Останется ли он за своим столом? Ему же надо демонстрировать солдатам бесстрашие и непоколебимость; а если он сбежит, как это подействует на его людей?
Однако рядом с ним пылал огонь, и, хотя он не видел Амоса, который уже готовился к четвертому броску, у генерал-лейтенанта стало подгорать в самом прямом смысле слова. Поспешно, хоть и стараясь демонстрировать напускное хладнокровие, он отошел от ломберного столика подальше. Пара секунд — и столик вспыхнул.
Амос издал торжествующий клич, я тоже закричала от радости. Пусть в Штропа он не попал, но для немцев этот пылающий столик — унижение похлеще, чем пылающий танк.
В этот момент с балкона донесся крик Рыжика Бена:
— Дом горит! Дом горит!
Солдаты с улицы забросали зажигательными гранатами вход, и языки пламени уже вырывались из лопнувших окон первого этажа.
— Здесь оставаться нельзя, — сказал Амос, и все признали его правоту. Бессмысленно дожидаться, пока огонь доберется до нас. Надо уходить и искать новую позицию, где мы сможем продолжить бой.
Мы бросились с крыши на лестницу. Разумеется, путь через парадную дверь отрезан. Даже в том маловероятном случае, если нам удастся прорваться сквозь огонь, который уже перекинулся на второй этаж, на улице нас перебьют немцы. Но боевая группа Рахили приготовила путь к отступлению. Через чердак мы рассчитывали перебраться в дом 6 по улице Генся и там продолжить бой. Рахиль уже выслала вперед разведчика — проверить, свободен ли путь.
Но путь оказался не свободен.
Разведчик по имени Ави, раньше служивший в еврейской полиции, но перешедший на сторону Сопротивления, когда стали отправляться первые поезда в Треблинку, — почему же у моего брата не хватило мужества поступить так же? — стоял перед нами, весь взмокший, и в отчаянии дергал свою огненно-рыжую бороду:
— На Генся, 6 немцы!
Мы в ужасе переглянулись. Пламя пожирало лестницу, ступенька за ступенькой, а деваться нам было некуда.
Рахиль единственная из нас сохраняла спокойствие.
— Ты, — она указала на Ави, — и ты, — она кивнула Рыжику Бену, — ищите другие пути отхода.
В огне она выбрала двоих рыжих — конечно, вряд ли сознательно. Парни помчались на поиски, а мы остались ждать на темном чердаке. Жар был такой, что пот катился градом, дым забивал легкие. Мы выбили слуховое окошко, но это не помогло. Наоборот — дым стало затягивать еще и снаружи. Все кашляли, и я в страхе пробормотала:
— Мы тут задохнемся и сгорим!
Амос взял меня за плечи. Но вместо того, чтобы утешить, встряхнул как следует и гаркнул:
— Не смей так говорить!
Он, конечно, прав. Надо взять себя в руки, нечего заражать своей паникой остальных. Тут как раз вернулся Ави.
— Ну? — осведомилась Рахиль.
— Ничего, — удрученно ответил он. — Выхода нет.
Но как же тяжело взять себя в руки, когда тебе суждено вот-вот погибнуть в огне…
Дым с каждой секундой становился все гуще. Глаза слезились. Но Рыжик Бен пока не вернулся, а значит, последняя надежда еще не умерла.
Кругом многие кашляли, и я тоже. Хрипел даже Амос, который изо всех сил старался не показывать слабости.
Огонь стал прорываться сверху, сквозь балки перекрытий. Похоже, крышу немцы тоже забросали зажигательными гранатами. С потолка сыпались горящие головешки. Но никто не кричал, хотя крик застрял в каждом горле. Все держали себя в руках. Даже когда под ногами начал прогибаться пол.
— Смотрите! — крикнула Эсфирь.
Через слуховое окошко мы увидели в доме напротив эсэсовцев. Не колеблясь ни секунды, Эсфирь, Рахиль и Ави, стоявшие у самого окна, открыли по немцам огонь. Те наугад сделали несколько ответных выстрелов и бросились прочь. Перестрелка ненадолго отвлекла нас от мыслей об огненной ловушке.
Ворвался Рыжик Бен:
— Кажется, я нашел проход на Налевки, 37!
— Кажется? — спросила Рахиль и закашлялась.
— До конца я не полез. Времени в обрез.
— Лучше так, чем подохнуть здесь! — сказала Рахиль.
Мы перебрались с чердака на лестницу, которую уже затянуло дымом настолько, что разглядеть там что-либо было невозможно, а сделать вдох и подавно. Оттуда — в другое чердачное помещение, в стене которого, общей со стеной соседнего дома, и впрямь зияла щель. Не рукотворная — попросту изъян постройки. И такая узкая, что мне показалось: ни за что нам сквозь нее протиснуться. Но повстанцы стали исчезать в расщелине — один, другой, третий… Когда очередь дошла до меня, я застряла. Уперлась плечом и ни с места. Меня охватила паника. Я закричала:
— Я не хочу… не хочу!..
— И не надо! — рявкнул Амос и толкнул меня. Мне показалось, что плечо сейчас выскочит из сустава, но в следующий миг я уже была на соседнем чердаке. Здесь тоже висел дым — эсэсовцы и этот дом подожгли.
Мы пробирались на ощупь, почти ничего не разбирая перед собой, стараясь задерживать дыхание, чтобы дым не разъедал легкие. Сквозь другую расщелину мы попали на чердак следующего дома. До него пламя еще не добралось. Но рано или поздно огонь перекинется и на это здание, поэтому оставаться тут небезопасно.
Через люк мы вылезли на крышу. По-пластунски — чтобы не становиться мишенью для немцев — переползли на крышу другого дома, а оттуда перепрыгнули на крышу следующего.
— Где-то здесь должно быть убежище, — сказал Ави.
Мы в ЖОБ не придавали сооружению убежищ большого значения. Пока гражданские повсюду оборудовали бункеры, мы были сосредоточены на подготовке к восстанию: добывали оружие, ликвидировали коллаборационистов, учились драться… Об убежищах мы всерьез не задумывались. Зачем они нам? Мы не рассчитывали, что продержимся дольше одного дня. Даже те немногочисленные товарищи, которые любили разглагольствовать про Масаду, в самых смелых своих мечтах не могли представить, что мы будем держать оборону так же упорно, как наши предки в осажденной римлянами крепости.
Лучше бы мы с римлянами воевали. По сравнению с нацистами гонители христиан казались просто-таки цивилизованными людьми.
Знал ли Ави, что здесь есть бункер, или просто высказал предположение, никто из нас уточнять не стал. Мы рассеялись по дому и по двору в поисках замаскированного входа, и в конце концов Эсфирь отыскала в подвале потайную дверь. Мы распахнули ее, не стуча и не спрашивая разрешения, и оказались в душном подвале, где прятались человек двадцать гражданских, в том числе — много детей. В изнеможении мы рухнули на пол. До сих пор я боролась с жжением в легких, а теперь закашлялась так, что меня вырвало. Но мне было все равно. Главное — мы в безопасности. Я не погибла в огне.
— Вон отсюда! — истерически крикнула одна из женщин. На руках у нее лежал худющий мальчик, да и сама она напоминала скелет в отрепьях.
— Убирайтесь! Вы нас всех подвергаете опасности! — поддержала ее женщина постарше, с ввалившимися щеками. Тоже живой труп.
Не успели мы ничего ответить, как поднялся ропот:
— Нечего вам здесь делать!
— Из-за вас мы все умрем!
— Если немцы вас здесь найдут, нас всех перебьют!
Уму непостижимо. Мы сражались за гетто, а эти люди так боялись за свою жизнь, что ненавидели нас за это.
Из угла, где сидела стайка детишек, выступил юноша. Он твердо сказал:
— Повстанцы останутся здесь!
Это был Даниэль.
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Я сразу узнала его в тусклом свете свечей, хотя он был обрит почти налысо и сильно похудел.
— Ты что, был в Треблинке? — испуганно спросила я и снова закашлялась. И из-за дыма, который все еще жег легкие, и потому что вспомнила, как кашляла Руфь. Она выбралась из лагеря, потому что любовник заплатил за нее выкуп. Но за Даниэля платить некому, а сбежать из концлагеря, судя по тому, что мы слышали, невозможно. Наши разведчики, которые пару месяцев назад сумели подобраться к Треблинке, сообщали, что заключенные бросаются на колючую проволоку, по которой пропущен электрический ток, лишь бы положить мукам конец.
— У меня были вши, — ответил Даниэль.
Тут меня немного отпустило, и я наконец-то перестала кашлять.
Амос покосился на меня: Даниэля он не знал, и рассказывала я о нем Амосу так же мало, как Даниэлю — об Амосе. Однако в разговор вмешиваться не стал — перевел взгляд на перепуганных гражданских, которые теперь, когда Даниэль сказал решающее слово, забились по углам и с ненавистью смотрели на нас, словно это мы пришли их убивать.
— Сражаешься, — сказал Даниэль, бросив взгляд на пистолет, который я сжимала в руке.
— Да, — ответила я. Я не знала, как он к этому отнесется. Сам он не был вооружен и в восстании, по-видимому, не участвовал.
— И убиваешь.
Он сказал это с разочарованием.
Да что он о себе возомнил? По какому праву меня осуждает? Я тоже могу его осудить — за то, что пытается отсидеться в сторонке!
Даниэль понял, что я разозлилась, и его лицо смягчилось.
— Я рад, что ты жива, Мира.
Он прав: злиться нелепо. Тут радоваться надо.
— И ты! И ты… — ответила я, и мы обнялись. Сколько родного в этих объятиях…
Мы отстранились друг от друга, только когда подошел Амос и сказал:
— Не знаю, долго ли мы сможем здесь пробыть. Рано или поздно немцы подожгут и этот дом, и мы в подвале просто задохнемся.
— Если они отправят нас в печи, виноваты будете вы! — крикнула женщина-скелет. Мальчик у нее на руках смотрел так апатично, словно его душа уже давно превратилась в пепел.
Не успели мы с Амосом огрызнуться, как Даниэль шагнул к ней, взял мальчика на руки и спокойно сказал:
— Здесь мы не умрем.
И женщина ему поверила. И ребенок закрыл глаза. А я вдруг поняла.
Даниэль — Корчак этого бункера.
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Пока в одном углу товарищи держали совет, я сидела в другом углу с Даниэлем. Никто меня за это не осуждал. Даже Амос. На моем месте всякий был бы счастлив: такое это удивительное, невероятное везение — встретить человека из прошлой жизни.
— Ну и Песах! — сказал Даниэль. Мальчик спал у него на коленях.
— Как же ты уцелел? — поинтересовалась я.
— Подружка огрела меня по башке.
По его лицу я видела, что обиды он больше не держит.
— И правильно сделала, — ответила я. Хотя все еще не была уверена, что приняла тогда верное решение.
— Да. — Он улыбнулся дружелюбно, почти ласково. — Правильно.
К нему под бок подсела девочка лет восьми. На ней было изорванное платьице, и она судорожно сжимала что-то в кулаке. Ее лицо показалось мне смутно знакомым.
— Это Ревекка, — представил ее Даниэль.
— Привет, Ревекка, — сказала я.
Малышка бросила на меня исподлобья недоверчивый взгляд.
— Она не разговаривает, — пояснил Даниэль.
Теперь я ее узнала: именно эта девчушка когда-то давно в приюте показала мне язык. На ней было то же самое платье в красный горошек, но замурзанное настолько, что ни цвета, ни горошка уже не разобрать.
— Когда немцы пришли в приют, Ревекка спряталась.
У меня чесался язык сказать «умница девочка» — но я промолчала. Она поступила гораздо умнее тех, кто под реющим знаменем вошел в вагон для скота.
— А в руке у нее что? — спросила я.
— Стеклянный шарик. Она с ним не расстается.
Глаза девочки враждебно сверкнули — казалось, она вцепится мне в лицо, если я посмею покуситься на ее шарик. Да и почему казалось? Вцепится, вне всякого сомнения.
— Вы все это время были вместе? — спросила я у Даниэля.
— Я спрятал ее и нанялся к Тёббенсу, чтобы мы не загнулись с голоду.
У меня на языке вертелся вопрос: не пытался ли он искать меня? Но тогда мне пришлось бы сознаться, что сама я его не искала.
— А ты что делала все это время? — спросил Даниэль.
— Я сразу после акции ушла в подполье.
— А что с Ханной?
Я не ответила.
— Ох… мне очень жаль, — искренне сказал он и хотел в утешение взять меня за руку. Я отдернула руку. Однако Даниэль успел заметить обручальное кольцо. — Ты что, замуж вышла? — спросил он. Его это явно задело, хотя он постарался не подать виду.
— Понарошку, — ответила я.
— Как можно выйти замуж понарошку?
— Это легенда для прикрытия.
— Выходит, вы теперь вместе. — Он указал на Амоса, в котором хоть и интуитивно, но безошибочно распознал моего мужа.
— Да, — ответила я. — Вместе.
Это Даниэлю не понравилось.
Мне тоже не понравилось, что ему это не понравилось. Он что, думал, что я буду любить его всю оставшуюся жизнь? Даже считая его погибшим?
Я снова разозлилась — не в последнюю очередь из-за того, что испытывала чувство вины: ведь я даже не пыталась его искать.
— Давай с нами, — сказала я. Мне не хотелось больше обсуждать нас с Амосом.
— Нет, — отрезал Даниэль.
— Почему?
— Я не верю в убийство.
— Что-что? Не веришь? А вот эсэсовцы верят, и еще как!
— Знаю.
— Мы сражаемся, чтобы вернуть нашему народу достоинство!
— Есть вещи поважнее достоинства.
— И что же это такое, скажи на милость?
— Жизнь.
На миг я замолкла, а потом проговорила растерянно:
— Но ты же сам рвался в этот поезд! А теперь вдруг твоя жизнь стала для тебя важнее всего?
— Не моя, — ответил он и прижал к себе малышку Ревекку. Так это из-за нее он не хочет сражаться? Как будто хоть кому-то удастся уцелеть! Но имею ли я право это говорить? В конце концов, она ребенок, и жестоко заявлять в ее присутствии, что все мы — в том числе она — умрем. С другой стороны, что толку лгать и щадить ее? Наверняка она и так все понимает. По крайней мере, интуитивно.
— Мы все умрем, — сказала я. — Но умереть можно по-разному.
— Пасть смертью храбрых? — Даниэль насмешливо ухмыльнулся.
— Можно и так выразиться, если тебе угодно.
— Да это вы сами так выражаетесь в своих листовках, — отозвался он. — Но нет никакой храбрости в том, чтобы убивать других людей.
— А в том, чтобы под развевающимся знаменем войти в вагон для скота? — гневно возразила я.
Даниэль тоже разозлился:
— Корчак остался с сиротами до конца! И это требует куда большего мужества, чем то, что делаете вы.
Тут я перегнула палку. Не надо было трогать старика. И возможно, возможно, Даниэль даже прав: пойти на смерть с теми, кого любишь, требует большего мужества, чем погибнуть с оружием в руках.
Хватило бы у меня храбрости умереть вместе с Ханной? Или я бы убежала, представься мне такая возможность?
— Я сделаю все, чтобы она выжила. Мы немцам не дадимся, — сказал Даниэль, покосившись на Ревекку. Та разглядывала свое сокровище, лежащее на раскрытой ладони: бело-голубой шарик для игры в марблс.
Из его приютской семьи она единственная выжила, она ему все равно что сестра. Потому-то он и не желает даже мысли допустить о том, что может потерять и ее. Это можно понять. Если бы Ханна была жива, я бы вела себя точно так же.
— С оружием в руках ты защитишь ее лучше, — уже спокойнее сказала я.
Даниэль покачал головой: оружие — это не в духе Корчака. Продолжать спор было бессмысленно. Я поднялась и направилась к товарищам. Они тем временем решили, что под покровом ночи отправятся на поиски съестного и попытаются установить связь с другими группами.
Рахиль велела мне:
— Проверь, все ли чисто снаружи.
Амос заявил:
— Лучше я схожу.
Еще не хватало! Я точно такой же боец, как он, а не принцесса, которую нужно оберегать.
— Нет, я сама! — твердо сказала я и, покинув бункер, поднялась по подвальной лестнице в подъезд. Здесь окна по большей части были целы. Сквозь одно из них я осторожно выглянула на ночную улицу. Чисто, немцев нет. Но, разумеется, всю улицу отсюда не видно. Придется выйти наружу.
На всякий случай я достала пистолет. Конечно, глупо рассчитывать, что я в одиночку одолею целый эсэсовский патруль, но в случае необходимости оружие поможет мне выиграть время и не угодить в плен. Ведь если меня увидят, бежать обратно в бункер нельзя, чтобы не привести солдат за собой. А если меня схватят, то под пытками я рано или поздно выдам товарищей. И гражданских. И Даниэля. И Амоса.
В случае опасности я сама застрелюсь.
Я осторожно выбралась на улицу. В воздухе висел запах гари. Неподалеку тлела груда обломков — все, что осталось от сгоревшего дома. И ни души кругом. Чтобы окончательно в этом убедиться, я дошла до перекрестка. Ни одного эсэсовца. Не слышно ни танков, ни машин. Я бросила взгляд на Мурановскую площадь. Флаги развевались на ветру. Гетто по-прежнему принадлежало нам.
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Этой ночью мы узнали о потерях, которые понесли другие группы, но за едой подбадривали друг друга: мы продержались уже два дня, целых два дня давали отпор немцам — глядишь, и третий осилим.
Рано утром мы заняли позицию на пятом этаже, а гражданские остались в укрытии. Но немцы не появлялись, и обстрелов нигде не было слышно.
— Они больше не решаются к нам соваться! — радостно объявила Эсфирь в районе полудня.
— Ну нет, я бы не обольщался, — возразил Амос.
И он, конечно же, оказался прав.
Полчаса спустя загрохотали грузовики. Один из них остановился на нашей улице. Из него высыпали эсэсовцы. Мы не могли открыть по ним огонь — слишком большое было расстояние. Немцы стали подкатывать к подъездам бочки.
— Бензин, — определил Амос.
Солдаты попрыгали в грузовики, побросали зажженные факелы и рванули прочь. Бочки вспыхнули и стали взрываться одна за другой. В считаные секунды несколько домов охватило пламя.
— О нет… — пролепетала Эсфирь.
Остальные в ужасе молчали.
Жильцы горящих домов стали подбегать к окнам, выскакивать на балконы. Выбора у них не было — только прыгать. Эсэсовцы, выстроившись на улице, развлекались тем, что стреляли по прыгавшим. Попав в человека на лету, они радостно улюлюкали. Особенно громко они завопили, когда один из них подстрелил мать, прижимавшую к себе младенца.
Пожилая женщина рухнула с балкона на горящую кучу мусора. При падении она травмировалась и слезть на землю уже не могла. Живой факел кричал, визжал, молил солдат:
— Застрелите меня, пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста, застрелите меня!
Они ей этой милости не оказали. Целиться в прыгающих людей им нравилось больше. При этом они веселились, как на ярмарке.
Мы смотрели, не в силах шелохнуться. Первой дар речи обрела Рахиль:
— Да что же мы стоим!
Но прежде, чем мы успели двинуться с места, чтобы расправиться с ублюдками — или чтобы они расправились с нами, — солдаты двинулись от дома к дому, забрасывая подъезды зажигательными гранатами.
— Надо вывести гражданских из убежища! — остановила я Рахиль. — Они и наш дом подожгут!
Говоря о гражданских, я в первую очередь думала о Даниэле и немного — о его младшей сестренке.
— Ты права, — кивнула Рахиль. Желание спасти людей пересилило в ней жажду мести.
Мы бросились в подвал, и именно в тот момент, когда мы открыли дверь в убежище, раздался взрыв. Немцы швырнули зажигательную гранату в наш дом.
— Скорее! Скорее! — закричала Рахиль. — Все на выход!
В этот миг по подвальной лестнице скатилась ручная граната.
— В укрытие! — заорал Амос.
Мы бросились прочь. Большинство — в убежище. И только Эсфирь… Эсфирь попыталась спрятаться в подвальном помещении по соседству. Граната подкатилась к ее ногам и взорвалась.
— Эсфирь! — взревел Амос, перекрикивая грохот, и кинулся к ней сквозь пламя. Но от нее остался только изуродованный труп.
Амос издал звериный вопль.
— Лестница! Черт возьми, лестница! — вскрикнул Ави.
Граната уничтожила лестницу. Дом над нами горел. А мы не могли выбраться — эта кроличья нора стала нам ловушкой.
— Мы все сгорим! Мы все сгорим! — истерически завопил Ави.
— Нам нужна стремянка или доска! — рявкнула Рахиль, которой лучше других удалось сохранить ясную голову.
Мы бросились на поиски. Один только Амос стоял и смотрел в огонь, в котором сгорало тело Эсфири.
— Амос! — окликнула я.
Он не отозвался.
— Амос, помоги нам искать!
Медленно, очень медленно он оторвался от страшного зрелища.
Перепуганные гражданские подняли крик. Даниэль попытался их успокоить:
— Мы выберемся, мы непременно отсюда выберемся…
Он повторял это непрерывно, но безо всякого толка. Люди были в панике.
— Вот! — воскликнул Рыжик Бен, указывая на большую доску, лежащую в углу. Мы приставили ее туда, где еще две минуты назад была лестница. Доска встала на ребро под очень крутым углом. Просто подняться по ней было невозможно — только залезть подтягиваясь.
Ко мне подошел Даниэль:
— Старики и больные не осилят…
Пропустив гражданских вперед, мы помогали им как могли. Даже Амос, который все еще не мог оторвать взгляда от пламени, в котором сгорало тело Эсфири. Я старалась туда не смотреть.
Наконец в убежище осталось человек десять — больные, раненые, слабые. Среди них — и женщина-скелет с ребенком.
— Мы не можем оставить их здесь, — сказал Даниэль.
— У нас нет выбора! — возразила Рахиль.
Во тьме раздались крики:
— Не бросайте нас! Не бросайте!
Кто-то заплакал. Но большинство сидели молча. Они так долго прятались. Так долго выживали. Лишь для того, чтобы теперь сгореть заживо.
Бойцы один за другим вскарабкались по доске. За ними последовал и Даниэль — он все-таки решил, что должен жить ради сестренки, а не оставаться с несчастными.
Скорбеть о них — равно как и об Эсфири — у нас не было времени. Когда мы выбрались во двор, небо пылало алым. Гигантские языки пламени пожирали дома.
— Ад как он есть, — сказал Рыжик Бен.
Мы бросились бежать сквозь этот ад. Двадцать бойцов и человек сорок гражданских. Мы мчались по пылающим улицам, с которых немцы убрались, чтобы самим не сгореть в пекле. Дома рушились. Брусчатка плавилась под ногами. Я боялась, как бы подошвы не приклеились к мостовой. Пламя ревело оглушительно. На миг мне показалось, что голова вот-вот взорвется от адского гула. Сверху сыпались горящие головешки. На одного из гражданских рухнула балка. Другого убило упавшим кирпичом.
Даниэль крепко прижимал к себе Ревекку, а та стискивала в кулачке стеклянный шарик. Девочка понимала: если ее сокровище упадет на брусчатку, то тут же расплавится.
Какие вещи заботят людей перед лицом смерти…
Наконец мы вырвались в еще не охваченную пожарами часть гетто — пока ветер не переменится, огонь сюда не перекинется. Уже начинало смеркаться, когда мы ввалились во внутренний двор, где столпились человек сто гражданских — все с жалкими пожитками, которые сумели спасти из горящих домов. Чудно все-таки устроены люди: дорожат своим нехитрым имуществом, как Ревекка — стеклянным шариком.
На этот раз на нас никто не ругался — наоборот, со всех сторон посыпались мольбы:
— Помогите нам!
— Выведите нас из гетто!
— Спасите моего ребенка!
Нас теснили со всех сторон. Но мы тоже не знали, что делать.
— Мы не можем всех взять с собой, — сказал Ави.
— И тем более не можем бросить их на произвол судьбы, — возразила Рахиль.
Я понимала: оба правы.
— Надо найти новое убежище! — высказала Рахиль мысль, которая напрашивалась сама собой. — Бункер, где хватит места всем.
— И молиться, чтобы немцы не вернулись ночью, — добавил Ави.
— Еще не хватало молиться! — хором ответили мы с Амосом.
Мы разделились на разведгруппы. Я отправилась на поиски вместе с Амосом. В ночном небе пылало чудовищное зарево. Я невольно бросила взгляд на Мурановскую площадь. Знамена по-прежнему развевались на крыше. Но это было слабое утешение. Сегодня у нас на глазах погибло множество людей. Погибла Эсфирь.
Мы шагали по улицам. Амос не говорил ни слова.
— Эсфирь… — начала я.
— Приняла достойную смерть, — коротко и ясно отрубил он, очевидно желая на этом закончить разговор.
Достойную! Ее разорвало на куски — по-моему, та еще высокая честь. Как бы я ни убеждала себя в обратном, ее конец представлялся мне таким же жалким, как и гибель многих других обитателей гетто.
Мы с Амосом молча прочесывали дом за домом в поисках убежища. Перерыв мы сделали лишь раз — когда нашли в одной из брошенных квартир воду. Мы пили и пили до тех пор, пока не утолили жажду. Лишь час спустя мы наткнулись на бункер под обломками полуразрушенного дома.
— Все здесь никак не поместятся, — сказала я, глядя на творящийся внутри ужас: люди сидели впритирку друг к другу. Засаленные. Замученные. Запуганные.
— Нашей группе места хватит, — сказал Амос.
— Мы не можем бросить гражданских на произвол судьбы, — сердито возразила я.
— Пусть Рахиль решает, — предложил он, и я кивнула. Я понятия не имела, решится ли Рахиль бросить гражданских — в том числе и Даниэля с его Ревеккой. Останусь ли я в таком случае с Даниэлем? Нет, от девчонки с пистолетом все равно мало проку. Я пойду дальше вместе с Рахилью и остальными, а Даниэль пусть выживает как знает.
Около полуночи мы вернулись в наш двор и с удивлением увидели, что народ вовсю куда-то собирается. Не успела я поинтересоваться, в чем дело, как Даниэль сказал:
— Ваши люди нашли для нас убежище.
— Для всех? — изумилась я.
— Говорят, да.
— Это просто… чудо какое-то, — пробормотала я.
— Я же говорил, — улыбнулся Даниэль, — мы немцам не дадимся.
Он верил, что выживет. Вопреки очевидному. Может, он сумасшедший? Наверняка сумасшедший — иначе его убежденность не объяснишь. Да, Даниэль еще безумнее меня. Но его безумие благороднее.
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Бункер на улице Милой принадлежал Шмулю Ашеру и его банде «Чомпе». Босс мафии изрядно схуднул за год, на лице у него появился шрам — похоже, наследие тюремного заключения, от которого он, впрочем, снова сумел откупиться. На все оставшиеся деньги он и его люди оборудовали убежище. Тут имелся источник питьевой воды, электричество, отличная кухня, красивые диваны и даже застекленные шкафы. Изысканный салон под землей.
Выгодно все-таки быть преступником. И это касается не только немецких промышленников.
Ашер узнал меня с первого взгляда и тут же спросил:
— Про Руфь что-нибудь знаешь?
Неужели я буду ему рассказывать, как она выхаркивала пепел, как ее в Треблинке насиловал Куколка и как она, полубезумная, пела: «Люли, люли, мой сынок»?
— Она тебя любила, — ответила я.
Ашер все понял. И на миг прикрыл глаза. Он тоже ее любил.
А потом, распахнув веки, решительно направился к нашим командирам, к которым тем временем присоединился и Мордехай, и пригласил в бункер повстанцев и гражданских.
— Мы будем сражаться и погибнем вместе с вами, — пообещал мафиози. — В конце концов, все мы евреи.
Чего-чего, а этого немцы не ожидали, когда строили планы нашего уничтожения: из людей, которым их национальность всю жизнь была совершенно безразлична, получились гордые защитники еврейского народа.
Нашей группе и нескольким гражданским отвели помещение, носившее название Освенцим. Ашер давал комнатам названия концлагерей: Треблинка, Собибор, Маутхаузен…
Освенцим до сегодняшнего дня занимал член ашеровской банды по имени Ицхак — комната целиком принадлежала его семье. Этот самый Ицхак, юркий, как куница, был совершенно не в восторге от того, что босс пустил в убежище толпу народа, — он рассчитывал умереть в относительном комфорте. Но не спорить же с Ашером.
Решив не злоупотреблять гостеприимством хозяев, мы оставили кровать Ицхаку с женой, а сами легли у стены. Амос отключился мигом, но во сне нет-нет да начинал метаться. Оно и понятно — после того, как на наших глазах погибла Эсфирь.
Напротив устроился Даниэль с малышкой Ревеккой. Глядя на них, я не могла не испытывать зависти. Я завидовала не Ревекке, потому что она лежала рядом с Даниэлем, нет. Я завидовала Даниэлю, потому что его сестренка рядом с ним.
* * *
В мире 777 островов «Длинноухий» причалил к Зеркальному острову. На поверку остров оказался вовсе не зеркальный, а каменный: в сущности, он представлял собой одну большую гору, возносившуюся до облаков.
— Зеркальный дворец, наверное, на самом верху, — сказала Ханна. — За облаками. Надо подниматься.
— Ну отлично, — фыркнул Оборотень, — я, знаете ли, не горный козел.
— Если б ты был горным козлом, — вздохнул капитан, — видок у тебя и то был бы поприятнее.
— Сказал заяц, которым только детей пугать, — не остался в долгу Оборотень.
Я тоже колебалась. Я боялась Зеркальщика. А еще больше — что Ханна погибнет, сражаясь с ним.
— Мы проделали такой путь! — сказала Ханна. — Что же, последний рывок не осилим?
Закинула за спину рюкзачок, где лежали три волшебных зеркала, и устремилась к горе.
Какое счастье видеть ее снова! Я уже готова была попрощаться с ней навсегда — а вот живу, вопреки собственным ожиданиям, и вместе со мной живет она.
В душе снова затеплилась надежда. Как-как она сказала? Мы проделали такой путь — что же, последний рывок не осилим? Вдруг, ну почему нет, ну вдруг — вдруг это относится и к миру за пределами 777 островов.
А безумие Даниэля, похоже, заразительно…
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Надежда, которую я принесла с островов, растаяла уже наутро. Флаги больше не реяли над гетто. Наши товарищи на Мурановской площади пали. Повсюду гибли повстанцы. Атаковать немцев нам было уже не по силам. Мы слабели, оружие и боеприпасы иссякали. К тому же СС поменяли тактику: они больше не входили в гетто многолюдными маршами, а рассылали по улицам маленькие отряды.
Мы перешли к тактике партизанской войны и нападали на эсэсовские конвои, гнавшие евреев на Умшлагплац. Иногда нам удавалось разбить охрану и подарить евреям еще несколько часов жизни. Иногда мы получали отпор и теряли товарищей. Ави ранило в ногу осколком гранаты. Мы с трудом дотащили его до бункера.
Я привыкла к ежедневным боям, к опасности, к убийствам и даже к тому, что после каждой вылазки нас возвращалось все меньше. К одному только никак не могла привыкнуть — к мысли, что я все еще жива. Если в начале восстания меня это будоражило, то теперь я испытывала главным образом усталость.
Наши командиры, надеявшиеся, что мы своим примером побудим поляков тоже поднять восстание, написали воззвание к совместной борьбе, которое переправили через стену. Поляки воззвание просто проигнорировали. Некоторые горожане, чьи дома находились у самой стены, глазели на игру под названием «Затрави еврея», как на современную версию римского цирка. Если бы эсэсовцы в придачу ко всему заслали в гетто голодных львов, зеваки только обрадовались бы.
Но немцы предпочитали собак-ищеек. Если они не поджигали дом сразу, то прочесывали его с собаками в поисках убежищ. В этом им помогали и коллаборационисты — даже сейчас находились люди, верившие, что могут спасти свою шкуру, выдав других. Иногда немцы отправляли на поиски укрытий детей. Взамен им давали немножко еды.
В переполненных бункерах люди целыми днями сидели тихо, как мыши. Не смели ни голоса подать, ни кашлянуть, боясь выдать убежище.
Мы с Рыжиком Беном и Амосом возвращались в дом 18 по Милой после уличной перестрелки, которую затеяли неподалеку от улицы Лешно и в которой не смогли убить ни одного немца, зато растратили кучу ценных патронов.
— Смотрите, — шепнул Рыжик Бен, когда мы подошли к лестнице, ведущей в подвал, и указал на мальчишку в кепочке, ошивавшегося внизу.
— Ищет убежище, — так же шепотом откликнулась я. Мы остановились, глядя на мальчишку сверху.
— Вопрос лишь в том, для себя он старается или для СС, — прошипел Амос. — За углом патруль.
— Он обнаружил бункер, — констатировал Рыжик Бен.
Мальчишка остановился перед кирпичной кладкой, которая маскировала вход. Но внутрь не заходил. Мешкал.
— Сдаст, — сказал Амос.
Я хотела сказать: погоди делать выводы. Если мальчишка развернется и уйдет, можно будет с уверенностью сказать, что он шпионит для СС. Но Амос ждать не стал и рявкнул:
— Эй, малец!
Мальчишка вздрогнул. Не как человек, который ищет убежище и случайно наткнулся на друга, а как человек, который хочет выдать убежище, а друг его за этим застукал.
Мы спустились по лестнице и преградили ему дорогу.
Он медленно поднял руки.
— И как… что нам с ним делать? — поинтересовался Рыжик Бен.
— Пристрелить, — ответил Амос.
Мальчишка побелел.
— Ты же не всерьез? — пробормотала я.
— А другого выхода нет, — отрезал Амос и достал пистолет.
— Ну как же нет!
— Он нас выдаст.
— Откуда ты можешь знать!
Мальчишка был так перепуган, что даже не пытался оправдаться, только пролепетал умоляюще:
— Пожалуйста…
И то, что он не оправдывался, говорило не в его пользу.
Амос направил пистолет на мальчишку.
У того язык отнялся.
— Ты с ума сошел! — рявкнула я на Амоса. — Ты не можешь убить ребенка!
Амос ничего не ответил. Рука у него дрожала, но он по-прежнему держал мальчишку на прицеле.
— Если мы это сделаем, то мы ничем не лучше немцев!
Рука Амоса дрожала все сильнее. На лбу у него выступил пот.
— Если я этого не сделаю, все в бункере погибнут.
— Мы не можем знать наверняка!
— Ты готова так рискнуть, Мира?
Нет, не готова — но как бы мне этого хотелось!
— Мы не имеем права! — выпалила я.
Амос опять ничего не ответил.
Мальчишка тихонько захныкал и со страху обделался.
— Каким человеком ты хочешь быть? — в отчаянии осведомилась я. — Детоубийцей?
Амос боролся с собой. В глазах у него стояли слезы. Рука тряслась, словно у больного старика.
— Амос… — умоляюще пробормотала я. — Мы же хотим остаться людьми…
Амос заплакал. И все-таки опустил пистолет.
Мальчишка от облегчения стал громко всхлипывать.
У меня тоже на глаза навернулись слезы.
Мне хотелось сжать их обоих в объятиях. И Амоса. И мальчишку.
И тут грохнул выстрел.
Мальчишка рухнул на пол перед нами.
Мы с Амосом в ужасе взглянули на Рыжика Бена. Вцепившись в винтовку, он прозаикался:
— Он… он… б… бы… н… н… нас всех в… в… выдал!
И тут заплакали мы все.
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— Значит, вы теперь еще и детей убиваете? — спросил у меня Даниэль. Я сидела на полу в убежище и чистила винтовку, которую нам удалось раздобыть.
— В этом виноваты немцы, — ответила я, не поднимая глаз.
— Но мальчика-то убили не они, — возразил Даниэль.
— Э нет, именно они. Они его подослали, — ответила я и поднялась на ноги.
— Его убили вы, а все остальное — просто отговорки!
Слова Даниэля разозлили меня. Нас с Амосом и Беном и так грызло чувство вины — еще не хватало попреки выслушивать! У меня руки чесались съездить ему по роже. Но вместо этого я сказала:
— У нас не было выбора.
— Выбор есть всегда. В любой ситуации. Вы выбрали убийство.
Я и сама это понимала.
— Я была против… — попыталась я оправдаться перед Даниэлем и перед самой собой.
— Но помешать не помешала, — перебил он.
И тут я все-таки его ударила — ударила изо всех сил. Жаль только, что смазала ладонью, а надо было — кулаком.
Даниэль посмотрел на меня с такой злостью, что мне показалось — сейчас даст сдачи.
— Ты же хочешь выжить? — прошипела я. — Каждой секундой, которую ты живешь, ты обязан нам!
— Вот спасибо! — с горечью отозвался Даниэль.
— Этот мальчишка выдал бы нас всех. И все мы были бы сейчас мертвы или на Умшлагплац.
Даниэль ничего не ответил — он знал, что я права.
— Он или Ревекка. Кого бы ты выбрал?
Даниэль по-прежнему не отвечал.
А я хотела добиться ответа — чтобы нанести ему еще один удар. И чтобы не разреветься. Не разреветься — это главное. Но он молчал, будто воды в рот набрал.
— Я… я пыталась предотвратить… — У меня на глаза навернулись слезы.
Даниэль начал смягчаться.
— Но у меня не получилось… Ты должен мне поверить!
— Мне… мне очень жаль, — пробормотал Даниэль.
— Что мне не удалось предотвратить?
— Да… и что ты теперь мучаешься…
Он хотел обнять меня.
А мне хотелось, чтобы он меня обнял.
Но тут подошел Амос:
— Сегодня ночью да свершится чудо!
— Это какое же? — хором спросили мы с Даниэлем.
По своему обыкновению проигнорировав Даниэля, Амос повел меня в другое помещение. Там ждал молодой человек с кудрявой бородой.
— Это Леон Кац, — представил его Амос. — Леон, это Мира, она вызвалась участвовать в нашем предприятии.
Что за предприятие-то? Какая-то лихая атака на немцев?
— Расскажи, что мы собираемся делать, — попросил Леона Амос.
— Сегодня ночью будем печь хлеб.
— Что за чушь? — оторопела я.
— Леон — пекарь, — пояснил Амос.
— Да вы меня просто разыгрываете!
— Нет, все по правде, — ответил Амос.
— В соседнем дворе я обнаружил пекарню, — радостно поведал Леон. — Там мешки с мукой. И воды предостаточно. Единственное — закваски нет.
— Закваски? — Я не поспевала за ходом его рассуждений.
— Вместо нее возьмем лук.
— Лук?
— Его-то в квартирах завались, — засмеялся пекарь.
Я поневоле ухмыльнулась — его энтузиазм был заразителен.
— Завтра мы все гетто накормим хлебом! — пообещал Леон. Вот уж действительно чудо!
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Полчаса спустя Леон уже носился по пекарне. На нем был белый фартук, который он носил с большей гордостью, чем солдат — форму. Он раздавал приказы направо и налево:
— Разминайте живее! Лук резать мельче! Так печь не растопишь!
Мы, «подмастерья», только дружески посмеивались:
— Смотри, бороду в тесто не накроши!
— С таким командиром польская армия еще быстрее бы сдалась!
— Да я не из-за лука плачу, я из-за тебя…
Вот это радость! В разгар войны мы печем хлеб! На какое-то время я даже забыла об ужасном происшествии с мальчишкой.
Леон взвешивал тесто на весах, когда к нему подошла Рахиль и спросила:
— А какая разница, если буханки все равно получатся разной величины?
Он хлопнул себя ладонью по лбу:
— Точно! А я, идиот, только время попусту трачу!
Несмотря на всю беззаботность, времени у нас было не так уж много. До рассвета надо успеть напечь хлеба и отнести его в убежище.
— Надеюсь, немцы не увидят дым, — сказала Рахиль, когда Леон сунул в печь первую буханку.
Нас с Амосом послали наружу посмотреть — действительно, дым из трубы пекарни поднимался в небо. Если нацисты ночью войдут в гетто, они нас мигом засекут.
— Но эта игра стоит свеч, — счел Амос.
— Да, — согласилась я.
— Тут мы хотя бы никого не убиваем, — тихо проговорил он. Смерть мальчишки угнетала его еще больше, чем меня, ведь он первый взял его на мушку — раньше даже, чем Бен.
Мы стояли и смотрели, как дым поднимается к звездам.
— Я думал, — признался Амос, — что в сражениях смогу искупить свою вину. Но получается только хуже. Мне никогда от этого груза не избавиться. До конца моей жизни.
Я сжала его руку и сказала:
— До конца нашей жизни.
* * *
Триста буханок хлеба.
Столько мы успели перетаскать из печи в убежище до рассвета.
Поскольку закваски у нас не было, буханки выходили плоские, но все равно — любо-дорого поглядеть. Мы раздали их людям в убежище, и те жадно накинулись на еще теплый хлеб.
— Видишь их глаза? — спросил Амос, глядя, как стайка ребятишек набивает животы.
— Да, — надтреснутым голосом ответила я.
Глаза детей сияли.
Этим утром мы даровали евреям не достоинство, не честь, а немного счастья — в виде хлеба. И сами стали чуточку счастливее.
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— Надо было копать тоннель на ту сторону, — проворчал Мордехай, когда повстанцы собрались на совет в убежище под домом 18 на улице Милой. Впервые в жизни я видела нашего командира подавленным. — Если бы мы сумели выбраться из гетто, — продолжал он, — то ушли бы в леса и продолжили борьбу с немцами. А то сгорим здесь ни за грош…
— А может, это и есть наш шанс, — вмешался Ашер, — что эсэсовцы тут все превращают в прах и пепел.
Мы с удивлением воззрились на босса мафии, который, в отличие от других членов банды «Чомпе», не проявлял ни тени недовольства, что в его роскошном убежище теперь толпы народу, духота и отчаяние.
— Огонь перекидывается на мастерские, — продолжал он.
— Это мы знаем, — нетерпеливо отозвался Амос. — К чему ты клонишь?
— Чтобы тушить огонь, немцы привлекают польских пожарных. И если…
— …мы их подкупим, — подхватил Ави — он все еще не оправился от тяжелого ранения, — то сможем выбраться из гетто.
Эта идея ему явно понравилась, хотя он прекрасно понимал, что ему с раненой ногой путь в леса заказан.
Мордехаю мысль Ашера тоже пришлась по душе, и было решено воплотить этот план в жизнь. Рахиль, Леон-пекарь, Амос и я в ту же ночь отправились на горящую фабрику. По улицам мы перемещались с превеликой осторожностью и опаской. Теперь эсэсовцы и по ночам хозяйничали на улицах. Через двадцать минут мы добрались до заводской территории, где польские пожарные — по-видимому, под охраной эсэсовцев-латышей — боролись с огнем, пытаясь спасти то, что еще можно было спасти. Спрятавшись за полуразрушенной стеной, мы стали наблюдать за тушением.
— Перестрелять солдат, что ли? — шепнул Амос.
— Тогда пожарные разбегутся, а нас через пару минут возьмут в оборот другие солдаты, — тихо возразила Рахиль.
— Что же делать?
— Ждать.
— Надеяться, что повезет? Что кто-нибудь из пожарных по случайности окажется рядом?
— Ну а вдруг и впрямь повезет. Хотя бы для разнообразия, — слабо улыбнулась Рахиль, а я подумала, что весь свой запас везения мы за время восстания уже исчерпали.
Притаившись за стеной, мы время от времени высовывались поглядеть на пожарных, безуспешно сражавшихся с огнем. Прошло полчаса — Амос уже начал терять терпение и все чаще проверял пистолет, — когда один из пожарных отделился от команды, чтобы сделать перекур, и направился прямиком к нам.
— Кажется, нам действительно повезло, — шепнула Рахиль.
Когда пожарному оставалось до нас метров пять, она подала сигнал. Мы выскочили из-за стены, Леон обхватил пожарного сзади, а я сунула ему под нос пистолет. Тот мгновенно все понял и, даже не пытаясь оказывать сопротивление, побрел с нами в выгоревшее здание. Охрана ничего не заметила. На лестнице пожарный бросился на колени и заныл:
— Я никакого вреда евреям не причиняю!
Не хватало только, чтобы он сгреб с пола пепел и посыпал им голову.
— Приятно слышать, — ухмыльнулся Амос.
Рахиль объяснила, чего мы от него хотим:
— В следующий раз, когда приедете сюда на пожар, вывезете в своей машине наших бойцов. А до того необходимо установить контакт с польским Сопротивлением. Они помогут нам перебраться в леса, где мы будем дальше сражаться за нашу родную Польшу.
Я больше не ощущала Польшу своей родиной. Я готова была драться в лесах против немцев — но не за эту страну.
— Вы получите щедрое вознаграждение, — пообещала Рахиль и при этом даже не покривила душой. Хотя какое-то количество денег Сопротивления погибло в огне, у нас все еще оставалось более чем достаточно средств, чтобы подкупить польских пожарных.
— Я все сделаю, — пообещал пожарный. У него камень с души свалился, когда он понял, что мы не собираемся его убивать. Он поднялся на ноги и поспешил обратно на пожар.
— И что, мы доверим нашу судьбу этому трусу? — проговорил Амос. — А если он нас сдаст?
— А вот сейчас и посмотрим, что он будет делать, — отозвалась Рахиль.
Мы затаились в сгоревшем здании. Сами начеку, оружие наготове. Но немцы так не появились. Стало быть, пожарный нас не выдал.
— Денежек хочет, — усмехнулся Леон.
А я пыталась свыкнуться с непостижимой мыслью, что, возможно, еще выберусь из гетто живой.
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Долгими часами сидя в бункере, где почти нечем было дышать из-за бушующих кругом пожаров, Амос расписывал, как мы вольемся в польский партизанский отряд, промышляющий в лесах, будем вместе с товарищами нападать на немецкие войска и таким образом готовить почву для наступления советской армии, которая, как мы надеялись, через год или пару лет дойдет до Польши.
Когда я высказала мысль, что польские «товарищи» не поддержали наше восстание и, вполне вероятно, будут не больно-то рады принять в свои ряды евреев, Амос ударился в совсем дикие фантазии. А мы, мол, организуем свои, еврейские партизанские отряды, которые будут наносить немцам удар за ударом, сея страх и панику в рядах СС. Эдакие мстители желтой звезды.
Он всей душой надеялся, что еще сумеет искупить свою вину.
Я даже не слушала толком, что он там сочиняет. Стоит только бросить взгляд по сторонам, думала я, и сразу ясно, что переправить всех этих людей в леса просто немыслимо. Их придется бросить на произвол судьбы, и они сгорят либо здесь, либо чуть позже в концлагерных печах. Снова, снова одно и то же — люди гибнут, и, хотя никакой моей вины в этом нет, не чувствовать ее я не могу.
О планируемом побеге гражданским знать не стоило, но Даниэлю я доверяла и сочла, что должна рассказать ему про нашу договоренность с пожарными.
— Ты все-таки хочешь выжить, — сказал он. Кажется, он был этому рад.
— Выжить, чтобы сражаться дальше, — уточнила я.
— И погибнуть на поле брани?
— Видимо, да.
— Но ведь ты можешь спрятаться и попытаться дотянуть до конца войны.
— Мое место рядом с товарищами.
— Рядом с мужем.
В голосе Даниэля прозвучала ревность.
— Рядом с Амосом, — согласилась я.
Этот ответ ему явно не понравился, но развивать тему он не стал, а вместо этого попросил:
— Возьми с собой Ревекку.
— Что? — изумилась я.
— Вывези отсюда Ревекку.
За себя он не просил.
— Нам самим места едва хватает… — пробормотала я.
— Она маленькая, ничье чужое место не займет.
— Ребенку в лесах трудно будет выжить.
— Спрячешь ее у крестьян.
Ошарашенная его бесцеремонностью, я посмотрела на вечно молчащую девочку. Та катала по полу свой шарик, играя в игру, правила которой знала только она сама.
— Я… я не понимаю, как ты себе это представляешь, — уклонилась от ответа я.
— Ты найдешь какой-нибудь выход.
В этом я вовсе не была уверена.
— Если захочешь, конечно…
Я молчала.
И тут Даниэль взорвался:
— Да тебе бы только убивать!
Пораженная его вспышкой, я не знала, что ответить.
— У тебя одно на уме — смерть, смерть, смерть!
Кипя от ярости, он отошел к Ревекке.
Но его слова еще долго отдавались у меня в ушах: «У тебя одно на уме — смерть, смерть, смерть…»
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Вечером Мордехай отрядил группу для встречи с пожарными, чтобы обсудить подробности грядущего побега. Рыжик Бен занял место Амоса, а тому было дано поручение перебраться на другую сторону стены. Он должен был подкупить поляков — рабочих водоканала, чтобы те показали нам дорогу через канализацию. Тогда у нас будет альтернативный путь бегства на случай, если с пожарными машинами что-то пойдет не так.
Рыжик Бен до сих пор не оправился от того случая с мальчишкой. Опять стал заикаться, а по большей части вообще молчал. Толком не ел, почти ничего не пил и постоянно рвался в бой.
Только одно на уме. Смерть. Смерть. Смерть.
Амос подошел ко мне:
— Постарайся вернуться целой и невредимой.
— Спасибо, взаимно, — ответила я, и мы улыбнулись друг другу.
Он поцеловал меня в губы — впервые после гибели мальчишки.
Прощание получилось скомканным. Особенно если учесть, что прощались мы, вероятно, навсегда. Шансы Амоса пробраться на ту сторону и уцелеть были невысоки.
Я смотрела, как он поднимается из бункера наверх. И тут ко мне подошел Даниэль:
— Ты обдумала мою просьбу насчет Ревекки?
Да что тут обдумывать — ясно, что гражданских мы взять не сможем.
— У меня сейчас нет времени это обсуждать…
— Ты хочешь ее тут бросить, — констатировал Даниэль, и вид у него впервые сделался усталый. Такой же усталый, как под конец был у Корчака.
Я хотела в утешение потрепать его по щеке, но он отстранился. Он хотел не утешений — он хотел, чтобы я спасла девочку.
Я молча сунула в карман пальто пистолет и вместе с товарищами отправилась на Генся, 80, где была назначена встреча с польскими пожарными. По дороге нам пришлось переждать, пока пройдет немецкий патруль, поэтому в здание мы вошли, припозднившись на несколько минут. Пожарных на месте не было.
— Главный вопрос, — пробормотала я, — они уже ушли или еще не пришли?
— Подождем, — сказала Рахиль. — Ничего другого все равно не остается.
Мы стали ждать. Пять минут. Десять.
— Да не придут они, — зло сказал Леон. — Эти ублю…
— Тс-с, — шикнула Рахиль. — Шаги!
Хотелось верить, что это пожарные.
Рахиль подкралась к окну и осторожно выглянула на улицу. Пуля разбила стекло и попала ей в лоб.
Рахиль рухнула на пол.
Я вскрикнула.
Немцы застрочили из пулемета.
Леон швырнул меня на пол. Пули свистели над нашими головами и ударялись в стену. Навесной шкаф, который они превратили в сито, с грохотом рухнул на пол.
— Эта скотина нас предала! — прорычал Леон.
Рыжик Бен, лежа на полу, отстреливался, хотя не мог видеть атакующих и поэтому, скорее всего, палил мимо.
— Надо отсюда выбираться! — гаркнул Леон, перекрикивая грохот.
Мы выползли из комнаты, в коридоре поднялись на ноги и на миг застыли в нерешительности: куда бежать?
По лестнице на крышу!
Но тут мы услышали, как распахивается подъездная дверь и немцы без разбору и цели палят в лестничном колодце.
— Окно. — Я указала на пустую комнату, смотревшую во внутренний двор.
— Там мы окажемся в ловушке, — возразил Леон.
— Нет, если сумеем оттуда пробраться в другую квартиру.
Я открыла окно и выпрыгнула во двор. Леон и Бен последовали за мной.
— Эй вы, проверьте во дворе! — донесся из подъезда приказ эсэсовского командира.
— Вот черт! — выругался Леон.
Мы и половины двора не пробежали.
— Я з… з…зад… д… держу их, — заявил Рыжик Бен и остановился.
— Это самоубийство! — рявкнул Леон.
А я сразу поняла: именно этого Рыжик Бен и хочет. Хочет погибнуть как герой и больше не жить с ужасным грузом на совести. Не мне его отговаривать. Как бы я этого ни хотела.
Я схватила Леона за руку и, не оглядываясь, потащила его прочь.
Бен орал:
— Сдохните! Сдохните! Сдохните!
И палил по подъездным окнам. Немцы отстреливались.
Я тем временем разбила камнем окно и открыла его изнутри.
Винтовка Бена смолкла.
Он погиб.
Не оглядываться, приказала я себе, не оглядываться. Не терять ни одной драгоценной секунды!
Немцы теперь палили по нам.
Я забралась на подоконник, спрыгнула в комнату.
Сзади вскрикнул Леон.
Еще раз вскрикнул.
И все.
Не терять ни одной драгоценной секунды!
Я проскочила квартиру насквозь, открыла окно на другую улицу, выпрыгнула наружу, но приземлилась неудачно — подвернула левую ногу. Коротко выругавшись, я попыталась побежать дальше. Но боль была нестерпимая, я ковыляла, прихрамывая на каждом шагу. Мои преследователи вот-вот выскочат на улицу, и тут уж я никак от них не скроюсь.
— Черт! Черт! — пыхтела я. Потом сказала себе, что на ругань тоже трачу драгоценные секунды, каждая из которых может означать либо смерть, либо встречу с Амосом.
Я нырнула в очередной дом и пошкандыбала вверх по лестнице. Может, удастся удрать по крышам…
Внизу распахнулась дверь.
Я замерла, боясь вздохнуть. Послышались шаги — солдат было всего двое. По-видимому, преследователи разбились на маленькие группы, чтобы прочесать окрестные дома. Следовательно, они не знают, что я именно здесь.
Тихо, очень тихо я приотворила дверь в одну из квартир и проскользнула внутрь. Но едва сделала пару шагов по прихожей, как дверь за моей спиной захлопнулась. Про сквозняк я не подумала!
С лестницы донесся топот: немцы взбегали наверх.
В панике я стала соображать: я на пятом этаже. Из окна не выпрыгнуть, не сломав шею. Выход один — прятаться. Но где? Я пробежалась по квартире — она была практически пуста. Трофейная команда и тут успела похозяйничать. Любой шкаф, любая кровать, любой уцелевший предмет мебели утаскивались на склады — в квартирах не оставалось практически ничего.
Шаги стихли. Солдаты уже на лестничной клетке.
— Выходи с поднятыми руками! — крикнул один из них через запертую дверь.
Сдаваться — ни в коем случае. Сдаваться — верная смерть.
Я достала пистолет, подковыляла к двери и пальнула через нее — в отчаянной надежде, что удастся подстрелить немецких ублюдков.
За дверью раздался вскрик. Я ничком бросилась на пол, чтобы спастись от ответного огня, но никто не стрелял. Неужели я попала?
Я лежала на животе, не шевелясь, сердце у меня колотилось. С лестничной площадки не доносилось ни звука. Это же не уловка такая? Или уловка? Да нет… Я и вправду попала!
Я осторожно поднялась на ноги. Разлеживаться некогда. Другие солдаты почти наверняка слышали выстрелы и через пару минут возьмут дом в кольцо. До тех пор нужно отсюда убраться.
Я поковыляла ко входной двери, но перед ней на секунду замерла: а что, если немцы отступили на лестницу и откроют огонь, как только я покажусь на пороге?
Но выбора нет — погоня уже близко. Если сейчас на меня обрушится град пуль, значит, так тому и быть.
Я распахнула дверь.
На полу передо мной лежали двое немцев. Один был мертв, второй истекал кровью, зажимая рукой дыру в животе. Достать пистолет раненый был уже не в состоянии. Он очень страдал, и было бы милосерднее избавить его от мучений. Но эсэсовцы не сжалились над старухой, горевшей на куче рухляди. Я переступила через солдата — пусть последнюю милость ему окажут товарищи.
По лестнице я вскарабкалась на чердак и оттуда выбралась на крышу.
Сверху видно было, как к дому сбегаются немцы. До нас им оставалось еще метров двести.
Первым порывом было распластаться на крыше, но я решила сделать ставку на то, что в спешке немцы не станут задирать головы. И поковыляла так быстро, как только могла.
Когда немцы добежали до дома, я была уже в четырех крышах оттуда, на следующем перекрестке. Нужно было всего-то «повернуть за угол», чтобы очутиться на соседней улице и наконец оторваться от преследователей. К сожалению, угловые дома стояли не вплотную, между ними зияла прореха метра три. Со здоровой ногой я бы перепрыгнула. Но с травмированной лодыжкой — осилю ли?
Лучше уж разбиться, чем погибнуть от немецкой пули!
Я разбежалась. Больная лодыжка мешала набирать скорость. Я оттолкнулась…
…и еще в воздухе поняла, что не допрыгну.
Я не приземлилась на ноги, а ударилась о край крыши животом. От боли у меня перехватило дыхание, но верхней частью туловища я инстинктивно перекинулась на крышу, суча в воздухе ногами, не находившими никакой опоры на стене дома.
Из последних сил я подтянулась и плюхнулась на живот, хватая ртом воздух. Мне потребовалось немного времени, чтобы прийти в себя, и еще немного, чтобы подняться и, пригнувшись, помчаться по крышам дальше.
В паре домов отсюда мой взгляд упал на внутренний двор. Там лежала целая гора перьев. Наконец-то годное укрытие!
Через люк я спрыгнула на чердак и едва не вскрикнула от боли при приземлении. Но удержалась, до крови закусив губу.
Спустившись во двор, я закопалась в перья, и тут силы меня покинули — и физические, и душевные. Глаза закрылись. Оставаться настороже, все время прислушиваясь, не идут ли немцы, было уже выше моих сил.
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Я проснулась от запаха курева. Во дворе кто-то был. Еще один польский пожарный, отошедший на перекур? Или немец, отдыхающий от погони? А может — повстанец, товарищ, друг? Последнее точно нет. Весь свой запас везения на сегодня я точно истратила.
Судя по свету, пробивающемуся сквозь перья, восход уже скоро. Значит, мне нужно либо срочно возвращаться на Милую, 18, либо весь день лежать под этими перьями. Без еды. Без воды. А если немцы решат и здесь все поджечь, что я буду делать?
Я прислушалась. Человек — кто бы это ни был, — похоже, здесь один. Решившись, я выпрыгнула из перьев с пистолетом в руке. Если я не обсчиталась, в магазине еще должны оставаться один-два патрона.
Передо мной стоял эсэсовец. Он вздрогнул и выронил сигарету.
И я тоже вздрогнула: этот человек был мне знаком.
Тот самый офицер, который спас меня от жиробаса в караулке. Тот самый немец, который говорил по-польски и еще не утратил человеческий облик.
Впервые в жизни я стояла вот так вот перед эсэсовцем, и он был целиком и полностью в моей власти. Такой случай нельзя упускать. Я должна понять!
— Зачем? — спросила я.
Он смешался:
— Зачем… что?
— Зачем вы все это делаете?
Он задумался.
— От ответа не зависит, останешься ты в живых или нет.
Я хотела, чтобы он отвечал честно, а не порол всякую чушь в надежде спасти свою шкуру.
Он кивнул в знак того, что понял:
— Ты хочешь знать, почему это делаю я? Или мое начальство?
— И ты, и они.
— Гиммлер и компания — все психи.
— А ты?
— А у меня такого оправдания, увы, нет. — Он горько усмехнулся.
— Это не ответ.
— Я хотел лучшей жизни для себя и своей семьи.
— От здешней бойни им как-то лучше живется?
— Не мели чушь! — вспылил он, кажется на миг забыв о том, что я держу его на мушке. Но потом вспомнил снова и продолжил сухо: — Для меня СС — это работа, зарплата…
— Значит, ты убиваешь ради денег, — перебила я.
— Я вовсе не собирался никого убивать. Когда все начиналось, я себе такого и представить не мог. Да и кто мог?..
— Ну да, Гитлер же никогда не говорил, что ненавидит евреев, — печально усмехнулась я.
На это он ничего не ответил. Сказал только:
— Моей семье приходится не лучше. На Гамбург сыплются бомбы, а я вернусь к жене и дочери домой моральной развалиной. Если к тому времени они вообще еще будут живы.
Отчасти я надеялась, что не будут.
— И если, — осторожно добавил эсэсовец, — ты оставишь меня в живых.
— Какой у меня резон это делать?
— Я спас тебя от Шапера. Видела бы ты девушек, которые попадали в его лапы до тебя…
— Их ты не спас.
— У меня не так уж много возможностей, я не могу спасать евреев сотнями.
— У человека всегда есть выбор.
— Ты так думаешь, потому что тебе нечего терять.
— Благодаря вам.
— Но я-то семью кормлю, мне есть что терять…
Чем дольше я его слушала, тем понятнее он мне становился как человек — и тем отвратительнее.
— Убьешь меня — лишишь семью отца и мужа.
— Заткни пасть! — рявкнула я, направляя пистолет ему в лоб.
Офицер замолк. Он старался сохранять внешнее спокойствие, но руки у него тряслись.
— Повернись! — приказала я.
Он подчинился. Теперь уже дрожь сотрясала все его тело.
Я с размаху стукнула его рукояткой пистолета по голове. Он рухнул наземь. На затылке выступила кровь, он не мог пошевелиться, но был в сознании и стонал. Я ударила еще раз. И еще. Пока наконец он не потерял сознание.
Я не стала его убивать. Не потому, что в караулке он спас меня от худшей участи. И не потому, что прониклась состраданием к нему или его семье. Я не стала убивать его лишь по одной простой причине: выстрел привлек бы внимание его товарищей.
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Я вернулась на Милую, 18. От дома остались только горелые руины.
«Все погибли! Все погибли!» — вспыхнуло в голове, но я взяла себя в руки. Я уже твердо усвоила: пока не найдешь трупов или верных признаков того, что СС всех угнали на Умшлагплац, еще есть надежда.
В панике я стала искать среди груды обломков один из пяти входов, а когда наконец нашла лаз и проникла в убежище, то, к огромной своей радости, убедилась, что все его обитатели живы. Огонь не перекинулся на бункер, и немцы его не нашли!
Однако моя радость никак не вязалась с настроением, царившим в убежище. Там было жарко, как в печке, все разделись до белья, и только исхудавший Ашер еще находил в себе силы шутить:
— Всегда хотел иметь личную сауну!
Еще больше мои товарищи помрачнели, когда я поведала им о предательстве польского пожарного.
— Остается только надеяться, — вздохнул Мордехай, — что Амос отыщет путь через канализацию.
Рана на ноге Ави воспалилась, его лихорадило. Поглаживая свою рыжую бороду, он бросил:
— Другие пытались и в итоге захлебнулись в дерьме!
Это была чистая правда: еще никому из повстанцев не удавалось пробраться через водоотводящую сеть. Был даже случай, когда два человека погибли, потому что патруль услышал шаги и забросал открытый люк гранатами.
Мордехай постарался укрепить в соратниках веру в лучшее:
— Амос найдет рабочих, которые покажут нам дорогу.
— Если он еще жив, — простонал Ави.
— Не говори так! — рыкнула я.
И стала нервно крутить обручальное кольцо, которое вдруг обрело для меня такое же огромное значение, как для Ревекки — ее шарик.
Почему мы с Амосом не остались на польской стороне и не попытались перекантоваться там?..
Потому что наше место — рядом с товарищами.
— Прости, — сказал Ави. — Разумеется, Амос жив.
— Ничего, — отозвалась я и ушла в свою комнату, носившую название Освенцим. Там сняла штаны, рубашку и ботинки и осмотрела распухшую лодыжку. Приложить бы к ней что-нибудь холодное… но вода здесь слишком дорога. Я легла и попыталась не думать ни о боли, ни об Амосе. Хотела было наведаться к Ханне — но не успела ступить на остров Зеркальщика, как наверху послышались шаги.
В убежище все вмиг смолкло. Люди даже дышать боялись. Некоторые тихонько бормотали молитвы. Повстанцы схватились за оружие.
И тут раздался стук.
Развалины бурили тяжелыми инструментами. Неужели немцы знают, что мы здесь? Или ломятся наугад? На одну ужасную секунду я испугалась, что они схватили Амоса и пытали его до тех пор, пока он не выдал наше убежище. Тогда он будет виноват до конца жизни. С потолка сыпалась пыль.
Мы сидели в страхе, по-моему, целую вечность. Наконец долбежка прекратилась.
Обнаружен бункер или нет?
Все больше народу молилось — очень тихо, почти беззвучно.
Шаги стали удаляться.
Некоторые из гражданских, казалось, готовы были завопить от радости. Повстанцы тоже перевели дух, но сомнений уже не оставалось: наше время, считай, вышло. Боеприпасов у нас до смешного мало, съестного почти нет, а на развалинах уничтоженного гетто практически невозможно найти хоть какую-нибудь еду.
Даже Даниэль утратил мужество. Подобравшись ко мне, он сказал:
— Вы были правы.
— В чем?
— Все наши надежды выжить — пустая иллюзия.
Силы покинули его, и это было страшное зрелище.
Даниэль указал на Ревекку, которая вглядывалась в свой бело-синий шарик, будто в нем скрывался целый мир. Может быть, мир 888 бело-синих островов. Чудо, что эта девочка до сих пор жива.
Даниэль прошептал:
— Корчак смог бы убедить ее в том, что смерть — это переход в лучший мир…
Именно эту мысль он пытался посредством пьесы внушить своим воспитанникам в тот день, когда за ними пришли немцы.
— …но я не Корчак, — удрученно закончил Даниэль.
— Никто не Корчак, кроме Корчака, — утешила я его.
— Я всю свою жизнь хотел стать Корчаком. И кто я в итоге?
— Даниэль.
Он скорчил презрительную гримасу.
— А я — даже не ты, — добавила я.
Даниэль, похоже, не совсем понял, о чем я.
— Ты сделал гораздо больше, чем я, — пояснила я.
Он явно удивился.
— Ты подарил малышке почти год жизни. А мы со своим восстанием — только несколько жутких дней.
То, что она жива, — чудо, и это чудо — дело его рук.
Вместо ответа Даниэль поцеловал меня в щеку.
Стушевавшись, я не знала, как себя повести.
А Даниэль сказал:
— Не слушай Ави. Амос вернется.
И вот тут-то я запечатлела на его щеке ответный поцелуй.
* * *
Мы стояли в снегу и смотрели сверху вниз на облака, плотным кольцом окружавшие гору. Метрах в пятидесяти над нами сияли отраженным солнечным светом зеркальные стены дворца.
Экипаж «Длинноухого» устал — не настолько, конечно, как повстанцы в бункере на Милой, 18, но тем не менее.
Капитан Морковка выругался:
— Проклятые горы! Теперь я понял, почему стал моряком!
— Ты стал моряком, — отозвался Оборотень, — потому что выиграл свою посудину в кости.
А Ханна ничего не сказала — просто улыбнулась Рыжику Бену. Настоящий Бен был мертв. Настоящая Ханна тоже. Но столько смертей было мне уже не по силам, да еще и Амос пропал — поэтому я окружала себя химерами, имевшими все меньше общего с реальными людьми, за которых они себя считали.
Мне не хотелось умирать в одиночку.

И снова я очутилась не на горе, а в бункере. Одна в своем углу в Освенциме. Поднявшись на ноги, я поковыляла к Даниэлю и Ревекке. Спросила у них:
— Можно с вами полежать?
Девчушка подкатила ко мне свой шарик. Я взяла его в руки — бережно, будто бесценное сокровище, каковым он, впрочем, и являлся. Шарик был совершенно гладкий. Удивительно, как он до сих пор уцелел. Он ласкал мою ладонь, и я внезапно почувствовала, что в этом мире существует что-то еще, кроме смерти.
Даниэль, кивнув на шарик, улыбнулся:
— Это приглашение.
Я отдала шарик девочке, улеглась рядом с ними и почувствовала себя хоть чуточку защищенной.
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Утром долбежка возобновилась. Немцы все-таки нашли бункер. Как им это удалось? С помощью собак? Прослушивающих устройств? Да какая разница!
Повстанцы взялись за оружие. Гражданские стали плакать, некоторые — кричать от страха. Шмуль Ашер бегал по убежищу, призывая всех к тишине. Но Ицхак-куница босса не слушал:
— Они нас заберут, они нас всех заберут!
— А вдруг чудо! — ответил Ашер.
Немцы сделали из него не только гордого еврея — еще и человека, который уповает на чудеса.
Долбежка прекратилась.
Тишина.
Ожидание.
Страх.
— Я один из вас, — услышали мы голос еврея-коллаборациониста. Он стоял на груде развалин прямо над нашим убежищем. — Вы можете мне верить! Немцы пошлют вас на работы. А если не сдадитесь, всех перебьют!
Мордехай указал Поле, которая когда-то мечтала стать балериной, на один из выходов. Пола сразу смекнула, чего он от нее хочет. Поспешила к лазу, расчистила его от обломков и выстрелила.
Вот он, наш ответ.
Пола сразу бросилась прочь: было ясно, что последует дальше. И действительно, немцы швырнули в бункер гранату. Взрыв заставил всех содрогнуться, но задело только троих гражданских, да и то слегка.
Немцы снова принялись бурить обломки. И снова раздался голос предателя:
— Сдавайтесь! Сдавайтесь! Богом клянусь, вам ничего не грозит!
Но люди в бункере не верили ни единому его слову.
— Что это? — вдруг спросил Ицхак-куница.
Я сперва не поняла, о чем он.
— Что это? — повторил он, уже панически.
И тут я тоже учуяла.
Сначала запах был слабый.
Потом усилился.
И все всё поняли.
— Газ! — крикнул кто-то.
— Бегом наружу! Наружу бегом! — приказал Ашер своим людям.
— Я думал, вы останетесь до последнего, — бросил со своего одра Ави, которого по-прежнему лихорадило.
— Здесь мы погибнем, а снаружи есть хоть крохотный шанс на спасение! — ответил Ашер и полез из бункера, а за ним — человек сто гражданских, задыхающихся и кашляющих.
Немцы не открывали огня. Значит, этим людям предназначено умереть в газовой камере.
А для нас, повстанцев, она уже готова. Некоторые гражданские тоже остались с нами, в том числе Даниэль и маленькая Ревекка. Всего нас тоже было, наверное, человек сто.
— Что же делать? — воскликнула Пола.
— Застрелиться! — ответил Ави.
— Что? — Я не поверила своим ушам, и Пола тоже выпалила в ужасе:
— Ты с ума сошел?
— Поступим как защитники Масады. Живыми они нас не возьмут!
— Да, живыми они нас не возьмут, — отозвалась Пола, — но умереть мы должны в бою! Я предлагаю выйти и стрелять по немцам, пока они не перестреляют нас!
Ави сказал:
— Они перекрыли все выходы. Мы не сможем вылезти незаметно и внезапно их атаковать. Только по одному. У каждого выхода охрана. Выстрелишь максимум раз, и тебя тут же положат. Да у нас и патронов-то не осталось, куда нам драться! Только застрелиться и хватит.
— Но надо хотя бы попытаться! — возразила Пола.
Мне оба варианта были не по душе. Хотя я понимала, что это тот самый конец, к которому мы целый месяц готовились, мне не хотелось умирать. Ни в бою, ни от собственной руки, ни уж тем более от газа. Ведь со мной нет Амоса.
Мордехай тоже ни одного из спорщиков не поддержал:
— Мы не должны умирать добровольно, пока есть хоть какой-то шанс выжить…
— Один из миллиона! — возразил Ави. Насколько можно было судить по лицам, его план совершить самоубийство, как и предложение Полы умереть под пулями, нашли среди повстанцев примерно равное количество сторонников.
— Лучше, чем ничего! — решительно ответил Мордехай. — Пока остается возможность сражаться, на смерть мы не пойдем. Ни тем, ни другим способом.
— Но газ… — одновременно сказали Пола и Ави.
Его в убежище скапливалось все больше. Глаза начинали слезиться.
— Вода смягчит действие газа, — сказал Мордехай. — Намочим платки и замотаем ими рты.
Он сам подал пример, окунув платок в тухлую лужицу. Я сделала то же самое. Последовали его примеру и некоторые повстанцы, но немногие.
Замотав лицо платком, Мордехай отрядил несколько товарищей искать неохраняемый выход, хотя знал почти наверняка, что такого выхода не существует.
Ави тем временем поднялся и, приволакивая ногу, ушел в комнату под названием Маутхаузен. Оттуда грохнул выстрел.
Другие бойцы последовали его примеру.
Бледная, с благородной внешностью красавица Шарон тем временем стала раздавать немногочисленным детям цианистый калий. Один за другим они глотали смертоносные капсулы. По маленьким телам пробегал трепет, судорога, а потом жизнь покидала их. Конец куда менее мучительный, чем от газа.
Шарон направилась к Даниэлю и Ревекке.
Прекраснейший ангел смерти.
Даниэль помешкал, брать ли капсулу для своей подопечной, потом все-таки взял и уже протянул девочке яд …
— Нет! — крикнула я.
И он внял мне — вернул капсулу Шарон, а она передала ее матери с ребенком. Потом взяла пистолет и выстрелила в себя. Семь раз. Пока наконец не испустила дух.
Я бросилась к Даниэлю и сунула и ему, и Ревекке по мокрой тряпке. Мы крепко прижались друг к другу. Если мне не суждено погибнуть рядом с Амосом, то хотя бы рядом с ними.
Газу в бункере скапливалось все больше. Повстанцы один за другим сводили счеты с жизнью. Другие, по примеру Полы, вылезали из бункера, открывали пальбу и принимали смерть от немецких пуль. Вряд ли им удавалось прихватить с собой на тот свет хоть одного врага.
Даниэль сжал мою руку.
Я попыталась в последний раз наведаться на острова, но сосредоточиться не получалось. От газа я едва могла дышать, кашляла и никак не могла представить себе Ханну — как она с рюкзаком за плечами карабкается по каменистой тропке ко дворцу Зеркальщика.
Я видела только Ханну в луже крови.
И стискивала руку Даниэля.
Смерть соединит нас…
Как вдруг кто-то крикнул:
— Выход есть!
Я сначала не поняла.
— Выход есть!
Передо мной стоял худощавый паренек, на которого я никогда раньше не обращала внимания, даже имени его не знала. Один из тех, кого Мордехай послал на разведку. Силясь сделать вдох, я подумала сначала, что он сошел с ума. Никакого другого выхода нет и быть не может! Но все-таки выдернула свою руку из руки Даниэля, чье сознание уже померкло, и поднялась на ноги.
— Мы можем выбраться! Мы можем выбраться! — кричал парнишка.
Сошел он с ума или нет — мы ничего не потеряем, если последуем за ним. Я склонилась над Даниэлем и потрясла его.
Он не открывал глаз.
— Даниэль! — скорее прокашляла, чем прокричала я.
Он не приходил в себя.
Я огляделась в поисках худощавого паренька: нельзя было терять его из виду, ведь я не знаю, где спасительный выход, если он вообще существует и наш товарищ не рехнулся.
Парнишка тем временем пытался сообщить о своем открытии как можно большему количеству людей — увы, поздно. Слишком поздно. Почти все были мертвы. Либо покончили с собой, либо бросились под град немецких пуль, либо уже задохнулись. Лишь несколько человек, которые, как мы с Даниэлем и Ревеккой, замотали рты платками, еще дышали. Даниэль, впрочем, очень слабо.
— Очнись! — крикнула я опять и так закашлялась, что меня чуть не вырвало.
Никакой реакции.
Я ударила его. Раз. Второй.
Он наконец разлепил глаза. Я кое-как поставила его на ноги. И Ревекку тоже. И в панике огляделась в поисках парнишки. Тому удалось собрать еще несколько человек, и он повел нас в дальний угол бункера. Там оказалась лазейка, которую немцы не обнаружили. Мы разгребли обломки, выбрались наружу и зарылись в камни и пепел. Четырнадцать человек. В одном белье. Последние выжившие с Милой, 18.
Мордехая среди нас не было. Я не знала даже, доконал ли его газ, или он совершил самоубийство, или в последний раз открыл по немцам огонь. Еврейская боевая организация потеряла командира. И почти всех оставшихся бойцов. Вместе с домом 18 по улице Милой умерла наша последняя надежда.
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Ночью я услышала шаги. Бежать было бессмысленно — ноги меня едва держали. Остальные были в таком же состоянии. У Даниэля в легких скопилось столько газа, что его постоянно мучил кашель. Мы слышали, как за грудой обломков передергивают затворы. Худощавый парнишка, который нас спас, первым поднял руки в знак того, что сдается. Мы последовали его примеру — по крайней мере, те, у кого еще хватало на это сил. Даниэль даже рук поднять не смог — просто сидел неподвижно среди руин.
На груду обломков карабкались люди. Вот-вот над нами нависнут эсэсовцы, арестуют нас или сразу расстреляют — все равно. Теперь уже точно все равно.
— Руки вверх! — раздалась команда по-польски.
Я подняла глаза. Это были не немцы. И не латыши, и не украинцы. Это были трое повстанцев. Двое мужчин, одна женщина.
Обе группы вытаращились друг на друга, не веря собственным глазам.
Семнадцать евреев встретились на развалинах уничтоженного гетто.
Нам понадобилось некоторое время, чтобы все это осмыслить и опустить руки. И еще некоторое время, чтобы обрести дар речи и ответить на расспросы товарищей. Когда они узнали, что все остальные на Милой, 18 погибли, у них на глаза навернулись слезы.
Только командир группы по имени Самуэль никого не оплакивал — в особенности тех, кто наложил на себя руки:
— Нельзя кончать с собой, пока есть хоть какая-то возможность продолжать борьбу. Бессмысленная смерть.
А чья смерть осмысленная?
И чья жизнь?
Моя?
Нет.
Ничья.
Когда другой выживший рассказал, как Шарон семь раз выстрелила в себя, Самуэль лишь бросил:
— Шесть пуль впустую.
Я была слишком измождена, чтобы рыкнуть на него — ведь его там не было. Да даже если бы я огрызнулась, Самуэль вряд ли стал бы меня слушать — он и его спутники уже вовсю обыскивали руины в поисках оружия. Напрасно — СС взорвали бункер, и тела наших товарищей разорвало в клочья.
В поисках пристанища мы побрели прочь через уничтоженное гетто, по горам запорошенных пеплом камней. Маленький отряд людей, чьи души были так же испепелены, как и улицы вокруг.
Наш путь лежал на Францисканскую, 22. Еще один бункер. Наверняка последний. Больше лазарет, чем убежище. Всюду раненые, обгоревшие, умирающие.
Я не думала о еде. И о своих травмах. И об Амосе. Просто закрыла глаза. Мне хотелось одного — спать. Спать целую вечность.
Покоя бы…
Каким человеком ты хочешь быть?
Человеком, который дождался избавления.
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— У кого не еврейская внешность, сюда! — бросил клич Самуэль.
Мне хотелось еще полежать, поспать, а там, глядишь, и помереть. Я мысленно сказала себе: у тебя еврейская внешность, Мира. К тебе это не относится, спи…
…но Мордехай тогда выбрал меня, отправил в польскую часть города, потому что счел, что я могу сойти за польку, и я неоднократно убеждалась, что действительно могу. И если Самуэль, который теперь нами командует, сзывает всех обладателей арийской наружности, это может означать лишь одно — что нам предстоит переправиться на ту сторону, и тогда… тогда, возможно, я снова увижу Амоса.
Только уверившись, что он мертв, можно будет заснуть навеки.
Я поднялась на ноги и поковыляла к Самуэлю и светловолосому повстанцу, который выглядел статнее и нордичнее большинства эсэсовцев.
Самуэль окинул меня быстрым взглядом, на его лице отразилось сомнение, но, посмотрев в мои зеленые глаза, он спросил:
— А сил у тебя хватит?
Честнее всего было бы ответить «нет», но на кону стоял последний, пусть и крохотный шанс снова увидеть Амоса. Поэтому я сказала:
— Хватит.
— Нет никакого смысла сидеть здесь и ждать конца, — заявил Самуэль. — Вы переправитесь к товарищам по ту сторону стены, а потом все вместе вернетесь и вытащите нас отсюда.
— Но как мы это сделаем? — спросил светловолосый.
— Найдете способ, Иосиф, — ответил Самуэль и бросил мне одежду: рубашку с драными рукавами и непомерно большие мужские брюки.
— А как мы попадем на ту сторону? — поинтересовалась я.
— Через канализацию.
Мы притихли. Это был единственный путь — но этого пути, в сущности, не было. Не зная дороги, заплутаешь наверняка. Будь я честна с самой собой, я бы давно призналась себе, что Амос погиб в этом лабиринте. А как еще объяснить, что мы так и не получили от него никаких вестей?
— Это Абрахам, — Самуэль кивнул на человека, у которого вся левая половина лица была обожжена. — Он ориентируется в канализации. Он доведет вас до выхода по ту сторону стены и вернется с подтверждением, что вы добрались до места назначения.
Абрахам кивнул так решительно, что мы отбросили сомнения.
Не прошло и получаса, когда он поднял крышку люка и мы спустились друг за другом в клоаку. Абрахам с фонариком, я и Иосиф — со свечами. Мы тут же оказались по колено в воде. Вонь стояла чудовищная. Было бы у меня хоть что-то в желудке, меня бы вывернуло наизнанку.
Абрахам взял командование на себя, и чем дальше мы шли, тем глубже становилась вода. Местами она доходила мне до подбородка.
— Осторожно! — вдруг крикнул Абрахам. Мы в этот момент находились в трубе, где тухлая вода доставала всего-то до груди. Но на нас шел гигантский вал сточных вод.
Волна окатила меня с головой, сбила с ног, и я оказалась под водой. Задержать дыхание я не успела, и говенная жижа хлынула в нос. В панике я пыталась найти опору, барахталась и сучила ногами, пока вновь не почувствовала под собой твердый пол.
Я вынырнула на поверхность, и меня тут же вырвало. Иосифу приходилось не лучше. Абрахам ловил ртом воздух, первые несколько шагов я сделала с его поддержкой, пока не смогла идти сама. Волна загасила свечи — остался только свет фонарика.
Никто из нас больше ничего не говорил, никто не озвучивал свой страх захлебнуться в этом подземелье. Мы просто шагали вперед — шаг за шагом, поворот за поворотом. Иногда сточные воды поднимались, иногда спадали до колен. Еще два раза нас окатывало волной, но теперь мы были к этому готовы и вовремя задерживали дыхание.
Когда полчаса спустя мы дошли до развилки, наш предводитель Абрахам бросил неуверенный взгляд налево и направо. Мне все сразу стало ясно:
— Ты заблудился.
— Нет-нет. — Он попытался меня успокоить. — Нам налево.
Абрахам изо всех сил старался держаться уверенно. Мы последовали за ним, но мужество оставило меня: я уже не верила, что мы когда-нибудь доберемся до польской стороны. Так я и пропаду в этом подземелье…
Через несколько минут и до Иосифа дошло, что наш провожатый не понимает, где мы находимся.
— Мне… мне очень жаль, — пробормотал Абрахам.
— Тебе жаль? Тебе жаль? — взревел Иосиф. — Если мы не попадем на польскую сторону, все погибнут!
— Знаю. — По щекам Абрахама потекли слезы. — Но что я могу сделать? Ну что?
Я в изнеможении привалилась к стене.
И вдруг в катакомбах мелькнул свет фонаря.
Источник света находился за ближайшим поворотом.
— Немцы, — прошептал Иосиф.
Круг света разрастался. Немцы приближались!
Мы стояли не шевелясь, словно приросли к месту. Все равно мы не знали, куда бежать в этой вонючей дыре.
Свет повернул из-за угла и ослепил нас. Мы замерли в животном ужасе.
Раздался крик:
— Свои!
— Чудо! — возликовал Иосиф.
А я возликовала еще громче, потому что голос принадлежал Амосу.
Скорей-скорей я пошлепала по воде к мужу — да, это был мой муж, и он сжал меня в объятиях. От нас разило блевотиной, мочой и сточными водами. Но я была полна такого счастья, какое уже и не рассчитывала испытать.
Амос, волнуясь, рассказал, как на польской стороне ему удалось подкупить рабочего канализационной сети, который обещал показать безопасный путь через клоаку в гетто. Рабочий спустился под землю вместе с Амосом, но через какое-то время вознамерился повернуть назад. Тогда Амос достал пистолет; провожатый решил, что все-таки хочет жить, и показал Амосу, как можно подземными ходами добраться до гетто и обратно. Но когда Амос вернулся на Милую, 18, чтобы вывести оттуда товарищей, он обнаружил только развалины.
— Я думал, что потерял тебя навсегда, — сказал он и прижал меня к себе еще крепче.
— А я то же самое думала про тебя, — ответила я. Мне хотелось никогда больше его не отпускать.
— Так просто ты от меня не отделаешься! — ухмыльнулся мой супруг.
Я поневоле рассмеялась. А Амос раздал нам из маленького мешочка леденцы и лимоны.
— Я уже несколько лет лимонов не видал, — пробормотал Иосиф, не веря собственному счастью.
— Тем более в таком экзотичном местечке! — хохотнул Абрахам. Он явно испытывал облегчение: теперь-то мы не утонем в клоаке по его вине.
— Что будем дальше делать? — спросила я у Амоса, перекатывая во рту изумительно сладкий леденец, который наконец забил тухлую вонь у меня в носоглотке.
— Нам нужен грузовик.
— Грузовик? — изумилась я.
— На польской стороне вы все вылезете из канализации. Я подгоню грузовик, подберу вас, и рванем в леса! — воодушевленно воскликнул он.
Мне с трудом верилось, что этот план удастся претворить в жизнь, но свои сомнения я оставила при себе. Таким энтузиазмом сверкали глаза Амоса.
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Когда мы с Иосифом и Абрахамом вернулись в бункер на Францисканской, 22, наши товарищи остались равнодушны к хорошим новостям. Они были слишком измучены и подавлены — сил надеяться на спасение у них уже не оставалось.
— Хоть бы на день раньше, — посетовал Самуэль. — С нами бы еще сотня человек ушла!
— Надо сообщить товарищам на Налевки, 37, — заявил Иосиф с самым решительным видом.
— Уже светает, — возразил Самуэль. — Если мы к ним пойдем, наверняка наткнемся на немцев, и тогда нам всем конец!
— Нельзя бросать товарищей, — твердо сказал Иосиф, и многие его поддержали.
— Даже если твоя Маша там — стоит ее жизнь того, чтобы погибли мы все?
Иосиф заколебался.
А я только тут поняла: бедняга должен был бросить на произвол судьбы любимую, чтобы мы получили шанс выжить.
Каким человеком ты хочешь быть?
Настроение среди повстанцев царило такое, что, если бы Иосиф стал настаивать, что предупредить других необходимо, товарищи бы его поддержали. Я бы на его месте рискнула. Я не смогла бы все подчинить рассудку, делу. Теперь уже нет.
Но Иосиф печально сказал:
— Ты прав, Самуэль.
Он пожертвовал женой ради нас.
* * *
Человек пятьдесят повстанцев и гражданских пустились в путь через канализацию. Даниэль с Ревеккой шагали за мной. Когда вода поднималась слишком высоко для девочки, он нес ее на руках. Мысль о том, что сестренка будет спасена и у них появится шанс, скрываясь, дождаться конца войны, оживила его. Даже корчаковская усталость временами пропадала с его лица.
Другие были в еще большем изнеможении. Когда воды стало по горло, Абрахам взмолился:
— Я больше не могу! Бросьте меня!
Самуэль рявкнул:
— Не мели чушь! Если мы тебя оставим, ты тут потонешь!
И Абрахам поплелся дальше. Чем дальше мы уходили, тем теснее и ниже становились проклятые катакомбы — в конце концов пришлось идти пригнувшись. Моя несчастная лодыжка болела при каждом шаге. То и дело кто-нибудь терял сознание, и его приходилось вытаскивать из воды. Одна пожилая дама из гражданских очнулась только после того, как Иосиф плеснул ей воды в лицо. Единственное, что в этой тесноте даровало нам надежду, — стрелки, нарисованные Амосом. По ним мы определяли, что идем правильной дорогой: прочь из уничтоженного гетто, в польскую часть города, а оттуда — в леса.
Я вспоминала деревья, которые видела, когда мы встречались с представителями польского Сопротивления, и мысль о том, как мы с Амосом будем лежать под зеленой сенью, давала мне силы идти.
Около полудня мы наконец добрались до цели — до выхода на улицу Простую. Здесь мы наконец смогли распрямиться. Через люк пробивался солнечный свет, и над нами бурлила обычная жизнь: играли дети, ехали машины, муж с женой спорили, драть сына за уши или нет, когда тот дерзит. Словно никто не замечал, что изрядная часть города просто уничтожена, — так же, как не замечал, что под улицей толпа людей ждет спасения.
Примерно час спустя сверху спланировал листок. Весточка от Амоса. Я стояла под самым люком и поймала записку, хотя она попыталась выскользнуть у меня из рук и упасть в воду. Прочла и сглотнула: Амос писал, что грузовик подъедет только после наступления темноты.
Это означало, что ждать нам здесь еще восемь часов — а ведь большинство из нас и так на последнем издыхании.
Наверху стоял мой муж, но мне были видны только его ботинки. Я не могла его позвать, не могла выкричать свое отчаяние и свою тоску — это бы нас выдало. Наконец Амос ушел, а я передала остальным удручающее известие.
— Я не выдержу, я столько не выдержу! — простонал один из гражданских — почти лысый человечек в нижней рубашке.
— А я не выдержу, если ты все эти часы будешь ныть, — рыкнул на него худощавый парнишка, который вывел нас с Милой, 18. В настоящей жизни было бы хамством так говорить со старшими, но здесь, внизу, он озвучил то, что было у всех на душе.
— Ну так пристрели меня, — предложил лысый.
— С радостью, — ответил парнишка, — но не за просто же так!
— А за что?
— Сто злотых. Пуля денег стоит!
На миг лысый лишился дара речи. Потом хмыкнул и ответил:
— Плачу самое большее пятьдесят!
Тут я тоже заулыбалась.
— Двести! — потребовал парнишка.
— Только что сто было!
— Так ты тогда ты еще и пятидесяти не предложил!
Все больше народу посмеивалось над их торгом.
— Тридцать, — сказал лысый.
— Триста, — отрезал худощавый.
— Двадцатку даю!
— Ну хотя бы пятьдесят!
— Всего пятьдесят? — удивился лысый. — Я же с самого начала столько предлагал.
— Да я это не всерьез, так, голову тебе морочу.
Теперь уже засмеялись все, у кого на это хватило сил.
Мы еще могли веселиться. Несмотря ни на что.
Я бы не познала этой радости, если бы в бункере на Францисканской поддалась желанию обрести избавление и заснула бы навсегда.
Впрочем, веселье длилось недолго. Куда уж нам. Один гражданский от усталости потерял сознание, другой от жажды стал пить сточные воды, и его тут же скрутило. Но все-таки до вечера мы кое-как дотянули. Сумерки уже сгущались, и над нашими головами лишь изредка проходил пешеход или проезжала машина, когда я наконец увидела ботинки Амоса. Вот-вот он поднимет крышку люка, мы вылезем из этой вонючей дыры, заберемся в поджидающий нас грузовик и навсегда оставим гетто позади.
Амос стоял над нами. Но не двигался. Почему же он никак не откроет этот треклятый люк?
Клочок бумаги залетел в решетку и упал в мои слипшиеся от пота и грязи волосы. Я взяла его в руки, но читать не хотелось: наверняка сейчас окажется, что нам придется торчать здесь еще долго. Сколько? Час? Два? Не дай бог больше. Опять изнуренные будут падать в обморок, опять жаждущие будут хлебать тухлую воду.
Наконец я развернула листок:
«Немцы по ночам патрулируют выходы из канализации. Вывести вас сможем только на рассвете».
На рассвете.
Я подняла глаза — Амос уже исчез. Я передала листок дальше. Самуэль запротестовал:
— Мы столько не протянем! Лучше уж вылезти наружу и пробиваться с боем: кто-нибудь да уцелеет.
Я покосилась на ослабевших Даниэля и Ревекку: они непременно погибнут, если мы примем предложение Самуэля. Я решительно повернулась к нему:
— Нет уж, этого мы делать не будем!
— Но сдаваться нельзя! — рыкнул Самуэль.
— Про сдаваться никто не говорит. Но грузовика наверху все равно нет. Не только все гражданские погибнут. Эсэсовцы и нас перестреляют. Так же, как наших товарищей, которые пошли на них с пистолетами на Милой.
Самуэль заколебался.
— Надо ждать, — наседала я.
Нехотя Самуэль согласился.
Час спустя люк подняли.
Амос воспользовался моментом, когда эсэсовский патруль удалился, и передал нам бадьи с супом и лимонадом. Это было очень мало — каждому едва хватило смочить глотку, — но достаточно, чтобы больше никто от отчаяния не хлебал сточные воды и все мы окрепли духом. Особенно я — ведь целых несколько секунд я смотрела прямо Амосу в лицо.
— Я вытащу тебя отсюда. — Он улыбнулся на прощание.
И я ему поверила.
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Единственный, кого такое развитие событий хоть как-то радовало, был Иосиф — в его душе воскресла надежда все-таки спасти жену из гетто:
— Я вернусь в гетто и приведу товарищей с улицы Налевки, 37. Одна нога здесь, другая там! К утру буду.
Остальные решили на ночь рассредоточиться по разным выходам. Кучковаться в одном месте опасно: если немцы нас обнаружат, то прикончат одной гранатой всех разом.
Я увела Даниэля и Ревекку за две улицы отсюда. Там можно было присесть в холодной воде. Но это тоже было чревато: не ровен час малышка заснет и захлебнется.
Даниэль не давал ей дремать, развлекая историями про маленького короля Матиуша, которые в свое время сочинил Корчак. Он рассказывал о Клу-Клу, которая выучила сто двенадцать слов на языке белых людей, о загадочном обитателе башни и о том, как маленький король хотел сбежать из тюрьмы и при этом понял, что главное в жизни — не то, что у тебя получилось, а сам факт, что ты на что-то решился.
Ревекка слушала вполуха: и у самой у нее сознание то и дело мутилось, и Даниэль говорил все медленнее и тише. Газ на Милой, 18 причинил ему куда больше вреда, чем мне.
Вконец измученная, Ревекка повернулась ко мне:
— А ты не знаешь сказку поинтереснее?
Я впервые услышала, как она говорит.
И так удивилась, что даже с ответом замешкалась.
— Даниэль вечно только про маленького короля Матиуша рассказывает, — посетовала Ревекка. — Я эти истории уже наизусть выучила.
Даниэль слабо улыбнулся.
— Я… я… — пробормотала я. — Наверное, одну знаю.
Даниэль благодарно прикрыл глаза, а я стала рассказывать про 777 островов: как Ханна и Рыжик Бен нашли путеводитель, как Ханна заявила, что она Избранная, как отыскала три волшебных зеркала, которые помогут одолеть зловещего Зеркальщика, и как то, и как се, и как это…
Лишь после полуночи я дошла до той точки повествования, когда экипаж «Длинноухого» забрался на гору.
Сегодня ночью в канализации решится судьба островов. И судьба Ханны. Отважусь ли я сразиться с Зеркальщиком?
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Зеркальный дворец выглядел огромным. При этом трудно было сказать, так ли он огромен на самом деле — он бесконечно отражался сам в себе, может, в действительности-то он и совсем небольшой. Нигде ни ворот, ни дверей, ни даже люка. Только зеркала. Гладкие, отполированные зеркала.
— Нам бы дверь какую-нибудь, — сказал капитан Морковка. На такой высоте он весь трясся от холода, несмотря на свою заячью шубку.
Словно по волшебному велению, одно из зеркал исчезло, открыв проход, ведущий внутрь дворца. Стены прохода, пол и потолок, само собой, состояли сплошь из зеркал.
— Может, не стоит туда соваться? — У Оборотня стучали зубы — больше от страха, чем от холода. Да и остальным было не по себе.
Ханна попыталась разрядить обстановку:
— Хорошо, что тиран — Зеркальщик, а не какой-нибудь Навозник!
Даже Оборотень ухмыльнулся и перестал стучать зубами.
Мы двинулись по коридору в глубь дворца. Нас обступили наши собственные исковерканные отражения: толстые, тощие, кривые, уродливые.
— Много в Зеркальщике всяких мерзостей… — начала я.
— …но хуже всего его чувство юмора, — закончила Ханна.
Мы переглянулись и обменялись улыбками. Сестры, понимающие друг друга с полуслова. В сказке нам это удавалось лучше, чем в реальной жизни.
С каждым шагом отражения становились все страшнее. Метров через пятьдесят они стали просто жуткими: будто мы чудища с висящими из-под век глазами, изломанными руками и ногами и рожами, которые выражали только одно чувство — всепоглощающую ненависть.
Эта Мира с перекошенной от злобы физиономией — это и есть та самая Мира, которая стреляла в солдат. Я закрыла глаза. Мне не хотелось ее видеть. И быть ею не хотелось тоже.
Какое-то время я пробиралась на ощупь, пока не услышала возглас Ханны:
— Какая красота!
Я распахнула глаза. Мы очутились в большом зале, кругом — зеркальные кристаллы, зеркальные цветы, зеркальные люстры. Свет танцевал в стекле. Все искрилось. Игра красок была не просто прекрасна — она была совершенно сногсшибательна.
Миниатюрный человечек, весь из отражающего стекла, поднялся с зеркального трона и шагнул к нам. Зеркальщик выглядел совсем не так, как в моих кошмарах.
— Стало быть, ты и есть Избранная, — дружелюбно приветствовал он Ханну.
— Да, это я, — ответила Ханна и сжала руку Рыжика Бена.
— И ты всерьез хочешь лишить меня власти над островами? — В его улыбке промелькнул намек на угрозу.
— Не просто хочу. Я это сделаю, — ответила Ханна.
Зеркальщик раскинул руки, словно предлагая себя в качестве мишени, и засмеялся:
— Ну же, за дело!
Ханна отпустила Рыжика Бена, ловким движением раскрыла рюкзак и достала три волшебных зеркала. Как они работают, никто не знал. Она повернула их к тирану в надежде, что что-то произойдет, что зеркала его уничтожат, а если не уничтожат, то хоть как-то ему повредят.
Но Зеркальщик лишь радостно отразил зеркала своим телом, и они, в свою очередь, отразили веселящегося его.
— Три волшебных зеркала! — расхохотался он. — Я же сам их сделал!
— Ты сам… но зачем? — пробормотала Ханна.
— Чтобы вы их искали!
Никто из нас не мог взять в толк, к чему он клонит.
— И историю про Избранную тоже я сочинил!
— Что же это выходит? — пробормотала Ханна. — Неужто никакая я не Избранная?
— Умница, соображаешь.
— Но зачем?..
— Если существа, населяющие мое царство, будут истово верить, что их освободит девчонка с тремя волшебными зеркалами, сами они никогда не возьмутся за оружие.
— Так все это ложь!.. — У меня в голове не укладывалось.
— Ложь — второе по эффективности оружие тирана, — весело отозвался тиран.
— А какое первое? — спросила Ханна.
— Страх.
Зеркальщик стал расти ввысь и растягиваться во все стороны.
— Лучше б она этот вопрос не задавала! — простонал капитан.
Тиран весь взбугрился, ощетинился острыми осколками, способными порвать любую плоть, и стал похож на монстра из моих кошмаров. Деформированной головой он уперся в потолок. Зеркальные люстры попадали на пол и разлетелись на тысячу осколков. В его зеркалах я видела, как стреляю в немцев, как бросаю младенца на Умшлагплац и как мама лежит бездыханная в собственной крови. А рядом Руфь. А рядом Ханна. Тысячи зеркал — и всюду Ханна…
— Что… что это значит? — пролепетала Ханна. В ее глазах мелькнул ужас.
— Ты так ей и не сказала, Мира? — прозвенел голос монстра.
— Что ты мне не сказала? — в полном смятении воскликнула Ханна.
Я не могла вымолвить ни слова.
— Что Мира-то жива, — прозвенел Зеркальщик, — а вот ты, моя Избранная девчушечка, ты-то поги…
— Сражайтесь! — крикнула я, не давая ему озвучить страшную правду, и выхватила меч.
— Тебе меня не победить, Мира! — рассмеялся он. — Ведь я — часть тебя!
— Сражайтесь! Сражайтесь! — в отчаянии призывала я.
Но тут раздался тонкий девичий голосок:
— Нет, пожалуйста, не надо!
Я бросила взгляд на Ханну, но она была в таком же замешательстве, как и я. Эти слова произнесла не она. Голос доносился словно бы ниоткуда.
— Не надо сражаться!
Только тут до меня дошло: это же голос Ревекки, которой я рассказываю историю про Зеркальщика в темной, вонючей канализации.
— Я не хочу больше никаких сражательств! — просила она.
А ведь она права. Хватит. На всю жизнь насражались. И даже больше.
Я опустила меч. Пусть Зеркальщик меня уничтожит. Если я погибну, меня больше не будет мучить чувство вины за то, что я осталась в живых. Но едва я опустила меч, как он начал сжиматься на глазах. Становился все меньше и меньше и, когда сделался одного роста со мной, простонал:
— Битва — мой эликсир жизни…
Но хоть он и сжался до крохотных размеров, чувство вины меня не покидало, да и Зеркальщик окончательно не исчезал — в его зеркалах по-прежнему отражались ужасные сцены.
— Объясни, что происходит, Мира! — потребовала Ханна.
— Вы… — я запнулась. — Вы все мертвы.
Ханна потеряла дар речи. Капитан Морковка в ужасе спросил:
— И я мертв?
— Нет, вы, моряки, нет…
— Ага… — пробормотал Оборотень, явно не зная, как ко всему этому относиться.
— Вас просто никогда не было, — добавила я.
— Час от часу не легче, — отозвался капитан. Казалось, в глубине души он сразу почувствовал, что я сказала правду.
— М… м… м… мертвы? — переспросил Рыжик Бен.
— Мы мертвы? — повторила за ним Ханна и стиснула руку своего Бена.
— Вы продолжаете жить только в этой сказке, — попыталась объяснить я.
Она не стала упрекать меня в том, что все это время я ей лгала, спросила только:
— Но зачем?
— Чтобы ты не умерла окончательно, — в смятении пробормотала я.
— Но ведь я не вот это вот все: не Избранная, не героиня. И никогда ею не была. — Ханна печально кивнула на зеркала, где ее отражение лежало в луже крови. — Просто-напросто девчонка, которую убили немцы…
— А я не хочу, — у меня перехватило дыхание, — помнить тебя такой!
— Но ведь это и есть я.
Словно бы многотонный груз придавил мою грудь. Мне стало нечем дышать.
— Впрочем, к этому я не свожусь, — продолжала она. — Помни меня такой, какой я была.
В моей голове замелькали образы настоящей Ханны: как она ела, как целовалась с Рыжиком Беном, как сердито сверкала на меня глазами, как дерзила, как рассказывала мне сказки, когда я болела, и — да, как она лежала мертвая в кладовке.
— Обещаешь, Мира?
— Да, — тихо проговорила я, и грудь перестало давить.
Ханна обняла меня:
— Так я всегда буду с тобой.
— И я тоже! — Зеркальщик засмеялся за моей спиной.
Но я не обратила на него никакого внимания. С чувством вины я уж как-нибудь проживу, если буду помнить правду. Ханна еще раз меня поцеловала, и я покинула мир 777 островов. На этот раз навсегда.
* * *
И опять очутилась в канализации. Рядом, привалившись к стене, дремал в воде ослабевший Даниэль. Ревекка растерянно смотрела на меня.
На время я словно онемела. А когда снова смогла говорить, предприняла неуклюжую попытку объяснить рассказанное девчушке.
— Это история о том, как я вновь обрела свою погибшую сестру… — начала я.
— А еще о том, — добавила Ревекка, — как ты перестала сражаться.
Истории — они такие. Каждый видит в них что-то свое.
— Да, — сказала я. — Хватит с нас сражений.
Ревекка радостно улыбнулась.
А я поцеловала ее в лоб.
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На следующее утро мы втроем вернулись к канализационному люку на улице Простой. Если Ревекка все-таки сама шлепала по воде, то Даниэля я всю дорогу поддерживала. Подобравшись под самый люк, мы снова стали дожидаться Амоса с грузовиком. И снова тщетно.
Зато из гетто вернулся Иосиф — все его лицо опухло от слез.
— СС взрывают канализационные люки по всему гетто… к нам больше никто не попадет… Налевки, 37 — там все погибнут…
Его Маша погибнет.
А нам и вернуться больше некуда. Надежда только на машину — или мы просто сдохнем здесь, внизу.
Часов в девять к люку наконец подошел Амос. Я стояла прямо под ним. Сделав вид, что перевязывает шнурки, он сказал:
— Придется еще подождать.
— Почему? — осведомилась я.
— Я не смог раздобыть грузовик. Эти сволочи поляки не выполнили, что обещали.
— Но мы… мы здесь больше не выдержим! — запротестовала я.
— Мира, любимая моя. Я тебя вытащу.
Мне все еще хотелось в это верить.
— Дай мне время до вечера, — попросил он.
— Ты что, не слышал? Мы не выдержим…
— Мира, раньше — слишком опасно.
Я бросила быстрый взгляд на Даниэля, который, сидя у стеночки, нет-нет да норовил сползти в воду.
— Выводи нас сейчас, Амос. Иначе мы здесь просто погибнем. Опаснее всего для нас оставаться здесь.
Амос все понял. И после короткого раздумья сказал:
— Тогда я захвачу грузовик силой.
— Давай!
Он стремительно зашагал прочь, а я обвела взглядом людей, которые стояли и сидели вокруг меня в тухлой воде. Далеко не все еще вернулись от других люков. Надеюсь, они успеют к тому моменту, когда Амос вернется.
Если он вернется.
Надеюсь, Даниэль продержится до тех пор…
* * *
Примерно через час я услышала, как неподалеку от люка затормозил грузовик.
Амос.
Это должен быть Амос!
Люк подняли, Амос сунул голову внутрь и крикнул:
— Все на выход! Все на выход!
Хотя беглецов стало больше, чем час назад, тем не менее пришли еще не все. Самуэль велел Иосифу и Абрахаму привести остальных. Но Абрахам заартачился:
— Пока мы будем ходить, вы уже уедете!
Иосифа тоже явно мучили сомнения.
Самуэль ответил:
— Да, такой риск есть, и я не могу вас принуждать. Но сделать это необходимо. На кону человеческие жизни.
Иосифу этого аргумента хватило, чтобы сорваться с места, но Абрахам продолжал стоять на своем:
— Я не чокнутый!
Самуэль понял, что смысла с ним спорить нет, и бросил взгляд на тощего паренька. Тот еле заметно кивнул и кинулся прочь. А Самуэль первым полез наверх, чтобы у люка координировать побег. Снизу мне было видно, как они с Амосом второпях обнялись. После чего Амос наклонился к нам и крикнул:
— Живей, живей, живей!
И замахал мне рукой: мол, поднимайся, — но я, замешкавшись, бросила взгляд в сторону. Даниэль лежал в полуобморочном состоянии, уже не понимая, что вокруг него творится. Ревекка держала его за руку, а в другой руке крепко сжимала шарик.
Я повернулась к лысому, который стоял прямо за мной, а значит, после меня должен был карабкаться наверх, и попросила его:
— Пусть девочка идет после меня.
— Ладно, — ответил он.
Я схватилась за ржавые скобы и полезла вверх, стараясь не опираться на травмированную ногу. Когда я вылезла наружу, меня ослепило солнце. После целых суток в темноте я лишь смутно различала Амоса. Он помог мне выбраться, поцеловал в щеку и сказал:
— Надо спешить.
Через несколько секунд мои глаза привыкли к дневному свету. Перед нами стоял грузовик с брезентовым тентом — вероятно, для перевозки мебели, — а за люком Амос поставил дорожное заграждение. Прохожие-поляки таращились на нас. Грязные, вонючие призраки, вылезающие из-под земли на дневной свет, возбуждали у одних ужас, у других — подозрения, но у всех без исключения — изумление.
Самым маленьким призраком была Ревекка. Ослепленная солнцем, она споткнулась и чуть не рухнула на мостовую. Я подхватила ее, торопливо поковыляла к грузовику, подволакивая травмированную ногу, и подсадила девочку в кузов.
— Даниэль, — тихонько выдохнула она.
Из люка он так и не показался.
— Я приведу его, — пообещала я.
Толпа зевак тем временем росла. Поляки молча смотрели, как живые трупы один за другим выползают из-под земли — одиннадцать… двенадцать… тринадцать…
Чтобы хоть как-то утишить их подозрения, я крикнула:
— Польское Сопротивление в деле!
Евреев они выдадут, но соотечественников вряд ли — во всяком случае, мне хотелось в это верить.
— Ваш шанс стать героями! — продолжала я. — Помогите защитникам Родины!
Они даже не думали помогать. Они мне не верили. Но и немцев не звали. Пока что.
— Надо делать ноги, — сказал Амос. — Это затишье ненадолго!
— Но еще не все вылезли! — запротестовала я.
Шестнадцать… семнадцать… восемнадцать…
Иосиф и тощий паренек еще где-то в подземном лабиринте, собирают людей. И Даниэль до сих пор внизу!
Старуха прошипела:
— Это что, кошки?
Кошками поляки называли беглых евреев.
— Еще две минуты, — бросил Амос. — Не больше.
— Мы не уложимся, — возразила я.
— Две минуты! — настойчиво повторил Амос.
Я бросилась обратно к люку. Самуэль и Амос тем временем подсаживали людей в грузовик, а поляки роптали все громче:
— Кошки, кошки!
Я хотела уже нырнуть в люк, но услышала, как Амос выругался:
— Черт!
В конце улицы показался одинокий поляк-полицейский в вычищенной синей форме. Вид у него был безмятежный. Он грыз яблоко. Но вот-вот он нас увидит, услышит вопли «Кошки!» и поднимет по тревоге СС.
Не мешкая ни секунды, Амос рванул к нему.
А я полезла вниз. Прежде чем скрыться под землей, я еще успела бросить быстрый взгляд на Амоса, который как раз заговорил с полицейским. Неужели попытается внушить ему, что это акция польского Сопротивления? Да нет. Он незаметно достал пистолет и ткнул полицейского дулом в живот. Если Амос нажмет на курок, вся эта свора наверняка накинется на нас — и уж точно выстрел привлечет внимание солдат.
Цепляясь за скобы, я сползла вниз и пошлепала по воде к Даниэлю. Мне навстречу спешили повстанцы и гражданские.
Народу внизу оставалось еще немало. Человек пятнадцать-двадцать, а то и больше. И многие из них еще только бежали сюда.
Один из поляков наверху крикнул:
— Жиды! Это же проклятые жиды! Зовите СС!
Я схватила Даниэля за руку и попыталась поднять его из воды.
— Оставь меня… — пробормотал он и закашлялся. — Иди.
— Без тебя я никуда не пойду.
— Я и там все равно умру…
— Это мы еще посмотрим! — Я не желала с этим мириться.
Рывком поставив его на ноги, я закинула его руку себе на плечи и помогла ему сделать несколько шагов. Напрягая все силы, я дотащила его до лестницы.
Самуэль наверху рявкнул:
— Мы уезжаем!
Мы с Даниэлем остались последними, кто стоял под люком. Из соседних ходов доносились шаги, они торопливо приближались. Это, наверное, Иосиф и тощий паренек ведут товарищей. Им уже не успеть…
Даниэль не держался на ногах. По лестнице он не залезет. А у меня не хватит сил вытащить его на спине. Мне и так-то поддерживать его тяжело.
— Иди, — сказал Даниэль. — Незачем тебе погибать вместе со мной.
Я услышала, как завелся мотор грузовика.
— Ты нужна Ревекке, — проговорил Даниэль.
Мотор взревел громче.
Иосиф с группой людей показались из-за поворота. Им до нас оставалось метров сто.
— Мира, пожалуйста, — взмолился Даниэль, — без тебя ей не выжить!
Разум подсказывал, что он прав, даже если все во мне кричало: нет, так нельзя!
— Я позабочусь о ней, — пообещала я.
Я помогла Даниэлю мягко опуститься на пол. Он скорее лег, чем сел в воду. Тут он и найдет свой конец…
Не терять ни единой драгоценной секунды, сказала я себе, не терять ни единой драгоценной секунды.
Склонилась над ним и поцеловала его в лоб.
И это была самая драгоценная секунда на свете.
Цепляясь за скобы, я торопливо полезла наверх. Когда я выбралась из люка, Самуэль как раз запрыгнул в кузов грузовика. Мотор рокотал все громче — машина вот-вот сорвется с места.
Наши товарищи, бегущие по тоннелю, к ней уже не успеют.
И я, возможно, тоже.
Я бросилась к грузовику. Травмированная нога, казалось, разрывалась на части.
Грузовик тронулся.
Самуэль протянул мне руку, я прибавила ходу. От боли у меня почернело перед глазами.
Самуэль поймал мою руку и подтянул меня в кузов. Я огляделась: Амоса с нами не было.
Он все еще стоял рядом с поляком-полицейским.
— Амос! — крикнула я.
Оставив полицейского, он сорвался с места. Скорости грузовик еще не набрал — он непременно нас догонит…
Двое поляков, желавшие получить премию за поимку еврея, преградили ему дорогу.
— Амос! — снова крикнула я и хотела спрыгнуть с грузовика, кинуться на помощь, но Самуэль обхватил меня сзади и удержал.
Амос растолкал поляков. Он был метрах в двадцати от машины.
Я попыталась высвободиться из хватки Самуэля. Тщетно.
Грузовик набирал ход.
Все больше поляков заступали Амосу дорогу.
— Амос! — крикнула я.
Он выхватил пистолет и выстрелил в воздух.
Поляки бросились врассыпную.
Грузовик завернул за угол.
Я потеряла Амоса из виду.
Как я закричала!
Самуэль попытался меня утихомирить:
— Мы вернемся за ним. Мы за всеми вернемся!
Но я кричала, кричала, кричала что было сил.
Амос появился из-за угла. Он бежал, как никогда в жизни, расстояние между ним и грузовиком сокращалось. Товарищи тянули руки, желая помочь ему забраться в кузов.
Амос попытался ухватиться за руку Самуэля.
Машина скакнула вперед.
Амос отстал.
Я даже кричать больше не могла.
Собрав последние силы, Амос побежал еще быстрее. Я тоже протянула ему руку. Как Самуэль.
Амос рванулся к ней…
…и вцепился в мою ладонь.
Не отпускать. Не отпускать. Ни в коем случае не отпускать!
Самуэль схватил его за другую руку, и вместе мы затащили Амоса в кузов. Как только он оказался в машине, мы все переползли в глубь грузовика, опустили брезент и помчались прочь из города.
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Я была слишком измучена, чтобы броситься в объятия Амоса. Без сил я лежала на полу. Вокруг меня — уцелевшие, каждый — в тяжелых думах. О погибших, о товарищах, которых нам пришлось бросить, о гетто и об опасностях, которые ждут нас в лесах.
Ревекка подобралась ко мне и спросила испуганно:
— Что будет с Даниэлем?
Я могла бы ей соврать, что мы его обязательно спасем. Но даже если мы через час вернемся в Варшаву — что само по себе немыслимо, — Даниэль и остальные наши спутники к тому времени будут уже схвачены или убиты. А я не хотела ей лгать. Так что сказала:
— Я обещала ему, что буду заботиться о тебе.
Ее глаза наполнились слезами.
— Всегда? — тихонько спросила она.
— Всегда, — твердо ответила я.
Она заплакала по Даниэлю, и я крепко прижала ее к себе.
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Полчаса спустя мы остановились в лесу неподалеку от Ломянок и выпрыгнули на поляну. Свежий воздух действовал как наркотик. После долгих часов в канализации, долгих дней в горящем гетто, долгих месяцев и даже лет, когда мы никакой зелени в глаза не видели, я была опьянена лесными ароматами.
Люди обнимались, падали на землю — поодиночке, по двое и целыми клубками. Одни от счастья плакали, другие смеялись. Абрахам щупал мох, словно никогда не касался ничего более чудесного.
Нога у меня болела нестерпимо, и я тут же села, привалившись спиной к дереву. Ревекка опустилась на землю рядом со мной. Она уже не плакала. Пошарив в кармане куртки, она достала свой шарик и протянула его мне. Шарик покатался туда-сюда по ее маленькой исцарапанной ладошке и замер. Солнце светило сквозь кроны деревьев прямо на него, и от шарика исходило драгоценное сияние. Просто-таки настоящее сокровище.
— Это тебе, — сказала Ревекка.
— Но я… я не могу его взять, — пролепетала я.
— Бери-бери! — решительно заявила девчушка.
— Это самый прекрасный подарок в моей жизни…
— Я знаю. — Она улыбнулась, и солнечный свет заблестел в мокрых кругах под ее глазами.
Ощущать шарик на своей ладони, дышать лесом, и эта ее улыбка… да, в мире, кроме моего страха, есть еще много всего.
Ревекка пристроила голову мне на колени и, указывая пальчиком на шарик, пробормотала с вопросительной интонацией:
— А знаешь?..
Глаза у нее слипались. По-хорошему дать бы ей поспать, но мне было слишком интересно, что такое она хотела поведать мне про шарик, и я спросила:
— Что знаю?
— Там внутри живет олень, — пробормотала она с закрытыми глазами, — и белочка, и три феи… а еще…
Голос ее затихал…
— …плюшевый ми…
…и она заснула.
В этом маленьком шарике жили только добрые существа.
Там царил мир.
Ревекка сладко спала у меня на коленях в лучах теплого солнца. Амос сел рядом, обнял меня за плечи и тоже посмотрел на малышку.
— Мир и покой, — сказал он.
— Мир и покой, — согласилась я.
Мы не могли оторвать от нее глаз. В этот миг мы словно бы стали одной семьей — семьей, которой ни у кого из нас больше не было.
После долгого молчания Амос сказал задумчиво:
— Двадцать восемь дней.
— Что? — не поняла я.
— Целых двадцать восемь дней мы противостояли немцам.
Целых двадцать восемь? Неужели так много? Я дни давно не считала и понятия не имела, какое сегодня число. И какой день недели. Понедельник? Среда? Может, уже лето?
Амос с гордостью сказал:
— Мы продержались дольше, чем вся Франция.
А мне было важнее — гораздо важнее — другое: мы спасли из этого ада людей.
Спасли Ревекку.
Это не Масада, где все — и воины, и женщины, и дети — погибли, а жить в веках осталась только легенда.
Это нечто большее.
Потому что мы выжили.
— Амос?
— Да?
— Двадцать девятый день я уже не выдержу.
Он не сразу сообразил, к чему я клоню.
— Мне нужно найти убежище. Убежище для нас с девочкой…
Тут до Амоса дошло. Но с ответом он не спешил. Он хотел сражаться и убивать до конца. А вдруг это ему важнее, чем я?..
Я не решалась этот вопрос озвучить, но озвучить его надо было, даже если ответ разобьет мне сердце:
— Ты с нами?
— Прятаться — это каждодневный риск… — задумчиво проговорил он.
— А драться не на жизнь, а на смерть — не риск? Тут уж мы, конечно, ничем не рискуем!
Амос боролся с собой. Крутил на пальце обручальное кольцо.
— Ты свою вину искупил… — снова заговорила я.
— Я никогда… — перебил он.
— …насколько это вообще возможно, — все-таки закончила я свою мысль.
Полной победы над Зеркальщиком одержать не удастся никогда.
Амос молчал.
Мы снова устремили взгляды на девочку. Я дышала часто, а она сопела так спокойно, так мирно…
Я испытывала страх, которого раньше не знала.
Страх быть покинутой.
— Как же я брошу товарищей… — пробормотал Амос.
Я прикрыла глаза.
Мне было очень больно.
— Но тебя я не брошу точно.
Я не стала открывать глаз.
Амос обнял меня и поцеловал, и ему было совершенно все равно, как от меня пахнет.
И во время этого поцелуя на поляне, в теплых лучах солнца, я поняла, каким человеком я хочу быть всю оставшуюся жизнь.
Живым. Вот каким.
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Сноски

1 Еврейская детская больница, существовавшая в Варшаве в 1878–1942 годах. Здесь и далее примечания переводчика.

2 Ночью и днем лишь ты одна, лишь ты под луной и под солнцем… (англ.)

3 Думаю о тебе днем и ночью, ночью и днем (англ.).

4 Пока не позволишь мне провести всю жизнь, занимаясь любовью с тобой, дни и ночи напролет, ночи и дни (англ.).

5 «Я от тебя шалею» — песня Коула Портера, которая впервые прозвучала в бродвейском мюзикле 1934 года Anything Goes.

6 «Смерть по объявлению» — детективный роман Дороти Ли Сэйерс, опубликованный в 1933 году.

7 Международная еврейская молодежная организация наподобие скаутской, основанная в 1916 году. Члены придерживались принципов социализма и сионизма (то есть идеи переселения на землю, исторически принадлежавшую Израилю).

8 Имеется в виду Хаим Румковский (1877–1944) — председатель юденрата Лодзинского гетто в 1939–1944 годах. Жестко контролировал всю жизнь гетто, активно сотрудничал с нацистами, способствовал депортации из гетто стариков, больных и малолетних детей в 1942 году, надеясь такой ценой спасти остальных. В 1944 году депортирован в Освенцим, где и погиб вместе с семьей.

9 Международная благотворительная организация под эгидой католической церкви.

10 Стэн Лорел и Оливер Харди — британский комедийный дуэт, активно снимавшийся в кино в 1930–1940-х.

11 По-польски Żydowska Organizacja Bojowa, сокращенно ŻOB.
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