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Аннотация
Застенчивость может стать не меньшей психологической преградой к счастливой жизни, чем серьезный физический недуг. Филип Зимбардо, выдающийся социальный психолог и организатор знаменитого Стэнфордского тюремного эксперимента, сравнил застенчивость уже не с внешней, а с внутренней тюрьмой, в которую человек сам себя заключает. Его книга – проверенное временем руководство с эффективными техниками преодоления неуверенности, упражнениями для укрепления самооценки и создания крепких и надежных связей с окружающими.
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Отзывы на книгу

«“Застенчивость” включает в себя данные исследований более чем 6000 участников… и дополняет их практическими рекомендациями и упражнениями, которые помогут даже самому застенчивому человеку выбраться из своей скорлупы».
Chicago Sun-Times

«Это не замысловатое руководство по самопомощи, а вдумчивое исследование, полное сопереживания».
Conservative Digest

«Проницательный взгляд на динамику застенчивости и одна из лучших книг года по поведению».
Psychology Today

«Застенчивость, как описывает ее доктор Зимбардо, представляет собой пагубное заболевание».
New York Times

«Застенчивость может стать не меньшим психологическим препятствием к счастливой жизни, чем любое серьезное физическое затруднение. Данная книга служит прекрасной отправной точкой для начала путешествия по этому изолированному миру».
Health Quarterly

«По словам психолога-исследователя Стэнфордского университета доктора Филипа Зимбардо… само знание о том, что в мире есть такие же застенчивые и неуверенные в себе люди, как вы, способно помочь вам… преодолеть вашу проблему».
Джойс Бразерс

«Зимбардо, признанный эксперт, написал эту книгу, чтобы помочь людям избавиться от застенчивости, к которой они себя так удрученно и так умело приучали на протяжении многих лет».
Washington Post

«Данная книга, состоящая из двух частей, не просто дает определение многим формам застенчивости, но и знакомит нас с эффективными способами избавления от нее».
Los Angeles Times

«Во второй части своей книги Зимбардо поделился действенными советами по самотерапии и способами, благодаря которым можно помочь другим людям справиться с их застенчивостью. Полна она застенчивости или нет, эта книга увлекательна и прекрасно написана».
Human Behavior

«Не нужно ждать, пока ваш ребенок станет застенчивым, чтобы начать что-то делать с этим… Подарите своему ребенку иммунитет против застенчивости прямо сейчас».
Glamour

«Доктор Зимбардо… собрал все воедино, от письменных тестов до практических упражнений, которые можно выполнять даже стоя в очереди в супермаркете, чтобы подарить свободу всем нам, застенчивым людям. Благодаря ему все кажется возможным. И это помогает нам почувствовать себя менее одинокими».
Mademoiselle

«Данная книга доказала, что застенчивость может быть серьезным и пагубным препятствием на пути к самореализации на протяжении всей жизни. Это отличное руководство, которое поможет справиться с этой проблемой».
Practical Psychology

«Необычайно полезная книга… Зимбардо делает для психологии то, что когда-то Генри Форд сделал для автомобиля — он открывает доступ к ней для широкой аудитории».
Dayton Journal Herald

«Книга Зимбардо предлагает отличные советы».
Playboy

«Эта интересная и полезная книга показывает нам, что застенчивость так же универсальна, как и сама человеческая сущность… Благодаря ее советам те из нас, для кого застенчивость является проблемой, могут не только научиться жить с ней, но и частично избавиться от нее».
Ролло Мэй
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Введение

На протяжении последних четырех лет я проводил психологические исследования, чтобы расширить наше понимание удивительного аспекта человеческой природы — застенчивости. Долгое время я был особенно заинтересован сдерживающим воздействием, которое застенчивость оказывала на детей и подростков, как родитель и как учитель. Но потребовался любопытный набор событий, чтобы вызвать мой интерес как социального психолога и ученого к систематическому изучению и анализу застенчивости.
Я читал лекцию перед большой аудиторией в Стэнфордском университете — о том, как определенные социальные ситуации способны оказывать глубокое влияние на наши мысли, действия и чувства. Чтобы проиллюстрировать это, я описал недавно завершенный эксперимент, в котором студенты играли роль мнимых тюремщиков и заключенных в смоделированной тюремной обстановке[2]. Хотя мы отобрали всех этих людей именно на основании того, что по всем имеющимся у нас психологическим тестам они были абсолютно нормальными, они начали вести себя совершенно странным, патологическим образом спустя всего несколько дней пребывания в этой «тюрьме».
Мнимые надзиратели от своих первоначально властных полномочий перешли к жестоким, часто садистским действиям по отношению к «заключенным». Те, в свою очередь, отреагировали на эту демонстрацию власти развитием чувства беспомощности, были в сильном эмоциональном стрессе и в конечном счете робко соблюдали все правила. Эксперимент, запланированный на две недели, пришлось прекратить всего через шесть дней из-за резких изменений личности и ценностей тюремщиков, которые происходили в условиях смоделированной «тюрьмы».
Как получилось, что молодые люди, чьи роли были определены простым подбрасыванием монетки, так быстро в них погрузились? У них не было особой подготовки. Однако, неоднократно сталкиваясь с проявлением власти и несправедливости в своих домах или школах, следя за этим с помощью средств массовой информации, участники эксперимента уже знали, что значит быть заключенным или охранником. Охранники контролируют, создавая или поддерживая правила учреждения, — правила, которые обычно ограничивают свободу действий. Правила содержат перечень вещей, которые вы, возможно, хотели бы сделать, но вам это запрещено, или которые вы должны выполнять, но вам этого совсем не хочется. Заключенные могут реагировать на подобные принуждения либо бунтуя, либо подчиняясь. Бунт влечет за собой наказание, поэтому большинство сдается и делает то, чего ожидают от них надзиратели.
Обсуждая склад ума тюремщиков и заключенных со своими студентами, я проводил параллели между отношениями этих людей и отношениями между мужьями и женами, родителями и детьми, учителями и студентами, врачами и пациентами и т. д. «Но можно ли представить себе ситуацию, когда два этих противоположных склада ума присущи одному и тому же человеку?» — спросил я. Да, — и очевидным примером является чрезвычайно застенчивый человек.
«Некоторые застенчивые люди обладают и желанием, и знанием, как сделать что-то конкретное, но они не предпринимают никаких действий, — сказал я. — Они идут на танцы, знают, как выполнять танцевальные па, но что-то внутри удерживает их от того, чтобы пригласить кого-нибудь на танец или принять приглашение. Точно так же в классе есть ученики, которые знают ответ и хотят произвести хорошее впечатление на преподавателя, но что-то не позволяет им поднять руку вверх, заглушает их голос. Они не могут ничего сделать из-за своего внутреннего тюремщика, который говорит им: “Ты будешь выглядеть нелепо, люди будут смеяться над тобой, сейчас неподходящее время и место для твоей спонтанности, так что сиди тихо, не танцуй, не пой и не выставляй себя напоказ, потому что только так ты будешь в безопасности”. И заключенный внутри решает не рисковать опасной свободой спонтанной жизни — и безропотно подчиняется».
После лекции двое студентов подошли ко мне, чтобы изложить свою проблему более детально. Она заключалась в следующем: студенты были настолько застенчивыми, что большую часть своей жизни старались избегать ситуаций, которые могли бы поставить их в неловкое положение. Мы вместе задались вопросами, насколько необычной была их реакция и насколько распространена такая застенчивость среди молодежи. Я мог лишь с сочувствием выслушать их, потому что не обладал достаточными знаниями о причинах, последствиях и возможных методах «лечения» застенчивости. В лучших академических традициях я порекомендовал им наведаться в библиотеку, чтобы узнать о застенчивости как можно больше.
Тем временем среди студентов прошел слух, что я неофициально обсуждал тему застенчивости с двумя своими учениками, и вскоре дюжина студентов начала регулярно посещать семинар по психологии застенчивости. Безусловно, поначалу это был не самый оживленный и интересный семинар, который я когда-либо проводил. То, что в классе собиралось двенадцать чрезвычайно застенчивых незнакомцев, не способствовало оживленной дискуссии, за исключением тех случаев, когда тема была сосредоточена на предмете, который интересовал их больше всего и в котором они были непревзойденными экспертами: на их застенчивости.
Когда мы решили выйти чуть дальше за рамки личного опыта и проанализировать то, что было известно о застенчивости «с научной точки зрения», мы, к нашему удивлению, обнаружили, что исследований на эту тему исключительно мало. Мы нашли несколько опубликованных статей о застенчивости как о черте личности и отдельных ее проявлениях, таких как смущение, желание спасти репутацию, боязнь сцены или публичных выступлений, но не обнаружили никаких систематических исследований, которые были бы направлены на понимание того, как застенчивость формируется и влияет на поведение людей. Нам же был нужен анализ того, что застенчивость означает для самого застенчивого человека, для тех, с кем он взаимодействует, и для общества в целом.
Для того чтобы выяснить это, мы подготовили опросник, с помощью которого людям предлагалось самим определить, являются ли они застенчивыми. Вопросы касались мыслей, чувств, поступков и физических признаков, связанных с застенчивостью. Мы также попытались выяснить, какие люди или ситуации могли вызвать приступ застенчивости у наших респондентов. Самый первый опрос был проведен среди почти 400 студентов различных курсов, а затем тщательно переработан для большей эффективности.
К моменту написания книги около пяти тысяч человек прошли опрос о феномене застенчивости. Это позволило нам собрать значительный объем информации. Наша исследовательская группа провела сотни подробных бесед и глубинных интервью с застенчивыми и незастенчивыми людьми, а также внимательно наблюдала за их поведением в различных ситуациях. Чтобы изучить специфические взаимосвязи застенчивости с другими человеческими реакциями, мы поставили несколько экспериментов в контролируемых лабораторных условиях. Обсуждения с родителями и учителями помогли заполнить недостающие пробелы в наших знаниях о сложном механизме застенчивости.
Хотя большая часть данных была собрана среди студентов американских университетов, впоследствии мы расширили границы нашего исследования, включив в него как людей, не связанных с учреждениями высшего образования, так и представителей других культур. Опросы проводились среди новобранцев военно-морского флота, «белых воротничков», клиентов клиник по борьбе с ожирением, участников групповой психотерапии и учащихся начальных, средних и старших классов школы. Наши зарубежные коллеги предоставили нам ценную информацию о природе застенчивости в Японии, Тайване, Китайской Народной Республике, на Гавайях, в Мексике, Индии, Германии и Израиле.
Многие из тех, кто заполнил опросник, хотели знать, как преодолеть свою застенчивость. Поэтому мы открыли Клинику застенчивости в Стэнфордском университете, где мы тестируем разные техники, которые могут помочь застенчивым людям… Так мы надеемся помочь людям справиться со своей застенчивостью и узнать больше о природе этой распространенной проблемы.
Хотя сейчас мы обладаем гораздо большим объемом знаний, чем когда впервые начали изучать причины застенчивости, многие вопросы до сих пор остаются без ответа. Наша исследовательская программа в значительной степени представляет собой непрерывное изучение многих аспектов этого иногда тонкого и часто загадочного явления. Как правило, исследователи ждут, пока у них не соберется достаточное количество информации, прежде чем приступать к написанию подобной книги. Однако в сегодняшних условиях эта осторожность уступила место настоятельной необходимости обращаться за советом, консультацией и информацией. Просьбы поступили в виде сотен писем, звонков и личных обращений от людей, которые ежедневно страдают от бремени застенчивости. Я лишь надеюсь, что эта книга предоставит полезную информацию и практические инструменты, которые помогут людям начать справляться с отравляющей жизнь проблемой.
Книга разделена на две части. В первой сделан акцент на понимании того, что такое застенчивость. Вы познакомитесь с различными типами застенчивости, увидите, с какими индивидуальными проблемами может сталкиваться застенчивый человек, узнаете о происхождении застенчивости и о том, как ее можно проанализировать. Какую роль играют семья, школа и общество в программировании человека на застенчивость? Как застенчивость может стать одним из главных препятствий на пути к сексуальным отношениям? Несмотря на то, что застенчивость зачастую является сугубо личным переживанием, с ее последствиями сталкивается все общество. Первая часть данной книги подведет нас к анализу тех аспектов застенчивости, которые могут стать явным источником социальных проблем: так, мы не видели ее очевидной связи с насилием, алкоголизмом, общественными движениями, обезличенным сексом и вандализмом.
Вторая часть представляет собой практические ответы на вопросы, как справиться с проблемами, связанными с застенчивостью. Вы найдете здесь работающие методы, которые помогут изменить ваше отношение к застенчивости и то, как вы думаете о себе. Часто застенчивость вызвана не просто недостатком уверенности в себе или необоснованными страхами по поводу социальных ситуаций; с большей степенью вероятности это может быть связано с отсутствием или нехваткой определенных навыков общения. Я предложу вам простые тактики и упражнения, которые позволят вам развить эти навыки и повысить уровень вашей личной социальной эффективности.
Но даже если бы сегодня существовало волшебное лекарство для каждого застенчивого человека, есть ли эффективный способ избавить будущие поколения от тревог и проблем, связанных с застенчивостью? Заключительная глава данной книги поднимает самый провокационный вопрос из всех: существует ли возможность разработки превентивной терапии для общества, погружающего нас в пучину застенчивости? Ретроспективного лечения, направленного на борьбу с последствиями пережитых страданий, зачастую бывает недостаточно. Мы должны сделать все от нас зависящее и перестроить общество таким образом, чтобы в первую очередь предотвратить эти страдания.
Застенчивость — это коварная проблема индивидуального масштаба, которая достигает размеров эпидемии, так что ее с полным основанием можно назвать социальной болезнью. Тенденции в нашем обществе таковы, что в ближайшие годы ситуация будет только ухудшаться: привычные паттерны социального взаимодействия толкают нас к еще большей изоляции, соперничеству и одиночеству. Если мы не начнем делать что-то в ближайшее время, многие из наших детей и внуков станут пленниками собственной застенчивости. Мы должны начать анализировать природу застенчивости, чтобы обеспечить благоприятную среду, в которой застенчивые люди смогут сломать стены своих личных тюрем и вернуть себе утраченную свободу слова, действий и человеческих отношений.
Возможно, американский писатель Натаниэль Готорн думал о застенчивом человеке, когда писал: «Какая тюрьма темнее, чем сердце? Какой тюремщик строже, чем ты сам?»
Мы можем научиться превращать ад застенчивости в рай. Это нелегко, но это возможно. Так давайте вместе разберемся, как это сделать.

Часть I
Что это такое


1
Изучая застенчивость

Я помню, как еще года в четыре делала все что угодно, лишь бы не встречаться с людьми, которые приходили к нам в гости. Я была с ними знакома: это были мои двоюродные братья, тети, дяди, друзья семьи и даже родные братья и сестры. Я пряталась в комодах, в корзинах для белья, в шкафах, в спальных мешках, под кроватями – в бесконечном списке укромных мест, – и все потому, что боялась людей.
По мере того как я росла, все становилось только хуже.

Хуже? Трудно не рассмеяться над тем, что звучит, как начало картины Вуди Аллена[3]. Но наш смех, скорее, является защитной реакцией на глубокое сопереживание столь болезненному воспоминанию о детстве этой старшеклассницы. Нам хотелось бы верить, что она преувеличивает: жизнь просто не может быть настолько ужасной. Но для многих застенчивых людей она является именно таковой.
У моего брата, которому пришлось носить фиксаторы ног, чтобы исправить вызванные детским параличом повреждения, развился такой же болезненный страх перед людьми. Всякий раз, когда раздавался стук в дверь, Джордж быстро пересчитывал всех членов семьи, чтобы убедиться, что все на месте. Если кого-то не хватало, он тут же мчался в свое убежище под кроватью или в еще более безопасное место — за запертую дверь ванной комнаты. Только после долгих просьб и уговоров он уступал и выходил, чтобы поприветствовать соседа или приехавшего из другого города родственника.
Моя мать, преисполненная сострадания и понимающая, как работает человеческая психика, решила, что должна помочь Джорджу, пока его застенчивость полностью не вышла из-под контроля. Ведь из-за нее его мучения продолжались даже после того, как в фиксаторах для ног отпала необходимость. Мать, убежденная в том, что он должен больше общаться с детьми своего возраста, договорилась с государственной школой, чтобы его приняли прямо посреди начавшегося семестра. Джорджу на тот момент было всего четыре с половиной года[4]. Мама рассказывала:
Джордж плакал и рыдал почти весь первый день, в ужасе цепляясь за мое платье. Всякий раз, когда учитель или другой ребенок смотрели в его сторону, он утыкался головой мне в колени или смотрел в потолок. Но, когда классу рассказывали какую-нибудь историю или когда они играли с музыкальными игрушками, его любопытство брало верх, и он не мог не смотреть и не слушать. Мне пришла в голову мысль, что Джордж не был бы таким застенчивым, если бы мог стать невидимым: если бы он мог наблюдать и принимать участие в происходящем и при этом оставаться незаметным для других детей. Конечно, он не мог стать невидимкой, но он мог сделать лучше – стать Человеком В Маске, как Одинокий рейнджер – его любимый герой радиопостановок.
После ужина я попросила Джорджа помочь мне соорудить маску с капюшоном из коричневого бумажного хозяйственного пакета. Мы сделали прорези для глаз, носа и рта и немного раскрасили маску, чтобы она выглядела более привлекательно. Джордж примерил маску, и она настолько ему понравилась, что он несколько раз заставлял меня задавать ему вопрос: «Кто этот ребенок в маске?» Тогда в ответ он говорил: «Одинокий рейнджер», или «Мистер Никто», или «Не твое дело», или просто рычал, как лев. Иногда он снимал маску, чтобы я могла убедиться – это все еще он.
Учительница Джорджа согласилась помочь мне с этой идеей. На самом деле она сделала даже больше – заставила ее работать, сказав другим детям, что новый ребенок будет носить специальную маску и что они не должны пытаться снять ее, а просто играть с ним. Удивительно, но этот необычный подход сработал. Джордж смог стать частью класса и при этом держаться немного особняком. При желании он мог представлять себя незаметным, но не прятаться. Постепенно Джордж сблизился с другими детьми и в конце концов через несколько недель начал принимать участие во всех играх.
Джордж остался в начальной школе еще на год, и по мере того как жизнь в классе становилась все более привычной, постепенно росла его уверенность в себе. Но он по-прежнему продолжал использовать маску – надевать ее каждое утро перед уроком и снимать только тогда, когда брат приезжал, чтобы забрать его домой.
Затем, в конце года, наступил знаменательный день: должен был состояться концерт для родителей выпускников начальной школы. Поскольку Джордж уже прошел через это год назад, он был опытным участником подобных торжественных мероприятий. «Ты хотел бы стать ведущим концерта?» – спросила его учительница, и Джордж запрыгал от радости. «Джордж, ты же знаешь, что ведущий носит цилиндр и специальный маскарадный костюм, но никак не маску? – со знанием дела продолжила она. – Если ты хочешь стать ведущим, тебе придется сменить свою маску на этот костюм, хорошо?»
Так Джордж стал не только частью группы, но и ведущим концерта: он громко привлекал внимание публики к происходящему на сцене. Маска больше не была нужна: он был на пути к тому, чтобы превратиться в более счастливого и здорового ребенка.
Пусть Джордж так и не стал полностью открытым и общительным, у него завязались тесные дружеские отношения с мальчиками и девочками, а позже, в младших и старших классах средней школы, его даже избрали старостой.

Потребность Джорджа в том, чтобы носить бумажный пакет на голове в течение полутора лет, может показаться странной. Но это гениальное решение позволило ему постепенно научиться взаимодействовать с другими и помогло в итоге снять маску и стать самим собой. Бумажный пакет стал удачным решением для чрезвычайно застенчивого ребенка. Но не всем детям так везет: некоторые из них переносят мучительную проблему застенчивости во взрослую жизнь, так и не научившись справляться с ней.
Застенчивость может стать не менее серьезным психологическим затруднением, чем любой физический недостаток. Ее последствия могут быть разрушительными.
• Застенчивость не дает вам знакомиться с новыми людьми, заводить друзей или получать удовольствие от потенциально приятных впечатлений.
• Она мешает вам ясно мыслить и эффективно общаться, отстаивать свои права и выражать собственное мнение и ценности.
• Застенчивость не позволяет другим положительно оценить ваши личные достоинства.
• Она приводит к самокопанию и чрезмерной озабоченности собственными реакциями.
• Негативные переживания и эмоции (тревожность, одиночество) и психические расстройства (например, депрессия) обычно сопровождают застенчивость.
Быть застенчивым — значит бояться людей, особенно тех, которые по какой-то причине представляют эмоциональную угрозу: незнакомцев, вселяющих чувство неуверенности в себе, людей, обладающих властью, представителей противоположного пола, с которыми может быть установлен интимный контакт. Джордж и молодая девушка, чьи воспоминания были приведены в самом начале этой главы, чувствовали угрозу практически ото всех. У них крайне выраженная степень застенчивости. Но в разных своих проявлениях она незаметно вторгается в жизнь каждого.
Вы когда-нибудь приходили на вечеринку в самом разгаре и обнаруживали, что единственный человек, которого вы знаете, — это хозяйка, и ее нет в поле зрения? «Вы кто?» — спрашивает вас незнакомец, и только невидимые слова вылетают из вашего рта. Или вы когда-нибудь оказывались в группе, где ведущий радостно говорит: «Чтобы познакомиться друг с другом поближе, давайте по очереди назовем свои имена и расскажем что-нибудь о себе». Вы тут же мысленно приступаете к генеральной репетиции: «Меня зовут… (черт возьми, ах да) Фил Зимбардо. Я… я… человек (нет, это вообще ни разу не личное — почему я не пошел вместо этого в кино?)». А потом еще раз, уже безо всякого энтузиазма: «Меня зовут… э-э-э!» Такой простой опыт позволяет людям, не страдающим застенчивостью, хотя бы отдаленно понять те страдания, через которые проходят застенчивые люди1.
Несмотря на негативные последствия и силу застенчивости, эту проблему можно преодолеть. Для этого необходимо разобраться в самой сути застенчивости и разработать соответствующую программу, чтобы ее изменить.

Что такое застенчивость?

Застенчивость — понятие довольно расплывчатое, и чем пристальнее мы присматриваемся к нему, тем больше разновидностей застенчивости мы обнаруживаем. Поэтому, прежде чем приступать к поиску ответа на вопрос, что делать с застенчивостью, мы должны глубже разобраться в том, что она такое. Согласно Оксфордскому словарю, самое раннее упоминание застенчивости встречается в англосаксонской поэме, написанной около 1000 года н. э., где она трактовалась как «склонность легко поддаваться испугу». «Быть застенчивым» — значит быть «сдержанным из-за робости, настороженности или недоверия». Застенчивый человек «с осторожностью избегает столкновения с определенным человеком или предметом». «Сдержанный в словах или действиях, не склонный к самоутверждению, робкий» человек, «замкнутый из-за неуверенности в себе или из-за страха перед тем, кто вызывает у него подозрение или пугает». Словарь Уэбстера определяет застенчивость как «ощущение неловкости в присутствии других».
Но почему-то подобные определения не дают четкого понимания застенчивости. Ни одно из них нельзя считать окончательным, потому что застенчивость проявляется совершенно по-разному у совершенно разных людей. Это сложное состояние, которое несет с собой целый спектр последствий: от легкого дискомфорта до необоснованного страха перед людьми или тяжелого невроза. Чтобы лучше понять этот феномен, мы разработали и провели Стэнфордский опросник застенчивости, в котором приняло участие почти 5000 человек.
В настоящее время считаете ли вы себя застенчивым человеком?

_______да _______нет
(А если честно?)
Если вы ответили «нет», был ли когда-нибудь в вашей жизни период, в течение которого вы считали себя застенчивым человеком?

_______да _______нет
В нашем опроснике мы не стали делать упор на конкретное определение застенчивости. Вместо этого мы позволили каждому человеку предложить свое собственное определение. Первым делом мы попросили людей согласиться с ярлыком застенчивого человека или отказаться от него. Затем мы постарались узнать, что они вложили в это понятие. Мы спросили, какие люди или ситуации заставляли их чувствовать себя застенчивыми и какие мысли, чувства, действия и физические признаки были связаны с их состоянием. Как вы можете увидеть из копии опроса на странице 262, мы также попытались разобраться в некоторых других аспектах застенчивости.

Все бывают застенчивыми

Самый главный вывод нашего исследования заключается в том, что застенчивость является обычным, широко распространенным и универсальным состоянием. Более 80 % опрошенных сообщили, что они испытывали застенчивость в какой-то момент своей жизни, будь то в настоящем или в прошлом, или же они испытывают ее всегда. Из них более 40 % считают себя застенчивыми в настоящий момент — это каждый четвертый из десяти людей, которых вы встречаете, или 84 миллиона американцев!
Для некоторых людей застенчивость уже давно стала неотъемлемой частью их повседневной жизни. Около четверти опрошенных отнесли себя к хронически застенчивым людям. Из них одинокие 4 % — патологически застенчивые люди — признались нам, что их собственное определение застенчивости основывалось на том факте, что они испытывали застенчивость постоянно, во всех ситуациях и в присутствии практически всех людей.
Распространенность застенчивости варьируется от культуры к культуре и среди разных типов людей. При этом в любой из опрашиваемых нами групп не менее четверти людей говорили, что испытывают застенчивость в настоящий момент, а в некоторых группах, таких как девочки младших классов средней школы или учащиеся из семей выходцев из восточных стран, эта статистика достигала практически 60 %. Процент патологически застенчивых людей никогда не опускался ниже 2 % в любой из опрошенных нами групп и иногда мог доходить до 10 % среди некоторых из них, например, среди японцев.
Решая, называть себя застенчивым или нет, проходившие опрос люди использовали в качестве одного из критериев то, как часто они испытывали застенчивость. Около трети людей испытывали его по крайней мере в половине жизненных ситуаций. Более 60 % сообщили, что стеснялись лишь изредка, но сочли эти моменты достаточно значимыми, чтобы отнести себя к застенчивым людям. К примеру, вы можете стесняться только публичных выступлений, но это может спровоцировать серьезные внутренние переживания, если вам придется публично выступать с докладом, как это делают многие студенты и деловые люди.
Менее 20 % респондентов сообщили, что не считали себя застенчивыми. Что бы ни значила застенчивость для каждого из них, они отрицали это как свою личную черту. Интересно, однако, что большинство из этих людей признались: в определенных ситуациях социального взаимодействия они испытывали такие «симптомы» застенчивости, как покраснение, учащенное сердцебиение или «бабочки в животе». Другими словами, некоторые люди и обстоятельства вызывали в них реакцию в виде мыслей, чувств и действий, свойственных застенчивому человеку. Эти ситуативно застенчивые люди не считали себя застенчивыми, а, скорее, рассматривали определенные внешние события (например, пребывание в комнате с незнакомыми людьми) как вызывающие временный дискомфорт. Это различие — между теми, кто готов назвать себя застенчивым человеком, и теми, кто определяет в качестве застенчивости исключительно свои реакции на некоторые ситуации, — является очень важным, и мы поговорим об этом более подробно в следующей главе.
Конечно, утверждение, что застенчивость является универсальным переживанием, можно назвать обобщенным. Тем не менее оно имеет под собой прочную основу: лишь около 7 % всех опрошенных американцев сообщили, что они никогда не испытывали чувства застенчивости. Точно так же и в других культурах: только незначительное меньшинство людей утверждают, что они никогда лично не сталкивались с ним.

Кого можно назвать застенчивым?

Дети часто застенчивее взрослых, поскольку огромное количество людей все же учится справляться с этим чувством по мере своего взросления. Тем не менее наше исследование решительно опровергает миф о том, что застенчивость — это сугубо детская черта. Мы можем чаще наблюдать ее среди детей, поскольку они находятся под более пристальным вниманием, чем взрослые. И все же значительная часть взрослого населения по-прежнему страдает застенчивостью. Роберт Янг — всеми любимый телевизионный доктор Маркус Уэлби[5] — входит в их число.
Я всегда был застенчивым. В детстве я боялся даже учителя. Потом я вырос и превратился в одного из тех высоких, худых молодых людей, у которых нет ни внешности, ни веса, чтобы играть в футбол, и, следовательно, возможности автоматически стать героем школы. В то время, когда я был подростком, это было важно2.

Некоторые вызывающие особый интерес данные свидетельствуют о том, что в подростковом возрасте девочки страдают застенчивостью чаще мальчиков. В выборке учеников четвертого, пятого и шестого классов средний показатель застенчивости составлял 42 % — как и в первоначальном опросе. Мальчики и девочки, учившиеся в начальной школе, в равной степени называли себя застенчивыми. Однако среди учеников седьмых и восьмых классов средний уровень застенчивости достигал уже 54 %, причем наиболее часто застенчивыми называли себя именно девочки. Возможно, потребность быть популярным в школе, быть физически (сексуально) привлекательным для противоположного пола сильнее запрограммирована в наших девочках-подростках, чем в мальчиках. Вот что написала о своей застенчивости и о связанных с ней переживаниях 14-летняя девочка:
Я сильно нервничаю, и моя голова начинает сильно чесаться – так что я просто продолжаю чесаться, как дура. Я не знаю, как вести себя с людьми. Дома я совершенно не такая, как в школе. Я даже не могу одеться так, как мне хочется.

В одном из писем к Энн Лэндерс[6] мы можем прочитать историю девочки-подростка, оказавшейся в непростом положении: она «сбита с толку», потому что чувствует себя непохожей на своих сверстников и при этом жаждет стать такой же, как они, — возможно, даже лучше:
Дорогая Энн Лэндерс, я надеюсь, что вы не выбросите сразу мое письмо только потому, что оно написано сбитым с толку подростком. Я чувствую себя реально отвратительно и понимаю, что нуждаюсь в помощи. Моя главная проблема в том, что я сама себе не нравлюсь как человек: я стараюсь быть слишком дружелюбной, чтобы скрыть свою застенчивость, а затем вдруг веду себя вызывающе. Я завидую некоторым девушкам и хочу стать похожей на них, но, когда я пытаюсь, у меня ничего не получается.
Иногда я чувствую себя популярной только потому, что какой-то парень здоровается или улыбается мне. Но уже на следующий день я абсолютно несчастна, поскольку группа девчонок отходит в сторону и начинает о чем-то шептаться, и мне кажется – они смеются надо мной. Я неплохо учусь, хотя мои оценки могли бы быть и выше. Мама говорит, что я неорганизованная. Она кричит на меня, потому что я больше времени уделяю своей прическе, чем домашней работе. Это мое четвертое письмо к вам. Все остальные я выбросила и только это решилась отправить по почте, несмотря ни на что.
Не такая, как все3.

Женщины чаще страдают от застенчивости, чем мужчины, не так ли? Не так! Это еще одно заблуждение, основанное на поверхностных умозаключениях, что мужчины, как правило, ведут себя более напористо, агрессивно и открыто в процессе общения. Наш опрос указал на отсутствие гендерных отличий в том, что касается застенчивости. В действительности студенты больше склонны к застенчивости, чем студентки. При этом указанное соотношение меняется в обратном направлении в группах молодых людей, которые не посещали университет, и варьируется в зависимости от культуры (см. сводную таблицу в разделе «Примечания» на с. 427).
Застенчивость проявляется самым неожиданным образом, поражая даже тех, кто никогда раньше не был к ней склонен.


На долю «новичков» приходится чуть меньше половины тех, кто в настоящее время испытывает проблемы с застенчивостью. Большую часть из них составляют молодые люди, которые не были робкими в детстве, но по какой-то причине начали стесняться с возрастом.
И все же застенчивость можно победить, ослабить ее влияние на вас или перерасти. Около 40 % опрошенных отметили, что больше не относят себя к застенчивым людям, хотя раньше считали себя таковыми. Это весьма обнадеживающий показатель. Частично основываясь на опыте этих застенчивых в прошлом людей, мы можем дать полезные советы тем, кто страдает от застенчивости в настоящий момент, и хронически застенчивым людям.

Как застенчивость влияет на людей?

Постепенно мы начинаем понимать, что такое застенчивость. Хотя мы не можем дать ей точное определение, мы знаем, что она довольно распространена. Еще один ключ к разгадке этого сложного состояния можно отыскать, изучив, как застенчивость влияет на разных людей.
Застенчивость охватывает широкий диапазон психологических состояний: она может варьироваться от случайного чувства неловкости в присутствии других людей до травматичных приступов тревоги, способных полностью разрушить жизнь человека. Для некоторых людей застенчивость – предпочитаемый и осознанно выбранный стиль жизни, для других – пожизненное заключение без права на досрочное освобождение.


На одном конце спектра находятся те, кто чувствует себя наиболее комфортно в окружении книг, идей, вещей или природы, нежели других людей. Писатели, ученые, изобретатели, лесничие и исследователи могли выбрать свою профессию, поскольку она позволяет им проводить большую часть своего времени в не столь густо заселенном мире. Такие люди являются интровертами[7], и их потребность в общении с другими меркнет на фоне их тяги к уединению. Как и Грета Гарбо[8], они предпочитают остаться наедине с собой.
Действительно, многие люди сегодня заново открывают для себя привлекательные качества уединенной жизни Торо возле Уолденского пруда[9]. Но даже в этом узком срезе спектра застенчивости существует своя градация: между теми, кто может легко общаться с людьми в случае необходимости, и теми, кому с трудом дается любой вид социального взаимодействия, поскольку они не знают, как вести светскую беседу, обращаться к людям, танцевать или непринужденно вести себя за столом на званом ужине.
Середина спектра застенчивости включает в себя основную массу людей: тех, кто чувствует себя неловко и смущенно в определенных ситуациях и с определенными типами людей. Переживаемый ими дискомфорт достаточно силен, чтобы повлиять на их социальные взаимодействия и стать препятствием на пути к нормальной жизни, ведь он не позволяет им сказать то, что они думают, или сделать то, что они хотели бы сделать.
Люди с таким типом застенчивости нередко начинают краснеть или испытывать очевидные приступы смущения, как описывает один молодой руководитель:
На протяжении тридцати трех лет моей жизни я жутко краснел, как только начинал смущаться. Это было самым ужасным «симптомом» застенчивости, он постоянно мешал мне. Хотя мои характер и настойчивость позволили мне получить степень магистра делового администрирования, а затем и должность помощника вице-президента крупного банковского холдинга, сила моего смущения помешала моему дальнейшему продвижению по карьерной лестнице.

Или они могут скрывать свою застенчивость за вызывающим поведением, которое отпугивает людей, как сообщил один писатель:
Я буквально вторгаюсь в чужие личные границы, завязываю разговор, бесконечно болтаю, выставляя себя назойливым идиотом. Я кажусь бестактным и бесчувственным по отношению к другим людям, и все по тем же причинам, по которым другие пытаются слиться с общим фоном. Мой скрытый страх перед появлением на публике ничуть не меньше, и мои проблемы не менее серьезны, чем у самых застенчивых людей.

Даже Мелвин Белли, звездный адвокат из Сан-Франциско, известный своей решительной тактикой в зале суда, признавал, что он не только «часто был застенчивым», но и «стал напыщенным, чтобы скрыть свою застенчивость»4.
Поскольку одна и та же причина застенчивости — страх перед людьми — вызывает столь противоположные реакции, внешне поведение человека не всегда является верным показателем того, насколько застенчивым он является на самом деле. Застенчивость нередко влияет на наши поступки — пусть даже не всегда очевидным для нас самих образом.
В конечном итоге человек застенчив, если он чувствует себя таковым, независимо от того, как он держится или ведет себя на публике.


Представители середины спектра застенчивости обычно поддаются смущению, потому что им не хватает социальных навыков и/или недостает уверенности в себе. Некоторые попросту не обладают теми навыками, которые необходимы для поддержания нормального общения с другими людьми. Одни не знают, как начать разговор, попросить о повышении зарплаты или высказать свое мнение в классе. Другим не хватает решительности поступить правильно. Что подобная неуверенность в себе может сделать даже с очень умным человеком, наглядно демонстрирует рассказ молодой женщины, чья застенчивость вынудила ее бросить юридическую школу:
Я поступила на юридический факультет в сентябре, после того как получила высокие баллы на экзаменах и смогла сохранить средний балл 3,94 (почти все предметы на отлично) в университете. Меня без труда зачислили сразу в три юридические школы, но я выбыла из игры еще до окончания первой четверти. Я ушла не потому, что испугалась слишком большой нагрузки, а потому, что из-за своей застенчивости могла только сидеть в аудитории и надеяться – молиться, – что меня не вызовут. И это несмотря на то, что я всегда была готова и знала все ответы!

На самом крайнем конце спектра застенчивости находятся те люди, чей страх перед другими не знает границ и чья застенчивость носит хронический характер. Они испытывают приступы ужаса всякий раз, когда им приходится делать что-то на глазах у людей, и становятся настолько беспомощными из-за своей непреодолимой тревоги, что единственная альтернатива для них — убежать и спрятаться. Эти парализующие последствия патологической застенчивости затрагивают не только молодых людей или студентов. Они не исчезают со временем. Одна 64-летняя женщина написала:
Всю свою жизнь я страдала застенчивостью. Потребовались годы, прежде чем я начала ценить себя настолько, чтобы поверить, что кто-то может счесть меня достойной стать его женой. Я думала: «я не такая как все», «я недостаточно хороша». Люди считали меня необщительной: я чувствовала себя в их присутствии некомфортно и напряженно, никогда не могла увлечь беседой друзей или своего супруга. Я боялась оказаться не на высоте. В конце концов от меня отвернулись все, включая мужа. Он просто развелся со мной, вот и вся история.

В худшем случае застенчивость может перерасти в невроз, своеобразный паралич сознания, который принимает вид депрессии и может привести к повышению риска суицида. Одна предпринимательница, считающая себя довольно привлекательной для своих пятидесяти лет, в беседе о застенчивости5, проводимой на радио, с необычайной, сокрушающей пронзительностью описала свой внутренний мир:
Я невероятно одинока. Я живу одна, и на целом свете у меня нет друга – ни мужчины, ни женщины. Меня не раз предавали, и жизнь сделала меня исключительно несчастной. Я провожу в одиночестве все праздники. Для меня это время глубочайшей депрессии: я всегда жду его с ужасом. Когда другие веселятся и празднуют с родными и близкими, это чувство становится особенно невыносимым. Я часто думаю о том, чтобы покончить с собой, но мне не хватает решимости.

Для всех застенчивых людей застенчивость является не незначительным затруднением, а реальной и очень личной проблемой.

Положительная сторона застенчивости

Хотя большая часть историй и данных свидетельствуют о стрессе, вызванном застенчивостью, у нее есть и положительные стороны. Приблизительно от 10 до 20 % застенчивых людей отмечают, что им нравится быть такими. Они предпочитают быть застенчивыми, потому что нашли в этом плюсы.
«Сдержанный», «скромный», «уравновешенный» — именно такие положительные оценки зачастую дают застенчивым людям. Более того, доведенные до совершенства, их манеры поведения могут иногда рассматриваться как «утонченные» или «присущие высшему обществу». Актеры Дэвид Нивен и Кэтрин Хепберн, принц Чарльз, бывшая первая леди США Жаклин Онассис[10] — эти имена всегда ассоциировались с тем типом людей, которые могли бы сказать о себе: «Я лучше буду выглядеть застенчивым».
В работе одного английского психолога, написанной в 1927 году, мы находим, пожалуй, самые восторженные комментарии о достоинствах застенчивости:
Застенчивость так широко распространена, по крайней мере, в нашей стране, что мы склонны рассматривать ее как нечто врожденное, как характерный признак очарования юности, и, если она не проходит с годами, как определенное достоинство характера; вероятно, это черта национального характера, причем такая, о которой не стоит сожалеть6.

Застенчивость придает нам вид самостоятельного и глубоко погруженного в себя человека. Она «позволяет» не бояться уединения и приносит радость, которую оно только способно подарить нам. Застенчивые люди не вторгаются в пространство других, в отличие от людей более открытых и непосредственных. Исаак Башевис Зингер[11] писал:
Мне кажется, с застенчивостью не стоит бороться. Она – тайная благодать. Застенчивый человек – полная противоположность человеку напористому. Скромные люди редко бывают великими грешниками. Они позволяют обществу пребывать в мире7.

Еще одно преимущество застенчивости заключается в том, что человек становится более разборчивым в своем личном общении с другими. Она дает возможность отстраниться, понаблюдать, чтобы потом вести себя осмотрительнее и осмысленнее. Застенчивый человек также может быть уверен, что никто не посчитает его навязчивым, слишком агрессивным или претенциозным. Он может легко избежать межличностных конфликтов, и в некоторых случаях его особенно ценят за умение слушать.
Интересно, что застенчивость обеспечивает человеку некоторую анонимность и связанные с нею преимущества. В этих условиях человек часто чувствует себя свободным от всяческих «должен» и «обязан», его поведение не связано жесткими социальными ограничениями. Застенчивость как бы выступает маской, за которой самого человека не сразу видно. Праздничные карнавалы и переодевания являются наглядными примерами того, насколько разительной бывает перемена в личности, скрываемой под чужим обличием или костюмом8.
Надевая маску на моего застенчивого брата, моя мать интуитивно чувствовала, что таким образом она подарит ему бóльшую свободу действий. Конечно, другие дети знали и узнавали его, но это был их взгляд на него.
Именно субъективная точка зрения играет самую важную роль в понимании застенчивости.


Опрашивая людей, мы просили их самих, отталкиваясь от собственных ощущений, дать определение застенчивости. Теперь мы знаем, что это распространенное явление, вызывающее множество проблем, но в то же время обладающее преимуществами для некоторых людей. Решение кого бы то ни было считать себя застенчивым или нет зачастую зависит от того, насколько часто человек испытывает это ощущение и как долго находится в его власти. Но какой внутренний опыт скрывается за данным ярлыком? Какова психология застенчивости? Об этом и пойдет речь в следующей главе.


2
Личный мир застенчивого человека

В той или иной мере застенчивость затрагивает жизнь любого человека. То, что каждый из нас считает исключительно своим секретом, на самом деле переживает великое множество людей. И, возможно, мы можем найти некое утешение в том, что в наших страданиях мы не одиноки.
Но что представляют собой эти страдания? Что испытывает и переживает застенчивый человек? Ширли Рэдл, популярная писательница и журналистка, так описывает свое внутреннее состояние:
Всю свою жизнь я в той или иной степени страдала застенчивостью и хорошо знаю, когда это началось – когда я была худеньким домашним ребенком, а потом еще более худеньким и более домашним подростком. Я также хорошо знаю, что ни те, кто изучает застенчивость, ни те, у кого я брала интервью, не преувеличивают весь ужас этого состояния, а еще – каково это: в каждый момент времени при совершенно разных обстоятельствах следить за своими жестами, быть не в состоянии ни глотать, ни говорить, чувствовать, как у тебя дрожат руки безо всякой видимой причины, обливаться потом от страха и трястись, будто ты умираешь от холода, и при этом путаться в совершенно знакомых тебе вещах и воображать все ужасы, которые только могут с тобой приключиться, вплоть до увольнения с работы за этот публичный позор.
Бывало, я испытывала приступ головокружения и судорог в компании абсолютно безобидных мужчин, женщин и детей. Бывало, я не ходила в магазин только из-за страха перед кассиром. Я прекрасно понимаю, что значит нервничать, ведя незамысловатую беседу с разносчиком молока или ощущая на себе пристальные взгляды приятелей твоих детей, когда ты угощаешь их попкорном. Я понимаю, что такое – всю жизнь чувствовать, будто ты выставлена голой на всеобщее обозрение, причем где-нибудь на кабельном канале, который транслируют на весь мир через спутниковую связь1.

Когда застенчивые люди рассказывают о своих внутренних переживаниях, они упоминают три основных момента. Во-первых, это внешне проявляемые признаки поведения, которые как бы говорят окружающим: «Я застенчив». Во-вторых, это физиологические проявления тревожности, например, покраснение лица. И, наконец, в-третьих, это сильнейшее ощущение стеснения и неловкости. Внимательно рассмотрев эти характеристики застенчивости, мы можем проникнуть во внутренний мир застенчивого человека.

Когда молчание – совсем не золото

Застенчивость проявляется по-разному. Практически 80 % людей отмечают, что именно нежелание вступать в беседу является для них или для окружающих сигналом того, что «что-то не так». Примерно половина застенчивых людей говорят о том, что им трудно или не под силу поддерживать зрительный контакт. Около 40 % застенчивых людей признают, что если они и могут что-то сказать, «то только вполголоса». Свой голос они оценивают как слишком мягкий (сущее наказание для преподавателей ораторского мастерства, которые, в свою очередь, становятся наказанием для стеснительных людей). Еще одна категория застенчивых либо просто сторонится других, либо старается не брать на себя никакой инициативы, когда необходимо что-то сделать.
Филлисс Диллер[12], известная всем своим открытым и веселым нравом, тоже когда-то страдала застенчивостью:
Когда я была ребенком, учителя говорили моим родителям, что еще не встречали столь болезненно застенчивой девочки. В школе я так боялась идти на танцы, что предпочитала прятаться в раздевалке среди пальто. И мне было так страшно привлечь к себе хоть какое-то внимание во время спортивных соревнований, что возгласы поддержки лепетала про себя шепотом2.

Молчание является отличительной чертой не только застенчивых людей. Как показывают исследования, оно выступает симптомом тревожности, свойственной любому человеку в определенной ситуации3. Однако застенчивым людям зачастую намного сложнее выразить себя. Люди взаимодействуют друг с другом, договариваясь и обмениваясь: услугами, обязательствами, временем, безопасностью, любовью и т. д. Как писала когда-то одна из популярных исполнительниц кантри Лоретта Линн: «Жизнь — это ярмарка», — а без свободного обмена мыслями и чувствами никакая важная «торговля» попросту невозможна.
«Замкнутость» является, пожалуй, лучшим определением, при помощи которого можно охарактеризовать стремление застенчивого человека избежать любых контактов с другими. Замкнутость заключается в нежелании говорить даже в случае необходимости, склонности к молчанию, избегании любого непринужденного контакта.
Профессор Джеральд Филипс и его коллеги изучали синдром замкнутости на протяжении десяти лет4. Они пришли к выводу, что замкнутость — это не просто избегание публичных выступлений, а гораздо более серьезная и глубокая проблема. Даже после того, как студенты, отличавшиеся замкнутостью, при помощи специальных методик развили в себе специальные навыки публичных выступлений, некоторые из них продолжали проявлять абсолютную неспособность к общению. Более того, Филипс отмечает, что после овладевания некоторыми приемами ораторского искусства примерно у трети студентов уровень тревожности даже повысился! Очевидно, что у них не осталось оправданий для собственной необщительности, при этом они продолжали испытывать дискомфорт на уровне личного взаимодействия. Научившись тому, «как» нужно общаться, они по-прежнему не знали, «о чем» и «почему».
Проблема замкнутости заключается не только в отсутствии коммуникативных навыков, но и в искаженном восприятии природы человеческих отношений. Замкнутый человек ведет себя как очень консервативный инвестор на экономическом рынке, полном непредсказуемости и риска. Страх перед потенциальными убытками перевешивает ожидание возможной прибыли. Так стоит ли рисковать?

Бабочки в животе

Застенчивые люди нередко отмечают схожие проявления своего состояния: учащенный пульс, сильное сердцебиение, повышенное потоотделение и ощущение порхающих бабочек в животе. Однако подобные реакции присущи любой сильной эмоции — будь то сексуальное возбуждение, страх, эйфория или гнев. Столь непохожие эмоциональные состояния иногда бывает очень непросто отличить по физическим ощущениям. Если бы мы руководствовались исключительно этими реакциями, мы бы никогда не знали точно, когда сказать «я согласен», а когда «пошел к черту», когда любить, а когда воевать[13].
Тем не менее есть один физиологический признак, который никак не связан с состоянием общего эмоционального возбуждения и который застенчивому человеку не так просто скрыть — краска на лице. Вот что по этому поводу говорит один менеджер по продажам среднего возраста:
Я заметил за собой склонность краснеть в определенных ситуациях. И это ужасно, поскольку это мешает мне выполнять мою работу. Выступления на публике для меня – настоящая пытка, обсуждение рабочих вопросов в узком кругу редко проходит удачно, и даже разговор один на один мне трудно провести так, чтобы не пасть жертвой собственного замешательства. И ситуация со временем становится только хуже.

Многие из нас оказывались в ситуации, когда лицо заливается румянцем, сердце вырывается из груди, а в животе «порхают бабочки». Не страдающий от застенчивости человек, как правило, расценивает такое состояние как незначительный дискомфорт, предшествующий позитивным событиям: возможность пообщаться с министром на светском мероприятии, узнать дорогу у французского полицейского или изучить новое танцевальное па. Застенчивые же люди зацикливаются на самих физиологических ощущениях. По сути, им даже не обязательно оказываться в ситуации, провоцирующей приступ застенчивости. Заранее ощущая эти симптомы, они, скорее, откажутся от приглашения на светский раут, поездки в Париж или похода на танцы.
Драматург Теннесси Уильямс описывал, какое влияние на него оказывали подобные предчувствия:
Я помню, когда впервые сильно покраснел. По-моему, это было на уроке планиметрии. Я посмотрел через проход между партами и встретился взглядом с красивой темноволосой девочкой, которая разглядывала меня в упор, – и тогда мое лицо запылало. Оно продолжало гореть все сильнее и сильнее, даже когда я уже отвернулся. «Боже, – подумал я, – я покраснел только потому, что мы смотрели друг другу в глаза. И что же, теперь так будет каждый раз?»

Как только я задумался над этой кошмарной перспективой, она незамедлительно превратилась в реальность.
Буквально начиная с того случая и на протяжении последующих четырех или пяти лет я незамедлительно краснел, как только чей-то взгляд, мужской или женский, встречался с моим5.

Смущение

Люди часто краснеют, когда испытывают смущение — эту кратковременную потерю уверенности в самом себе, с которой мы все иногда сталкиваемся. Мы смущаемся, когда чужое внимание вдруг оказывается приковано к нашим личным делам. Иногда это происходит, когда кто-то вдруг выдает наши секреты: «Джона уволили из-за его некомпетентности» или «Алиса красилась целый час, а вы бы посмотрели на нее без макияжа!». Такие комментарии заставят засмущаться любого. С другой стороны, скромного человека в краску может вогнать, например, неожиданная похвала. Бывают также ситуации, когда кто-то застает нас за занятием, не предназначенными для посторонних глаз: когда мы обнимаемся в припаркованной машине, ковыряем в носу, подтягиваем брюки.
Смущение охватывает нас и тогда, когда нам кажется, что люди догадываются (или могут догадаться) о нашей несостоятельности и могут выразить свое разочарование в нас. Корнелл Макнил, ведущий оперный баритон из Сан-Франциско, вспоминает:
В юности, когда я только приехал из Миннесоты, я всегда испытывал смущение на званых приемах. Однажды в 1966 году я был приглашен на обед по случаю открытия оперного сезона. Вы знаете, насколько элегантен Сан-Франциско и насколько красивые люди живут там. Так вот, за обедом подали зажаренных куропаток. Если их не съесть сразу, то они становятся жутко скользкими от масла. Я страшно боялся, что у меня куропатка соскользнет с тарелки прямо на роскошное платье дамы напротив. Поэтому я ел один лишь гарнир из риса6.

Эта проблема смущения перед лицом собственной несостоятельности была исследована Андре Модильяни в рамках интересного эксперимента7. В смоделированных «командных» соревнованиях Модильяни подстроил все так, что некоторые участники просто не могли справиться с заданием, и это приводило к проигрышу всей команды. При этом люди, переживающие публичную неудачу, испытывали гораздо больше смущения, чем те, кто также не справлялся с заданием, но чье «поражение» оставалось незамеченным. Однако смущение последних нарастало, как только они начинали думать, что об их неудаче вскоре станет известно остальным.
Те, кто испытывал наибольшее смущение, старались компенсировать утраченный авторитет и делали все, чтобы «сохранить лицо». Они всячески пытались не потерять самообладание, подтвердить свою компетентность и индивидуальность в рамках социального взаимодействия. В ходе эксперимента было выявлено шесть вариантов подобной компенсаторной тактики:
• Оборонительная попытка сменить тему: «Как долго это еще займет? Я тороплюсь на важную встречу».
• Ссылка на обстоятельства: «Искусственный свет не дает мне сосредоточиться».
• Демонстрирование иных достоинств и качеств: «Возможно, в теннисе я не силен, зато в шахматах!»
• Дискредитация проваленной задачи: «Еда палочками — пустая трата времени, когда давно изобретены вилки».
• Отрицание неудачи: «С этим вообще никому не под силу справиться».
• Поиск поддержки: «Я ведь не очень вас подвел, ребята?»
Поскольку у большинства застенчивых людей самооценка и так не высока, они могут даже не пытаться прибегать к тактике сохранения лица. Скорее, они будут стремиться избегать ситуаций, чреватых неудачами, тем самым обрекая себя на самоизоляцию и сосредотачиваясь исключительно на собственных недостатках.
Некоторые люди признают, что испытывают чувство смущения, даже оставаясь наедине с собой. Смущение охватывает их от одного воспоминания о прошлых неудачах и промахах. Иногда их терзает тревожное предчувствие возможных социальных взаимодействий. Эти приступы застенчивости, связанные с прошлыми переживаниями и предвосхищениями будущего, могут спровоцировать приступы застенчивости даже тогда, когда мы находимся одни.

Самосознание

Поскольку в основе природы застенчивости лежит стремление вести себя тихо и не привлекать к себе внимание, застенчивому человеку приходится подавлять множество мыслей, чувств и побуждений, постоянно грозящих всплыть на поверхность. Именно собственный внутренний мир и составляет ту среду, в которой постоянно живет застенчивый человек. И хотя внешне он может казаться абсолютно невозмутимым, в его душе бушуют и сталкиваются друг с другом потоки чувств и неудовлетворенных желаний.
Одной из наиболее характерных особенностей застенчивого человека является повышенная склонность к самоанализу. Рефлексия, «установление контакта с самим собой» и самопознание являются ключевыми понятиями всех теорий личности и целью множества современных подходов психотерапии. Однако, когда тенденция к самоанализу становится навязчивой, это уже начинает приводить к некоторым психологическим отклонениям. И это касается многих застенчивых людей.
Более 85 % тех, кто считает себя застенчивым, не скрывали, что они много думают о самих себе, причем в разных плоскостях: личной и социальной, как показывают исследования Арнольда Басса и его коллег8.
Cамоанализ в социальной плоскости отражает озабоченность человека тем, какое впечатление он производит: «Что обо мне подумают?», «Как ко мне относятся?», «Как бы узнать, нравлюсь я им или нет?». Если вы относитесь к такому типу людей, то скорее всего вы согласитесь с большинством из следующих высказываний:
• Я обеспокоен своим стилем поведения и тем, как я преподношу себя окружающим.
• Меня беспокоит, как я выгляжу в глазах других людей.
• Меня, как правило, волнует, какое впечатление я произвожу.
• Прежде чем выйти из дома, я обязательно смотрюсь в зеркало.
• Меня волнует чужое мнение обо мне.
• Я часто переживаю по поводу своей внешности.
При самоанализе в личном плане сознание человека направлено исключительно на самого себя. И это не просто сосредоточенность на собственном «я», а негативно окрашенный эгоцентризм: «Я некомпетентный», «Я ничтожество», «Я глупый», «Я страшный». И каждая мысль подвергается исследованию под мощным аналитическим микроскопом.
Такого рода психоанализ сродни тому, что практиковал один из величайших эгоистов в мире — Зигмунд Фрейд. С одним лишь исключением: Фрейд ставил перед собой задачу выяснить происхождение подобных мыслей и чувств и докопаться до их скрытого смысла. Целью такого анализа было освободить человека от невидимых барьеров, мешающих его нормальной жизни, смягчить его реакцию на пугающие внутренние импульсы. Для застенчивого человека, напротив, подобный самоанализ становится конечной целью, парализующей его действия, поскольку вся энергия уходит в переживания.
Если вы относитесь к людям, склонным к самоанализу в личном плане, вы согласитесь со всеми следующими утверждениями или, по крайней мере, с большинством из них:
• Я постоянно стараюсь разобраться в себе.
• Как правило, я весьма озабочен самим собой.
• Я много думаю о себе.
• Я часто выступаю героем собственных фантазий.
• Зачастую я критически настроен по отношению к себе.
• В целом я очень чувствителен к своим внутренним переживаниям.
• Я постоянно анализирую мотивы своего поведения.
• Иногда у меня бывает ощущение, что я наблюдаю за собой со стороны.
• Я восприимчив к переменам своего настроения.
• Я постоянно анализирую свои мысли в процессе решения какой-нибудь задачи.
Различие между двумя типами самоанализа можно распространить и на понятие застенчивости в целом. В рамках своего исследования Пол Пилконис выявил два основных типа застенчивых людей: тех, кто застенчив внешне, и тех, кто застенчив внутренне9. Первые всегда будут больше переживать из-за того, что плохо себя ведут, вторые же озабочены тем, что плохо себя чувствуют.
Внешне застенчивые люди больше недовольны своим неуклюжим поведением и неспособностью адекватно общаться. Озабоченность своими возможными промахами находит свое отражение в высоком уровне самоанализа в социальном плане. Для внутренне застенчивых людей их поведение имеет второстепенное значение по сравнению с переживаемыми ими ощущениями дискомфорта и страха перед тем, что их скрытые желания станут очевидными для других. Из этого следует вывод, что представителям этого «закрытого клуба» самоанализ, и особенно самоанализ, направленный внутрь, свойственен в гораздо большей степени.

Внешне застенчивый человек

Как вы считаете, для кого из этих двух типов людей ощущение собственной застенчивости представляет наибольшую проблему? Оказывается, бремя застенчивости тяжелее для внешне застенчивых людей. Их переживания накладывают отпечаток на поведение, что влияет на отношения с другими людьми и, как следствие, усугубляет болезненную самооценку. Возникает следующая связь: внутреннее напряжение  непоследовательное поведение  страх социальных взаимодействий  низкая самооценка. Мозг внешне застенчивого человека как бы говорит ему: «В следующий раз, оказавшись на публике, лучше затаись, замолчи, держись на расстоянии, и, если они не уйдут, по крайней мере, они тебя не заметят».
Именно такую модель поведения избрал для себя Рузвельт Гриер, бывшая звезда футбола и человек крепкого телосложения, стремящийся побороть чувство собственной неполноценности, которое преследовало его с самого детства. Он вспоминал:
Когда я был еще ребенком, моя семья переехала на север Соединенных Штатов – из Джорджии в Нью-Джерси. Я оказался среди людей, которые говорили с иным акцентом, использовали незнакомые мне слова, и, что хуже всего, – я говорил совсем не так, как они привыкли. Поэтому я стал постоянной мишенью, особенно в школе. Несмотря на мое телосложение, меня передразнивали и высмеивали. Я чувствовал себя настолько униженным, что вместо того, чтобы посмеяться в ответ, просто замкнулся в себе и практически перестал с кем-либо разговаривать. И я не произносил ни слова, пока меня к этому не вынуждали10.

Внешне застенчивые люди не способны делиться своей неуверенностью, страхами, желаниями с другими людьми. Закрывшись в своем футляре, они не могут рассчитывать на помощь, совет, признание и любовь, столь необходимые каждому из нас в тот или иной момент жизни.
Мне приходилось сталкиваться с застенчивыми студентами, которые не принимали участия в семинарах и избегали непосредственной работы с преподавателем, предпочитая отсидеться на задних рядах аудитории. По окончании курса многие из них были вполне готовы стать медиками, юристами, инженерами. Однако помимо высоких баллов им для успешной карьеры были необходимы хорошие рекомендации. Но поскольку на протяжении всех четырех лет им удавалось успешно прятаться, то их попросту никто не знал. Они практически «разрушали всю систему».
Будучи не в состоянии обратиться за поддержкой в случае возникновения личной проблемы, человек лишается и возможности воспользоваться помощью. Для участия в исследовании мы привлекли более пятисот моряков на учебной базе военно-морского флота в Сан-Диего. Застенчивые матросы оказались менее склонны обращаться к своим командирам за поддержкой при решении личных проблем (например, связанных с алкоголизмом), чем их незастенчивые сослуживцы.
Очевидно также, что необщительность и неумение себя вести, связанные с застенчивостью, могут негативно сказаться на профессиональной карьере. Внешне застенчивый человек при прочих своих достоинствах часто занимает более низкое положение, чем он того заслуживает.


Наконец, внешне застенчивые люди редко становятся лидерами. Как правило, в любой социальной среде лидером становится человек, обладающий навыками хорошего оратора. Он может не отличаться высокими способностями, однако производит впечатление владеющего любой ситуацией, поскольку он в ней активно участвует. Исследования показали, что когда малоактивный член группы вдруг начинает много говорить (например, подчиняясь внутреннему позыву «сказать что-то прямо здесь и сейчас»), то это вызывает положительную реакцию со стороны окружающих и способствует его выдвижению в лидеры11. Однако для внешне застенчивого человека недостаточно простой тренировки социальных навыков. Необходимо также повысить его самоуважение и чувство собственного достоинства.

Внутренне застенчивый человек

По сравнению с внешне застенчивыми человеком внутренне застенчивый оказывается в более выигрышном положении. Он знает, что следует делать, чтобы угодить другим, быть признанным, продвинуться в своем положении, и поэтому нередко может добиваться успеха.
Такие люди часто делают блестящую карьеру, если они талантливы, а некоторые даже становятся знаменитостями. Но никто не догадывается, чего им стоит внутренняя борьба. Очень много внутренней энергии расходуется ими на предвосхищение того или иного события, а также тратится на несущественные детали. Со стороны они могут казаться слишком властными, все контролирующими или сверхэгоцентричными людьми. Такие застенчивые экстраверты, изнуренные серьезной эмоциональной борьбой, настроены исключительно на совершенство и не готовы довольствоваться меньшим.
Друзья и окружающие люди нередко искренне удивляются, когда застенчивые экстраверты вдруг признаются им: «Я застенчивый человек». «Нет, только не ты. Ты же такой успешный, такой общительный. У тебя столько друзей. Ты же можешь шутить, петь, танцевать, ходить на свидания». Внутренне застенчивые люди зачастую стараются избегать своего разоблачения. Они скрывают свои чувства, маскируя их с помощью хорошо заученных навыков общения, иногда топя их в алкоголе или же избегая ситуаций, с которыми боятся не совладать. Бывает так, что великолепный оратор вдруг немеет, когда ему предлагают спеть на вечеринке. Очаровательная актриса не может поверить, что кто-то способен полюбить ее «настоящую». Душа компании и острослов впадает в ступор, получив приглашение на танец.
Американский певец Джонни Мэтис так комментирует отношение между своей застенчивостью и выступлениями на сцене:
В начале моей карьеры я был очень зажатым. Половину своей профессиональной жизни я потратил на то, чтобы научиться вести себя на сцене. Иногда мне казалось, что я не могу справиться с собой и чувствовать себя перед публикой легко и свободно. Для меня это было как проклятие. Бывало, я застывал. Я и по сей день не всегда понимаю, что надо делать и как себя вести в промежутке между песнями. Сегодня я чувствую себя более свободно, чем прежде, но скованность на сцене продолжает оставаться для меня проблемой12.

Актриса и комедиантка Нэнси Уокер описывает себя как «вероятно, самую застенчивую и рефлексирующую женщину на свете». «Но часть меня, которая по-настоящему жива, — говорит Нэнси, — во многом схожа с теми женщинами, роли которых я исполняю!»13
Славы и успеха бывает недостаточно, чтобы избавить от застенчивости даже суперзвезд. Об этом говорила в одном из своих интервью актриса Элизабет Тейлор: «Я непредсказуема, непунктуальна, застенчива. И характер у меня не сахар. А когда я смотрюсь в зеркало, то вижу свое лицо, в косметике или без нее, и больше ничего»14.
Известную американскую журналистку и телеведущую Барбару Уолтерс один из ее коллег по утреннему шоу «Сегодня»[14] назвал «грубой», «нелюбезной», «слишком холодной и агрессивной». Не кажется ли вам, что подобная оценка больше совпадает с нашими представлениями о самоуверенном человеке, всегда владеющем ситуацией?
В недавних интервью мисс Уолтерс совсем по-иному оценила внутреннее отражение своего внешнего образа:
У меня по сей день сохранился некоторый комплекс неполноценности. Когда я вхожу куда-то, мне приходится делать над собой усилие, чтобы подойти к людям… Я не могу в одиночку поехать в путешествие, не могу обедать в одиночку, поужинать в ресторане или заказать коктейль… Меня всегда задевает, если кто-то говорит: «Она напористая»15.

Именно застенчивость Барбары не позволила ей воспользоваться многими возможностями, которые постоянно возникали на протяжении шестнадцати лет работы в телешоу:
Моя профессия открывала передо мной множество возможностей, но я их не использовала, потому что не решалась ни о чем попросить. Я так и не стала ведущей собственной программы новостей – была лишь соведущей. Я всегда боялась, что меня сочтут слишком хваткой, если я попрошу об этом.

Барбара предостерегала от ложных выводов, которые люди часто делают относительно самоуверенности знаменитостей:
Иногда я задаю себе вопрос: «А я ли это?» Если я являюсь эталоном уверенной в себе и собранной деловой женщины, то тогда внешнему облику кого бы то ни было вообще не стоит доверять16.

Всемирно известная оперная дива Джоан Сазерленд однажды призналась:
Порою я испытывала такой страх, что не могла заставить себя выйти на сцену. В то же время я всегда понимала, что отступать было некуда: либо пан, либо пропал. Никто вместо тебя этого не сделает. Если ты хочешь выступать, то иди и пой17.

Наконец, американская актриса и комедиантка Кэрол Бернетт затрагивает интересный вопрос о сложных мотивах поведения застенчивого человека:
Я давно заметила, что застенчивость может побуждаться чем-то вроде замаскированной самовлюбленности. Это трудно объяснить, но, если вы искренне робеете, общаясь с людьми, вы в то же самое время требуете от них признания своей персоны. Вы как бы говорите (разумеется, очень робко): «Посмотрите на меня! Примите меня».

В главе 4 мы еще вернемся к Кэрол Бернетт и подробно поговорим о причинах ее собственной застенчивости. В телефонном интервью она описала по нашей просьбе образ застенчивого человека, а также поделилась секретами, как она пытается помочь своим трем дочерям преодолеть чувство застенчивости.

Определение застенчивости

А теперь давайте обратим непредвзятый взгляд на тех людей, с которыми мы встречаемся ежедневно — на работе, на лестничной площадке, в школе, среди наших знакомых. Прежде всего попробуйте оценить, застенчивы или нет члены вашей семьи. Затем спросите каждого из них: «Считаешь ли ты себя застенчивым?» Можете предложить им угадать, как бы вы ответили на этот вопрос. То же самое можно проделать и с другими людьми, которых вы неплохо знаете. Это поможет вам выработать критерии для последующей оценки.
Постарайтесь развить в себе внимательность и тонкое восприятие застенчивости, проявляющейся в разных людях и в разных ситуациях. Пригласите родных и друзей попрактиковаться вместе с вами. Это послужит поводом для оживленного обсуждения, в котором наиболее застенчивые из вас, наконец, получат возможность открыться и поделиться своими переживаниями.


Застенчивые люди, которых мы опрашивали, обычно переоценивают распространенность застенчивости в обществе. Возможно, перенося свои ощущения на окружающий мир, они имеют склонность полагать, что мир населен исключительно застенчивыми людьми. Более того, примерно половина из тех, кто считает себя застенчивым человеком в текущий момент времени, думает, что их друзья и знакомые не разделяют их мнение.
Со стороны легче вычислить тех, кто не является застенчивым, нежели распознать стеснительных людей. Внутренне застенчивые люди, как правило, не выделяются среди окружающих; тех же, у кого застенчивость проявляется лишь при определенных обстоятельствах (например, во время публичных выступлений), во всех прочих ситуациях распознать попросту невозможно.
Мы провели исследование, в котором 48 студентам, проживавшим в одном общежитии, было предложено оценить каждого из своих товарищей: является он застенчивым или нет. Те, кто сами себя считали застенчивыми, получили такую же оценку от 45 % своих соседей по общежитию. При этом около трети участников исследования сказали, что не считают этих студентов стеснительными (это 20 % опрошенных, которые либо были вовсе не знакомы с застенчивыми студентами, либо затруднялись как-то их оценить). Студенты, которые не были застенчивыми, именно так и были оценены примерно 73 % своих товарищей. Однако, по мнению 16 % процентов, они все же были стеснительными; 11 % затруднялись ответить. Среди застенчивых студентов оказались такие, кого 85 % опрошенных посчитали незастенчивыми. И были также такие, кого более половины соседей по общежитию сочли застенчивыми, хотя сами они придерживались противоположного мнения о себе.
Почему же другие люди оценивают нас иначе, чем мы сами? Впечатление, которое человек производит, безусловно, складывается не только из черт, соотносимых с застенчивостью. Однако из тех ошибок восприятия, которые делают люди, оценивая нашу застенчивость, мы можем сделать полезные выводы, касающиеся нас самих.
Студенты в описанном выше исследовании считали своего товарища застенчивым на основании ряда признаков: этот человек говорит тихо, не начинает первым разговор и не стремится его поддержать, опасается высказывать свое мнение или сказать «нет», не имеет успеха у противоположного пола, избегает смотреть в глаза, общается с узким кругом лиц — таких же замкнутых, как он сам.
Те же, кого не считали застенчивыми, говорили много и громко, были полны энтузиазма, веселы и улыбчивы, постоянно выдвигали какие-то идеи, привлекали к себе внимание, не отводили глаза в сторону и являлись «прирожденными лидерами».
Зачастую незастенчивых людей воспринимали как застенчивых исходя из неловкости, которую они проявляли при общении с представителями противоположного пола. Такие выводы, однако, не исключают вероятности того, что именно представители противоположного пола сами чувствовали себя неудобно, общаясь с совершенно не застенчивыми людьми.
Внешне привлекательные застенчивые люди очень часто испытывают огорчение, когда слышат в свой адрес обвинения в «холодности», «отчужденности» или «высокомерии». Если вы красивы, то как бы само собой разумеется, что вы должны быть хозяином любой ситуации. Если же вы уклоняетесь от этого, то это обычно интерпретируется как то, что вы «заносчивы», «мните себя выше других». Вероятно, это и был случай женщины, о которой Теннисон[15] писал: «Она была застенчива, а мне казалось — холодна».
Мы уже говорили о том, насколько расплывчато само понятие застенчивости. Это отчасти определяется тем, что мы не всегда последовательны в своих эмоциях и суждениях и на разных людей реагируем по-разному. Кроме того, существуют индивидуальные различия и между теми, кто «судит», обусловленные, например, восприимчивостью к проявлениям застенчивости и склонностью навешивать ярлыки на других. Мне встречались учителя, которые утверждали, что в их классе нет ни одного застенчивого ученика, тогда как другие педагоги, работавшие с тем же классом, считали застенчивым каждого третьего ребенка. В описанном выше исследовании различия между «судьями» были весьма велики: если одни относили к застенчивым 65 % своих соседей по общежитию, другие считали, что 80 % из них вовсе не являются таковыми.

Что делает нас застенчивыми?

Теперь, когда мы немного разобрались в понятии застенчивости, попытаемся выяснить, чем она бывает вызвана. Перечень типов людей и ситуаций, заставляющих нас стесняться, представлен ниже. Незнакомцы (особенно противоположного пола) и начальство лидируют в этом списке. Как ни странно, в нем фигурируют даже наши родственники. Удивительно, что люди другого с нами возраста — старше или младше нас — также могут спровоцировать приступ застенчивости. И, что самое поразительное, в этой роли нередко могут выступать наши родители и ближайшие друзья.
Список ситуаций, которые могут вогнать нас в краску или заставить наше сердце бешено колотиться, достаточно широк. Наихудшим сценарием, который только можно себе представить, является необходимость выступать перед большой группой представительных людей, которые к тому же должны оценить вас.


Важно еще раз подчеркнуть — у многих застенчивость проявляется только в случае столкновения с определенным типом людей или в определенной ситуации. Так, художник Роберт Мазервелл утверждал: «Бизнесмены и маленькие дети приводят меня в трепет, тогда как в окружении студентов и художников я чувствую себя легко».
Вот как описывает ситуации, заставляющие ее испытывать застенчивость, одна журналистка:
Журналистика – это моя работа, и я ни капли не тушуюсь, когда беру интервью, даже если передо мной несколько человек. Но на протяжении 10 лет работы в местной газете мне неоднократно предлагали выступить на публике с рассказом о моей профессии – и я всегда отказывалась. Каждый месяц, когда проводилось собрание редакции, я чувствовала себя очень неловко, опасаясь, что мне придется говорить первой.

Если вы четко понимаете причины своей застенчивости, то становится проще определить конкретные техники, которые помогут с ней справиться, и применять их. Однако когда причиной для вашей застенчивости выступает буквально все, вам потребуется более широкий подход к решению проблемы.
Что является причиной вашей застенчивости?
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Застенчивые и незастенчивые люди, по сути, одинаково отвечают на вопрос: «Что является причиной вашей застенчивости?» Различие здесь носит, скорее, не качественный, а количественный характер.
Застенчивые люди, в отличие от не являющихся таковыми, склонны реагировать на те же ситуации и людей, просто несколько сильнее и чаще.


Теперь, когда мы немного разобрались в касающихся застенчивости вопросах «что», «когда» и «как», нам остается найти ответ на вопрос «почему». «Почему я застенчив?» Это уводит нас из царства исследований и статистик и заставляет обратиться к теории.
В следующей главе мы рассмотрим, какое место исследования застенчивости занимают в психологии. Мы проанализируем различные идеи, касающиеся глубинной динамики застенчивости, а также попробуем ответить на вопрос, не является ли застенчивость лишь прикрытием для некоторых других переживаний.


3
Откуда берется застенчивость?

Многие психологи, психиатры, социологи и иные специалисты пытались разобраться в сложном понятии застенчивости. Их ответы на вопрос, откуда появляется застенчивость, представляют собой широкий спектр возможных объяснений.
• Исследователи психологии личности убеждены, что застенчивость представляет собой передаваемую по наследству индивидуальную особенность, как, например, уровень интеллекта или рост.
• Бихевиористы[16] полагают, что застенчивые люди просто не овладели определенными социальными навыками, необходимыми для эффективного общения.
• Психоаналитики утверждают, что застенчивость — это лишь внешнее проявление глубинного бессознательного конфликта.
• Социологи и некоторые специалисты по детской психологии считают, что застенчивость следует рассматривать в терминах социального программирования: условия социальной среды многих из нас делают застенчивыми.
• Социальные психологи предполагают, что причиной застенчивости является не что иное, как навешивание ярлыка: «Я застенчив, потому что считаю себя таковым или потому что таковым меня считают другие».
Конечно, эти пять подходов не исчерпывают всего многообразия возможных объяснений. Например, у одного писателя есть своеобразная теория, что люди застенчивы в силу безграничного стремления к обогащению. Но каждое из приведенных объяснений может способствовать нашему пониманию застенчивости. Вскоре мы увидим, что как не существует единственного определения застенчивости, так нет и единственно верного ответа на вопрос о причинах ее возникновения.

Врожденная застенчивость

Все болезненно застенчивые люди обладают весьма возбудимым типом темперамента[17]. Они являются выходцами из той среды, в которой часто встречаются психические отклонения, эпилепсия, мигрень, ангина, ипохондрия, эксцентричность. Часто можно проследить прямое влияние наследственности, поэтому, безусловно, застенчивость берет начало в родительской семье»1.

Согласно этой безнадежно пессимистической точке зрения, высказанной на рубеже веков лондонским врачом, во всем следует винить именно гены, которые застенчивые родители передают своему ничего не подозревающему потомству.
Современный вариант теории врожденной застенчивости принадлежит психологу Рэймонду Кеттелу2. Он полагает, что человеческая личность представляет собой совокупность неких основных черт, которые можно выявить путем математического анализа ответов человека на соответствующий перечень вопросов. Каждой личностной черте дается оценка в баллах. Выявление корреляций между полученными по разным шкалам баллами позволяет выделить комплексы личностных черт, или «синдромы», после чего проводится их сравнение у родителей и детей, дабы выяснить, является ли черта «наследственной». В своем подходе Кеттел выявляет личностные особенности не путем наблюдения, а методом письменного тестирования:
• Оказываясь в новом месте, вам с огромным трудом удается завести новые знакомства? Да или Нет
• Вы разговорчивый человек и радуетесь любой возможности высказаться? Да или Нет
Люди, ответившие «нет» на первый вопрос и «да» — на второй (а также соответственно ответившие на другие аналогичные вопросы), получают высокую оценку по так называемому фактору Н. Этот фактор состоит из двух черт: Н+ (уверенность в себе) и противоположной ей Н¯ (чувствительность к угрозе). Люди, являющиеся носителями Н+, хладнокровны и устойчивы к ударам судьбы. Среди типичных носителей черты Н+ можно назвать американского президента Теодора Рузвельта и британского премьер-министра Уинстона Черчилля.
Обладатели черты Н¯, напротив, отличаются повышенной чувствительностью к опасности. Иными словами, это та самая черта, которую мы называем застенчивостью. Физические и социальные потрясения, к которым носители Н+ устойчивы или даже безразличны, способны довести застенчивого человека до нервного истощения. Американская поэтесса Эмили Дикинсон и британский ученый Генри Кавендиш — яркие примеры этого типа, к которому, впрочем, согласно Кеттелу, могут относиться «министры и священники, редакторы и фермеры, а также все те, кто стремится к профессиональной реабилитации».
Теория, лежащая в основе различения этих типов, наиболее интересна. Если верить ей, то застенчивые люди типа Н¯ рождаются с более чувствительной и легковозбудимой нервной системой, нежели бесстрашные носители черты Н+. Эта повышенная чувствительность и приводит к тому, что человек стремится избегать конфликтов и угрожающих ситуаций. Как утверждает Кеттел, поскольку черты Н являются врожденными, то никакие события, составляющие жизненный опыт человека, не в состоянии их изменить. При этом он отмечает, что «чрезмерная застенчивость со временем естественным образом сглаживается». Не совсем очевидно, как это происходит и почему, понятно лишь то, что это достигается не за счет «воспитания, направленного на преодоление застенчивости». Так что, если верить этому пессимистическому подходу, с надеждой победить застенчивость полностью можно попрощаться.
Безусловно, в конституции и поведении новорожденных существует широкий спектр индивидуальных различий. Младенцы обладают разной чувствительностью к звуку, свету, боли и температурным изменениям: одни много кричат, тогда как другие большую часть времени спят. Но никто, включая Кеттела, так и не смог до сих пор доказать, что подобные различия можно считать главным показателем того, вырастет ребенок застенчивым или нет.


Исследователи психологии личности лишь предполагают, что психологические различия между чертами Н+ и Н¯ можно было бы выявить у новорожденных, будь на то соответствующая методика. Основываясь на этом допущении, они утверждают, что застенчивость является врожденной характеристикой нервной системы. Это умозаключение не только нелогично, но и вредно, поскольку оно лишает многих людей, которыми овладевает застенчивость, надежды на избавление от нее. Стеснительные от рождения, они обречены всю жизнь ожидать, когда застенчивость «сгладится естественным образом». В этом смысле они, вероятно, скорее дождутся, когда рак на горе свистнет.

Застенчивость как выученная манера поведения

Концепция исследователей психологии личности, согласно которой застенчивость является врожденной чертой, расходится с основными положениями бихевиоризма. Бихевиористы убеждены, что каждый из нас так или иначе представляет собой продукт того, чему он научился. Мы усваиваем те действия, которые вознаграждаются, и воздерживаемся от тех, что влекут за собой негативные последствия. Выстраивая вокруг себя мир, где вознаграждается лишь «желательное» поведение, простую девчонку, как утверждают бихевиористы, можно превратить в прекрасную леди, и даже из самого застенчивого типа Н¯ можно воспитать энергичного типа Н+.
Джон Б. Уотсон, популяризировавший идеи бихевиоризма в Америке, без тени сомнения заявлял, что положительное подкрепление открывает неограниченные возможности для изменения черт личности.
Дайте мне дюжину здоровых младенцев и, создав для них соответствующую воспитательную среду, я гарантирую, что любого из них выращу кем угодно – врачом, адвокатом, художником, торговцем или, если хотите, вором или нищим, причем независимо от его способностей, склонностей, призвания или расовой принадлежности его предков3.

Современные бихевиористы считают, что застенчивость представляет собой приобретенную реакцию страха на социальные стимулы. Она может возникать в силу следующих причин:
• негативного опыта общения с людьми в определенных ситуациях, основанного либо на собственном взаимодействии, либо на наблюдении за теми, кто «обжегся»;
• отсутствия возможности для развития «правильных» навыков общения;
• ожидания неадекватности собственного поведения и, как следствие, постоянной тревоги по поводу своих действий;
• привычки к самоунижению из-за собственной неадекватности: «Я застенчивый», «Я никчемный», «Я неспособный», «Я ничего не могу без мамы».
Согласно бихевиористской концепции, застенчивость может формироваться у ребенка в результате его попыток занять достойное место в том мире, где главенствуют взрослые. Вот что вспоминает одна 49-летняя учительница:
Когда мне было четыре года, со мной произошел случай, который сильно травмировал меня и в дальнейшем повлиял на мое умение общаться с людьми. Я помню многие детали того дня: какой свет был в комнате, как мы с мамой собирались куда-то идти, но что я хотела сказать маме тогда, я забыла, а мама, естественно, вообще этого случая не помнит. Так или иначе, мне надо было сказать что-то, что было для меня очень важным. Я беспомощно пыталась это объяснить: это было не что-то конкретное, а нечто абстрактное, расплывчатое, и у меня просто не хватало слов, чтобы внятно выразиться. Мама пыталась меня выслушать, пока я что-то лепетала то так, то эдак. Наконец, минут через пять, она расхохоталась. Я же безутешно заплакала. Мысль была потеряна, но, главное, мои представления о маме, обо всех взрослых, о себе самой – все это в тот момент покрылось коркой льда на долгие годы.

Я почувствовала себя неудачницей. Глупой, неуклюжей и никчемной. В этом мнении меня утверждала позиция многих взрослых, среди которых я росла: «Детей должно быть видно, но не слышно», а также: «Вещи важнее людей». Я ясно понимала лишь то, что я ничего никогда не смогу сделать правильно. С самого раннего детства я научилась бояться и не доверять.
Неадекватности также можно «научиться», если при помощи нее вы желаете привлечь к себе внимание окружающих. Почти в каждом классе есть ученик, играющий роль шута. Он вечно враждует с учителем, срывает уроки и баламутит класс. Его одноклассники могут над ним насмехаться, родители — ругать, а учителя — наказывать, но это неважно, пока все они продолжают обращать на него внимание. Общественное признание — одна из наиболее сильных форм подкрепления, и люди часто идут на все, чтобы хоть в какой-то степени его ощутить. Одни ради этого начинают говорить слишком громко, другие — хныкать, подобно футболистам, симулирующим травму, или президентам, спотыкающимся на трапе самолета ради того, чтобы привлечь к себе как можно больше взглядов.
В еврейском фольклоре существует богатая традиция высмеивания такой неловкости. Шлемиэль оказывается в центре внимания, разлив на себя суп, сев не на тот самолет, заперев в багажнике ключи от машины. Шлемазл становится жертвой подобной неловкости: это на его костюм проливается суп, это его ссаживают с самолета, это ему необходимо привезти кому-то запасной комплект ключей в два часа ночи.
Интересно, что пассивность, свойственная застенчивому человеку, может быть шаблоном поведения, навязанного телевидением. Так, молодое поколение, взращенное ТВ-шоу, привыкает проживать паттерны социального взаимодействия, представляя себя на месте героев популярных сериалов. Вот как говорит об этом один молодой человек:
Телевидение играло, пожалуй, главную роль в моем воспитании. Кое-чему меня, конечно, учила мать и немножко – отец, но почти всему я учился у экрана. На протяжении всей своей жизни я проводил перед телевизором в среднем три часа в день. Главное при этом, что тебе самому ничего не надо делать: когда смотришь на экран, ты бездействуешь. Я всегда был силен в том, чтобы слушать и воспринимать, а вот говорить самому у меня не получалось. Когда я учился в школе, я избегал ответов у доски. В университете я всегда сидел на последнем ряду. А поскольку устные ответы определяют на 10 % средний балл, то мои оценки всегда были невысоки из-за застенчивости.

Если причиной застенчивости является то, что человек усваивает «неправильные» способы общения с другими людьми, она должна пройти при подкреплении «правильных» форм общения. Согласно этой точке зрения, именно поведение застенчивого человека предопределяет переживание им застенчивости. Если застенчивость является приобретенной особенностью, то человек может отучить себя от нее, как от любой другой вредной привычки или фобии, как, например, страха змей. Социальные навыки, о которых мы еще будем говорить во второй части этой книги — Развитие уверенности в себе, — основаны именно на этом бихевиоризме.
Оптимизм бихевиористов обнадеживающе отличается от фатализма сторонников концепции психологии личности, придерживающейся подхода «урожденных неудачников». Тем не менее не стоит забывать о том, что нам известно о различных типах застенчивости. Некоторые застенчивые люди обладают необходимыми социальными навыками, однако неуверенность в себе мешает им добиваться успеха. В главе 2 уже говорилось о том, что работа над навыками общения не всегда помогала застенчивым людям «исцелиться» от замкнутости. Иногда это удавалось, но иногда их застенчивость только усугублялась. Помимо того что она должна проводиться под строгим контролем, успешная практика развития социальных навыков должна включать в себя работу по преодолению тревожности, повышению самооценки, а также проведению более глубокого анализа иррациональных источников природы застенчивости.
Для некоторых чрезвычайно застенчивых людей определенные ситуации могут представлять больше символическую, нежели буквальную угрозу. Скорее, они испытывают застенчивость потому, что эти люди и ситуации олицетворяют некие подавленные внутренние конфликты, возникшие еще в раннем детстве.
Вы, конечно, не могли не отметить некий оттенок фрейдизма, который носят эти рассуждения, по мере того как мы постепенно отодвигаем бихевиоризм на второй план и переходим к психоанализу.

Чрезмерное эго – значит застенчивость

Психоаналитические подходы к изучению застенчивости примечательны тем, что они все объясняют, но ничего не доказывают. Они наполнены сценариями столкновений между различными внутренними силами человека, возведения защитных механизмов, нападений, перегруппировок сил, скрытой «партизанской» войны, противостояний двойных агентов и секретных шифров, ждущих своей разгадки. Поскольку большая часть теоретической базы опирается на общие понятия и абстрактные концепции, то ее практически невозможно научно опровергнуть. Она «верна», потому что она не может позволить себе быть «ошибочной»[18].
Зигмунд Фрейд — основатель психоанализа — разработал эту теорию, опираясь на свой опыт лечения страдающих неврозами пациентов Викторианской эпохи. Психологические отклонения и расстройства Фрейд рассматривал как дисгармонию между Оно, Я, СверхЯ — тремя основными структурами личности. Оно относится к инстинктивной, увлеченной стороне человеческой натуры. Я — та часть личности, которая воспринимает реальность, учится всему, чему может, и контролирует целесообразность практических действий. СверхЯ выступает в качестве голоса разума, блюстителя моральных норм, идеалов и социальных табу.
Задача Я заключается в том, чтобы уравновешивать страстность Оно и требовательность СверхЯ. Когда Я справляется со своей задачей, то модели поведения выбираются таким образом, чтобы удовлетворить потребности Оно, не нарушая при этом моральных и социальных условностей СверхЯ. Однако этот механизм, подобно любому договору, иногда не срабатывает. Инстинктивные потребности Оно постоянно всплывают на поверхность то тут, то там. Наиболее сильными из них являются сексуальность и агрессивность, и для СверхЯ не существует приемлемых вариантов, когда можно было бы позволить им диктовать свои условия. Именно так возникает основной конфликт между желанием и запретом.
С этой точки зрения застенчивость рассматривается как некоторый симптом. Она представляет собой реакцию на неудовлетворенные первичные потребности Оно. Среди таких потребностей можно назвать Эдипов комплекс мальчика, претендующего на всеобъемлющую любовь своей матери и исключающего всех возможных конкурентов, включая отца.
В различных работах психоаналитиков застенчивость ассоциируется с отклонениями от нормального развития личности, нарушающими гармонию между Оно, Я и СверхЯ. Отдельные примеры помогают нам понять взгляд психоаналитиков на возникновение застенчивости.
Вот как объясняется поведение Джона, застенчивого молодого человека, через описание его склонность к эксгибиционизму:
Неудовлетворенная потребность в материнской любви в сочетании с Эдиповым комплексом привела к возникновению страха кастрации, усугублявшегося тем, что его отец в реальности был по-настоящему пугающим человеком. Уже в подростковом возрасте, по мере полового созревания, влечения Джона приобрели откровенно кровосмесительный акцент. Как следствие, любой сексуальный интерес воспринимался как табу, что и привело к развитию застенчивости. Акты эксгибиционизма для Джона стали возможностью выплеснуть подавленные переживания. Его извращенная сексуальность была перенаправлена на замещающий объект (незнакомых, не связанных с ним кровными узами женщин) в качестве защиты от недопустимого влечения [по отношению к матери]4.

Нью-йоркский психоаналитик Дональд Каплан расматривает застенчивость отчасти как результат зацикленности Я на самом себе (то, что называют нарциссизмом). Парадоксально, но застенчивые, непритязательные и скромные пациенты, которых он наблюдал, оказывались враждебными и одержимыми фантазиями людьми. Причем их переживания искажаются, потому что не могут найти себе прямого выражения:
…Травмирующее влияние некоторых событий на застенчивого человека начинается с перемещения «грандиозной опасности» из той сферы жизни пациента, где эта опасность действительно существует, туда, где она субъективно приобретает более сглаженные и мягкие формы. В нашем случае страх, воплотившийся в «симптомы» застенчивости – в боязнь оказаться отвергнутым, покинутым, проигнорированным, – переносится на некоторые события, где он может быть выражен в форме, не представляющей реальной угрозы для человека…

Я также нахожу существенным тот факт, что глубоко застенчивые люди склонны к грандиозным фантазиям, доставляющим им огромное удовлетворение. Яркие и продолжительные мечтания наяву являются характерной особенностью клинически застенчивых пациентов…5
Другие психоаналитики акцентируют внимание на процессах психологического обособления ребенка от матери и на развитии понимания им собственной индивидуальности. Если такое обособление происходит преждевременно, когда мать еще не успела до конца исполнить свою роль защитницы и опоры, это приводит к травматизации. Это все равно что отправить Я в плавание на бумажном кораблике, когда горизонт затягивают штормовые тучи. Психоаналитики указывают, что бросить таким образом Я на произвол судьбы значит в будущем сформировать у человека страх перед неопределенными жизненными ситуациями. Такого рода страх является отличительной чертой чрезвычайно застенчивых людей6.
Не следует забывать, что большинство психоаналитиков в своих размышлениях о причинах возникновения застенчивости отталкиваются от «клинических» или «патологических» случаев ее проявления. Иными словами, эти теории основываются на историях болезни тех пациентов, для кого застенчивость является серьезным отклонением. В некоторых наблюдаемых случаях застенчивость была столь сильна, что пациенты просто не решались выйти за порог своего дома. Для некоторых пациентов застенчивость, вероятно, и в самом деле является симптомом глубинных психических нарушений, дымовой завесой, за которой скрывается психопатология. Вне всяких сомнений, таким людям необходима квалифицированная помощь. Мы еще вернемся к более детальному обсуждению этой проблемы во второй части нашей книги.
Тем не менее психоанализ может помочь нам разобраться в некоторых иррациональных аспектах психологии ситуативно застенчивых людей. Речь в первую очередь идет о связи застенчивости со стремлением к власти, превосходству над другими людьми, сексуальному удовлетворению, а также с проявлением враждебности. Психоанализ помогает нам проникнуть за кулисы вымышленного мира некоторых застенчивых людей.
Актер Майкл Йорк так описывает движущую силу своей жизни:
Я был застенчив и в то же время ужасно честолюбив. Помню, как в детском саду ставили «Красную Шапочку». Мне досталась должность работника сцены. Я стоял за кулисами и смотрел на мальчишку, который играл волка. Я так завидовал ему, что почти его ненавидел. И знаете, что из этого вышло? Он заболел – и роль досталась мне7.

Молодой мужчина 26 лет, представитель среднего класса, отмечает, что по мере избавления от застенчивости начали проявляться его внутренние страхи и чувство враждебности:
Чем больше я учился уважению к себе, тем больше я терял его по отношению к другим. Страх перед людьми сменился мнением, что большинство из них просто бестолковые. У меня есть несколько друзей, главным образом это мои бывшие одноклассники, но я утратил интерес к общению с ними и перестал разделять их ценности. Они стараются работать только там, где больше платят, а на досуге болтаются по барам в надежде с кем-нибудь познакомиться. Вся их жизнь – «кайф, секс и дешевые развлечения».

Другая молодая женщина, посещавшая мои семинары по застенчивости, признается:
Ванная комната была для меня островком фантазий. Я сидела там, глядя в зеркало и переживая тысячу разных ролей. Я могла заниматься этим часами. Я понимала, что это нехорошо и что во мне, вероятно, говорит, мое тщеславие (я бы могла даже сказать, что я в нем купалась), – и это меня беспокоило. Моя идея заключалась в том, чтобы притвориться, будто за зеркалом есть скрытая камера и что Джимми (мальчик, который мне нравился) мог наблюдать за мной, когда ему захочется. Конечно, он не подглядывал за мной, но всегда существовала вероятность того, что так могло быть. Я спрашивала себя, что бы я чувствовала, если бы он смотрел – понравилось бы ему то, что он видел, – так, что даже если бы я не смогла оторвать себя от этого зеркала, я могла бы изменить свое поведение ради него. Теперь я не чувствую себя такой виноватой, когда занимаюсь чем-то подобным, и время от времени все еще сбегаю в этот уединенный мир, когда я дома.

Эгоцентрическая природа застенчивости также прослеживается в рассказе одной женщины, с которой я работал. Сама она стремилась всячески избежать внимания, которое в то же время постоянно желала к себе привлечь:
Я всегда крайне нерешительна, когда прихожу на танцы. Однако стоит мне только преодолеть свою скованность и начать двигаться, как я чувствую себя великолепно. Сначала я ощущаю себя зажатой и неуклюжей и думаю, что могу стать объектом насмешливых взглядов, тем не менее, когда я танцую, мне кажется, что я делаю это лучше всех и достойна восхищения. Мой психиатр сказал, что это, скорее, продиктовано не чувством неполноценности по отношению к другим, а стремлением превзойти всех остальных.


Социальное программирование

Недавно заведующий медицинским кабинетом одного крупного университета рассказал мне о том, что ежегодно около пятисот студентов (а это 5 % от общего числа обучающихся) обращаются за помощью в связи со своей особой проблемой — они чувствуют себя одинокими. Каждый студент получает индивидуальную психотерапевтическую помощь исходя из того, что, по мнению психотерапевта, стоит за этим ощущением одиночества. По словам заведующего, традиционный фрейдовский психоанализ едва ли мог помочь хотя бы в одном из этих случаев. Сталкиваться, как правило, приходится с вполне осознанными[19] житейскими проблемами, с которыми Я приходится справляться на повседневной основе.
— Но предположим, что все пятьсот студентов явились бы к вам в один день, — начал я. — Каков тогда был бы диагноз и какие методы лечения предложил бы психотерапевт?
— Мы пригласили бы декана или директора общежития и спросили бы у них, что такого там произошло, что могло вызвать такую массовую реакцию, — ответил заведующий.
— А когда они приходят к вам поодиночке, вы спрашиваете их только о том, что происходит лично с ними, а не где-то там?
— В целом, да.
Из этого диалога становится понятно, что корни застенчивости следует искать также в окружении социального Я. Ошибка моего собеседника сродни той, которую допускают психиатры, психологи, врачи, психотерапевты, криминалисты — все те, кто анализирует, расследует, лечит и судит человека, недооценивая силу обстоятельств. Ниже мы рассмотрим вопрос о влиянии некоторых внешних сил, не подвластных человеку.
Мобильность и одиночество
В своей книги «Нация незнакомцев» Вэнс Паккард утверждает, что географическая мобильность стала типичной особенностью американской семьи. «Средний американец примерно четырнадцать раз в жизни меняет место жительства, — пишет Паккард. — Каждый год примерно сорок миллионов американцев переезжают на новое место». Более половины из тридцати двух миллионов человек, проживавших в сельской местности в 1940 году, переехали в течение последующих двух десятилетий. Студенческие городки, города, образовавшиеся вокруг предприятий, летчики, стюардессы, вахтовики — все это примеры тех людей, для кого переезд является естественным перманентным состоянием.
По мнению Паккарда, следствием этого стал «значительный рост числа граждан, утративших ощущения общности, идентичности и преемственности. И как результат — потеря ощущения благополучия как отдельными людьми, так и обществом в целом»8. А как же наши дети? Что переживают миллионы несовершеннолетних, вынужденных срываться с места вслед за своими родителями, когда никто даже не спрашивает их согласия на это? Какую эмоциональную цену они платят за оборвавшуюся дружбу, смену школ и столкновение с неизвестностью? И кто заменит бабушку, от которой пришлось уехать?
Та самая прячущаяся ото всех школьница, чей рассказ открыл собой первую главу, является одной из жертв этой самой мобильности.
…По мере того как я росла, все становилось только хуже. Каждый год мне приходилось идти в новую школу. Наша семья была бедной, и по мне это было видно, так что большинство ребят игнорировали меня, пока им от меня чего-то не требовалось. Они использовали меня – а потом мне приходилось ждать, когда я понадоблюсь им снова. Я чувствовала себя такой же ненужной, как футбольный мяч в самый разгар баскетбольного матча. Я закрылась в своей скорлупе, и с каждым новым переходом в другую школу щелочка в ней становилась все уже, пока не захлопнулась намертво.

Драматические последствия географической мобильности были изучены в исследовании Роберта Зиллера, проводившего сравнительный анализ трех групп восьмиклассников из штата Делавэр. Группа с наибольшей мобильностью включала в себя 83 ребенка, чьи родители служили в ВВС США и кто успел за свою короткую жизнь сменить место жительства семь раз. Другая группа состояла из шестидесяти детей, чьи родители не имели никакого отношения к военной службе, но тем не менее успели переехать три или более раза. В третью группу вошли 76 школьников, которые всю свою жизнь прожили на одном месте.
Каждый ребенок был обследован с помощью различных тестов, выявлявших их связи с другими детьми и взрослыми, ощущение социальной изоляции, а также их самооценку. Как вы, наверное, догадались, дети военнослужащих, пережившие большее количество переездов, оказались наиболее социально изолированными. Во всем, что происходило в их жизни, главной точкой отсчета выступало их собственное Я. Подобная сосредоточенность на себе объяснима: она является реакцией на постоянно меняющуюся среду, которая формирует в ребенке чувство отчужденности. Эти дети обычно говорили о себе как о «не похожих на других», «необычных», «странных» и «одиноких». Они были склонны идентифицировать себя скорее со взрослыми, нежели со своими сверстниками.
Чувство одиночества — испытывает ли его ребенок, взрослый или престарелый человек — становится все более распространенным, учитывая, что все большее количество людей сегодня живут одни или в малочисленных семьях. Американцы сегодня все позже обзаводятся семьей, имеют меньше детей, чаще разводятся и уезжают как можно дальше от родного «гнезда».
Сегодня под одной крышей в среднем проживает не более трех человек. Американское общество с космической скоростью превращается не просто в нацию незнакомцев, а в нацию одиноких незнакомцев.
Человек, оказавшийся в подобных обстоятельствах, может стать застенчивым хотя бы потому, что дотянуться до другого человека ему крайне затруднительно. Все реже можно встретить теплые, доверительные и бескорыстные отношения в семье и между соседями. У человека практически не осталось возможности завести непринужденную беседу, почувствовать отклик собеседника, сделать или получить комплимент.
Пожалуй, самую грустную картину я наблюдал как-то субботним вечером в крупном торговом центре. Вокруг фонтана, пока родители делали покупки, собралась группа детей, сидевших друг от друга поодаль, каждый со своим куском пиццы или бутербродом. По их лицам можно было прочесть, насколько им скучно. Они просто сидели и ждали, пока родители заберут их обратно, домой, в их замкнутый мирок, где никто не знает даже, как зовут соседа.
В городах страх перед преступностью превращает жителей в добровольных затворников. Любой дом становится тюрьмой, когда его начинают завешивать металлическими ставнями, тройными замками и засовами. Некоторые женщины даже не выходят с работы, пока за ними не заедет муж. Для одиноких стариков городская жизнь выглядит все более и более опасной.
Есть и менее явные факторы, которые подкрепляют возникновение застенчивости. Небольшие семейные магазинчики уже не могут выстоять против огромных сетевых брендов — и нам приходится платить за это невидимую плату. Вам уже нигде не попадется на глаза табличка: «Отпускаем в долг». И вы не просто не чувствуете доверия к вам, вы теряете свою индивидуальность, если не можете предъявить как минимум три различных документа, чтобы подтвердить свою личность. Дружеская беседа с продавцом или аптекарем — это удел прошлого. Это и есть наша жертва «прогрессу» — отказ от последней возможности понять, что мы значим для людей и что они значат для нас.
Я провел свое детство в Бронксе, и в те времена мало у кого был телефон. Кондитерская лавочка в нашем квартале служила телефонным центром. Когда мой дядя Норман хотел поговорить со своей подругой Сильвией, он сначала звонил в кондитерскую Чарли. И тогда Чарли подзывал кого-нибудь из мальчишек и предлагал за пару центов сбегать к Сильвии и передать ей сообщение. Довольная Сильвия, конечно же, награждала гонца монеткой, на которую он тут же покупал конфеты или стакан зельтерской (в кондитерской Чарли, разумеется). Цепочка социального общения замыкалась. Чтобы наладить контакт между двумя людьми, нужно было объединить усилия по крайней мере двух посредников. Конечно, этот процесс был медленным и неэффективным по сравнению с тем, насколько легко сегодня Норм может позвонить Сил — если только он помнит номер телефона и не нуждается в услугах справочной службы.
Сегодня многое из этого утеряно. Нет надобности полагаться на помощь других или просить об услуге. Сильвии больше не нужны посыльные, Норману незачем звонить Чарли в кондитерскую. Да это и невозможно: той кондитерской давно нет, а нынешние мальчишки сидят с потухшими глазами у фонтана в супермаркете — каждый со своим бутербродом.
Синдром «быть первым»
Американская система ценностей с акцентом на конкуренцию и личные достижения также вносит свою лепту в распространение застенчивости. В нашей культуре, как отмечает доктор Джеймс Добсон, где красота определяет значимость человека, а ум воспринимается как серебряная монета, застенчивость может стать тяжелейшим грузом на плечах. Вот что вспоминает одна 84-летняя женщина, уже прабабушка, об истоках своей застенчивости:
Думаю, мне не хватало уверенности в себе отчасти потому, что у меня были две очаровательные сестры. У одной – она на полтора года старше меня – были прекрасные карие глаза. Другая – младше на три года – была синеглазой, с золотыми волосами и прекрасной фигурой. У меня глаза были серые. Я чувствовала себя гадким утенком меж двух лебедей. А еще они никогда не были застенчивыми.

То, что многие из нас не достигают своего идеала, есть скорее недостаток самого идеала, нежели отражение нашей неспособности и никчемности. Когда вы поймете, что добились в жизни успеха? Достаточно ли для этого иметь «среднюю» внешность, ум, рост, вес, доход? Конечно, лучше быть выше среднего. А лучше всего — быть наилучшим! Бизнес, образование, спорт — всюду необходимо быть первым.
Мать известного бейсболиста Нолана Райана из команды «Калифорнийские ангелы» после одного из самых лучших матчей заявила журналистам, что она не слишком довольна сыном. В конечном итоге игра была «не блестящей» (то есть все допускали ошибки). Но если под успехом подразумевается превосходство одного над всеми, то удел остальных — это «неудача»?
Национальная страсть к личному успеху ставит человека в ситуацию соревнования со всеми и каждым. Наше общество стремится обогатиться за счет достижений тех немногих, кто преуспел, и готово списать на убытки поражения неудачников.
То значение, которое общество придает доказательству личной значимости, материальному успеху, социальному статусу, весомым достижениям, безусловно, не остается незамеченным детьми. Чтобы быть любимыми, желанными и ценными, они должны постоянно демонстрировать собственные достижения.
Признание значимости человека зависит от того, чего он добился, а не от того, что он представляет собой как личность. Когда наши отношения с другими носят сугубо потребительский характер, вполне естественно переживать о том, можем ли мы предложить кому-то другому что-то значимое и ценное, или что нас могут просто списать со счетов, как только мы перестанем быть нужны.


Атрибуции[20] и ярлыки
До сих пор мы говорили о застенчивости как о чем-то вроде зубной боли. Мы описывали ее как неприятное переживание, вызванное нарушениями в генах, в сознании, в нашем теле, в обществе. Но что, если посмотреть на это с другой стороны, что, если ярлык застенчивости на нас навешивают еще до того, как она возникает? В пользу такого мнения говорит рассказ одной 57-летней женщины:
Я считаю себя застенчивой. Но я так не думала никогда, пока в седьмом классе учительница не назвала меня слишком «тихой». С того момента я начала думать, что мои навыки общения ниже среднего. У меня развился страх быть отвергнутой.

Мы постоянно навешиваем ярлыки на других людей, на наши собственные чувства и на самих себя. Эти ярлыки — удобное упрощение различных жизненных переживаний: «Он непреклонный», «Она ветреная», «Они жутко занудные», «Мы честные», «Я плохой человек». Проблема в том, что подобные ярлыки зачастую определяются системой ценностей того, кто их навешивает, а не объективной информацией. Получить ярлык «коммуниста» из уст американского сенатора Джозефа Маккарти в 1950-х годах означало быть обвиненным в пособничестве злым силам советского тоталитаризма. В Москве чем-то равнозначным являлось оскорбление «проклятый капиталист».
Важно понимать, что ярлык может не опираться на конкретную информацию, а являться лишь отражением чьих-то предубеждений. Более того, информация может быть пропущена через фильтры субъективного отношения.
«Психическое расстройство» — это ярлык, детально и исчерпывающе описанный в учебниках по психиатрии. Но что такое психическое расстройство? Человек может быть признан психически нездоровым, если кто-то другой, обладающий большей властью или авторитетом, сочтет его таковым. Нет ни анализа крови, ни рентгена, ни каких-либо других объективных данных, которые не опирались бы на субъективные суждения человека, ставящего диагноз10[21].
Чтобы проиллюстрировать эту точку зрения, мой коллега Дэвид Розенхан[22] добровольно ложился в психиатрические клиники в разных концах страны11. То же самое делали некоторые из его студентов, каждый из которых приходил на прием к психиатру и жаловался на таинственные шумы и голоса в голове. И ничего больше. Этого было достаточно, чтобы оказаться запертым в палате. После этого каждый из мнимых больных начинал вести себя совершенно нормально. При помощи этого исследования студенты хотели понять, как быстро врачи убедятся в их «нормальности» и выпишут из больницы. Оказалось, что никогда: ни в одном из случаев ярлык «психоз» не был заменен на «нормальный человек». Чтобы участники эксперимента смогли выбраться на волю, им пришлось прибегать к помощи друзей, жен и даже адвокатов.
Силу ярлыков демонстрируют и другие исследования. Как правило, негативное отношение к человеку усиливается, когда людям, с которыми он общается, говорят, что он когда-то лежал в психиатрической клинике или в данный момент является безработным. Если студентам из экспериментальной группы говорили, что один из присутствующих участников является немного «странным», то они начинали игнорировать его, говорить с ним более громким голосом или общаться в замедленном темпе, как обычно говорят с детьми, даже несмотря на то, что они были с ним одного возраста12.
Таким образом, существует вероятность, что человек может согласиться с навешенным на него ярлыком, который абсолютно ничем не подтвержден. И этот ярлык приклеивается к нему, — независимо от того, что человек представляет собой в действительности.
Что еще хуже, мы проявляем поразительную склонность навешивать на себя ярлыки самостоятельно, не удостоверившись в их обоснованности и справедливости. Вот типичный пример. Допустим, я замечаю, что потею, когда читаю лекции. Из этого я делаю вывод, что я нервничаю. Если это происходит довольно часто, то я прихожу к умозаключению, что я «нервный человек». Как только появляется ярлык, то следом возникает логичный вопрос: «Почему я нервный?» Тогда я начинаю искать подходящее объяснение. При этом я замечаю, что некоторые студенты уходят с лекции, а кто-то просто невнимательно слушает. Это заставляет меня нервничать еще больше. Возможно, я вообще ни на что не годный преподаватель, потому что студентам не интересны мои занятия. Я нервничаю, потому что я скучный, а я хочу быть хорошим педагогом. Я чувствую себя некомпетентным. Может, мне вообще стоит все бросить и открыть бакалейную лавку? И тут один из студентов говорит: «Как же жарко! Я уже весь расплавился и просто не могу сидеть дальше на лекции». И я тут же перестаю быть «нервным» или «скучным». Но представьте, если в аудитории собрались только застенчивые студенты и никто не отважится сказать такое вслух. Чем закончится эта лекция и мои размышления о самом себе?
Очень часто для навешивания ярлыка достаточно пустякового основания. И как только он пристает к нам, наши поиски объяснений становятся предвзятыми[23]: мы принимаем любые доводы в пользу ярлыка и отвергаем все, что с ним не согласуется.


Ярлык может быть ошибочным изначально, как в приведенном мною примере. И в этом случае он отвлекает внимание от реальных причин и приводит к искаженному представлению о собственных недостатках и связанному с этим чувству неполноценности. Заблуждения такого рода особенно типичны, когда речь заходит о ярлыке «застенчивости», как говорит об этом актриса Энджи Дикинсон:
Мне кажется, что люди, которые считают вас «застенчивыми», не понимают, что этим словом они пытаются определить нечто иное в вас – вашу чувствительность. Они не замечают или не хотят ее понять. Я поверила в себя, когда научилась игнорировать людей, нечувствительных ко мне. Восприимчивость, а она присуща не только детям, но и многим взрослым, является прекрасным качеством. И я не позволяю себе идти на поводу у тех, кто подменяет понятие чувствительности, называя ее застенчивостью.

Если мы вспомним о различии в реакциях людей на застенчивость, о чем уже говорилось в главе 2, то мы увидим механизм навешивания ярлыков в действии. Те, кто считал себя застенчивыми, и те, кто отвечал на этот вопрос отрицательно, ничем не отличались друг от друга с точки зрения того, какие люди и ситуации заставляли их испытывать чувство застенчивости. Не было различий и в их реакциях на подобные эмоции. Но почему, если причины и следствия для тех и других сопоставимы, лишь некоторые уверены в том, что им свойственна застенчивость?
Объективно их эмоциональный опыт схож, разница заключается лишь в том, принимает человек или нет ярлык «застенчивого».
Застенчивые люди винят во всем себя, незастенчивые – обстоятельства.


«Кому вообще нравится выступать на людях или встречаться с незнакомцами?» — презрительно фыркнет незастенчивый человек, объясняя свой внутренний дискомфорт в подобной ситуации. «Я так реагирую, потому что я застенчив. Все дело во мне, и с этим ничего не поделаешь», — скажет человек застенчивый. Первый связывает свои реакции с внешними факторами, которые могут логичным образом провоцировать его внутреннее состояние, схожее по своей природе с застенчивостью: «Это же нормально, правда?» При этом он способен изменить ситуацию, например, отключить кондиционер, если в помещении стало слишком жарко.


Другие точки зрения

Взгляды философов, писателей и психологов на сущность человека также могут приблизить нас к пониманию природы застенчивости.
К примеру, мы еще ни слова не упомянули о противоборстве концепций индивидуализации и деиндивидуализации, лежащем в основе древнегреческой трагедии. Ее главный смысл в том, что человек стремится быть единственным, уникальным, хочет, чтобы его воспринимали как индивидуальность. Однако личная безопасность и бессмертие достижимы только через абсолютное слияние с природой, через возможность стать частью хора, но никак не героем трагедии, выступающим на первый план14. Подобный конфликт на психологическом уровне можно наблюдать, когда по-настоящему застенчивый человек страстно желает привлечь к себе внимание и в то же время старается остаться для всех незаметным.
Чувство личной незащищенности, столь свойственное застенчивым людям, вполне укладывается в рамки экзистенциального подхода, которого придерживаются, к примеру, такие психиатры, как Рональд Дэвид Лэйнг15[24]. Если мы принимаем, что наша индивидуальность зависит от признания нас другими людьми, то, следовательно, само наше существование зависит от их оценки — их готовности узнать нас «настоящих» или нежелания узнать нас в принципе.
Теории подобны огромным пылесосам, которые всасывают все на своем пути. Каждая из перечисленных теорий, безусловно, имеет своих «рекламных агентов», расхваливающих свой пылесос как лучший на рынке. Мы возьмем понемногу от каждой из них, когда подойдем к вопросу разработки программ по преодолению застенчивости. Теория атрибуции поможет нам понять, насколько важно отказаться от ярлыков, научиться наблюдать и правильно оценивать свою застенчивость. У бихевиористов мы позаимствуем идею о том, как изменить неэффективные и разрушительные модели поведения, питающие нашу застенчивость. Психоанализ научит нас разбираться в более глубоких конфликтах, симптомом которых может выступать застенчивость. Представления о темпераментах, хотя и имеют для нас ограниченную ценность, тем не менее напоминает нам о разных уровнях эмоциональной восприимчивости у детей и младенцев и помогают, таким образом, создать оптимальные условия для развития личности. Наконец, мы обратимся к анализу тех социальных и культурных ценностей, из-за которых застенчивость превратилась в национальную эпидемию.
А пока давайте навестим застенчивых детей дома и в школе и посмотрим, как одни родители и учителя способствуют развитию в них застенчивости, пока другие помогают им ее преодолеть.


4
Родители, учителя и застенчивые дети

Этого не встретишь в мире птиц, зверей или насекомых. Только люди, в том числе образованные педагоги, поступают так со своими детьми: воспитывают в них чувство застенчивости. И делают это, незаслуженно навешивая ярлыки или оставаясь невосприимчивыми к застенчивости, когда она действительно проявляется, либо создавая условия, предрасполагающие к возникновению застенчивости. Иногда это происходит непреднамеренно:
Я была очень чувствительным, нервным и замкнутым ребенком, так что у моих родителей появилась резонная, но на самом деле ошибочная идея – держать меня дома для моего же блага. Меня не отдали в обычную школу. Я лишь изредка посещала уроки в маленькой сельской школе, где занятия проходили в отдельном кабинете, и так – до 16 лет. Я чувствовала, что я не такая, как мои братья и сестры, и старалась скрывать это, но безрезультатно. Когда мне было пять лет, моя тетка (которая прекрасно рисовала, хотя нигде этому не училась), наблюдая у меня из-за спины, как я рисую, сказала: «Ого! Да эта девочка станет превосходной художницей, а вы все ничего не понимаете». Я запомнила это навсегда.

Иногда личность родителей выступает фактором, приводящим к развитию застенчивости:
Причина моей застенчивости была в моем слишком требовательном и рассудительном отце, которого не описать лучше, чем словами сэра Вальтера Скотта о его собственном отце: «Человек необузданного нрава, которому было просто невозможно угодить, как бы мы ни старались; он всегда говорил так властно, что никто не решался ослушаться». Так что долгие годы я оставался застенчивым просто от страха!

Или, как рассказывает одна пожилая женщина, застенчивость может стать следствием тех условий, в которых растет и воспитывается ребенок:
Моя мать умерла, когда мне было 5 лет, и я воспитывалась в католическом интернате. Монахини там были замечательные, и я полюбила их, как родителей, но у них была манера стыдить тебя перед другими детьми. Из-за этого я стала очень застенчива.

Один из студентов-отличников, посещавших наш семинар, буквально поразил аудиторию своим рассказом. Однажды, приехав к нему на выходные, чтобы поприсутствовать на футбольных соревнованиях, его собственная мать сказала ему, что «он занудный». «Она спросила, — рассказывал молодой человек, — знаю ли я, что утомляю ее своим занудством, или это получается у меня само по себе. И не могу ли я быть повеселее, как мой сосед по общежитию?» Кто бы мог подумать, что мать способна так отозваться о своем сыне? Для застенчивого юноши это стало подтверждением худшего из опасений: каждый может стать твоим потенциальным инквизитором, даже родная мать.
Чтобы лучше разобраться в роли школы и домашней среды в возникновении феномена застенчивости, мы провели исследование среди детей разного возраста, от детского сада до колледжа в Пало-Альто, штат Калифорния, а также опросили их родителей. Результаты этих исследований частично представлены в следующих разделах.

Дом, милый дом

Даже самая скромная семья не застрахует вас от развития застенчивости. Легче всего сказать, что застенчивость берет свои корни дома. Поскольку она может проявляться в тех или иных формах, а также отличается по своей динамике и интенсивности, можно допустить, что и возникать она может по совершенно разным причинам. В то время как некое событие семейной жизни может показаться значимым для ребенка и «подтолкнуть» его к застенчивости, его брат или сестра могут остаться к тому же самому событию абсолютно безразличными. Необходимы более тщательные исследования, прежде чем мы сможем с уверенностью начать говорить о влиянии школы или семьи на формирование застенчивости. Однако нами уже выявлены некоторые интересные факторы развития застенчивости в четырех сферах: образ себя у застенчивого ребенка, очередность рождения, степень, с которой родители и дети способны определять проявления застенчивости друг у друга, а также вклад генов. Предлагаю рассмотреть это на примере группы, состоящей из 90 детей в возрасте от 12–13 лет, а также их родителей.

Образ себя у застенчивого ребенка

То, как застенчивые мальчики и девочки описывают себя, поистине удручает. Застенчивые мальчики чувствуют, что они слишком высокие, слишком толстые, слишком слабые, очень некрасивые и вообще не такие симпатичные, как их незастенчивые одноклассники. Аналогично застенчивые девочки описывают себя как тощих, непривлекательных и менее умных, чем их подруги. Все это дополняет наиболее важный аспект самоощущения этих детей: они воспринимают себя как «менее популярных». И это ужасно, особенно в случае мальчиков. Ни один из них не считает себя «популярным», а три четверти из них вообще утверждают, что они совсем не имеют успеха среди сверстников. При этом парадоксально, но незастенчивые ребята чаще говорят, что любят побыть в одиночестве.
Действительно ли застенчивые ребята менее симпатичны, или они лишь ощущают себя таковыми, потому что не умеют себя преподнести? Является ли их низкая самооценка следствием внешней непривлекательности — или наоборот, и тогда причина совсем в другом? Или, как мы уже отмечали в предыдущей главе, они чувствуют себя не соответствующими неким стандартам, потому что их планки нереалистично завышены? Вполне вероятно, что они выступают своими же злейшими критиками. Такой вывод также подтверждается исследованием, показавшим, что среди младших школьников застенчивые дети отличаются бóльшей нетерпимостью по отношению к другим и в то же время имеют более низкую самооценку1.
Важный аспект самооценки застенчивых детей выявляется при ответе на вопрос: «Кажется ли тебе, что другие дети могут плохо о тебе подумать, если узнают, о чем думаешь ты?» Застенчивые дети отвечают утвердительно. Подобное самоощущение может быть проиллюстрировано примером типично женского представления о своих умственных способностях. В нашем исследовании застенчивые старшеклассницы и студентки университетов оценили свой интеллект значительно ниже, чем их незастенчивые подруги или юноши (независимо от того, застенчивы последние или нет.) Застенчивые девушки были склонны к самоуничижению, говоря: «Я не такая сообразительная, как остальные». Однако исследования других ученых2 продемонстрировали, что интеллект застенчивых детей ничуть не ниже и с тестами способностей они справляются не хуже других.
Но даже если их школьные оценки на том же уровне, что и у всех остальных, это не меняет мнения застенчивых учеников о самих себе. Просто в его подтверждение они находят другие аргументы: «Я не могу так много отвечать на уроке, как другие ребята; я не такой способный, как они». Они полагают, что их немногословность обусловлена низким уровнем знаний, тогда как на самом деле они просто боятся выступать перед всем классом, объясняя свою замкнутость отсутствием способностей.

Очередность рождения

В ряде исследований было показано, что очередность рождения ребенка в семье имеет для него определенные последствия в психологической, социальной и профессиональной сферах. Например, из первых 23 американских астронавтов 20 были старшими или единственными детьми в семье. Сравнительно большее число первенцев поступает в колледж. Однако в ситуациях, провоцирующих тревожность, первенцы оказываются более беспомощными и чаще нуждаются в поддержке, нежели те, кто родился не первым и привык полагаться на себя3.
Родители, как правило, больше озабочены состоянием здоровья и перспективами своих первенцев по сравнению с младшими детьми, так как, приобретая родительский опыт, они начинают смотреть на вещи проще. Они ставят перед первенцами более высокие цели и, соответственно, предъявляют к ним особые требования. Если старший ребенок обладает достаточными способностями, навыками и знаниями, то такого рода давление может в дальнейшем способствовать его социальным и профессиональным достижениям. Первенцы обычно более целеустремленны и настойчивы и, следовательно, чаще добиваются успеха. Если же они не обладают талантами, но испытывают со стороны родителей подобное давление, это вызывает у старших детей чувство собственной неполноценности и приводит к снижению самооценки.
Доктор Люсиль Форер, клинический психолог, отмечает, что «первенцы (как мужского, так и женского пола) при наличии младших детей в семье в большей степени нуждаются в одобрении и поощрении, чем их братья и сестры или единственные дети. Поэтому самооценка у первенцев в целом ниже, чем у более поздних детей»4.


Таким образом, существует следующая вероятность: огромное количество первенцев испытывают переживания, что они не соответствуют тем высоким планкам, которые задали для них родители. Какое отношение с этой точки зрения имеет застенчивость к очередности рождения? Если предположить, что первенцам в принципе свойственно чувство собственной неполноценности, то можно сделать вывод, что среди них будет больше застенчивых людей. Эту гипотезу подтверждают полученные нами данные о том, что в младшем школьном возрасте застенчивость больше свойственна первенцам, тогда как среди младших детей в семье она распространена значительно меньше. Однако среди студентов университетов данная тенденция уже не наблюдается. Возможно, это объясняется тем, что застенчивые с детства старшие дети реже поступают в университет — их низкая самооценка не позволяет им сдавать экзамены, хотя они обладают не меньшими знаниями и интеллектом, чем остальные.
Соотношение между очередностью рождения и популярностью детей среди их сверстников можно также рассматривать через призму дисбаланса силы.
Дети, имеющие старших братьев и сестер, в большей мере усваивают навыки эффективного общения (например, умение убеждать, добиваться расположения, идти на компромисс), поскольку не располагают в отношениях со старшими братьями и сестрами достаточной силой.


Возможно, именно поэтому младшие дети более популярны среди сверстников и пользуются большей симпатией. Убедительное подтверждение этой гипотезы мы находим в результатах исследований группы ученых из Южной Калифорнии5. Среди исследовательской группы, состоявшей из 1750 школьников, те, кто были младшими детьми в семье, быстрее заводили дружеские отношения, их чаще выбирали в команду для игры, нежели их сверстников, которые являлись первенцами в семье. Опрос учителей также показал, что, по их мнению, первенцы отстают не только в школьных занятиях, но и в играх.
Эти данные подталкивают нас к совершенно иному объяснению природы застенчивости среди первенцев. Они менее популярны среди других детей, поскольку недостаточно развили те навыки общения, которые свойственны их младшим братьям и сестрам. Для последних это было необходимым условием существования, поскольку им приходилось иметь дело со старшими, которые были больше, умнее и сильнее их. Им нужно было полагаться на свою смекалку и идти на уловки, а не пользоваться силой, чтобы достичь своих целей в социальной среде. В результате первенцы, не пользующиеся особой популярностью среди своих сверстников, более склонны считать себя «застенчивыми», поскольку им не нужны лишние доказательства, чтобы убедиться в собственной «непопулярности». С этой точки зрения они становятся застенчивыми вследствие своей непопулярности, а не наоборот.
Наиболее полное исследование соотношения застенчивости и очередности рождения было проведено в Калифорнийском университете при участии 252 детей, за чьим развитием следили с момента рождения (в 1928 году) до зрелого возраста6. Практически на каждом возрастном этапе (от 7 до 14 лет), на котором изучались проявления застенчивости, девочки оказались более стеснительными, чем мальчики, а девочки-первенцы — в целом более робкими, чем их сверстницы, которые были младшими детьми в семье. Мальчики-первенцы более застенчивы, чем младшие братья в семье, только до семилетнего возраста; впоследствии порядок рождения никак не соотносился со стеснительностью. Более того, все мальчики полностью избавлялись от застенчивости к 14 годам! На ранних этапах подросткового возраста всплески застенчивости бывают связаны у мальчиков с их физической слабостью, повышенной чувствительностью и специфическими страхами. Однако эта информация исходит не от самих детей, а от их матерей, предпочитающих умалчивать о тех «негативных» чертах, которые, по их мнению, не соответствуют образу идеального мужчины, нарисованному ими для своих сыновей[25]. И поскольку образ Джона Уэйна[26] сегодня становится все менее популярным, возможно, современные матери смогут описать образ идеального мужчины таким, какой он есть на самом деле, а не таким, каким бы им хотелось его видеть. И у нас есть основания полагать, что так и будет.

Чувствительность к чужой застенчивости

Дети абсолютно нечувствительны к проявлениям застенчивости у своих родителей; редкий ребенок считает родителей стеснительными. И хотя почти половина родителей школьников, которых мы изучали, считали себя застенчивыми, лишь 10 % родителей получили такую оценку со стороны своих детей. Это объяснимо, так как дома родители выступают в роли авторитета и могут скрывать от детей свою застенчивость. Кроме того, поскольку многие дети расценивают застенчивость как нежелательную черту, то для них просто немыслимо так думать о своих родителях. Дети склонны идеализировать родителей, считать их всеведущими и всемогущими, но уж никак не глупыми, некрасивыми или слабыми. В то же время эти же дети могут запросто перечислить по именам застенчивых учителей в своей школе, если их попросить сделать это. Так что дело вовсе не в неспособности детей распознавать застенчивость среди взрослых, а в элементарном нежелании замечать ее у своих родителей.
Насколько успешно родители могут распознавать застенчивость у своих детей? На первый взгляд, если отталкиваться от наших данных, современные матери весьма восприимчивы к нюансам поведения и внутреннего мира своих застенчивых детей, чего не скажешь об отцах. Незастенчивые отцы вообще не слишком точны в распознавании застенчивости. А вот отцы, которые сами являются застенчивыми, могли точно распознать своих застенчивых детей в двух третях случаев. При этом, если их ребенок не являлся застенчивым, застенчивые отцы были склонны к менее точным оценкам. Наиболее чувствительными оказались матери. Они куда более верно определяют, действительно ли ребенок является застенчивым (с точностью до 80 %) или нет (с точностью до 75 %). Столь высокий уровень точности оценок является огромной редкостью в психологических исследованиях межличностной оценки.

Родители, прививающие застенчивость

Какими вырастают дети у застенчивых родителей? Три четверти детей, выросших рядом с застенчивыми отцами, тоже были застенчивы. Такое же соотношение наблюдается между незастенчивыми отцами и незастенчивыми детьми. Реже страдают от застенчивости дети, воспитывающиеся у незастенчивых матерей. Аналогичное соотношение наблюдается и у застенчивых матерей: из 32 детей 20 были застенчивыми (62 %). В целом примерно в 70 % случаев дети и родители несут это бремя вместе: они склонны страдать от застенчивости в одинаковой степени.
Хотя эти данные воспринимаются как бальзам на душу теми теоретиками психологии личности, которые считают, что застенчивость прививается детям дома, все же нельзя не отметить следующее: застенчивые дети редко встречаются в тех семьях, где оба родителя не являются таковыми. Если хотя бы один из родителей страдает от своей робости, возрастает и вероятность того, что ребенок также будет застенчив. Однако в тех семьях, где стеснительными могут быть оба родителя, застенчивые дети встречаются не чаще, чем в тех семьях, где застенчивым является только один из родителей.
В процессе нашего исследования были получены данные о высокой корреляции застенчивости родителя и ребенка. Но, когда мы стали обращать внимание на братьев и сестер тех детей, которых мы изучали, выяснилось, что они, как правило, не являются застенчивыми. Объяснение, вероятно, заключается в том, что у стеснительных родителей по крайней мере один из детей также страдает застенчивостью. И, как правило, это старший ребенок. Младшие дети реже становятся таковыми, поскольку для них родители не задают слишком высокую планку. Кроме того, семья всегда неосознанно распределяет роли между своими членами: к примеру, Джон — болтун, а Гарольд — вечный слушатель. С этой точки зрения мнение ребенка о самом себе отчасти определяется теми надеждами, которые на него возлагаются. Поэтому Джон больше разговаривает за столом во время ужина, чтобы компенсировать замкнутость застенчивого Гарольда. Принятие роли происходит совершенно бессознательно. При этом ожидания группы могут подавлять непривычное поведение кого-то из ее членов: например, когда молчун Гарольд вдруг «разговорится», его могут попросту проигнорировать.
Как только наши родители, друзья, братья и сестры, даже наши враги утверждаются в своем мнении о нас, они могут удерживать нас от каких-либо перемен, будь то в лучшую или в худшую сторону. Они даже будут готовы мириться или находить оправдания нашим недостаткам, сдерживать наши устремления, лишь бы мы продолжали придерживаться определенной линии поведения и «быть самими собой». Так что представление о нашем собственном Я нередко определяется чужими сценариями и навигационными картами.


Прекрасной иллюстрацией того, как человеку навязываются чужие ожидания, служит следующее письмо, направленное ведущей колонки «Дорогая Эбби»[27] относительно проблемы Нортона:
Дорогая Эбби, мой муж – почти само совершенство. Мы женаты уже три года и прекрасно ладим, но у нас есть одна проблема. На людях Нортон всегда молчит. Я стараюсь его оправдывать: «Нортон сегодня устал» или «Нортон неважно себя чувствует».
Когда мы остаемся вдвоем, с ним все в порядке, а в компании он замыкается. Люди постоянно спрашивают меня, все ли с ним в порядке.
Что вы посоветуете ему? Или мне?
Жена Нортона

Дорогая жена, постарайтесь объяснить Нортону, что замкнутость часто воспринимается как недружелюбие, и, чтобы нравиться людям, надо быть более общительным. Но не будьте в своих наставлениях слишком настойчивы. Возможно, он просто застенчив, и если на него надавить, то он еще более замкнется7.

Нортон всех беспокоит. Он необщительный, недружелюбный и вообще, похоже, с ним что-то не так. Он замкнутый и «возможно, застенчивый». Все это о нем. В действительности мы знаем лишь то, что он не столь разговорчив в компании, как того хотелось бы его жене. Он не соответствует ее ожиданиям — и этим расстраивает ее. Прежде чем давать какие-либо советы по поводу проблемы Нортона, возможно, стоит убедиться, что это не «проблема его жены», которая может заключаться в следующем:
• Возможно, Нортон столь же молчалив и наедине с женой. Когда они оказываются в компании, он не меняется, — меняются ожидания его жены.
• Возможно, в присутствии других людей меняется сама жена Нортона — она становится слишком разговорчивой или ведет себя так, что повергает мужа в смущение, поэтому он замыкается.
• Возможно, Нортону не по душе приятели жены, но он по-джентльменски скрывает это и, делая над собой усилие, сопровождает ее в гости.
• Возможно, разговоры в компании друзей миссис Нортон мистеру Нортону неинтересны, или же он ничего не смыслит в предмете разговора. Молчание в этом случае используется им в качестве способа «сохранить лицо» (или не опозорить свою амбициозную жену).
• Возможно, за молчанием Нортона скрывается его неприятие ханжеских разговоров или пошлости застольной беседы.
И вообще, почему никто не скажет Нортону напрямую, что он о нем думает? Последним по счету, но не по значению, можно рассмотреть и такой вариант, согласно которому застенчивость Нортона всех устраивает. Зачем жене Нортона нужно было вообще писать в газету, чтобы получить подтверждение его «застенчивости»?
Очень часто родители используют подобное давление на своих детей, «вынуждая» их стать застенчивыми, а затем даже не замечают проблемы, которую создали своими же руками.

Застенчивость и школа

Чтобы нормально расти и развиваться, ребенок должен испытывать чувство доверия и защищенности в его отношениях с внешней средой. Для этого он должен жить в условиях, до известной степени предсказуемых, но в то же время достаточно гибких, чтобы иметь возможность исследовать, экспериментировать, сталкиваться с незнакомыми ситуациями… Доброжелательные и понимающие учителя должны помочь ребенку научиться разделять с другими пространство, игрушки, чувства и внимание, а также счастливо налаживать отношения в группе сверстников и счастливо с ними сосуществовать.
Программа детского сада Бинга, Пало Альто, Калифорния

Это описание идеального дома и школы представляет собой рецепт предупреждения развития застенчивости. Все дети нуждаются в чувстве принадлежности. Они должны воспринимать дом и школу как безопасное место, где их ценят, с их мнением считаются, а их уникальность и индивидуальность воспринимаются как нечто значимое; как убежище от тревоги, а не источник возникновения неуверенности в себе; как своеобразные «энергетические точки», где они могут заряжаться силой бескорыстной любви и постигать знания.
Для застенчивого ребенка школа может стать прекрасным убежищем, если учитель безразличен к тому факту, что тот намеренно уклоняется от каких бы то ни было проявлений своего Я, а не просто проявляет пассивность в процессе обучения. Беседы с учителями младших классов подтвердили то, что было выявлено ранее в нескольких исследованиях: школьные учителя в целом не замечают застенчивость своих учеников8. Данные исследования не обнаружили никакой корреляции между самооценкой детей и оценкой, даваемой им преподавателями. Когда я просил учителей показать мне тех учеников, которых они считали застенчивыми, некоторые отвечали, что таких у них просто нет, а другие могли распознать лишь небольшое количество учащихся, страдающих застенчивостью. Наибольшее количество застенчивых учеников называли лишь те преподаватели, что сами страдали застенчивостью. Иными словами, они в большей мере чувствовали, кто из детей застенчив.
Мерилин Робинсон, талантливый педагог, ясно осознает, какую проблему представляет застенчивость для ее учеников, а также какую роль может сыграть школа в усугублении этой проблемы.
Застенчивые дети боятся двигаться и танцевать под музыку. Если кому-нибудь из них задать вопрос, то ответ едва можно расслышать. Впрочем, этот ответ чаще всего звучит так: «Не знаю». Они боятся петь, говорить, вообще боятся сделать что-нибудь неправильно. Они сидят и ждут, пока кто-нибудь не подойдет к ним и не предложит поиграть. Если этого не происходит, они выдумывают себе какую-нибудь «болячку», чтобы их отправили в медпункт.
То, что все наше общество, в том числе родители, придает очень большое значение школьным оценкам и особенно навыкам чтения у детей, заставляет их чувствовать себя неуверенно и получать меньшее удовольствие от жизни. Поскольку считается, что очень важно научиться читать, те, кто не преуспел в этом с самого начала, по сути, становятся узниками наших школ.

Возьмем, к примеру, историю Джей-Джея.
Джей-Джей был милым живым ребенком, только-только перешедшим во второй класс. Он рос в бедной семье и плохо говорил по-английски. Когда он учился в первом классе, то ближе к середине года он скатился в «слабую» группу. К моему великому сожалению, в нашей школе в ту пору детей делили на «слабых», «средних» и «сильных», исходя из их навыков чтения. Я пыталась доказать руководству, что это положение надо менять, но, ничего не добившись, предложила поручить «слабую» группу мне. У меня были большие планы относительно того, как повысить самооценку детей и помочь им улучшить навыки чтения. Однако дети очень скоро поняли, что они отнесены к разряду «слабых» и почти нет надежды на то, чтобы перейти в «среднюю» или «сильную» группу, поскольку они были уже переполнены.
Джей-Джей был объектом постоянных насмешек из-за своей принадлежности к «слабой» группе, но он продолжал усердно трудиться. Шли годы, а он продолжал оставаться среди «слабых». Действительно, если однажды на тебя навесили такой ярлык, трудно потом чего-то добиться.
Джей-Джей был отличным спортсменом. Он делал успехи ровно до той поры, как его сверстники стали быстро расти, а он так и оставался низкорослым. В средней школе уроки физической культуры превратились в настоящие соревнования, и команды были собраны из крупных ребят. Мальчики невысокого роста, в число которых входил и Джей-Джей, для «настоящего» спорта не годились.
Сейчас Джей-Джей уже в восьмом классе. Он все более преуспевает в подростковых играх в бандитов («Есть четвертак? Ну-ка, выворачивай карманы»), в школьном туалете его можно застать за игрой на деньги, и не исключено, что кончит он плохо – тюрьмой.

«Если бы у Джей-Джея было больше способностей, у него не было бы таких проблем с застенчивостью и самоутверждением!» Такое утверждение является ошибочным, поскольку даже для многих одаренных детей в мире академической экономики интеллект как мера их достоинства с каждым учебным годом обесценивается все больше. Даже если в первом классе ты преуспел, рано или поздно наступает время, когда тебе надо перейти в старшие классы, затем пойти в университет, на работу и т. д. На каждом из этих этапов вперед продвигаются лишь наилучшие, но и из них половина впоследствии отсеивается, так и не попав во все сужающийся круг «элиты».
Когда достоинство человека определяется его сравнением с другими, а ставки неуклонно растут, невольно начинаешь опасаться, что в один прекрасный момент окружающие убедятся в твоей несостоятельности.


Помню, в школе номер двадцать пять города Нью-Йорка, где в шестом классе моим классным руководителем была миссис Гейни, каждая пятница превращалась в день подведения итогов. Утром нам раздавались тесты, в обед она их проверяла (да кому вообще нужно есть?). После перемены все тридцать человек забирали свои вещи со «старых» мест и выстраивались по периметру классной комнаты. Мы ждали, для кого ударит набат, а для кого зазвучат фанфары. По сумме полученных баллов каждому ученику присваивался номер от одного до тридцати, и мы рассаживались в этой последовательности на новые места. Самые лучшие и самые умные размещались на первом ряду слева направо. Среди этих амбициозных вундеркиндов всегда царило напряжение: сохранят ли они свои вожделенные места или смогут продвинутся еще ближе к месту номер один в первом ряду? Это была также битва полов: обгонят ли на этот раз мальчишки Джоанну или девчонки-таки сохранят свое лидерство?
После того как первые десять имен были оглашены и лучшие места заняты, напряжение несколько спадало, потому что наступала очередь рассаживаться для «середнячков». Когда миссис Гэйни добиралась до последней десятки, двадцать пар глаз впивалась в этих ребят, продолжавших стоять, нервно переминаясь с ноги на ногу. После каждого имени оглашались оценки за тест по математике, правописанию, истории и естествознанию. По мере того как они становились все хуже, ухмылки сменялись хохотом. Иногда приходилось даже прикусить язык, чтобы не рассмеяться в голос над этими несчастными, мучившимися в агонии. И напрасно учительница напоминала, что смеяться не стоит: на этом месте может оказаться каждый — и тогда будет уже не так смешно. Невообразимо! Как обычно, замыкал список Малыш Гонсалес. Думаю, он это делал нарочно, чтобы слова учительницы лишний раз подтвердили его особый статус: «И последний на этой неделе, как и всегда, мистер Гонсалес». Никто не смеялся над ним, даже не смотрел в его сторону: Малыш был самым здоровенным в классе и никак не мог «сработаться и ужиться с остальными».
Я могу понять чувства Малыша Гонсалеса. Однако до недавнего времени я сам выступал в роли надсмотрщика над своими студентами. Я был частью той системы, которая принуждает студентов к публичному докладу, а не к личному обсуждению. Я невольно поощрял соревнования ради оценок, а не учение ради знаний. Но я изменился после того, как «тюремный» эксперимент заставил меня осознать свою роль надзирателя, а исследования застенчивости вынудили задуматься, что же должны чувствовать мои студенты-узники.
Опираясь на данные наблюдений за школьниками и выводы экспериментов с участием студентов университетов, а также на опыт работы нашей клиники застенчивости, мы можем сделать следующие выводы относительно застенчивых учащихся:
• Они уклоняются от участия в выполнении какого-либо задания, от необходимости высказывать идеи, от того, чтобы первыми начать разговор или задать вопрос.
• Они избегают сложных неоднозначных ситуаций.
• Как и ожидалось, застенчивые ученики при общении со своими товарищами говорят меньше, чем те, кто не страдает застенчивостью. Они делают больше пауз и реже перебивают собеседника.
• Свободная и непринужденная обстановка, например, во время танцев, создает для застенчивых людей дополнительные трудности, которые не столь очевидны в четких рамках приемлемого поведения, скажем, на занятиях.
• Когда необходимо проявить инициативу в отношениях с другим полом, застенчивые юноши с бóльшим трудом начинают разговор, нежели застенчивые девушки. Юноши менее склонны к беседе и визуальному контакту. Девушки же, по мере того как возрастает их состояние тревожности, больше улыбаются и кивают.
• Застенчивые ученики реже используют жестикуляцию во время общения.
• Застенчивые дети больше времени проводят за своими партами, меньше отвлекаются и болтают с одноклассниками. Они послушны и редко являются возмутителями спокойствия.
• Застенчивых учеников редко выбирают для выполнения каких-либо особых поручений, например, помощи преподавателю.
• Застенчивые дети редко получают социальное одобрение и редко дают сдачи во время столкновения, чем их незастенчивые сверстники.

Застенчивость на уроке

— Учитель, мне нужна помощь. Я сам не могу разобраться.
— Хорошо, Роберт. Что у тебя не получается при решении этой математической задачи?
— Я забыл ваши объяснения о том, куда и какие цифры нужно переносить.
Учитель дает подсказку, и Роберт самостоятельно завершает решение задачи. После этого он отправляется играть в «космический полет» с ребятами, которые уже справились с решением.
Уоррен не успел решить задачу, хотя старался изо всех сил. Ему не удалось присоединиться к играющим, к тому же за урок ему поставили двойку. Уоррен в двойном проигрыше.
Мы наблюдали подобный сценарий во многих классах — менялись лишь имена ребят и условия задач. Дети, достаточно способные и не страдавшие застенчивостью, с легкостью просили о помощи и всегда ее получали. Как и другие застенчивые и не самые способные дети, Уоррен не мог ни самостоятельно справиться с заданием, ни попросить о помощи. Даже видя поведение Роберта — соседа по парте, который так легко получил подсказку, — Уоррен не мог заставить себя поднять руку и попросить преподавателя уделить ему внимание, в котором он так нуждался.
Мне снова вспоминаются мои школьные годы. Когда я был во втором классе, одна девочка, сидящая прямо передо мной, так долго ерзала на своем месте, что всем уже стало ясно, что ей нужно было выйти. Наконец она подняла руку, но миссис Бакман этого не заметила. Рука раскачивалась все сильнее, пока не привлекла внимание учительницы.
— Что за манеры, юная леди? — возмутилась миссис Бакман. — Неужели вы не знаете, что нехорошо размахивать руками перед лицом человека, когда он говорит? Вам следует научиться быть вежливее. Дождитесь конца урока, а потом зададите свой важный вопрос. Все меня поняли?
— Да-а-а, миссис Бакман, — хором отозвался класс.
Девочка просто описалась, намочив штаны, — да и не только их. Учительница страшно рассердилась, а для нас это была потеха — мы даже сочинили короткую дразнилку:
Наделала в штаны. Под партой водопад.
Училка разозлилась. А класс безумно рад.
Я не помню имени этой девочки, но после того случая ее прозвали Писунья. Кличка держалась по меньшей мере до шестого класса, пока в старшей школе мы не разошлись по разным классам и с тех пор больше не встречались. Интересно, помнила ли она сама об этом спустя столько лет? Никогда нельзя предсказать последствия подобной детской травмы, но все же полагаю, что в ее воспоминаниях этот случай вряд ли относится к разряду «забавных историй из прошлого».
Неспособность попросить о помощи — одно из наиболее серьезных побочных следствий застенчивости. В упомянутом случае именно из-за нее Уоррен получил двойку и упустил возможность поиграть. Подобное поведение можно наблюдать и среди студентов университетов. На вопрос «Попросили бы вы о помощи в случае возникновения серьезной личной проблемы?» большинство застенчивых ответили: «Никогда».
Чем могут застенчивые ученики настолько нравиться учителям? Во время урока они не балуются и не шумят, чем лишний раз подтверждают свой статус «беспроблемных детей». Но есть ли какая-то отдача от них во время урока? Не так уж и много, если быть честными. Такие ученики не задают вопросов, требующих дополнительных разъяснений. Они никогда не принесут в класс ничего интересного, что можно было бы показать и обсудить. Они говорят тихо, а иногда и попросту отмалчиваются. Так что их вряд ли можно отнести к разряду любимчиков учителей.
Застенчивые дети не общаются с преподавателем на личные темы, не дают ему возможности дать совет или рекомендацию, которые он готов предоставить, и почти совсем не поддерживают тех усилий, которые предпринимает учитель. Неудивительно, что учителя не обращают на них внимания.
В худшем случае детям удается «победить систему», ведь она выступает для них уютным убежищем: они отсиживаются в классе, где их особо никто не трогает, по 12–20 лет.


Как и любой другой человек, учитель также может быть застенчивым. В этом случае работа становится для него мучением. Каждый новый учебный год начинается с кошмара. Необходимость предстать перед абсолютно незнакомыми детьми, которых тебе предстоит просвещать, обучать, а иногда даже развлекать, может буквально парализовать застенчивого педагога10. Одна учительница младших классов так описывает свои ощущения:
Каждая секунда подобна выходу на сцену, когда ты должен постоянно наблюдать за реакцией детей… Они подмечают в мельчайших подробностях, что на мне надето – одежда, обувь, украшения. Они даже замечают, когда я меняю цвет губной помады.

Другой учитель вспоминает о начале своей работы:
На первом уроке мне казалось, что целый день мне не выдержать. Я так нервничал, что ощущал постоянный приступ тошноты».

Некоторые пытаются обезопасить себя, точно распланировав урок и все свои действия. Однако сосредоточенность на собственном спокойствии все равно не позволяет им следовать намеченному плану. Учитель уже не обращает внимания почти ни на кого, за исключением самых активных учеников — они обычно много болтают и плохо себя ведут.
Если учитель по какой-то причине теряет контроль над классом, то шалить начинают все, и единственное, чем остается заниматься – это тратить все свои силы и время на наведение порядка.


Некоторые преподаватели университетов небольшим неформальным семинарам предпочитают лекции, хотя это и требует большей подготовки. Сама структура таких занятий более безопасна. Лекция имеет определенную продолжительность, тему, правила для слушателей четко определены и не оставляют пространства для слишком частых вмешательств со стороны аудитории. Преподаватель может следовать заранее разработанному плану, а это уже надежный способ самозащиты, позволяющий скрыть от присутствующих свои слабости. Если преподаватель не застенчив, неформальная обстановка семинара дает ему больше свободы для обсуждения различных точек зрения. Для застенчивого же человека семинар превращается в тяжкое путешествие, изобилующее ловушками в виде вопросов, задаваемых способными, умными или, наоборот, не понимающими предмета студентами. Кроме того, доверительный стиль обсуждения во время семинара лишает преподавателя возможности эмоционально самоустраниться, что вполне можно сделать во время чтения лекции.

Застенчивость и память

Очевидно, что застенчивость имеет отрицательные последствия в социальном плане. Но способна ли она оказывать негативное воздействие на мыслительные процессы, связанные с успешным обучением?
Как я понял, самое скверное в застенчивости – это то, что она заставляет человека настолько глубоко сосредоточиться на самом себе, что он перестает воспринимать происходящее вокруг. К примеру, я сам иногда обнаруживаю, что упустил что-то важное в разговоре, поскольку был слишком погружен в себя.

Это наблюдение, сделанное одним бизнесменом средних лет, наводит на еще один интересный вопрос: влияет ли тревожность, связанная с застенчивостью, на внимательность в стрессовых ситуациях и не сказывается ли это отрицательно на памяти?
Чтобы ответить на этот вопрос, в нашей лаборатории был проведен эксперимент: от студентов мужского пола требовалось оценить устное выступление студенток11. Одна половина студентов не считала себя застенчивыми, другая — считала, в особенности в общении с женщинами. Все испытуемые должны были прослушать выступление одной и той же весьма привлекательной девушки, которая работала вместе с нами, а затем пройти тест, выявляющий, как много из услышанного запомнил каждый из них. За участниками вели наблюдение через полупрозрачное стекло с зеркальным отражением.
Треть студентов оставили наедине с симпатичной девушкой, позволив им беседовать с ней и задавать вопросы: как во время ее речи, так и после нее. Вторая треть также была оставлена с ней один на один, однако этой группе не разрешалось перебивать ее. Последняя треть испытуемых сидела в комнате перед телеэкраном, на котором транслировалось ее выступление.
Мы полагали, что застенчивые мужчины смогут запомнить намного меньше информации, так как они будут больше взволнованы.
Какая из предложенных ситуаций, по вашему мнению, могла спровоцировать наибольшее волнение?
Наибольший дискомфорт ощущали студенты, сидевшие перед телеэкраном, наименьший — те, кто имел возможность для непосредственного общения. Вы удивлены? Давайте поразмыслим и вспомним, что нам уже известно.
Застенчивые люди всегда испытывают тревогу, когда их оценивают или когда они попадают в непредсказуемые обстоятельства. Стоит им остаться в комнате перед экраном телевизора (пока исследователи наблюдают за ними через зеркало), им становится понятно, что объектом изучения выступают они сами, а не тот, кто говорит с экрана.
Когда людям разрешается задавать вопросы и взаимодействовать друг с другом, они получают возможность стать активными участниками оценки другого человека.


Как только уровень тревожности повышается и застенчивые люди перестают контролировать себя, они уделяют меньше внимания поступающей информации. Агония застенчивости блокирует функции запоминания. Оказалось, что стеснительные студенты, сидевшие перед телеэкраном, смогли воспроизвести небольшое количество услышанной информации — значительно меньше той, что запомнили незастенчивые студенты или застенчивые участники эксперимента, поставленные в другие условия.
Интересными оказались и результаты, когда мы попросили студентов оценить привлекательность девушки. Застенчивые участники сочли ее менее привлекательной, чем незастенчивые, более того, они оценили эту довольно красивую девушку как менее привлекательную в сравнении с любой «среднестатистической» студенткой в кампусе. Похоже, что застенчивость лишает человека не только дара речи, но также памяти и ясности восприятия.

Неуязвимые дети

Психологи ввели понятие «неуязвимые» для тех детей, которые, несмотря на самые неблагоприятные жизненные условия, их формировавшие, тем не менее вырастают нормальными здоровыми взрослыми. Многие выдающиеся личности, преуспевшие в таких разных областях, как политика, наука и искусство, происходили из среды, которую можно было бы рассматривать как патологическую. Бывшая первая леди США Элеонора Рузвельт, бывший президент Джеральд Форд, сенатор Дэниэл Патрик Мойнихэн смогли так или иначе вырваться из оков своего неблагополучного детства и добиться значительных успехов[28]12.
Согласно результатам одного исследования, объектом которого стали сто мужчин, выросших в травмирующей и конфликтной среде, «вопреки таким условиям развития в детстве, сегодня эти взрослые люди могут быть оценены как нормальные, а по ряду показателей — даже как преуспевающие»13.
Такая «теория катастрофы» применительно к развитию ребенка противоречит традиционным представлениям о том, что токсичная среда способствует развитию нестабильной или нездоровой личности. Уравновешенная, комфортная, изобильная домашняя обстановка всегда рассматривалась как залог душевного здоровья и жизненного успеха. Подтверждением такой точки зрения служили многочисленные примеры взрослых людей — психически нездоровых или преступников, — которые происходили из неблагополучной или конфликтной семьи. Но этот вывод является ошибочным. В тюрьмах и психиатрических больницах пребывает лишь незначительное меньшинство тех, кто вырос в неблагоприятных условиях. Те же, кто гнется, но не ломается, смогли развить в себе способность полагаться только на самих себя — и это позволило им занять достойное место в обществе.
Возможно, новое поколение сумеет преодолеть формирующие застенчивость обстоятельства, описанные в этой книге, и не падет жертвой ее хронической формы. По крайней мере, хотелось бы на это надеяться. Пока же нам следует глубже изучить «неуязвимых» детей, которые противостоят негативному влиянию семьи, школы и общества, приводящему к развитию в них застенчивости. Подобное исследование могло бы дать надежду тем, кто сталкивается далеко не с самыми лучшими условиями, которые может предложить им семья или школа, а иногда даже и с худшими.
Комедийная актриса Кэрол Бернетт — человек, наделенный особым талантом дарить людям улыбки и смех. Мы уже немного говорили о ней в главе 2. В откровенной беседе она призналась, что в детстве застенчивость принесла ей немало неприятностей как дома, так и в школе14. Она рассказала, как опыт комедийной актрисы помог ей преодолеть детскую тревожность и страх остаться непринятой и нелюбимой.
Бернетт: Думаю, я была довольно застенчива с самого начала, особенно рядом с матерью. Она была очень-очень общительная, красивая женщина. Но у нее имелась одна весьма серьезная проблема – с годами она стала алкоголичкой, да и мой папа был такой же. Они оба являлись привлекательными и красивыми людьми. Папа напоминал мне Джимми Стюарта[29], а мама была, скорее, как огненный метеор. Я знала, что я непривлекательный ребенок, поэтому застенчивость моя оказалась главным образом обусловлена моей внешностью. Девчонкой я старалась компенсировать это спортивными достижениями. Я думала, что если смогу бегать быстрее всех мальчишек и побеждать их, то стану нравиться им. Так что я всегда шутила и дурачилась в школе гораздо больше, чем дома, потому что стремилась побороть страх оказаться отвергнутой из-за того, что я некрасивая, да еще и из небогатой семьи.
Зимбардо: Но вы не были классным шутом, не так ли?
Бернетт: Нет, такой я была разве что с приятелями в свободное время. А в классе я была очень сдержанной и училась хорошо, уважала и слушалась учителей. Так что я считалась образцовой ученицей. Я не пользовалась популярностью у тех мальчишек, которым мне хотелось бы нравиться, например, у членов футбольной команды. Но у меня завязались добрые приятельские отношения кое с кем из ребят, кто был, как бы это сказать, из одной лодки со мной.
Зимбардо: Вы хотите сказать, что они тоже были застенчивыми?
Бернетт: Да, они тоже были стеснительными и не очень привлекательными. Но я продолжала тешить себя надеждой: «А вдруг капитан футбольной команды обратит на меня внимание или назовет меня по имени?» Моя мама хотела, чтобы я стала писательницей. Она говорила: «Какая разница, как ты выглядишь, если ты можешь все время писать?» Я соглашалась с ней: «Хорошо, буду писательницей». Я стала редактором школьной газеты и весьма в этом преуспела.
Позднее я начала посещать специальные занятия по английскому языку в Калифорнийском университете Лос-Анджелеса, чтобы попробовать свои силы в драматургии. В глубине души я надеялась, что мне удастся попасть на сцену, но я боялась себе в этом признаться. Помню, когда я была еще маленькая, я встречалась со своей кузиной. Она была на девять месяцев старше меня, белокурая, невысокая, ослепительная. Она посещала разные кружки: занималась пением, танцами, сценическим мастерством. Как-то раз я попыталась станцевать чечетку, как она, но у меня ничего не получилось. Тогда я отправилась в ванную комнату, где решила попробовать еще раз – и тут же остановилась, как только мама открыла дверь ванной.
Может показаться, что я пытаюсь изобразить из матери какого-то монстра, но это не так. Мы с нею прекрасно ладили, я ее обожала, и, я уверена, что и она меня любила. Однако я никогда не чувствовала поддержки с ее стороны. Так что, когда я все-таки вышла на сцену в студенческом театре, мне не хотелось, чтоб родители это увидели, потому что я боялась опозориться. К моему удивлению, все пошло удачно. Я сумела развеселить аудиторию, ко мне подходили ребята и говорили: «Слушай, а я видел тебя в этом спектакле, и, знаешь, это было очень смешно». Меня даже пригласили на ланч с парой «важных птиц» со старших курсов, что меня, как первокурсницу, просто поразило.
А потом меня как-то остановил другой парень и спросил: «Слух имеется?» И я сказала: «Да, но я не могу петь на публике, и все такое». А он сказал: «Позарез надо спеть “Плач Аделаиды” из мюзикла Фрэнка Лессера “Парни и куколки”[30]». Поскольку песня комедийная, то я не стала относиться к исполнению всерьез и переживать, как звучит мой голос: ведь если голоса нет вообще, то вы вряд ли станете исполнять что-то серьезное. И вот, я выступила с веселой песенкой. Все прошло хорошо, и моя мама, которая пришла меня послушать, была поражена. Тогда-то я и решила, что хочу стать актрисой музыкальной комедии. Мама и бабушка расстроились жутко, но я сказала им: «Именно это помогает мне почувствовать себя любимой, ощутить, что я что-то значу». Именно это, а не какое-то там писательство или рисование (кстати, рисовала я неплохо). Мне всегда было важно видеть и чувствовать внутреннюю ответную реакцию на то, что я делаю. Из этого и выросла моя актерская карьера. И я остаюсь такой до сих пор – если я не чувствую отдачи, то меня попросту нет, понимаете, о чем я? Я не стенд-ап комик. Мне до сих пор бывает трудно просто спеть песню.
Зимбардо: Трудно в каком смысле?
Бернетт: Мне становится очень страшно. Меня часто спрашивают: «Почему бы вам не перестать паясничать и не спеть просто песню?» И люди, приходящие на шоу, пытаются заставить меня сделать это, но я всегда чувствую себя при этом неловко.
Зимбардо: А почему вы себя так чувствуете?
Бернетт: Наверное, это отголоски моей юности. Я думаю, что по сравнению с профессиональными певицами, которые зарабатывают себе пением на жизнь (как Эйди Горме или Хелен Редди), какое право я имею выходить на сцену и петь? Я могу спеть в музыкальном спектакле, играя роль, но выйти, как Кэрол Бернетт, в шикарном платье, и начать петь – это уж слишком…
Зимбардо: Вы хотите сказать, что возможность погрузиться в роль, спрятаться за маской анонимности позволяет человеку выступать перед публикой?
Бернетт: Да, так и есть. Ты – уже не ты, ты становишься кем-то другим. И это все упрощает. Видите ли, моя профессия – самая подходящая для людей вроде меня. Когда я была маленькой, я ходила с бабушкой в кино по восемь раз в неделю. Я росла в эпоху актрис Джуди Гарленд, Бетти Грейбл, Джоан Кроуфорд. Я возвращалась домой из кино, собирала подружек, и мы разыгрывали сцены из фильмов, которые я видела. Я и сейчас иногда так делаю. Я могу быть сегодня Бетти Грейбл, а через неделю – Джоан Кроуфорд. У меня даже есть грим, парики и костюмы. Я хочу сказать, что я взрослый человек, но все равно остаюсь ребенком.
Зимбардо: А бывает ли так, что вы испытываете застенчивость, когда вы не находитесь на сцене и должны быть просто самой собой?
Бернетт: Да. Если я встречаю кого-то, перед кем испытываю благоговение, а таких немало. Например, когда я впервые повстречалась с Джеймсом Стюартом, я не смогла произнести ни слова – я была влюблена в него всю свою жизнь из-за его сходства с моим отцом. И что, вы думаете, я сделала? Я повернулась в попытке убежать и наступила в ведро с белой краской – и поволокла его за собой через всю съемочную площадку, куда больше так и не вернулась – мне было жутко стыдно. А два года назад я встретила Кэри Гранта – и снова не смогла вымолвить ни полслова. Те слова, которые мне все-таки удалось выдавить из себя, я бы лучше затолкала обратно. Я сказала самому Кэри Гранту: «Вы – украшение своей профессии». Я чувствовала себя какой-то дурочкой. Но он вдруг сказал: «Я ваш поклонник» – и был просто очарователен и любезен, однако я все равно чувствовала себя так, будто мне снова лет десять. Так что я думаю, что от каких-то детских переживаний мы не можем избавиться до конца. По мне, лучше быть застенчивой, чем идти напролом. Конечно, было бы здорово достичь в этом золотой середины, но каждый человек должен в первую очередь чувствовать себя безопасно в своем внутреннем мире.
Зимбардо: Да, застенчивость превращается в проблему, когда она начинает удерживать нас от того, что мы хотели бы и могли бы сделать.
Бернетт: И заставляет нас говорить и делать глупости.
Зимбардо: Вынесли ли вы из своего опыта какие-то важные уроки, которыми могли бы поделиться с другими, со своими поклонниками?
Бернетт: Я пытаюсь донести до своих дочерей, насколько важно понимать – все люди на земле переживают те же трудности, что и они. Поэтому не надо быть эгоистичными и считать, что мир вращается исключительно вокруг того, что люди думают о вашей внешности и ваших чувствах, или вокруг того, что какой-то мальчик не подошел и не пригласил тебя на танец. Люди не всегда стремятся раскритиковать или несправедливо осудить тебя. У них у всех есть свои проблемы, и надо уметь прислушаться к ним и даже в чем-то помочь, потому что, помогая кому-то другому, мы помогаем самому себе. Я искренне верю, что все люди – единое целое. Чем больше добра ты даришь, тем больше возвращается к тебе – что посеешь, то и пожнешь. Это забытая, но тем не менее истина. Так что просто общайтесь с другими людьми. Если в школе вы встречаете ребенка, который застенчив, не может наладить контакт с другими детьми и переживает из-за этого – именно в этот момент вы должны протянуть ему руку помощи. Тогда вы поможете распуститься прекрасному цветку и откроете для себя что-то удивительное.
Зимбардо: Да, что люди прекрасны!
Бернетт: Именно так. И все, что им нужно, – это лишь немного НЛЗ – нежности, любви и заботы, которые по-прежнему остаются наилучшим лекарством от застенчивости.

И это подводит нас к рассмотрению еще одной важной темы — с какими трудностями могут столкнуться застенчивые люди, получая и отдавая нежность и любовь.


5
Друзья, возлюбленные и застенчивые незнакомцы

Кто из нас знал своего брата?
Кто из нас заглядывал в сердце своего отца?
Кто из нас не заперт навеки в тюрьме?
Кто из нас не остается навеки чужим и одиноким?
«Взгляни на свой дом, ангел»
Томас Вулф, Взгляни на свой дом, ангел[31]

Эти горькие вопросы, заданные американским прозаиком Томасом Вулфом, несут особый смысл для каждого из нас, но особенно для тех, кто хронически застенчив. Как мы уже убедились, застенчивость — широко распространенная проблема, имеющая серьезные последствия для личности.
Каждый из нас борется с собственными страхами: кто-то боится темноты, кто-то не может летать на самолетах. Тем не менее существуют определенные методы и способы, позволяющие нам ужиться с такого рода фобиями. Человек, боящийся высоты, может поселиться на ранчо или на первом этаже высокого дома. Тот, кто боится летать самолетом, может пересесть на поезд. Люди, испытывающие страх перед змеями, могут переехать в крупный город. Те же, кто опасается темноты, привыкают засыпать при свете ночника. Но как быть тем, кто боится… других людей? С успехом избегая причины своего страха, застенчивые люди обрекают себя на одиночество в пустыне — и страдают от этого.
Рассказывают, что Фридрих II, правивший Сицилией в XIII веке, был убежден, что каждый ребенок появляется на свет со знанием древнейшего языка. Без специального обучения или какого-либо языкового опыта ребенок должен был самопроизвольно начать говорить на этом языке. Чтобы проверить свои догадки, король велел воспитать нескольких младенцев в условиях полного молчания, поручив их заботам нянек. Дети не должны были слышать звуки человеческой речи. К чему же привел данный эксперимент? На каком языке заговорили дети? В хрониках сказано: «Усилия были напрасны. Все дети умерли. Они не смогли жить без ласки, нежного материнского взгляда и слов любви».
По большому счету застенчивые люди лишают себя тепла человеческих контактов, столь необходимых каждому из нас. Им редко удается подружиться со знакомыми людьми и еще реже — полюбить своих друзей. Многие из них придерживаются правила: «Ничего не отдавай другим, поскольку ничего не сможешь взять у них». Это тот случай, когда не приходится ожидать никакой взаимной помощи, ответственности или поддержки.
Но ни один мужчина и ни одна женщина не могут быть счастливы, осознавая ужасный факт: ни единому человеку на свете он или она не нужны. С течением жизни страдания от неуверенности в себе, ощущения своей неполноценности и ненужности оказываются значительно сильнее, чем огорчение из-за предполагаемой возможности оказаться отвергнутым. Как же живет застенчивый человек, лишенный утешения со стороны заботливых друзей, любящих слов со стороны семьи и страстных объятий любимых?
В этой главе речь пойдет именно об этих критических важных вопросах — о проблемах человеческих взаимоотношений.

Первое знакомство

Представьте, что вы попали в лагерь военнопленных. У вас есть план побега, но осуществить его можно только с помощью нескольких товарищей. Каким-то образом вам необходимо отыскать тех, кто поможет вам обрести свободу. Это нелегко, потому что у врага есть осведомители — платные «стукачи», которые на вид ничем не отличаются от других заключенных. Вы должны кому-то довериться, иначе сгниете в заточении. Если вы ошибетесь в выборе, план вскроется, и ваша жизнь окажется под еще большей угрозой. Решитесь ли вы на риск или будете страдать в одиночку?1
В общем и целом таковым является сценарий человеческих отношений любого рода: вы должны понять, стоит ли то, чего вы стремитесь добиться, возможных потерь. Как и в примере с военнопленными, решение не однозначно — ни у кого на лбу не написано «мне можно доверять» или «от меня лучше держаться подальше». Поэтому приходится принимать субъективное решение, которое зависит от конкретной ситуации и нашего опыта успехов и ошибок, а также от психологического состояния в данный момент.
Встречая незнакомого человека, мы можем полагаться лишь на то, что видим и слышим. Решая сказать «привет» или «пойдем потанцуем», мы принимаем во внимание следующие его характеристики: физическая привлекательность, пластика движений (свободная или скованная поза, спокойное или напряженное лицо); выражение доброжелательности посредством улыбки или рукопожатия; тон голоса, который может отражать энтузиазм, озабоченность, враждебность или уверенность, а также очевидную реакцию этого человека на нас самих2.
Внешние условия также имеют немаловажное значение — они могут свидетельствовать о наличии совместных интересов: например, интереса к чтению, если вы встретились в библиотеке, к спорту — если познакомились на кегельбане, или к общению — если ваша встреча произошла на танцах. Иногда сама обстановка может быть обманчивой, или человек, находящийся в этих условиях, может иметь иные скрытые мотивы. Например, он идет на званый обед не для того, чтобы поговорить или поесть, а чтобы продемонстрировать свое превосходство над окружающими: «Я здесь, чтобы показать, насколько я умный, а они все дураки». Или он отправляется в бар не за тем, чтобы выпить и пообщаться, а ради своих корыстных интересов: «Я пришел, чтобы понаблюдать за этими выпивохами, потому что это просто умора. Только им ничего не говорите, ладно?»
Подобные эгоистические устремления к власти, превосходству и удовлетворению личных интересов заставляют нас оценивать риски, связанные с доверием незнакомцам. Решая, устанавливать или не устанавливать отношения с другим человеком, все мы оцениваем потенциальные социальные выгоды и сопоставляем их с возможными издержками, заключающимися в том, что нас будут высмеивать, отвергать, считать скучными, недостойными или неадекватными. Мы подсчитываем, сколько потребуется усилий, времени и денег, а также взвешиваем те возможности, от которых придется отказаться: «Стоит ли она того, чтобы после встречи с ней добираться целый час до дома в Бруклин?», «Стоит ли продолжать с ним общение, ведь он так застенчив, хотя и привлекателен?». Для многих людей ответ очевиден: «Овчинка выделки не стоит».
Хронически застенчивые люди бывают чрезвычайно озабочены такого рода выбором, потому что для них имеет большое значение, будут они приняты или отвергнуты. Они живо представляют все возможные неприятности, связанные с общением, и пытаются оценить баланс выгод и издержек в отношениях с любым человеком — даже с тем, с которым уже какое-то время общаются. И нередко им приходится расплачиваться за такой подход к отношениям, как видно из истории одной двадцатилетней женщины:
Мне кажется, что, встречая человека, который мне нравится, из-за своей застенчивости я веду себя не совсем так, как следовало бы. Если мне кто-то действительно нравится, я не могу этого показать в должной манере. Иными словами, я начинаю вести себя панибратски, опасаясь, что человек догадается о моих истинных чувствах. Я веду себя очень непринужденно и стараюсь не слишком показывать свою заинтересованность. Конечно, эта небрежность в общении является всего лишь способом защиты, и застенчивость, которая стоит за всем этим, отражает мой страх, что кто-то узнает «настоящую» меня.

Застенчивые люди нередко решают эту проблему, попросту отказываясь завязывать новые отношения. Они предпочитают безопасное одиночество страху быть отвергнутым. Но ради развития отношений, которые играют важную роль в нашей жизни, нам всем приходится идти на подобный риск.
Интересно, что незнакомые люди, оказавшиеся вместе в экстремальной ситуации (например, на тонущем корабле или в самолете, захваченном террористами), почти сразу же находят общий язык: «Дружище, похоже, мы идем ко дну, не передашь спасательный жилет?»
Однако чаще всего в состоянии тревоги человек склонен к уединению. Во время исследования, проводимого в Йельском университете, студентам было сказано, что в целях определения чувствительности тканей ротовой полости им необходимо сосать такие безопасные предметы, как детскую соску или собственный палец3. Студенты, от которых требовалось сделать нечто такое, что возвращало их к пробуждению скрытых инфантильных потребностей в оральном удовлетворении, явно были встревожены. Когда их спрашивали, хотят ли они выполнить задание в одиночку или в присутствии других участников эксперимента, студенты однозначно выбирали уединение.
Большинство людей в состоянии тревожности предпочитают остаться один на один с собой, потому что считают свою возможную реакцию неадекватной. «Что особенного в том, чтобы пососать палец?», «Я слишком бурно реагирую. Что со мной не так?». Поскольку застенчивые люди постоянно расценивают свои реакции как ненормальные, они чаще всего стремятся остаться одни, чтобы избежать риска осуждения за свою воображаемую неадекватность. Но, ограждая себя таким образом, они теряют возможность найти поддержку со стороны тех, кто испытывает похожие ощущения. Стремление к изоляции лишний раз подкрепляет осознание человеком своей застенчивости («Я не могу встречаться с другими людьми, потому что я стесняюсь») и приводит к еще большему одиночеству.
Изоляцию в защитных целях можно наблюдать в студенческой столовой, где незнакомым людям нередко приходится сидеть рядом друг с другом. Большинство застенчивых студентов стараются поесть позже или раньше обеденного времени, чтобы избежать лишних контактов. Они часто садятся с краю стола, а не в середине, тем самым открывая только один фланг для угрозы вторжения, а не два. Некоторые строят оборонительные заграждения, отодвигая подальше соседние стулья или вешая на них одежду, другие утыкаются в книгу или газету. На выручку приходит и старая добрая отговорка: «Мне не очень удобно разговаривать с набитым ртом». Если незнакомец приближается на опасное расстояние и проявляет заинтересованность в беседе, они набрасываются на еду, словно до этого голодали: это должно послужить отпугивающим сигналом потенциальному новому знакомому.
Однако многие из этих застенчивых людей хотели бы погрузиться в веселую атмосферу, которая царит за соседними столиками: вести непринужденную беседу со своими друзьями, подшучивать на ними. Как ни странно, но внутри застенчивых людей начинает вспыхивать скрытый гнев за то, что они отрезаны от общего веселья — притом что они могли сами отклонить приглашение присоединиться. Застенчивый человек может стать смелее, если новый знакомый проявит тепло и готовность общаться не только на уровне дежурной улыбки или приветствия. Для этого он должен подать очевидный, но в то же время осторожный знак, который бы застенчивый человек понял и воспринял как сигнал к действию.

Застенчивость препятствует близости

Как только мы решаемся на первоначальное знакомство, мы встаем на путь завязывания дружеских отношений. Но, чтобы они получили развитие, нужно открыться другому человеку, в какой-то степени пустить его в свой внутренний мир. Процесс самораскрытия заключается в приподнимании завесы над нашими целями, ценностями, ожиданиями, установками и некоторыми личными тайнами. Без этого между потенциальными друзьями или возлюбленными не может возникнуть ощущения близости. Однако, чтобы это произошло, необходимо доверять друг другу. А откуда взяться доверию, если вы еще ничего не знаете о человеке?
Психолог Сидни Журар, много писавший о процессах самораскрытия, также указывает на это противоречие. «Мы маскируем свою истинную сущность, — отмечает он, — чтобы достигнуть внутреннего ощущения безопасности, защитить себя от возможной критики, нападок и отторжения». Но, если мы не раскрываем себя, мы лишаем других возможности узнать, кто мы есть на самом деле, и, таким образом, прокладываем путь к недопониманию. «Что еще хуже, — пишет Журар, — когда мы скрываем свое истинное Я от других, мы теряем с ним нашу собственную связь, и эта потеря выливается в болезнь во множестве ее проявлений»4.
Доверие и самораскрытие требуют подтверждения безопасности. И человек, и обстоятельства встречи с ним должны гарантировать нам защиту наших откровений. Но безопасность — это индивидуальное понятие, как выяснилось в процессе изучения и поиска подходов, которые могли бы использовать незастенчивые люди в своих отношениях с застенчивыми людьми. Например, в кафетерии незастенчивый человек мог задать вопрос: «Вам нравится, как здесь кормят?» Стеснительная девушка застывала в шоке, будучи не в состоянии ответить на такой «личный» вопрос. Или другой незастенчивый парень мог начать разговор так: «Привет, меня зовут Адам, а тебя?» Тоже «слишком личное». При этом никаких личных тем, никаких оценочных суждений (особенно о том, что человек делает или во что он одет в данный момент), не так уж много вопросов. Возникает противоречие между искренним желанием познакомиться с застенчивым человеком и непониманием того, какая из реплик, кажущихся стандартными, будет воспринята им как вызов.
Каждый из нас проводит невидимые границы, желая обозначить свое личное пространство. Застенчивые же люди строят целые системы шлюзов, чтобы не дать другим приблизиться. И эти барьеры определяют, насколько далеко застенчивый человек будет готов зайти в установлении отношений с другими5.
Сходные системы защиты есть у людей, которые боятся змей. В одном исследовании лишь несколько человек из откликнувшихся на объявление в газете об участии в эксперименте со змеями смогли сразу взять змею в руки6. Основным барьером для них был лишь ярлык, заставлявший избегать змей, но позволявший взять их в руки, если это требовалось. Некоторые люди, страдавшие фобией, не могли даже войти в комнату, где стояла клетка со змеей, другие — приблизиться к клетке или наблюдать за змеей, выпущенной на волю, когда она находилась у кого-то в руках. У людей встречался и такой барьер, который не позволял прикоснуться к змее, спокойно лежащей на полу. Если это препятствие было преодолено, то следующим камнем преткновения становилась возможность позволить змее обвиться вокруг своей руки. И даже после того, как этот страх был повержен, всегда оставался последний барьер: взять с пола змею, отпущенную на свободу.
Помогая людям преодолеть страх, исследователи установили, что наиболее удаленные барьеры, например, когда надо всего лишь войти в комнату, где стоит клетка со змеей, следует преодолевать до попыток разрушить последующие. Перескакивание через ступени или форсирование этого процесса может привести к усилению страха и отказу от дальнейших шагов.
Застенчивые люди возводят подобные системы, испытывая страх перед людьми. Для кого-то пределом является зрительный контакт или слишком долгий взгляд, в котором «не было необходимости» (в целом женщины расценивают зрительный контакт как более приемлемый и желательный формат, чем мужчины7). Для кого-то трудности начинаются с необходимостью действовать в новой для них ситуации, контактировать с незнакомыми людьми. Это вызывает чувство смущения практически у всех.
Однако для некоторых барьером, вызывающим застенчивость, является общение не с незнакомыми людьми, «которые не имеют для них особого значения», а именно с друзьями.


Я оказался полностью не готов к подобному «обратному» барьеру у одной из моих самых застенчивых студенток, с которой мне приходилось работать. Лаура, милая и приятная 21-летняя старшекурсница, не могла произнести в аудитории даже своего имени без того, чтобы не покраснеть. При этом после занятий она подрабатывала обнаженной моделью. К ней домой приходили мужчины и за двадцать долларов в час фотографировали ее совершенно голой, а некоторые, лишь притворяясь, что у них заряжена камера, приходили просто полюбоваться на обнаженную девушку, обычно прося ее принимать наиболее откровенные позы (но никогда не прикасаясь к ней!). Она рассказала мне, почему она считала возможным обнажаться перед совершенно незнакомыми мужчинами:
Вообще, в присутствии мужчин я всегда вела себя скромно и застенчиво. Поэтому мне кажется немного странным, что я могу раздеться догола перед незнакомыми людьми, но не могу сделать это перед членами своей семьи или перед друзьями, например, на диком пляже. Когда я начала работать фотомоделью, я стала рассматривать приходивших ко мне людей как неодушевленные предметы – так же, впрочем, как и они меня. И тогда мне стало легко. Я чувствовала себя хозяйкой положения, ведь ко мне приходили в основном неудачники, жаждавшие возбуждения. В конечном итоге это стало настолько угнетающим, что я бросила это занятие.

Другим примером подобного смещения внутренних барьеров может служить проститутка, которая обслуживала за ночь полдюжины клиентов, но рассказывала, что всякий раз испытывала застенчивость при встрече «с тем, кто нравится».
Выявить индивидуальные барьеры застенчивости совсем не просто — они могут быть хорошо замаскированы. Отдельное действие или жест могут казаться непринужденными, но при этом на самом деле быть замешены на страхе или враждебности. Приятельское похлопывание по плечу, игривое поддразнивание или неоднозначный комплимент — прекрасные примеры этого феномена.
Исследователь и психотерапевт Леонард Горовиц выделяет два типа поведения, лежащего в основе любых межличностных отношений: поведение, ориентированное на то, чтобы приблизить одного человека к другому (поведение типа С[32]), и поведение, направленное на то, чтобы отдалить людей друг от друга (поведение типа D[33]). Поведение типа С проявляется, когда между людьми существует склонность к сотрудничеству, поиску согласия, близости и в конечном итоге любви. Действия типа D свидетельствуют о явном наличии недоверия, разногласий, отстраненности и враждебности8.
Иногда поведение типа D приводит к возникновению барьеров, которые другим очень трудно преодолеть, пока они не увидят явные признаки поступков, относящихся к типу С. Застенчивый человек может посылать двусмысленные сигналы типа: «Ты мне очень нужен, так что уходи». Это происходит совершенно непреднамеренно, как и в случае «Ты всегда делаешь больно тем, кого больше всего любишь». Или же это может быть одним из вариантов защитной тактики, как рассказывал об этом один молодой человек:
Мне жизненно необходимо подтверждение привязанности. Мне нужно ощущение взаимной отдачи, чтобы чувствовать себя защищенным в дружеских отношениях. Иногда я намеренно делаю странные вещи, чтобы убедиться в поддержке моих друзей и моей собственной независимости…

Эти «странные вещи» могут быть не только испытанием дружбы на прочность, но также являться частью неосознанного плана, гарантированно ведущего к провалу. Многим людям свойствен глубинный страх перед неудачей, и они стараются избегать ситуаций, чреватых поражением, будь то в учебе, общении или сексе. Если уклониться невозможно, возникает парадоксальный эффект, когда для преодоления испытания прикладываются заведомо недостаточные усилия. Таким образом, неудача может быть объяснена недостатком усилий, а не источником, которого боятся на самом деле, — недостатком способностей.
Психотерапевт Ричард Бири приводит примеры своих пациентов, для которых стремление к неудаче являлось главным стилем поведения в отношениях с противоположным полом9. «Они намеренно создают такие ситуации, которых втайне опасаются, поскольку это питает их иллюзию, что именно они контролируют происходящее, а не кто-то другой», — пишет Бири. Люди, внешне демонстрирующие заинтересованность в создании прочных социальных и/или сексуальных отношений, раз за разом терпят неудачу — однако эта неудача находится под их неосознанным контролем. Переложить вину можно на что угодно — на время, место, других людей, обстоятельства, систему — кроме себя самого. Ничем не привлекательные мужчины стремятся ухаживать за красавицами, поскольку это заведомо безнадежно. Подобным образом ведут себя женщины, которые выходят замуж за отъявленных алкоголиков, наркоманов, азартных игроков.
Страх неудачи нередко смешивается с опасением добиться успеха, поскольку успех предусматривает перемену личного статуса, необходимость приспосабливаться к непривычным условиям, отказ от привычных способов поведения ради новых вызовов. Я знал пары, которые расставались в тот момент, когда отношения, казалось, достигали наибольшей близости. К недоумению женщины, мужчина неожиданно, без видимой причины, становился холодным и отчужденным. Отношения вскоре разрушались полностью, потому что «она была слишком требовательна». В действительности близость пугала мужчину.
Люди часто ведут себя противоречиво, не отдавая себе отчета в отсутствии соответствия между их осознанными поступками и неосознанными чувствами. В некоторых ситуациях неопределенность усугубляется тем, как такое поведение понимают окружающие. Нигде этого не увидишь так отчетливо, как на школьных танцах.

Потанцуем?

Американский писатель Ральф Уолдо Эмерсон как-то сказал, что «общество — это маскарад, где каждый старается скрыть свою суть под маской и тем самым себя разоблачает». Один из способов, при помощи которых я пытался изучить влияние застенчивости на социальную жизнь человека, заключается в воссоздании тех пугающих ситуаций, с которыми часто приходится сталкиваться застенчивым людям. Одной из таких является вечер танцев в старшей школе — событие, знакомое каждому из нас и пробуждающее воспоминания о трепетном предвкушении первых прикосновений партнера или о встрече с принцем мечты. (К счастью, настоящая жизнь начинается с окончанием школы, и, если верить писателю Ральфу Кизу[34], даже неотразимая Эли Макгроу в подростковом возрасте была лишь серой мышкой, никогда не ходившей на свидания, пусть это и слабое утешение для тех, кто слишком стеснялся пригласить ее на танец10.)
Чтобы изучить динамику застенчивости в подобных условиях, я организовал школьные танцы — с музыкой диско, кока-колой и приглушенным освещением — для участников моего семинара по застенчивости. Девушки, по такому случаю сменившие свои привычные джинсы на платья, немедленно разместились на «девчачьей» стороне аудитории. Ребята в блейзерах и галстуках (тоже весьма необычная для них одежда) быстро сгруппировались в «мужской» зоне.
Первые десять минут музыка играла, но никто не двинулся с места. Затем одна группа юношей начала нерешительно продвигаться в сторону женской территории. Девушки настороженно следили за ними.
— Джеф, давай ты первый.
— Не толкайся приятель, пойду, когда захочу.
— Эй, Майк, Каролина на тебя поглядывает.
— Да прекращай! Хочешь с ней потанцевать — вперед. Она для меня все равно слишком высокая.
— Давай, Джуди, пригласи того иностранца, а то он стоит совсем потерянный.
— Отстать, Сесилия, тебе тут что, благотворительный бал?
Наконец Джеф приглашает Колин. Лед трогается. Вместе они хорошо двигаются под заводную музыку. Группа переминающихся с ноги на ногу юношей рассредоточивается, демонстрируя решительные намерения. Но быстрый танец кончается — и звучит медленная мелодия. Все тотчас переключаются с танцев на напитки, тут и там раздается нервный смех — медленный танец явно начался слишком рано. В быстром ритме не приходится много общаться — можно двигаться независимо от партнера, сосредоточиться на своих движениях, поговорить на общие темы. Медленный танец предусматривает близкое соприкосновение, а это значит, что надо заводить разговор, иначе ваши тела сами начнут безмолвное общение. Приглашение на него расценивается как приглашение к своего рода близости. Тебе практически все равно, кто будет твоим партнером, когда ты танцуешь под быструю музыку. Медленный танец — совсем иное.
Майк наконец решается и обращается к нашей славной застенчивой Джуди, не хочет ли она с ним потанцевать.
— Чего всем от меня надо? — фыркает она, отчасти в ответ на поддразнивание Сесилии. Но удар уже нанесен. Смущенный и обиженный Майк отходит назад, засунув руки в карманы. Тем не менее он решается на еще одну попытку, чтобы не возвращаться совсем ни с чем.
— Ну а ты не хочешь потанцевать? — с вызовом обращается он к девушке в конце ряда.
— Это ты меня спрашиваешь?
— Ну да. Так хочешь или нет?
— Нет, спасибо… Может, позже.
Как она могла принять приглашение, когда ее явно выбрали второй? И могла ли она иначе ответить на столь бесцеремонное приглашение? Майк повержен, окончательно сбит с толку. Но, будучи не робкого десятка, он решается на третью попытку и добивается успеха.
Снова включается быстрая громкая музыка, и танцевальная площадка заполняется людьми, за исключением двух девушек, забившихся в уголок «зала». Молодым людям намного проще пригласить тех девушек, что сидят на виду, чем прикладывать дополнительные усилия и пробираться к кому-то через толпу. Обе девушки являются самыми застенчивыми участницами семинара и олицетворяют собой живой пример самооправдания: «Лучше я посижу в уголке, все равно меня никто не пригласит». Никто и не приглашает — слишком далеко до них добираться.
Все знали, что танцы были всего лишь упражнением в рамках семинара, но это не снижало градус напряженности: для участниц все равно было важно, окажется ли она первой, к кому подойдет самый интересный парень, или ей придется довольствоваться тем, что осталось. Молодых людей мучили вопросы: «Что, если она мне откажет?», «Может, ей не понравится, как я танцую или о чем говорю, или от меня вообще начнет пахнуть потом?».
Придавая слишком большое значение каждому своему жесту и шагу, участники этого мероприятия загоняют сами себя в тупиковую ситуацию. Наиболее безопасно, полагают они, следовать правилам этикета, делать то же, что делают другие. Это позволяет им отыскать себе пару, но не более того. Они слишком быстро превращаются в персонажей, разыгрывающих стереотипные роли.
Только когда человек начинает вести себя независимо от навязываемых ему ситуацией обстоятельств, только тогда окружающие начинают открывать для себя его настоящее «я» – то, каким он является в действительности.


Показательный пример: после того как музыка умолкает, парень не отпускает девушку, с которой танцевал, и делает еще несколько движений в такт.
Когда я попросил своего ассистента проделать это, его партнерши оценили его как более привлекательного молодого человека, с которым хотелось познакомиться поближе, по сравнению с любым другим молодым человеком, что тут же откланивался и уходил с последним музыкальным аккордом. Если ты хочешь остаться незамеченным, то безопаснее всего вести себя так, как и все, следовать установленным правилам. Если же хочешь привлечь к себе внимание другого, то вряд ли стоит уподобляться стадному инстинкту.
Моим студентам, которые хотели кого-нибудь пригласить, но боялись отказа, я дал следующий совет: пусть приглашение будет непринужденным, например, «не хотите ли потанцевать?»
Если в ответ на это последует «нет», надо быстро отреагировать примерно так:
— А знаете, я тоже. Забавно, конечно, идешь на танцы и понимаешь, что танцевать-то и не хочется. То музыка не та, то боишься, что тебе откажут в ответ на приглашение. А для застенчивого человека вроде меня это вообще целая проблема.
– Вы-то застенчивы?
— Еще как. А вы считаете себя застенчивой?
А потом садитесь на своего любимого конька и заведите с принцем или принцессой своей мечты беседу о том, что он или она хотели бы узнать о застенчивости, но так и не решились спросить.
Цель одной из исследовательских программ, начатых в Орегоне, заключалась в том, чтобы выявить главные причины, не позволяющие молодым мужчинам и женщинам заводить отношения с противоположным полом11. Когда мужчин, ходивших на свидания менее трех раз за последние полгода, и женщин, ходивших на свидания менее шести раз за тот же промежуток времени, сравнили с более активными, то выяснилась интересная закономерность.
Среди мужчин-неудачников их негативная самооценка являлась более весомым фактором, чем недостаток необходимых навыков общения. У женщин же, наоборот, более серьезной проблемой оказалось именно отсутствие социальных навыков, а не заниженная самооценка.


Для участвовавших в исследовании мужчин было составлено своеобразное руководство по общению с противоположным полом, при этом информация для него была получена от женщин, участвовавших вместе с ними в эксперименте. Такого рода инструкция оказалась весьма полезной с точки зрения повышения количества свиданий у мужчин, и изложенная в ней тактика будет описана во второй части этой книги.
Ну а что же женщины? Движение за женское равноправие породило сдвиги в гендерных стереотипах, и женщины сегодня все более склонны проявлять инициативу. Многих это устраивает намного больше, чем просто сидеть и ждать того самого момента или импульса, который сподвигнет мужчину пригласить вас на танец, свидание или хотя бы просто поинтересоваться у вас, который час.
Но иногда излишняя инициатива оборачивается пустой тратой времени и сил, как рассказывает об этом одна молодая женщина:
Однажды на танцах я увидела мужчину и почувствовала сильное волнение. Мне захотелось потанцевать с этим человеком. Но, как только я об этом подумала, меня охватил страх. Мне понадобился целый вечер, чтобы набраться смелости попросить его потанцевать со мной. К тому времени, когда я уже решилась, я почти ненавидела его за то, что он так меня зацепил, и была зла сама на себя, что не могла к нему подойти.
Несколько месяцев спустя я снова встретила его, подошла к нему и выпалила:
– Мне нужно вам кое-что сказать.
– Что же? – спросил он.
– Вы красивый мужчина, – призналась я, – и вы мне очень нравитесь.
– О боже! – ответил он, вытаращив на меня глаза. – Впрочем, это неважно.
А еще он сказал, что вдруг почувствовал, будто проваливается сквозь землю. Как я потом узнала, он был невысокого мнения о собственной внешности.
Поскольку я изначально была застенчивой, а он был застенчивым хронически, вместо того чтобы взглядом дать ему понять, что я хочу с ним познакомиться, я пошла напролом – и из-за этого все смешалось. Теперь я не думаю, что мы когда-нибудь сможем нормально общаться.
Для меня это было очень болезненно. Первый раз в жизни я решила взять инициативу в свои руки, и это оказалось труднее, чем я думала. Я поставила себя на место того молодого человека, и мне показалось все случившееся ужасным. Я так и отказалась от идеи познакомиться с тем мужчиной поближе.

В чем же причина неудачи? Что следовало сделать этой девушке по имени Мэри, чтобы наладить отношения?
Только в последние несколько лет женщины перестали сидеть и ждать, пока понравившийся им мужчина остановит на них свой выбор. Сегодня они предпринимают решительные шаги и выбирают сами. Однако старая голландская поговорка гласит: «Кто выбирает, тот и беду на себя навлекает». И беда в том, что, делая выбор, мы выступаем из безликой толпы и принимаем на себя ответственность за принятое решение12. Но лишь ценой выбора мы создаем себя и принимаем участие в собственной судьбе.
Многие женщины, включая Мэри, были воспитаны в традициях, диктующих смиренную роль женщины. Застенчивость только усугубляет привитую пассивность. Мужчины же, напротив, живут стереотипами о собственной доминирующей позиции. Поэтому, когда Мэри приглашает Джона на танец, это нарушает все традиционные нормы. Даже если Мэри делает шаг вперед со всей присущей ей мягкостью, Джон вполне может отказаться от ее приглашения. Его представления о себе как о мужчине предусматривают ведущую роль в любых отношениях с противоположным полом. Но это уже его проблема контроля — проблема, которую можно смягчить благодаря более широкому позитивному опыту, пересмотру некоторых традиционных стереотипов поведения, а также советам и рекомендациям психотерапевта13. Решившись на столь отчаянный шаг, Мэри даже не приняла во внимание взгляды и установки мужчины, который ей понравился. Она была слишком поглощена своими собственными фантазиями и переживаниями.
Кроме того, поведение Мэри никак не назовешь деликатным. Она обрушилась на свою ничего не подозревающую жертву как снег на голову и в худшей сексистской манере заявила примерно следующее: «Эй, малыш, мне нравится твое тело. Не хочешь поразвлечься?» Она повела себя слишком прямолинейно, слишком напористо, не удосужившись даже заложить личностные основы в эти отношения, кроме внешности Джона. Но, с ее точки зрения, ее поступок мог и не показаться ей слишком прямым и внезапным, учитывая, что она не могла ни на что решиться на протяжении нескольких месяцев — с того самого дня, когда увидела его на танцах. И в довершение всех бед Джон оказывается застенчивым молодым человеком, не способным принять комплимент.
Из этого примера также становится ясно, какие противоречивые чувства может скрывать застенчивый человек за простым желанием пригласить кого-то на танец. Какое-то причудливое сочетание страха, влечения, ненависти, гнева и смущения не позволяет человеку даже подойти к тому, кто его интересует. Из-за возможных негативных последствий внутри нас намешивается слишком много переживаний, которые не позволяют действовать, слишком много эгоцентричности, мешающей превратить этот опыт в нечто приятное14.
Мэри могла бы в будущем добиться больших успехов, если бы начала работать над развитием у себя навыков, необходимых для проявления инициативы. Прежде чем отправляться на танцы, ей следовало бы подумать, в какой манере она сама хотела бы получить приглашение так, чтобы это не выглядело пугающе. Это позволило бы ей быть более естественной в проявлении своих чувств. Выбрав подходящий момент, она могла бы подойти к Джону в перерывах между танцами и сказать: «Извините, что беспокою вас, но мне очень понравилось, как вы танцуете. Где вы так здорово научились?» Смысл комплимента ясен, но форма такова, что, даже если Джон смутится, он сможет хотя бы ответить на поставленный вопрос. Разговор затем можно перевести на то, как приятно порой бывает потанцевать и послушать хорошую музыку, насколько это позволяет отдохнуть и расслабиться после нелегкой трудовой недели, («кстати, а кем вы работаете?») — и так далее. После такого предисловия для Джона уже будет более естественным предпринять следующий шаг и, когда музыка вновь зазвучит, пригласить Мэри на танец. Если же он этого не сделает, Мэри сможет сказать: «С вами очень приятно разговаривать, но, может, продолжим беседу за танцем? Или вы хотите просто посидеть и поболтать?» Мэри предлагает ему разумную альтернативу выбора: он может сидеть и разговаривать или же танцевать и общаться с ней. Если он отвергнет оба варианта (маловероятно), то тогда уже следует обратить внимание на другого партнера, более открытого и расположенного к общению с инициативной женщиной.

Застенчивость и секс

Возможно, секс и заставляет мир вращаться, но от этого вращения застенчивые люли нередко чувствуют жуткое головокружение. Когда дело касается секса, практически любая мелочь, вызывающая тревогу, приводит к всплеску застенчивости. Сексуальные отношения представляют собой наиболее неопределенную и противоречивую вещь, которую только можно себе представить. Никаких жестких рамок поведения здесь не существует: оба партнера обнажены, открыты друг другу и лишены каких-либо внешних защитных барьеров. Многие не обладают навыками, необходимыми для подобных отношений, или не имели достаточно возможностей их приобрести. Кроме того, большинство людей развили нереалистичные представления о сексе, почерпнутые из голливудских любовных историй, «мыльных опер», порнографии, журналов типа Playboy и Playgirl. Традиции пуританства превратили два противоположных пола в заклятых врагов, в лучшем случае — в нечто чуждое друг другу, лишь бы обеспечить целомудрие до брака. Поэтому нет ничего удивительного в том, что 60 % опрошенных нами застенчивых людей признались в том, что испытывали страх или жуткую тревогу, общаясь с представителями противоположного пола!
Тревожность пронизывает каждый этап сексуальных отношений. Женщину обычно мучают вопросы: «Смогу ли я доставить ему удовольствие?», «Сочтет ли он меня привлекательной?». Для мужчины проблемы носят скорее внешний характер: «Возникнет ли эрекция, будет ли она продолжительной, испытаю ли я оргазм?», «Достаточно ли большой у меня пенис, чтобы удовлетворить ее?». И неважно, сколько раз прежде удавалось получить обнадеживающие ответы на все эти вопросы. Все равно — каждый новый интимный контакт снова и снова вызывает чувство опасения.
Половой акт обычно рассматривается как процесс, состоящий из двух этапов: предложения и, если оно не отвергнуто, действия. Какое ошибочное и наивное упрощение! Прежде чем предпринять первый шаг, нужно преодолеть множество барьеров. В этом романтическом сценарии «триумфу» предшествует не меньше шагов, которые необходимо взвесить, чем в шахматной игре. Каждый чреват возможным отказом — и потому вызывает трепет. Насколько близко можно подсесть, когда и как поцеловать, когда переместить руку в вожделенную запретную зону. И куда двигаться потом — выше или ниже, глубже или дальше, быстро или не очень, сильно или не слишком, но главное, что «правильно». Что значит «правильно»? И, пока происходит этот процесс обдумывания, планирования и действия, способен ли человек замечать ответную реакцию? Понять, когда «сопротивление» партнера является возбуждающей игрой или реальным отказом?
Большинство из нас испытывают застенчивость в определенные моменты в сексуальных отношениях, как, например, рассказала одна женщина:
Я больше всего смущаюсь, когда занимаюсь с кем-то сексом в первый раз. Впервые выставляя себя напоказ, полностью обнаженную, со всеми видимыми недостатками, я как бы стараюсь обмануть себя, что партнер вовсе не обращает на тебя внимания.

В иных случаях поверхностные знания о сексе могут таить в себе опасность, особенно для застенчивого человека. Одна 50-летняя женщина вспоминает:
Я всегда чувствовала себя неловко с мальчиками, и это усугублялось тем, что физически и сексуально я развилась очень рано – уже лет в десять. В моем присутствии никто никогда не говорил о сексе. Естественно, что для меня это всегда было сопряжено с загадочностью, беспокойством и недопониманием с моей стороны. Первые реальные знания я получила, когда поступила в университет. Помимо испанского и французского, я многое узнала из разговоров, когда мы болтали с однокурсницами на девичниках в общежитии. Но эти знания не сделали меня раскованнее, скорее наоборот, они поселили в моей душе панику и страх показаться несведущей или вовсе забеременеть.

Вместе с интимными отношениями в жизнь застенчивых людей приходит не только страх. Вот как говорит об этой стороне проблемы один молодой человек:
Я – белый парень, 26 лет, родом из семьи среднего класса. О степени моей застенчивости говорит хотя бы тот факт, что я до сих пор остаюсь девственником. Для меня это ярчайший показатель моей несостоятельности, и я ото всех это скрываю. Моя семья похожа на образцовую семью из телепередач. Секс в семье никогда не обсуждался, о нем просто умалчивали, как о чем-то скверном. Я никогда не видел родителей обнаженными и ни разу не видел и не слышал, чтобы они занимались любовью. Меня всегда смущало появление эрекции, и до 19 лет я ни разу не мастурбировал. После этого я лишь дважды испытал оргазм наяву (непроизвольно, пока мылся под душем). Ощущение мне понравилось, но я чувствовал, что предаваться онанизму – плохо. Сегодня я понимаю, что в плане сексуального опыта многое упустил. Я просто боюсь пригласить девушку на свидание, потому что не знаю, что потом делать.

Для застенчивого человека секс представляется наиболее страшной угрозой, поскольку он чувствует себя стесненно в любой ситуации, где подвергается оценке со стороны и вторжению в его личное пространство. В рамках анонимного опроса, который я провел во время моего курса по психологии, 260 студентов отметили, что застенчивость оказывает серьезное влияние на их сексуальное поведение.
Застенчивые люди почти так же часто ходят на свидания, как и их незастенчивые ровесники. Серьезный разрыв между группами возникает лишь тогда, когда речь заходит о более близких и половых отношениях. Насколько велики эти отличия, видно из анализа ответов 100 застенчивых студентов и 160 их незастенчивых сокурсников.

[image: ]

Эти статистические данные в равной мере относятся как к застенчивым мужчинам, так и к застенчивым женщинам, за некоторым исключением. Три четверти застенчивых женщин, по их словам, не имели сексуального опыта, тогда как среди незастенчивых таких было всего 38 %. Что касается мужчин, то девственниками себя назвали 59 % застенчивых и только 38 % незастенчивых студентов. Среди застенчивых женщин было примерно на треть меньше тех, кто когда-либо занимался оральным сексом и, что довольно странно, даже онанизмом. Многие студенты признавались, что стесняются даже смотреть на свое обнаженное отражение в зеркале — то есть даже когда остаются наедине с собой!
С этой точки зрения застенчивые и незастенчивые мужчины не слишком отличались друг от друга. Однако стеснительные мужчины отмечали, что гораздо чаще имели негативный опыт в том, что касается эрекции, мастурбации, самого полового акта или орального секса, чем их сверстники. Застенчивые женщины также получали меньше удовольствия от сексуальных отношений. Более четверти таковых, которые вступали в половой акт, вспоминают об этом как о неприятном опыте. И хотя эти данные получены на ограниченной выборке, они довольно ясно демонстрируют, что застенчивые мужчины и женщины имеют более скромный сексуальный опыт и в меньшей степени им удовлетворены.

Просто, быстро и в полной темноте

Поскольку сексуальные проблемы составляют предмет особой обеспокоенности застенчивых людей, их интимную близость можно предположительно охарактеризовать как нечто простое, немногословное, стремительно завершающееся и проходящее в полной темноте. Даже если застенчивые люди состоят в браке, они боятся обсуждать друг с другом свои предпочтения и тайные желания или искать новые способы получения удовольствия.
Недостаток откровенности в сексуальных вопросах приводит к недопониманию и ошибочному выбору целей и средств их достижения.


Например, стремление к «космическому взаимному оргазму» может привести вполне благополучную пару к сексуальной неудовлетворенности, поскольку ввиду физиологических различий между двумя полами его достижение может быть не так просто. Одновременный оргазм нередко описывается в романтических любовных романах или в некоторых письмах, которые получают редакторы мужских и женских журналов. В реальной жизни все совсем иначе.
Нереалистичные ожидания, вызванные отсутствием доверия между мужем и женой, часто приводят к утрате сексуального удовлетворения, как пишет доктор Люсиль Форер:
Многие мужчины признавались мне, что чувствуют себя неловко, если жена не испытывает оргазма при каждом половом акте. Столь завышенная планка почти наверняка приведет к разочарованию, поскольку физическая близость всегда протекает по-разному и зависит от многих внешних обстоятельств. Более того, такая сексуальная самооценка мужчины заставляет страдать не только его самого, но и его жену. Он зацикливается на своей роли как сексуального партнера и не думает о ней и ее чувствах15.

Сосредоточенность на самих себе, характерная для застенчивых людей, сказывается и на самой близости. Для мужчины опасения по поводу эрекции затмевают эротические ощущения. Для женщины неуверенность в своей способности дать и получить удовлетворение становится препятствием к наслаждению. Однако, оценивая собственную сексуальную полноценность по результатам физических взаимодействий, а не на основании взаимных чувств, мы обрекаем себя на провал.
Психиатры Джордж и Джозеф Соломон рекомендуют психотерапевтам обращать особое внимание на наличие стеснительности у их пациентов, поскольку она во многих случаях может являться причиной сексуальных расстройств. Они приводят следующий пример:
Марша, 29-летняя незамужняя женщина, являла собой воплощение застенчивости и самоуничижения. Она была пассивна, не умела за себя постоять и часто оказывалась жертвой грубых домогательств. Она остерегалась высказывать свое мнение и говорила, заикаясь, как ребенок. Она испытывала страх, граничащий с патологическим, – что от нее может дурно пахнуть, поэтому принимала ванну дважды в день и в огромных количествах использовала духи и дезодоранты. В сексуальных отношениях она всегда испытывала беспокойство и стеснение, была фригидна[35] и боялась приступов метеоризма в самый неподходящий момент.

Для людей вроде Марши секс равносилен чему-то грязному, чем не следует заниматься открыто, особенно с тем, кто тебе дорог. Некоторые в принципе находят удовлетворение только с «грязным» партнером, который стоит значительно ниже их в какой-либо из иерархий. Чистота сексуальных отношений вызывает у них застенчивость и отвращение близости16.
Порой застенчивость может стать причиной беспорядочных сексуальных связей. Девушке иногда проще уступить и согласиться, чем сказать «нет» или «оставь меня в покое». Бывает, что к этому приводит стремление добиться признания, когда сексуальная активность порождает у человека иллюзию собственной значимости. Ведь если многие желают обладать тобой, значит, они о тебе высокого мнения… не так ли?
Доктор Питер Уиш, исполнительный директор Института сексуальности человека в Новой Англии, в интервью, данном по телефону, так обрисовал взаимосвязь застенчивости и сексуальных проблем:
Я бы хотел отметить, что сексуальные проблемы часто связаны с застенчивостью. Все зависит от уровня напряженности в межличностных отношениях, а также от того, является ли эта напряженность причиной или следствием сексуальных проблем. Обычно люди, испытывающие трудности в интимной сфере, бывают нелюдимы, потому что не уверены в себе и закомплексованы.

Мужчины, особенно те, кого беспокоят проблемы импотенции или преждевременного семяизвержения, обычно замыкаются, а это снижает их ощущение собственной значимости. Однако уход в себя или, если хотите, застенчивость может возникнуть и как следствие сексуальных нарушений, превращаясь в отдельную нерешаемую проблему.
Для многих застенчивых людей ощущение своей сексуальной неполноценности столь болезненно, что они не решаются обсуждать эту проблему не только с партнером, но даже с терапевтом. Как вариант решения проблемы, одни стараются принизить роль секса: «Это не главное в жизни, правда?» Другие предпочитают остаться холостяками или старыми девами, дабы избежать неприятностей. Очевидно, что и те и другие при этом многое теряют.
Идеальная модель, которую можно предложить застенчивому человеку, заключается не просто вступать в половые отношения, заниматься любовью, а относиться к сексу как к неотъемлемой стороне человеческой жизни. Великий гуманист Ролло Мэй сумел высказать то, что интуитивно понимает каждый из нас:
Каждый человек, ощущая себя одиноким, стремится слиться с другим человеком. Он жаждет единения, которое возвысило бы его над ограниченностью собственных сил. Естественно, что вырваться из одиночества человек стремится посредством некой формы любви.

Но не той любви, считает Мэй, которая дремлет в пассивном ожидании подходящего времени, места и партнера. Скорее, любви демонической.
В своем идеальном соотношении демоническая любовь представляет собой стремление к открытости, к продлению рода посредством секса, к созиданию жизни, к воспитанию самого себя. Она – счастье, и восторг, и успокоение, которое ты находишь в возможности повлиять на других людей, сформировать их как личностей, проявить свою значимую силу! Это способ убедиться в том, что нас ценят17.

Я выбрал бы Грека Зорбу[36] нашим проводником на пути из унылого края застенчивости к чувственному единению с другими людьми. В лице своего героя Никос Казандзакис явил миру образец жизненной силы18. Для Зорбы нежелание заниматься любовью, когда у тебя есть возможность, наслаждаться красотой каждого времени года, радостно общаться со своими друзьями является «грехом против естества». В той сцене романа, когда он учит своего молодого и застенчивого босса Майкла танцевать, Зорба в танце демонстрирует ему — и всем нам, — как, открываясь другому человеку, мы можем наслаждаться своими чувствами, которые раньше подавляли. Но даже такой жизнелюб, как Зорба, впал бы в замешательство, если бы столкнулся с проблемами, о которых речь пойдет в следующей главе.


6
Грустный, плохой, сумасшедший

До сих пор мы говорили о влиянии, которое застенчивость оказывает на жизнь каждого из нас. Мы узнали, как застенчивость может стать нашим тюремщиком, не позволяющим нам жить полноценной жизнью. Но, прежде чем подойти к решению проблемы, обещанному во второй части книги, нам стоит сделать еще несколько шагов по тропе застенчивости. Мы пройдем по тем местам, где застенчивость оборачивается настоящей бедой: иногда грустью, иногда болезнью, а порой и настоящим безумием.
В этой главе мы рассмотрим серьезные проблемы, которые могут быть как причиной, так и следствием застенчивости: это обезличенный секс, алкоголизм и агрессивное поведение.
Мы также рассмотрим перспективы того смиренного общества, в котором застенчивые люди готовы пожертвовать своей свободой ради личной безопасности, и проанализируем, какое значение это может иметь для каждого из нас.
Но прежде обратимся к важной проблеме, затронутой в главе 5: как застенчивый человек удовлетворяет свои сексуальные потребности? Говоря словами популярной песни: «Ты не можешь всегда получать то, что хочешь»[37], — но за небольшие деньги вы можете получить то, что вам нужно.

Секс на продажу

Основной мотив «неучастия» – желание уберечься от страданий жизни и прежде всего от любви, ибо любовь – тяжелый труд, неважно, платоническая она или нет.
Джордж Оруэлл, «Размышления о Ганди»

– Я никогда не знал, что занятие любовью с женщиной может быть так прекрасно, – сказал он, после того как оделся и собрался уходить.
– Я думаю, ты исцелился, и рада этому. Однако я была сегодня агрессором, но с этого момента им надлежит быть тебе. Не бойся женщин, просто постарайся найти тот тип, который тебе нравится, и действуй как мужчина, а не мальчик. И удачи тебе.
Ксавиера Холландер, «Счастливая проститутка»

Только интимность сексуальных отношений позволяет нам вырваться из нарциссической самоизоляции и соприкоснуться с сутью другого человека. Именно в близости мы становимся наиболее уязвимы, раскрывая свои тайные намерения, обнажая то, что удается скрывать, когда играешь роль «взрослого». Для многих застенчивых людей такой риск представляет собой слишком высокую цену, которую приходится платить за сексуальные отношения с близким или приятелем. Тем не менее многие из таких людей готовы заплатить реальные деньги, чтобы получить то, что им необходимо.
Наблюдая за потребителями эротического контента в Сан-Франциско, Гарольд Нэви выявил интересные совпадения в поведении хронически застенчивых мужчин и мужчин, увлекающихся порнографией1. Большинство из тех, кто принял участие в исследовании, в одиночестве ходили на порнографические фильмы в кинотеатрах, никогда не видели своих родителей обнаженными, многие не имели половых отношений до 21 года. Из опрошенных были неудовлетворены своими сексуальными партнерами 40 %, их жены, если таковые имелись, ничего не знали об их походах в кинотеатры. Более половины респондентов за один прошедший год истратили свыше ста долларов на эротические фильмы, три четверти признались, что покупают в специализированных магазинах порнографические журналы.
Внешне, отмечает Нэви, мистер Любитель Порнографии представляет собой «образец американских достижений, основу основ общества». Как правило, это белый мужчина с образованием не ниже бакалавра, среднего возраста, женатый и аккуратно одетый офисный служащий. Скорее всего он также никем не любим, не любит сам и даже не рискует заводить по-настоящему близкие отношения. 80 % респондентов признали, что продукция эротического содержания была для них одной из возможностей дать выход скрытым эмоциям. Другим таким выходом, по крайней мере для мужчин, является проституция.
Мисс Китти, содержательница недавно прикрытого отделом полиции по борьбе с проституцией борделя в Сан-Франциско, рассказывала, что некоторые клиенты, уплатив шестьдесят долларов за час «обслуживания», даже не решались подняться к девушке в номер. «Весь проплаченный ими час они могли рассказывать о своих семейным проблемах и служебных неурядицах, — говорила она, — так что порой им просто приходилось напоминать, зачем они вообще пришли».
Чтобы получить как можно больше дополнительной информации о взаимосвязи между застенчивостью и обезличенным сексом, Фонд Деланси-стрит[38] провел опрос двадцати проституток из Сан-Франциско. Опрос проводили женщины, в прошлом также занимавшиеся проституцией. Половина опрошенных женщин работала на улицах города, остальные — в гостиницах, публичных домах или по вызову. Если ночь выдавалась удачной, то каждая из них в среднем обслуживала до шести человек. Были и те, кто принимал не более двух клиентов за ночь, а самые «трудолюбивые» успевали встретиться с двадцатью людьми.
Когда женщин спрашивали, какой процент своих клиентов они могли бы отнести к застенчивым людям, они называли цифру примерно в 60 %. Несколько проституток считали таковыми всех своих клиентов, и лишь две из них говорили, что таких клиентов было точно не меньше половины. К сожалению, не представлялось возможным выяснить у всех упомянутых мужчин, считали ли они себя застенчивыми, поэтому полученные в ходе исследования данные стоит рассматривать с определенной долей осторожности.
Тем не менее ответы проституток на некоторые характерные вопросы могут помочь нам лучше понять отношение застенчивых мужчин к сексу.
Как вы понимаете, что мужчина застенчив?
• Сначала он долго тебя рассматривает. Для меня это уже сигнал. Тогда я подхожу сама, хотя мне это и не нравится.
• По тому, как он к тебе подходит. Иные могут четыре или пять раз объехать на машине вокруг квартала.
• Они крайне зажаты. Иногда ведут себя непоследовательно.
• Они стесняются раздеться и говорят о чем угодно, кроме секса.
• Застенчивые — не значит тихони. Это значит, что они испытывают чувство неловкости и не понимают, что им в принципе нужно делать во время секса.
• Они выглядят потерянными и одинокими.
• Они нуждаются в поддержке и одобрении.
Застенчивые люди обращаются с вами как-то иначе, чем остальные клиенты?
• Они более неуклюжие.
• В большинстве случаев мне самой приходится проявлять инициативу. Если они хотят о чем-то попросить, то будут говорить об этом намеками до тех пор, пока я не скажу об этом прямо.
• Они крайне редко бывают агрессивны, так что большую часть работы приходится выполнять самой.
• Они более вежливые — и в этом заключается самая большая разница.
• Поначалу они очень стесняются, а потом постепенно заводятся.
• Если они застенчивы, а тебе удалось помочь им почувствовать себя более расслабленными, то на этом можно неплохо заработать.
Какие особенности в сексуальном поведении застенчивых мужчин вы могли бы отметить?
• Зачастую они крайне встревожены и сильно нервничают, когда занимаются сексом.
• Они боятся, что их кто-нибудь поймает с поличным.
• Им нужно меньше времени для достижения оргазма, потому что они все параноики.
• Им трудно удерживать эрекцию, потому что они слишком сосредоточены на себе.
Почему застенчивый мужчина готов заплатить деньги за услуги проститутки?
• Они слишком боятся признаться своей жене или подруге, что им больше нравится.
• Только проститутка может удовлетворить их сексуальные желания. А у застенчивых людей они, как правило, носят извращенный характер. Им кажется, что жены едва ли согласятся на такое.
• Им нужен кто-то, кто бы научил их, что и как делать.
• У них попросту может не быть подружки или не получается ее найти.

Данные ответы рисуют нам четкий портрет застенчивого мужчины, готового заплатить за секс. Он не склонен проявлять инициативу и неловок в сексуальных отношениях.
Он пассивен, не уверен в своих возможностях и не способен выразить свои чувства и желания. Поэтому он готов заплатить, чтобы получить то, что ему нужно. От него никто не ждет серьезных отношений, поэтому он не видит для себя риска вовлеченности и обязательств.
Для многих мужчин проститутка выглядит не столь пугающе, как жена или девушка. Эти женщины помогают им расслабиться, позволяя предварительно выпить пару рюмок. Большинство из них берут инициативу в свои руки, направляют мужчину и руководят его действиями так, чтобы он почувствовал себя удовлетворенным и компетентным во всем, что делает.
Кроме того, сам характер работы проститутки позволяет мужчине не опасаться каких-либо обвинений в «извращенности», если он пожелает попробовать что-то, выходящее за рамки привычного.
Что же сами проститутки? Девять из них уверенно заявили, что застенчивость им не свойственна. Шестеро посчитали себя застенчивыми, а пятеро сказали, что все зависит от ситуации. Когда они выполняют свою работу — играют роль проститутки — застенчивость им не свойственна:
• Да, в какой-то степени я стеснительная. Но когда речь идет о том, что надо заработать деньги, особого стеснения я не испытываю.
• В целом да, однако это перестает быть моей проблемой, когда приходится обслуживать другого человека, который еще более застенчив, чем я.
• Я застенчива в некоторых ситуациях, но это точно не связано с сексом.
Для некоторых, однако, застенчивость создает затруднения в их работе: «Да, я очень застенчива. Я могу заставить себя лечь в постель с мужчиной, только если напьюсь».


Застенчивость и алкоголь

В Соединенных Штатах насчитывается девять миллионов алкоголиков. Примерно каждый пятый живет под одной крышей с человеком, который злоупотреблял алкоголем по крайней мере последние десять лет. Зачастую в росте алкоголизма мы виним наш бешеный ритм жизни. Однако на протяжении всей истории человечества представители самых разных культур предпочитали использовать опьяняющие напитки, чтобы повысить настроение, ощутить радость и сделать окружающую их реальность более приятной. Тем не менее сегодня сравнительно большее число людей пьет (причем многие с весьма молодого возраста) именно для того, чтобы совладать с жизненными стрессами, и социально-экономические последствия этого весьма существенны.
В 1971 году по заказу Конгресса было проведено исследование, результаты которого показали, что алкоголизм представляет собой отнюдь не простую проблему. Алкоголизм, скорее, является своеобразной реакцией на комплекс психологических и общественных факторов, присущих как индивиду, так и окружающей его среде. «Нельзя точно сказать, когда неумеренное пьянство является причиной, а когда — следствием, однако очевидно, что проблема алкоголизма связана с целым рядом других проявлений социальной неудовлетворенности»2.
Алкоголь, как отмечает журналист Джимми Бреслин, может ослабить эмоциональное напряжение, свойственное любому из нас:
Надо понять, почему люди пьют. В мире, где человеку не позволено проявлять свои чувства, где невозможно вырваться из серости будней, алкоголь – это не просто инструмент социальной жизни. Это средство выживания3.

Некоторые специалисты полагают, что потребность застенчивого человека в самоуважении и общественном признании прямо связана с проблемами пьянства и алкоголизма.
Доктор Дэвид Хелмс из Центра Вашингтона в Бостоне указывает:
Удобно полагать, что человек начинает пить из-за ощущения своей социальной неполноценности. Однако люди чаще всего не воспринимают свои ощущения как застенчивость. Они используют более драматичную терминологию: страх перед людьми. Они говорят, что они боятся отпустить себя, предпринять какие-либо шаги, потому что опасаются получить отказ. И они начинают пить, чтобы расслабиться.

Фред Уотерхаус, сам бывший алкоголик, а ныне директор Массачусетской ассоциации центров социальной реабилитации, так описывает связь между алкоголизмом и застенчивостью:
К пьянству меня привело стремление быть на равных с коллегами. Мне казалось, что с бокалом в руке я становлюсь более значительной личностью и интересным собеседником. На самом же деле алкоголь лишь усугублял чувство неполноценности. Застенчивый пьяница остро нуждается в признании, в чувстве общности со своим социальным кругом. У излечившихся алкоголиков я наблюдал значительные изменения в их личности. Люди, которые прежде страдали застенчивостью и в связи с этим начали пить, могут побороть эту черту, отказавшись от спиртного. Застенчивость или чувство неполноценности не являются чем-то особенным, данным вам раз и на всю жизнь. Себя можно изменить, причем не прибегая к алкоголю.

Другой алкоголик говорит об этом так:
Каждый, кого я встречал в обществе Анонимных Алкоголиков, был патологически застенчив. Когда я задумался, почему это так, то вдруг понял, что причиной моего собственного алкоголизма было именно стремление «отключиться» от этого состояния. Злоупотребление спиртным приводит к тому, что ты отключаешься сверх всякой меры и теряешь чувство ответственности. Но, по-моему, люди начинают пить именно для того, чтобы побороть застенчивость.

Застенчивые подростки зачастую приобщаются к спиртному под давлением приятелей. Им хочется быть полноценными членами своей группы и ничем не отличаться от остальных. «Я хотела раствориться в потоке жизни, — вспоминает одна пожилая женщина, долгие годы страдавшая алкоголизмом. — Я не хотела ничем выделяться, не хотела, чтобы меня выделяли, чтобы на меня обращали внимание, чтобы на меня показывали пальцем».
Но когда человек начинает пить сверх меры, он вдруг выпадает из своего социального круга. Ему приходится искать новую среду, новых людей, с которыми можно выпить, чтобы утвердиться в своей значимости. Взрослому человеку нелегко завести новых друзей; для застенчивого алкоголика это просто невозможно без хорошей выпивки. Страх, который поначалу толкал к пьянству, постепенно превращается в реальность, поскольку общество отворачивается от алкоголиков как от кого-то чуждого, неадекватного и второсортного.
Пожалуй, самое красноречивое описание динамики соотношения между застенчивостью и алкоголизмом принадлежит одной моей родственнице, которая недавно осознала, что страдает алкоголизмом, и начала с этим бороться:
Именно наше стремление любить и быть любимыми, принимать и быть принятыми побуждает нас к этой вредной привычке. Мы напуганы. Мы каждый день с ужасом ожидаем, что небеса обрушатся на землю, причем не столько на нас, сколько на тех, за кого мы ответственны… Все, начиная с мужчины, который не пьет вот уже девять лет, до женщины, которая бросила только на прошлой неделе, чувствуют, что нравились бы себе намного больше и что другие люди воспринимали бы их как более обаятельных, милых, сексуальных – да какой критерий ни возьми, – если бы они немного выпили. Проблема в том, что одной рюмки бывает слишком много, тогда как тысячи – недостаточно. Что такого дает нам алкоголь, что не может дать сила воли? Главным образом он позволяет нам не думать о том, в какую тюрьму мы сами себя заключили, не бояться рискнуть и выйти за ее пределы. Но барьеры, отделяющие одного человека от других, никогда не исчезают. Алкоголик, когда он трезв, – это человек в железной маске. В вине он ищет освобождения от самого себя: он жаждет, чтобы внутренний надсмотрщик уснул хотя бы на несколько часов. И он знает, что благодаря алкоголю это становится возможным, вот почему тяга к алкоголю становится непреодолимой.

Исследования, проведенные среди большого количества застенчивых людей, показывают, что те из них, кого мучают серьезные личные проблемы, в частности алкоголизм, не склонны обращаться к кому-либо за помощью. Чтобы решиться на подобный шаг, необходимы элементарные навыки общения, реалистичная самооценка и признание, хотя бы частично, своей болезни и беспомощности. Все это представляет для застенчивого человека серьезную проблему, которая не позволяет ему воспользоваться доступной помощью. Успех общества Анонимных Алкоголиков и ему подобных организаций, вероятно, отчасти заключается в том, что здесь отсутствует страх заслужить порицание от других собравшихся рядом с тобой людей (так непохожих на строгих врачей и медицинских сестер в чистых белых халатах.) Кроме того, группы бывших алкоголиков зачастую становятся источником необходимых социальных контактов, которых человек прежде не имел. Первый шаг к излечению — перестать отрицать, что ты алкоголик; второй шаг — обратиться за помощью к другому человеку.
Все это приводит нас к заключению, что многие люди просто топят свою застенчивость в вине. Но для серьезных выводов нужна более обстоятельная информация, а не только мнение отдельных профессионалов или данные выборочных историй болезней.
Есть надежда, что такая информация будет собрана в ближайшее время, и если выявленная взаимосвязь действительно существует, то нам понадобится реорганизовать реабилитационные программы таким образом, чтобы помочь алкоголикам преодолеть свою застенчивость ради избавления от более серьезных зависимостей.

Неистовый вулкан застенчивости

Застенчивые люди в массе своей не склонны выражать переживания в форме гнева. Они также крайне редко демонстрируют недоброжелательность и враждебность. Но даже тлеющие угли, если их раздуть, могут полыхнуть пламенем. К примеру, насилие является по своей сути взрывом сексуальной агрессии, представляющим угрозу для женщины, но не для мужчины4. Анонимность насильника и обезличенность принудительного полового акта обеспечивают «безопасность» мужчине, не способному добиться интимной близости иной ценой.
Исследователи, которые изучали взрослых мужчин, совершивших изнасилование, отмечали, что те страдали от недостатка опыта общения с женщинами в подростковом возрасте и воспитывались в семьях, игнорировавших вопросы сексуальности и сексуального воспитания. Многие насильники говорили, что никогда не видели своих родителей нагими, в их семье никогда не говорили о сексе, а за интерес к эротике детей жестоко наказывали. По сравнению с нормальными мужчинами того же возраста, никогда не помышлявшими об изнасиловании, насильники с гораздо большим трудом идут на обсуждение сексуальных проблем и испытывают меньше удовольствия от сексуальных отношений.
Менталитет насильника сравним с психическим состоянием глубоко застенчивого мужчины, которого пугают женщины и возможность близости с ними5. Насильник превращается в дикого зверя, потому что не умеет проявлять любовь по отношению к женщине. Подобно вандалу, уничтожающему то, что он не способен понять и чем не может воспользоваться, насильник покушается на личность женщины и разрушает красоту любовных отношений. Поэтому страх изнасилования делает многих женщин застенчивыми перед лицом всех мужчин, чья сила может возобладать над чувством в момент сексуального контакта.
Разумеется, не каждый застенчивый мужчина является насильником, но все застенчивые люди испытывают проблемы с управлением своими наиболее сильными эмоциями и чувствами. Пациенты нашей Стэнфордской клиники застенчивости упорно отрицали наличие у них враждебных чувств к другим людям, хотя выявить эти чувства не составляло особого труда. Они рассказывали, как им докучают назойливые агрессивные люди, как им приходится уступать и подчиняться авторитету в группе, как их часто эксплуатирует начальство. Кто же при этом не испытывает гнева?
Для некоторых формальное поведение «отстраненного» застенчивого человека служит барьером против чужих посягательств. «Если ты хотя бы ненадолго теряешь бдительность, люди начинают ожидать и требовать того, чего ты сам можешь и не хотеть», — признался один стеснительный студент-юрист, обратившийся в нашу клинику.
Если у застенчивых людей появляется возможность ускользнуть от пугающего их социального окружения, они непременно ею воспользуются. Но если столкновение неизбежно и пути к отступлению отрезаны, они будут чувствовать себя загнанными в угол, из которого невозможно найти мирный и приемлемый для всех участников ситуации выход. Зачастую им приходится соглашаться, уступать, делать, что требуется, пусть и безо всякого желания. Для многих этот цикл повторяется снова и снова. Обида накапливается, хотя и блокируется глубоко внутри наряду с другими сильными эмоциями, пока однажды…
Психотерапевт одного из осужденных за убийство приводит описание именно такого сценария, послужившего причиной для внезапного преступления. Ситуация представляет собой любовный треугольник, включающий в себя хронически застенчивого мистера Х (убийцу), мисс Y (женщину, с которой он жил) и его любовницу. Последняя описывает мистера Х следующим образом:
…он говорил о своей застенчивости (которую считал синонимом беспомощности), подобно маленькому ребенку, который скорее написает в школе в штаны, чем попросит у учителя разрешения выйти в туалет… Он чувствовал себя настолько никчемным, что действительность переживания и сила его собственных чувств казались ему чем-то нереальным. По сей день он не осознает, что некоторое время был влюблен в другую женщину, прежде чем убил Y…

Психотерапевт предоставил следующее описание того инцидента, который повлек за собой жестокое убийство мисс Y:
Y знала о том, что он встречается с другой женщиной, и была этим встревожена. Ее беспокойство до того усилилось, что она дважды уходила от него – но каждый раз возвращалась. В конце концов она предложила, чтобы они снова стали жить вместе, узнали друг друга получше, но при условии, что он перестанет встречаться с другой. Он же хотел иметь дело с ними обеими, однако после нескольких недель колебаний принял условие Y и в ее присутствии заявил другой женщине, что не желает больше ее видеть и хочет «посвятить себя всего» общению с Y. Мисс Y не скрывала, что вся предшествовавшая история ее сильно задевала, и он чувствовал, что не должен ее более травмировать, но той же ночью он задушил ее в постели, пока она спала.

Совершенно очевидно, что сопереживание чувствам другого сыграло свою роль в смерти Y. Менее застенчивый человек попросту сказал бы: «Мне жаль тебя расстраивать, Y, но я хотел бы встречаться и с тобой, и с нею, и именно так я и сделаю».
За свое преступление убийца был приговорен к длительному сроку заключения, и теперь у него есть достаточно времени поразмышлять, могла ли эта история закончиться по-другому. Жаль, что он так и не смог выразить словами свои чувства, а вместо этого набросился на другого человека, с которым вполне мог бы прийти к разумному соглашению.
Как свидетельствуют данные, случаи внезапного немотивированного убийства не так уж редки6:
• В Калифорнии Эдмунд Кемпер III, долговязый 15-летний подросток, которого одноклассники характеризовали как хорошо воспитанного, но нелюдимого парня, убил свою бабушку двумя выстрелами в голову, «просто чтобы посмотреть, что он при этом будет чувствовать». Когда из магазина вернулся его дедушка, Кемпер расправился с ним тем же способом.
• В городе Финикс 11-летний мальчик, которого все описывали как вежливого и покладистого ребенка, нанес своему брату тридцать четыре удара ножом.
• В одной из нью-йоркских церквей 18-летний молодой человек изнасиловал и задушил семилетнюю девочку. Его всегда все считали спокойным, сдержанным юношей, мечтающим стать министром.
• Через пять дней после окончания университета парень 22 лет («вежливый, общительный, добродушный») застрелил трех безоружных свидетелей при попытке ограбления банка.
Недалеко от того места, где я преподаю, расположено поместье площадью более 60 гектаров, в котором вместе с семьей жил молодой человек по имени Фредерик Ньюхолл Вудс. Один из друзей семьи описывал его родителей как «самых учтивых людей, которых я когда-либо знал, почти на грани смиренности. Они практически ни с кем не общались, а их сын даже превосходил их в этом». Одноклассники считали Фреда «спокойным», «рассудительным», «застенчивым», «замкнутым». Сосед рассказывал: «Я никогда не видел, чтобы он с кем-то хотя бы заговорил». Жертвами Фредерика Вудса и двух его сообщников стали 26 школьников и водитель автобуса из школы города Чоучилла, штат Калифорния, которые были взяты в заложники и заперты в железном грузовике, закопанном в землю. Им чудом удалось спастись спустя сутки.
Человек, идущий на внезапное преступление, особенно страшен своей непредсказуемостью и той бешеной яростью, с которой он совершает нападение. Мы склонны полагать, что жестокий человек обычно импульсивен, не владеет своими эмоциями и может спровоцировать неприятности. Такой человек нам понятен, хотя и вызывает опасения. Но представьте, что, зайдя в бар, вы садитесь на свободное место, и тут к вам подходит некто и говорит: «Это место — мое». Прежде чем вы успеете встать и извиниться, вы получаете удар в лицо. Как такое можно объяснить? Тем не менее такой эпизод реально произошел в одном из баров в Сан-Франциско, причем жертва была забита насмерть.
Этот инцидент показателен тем, что он демонстрирует суть внешне немотивированной жестокости, свойственной нашему обществу. В сводках практически любого полицейского участка фигурирует пугающее множество примеров преступлений, не имевших никаких мотивов либо вызванных совершенно смехотворными причинами, вроде: «Он припарковал машину на том месте, которое я присмотрел для себя».
Как правило, внезапные преступления совершаются молодыми людьми, которые до этой разразившейся вспышки жестокости считались ничем не примечательными, тихими и законопослушными гражданами. Такие люди страдают не от недостатка контроля, а от чрезмерного контроля над своими чувствами. Постоянно подавляя эмоции, в том числе раздражение, они не дают им никакого выхода. Все это — любовь, ненависть, страх, боль, гнев — бурлит внутри. Скрывая от других свои переживания, эти люди не способны изменять неблагоприятные обстоятельства или влиять на окружающих. А те, в свою очередь, задевают его чувства еще больше — своим невниманием к его потребностям и правам, пренебрежением ими. Раздражение накапливается, пока в один прекрасный день оно не вырывается наружу неконтролируемой вспышкой по самому ничтожному поводу.
Помню, в больнице, куда я попал после автомобильной аварии, лежал один пуэрториканец. Он почти не говорил по-английски и не мог объяснить, что у него болит и чего он хочет, и не знал, как ответить на вопросы медицинского персонала. Он просто лежал там и тихонько стонал. Однажды ночью я проснулся от криков медсестер и звука стекла, разбивающегося о стены и покрытый кафельной плиткой пол. Мистер Санчес буквально взорвался. До этого момента он молча терпел. Но когда в три часа утра пришла медсестра, чтобы измерить температуру, это стало последней каплей.
Он вскочил на кровать и со страшными ругательствами «Достать задница! Достать задница!» принялся швырять о стену все, что попадалось под руку, — термометры, мензурки и тому подобное. Я не знаю, оставили ли его в психиатрическом отделении после того, как он был направлен туда на обследование, но я уверен, что мистер Санчес таким образом выразил протест против наших бесчеловечных методов лечения.
Исследователь Эд Мегарджи опросил группу преступников, осужденных за убийство, относительно возникавших у них ранее вспышек агрессии, а также провел среди них серию личностных тестов, чтобы выявить возможные различия7. По сравнению с людьми, не убивавшими других и находящимися на свободе, Мегарджи обнаружил случаи как недостаточного, так и избыточного контроля над своими чувствами. Преступники, склонные к импульсивности, уже имели за плечами жизнь, изобиловавшую драками и непродолжительными сроками заключения. Для убийц, отличавшихся чрезмерной замкнутостью, их преступление явилось фактически первым публичным выражением их чувств. Несмотря на имевшиеся ранее провокационные обстоятельства, они всегда старались избегать даже словесного выражения своей агрессивности.
Данное исследование также показало, что, в отличие от импульсивных убийц, убийцы, склонные к чрезмерному самоконтролю, совершали преступления, которые по своей жестокости превосходили в разы сами обстоятельства или причины, толкнувшие их на подобный шаг. По результатам личностного теста было обнаружено, что чрезвычайно застенчивые люди больше склонны к самоконтролю, чем незастенчивые. Одному из исследователей нашей группы удалось выяснить, что преступники, совершившие убийство в первый раз, отличаются большей застенчивостью, чем те, за кем тянется цепочка неоднократных нападений и судимостей. При этом среди первых застенчивыми себя считали около 70 % осужденных, в то время как среди вторых — не более одной трети из двадцати опрошенных.
Патологические проявления застенчивости у женщин менее очевидны, чем у мужчин. Общество не одобряет обезличенного секса и не позволяет этой потребности найти выход. Одинокая женщина является нежеланной гостьей в местных барах. Их изолированное существование дома, вдали от повседневных обязанностей делового мира, делает неспособность застенчивой женщины нормально функционировать менее заметной по сравнению с мужчинами.
Застенчивой женщине остается лишь вести дневник обезумевшей, одинокой, отчаявшейся домохозяйки — дневник, который никто никогда не прочитает. Пока она способна собирать детей в школу и накрывать обеденный стол, никто и внимания не обратит, если она начнет спиваться.
Но патология не обязательно высвечена прожекторами, как и не всегда лежит на поверхности. Одиночество и изоляция приводят застенчивую женщину к депрессии, выливающейся в злоупотребление таблетками, спиртным, к госпитализации в психиатрическую клинику, к попыткам самоубийства. (Хотя женщины чаще идут на самоубийство, мужчинам обычно удается довести дело до конца, поскольку они используют более надежные средства.)
Если мужчина не находит места в обществе и так или иначе ломается, ему на помощь приходит заботливая жена. Если подобное происходит с женщиной, она, как правило, остается одна.


Было доказано, что мужья женщин, страдающих алкоголизмом, чаще уходят из семьи, нежели жены мужчин-алкоголиков.
Таким образом, застенчивая женщина, лишенная доступных мужчинам средств разрядки и в большей степени страдающая от одиночества, может впасть в тихое помешательство, начать третировать своих беззащитных детей, погружаться в глупые телешоу и викторины в поисках социальной жизни и испытывать сексуальное удовлетворение лишь в мире своих фантазий.
Чрезвычайно застенчивый человек в процессе обретения анонимности теряет свою индивидуальность и превращается в заурядную фигуру на общественной сцене. Затеряться в толпе для многих означает избежать столкновения с враждебным окружением, подобно школьнику, который вжимает голову в плечи, когда не знает ответа на вопрос учителя8. Но, превращаясь в безликое нечто, человек выбирает насилие как единственный способ заставить кого-то принять его всерьез: «Если ты не будешь играть со мной, то я разрушу твой песочный замок, и тогда ты увидишь, что я существую и что я силен».
Прижатому к стене силой всеобщего безразличия застенчивому человеку остаются лишь два варианта: слиться с этой стеной или проломить ее, проявив тем самым силу своей индивидуальности. Многие социальные, психологические и экономические факторы, вынуждающие нас утрачивать чувство собственного достоинства, подспудно пробуждают в нас потенциального убийцу.
Из всего вышесказанного следует, что мы обязаны учить наших детей проявлять свои чувства — как положительные, так и отрицательные — ровно в тот момент, когда они их переживают. Это означает, что мы должны не поощрять истерики, а помогать находить выход наиболее сильным эмоциям, даже если они доставляют дискомфорт окружающим. Без этого изменения невозможны — и человек превращается в заложника тяжелых для него обстоятельств. Следствием этого становится агрессия, иногда направленная в адрес невинных жертв того человека, который сам является жертвой. Мать, третирующая своих детей, вполне может являться одинокой и застенчивой женщиной, не имеющей никаких социально приемлемых способов избавления от своей агрессии. Стоит только ребенку начать капризничать или описаться, как тут же следует взрыв.
И все же следует признать, что внезапные акты насилия — это, скорее, исключение. Но что испытывает человек, который никогда не дает своей агрессии выхода вовне? У него есть только один вариант. Агрессия, направленная внутрь, на самого себя, приводит к развитию чувства неполноценности, ощущения своей ненужности, никчемности. За этим следует депрессия и, как финальный шаг на пути самоуничижения, — самоубийство.

Застенчивость, подчинение и власть

Если бы у нас была возможность поговорить с теми людьми, кто за день до совершения преступления общался с преступником, как вы думаете, что бы они нам сказали? Уверен, что они описали бы его как милого человека, с которым всегда приятно общаться в классе, в офисе или дома. Он наверняка был бы признан самым послушным, дисциплинированным и покладистым. Скорее всего, этот молодой человек никогда не поднимал шума и не доставлял никаких проблем. Он знает свое место, делает, что от него требуется, и следует всем правилам и инструкциям.
Именно на такой форме подчинения зиждутся все репрессивные формы общественного и политического устройства. В огромной степени все участники процесса социализации (родители, учителя, родственники) неосознанно готовят подрастающее поколении к принятию миропорядка и структуры власти. По сути, они выступают двойными агентами, проповедуя идеалы «свободы» и «развития», но на самом деле формируя страх перед «излишне инициативным поведением», перед желанием «рискнуть», перед опасностью, которая поджидает каждого, кто стремится «высунуться».
Тысячи обследованных мною застенчивых людей утверждали, что носители власти в силу своего общественного положения или компетентности повергают их в смущение. Если интерпретировать эти данные немного по-другому, то можно сказать, что эти люди научились бояться власти. Не уважать, не восхищаться, а именно бояться. Застенчивые никогда не решаются бросить вызов тому, кто внушает им страх. По крайней мере, они не пойдут на это публично и открыто. Они ведут себя подобно молодой и застенчивой комедиантке Кэрол Бернетт, беседу с которой мы приводили в прошлых главах, признававшей: «В классе я была очень сдержанной и хорошо училась, слушала и уважала учителей». Такие люди, если они сталкиваются с несправедливостью, уходят в молчаливую оппозицию, объединяясь в «безмолвное большинство».
Из застенчивых детей, которых видно, но не слышно, они вырастают в застенчивых взрослых, которых и не видно, и не слышно и которые не доставляют беспокойства какой бы то ни было власти.
Родители редко расстраиваются, если в семье растет застенчивый ребенок. Думаю, что для них он даже предпочтительнее, чем ребенок независимый и готовый выражать свое мнение. Они начинают тревожиться, только если сын или дочь «чересчур застенчивы».
Итак, звание «Достойный гражданин» получает мистер Застенчивость. Такой стиль приучения определенной части общества к подчинению другим находит воплощение в классовой и кастовой политике во многих странах.
Согласно блестящей работе Эриха Фромма «Бегство от свободы», тоталитарные режимы, подобные гитлеровскому, воцаряются там, где народ готов поступиться свободой ради собственной безопасности9.
Когда свобода начинает вызывать опасения, то передача ее в руки лидера в обмен на безопасность кажется удачной сделкой.


Власть диктатора определяется количеством людей, готовых пожертвовать свободой во имя иллюзии безопасности.
Застенчивости также претит свобода с ее отсутствием структуры, персональной ответственностью и многочисленными требованиям действовать и инициировать, а не просто реагировать и ждать. Застенчивый человек всегда предпочтет участь ведомого, нежели роль лидера.
Любая репрессивная общественная система обретает власть прежде всего за счет того, что отвращает народ от естественной власти сообщества равноправных граждан. Людей приучают не доверять друг другу, хранить верность идеологии, а не живым людям. Подобная тактика — «разделяй и властвуй» — была в полной мере испробована китайскими коммунистами, пытавшимися промыть мозги американским военнопленным в Северной Корее10. Даже в нашей бутафорской тюрьме в Стэнфорде[39] сопротивление заключенных условиям, в которых они находились, подавлялось благодаря стратегии, целью которой было внести раскол в группы: одним предоставлялись некоторые послабления и преимущества, тогда как остальные были лишены элементарных прав. Те, кто получал привилегии, были готовы отчаянно отстаивать любую власть, которая им эти привилегии гарантировала.
Другой способ утверждения власти социальных и политических институтов заключается в культивировании эгоизма и инстинкта самосохранения. Заставляя нас погружаться в собственные повседневные проблемы, миропорядок не оставляет нам времени и возможности обращать внимание на своих близких.
Однако принимая на себя ответственность за благополучие и счастье других, мы гарантируем благополучие и счастье для самих себя.


Опыт работы в Клинике застенчивости убедил меня, что застенчивые мужчины и женщины обычно избегают ответственности, уклоняются от рискованных шагов, сдерживают естественные проявления жизненных сил. Загнав себя в капкан собственных переживаний, они перестают прислушиваться к тому, что говорят и чувствуют окружающие люди. Они почти не замечают чужих слез и страданий, поскольку проблема собственного благополучия затмевает для них все остальное. Когда человек укрывается за щитом пассивной анонимности, он приносит в жертву не только свободу, но и волю к жизни. От него легко добиться слепого повиновения власти и записать в ряды сторонников и поборников любого фанатического режима.
Каждый из нас хочет жить полноценной, насыщенной жизнью. Но для этого мы должны быть готовы пойти на риск ради собственной свободы, разрушить ту тюрьму, в которую мы сами себя заключили, — решиться на новые дружеские отношения и найти свою любовь. Это далеко не просто. Однако существует множество способов, благодаря которым мы можем укрепить уверенность в самих себе, приобрести социальные навыки, которые нам вполне по силам освоить — есть огромное количество вариантов, как помочь людям, страдающим застенчивостью. Именно об этом и пойдет речь во второй части нашей книги.


Часть II
Что делать?


Посвятив последние пять лет исследованию застенчивости и проведению семинаров по психологии застенчивости, я начал задумываться над поиском путей к ее преодолению. Недостаточно было просто разобраться в том, что представляет собой застенчивость, пришло время изменить то, какое влияние она оказывает на людей. Меня подтолкнули к этому сотни писем и телефонных звонков от чрезвычайно застенчивых людей, отчаянно ищущих помощи.

Начиная новую жизнь

Я основал клинику застенчивости в Стэнфорде, чтобы опробовать на практике различные подходы к преодолению застенчивости. Благодаря нашему исследованию я понимал, что застенчивость — это непростая проблема, для решения которой требуется множество различных методов. В этой части книги представлены тактики, стратегии и упражнения, оказавшиеся наиболее эффективными в помощи нашим пациентам.
Однако приведенные ниже рекомендации могут быть полезными только в том случае, если вы устали от своей застенчивости, если не хотите больше оставаться где-то на задворках социальной жизни или страдаете, глядя на то, как небезразличные вам люди по этой причине упускают огромные возможности, — пришло время это изменить. От вас потребуется работать сразу в четырех направлениях. Вам придется пересмотреть:
• свои мысли о себе и о застенчивости;
• свое поведение;
• соответствующие аспекты в мышлении и поведении других людей;
• определенные социальные ценности, способствующие застенчивости.
Это непростая задача, но, как и в случае строительства египетских пирамид, с ней можно справиться, возводя по одному блоку за шаг. Не существует волшебного лекарства, которое могло бы вас моментально исцелить, и нет придуманного доктором Зимбардо зелья со сладким ароматом. Однако есть один очень мощный ингредиент, которым вы уже обладаете, но, вероятно, используете не так часто и не так эффективно, как могли бы или должны, — сила вашего собственного разума.
Чтобы добиться перемен в себе или в других, сначала вам нужно поверить, что перемены возможны. Затем — по-настоящему захотеть перейти от привычной модели поведения к той, что будет лучше для вас. И, наконец, быть готовым потратить время и силы и не побояться столкнуться с некоторыми краткосрочными неудачами, избрав тактику изменений, способную привести к долгосрочному успеху.

Миф о невозможности измениться

Первое препятствие, которое необходимо преодолеть, — это миф о неизменности человеческий личности. Психиатр Корнелис Баккер — убежденный противник данного мифа — напоминает нам, что «основная идея о человеческой природе, доминирующая в западной цивилизации с момента ее зарождения, состоит в признании наличия у человека некой особой сущности — души, личности, характера, — которая стоит за всеми его действиями и определяет их»1.
Психиатрия, религия и прочие социальные науки стремятся убедить нас в том, что мы обладаем этой сущностью, которая, по определению, статична и неизменна. От этой внутренней силы полностью зависит, что мы собою представляем и как себя ведем.
В рамках такого подхода любое изменение расценивается как поверхностное и временное.


О выздоравливающих пациентах психиатрических клиник говорят, что они переживают «бегство в здоровье». Если человека более не беспокоят проблемы, приведшие его к психиатру, то считается, что это не он «исцелился», а его «болезнь перешла в стадию ремиссии» (возможно, она скрывается за маской здоровой психики?).
Существует немало свидетельств (в частности, полученных в ходе моих собственных исследований) в пользу противоположной точки зрения: что личность человека и его поведение меняются в зависимости от обстоятельств. Природа человека весьма пластична и приспосабливается к требованиям среды. Способность к адаптации, по сути, — есть залог выживания: живое существо, будь то человек или животное, не умеющее приспособиться, не выживет при изменении окружающей среды. Следовательно, чтобы изменить наше поведение, мы должны выявить те внешние факторы, которые вызывают нежелательные для нас действия, а затем изменить ситуацию таким образом, что желаемый образ жизни и стиль действий будет поддерживаться и укрепляться извне.
Поскольку большинство из нас уверовали в миф о неизменности собственного «Я», нам часто приходится сталкиваться с пессимизмом: «Может, кому-то это и поможет, но только не мне». Бывает и так, что со временем мы начинаем находить что-то позитивное в собственных проблемах и недостатках. От «вторичной выгоды» своего несовершенства порой не хочется отказываться. Например, один из моих студентов, страдавший тяжелой формой заикания, неосознанно пользовался своим недостатком, чтобы испытать на прочность искренность симпатии своих друзей.
Если люди хорошо к нему относились, несмотря на трудности в общении, он считал их настоящими друзьями. Кроме того, у него было прекрасное оправдание для отсутствия каких-либо отношений с противоположным полом. И это преимущество он никак не хотел терять, хотя и мечтал избавиться от своего недостатка. Для многих, с кем мне приходилось работать, стремление преодолеть застенчивость наталкивалось на нежелание проявлять инициативу и идти на риск. Наконец, застенчивость может служить надежным прикрытием от еще более нежелательных переживаний — ощущения того, что тебя не любят, тобой не интересуются, тебя не принимают, что ты вообще не человек.

Приступаем к делу

Вы можете кардинально изменить себя и свою жизнь, если вы действительно того желаете и готовы пожертвовать дешевыми привилегиями, которые дает вам застенчивость. Помните, что лишь незначительное меньшинство людей, которые сегодня страдают от застенчивости, всегда были такими, и куда больше людей (а по нашим данным таких около 40 %), кто смог успешно справиться с нею. Даже в самой своей крайней и запущенной форме застенчивость может быть изжита, но это требует от вас работы над собой — упорной работы.
От перемен и движения вперед многих из нас удерживает сила инерции. Победа над таким противником требует немалой самоотдачи. Для этого недостаточно десятиминутных упражнений, которые вы будете выполнять, запершись в одиночестве дома. Если вы более не желаете быть застенчивым человеком, то вы должны решить, каким же человеком вы хотите стать, а затем потратить немало времени и сил для достижения этой цели. Многое из того, что вы найдете в этой книге, будет помогать вам в этом процессе саморазвития. Все приводимые здесь методики разработаны специально для того, чтобы помочь вам:
• лучше понять самих себя;
• разобраться в природе вашей застенчивости;
• выстроить самооценку;
• освоить и развить особые социальные навыки;
• помочь другим в борьбе с застенчивостью;
• противостоять тем влияниям общества, которые порождают застенчивость.
Внимательно прочитайте каждое упражнение, разберитесь в том, что от вас требуется, и посмотрите, нужны ли вам будут дополнительные материалы или особая обстановка для их выполнения. Одни задания, в силу простоты, можно будет выполнять здесь и сейчас, другие могут потребовать от вас значительного времени и помощи других людей. В некоторых упражнениях будет особенно важно соблюдать порядок выполнения действий.
Не все советы и рекомендации, приведенные в последующих шести главах, будут применимы к вам лично. Используйте те, которые подходят вам, делитесь с другими тем, что может оказаться полезным для них.
Раскритиковать все описанные упражнения как примитивные и неподходящие вашей тонкой и сложной натуре или же по диагонали прочитать их, ничего так и не сделав, довольно легко, и вы всегда это успеете. Конечно, проще остаться застенчивым, чем изменить себя, проще отмахнуться от предложенных заданий, чем включить их в свой жизненный план.
Свою задачу и цель я вижу в том, чтобы помочь застенчивым людям разрушить все барьеры на пути к свободе, к полноценной жизни и к чувству собственного достоинства. Никто не может подарить вам такое в качестве подарка. Это вещи, к которым нужно стремиться, над которыми нужно работать и которые нужно уметь сохранить, как только они станут вашей частью. Все зависит от вас, я лишь надеюсь, что вы примите решение и сделаете ради этого все возможное.

7
Разбираемся в себе

Кажется, что, прожив на свете немало лет, мы достаточно хорошо знаем самих себя. Но, как это ни странно, лишь немногие могут действительно похвастаться этим. В большинстве случаев у нас просто нет времени на то, чтобы разобраться в собственных симпатиях и антипатиях, в убеждениях и ценностях, в основах нашей веры и в стиле нашей жизни. Каждый новый день у нас похож на предыдущий, и мы ждем того же от нашего завтра.
Каково ваше представление о самом себе? Способны ли вы управлять этим образом? Иными словами, воспринимают ли вас другие люди так, как вы того хотите? Считаете ли вы себя ответственным за собственные неудачи? И когда с вами случается что-то хорошее, списываете ли вы это на волю случая, на судьбу или на собственные приложенные усилия? Если на свете что-то такое, за что вы могли бы отдать жизнь? Это лишь малая часть тех вопросов, которые следует задать, если вы решили по-настоящему разобраться в себе.
Упражнения, предложенные в этой главе, дадут вам возможность оценить всю вашу жизнь. Они составлены таким образом, чтобы вы смогли более четко и точно выразить свои мысли и чувства. Вам предстоит вспомнить детство и то влияние, которое оказали на вас взрослые, прежде всего родители. Вам предстоит определить, что действительно важно в вашей жизни, а что нет. Вы сможете изучить те условия и условности, которые определяют вашу повседневность. Вы поймете, кем вы были, кем являетесь сейчас и кем вам предстоит стать.
Цель этих упражнений — разобраться в самом себе и сделать первый шаг к позитивным изменениям1. Мы неоднократно говорили о том, что в основе застенчивости лежит сосредоточенность на себе, чрезмерная озабоченность тем, что о вас могут негативно подумать. Однако большинство упражнений ориентировано как раз на то, чтобы еще больше погрузиться в себя, стать более чувствительным к своей застенчивости. Это похоже на обучение вождению автомобиля, катанию на водных лыжах или игре на музыкальном инструменте. Поначалу вы в ужасе от своей неуклюжести, вам не хватает координации, тело не подчиняется командам мозга: вы в принципе не можете понять, что значит «теперь паркуем машину параллельно», «сейчас держимся вертикально над водой», «проигрываем мелодию». У вас обе руки левые, вы гиря на воде, медведи еще вчера оттоптали вам все уши. Любая ошибка воспринимается как трагедия, и, что еще прискорбнее, вы видите разительное расхождение между вашими действиями и той идеальной картиной, которое нарисовало ваше сознание. По мере отработки навыка все неуклюжие действия превращаются в отточенный навык, не требующих от вас никаких усилий.
То же самое произойдет и с вашими стремлениями к преодолению застенчивости. Вам нужно просто проявить терпение и не пасовать перед возможными трудностями, огорчениями, а главное, перед самим собой, поскольку именно в этом вам придется разбираться больше всего. Неудачи могут многому нас научить, если мы начнем воспринимать их как неизбежное и всего лишь временное побочное следствие нашей работы над собой.
Хотя упражнения по самопознанию могут казаться забавными, они представляют собой тяжелый труд. Их цель — проникнуть в самую глубину вашей сущности и в то же время познакомить вас с тем, какое впечатление вы производите на окружающих. В конечном итоге их основная задача состоит в том, чтобы помочь вам разобраться в своем внутреннем мире, а другим — в вашем внешнем образе.
РИСУЕМ АВТОПОРТРЕТ
Это упражнение поможет лучше понять, как вы воспринимаете самого себя. Возьмите большой лист бумаги, набор цветных карандашей и нарисуйте себя так, как вам больше нравится. Изображение может быть точным или символическим. Вы можете нарисовать только свой портрет или сделать рисунок в полный рост, в одежде или без нее. Дайте своему рисунку название. (Выполните все это, прежде чем начнете отвечать на вопросы ниже.)
• Занимает ли ваш рисунок весь лист или только часть его?
• Выполнено ли изображение резкими, отрывочными линиями?
• Есть ли отсутствующие части тела? Какие? Может быть, какие-то из них скрыты или нарисованы непропорционально?
• Вы одеты или обнажены? Можно ли ваш рисунок показать другим?
• Какие цвета преобладают?
• Ваше изображение передает какие-то эмоции? Если да, то какие?
• Не кажется ли вам, что вы что-то утаили на своем рисунке?
• На рисунке вы находитесь в состоянии покоя или что-то делаете?
• Вы просто изолированная фигура, или ваш портрет располагается на каком-то фоне?
ОТРАЖЕНИЕ В ЗЕРКАЛЕ
Вот еще одно упражнение на самовосприятие. Встаньте перед зеркалом. Посмотрите на себя в течение десяти минут, внимательно изучите свое тело. Что вы видите?
• Ваши лучшие черты? Как бы вы описали себя незнакомому человеку, которому предстоит, например, встретить вас в аэропорту или на вокзале?
• Представьте, что вы видите себя впервые.
• Какое у вас складывается первое впечатление?
• Какая физическая черта вас больше всего отталкивает?
• Представьте, что эта черта настолько безобразна, насколько вообще возможно.
• А теперь рассмейтесь над ней, как рассмеялись бы над отражением в кривом зеркале.
• Если вас это не смущает, то рассмотрите себя обнаженным. Сначала — в зеркале, потом без него.
• Какие части тела вам нравятся?
• Над какими частями тела вы могли бы поработать, чтобы улучшить их?
• От каких внешних черт вы хотели бы избавиться? Что бы вы хотели взамен?
ФИЛЬМ О ВАШЕЙ ЖИЗНИ
Это упражнение поможет вам пристально вглядеться в то, что представляет собой ваша жизнь. Расслабьтесь и закройте глаза. Представьте, что вы смотрите полнометражный фильм о своей жизни.
• Где происходит действие фильма?
• Каков основной сюжет?
• Кто главные герои?
• Кто является второстепенными персонажами?
• Кто режиссер картины?
• Что делают зрители, когда смотрят фильм о вас?
• Каковы главные поворотные моменты в картине?
• Чем заканчивается фильм?
• Какие выводы можно из него сделать?
• Что чувствуют зрители после финала фильма?
КРАТКАЯ ХАРАКТЕРИСТИКА
Запишите десять слов, фраз или определений, которые наиболее полно характеризуют вас.
                                                                         Оценка
Я _________________________________________  _________
Я _________________________________________  _________
Я _________________________________________  _________
Я _________________________________________  _________
Я _________________________________________  _________
Я _________________________________________  _________
Я _________________________________________  _________
Я _________________________________________  _________
Я _________________________________________  _________
Я _________________________________________  _________
Поставьте каждому из этих определений оценку, где «1» будет означать наиболее важную вашу черту, а «10» — самую незначительную.
Сколько характеристик можно отнести к положительным оценкам, сколько к отрицательным, а сколько из них являются нейтральными? Запишите полученные цифры по каждой из категорий:
_________положительные (например, жизнерадостный, умный, успешный)
_________отрицательные (скажем, зануда, толстяк, слабовольный)
_________нейтральные (допустим, мужчина, студент, 45-летний человек)
Какие две характеристики ваш лучший друг счел бы наиболее присущими вам как личности, а какие две — наименее? Совпадает ли это с вашим мнением? Может, стоит попросить его или ее составить для вас список из десяти черт и оценить их по 10-балльной шкале?
ЗАЩИЩАЕМ СВОЕ СЕКРЕТНОЕ Я
Попробуйте при помощи следующего упражнения отыскать в себе скрытые черты и особенности. Представьте, что сумасшедший ученый создал робота, являющегося вашей точной копией. Ваш двойник идентичен вам во всем — и это пугает. И поскольку он — орудие зла, то вы не хотели бы, чтобы люди принимали его за вас.
• Что есть в вас такого, что нельзя скопировать?
• Как люди, хорошо знающие вас, могли бы распознать подмену?
• Если есть кто-то, знающий ваши самые глубокие свойства и скрытые черты характера, может ли он воспользоваться ими, чтобы распознать вас?
• Вы уже раскрыли все свои секреты, и хитрый робот каким-то образом об этом узнал и воспроизвел все в точности. Какой самый важный секрет вы раскроете в последнюю очередь, который позволит вам самому убедиться в том, что вы — это вы, а не ваша копия?
САМОЕ ХОРОШЕЕ И САМОЕ ПЛОХОЕ
На нашу жизнь оказывают влияние разные события и люди. При помощи упражнения попробуйте понять, как все это влияет на вас.
Запишите пять самых приятных вещей, которые произошли в вашей жизни.
1. _________________________________________
2. _________________________________________
3. _________________________________________
4. _________________________________________
5. _________________________________________
Для каждого пункта укажите, благодаря кому или чему это произошло.
Теперь запишите пять самых крупных неприятностей, которые с вами произошли.
1. _________________________________________
2. _________________________________________
3. _________________________________________
4. _________________________________________
5. _________________________________________
И снова не забудьте о том, благодаря кому или чему это случилось.
Сколько набралось событий, как хороших, так и плохих, за которых ответственны лично вы?
МЕТАФОРЫ ВРЕМЕНИ
Каждый из нас по-разному представляет себе время. Это может быть, скажем, образ песочных часов: бегущие песчинки — это настоящее, то, что осталось сверху, — это будущее, то, что уже упало вниз, — это прошлое. Изобразите ваше собственное представление о времени, где присутствовало бы и прошлое, и настоящее, и будущее:

Отметьте на изображенной внизу линии значение каждого названного периода, отталкиваясь от следующего: (а) воспоминания о прошлом — как все было раньше, ваше рождение, детство, юные годы; (б) мысли о настоящем — ваши ощущения здесь и сейчас, участие в каком-либо занятии или деятельности; и (с) мечты о будущем — ваши планы, устремления, представления о том, как все будет.
 _________________________________________
Отметьте на линии стрелкой, где вы находитесь сейчас. Какая часть вашей жизни уже прожита? Какая еще впереди?
Какой из приведенных ниже рисунков наиболее точно отражает ваш жизненный цикл?
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Почему?
 _________________________________________
 _________________________________________
 _________________________________________
РАСПРЕДЕЛЯЕМ ВРЕМЯ
Как вы распоряжаетесь своим временем? Прежде всего укажите, сколько времени у вас уходит на следующее:
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ДОМ, В КОТОРОМ ВЫ ЖИЛИ
Нарисуйте детальный план дома (квартиры), где вы жили до десятилетнего возраста. Вспомните все — мебель, картины, запахи и события, ассоциирующиеся у вас с каждой комнатой.
• Какой была ваша любимая комната?
• Был ли у вас свой секретный уголок?
• Были ли комнаты, куда вы не могли войти? Почему?
ПЛАНЫ
Представьте, что вас назначили ответственным за пятилетний генеральный план по изменению вашей жизни. Общественность хочет знать ваши три основные цели на предстоящий год:
1._________________________________________
2._________________________________________
3._________________________________________
Что вы уже делаете или намереваетесь сделать в ближайшее время, чтобы добиться этих целей?
1._________________________________________
2._________________________________________
3._________________________________________
Забегая немного вперед: какие пять целей вы поставили бы перед собой, чтобы достичь их ровно через пять лет? Иными словами, какой бы вы хотели видеть свою жизнь в то время?
1._________________________________________
2._________________________________________
3._________________________________________
4._________________________________________
5._________________________________________
Подумайте, как вы можете достичь желаемого, исходя из текущего положения дел? Насколько соответствуют поставленным целям выбираемые способы их достижения? Что вы можете предпринять, чтобы они стали более конкретными и эффективными?
_________________________________________
ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ НАСТРОЙ
Вспоминая о пережитой боли, разочарованиях, огорчениях, что вы испытываете — грусть или злость? Если грусть, то такую, что хочется плакать? Вы могли бы заплакать прямо сейчас?
Если злость, то такую, что впору закричать в полный голос? Вы могли бы закричать прямо сейчас?
Когда вы вспоминаете о чем-то приятном, о радости, успехах и пережитых хороших моментах, испытываете ли нечто вроде эйфории? Если да, то как это проявляется? Если же вы считаете, что судьба была к вам слишком благосклонна и вы этого не заслужили, то почему?
СЕМЕЙНЫЕ ЦЕННОСТИ
Какие десять заповедей наиболее полно отражают систему жизненных ценностей, правил и запретов в вашей семье?
Перечислите их:
1._________________________________________
2._________________________________________
3._________________________________________
4._________________________________________
5._________________________________________
6._________________________________________
7._________________________________________
8._________________________________________
9._________________________________________
10.________________________________________
Какие шутки или истории постоянно рассказывают в семье?
Определенная напряженность и двусмысленность в отношениях может быть следствием противоречивых посланий, которые мы получали в детском возрасте. Можете ли вы вспомните примеры такого поведения со стороны своего отца или матери?
Многие семьи напоминают собой тюрьму со своими надзирателями и заключенными, кое-где есть даже начальник тюрьмы. Кто исполнял подобные роли в вашей семье? Если у вас уже есть своя собственная семья, какую роль в ней играете вы — надзирателя или заключенного? Или в вашей семье совсем иные роли?
МИР ФАНТАЗИЙ
Если бы у вас была возможность превратиться в животное, то кого бы вы выбрали? Почему именно его?
_________________________________________
Если бы вы могли поменяться с кем-то местами хотя бы на неделю, то кого бы вы выбрали и почему?
_________________________________________
Если бы добрая фея подарила вам три желания, то что бы вы пожелали?
1._________________________________________
2._________________________________________
3._________________________________________
Если бы на целый день вы смогли стать невидимкой, то как бы вы использовали эту суперсилу?
_________________________________________
Если бы вы обладали экстрасенсорной способностью читать самые сокровенные мысли других людей, то кого бы выбрали?
_________________________________________
Если бы у вас был волшебный ковер-самолет и вы могли бы перелететь на нем в любое место на Земле или даже во Вселенной, то куда бы вы пожелали отправиться?
_________________________________________
Если бы вы могли на одну ночь получить в любовники любого человека на свете, то кого бы вы выбрали?
КОГДА ОСТАЛСЯ МЕСЯЦ
Представьте, что вы смертельно больны и жить вам осталось всего один месяц. В деньгах вы не ограничены и чувствуете себя еще вполне неплохо.
Как вы распланируете свой последний месяц?
_________________________________________
Куда вы направитесь?
_________________________________________
Что вы будете делать?
_________________________________________
Кто будет рядом с вами?
_________________________________________
Как вы проведете последний день?
_________________________________________
Как вы умрете?
_________________________________________
Кто будет стоять у вашего одра?
_________________________________________
Какими будут ваши последние слова? Ваша эпитафия?
_________________________________________
Кто выступит на панихиде? Что скажет этот человек?
_________________________________________
А теперь — хорошие новости! Вы чудесным образом исцелились! У вас еще есть десять, двадцать, шестьдесят лет впереди. Как вы собираетесь провести их?
ВООБРАЖАЕМОЕ ЗАВЕЩАНИЕ
Составьте воображаемое завещание, в которое вы впишете все ваше личное и финансовое имущество. Обратите внимание, какие вещи наиболее ценны для вас.
_________________________________________
Какие личные вещи вы завещаете родным и близким? Какие захотите похоронить вместе с собой?
_________________________________________
Какие личные вещи были вам подарены и кем? Ради кого вы живете на свете?
НАПИШИТЕ СЕБЕ ПИСЬМО
Этот эффективный прием с успехом использовала одна застенчивая девушка. Она написала:
Я чувствую, что сделала громадный шаг вперед по направлению к своему самовыражению. Много раз мне хотелось написать письмо самой себе. В нем отразились бы мои чувства, и оно могло бы стать посланием мечты или выражением моей ненависти. Поскольку я пишу самой себе, чувства можно не сдерживать. Думаю, многим это занятие может показаться сумасбродным, но, если мне это помогает, какое дело до того, что подумают другие. Иногда мне кажется, что я сделала много и реально продвинулась, потому что я действительно изменилась – очень сильно. Я горжусь собой и испытываю глубокое чувство благодарности.

Напишите себе письмо прямо сейчас. Возьмите за правило делать это всякий раз, когда испытываете необходимость излить сильные чувства или разобраться в двойственном характере вашей реакции.
Возможно, время от времени вы захотите записывать на диктофон обращения к самому себе, а затем прослушивать их, обращая внимание не только на содержание сообщения, но и на стиль его подачи. Что вы будете слышать в таких посланиях — надежду, тревогу, радость от успеха, переживания из-за провала? Или противоречивые сигналы самому себе?
_________________________________________

8
Разбираемся в своей застенчивости

Из первой части книги вы уже многое узнали о природе застенчивости. Но что вам известно о вашей собственной застенчивости? И в какой мере вы улавливаете переживания застенчивых людей, с которыми живете или работаете вместе? Что вызывает ощущения застенчивости? Как часто они появляются? Насколько они сильны? Что вы думаете и переживаете, когда вами овладевает застенчивость? Какие ваши действия указывают на то, что происходит в этот момент внутри вас? Какие действия вы предпринимали обычно в прошлом, чтобы взять себя в руки?
В предыдущей главе ваше внимание было привлечено к вашей личности в целом, к тому, что вы уже пережили, к нынешнему состоянию и к перспективам на будущее. Пришло время сосредоточиться на одном конкретном аспекте вашей натуры — застенчивости. В последующих главах будут предложены способы, с помощью которых вы сможете справляться с застенчивостью, преодолевать и предотвращать ее.
Чтобы добиться в этом настоящего успеха, для начала необходимо выяснить, что застенчивость означает лично для вас. Разобравшись в причинах, проявлениях и последствиях, вы достигнете двух важных целей. Во-первых, вы получите основу для построения плана по самосовершенствованию. Во-вторых, анализируя природу и масштабы собственной застенчивости, вы сможете устранить ее, дистанцироваться от нее, подвести под нее почву логических объяснений. Это позволит вам легче справляться с внутренним напряжением. В каком-то смысле я хотел бы, чтобы вы положили свою застенчивость на операционный стол и подошли к ней с хладнокровием хирурга, тщательно осматривающего пациента, прежде чем отсечь злокачественное образование.
Предварительная оценка своей застенчивости также предоставит вам критерий, по которому впоследствии вы сможете оценить эффективность дальнейших упражнений. Вам следует серьезно подойти к делу, заполнить анкету, а также ответить на все последующие вопросы. Вы, вероятно, захотите через месяц или через год перечитать свои ответы, чтобы узнать, изменилось ли ваше отношение к себе и какие перемены в вас произошли.
Если вы добросовестно подойдете к процессу изучения застенчивости, от которой страдаете, вы окажетесь в более выгодном положении, поскольку сможете использовать полученные знания в будущем. Зная и понимая, какими вы были тогда и какими являетесь сейчас, вы закладываете прочную основу того, какими вы можете стать — и обязательно станете.
СТЭНФОРДСКИЙ ОПРОСНИК ЗАСТЕНЧИВОСТИ
Перед вами образец опросника, который заполнили уже свыше пяти тысяч человек во всем мире. Заполните его дважды. Первый раз в быстром темпе, а затем еще раз, но уже вдумчиво. Это поможет вам наглядно увидеть, насколько застенчивость действительно определяет вашу жизнь.
1. Считаете ли вы себя застенчивым человеком?
1 – да
2 – нет
2. Если да, то всегда ли вы были таким (то есть были застенчивы ранее и остаетесь таким сейчас)?
1 – да
2 – нет
3. Если на первый вопрос вы ответили отрицательно, было ли время в вашей жизни, когда вы были застенчивы?
1 – да
2 – нет
Если нет, то дальше опросник можно не заполнять. Спасибо.
Если вы ответили «да» хотя бы на один из первых трех вопросов, двигайтесь дальше.
4. Когда вами овладевает застенчивость, насколько она сильна?
1 – чрезвычайно сильна
2 – очень сильна
3 – весьма сильна
4 – умеренно сильна
5 – это нечто вроде смущения
6 – всего лишь легкое смущение
5. Как часто вы испытываете (испытывали) ощущение застенчивости?
1 – каждый день
2 – почти каждый день
3 – часто, почти через день
4 – один или два раза в неделю
5 – иногда (реже, чем раз в неделю)
6 – редко (один раз в месяц или реже)
6. В сравнении с людьми вашего круга, пола и возраста, насколько вы застенчивы?
1 – гораздо более застенчив
2 – более застенчив
3 – примерно столь же застенчив
4 – менее застенчив
5 – гораздо менее застенчив
7. Насколько вам нравится быть застенчивым?
1 – очень не нравится
2 – не нравится
3 – мне все равно
4 – нравится
5 – очень нравится
8. Является (являлась) ли застенчивость для вас личной проблемой?
1 – да, часто
3 – да, изредка
2 – да, иногда
4 – редко
5 – никогда
9. Испытывая застенчивость, удается ли вам это скрывать, чтобы другие не считали вас застенчивым?
1 – да, всегда
2 – иногда получается, иногда нет
3 – нет, обычно мне этого скрыть не удается
10. Вы считаете себя интровертом или экстравертом?
1 – выраженный интроверт
2 – умеренный интроверт
3 – в легкой степени интроверт
4 – ни то, ни другое
5 – в легкой степени экстраверт
6 – умеренный экстраверт
7 – выраженный экстраверт
(11–19) Что из перечисленного может стать причиной вашей застенчивости? Отметьте то, что касается вас.
11. Страх, что меня негативно оценят.
12. Страх оказаться отвергнутым.
13. Недостаток уверенности в себе.
14. Недостаток социальных навыков, а именно:
15. Боязнь близких отношений с другими.
16. Склонность к уединению.
17. Асоциальные интересы, хобби и тому подобное.
18. Собственная неполноценность, недостатки, изъяны, а именно:
19. Другое (уточните):
(20–27) Восприятие вашей застенчивости
Считают ли названные ниже люди, что вы застенчивы? Как вы полагаете, насколько застенчивым они вас считают? При ответе используйте следующие баллы:
1 – крайне застенчивый
2 – очень застенчивый
3 – весьма застенчивый
4 – умеренно застенчивый
5 – до некоторой степени застенчивый
6 – слегка застенчивый
7 – незастенчивый
8 – они не знают
9 – я не знаю их мнения
20. Ваша мать?
21. Ваш отец?
22. Ваши братья и сестры?
23. Близкие друзья?
24. Ваш супруг (парень, девушка)?
25. Ваши одноклассники?
26. Ваш нынешний сосед?
27. Преподаватели или руководители, коллеги, которые хорошо вас знают?
28. Чем вы руководствовались, принимая решение, называть себя «застенчивым» или нет?
1 – вы застенчивы (или были застенчивы) всегда и при любых обстоятельствах
2 – вы застенчивы (или были застенчивы) более чем в 50 % ситуаций
3 – вы застенчивы (или были застенчивы) лишь иногда, но в ситуациях, играющих для вас важную роль, (так что можно сказать, что вы застенчивый человек)
29. Случалось ли, что вашу застенчивость принимали за какую-то иную черту, например безразличие, холодность, нерешительность?
1 – да. Уточните:
2 – нет
30. Случалось ли вам испытывать застенчивость, оставаясь наедине с самим собой?
1 – да
2 – нет
31. Случалось ли вам испытывать смущение, оставаясь наедине с самим собой?
1 – да
2 – нет
32. Если да, то укажите, когда, как и почему:
(33–36) Что вызывает в вас застенчивость?
33. Если вы испытываете сейчас или испытывали ранее чувство застенчивости, укажите, какие ситуации, действия или люди его вызывали. (Отметьте все, что подходит именно вам.)
Ситуации и действия, которые повергают меня в застенчивость:
любые ситуации социального взаимодействия
большие группы людей
небольшие группы людей, занятые общим делом (например, семинар в классе, рабочая группа в офисе)
небольшие группы общающихся между собой людей (вечеринки, танцы)
общение один на один с представителем своего пола
общение один на один с представителем другого пола
ситуации, показывающие мою уязвимость (например, когда я прошу о помощи)
когда мое положение ниже других людей (например, когда я обращаюсь к начальству)
ситуации, требующие отстаивания своих прав (например, когда приходится жаловаться на плохое обслуживание или низкое качество товара)
ситуации, когда я нахожусь в центре внимания большой группы людей (например, делаю доклад)
ситуации, когда я нахожусь в центре внимания небольшой группы людей (например, когда меня кому-то представляют или спрашивают мое мнение)
любые новые знакомства
возможность сексуальной близости
34. Теперь вернитесь к предыдущему вопросу и напротив каждой ситуации отметьте, вызывала ли она у вас застенчивость на протяжении последнего месяца:
0 – не за последний месяц, но раньше так было
1 – да, в значительной степени
2 – да, в немалой степени
3 – в принципе, да
4 – только слегка
5 – безусловно нет
35. Типы людей, перед которыми я испытываю застенчивость:
мои родители
мои братья и сестры
другие родственники
друзья
незнакомые люди
иностранцы
авторитетные лица (в силу их положения – полицейские, преподаватели, начальники на работе)
авторитетные лица (в силу их превосходства – интеллектуалы, специалисты)
пожилые люди (значительно старше)
дети (значительно младше)
представитель противоположного пола при общении в группе
представитель своего пола при общении в группе
представитель противоположного пола при общении один на один
представитель своего пола при общении в группе
36. Теперь, пожалуйста, вернитесь к предыдущему вопросу и отметьте, испытывали ли вы застенчивость при общении или при встрече с данными категориями людей на протяжении последнего месяца:
0 – на протяжении последнего месяца нет, но раньше это было
1 – да, в значительной степени
2 – да, в немалой степени
3 – вообще да
4 – лишь слегка
(37–40) Реакции, связанные с застенчивостью.
37. На основании чего вы делаете вывод, что испытываете застенчивость?
1 – на основании мыслей, переживаний и тому подобных внутренних признаков
2 – на основании своих действий в данной ситуации
3 – на основании как внутренних ощущений, так и внешних реакций
Физические реакции
38. Если вы испытываете или испытывали застенчивость, какие из данных физических реакций характерны для этого вашего состояния? Поставьте 0 против тех, которые несущественны, остальные оцените по шкале, где 1 – наиболее типичные, часто возникающие, сильные, 2 – менее частые и сильные и так далее:
покраснение лица
сухость во рту
учащение пульса
дрожь в конечностях
урчание в животе
повышенная потливость
звон в ушах
слабость
сильное сердцебиение
другое (укажите ниже, что)
Мысли и чувства
39. Какие мысли и чувства характерны для вашего переживания застенчивости? Поставьте 0 напротив тех, которые вам не свойственны, остальные оцените по шкале от 1 (наиболее типичные, частые и сильные) и выше (менее типичные). (Одним и тем же баллом можно оценить несколько пунктов.)
Позитивные мысли (например, удовлетворенность собой).
Никаких особых мыслей (например, мечтания, размышления «ни о чем»).
Сосредоточенность на себе (например, крайняя озабоченность собственной персоной, каждым своим шагом).
Мысли, сконцентрированные на неприятных аспектах ситуации (например, мысль о том, что мое положение ужасно, что хотелось бы оказаться вне его).
Отвлеченные мысли (например, о чем-то другом, чем можно было бы заняться, о том, что неприятная ситуация скоро кончится).
Негативные мысли о себе (например, ощущение, что я глупый, неполноценный и т. п.).
Мысли о том, как меня оценивают другие (например, размышления о том, что окружающие обо мне думают).
Мысли о своем поведении (например, о том, какое впечатление я произведу и как его улучшить).
Мысли о застенчивости в целом (например, о том, насколько сильна моя застенчивость и ее последствия, а также сожаление о том, что я застенчив).
Другое (уточните, что именно):
Действия
40. Если вы испытываете или испытывали ощущения застенчивости, то в каких поступках или действиях это проявляется, так что окружающие могут распознать в вас застенчивого человека? Поставьте 0 напротив тех, которые вам не свойственны, остальные оцените по шкале от 1 (наиболее типичные, частые и сильные) и выше (менее типичные). (Одним и тем же баллом можно оценить несколько пунктов):
я говорю очень тихо
избегаю людей
избегаю зрительного контакта
сутулюсь
избегаю каких-либо действий
молчу (не могу говорить)
заикаюсь
болтаю чепуху, мямлю
стараюсь быстрее сбежать
другое (уточните):
(41–42) Последствия застенчивости
41. Каковы негативные последствия застенчивости? (Отметьте то, что касается вас.)
Никаких негативных последствий.
Возникают социальные проблемы: трудно знакомиться с людьми и заводить друзей, наслаждаться общением.
Захлестывают отрицательные эмоции – ощущения изоляции, одиночества, депрессии.
Застенчивость препятствует тому, чтобы другие положительно меня оценили (например, из-за застенчивости мои достижения остаются незамеченными).
Сложно добиваться своего, выражать собственное мнение, использовать представляющиеся возможности.
Моя застенчивость побуждает других негативно меня оценивать (например, меня несправедливо могут счесть недружелюбным, высокомерным или слабым).
Начинаются трудности с взаимопониманием и осуществлением с когнитивных функций[40](например, на людях я не могу ясно мыслить и выражать свои чувства).
Застенчивость приводит к чрезмерному зацикливанию на себе.
42. Каковы позитивные последствия застенчивости? (Отметьте то, что касается вас.)
Никаких позитивных последствий.
Создается образ скромного, сдержанного и погруженного в себя человека.
Застенчивость позволяет избегать конфликтов.
Застенчивость представляет собой удобную форму самозащиты.
Появляется возможность посмотреть на других со стороны, вести себя более разумно и взвешенно.
Исключаются негативные оценки со стороны окружающих (например, застенчивого не считают навязчивым, агрессивным, претенциозным).
Застенчивость позволяет подходить избирательно к кругу своего общения.
Появляется возможность побыть наедине с собой и насладиться одиночеством.
В межличностных отношениях застенчивость помогает быть более чутким по отношению к чувствам окружающих и не позволяет унизить или обидеть другого человека.
43. Считаете ли вы, что вашу застенчивость можно преодолеть?
1 – да
2 – нет
3 – не уверен в ответе
44. Готовы ли вы к серьезной работе над собой, чтобы избавиться от застенчивости?
1 – да, безусловно
2 – пожалуй, да
3 – не уверен до конца
4 – нет

КАК РАЗВИВАЛАСЬ ВАША ЗАСТЕНЧИВОСТЬ?
Напишите мне письмо о том, как возникла и как развивалась ваша застенчивость. Обратите внимание на следующие моменты:
Вспомните, когда вы впервые ощутили застенчивость. Опишите эту ситуацию, людей, которые в ней участвовали, а также ваши ощущения.
А. Какое мнение о себе возникло у вас на основе этого случая?
Б. Кто-то сказал вам что-то такое, что заставило вас ощутить застенчивость? Что это были за слова? Что вы подумали о себе, когда услышали их?
В. Считаете ли вы, что ваше поведение, мнение, суждение или жест были истолкованы неправильно? Опишите, что произошло на самом деле и в чем заключалось недопонимание.
Г. Сделал ли кто-нибудь что-то такое, что помогло вам почувствовать себя лучше (менее застенчивым) или — еще хуже? Кто именно? Что он сделал?
Д. Мнение, которое сложилось у вас о самом себе в результате той ситуации, осталось неизменным или изменилось по прошествии времени?
• В какой ситуации в следующий раз вы ощутили застенчивость?
• Вспомните случай из детства, из подростковых лет, а также происшедший в прошлом году, когда бы вы наиболее сильно ощущали застенчивость. Продолжают ли повергать вас в застенчивость подобные обстоятельства?
• Случается ли и теперь, что чьи-то слова заставляют вас ощущать приступ застенчивости? Что это за слова и кто их говорит?
• Показываете ли вы другим людям свою застенчивость? Каким образом вы это демонстрируете и как быстро признаетесь в своей застенчивости после первой встречи?
• Случается ли вам самому делать или говорить что-то такое, что вызывает застенчивость у других людей?
ВЫИГРЫШИ И ПОТЕРИ
Чего стоит вам ваша застенчивость? Какие возможности были из-за нее упущены? Перечислите все, что вы потеряли, от чего отказались или получили в неполной мере. Запишите это в следующей таблице.
Значимые потери
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Существенные выигрыши
[image: ]

А теперь припомните даже самый незначительный выигрыш, который обеспечил вам ярлык застенчивого человека. Большинство из нас учится извлекать выгоду даже из неприятностей. Какую пользу вы извлекли из своей застенчивости?
Поскольку мы обычно не склонны придавать значение такой «вторичной выгоде», советую воспользоваться примерами такого рода: когда ваша застенчивость послужила вам оправданием, позволила избежать риска, уклониться от критики или от общения с агрессивными людьми, воспрепятствовала излишне эмоциональному сопереживанию другим людям и т. п. Перечислите все это в таблице на с. 279.
ОТВЕРЖЕНИЕ
Запишите ваши воспоминания о тех ситуациях, в которых вы были отвергнуты и это вас сильно задело. Укажите обстоятельства, при которых это было бы особенно неприятно для вас. Что самое худшее может произойти при каждом из этих обстоятельств (то есть при каких условиях отвержение может оказаться еще более болезненным)? В каких случаях вы отнесетесь к этому спокойно? В чем принципиальное различие между теми обстоятельствами, которые наиболее сильно задевают вас, и при которых вы можете сохранять спокойствие?
Представьте себе сценарий — неприятный факт отвержения в конце концов оказывается не столь уж скверным: например, когда вас отвергают непреднамеренно, когда ситуация вами неправильно истолкована, когда она забавна или позволяет вынести ценный урок или опыт, который может пригодиться в будущем. Попробуйте написать краткий сценарий, включив в него несколько характерных эпизодов отвержения.
КОГДА ВЫ ВСТРЕВОЖЕНЫ
Что вы делаете, когда испытываете тревогу?
Хожу взад-вперед
Закуриваю сигарету
Заламываю себе руки
Звоню другу
Занимаюсь чем-нибудь, что отвлекает мое внимание, например,
гуляю, катаюсь на велосипеде, стригу газон, убираюсь дома или занимаюсь какой-нибудь другой физической активностью
Выпиваю спиртное
Принимаю успокоительное
Выкуриваю косяк марихуаны
Иду в кино
Играю на музыкальном инструменте
Ною и жалуюсь окружающим
Объедаюсь
Мучаюсь от головной боли
Отправляюсь за покупками
Злюсь на себя
Злюсь на окружающих
Полагаюсь на других и бездействую
Представляю, как бы справился на моем месте с ситуацией Вуди Аллен, если бы он вообще мог с таким справиться
Сажусь писать письмо или делаю запись в дневнике
Делаю что-то еще:
Что из этого помогает, а что является бесполезным ритуалом? Что позволяет подавить тревогу, но при этом не решает проблем, спровоцировавших ее? От чего становится со временем даже хуже?
Что бы вы могли сделать такого, что имело бы позитивный эффект в долгосрочной перспективе?
ТРЕВОЖНОСТЬ ТЕСТИРОВАНИЯ
Представьте, что в вашей жизни неожиданно произошло одно из следующих событий: (а) объявляется викторина на тему, в которой вы неплохо разбираетесь, но времени основательно подготовиться уже нет; (б) вам по телефону сообщают, что ваша кандидатура избрана для участия в телевикторине, где приз за правильный ответ составляет сто тысяч долларов.
Какую эмоцию вы испытываете в этот момент? Какие отрицательные мысли овладевают вами?
Реакция такого рода называется как «тревожность тестирования». Она возникает, когда вам предстоит появиться на публике, которая должна будет вас оценить, и вы чувствуете себя недостаточно компетентным, чтобы быть уверенным в успехе.
Теперь проанализируйте эти ощущения и разберитесь, не похожи ли они на те ощущения тревожности, которые возникают у вас при общении с людьми.
КТО НЕ РИСКУЕТ…
Условия новой игры: либо вы делаете ставку на главный приз в сто тысяч долларов — победитель забирает все, проигравший — ничего, либо вы можете сыграть наверняка и получить пять тысяч долларов. Рискнете? Или все-таки удовлетворитесь малым?
Вы можете отправиться на свидание с человеком, который не очень вам симпатичен, но наверняка не отвергнет вас, или можете рискнуть и признаться в своих чувствах тому, кто вам интересен, но чья ответная реакция может быть совершенно непредсказуемой. Поставите на кон мелочь или сыграете ва-банк?
Перечислите все ситуации и моменты из жизни, которые были связаны с принятием рисков. Напротив каждого пункта укажите, оказался ли риск оправданным. (Выполните это задание, прежде чем следовать дальше.)
А теперь попробуйте и в самом деле рискнуть. Сделайте что-нибудь «ужасное», что давно хотелось сделать, но вам не хватало смелости. Совершайте такие поступки каждый день в течение одной недели, предварительно записав, что вы хотите сделать и почему это, на ваш взгляд, так ужасно. Потом отметьте, удалось ли вам осуществить задуманное и каковы были последствия. Разумеется, речь идет не о том, чтобы пойти и ограбить банк или прыгнуть вниз головой с самого высокого моста в городе.
ОДИНОЧЕСТВО
• Как часто вы чувствуете себя одиноким?
• Когда вы сильнее всего чувствуете себя одиноким?
• Кто (или что) является (или являлся) причиной вашего одиночества?
• Нравится ли вам оставаться в одиночестве?
• Что вы могли бы сделать со своим одиночеством, но никак не решитесь?
Представьте, что ваш дом занесло снегом прямо перед выходными: вы отрезаны ото всех и помощь подоспеет не раньше понедельника. Вы один, и у вас нет никаких дел по дому. Что бы вы могли сделать, чтобы весело и приятно провести это время? У вас нет ни телевизора, ни радио, но есть запас вкусной еды, вина, книг, грампластинок, есть также карты и другие настольные игры, бумага, ручка и даже горячая вода.
Составьте план для своего уединенного времяпрепровождения, включив в него бросающие вызов разуму головоломки и увлекательные занятия, которые скрасят ваше одиночество. (Выполните это задание, прежде чем следовать дальше.)
Но кто сказал, что надо обязательно дожидаться снегопадов? Отправляйтесь и проведите время приятно прямо сейчас. Кто заслужил это больше, чем вы?
Запомните и усвойте в своем сознании глубокий смысл слов об одиночестве, сказанных почти две тысячи лет назад древнегреческим философом Эпиктетом:
«Когда, закрыв за собой дверь, ты остаешься один в доме, не говори, что ты одинок: ибо ты не одинок, Бог и твоя душа вместе с тобой».
«Беседы», II век

ПРЕГРАДЫ И ПРЕПЯТСТВИЯ
На пути к достижению любой цели неизбежно возникают препятствия, которые не позволяют вам идти вперед. Выберите какую-нибудь очень важную цель для вас, достижению которой препятствует застенчивость. На приведенном ниже рисунке укажите, что это за цель, а затем на пути движения к ней отметьте все возможные преграды.
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Подобно командиру на поле боя, составьте план преодоления каждого препятствия, который позволит вашим войскам двигаться вперед. Возможно, какие-то преграды можно будет обойти, другие надо будет форсировать, предварительно подвергнув обстрелу. Где-то придется смириться с неизбежными потерями, где-то обезвредить минные поля и перегруппировать отряды, чтобы замаскировать недостаток сил. Разработайте такой план, чтобы разрушить стены, которые воздвигла на вашем пути застенчивость.
Образец дневника застенчивости
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Дневник застенчивого человека

Заведите дневник, где будете описывать все случаи, когда вы испытывали застенчивость.
Записывайте время, что произошло (ситуации, в которых вы оказались), ваши реакции, последствия случившегося.
Носите с собой небольшой блокнот, чтобы можно было записывать основную информацию после каждого эпизода проявления застенчивости. Записи за неделю переносите в свой дневник. Вы можете использовать образец, представленный выше.
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Попробуйте разобраться в том, какие мотивы характерны для тех эпизодов, когда вы испытываете застенчивость. Делайте записи в своем блокноте в течение целой недели или месяца.
После этого подсчитайте, как часто вы испытывали застенчивость. Есть ли какие-то изменения в плане частоты ее возникновения, интенсивности, характера вашей реакции, принятых решений или предпринятых действий? Записывали ли вы ситуации, которых вам полностью удалось избежать?

Удивительно, но факт: популярный ведущий теленовостей Джонни Карсон считает себя застенчивым человеком. Но вместо того чтобы скрывать это или пытаться с этим бороться, Карсон научился использовать застенчивость в свою пользу. «Я не сопротивляюсь, а использую ее в своих целях, — признался он в одном из интервью1. — Я получаю массу энергии, стараясь компенсировать свою застенчивость». Если судить по тому количеству энергии, которую Карсон ежедневно отдает своему шоу, нам следовало бы поучиться на его опыте.


9
Повышаем собственную самооценку

То, что мы думаем о себе, оказывает глубокое влияние на всю нашу жизнь. Люди, осознающие собственную значимость, как правило, обладают аурой глубокой внутренней удовлетворенности. Они менее зависимы от поддержки и одобрения окружающих, поскольку научились сами себя стимулировать. Такие люди являются активными участниками, посредниками, инициаторами, которые заставляют вращаться социальный механизм, и соответственно им достается львиная доля предоставляемых обществом благ.
Люди с высокой самооценкой не огорчаются, когда их критикуют, и не опасаются быть отвергнутыми. Они скорее готовы поблагодарить за «конструктивный совет».


Получив отказ, они не воспринимают его как отказ лично им. Они смотрят на это совершенно иначе: им следовало приложить больше усилий, не идти напролом; просьба была чрезмерна или, наоборот, несущественна; время и место были выбраны неудачно; человек, который им отказал, сам столкнулся с каким-то проблемами и потому нуждается в понимании. В любом случае причины отказа заключаются не в них, а в чем-то за пределами их личности. И эти причины следует проанализировать, чтобы перегруппировать силы и предпринять новое наступление, используя более надежные средства. Таким людям легко быть оптимистами, потому что они чаще добиваются поставленных перед собой целей, чем проигрывают.

Сам себе худший враг

Человек с низкой самооценкой, напротив, выглядит потерянным. Он или она, как правило, безынициативны, легко поддаются внушению и менее популярны. Такие люди чрезмерно чувствительны к критике, полагая, что она свидетельствует об их неполноценности, но и комплименты они принимать не умеют («Ну что вы, я вовсе не такой. Вы, наверное, так говорите, просто чтоб сделать мне приятно».) Учитывая огромное количество неприятностей, и без того обрушивающихся на них, нет ничего удивительного в выводах исследователей, что люди с низкой самооценкой имеют более высокий уровень нейротизма, чем те, у кого с самооценкой все в порядке1.
Один из моих студентов-выпускников за десять минут до начала экзамена на степень кандидата философских наук истерично заявил мне, что он не может предстать перед экзаменационной комиссией, потому что не готов и не хочет выставить себя дураком. А поскольку мне стоило немалых трудов собрать ученый совет и я знал, что Гейб был довольно толковым парнем, я мягко затолкал его в экзаменационную аудиторию. Он выступил блестяще. Когда я сообщил ему оценку и передал комментарии профессоров, то в адрес почтенного собрания он заявил буквально следующее: «Теперь мне придется изменить свое мнение о них, раз такое ужасное выступление они находят хорошим».
Случай Гейба иллюстрирует один важный факт: даже высокая оценка со стороны не способна повлиять на заниженное мнение о самом себе. Вопреки любой объективной реальности человек продолжает цепляться за свою низкую самооценку. Даже самые одаренные люди превращаются в своих злейших врагов, если у них нет веры в себя.
Если вы невысокого мнения о себе, то почему окружающие должны считать иначе? Ведь кто может знать вас лучше, чем вы сами? А если я буду настаивать, что вы человек интересный и значительный, то не поведете ли вы себя так, что я в конце концов признаю свое заблуждение и укреплюсь во мнении о вас как о человеке никчемном? Я неоднократно наблюдал такие случаи на своих семинарах и в клинике застенчивости. Патологически застенчивая девушка по имени Шарон, например, прятала свое красивое лицо под копной неухоженных волос и категорически отказывалась причесаться. То, насколько она симпатичная, я смог разглядеть лишь на десятом занятии, а она ведь держала это в секрете даже в обстановке психотерапевтических кабинетов и аудиторий, позволяющей чувствовать себя более раскованно. Но на предложение сменить прическу она лишь огрызнулась: «Какого черта, у меня такие волосы, и я всегда так хожу».
Застенчивость и низкая самооценка взаимосвязаны. В работах Пола Пилкониса и других исследователей, на которые мы опираемся в рамках нашей программы, была выявлена высокая корреляция между этими двумя явлениями: застенчивый человек, как правило, имеет низкую самооценку, и наоборот: там, где самооценка высока, о застенчивости нет даже и речи2.

Предостережение

Самооценка — это мнение человека о самом себе, сформировавшееся в результате сравнения себя с другими людьми[41]. При проведении такого сравнения крайне важно иметь в виду несколько потенциальных проблем.
Во-первых, огромное значение имеет то, кого вы выбираете объектом для сравнения. Некоторых людей, конечно, можно рассматривать как «идеал», но не как точку отсчета. Для сравнения многие люди просто не подходят, потому что от природы наделены выдающимися талантами. Безусловно, я хотел бы выглядеть, как Роберт Редфорд, мыслить, как Эйнштейн, говорить, как Ричард Бертон, и писать, как Айзек Азимов[42]. Идеалами можно восхищаться, но не стоит превращать их в мерило успеха, социального положения или личных достижений.
Во-вторых, выбрав для сравнения неподходящую модель, вы можете не только впасть в отчаяние, но и начать завидовать, стремиться к достижению определенного положения ради него самого и полностью потерять удовольствие от процесса саморазвития, поскольку это станет всего лишь целью, которой вы стремитесь достичь.
Я и сам недавно столкнулся с потерей удовольствия и радости жизни, поскольку слишком зациклился на тех ценностях, которые навязывает нам конкуренция и культ успеха. Однажды по пути от моего дома в Сан-Франциско до Стэнфордского университета, где-то в пятидесяти километрах от Пало-Альто, я остановился, чтобы подвезти голосовавшего на дороге паренька. Он оказался весьма милым юношей лет двадцати. Мы болтали о его учебе в университете, о его однокурсниках, о каникулах — он как раз отдыхал. Когда же я спросил его, куда он едет, он ответил:
— На юг.
— В Лос-Анджелес? — решил уточнить я.
— Нет.
— Неужели в Мексику?
— Нет, сэр. Просто на юг.
Сейчас мне неловко вспоминать о том, как сильно меня это разозлило. Только что мы вели непринужденный разговор, и тут этот неблагодарный мальчишка даже не хочет ответить на простой вопрос, куда он едет. Когда на развилке я съехал с шоссе, я снова строгим голосом спросил его: «Может, все-таки скажешь, в какой город тебе надо?» Его ответ пробудил во мне воспоминания о тех далеких временах, когда моя жизнь еще не была расписана по минутам:
«Я не еду куда-то конкретно. У меня каникулы две недели, и я просто решил отправиться на юг. Проеду столько, сколько позволят деньги, а потом вернусь. Так что я могу особо не переживать, если не попаду туда, куда мне надо. Собственно говоря, я уже там».
Этого юношу не могло расстроить то, что он не добрался до своей цели. Он просто радовался жизни здесь и сейчас, поскольку она не зависела от конкретного пункта назначения и не имела четкого плана или смысла. Он являл собой пример того человека, для которого процесс и есть цель.
Но вернемся к нашему списку.
В-третьих, вы можете не знать о скрытых издержках и конечной цене, которую придется заплатить за успех. Преуспевающему менеджеру по продажам из вашего отдела, возможно, навсегда придется отказаться от времени, которое он мог бы посвятить общению с детьми, поскольку нельзя одновременно проводить время с семьей и бить все рекорды по продажам. Или у идеальной «хозяюшки на все руки», погруженной с головой в свои заботы, может не быть возможности почитать хорошую книгу, насладиться красотой природы и заняться другими подобными вещами ввиду своей занятости по дому. В большинстве случаев, если бы только мы знали, чего нам это будет стоить, мы не стали бы стремиться к нашей цели такой ценой.
В-четвертых, успех, красота, интеллект и многие другие желанные атрибуты счастья определяются стандартами, зависящими от времени, места и общества. Мы же расцениваем их как нечто абсолютное, как сокровища, которыми мы либо обладаем, либо нет. Такой подход окажет вам скверную услугу, если стандарты вдруг изменятся. Вам придется приспосабливаться к новым критериям сравнения, хотя с субъективной точки зрения вы будете полагать, что перемены затронули именно вас. Это феномен большой рыбы в маленьком пруду, желающей попасть в океан.
Драматический актер, блистающий в провинции, может оказаться не к месту на Бродвее. Звезду школьной футбольной команды могут не принять в сборную университета из-за недостатка веса.
Представьте себе финалисток конкурса «Мисс Америка», которые не получили никаких наград. Всю жизнь, начиная с детского сада, они были первыми красавицами и вдруг не попали даже в десятку лучших.
Будучи преподавателем, я наблюдаю подобную картину каждый год. Молодые люди вправе считать себя неординарными, поскольку им удалось поступить в Стэнфордский университет. Но проходит несколько месяцев, и для многих первокурсников становится ясно, что их академические успехи ниже средних. Они не стали глупее, а просто пали жертвой статистики, согласно которой если половина курса успевает выше среднего уровня, то другая половина по определению будет показывать результаты ниже среднего. Ведь им приходится соревноваться с теми, кто, так же, как и они, однажды доказал свою неординарность.
В-пятых, необходимо четко понимать, в какой мере ваша жизнь определяется чужими сценариями. Вы не можете достигнуть ощущения собственного «Я», если постоянно выполняете программу, составленную другими или для других. Если вы осознаете, что это именно ваш случай, то вы должны предпринять все необходимые действия, чтобы избавиться от навязанных вам сценариев. Вы должны найти в себе мужество, чтобы отвергнуть чужие планы, если они неприемлемы для вас, или изменить их так, чтобы они работали на вас и приносили вам пользу.
Зачастую мы даже не задумываемся, по насколько отработанному сценарию мы живем. Во многом его определяют культурно обусловленные ценности и установки, например: мужчины не должны плакать, женщины не должны показывать своего гнева, мальчики должны быть суровыми и сильными, девочки — мягкими и нежными. Родители, учителя и другие «благодетели», выполняющие функции агентов социального контроля, пишут нам эти сценарии еще в детстве. Многие из них весьма неплохи, и, достигнув разумного возраста, мы охотно принимаем эти установки как свои собственные. Опасность подстерегает нас там, где в сценарий закладываются устремления наших родителей, не реализованные ими самими. Разочарование нелюбимой жены ложится в основу сценария «Все мужчины — козлы», который мать пишет для своей дочери. Есть также немалое количество отцов, которые желают, чтобы их сыновья добились в жизни того, в чем сами они, по целому ряду причин, потерпели поражение. Когда я работал в Нью-Йоркском университете, один такой отец угрожал, что добьется моего увольнения, так как его сын, Марк Дэвид, по моему «наставлению» отправился преподавать в Нигерию вместе с Корпусом мира. «Он должен стать врачом! — бушевал отец. — Он не может не стать врачом. Я даже назвал его Марк Дэвид специально для того, чтобы “M. Д”. стояло как до, так и после фамилии». Для доброго папы не имело значения, что его сын был счастлив оказаться в Африке, где он впервые обрел смысл своего существования, — что он в принципе ненавидел медицину. В понятном смысле низкие оценки Марка можно было бы расценить как бунт против сценария, в котором ему была отведена роль Марка Дэвида, М. Д. Впрочем, сценарии бунта могут быть также написаны чужой рукой.
Чтобы ощущать себя независимой целостной личностью, вам надо разобраться в сценарии собственной жизни, а затем самому сесть и написать, переписать или хотя бы принять активное участие в составлении тех, согласно которым будет теперь развиваться ваша жизнь. Это может быть совершенно новая и захватывающая история или «новый» сезон продолжительного сериала — слегка измененная сюжетная линия прежней программы. Все зависит от того, насколько много или, в случае застенчивых людей, насколько мало вы хотите успеть сделать на сцене, пока не упадет финальный занавес.

Цените то хорошее, что у вас есть

Человеку дана одна-единственная жизнь, так проживите ее, не принижая своих достоинств! И пусть это будет ваш собственный выбор, решение, принятое не где-то на небесах, а в вашей собственной голове. Ведь именно в вашей голове формируется самооценка, которая может быть как высокой, так и низкой. Если вы застенчивы, то наверняка навесили на себя ярлык «человек с низкой самооценкой». Но, если только вы не высекли этот ярлык на камне, попробуем все же расстаться с ним. С самоуничижением должно быть покончено! Думайте о себе только позитивно, поставьте перед собой важные цели, достижение которых потребует честолюбия, усердия и настойчивости, — а потом научитесь оценивать то, чего вы добились, в объективной и реалистичной манере.
Дороти Холоб организовала в Калифорнии специальные занятия для студентов и бизнесменов с целью помочь им выправить исказившуюся по той или иной причине самооценку. Кажется, что неиссякаемая энергия и заразительный энтузиазм этой женщины озаряют светом пространство вокруг нее. Люди чувствуют себя прекрасно просто потому, что она рядом. Это удивительно — ведь Дороти страдает дефектом речи и лицо ее искривлено (а такие особенности не назовешь притягательными). Окажись вы на ее месте, вы бы похоронили себя заживо или заставили себя возродиться новым человеком, созданным для лучшей жизни?
Она рассказала, что это означало для нее — однажды проснуться с искривленным лицом — и как ей удалось совладать с депрессией и жалостью к себе:
В 1963 году я перенесла тяжелую операцию по удалению опухоли мозга. Побочным следствием этой операции явилось то, что черты моего лица исказились, а когда я впервые услышала свой голос, я не могла его узнать. При ходьбе меня постоянно пошатывало. Я знала, что от такой, какой я стала, общество тут же отвернется, поэтому я постоянно думала: «Почему это должно было случиться со мной?»
Встретила ли я сочувствие со стороны своих близких? Нет. Они, скорее, подтолкнули меня к тому, чтобы я начала строить новую жизнь вопреки реальности. Они требовали, чтобы я тренировалась говорить внятно, если хочу остаться членом семьи, иначе нам придется расстаться. Я плакала дни и ночи напролет, пока наконец не решила, что не дам списать себя со счетов.
Иногда мои домашние брали меня с собой за покупками или на концерт. Они были внимательны и заботливы, помогая мне преодолеть бордюры, подняться и спуститься по эскалатору, пройти на улице через толпу людей, разглядывавших меня с любопытством. Они готовили меня к тому, чтобы я могла твердо стоять на своих двух ногах и смотреть прямо в глаза этому миру. Иногда я гуляла по своему кварталу, но я не могла слушать насмешки местной детворы или смешки соседей. Когда я одна ходила в магазин, то нередко наталкивалась на презрительные взгляды продавцов, бывали случаи, когда покупки просто швыряли мне чуть ли не в лицо. Иногда хулиганы звонили по телефону, чтобы подразнить меня. Как я реагировала на все эти издевательства и саркастические ремарки? Как правило, я приходила домой и плакала, иногда просто упиваясь своими страданиями. На долгие месяцы я превратилась в затворницу.
Но однажды меня осенило: «Зачем я расходую свои силы на жалость к себе – жизнь и так коротка. Ты не можешь изменить то, как люди воспринимают тебя – уродливым монстром, чудовищем». Я приняла свой внешний облик и стала сочувствовать в душе каждому, кто не умеет сопереживать чужому горю. Я стала обращать внимание на одиноких и печальных людей на улице, в автобусе, в магазине. Я начала заговаривать с ними, и мы разделяли друг с другом ясные дни, пение птиц, шум дождя – все, что было доступно нам. И неожиданно будни стали краше, и я снова начала улыбаться. Я научилась говорить так, чтобы мой голос звучал с энтузиазмом, даже развила в себе неплохое чувство юмора.

Мы можем перенять эти бесценные уроки у мисс Холоб. Она смогла справиться не только с физическим несовершенством, но и с более серьезным, психологическим изъяном — ненавистью к самой себе, отбирающей у жизни надежду и смысл.
Предложенные в данной главе техники помогут вам преодолеть низкую самооценку и развить ощущение уверенности в себе. Постарайтесь выполнить все представленные здесь упражнения. Каждое из них позволит вам сформировать более позитивный образ себя. Используйте следующие пятнадцать шагов, чтобы структурировать вашу работу.

15 шагов по взращиванию уверенности в себе

1. Определите свои сильные и слабые стороны и сформулируйте свои цели исходя из этого.
2. Решите, что для вас ценно, во что вы верите, какой вы хотели бы видеть свою жизнь. Проведите инвентаризацию уже существующих сценариев и приведите их в соответствие с тем психологическим пространством, в котором находитесь сейчас, чтобы они служили вам в дальнейшем, куда бы вы ни направлялись.
3. Постарайтесь докопаться до самой сути. Проанализировав свое прошлое, разберитесь в том, что привело вас к нынешнему положению. Постарайтесь понять и простить тех, кто заставил вас страдать или не оказал помощи, хотя и мог бы. Простите себе самому прошлые ошибки, заблуждения и грехи. После того как вы извлекли из тяжких воспоминаний хоть какую-то пользу, похороните их — и не возвращайтесь к ним. Дурное прошлое будет жить в вашей памяти до той поры, пока вы не прогоните его. Направьте ему уведомление о выселении немедленно. Освободите место для воспоминаний об успехах, пусть даже самых незначительных.
4. Чувство вины и стыда не имеет никакой личной ценности и попросту не нужно вам на пути к установленным позитивным целям. Не позволяйте себе увязать в нем.
5. Ищите причины своего поведения в физических, социальных, экономических и политических аспектах нынешней ситуации, а не в недостатках собственной личности.
6. Не забывайте напоминать себе, что одно и то же событие можно оценить по-разному. «Реальность» — это всего лишь договоренность между людьми называть вещи определенными именами. Такой подход позволит вам терпимее относиться к людям и не обращать особого внимания на то, что может выглядеть как неприятие или попытка принизить вас.
7. Никогда не говорите о себе плохо. Особенно избегайте приписывать себе отрицательные черты, такие как «глупый», «страшный», «никчемный», «невезучий», «неисправимый».
8. Не позволяйте другим критиковать вас как личность. Только ваши конкретные действия открыты для оценки и доступны для улучшения — с благодарностью принимайте такую конструктивную обратную связь, если это помогает вам в работе по самосовершенствованию.
9. Помните, что иногда поражение и неудача — это хорошо замаскировавшаяся победа, потому что благодаря этому вы смогли осознать, что преследовали ложные цели, которые не стоили ваших усилий, и, возможно, смогли избежать более серьезных неприятностей.
10. Не миритесь с людьми, занятиями и обстоятельствами, которые заставляют вас чувствовать себя неполноценными. Если вам не удается изменить их или себя настолько, чтобы почувствовать себя более уверенно, просто пройдите мимо или откажитесь от них. Жизнь слишком коротка, чтобы тратить ее на уныние.
11. Обязательно находите время, чтобы расслабиться, прислушаться к своим мыслям, заняться тем, что вам по душе, побыть наедине с самим собой. Так вы сможете лучше понять, что происходит внутри вас.
12. Практикуйтесь в общении. Наслаждайтесь ощущением той энергии, которой обмениваются люди — такие уникальные и непохожие друг на друга. Представьте себе, что и они могут испытывать страх и неуверенность в себе, поэтому постарайтесь им помочь. Решите, что вы ждете от них и что готовы дать им сами. А затем намекните им, что вы открыты для такого взаимного обмена.
13. Перестаньте чрезмерно оберегать свое «Я» — оно гораздо крепче и гибче, чем вам кажется. Оно гнется, но не ломается. Пусть лучше оно переживет кратковременное эмоциональное землетрясение при выходе из башни, чем будет томиться в заточении и бездействовать.
14. Поставьте перед собой несколько важных долгосрочных целей, для достижения которых вам нужно будет добиться менее значительных, промежуточных результатов. Разработайте реалистичный план по их достижению. Трезво оценивайте свой прогресс и не забывайте время от времени подбадривать и хвалить себя. Не бойтесь показаться нескромным, ведь вас никто не подслушивает.
15. Вы не просто вещь, на которую со всех сторон валятся неприятности, не травинка, которая с трепетом ждет, что на нее кто-нибудь наступит. Вы — вершина эволюционной пирамиды, воплощение надежд ваших родителей, образ и подобие Бога. Вы — неповторимая личность, главный актер в этой драме жизни, который способен повелевать событиями. Вы можете кардинально изменить направление движения в любой момент — когда только пожелаете. Если вы уверены в себе, то препятствия становятся вызовом, а вызов побуждает к свершениям. Тогда застенчивость отступает, потому что вместо страхов и переживаний о том, как вам жить, вы забываете о себе и погружаетесь в самое сердце жизненных событий.

Формируем уверенность в себе

Вы развиваете уверенность в себе, успешно справляясь с выполнением сложных задач. Начать можно и с малого, не забывая постепенно повышать планку.
Первым делом, конечно, нужно решить, чего вы хотите добиться. Выберите три цели, которых хотелось бы достичь в течение ближайшего месяца. Пусть эти цели будут конкретны и выполнимы.
Вряд ли стоит планировать стать женой мэра Бостона. А вот сходить на вечеринку и пообщаться хотя бы с парой незнакомых людей — вполне выполнимо. Для начала возьмите одну свою цель из трех и разделите ее на несколько мелких подцелей. Что стоит сделать в первую очередь? Что потом? И так далее. Составьте таблицу, где вы могли бы фиксировать выполнение каждой подцели. Сформулируйте ближайшие задачи. Если вы хотите, например, выступить с докладом перед классом, подумайте, что именно вы собираетесь сказать. Выступление можно предварительно записать и отрепетировать.
Успешно справившись с первым этапом, похвалите себя, наградите походом в кино, чашечкой кофе, чтением интересной книги или журнала — что вам больше нравится.
Затем приступайте к следующему шагу. И так далее, пока не будет достигнута главная цель.
Насладитесь ощущением успеха. Громко скажите себе: «Я молодец!»
После этого переходите ко второй цели: также разбейте ее на этапы и беритесь за дело. Все, чего вы хотите добиться в жизни, можно разбить на небольшие задачи и идти к своей мечте шаг за шагом.
Для достижения своих целей вы можете воспользоваться некоторыми упражнениями, приведенными в главе 10 и посвященными развитию социальных навыков.
ДОЛОЙ САМОУНИЖЕНИЕ
На протяжении двух недель старайтесь записывать все, что пробуждает в вас негативные мысли о самом себе. Может, есть какие-то закономерные вещи, которые провоцируют постоянные приступы самоуничижения?
Пристально следите за тем, когда и почему возникает этот негативный диалог с самим собой. Всякий раз, когда вы начинаете бичевать себя, говорите «Стоп!». Делайте это до тех пор, пока совсем не отвыкнете предаваться самоуничижению.
Отмечайте в течение дня, сколько раз вам удалось пресечь негативный поток мыслей. А затем похвалите и вознаградите себя за это.
НАЙДИТЕ КОНТРАРГУМЕНТ
Составьте список своих слабых сторон. Запишите его на левой половине листа бумаги. Напротив каждого пункта справа укажите противоположное позитивное утверждение. Например:
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Расширьте свой список и обоснуйте каждый контраргумент. Найдите подходящие примеры. Начните думать о себе не с точки зрения своих слабостей, а с точки зрения контраргументов.
ПРИДУМАЙТЕ ЭТОМУ ДРУГОЕ НАЗВАНИЕ
Бывает, что мы испытываем застенчивость только в определенной ситуации, но при этом считаем себя застенчивыми во всем. Вместо того чтобы привязываться к ярлыку «застенчивости», старайтесь думать и говорить о себе более конкретно, конкретно описывать ситуации и реакции на них.
Например: «Я всегда волнуюсь во время публичных выступлений» или «В компании людей я чувствую себя не в своей тарелке», «Я нервничаю, когда встречаюсь с директором нашей компании», или совсем ясно: «У меня начинает бешено колотиться сердце, а в животе все крутит, когда я понимаю, что какая-нибудь девушка обратила на меня внимание».
Составьте максимально полный перечень своих эмоций и реакций на те или иные ситуации. Затем подумайте, что вы можете сделать, чтобы взять их под контроль и изменить. Например: если при разговоре с девушкой у вас дрожат руки, тогда сцепите пальцы, положите руки на колени или в крайнем случае засуньте в карманы.
ОТКРОВЕННАЯ БЕСЕДА
Составьте список людей, в присутствии которых вы испытываете застенчивость или которые отвергают вас. Затем возьмите два стула и поставьте их друг напротив друга. Сядьте на один стул и представьте, что напротив вас сидит человек из вашего списка.
Поговорите с этим человеком, накричите на него, выскажите ему все открыто, указав, что он является причиной вашей застенчивости. Затем пересядьте на его стул и попробуйте ответить, глядя на все с его точки зрения. Потом вернитесь на прежнее место и проделайте то же самое, представляя уже другого человека из списка. После чего снова попробуйте сформулировать ответы от его лица.
ЕСЛИ БЫ ТОЛЬКО Я НЕ БЫЛ ЗАСТЕНЧИВ…
Устройтесь поудобнее и закройте глаза. Представьте себе человека или ситуацию, постоянно заставляющую вас испытывать чувство застенчивости. Отметьте детали — каждый жест, каждое слово.
Теперь представьте, как бы вы повели себя в этой ситуации, если бы не были застенчивым человеком. Что бы вы сказали? Сделали? Как бы развивалась ситуация?
Выполняйте это упражнение в течение недели, вызывая в своем сознании положительные образы.
Когда в следующий раз вам придется столкнуться с подобной ситуацией, восстановите мысленно положительную картинку. И постарайтесь вести себя соответствующим образом.
ЗНАЕШЬ, ЧТО МНЕ НРАВИТСЯ В ТЕБЕ?
Выберите среди своих друзей того, кому вы больше всего доверяете, и выполните это упражнение вместе с ним. Каждый из вас должен составить список тех черт, которые в другом ему наиболее импонируют. (Постарайтесь включить в список не менее десяти пунктов.)
По очереди объясните друг другу, почему вы включили в список каждый из пунктов.
Например, начните словами: «Что мне в тебе действительно нравится, так это».
Как вы себя чувствуете, когда ваш друг вас хвалит? Научитесь принимать похвалу (по крайней мере, поблагодарите) и погрузитесь в ощущение той радости, которую приносят комплименты.
Научитесь также говорить комплименты своим друзьям. Используйте этот навык в повседневной жизни и хвалите людей даже за обыкновенные дела и мелочи.
КОЛЛАЖ ДОСТОИНСТВ
Каждый из нас умеет делать что-то лучших других, например, жарить омлет с ветчиной и сыром, талантливо писать, рассказывать анекдоты, внимательно слушать или чистить ботинки. Каким достоинством обладаете вы? Получается ли у других делать это так же хорошо?
Возьмите стопку старых газет и журналов. Вырежьте подходящие картинки и заголовки, иллюстрирующие ваши достоинства, и сделайте из них коллаж.
Повесьте получившуюся картину на такое место, где ее будет хорошо видно и вам, и другим.
РОЛЕВАЯ МОДЕЛЬ САМООЦЕНКИ
Представьте себе человека, которым вы восхищаетесь. Это может быть друг или родственник, а может быть герой кинофильма или книги. Вообразите ситуацию, в которой этот человек испытал бы застенчивость. Что бы он сделал? Что бы сказал? Чем бы вы могли ему помочь? В чем заключаются сильные стороны этого человека?
Перечислите их здесь:
Обладай вы такими же качествами, каким бы были вы? Как наличие у вас этих черт повлияло бы на вашу застенчивость? Закройте глаза и представьте те ситуации, в которых вы не испытываете застенчивости. Что вы чувствуете в этот момент?
ДНЕВНИК ХОРОШЕГО НАСТРОЕНИЯ
Заведите блокнот и в течение двух недель записывайте в него все то хорошее, что с вами происходит. Выберите для этого те две недели, когда вы не записываете ситуации, заставляющие вас испытывать застенчивость.
Составьте ежедневную таблицу приятных событий. Потом проанализируйте ее и отметьте следующее:
• Какое количество из этих событий произошло по инициативе других людей?
• Какое количество из них произошло по вашей инициативе?
• Сколько всего было хороших событий?
• Что необходимо сделать, чтобы их стало больше?
С сегодняшнего дня каждый раз, когда происходит что-то хорошее, обратите на это внимание и не отказывайте себе в удовольствии по-настоящему этим насладиться.
СТАНЬТЕ ЗНАТОКОМ
Развейте навык или станьте экспертом в том, что, по вашему мнению, поможет включиться в социальное взаимодействие. Найдите в себе хотя бы одну черту, которая была бы положительно оценена окружающими, приносила бы им радость и пользу. Человек, умеющий играть на гитаре, пианино, губной гармошке или любом другом музыкальном инструменте, является желанным гостем в любой компании. Научитесь рассказывать анекдоты или показывать фокусы. Очень полезно, да и совсем не трудно, научиться танцевать, особенно тем мужчинам, которые чувствуют себя неуверенно, стоит только заиграть музыке. Будьте в курсе международных событий и актуальных тем (проблем перенаселения, экологии, исчезновений известных людей как в нашей стране, так и за рубежом, и т. п.). Читайте хорошие книги — как научную литературу, так и популярные бестселлеры — и будьте готовы их обсудить.
НАУЧИТЕСЬ РАССЛАБЛЯТЬСЯ
Трудно сосредоточиться на этих новых позитивных образах и мыслях, если вас постоянно терзают волнения, усталость и нервное напряжение.
Возможность полностью расслабиться является верным средством для того, чтобы раскрыть свой потенциал и избежать неприятных и ненужных переживаний.
• Уделите этому упражнению 15–20 минут.
• Найдите укромное место, где вас никто не побеспокоит.
• Расположитесь в удобном кресле, прилягте на диван или на пол. Положите под голову подушку.
• Ослабьте или снимите все, что стесняет ваши движения и дыхание — одежду, украшение. Если вы носите очки или линзы, снимите их.
• Прежде чем расслабить все мышцы, их надо напрячь. Поочередно выполните все указанные действия.
А. Сожмите кулаки… сильнее… еще сильнее… разожмите.
Б. Втяните живот, насколько возможно. Замрите в этом положении. Расслабьтесь.
В. Стисните зубы… сильнее… еще сильнее… расслабьтесь.
Г. Зажмурьтесь настолько сильно, насколько возможно. Затем расслабьте веки.
Д. Втяните голову в плечи. Глубже. Еще чуть-чуть. Расслабьтесь.
Е. Сделайте глубокий вдох. Задержите дыхание. Выдохните.
Ж. Вытяните руки и ноги. Сильнее… Еще… Расслабьтесь.
Теперь попробуйте сделать все это одновременно.
• Представьте, что по вашему телу распространяется мягкая теплая волна: она проходит от самой головы до пяток, расслабляя каждую вашу мышцу. Особенно важно, чтобы ушло напряжение вокруг глаз, в области лба, шеи и спины. Позвольте расслабляющей волне унести с собой все напряжение в ваших мышцах.
• Откройте глаза. Держа палец на расстоянии нескольких сантиметров от лица, сосредоточьте на нем все ваше внимание. Медленно опуская руку, вы почувствуете, как веки наливаются тяжестью, дыхание становится более глубоким, все тело вступает в фазу глубокого расслабления. Глаза закрыты. Руки свободно лежат вдоль тела.
• Сделайте глубокий вдох и выдох, продолжайте, считая про себя на каждом вдохе: 1… глубже, 2… глубже, 3… глубже, и так до 10 (самый глубокий выдох).
• Теперь представьте себе ситуацию, максимально способствующую расслаблению. Прочувствуйте ее до мельчайших деталей: ощутите звуки, запахи, прикосновения. Может быть, это маленькое путешествие на плоту по реке теплым летним днем, или купание в горячей ванне, или прогулка по лесу после освежающего утреннего дождя. Каким бы ни был этот образ, погрузитесь в него.
• Теперь ваше тело и ваш разум готовы принять Послание сегодняшнего дня. Спланируйте предстоящие события, учтите возможные обстоятельства и представьте себя в качестве хозяина положения, который мог бы изменить их. Вы не будете встревожены. Вы не будете застенчивы. Вы получите от этого удовольствие. Вы со всем справитесь. Это Послание, которое вы транслируете самому себе. Со временем вы обнаружите, что можете давать себе более конкретные подсказки, как подготовиться к предстоящим волнующим событиям.
• Ощутите радость от своего хорошего настроения и расслабленного тела.
• Прежде чем начать выходить из этого расслабленного состояния (считая от десяти до одного в обратном порядке), почувствуйте, насколько это приятно — быть самим собой и владеть своими мыслями, чувствами и действиями. Убедите себя, что это ощущение станет постоянным. Возможно, вам захочется еще сказать себе, что вы будете спать глубоко этой ночью или что вы будете чувствовать себя бодрым, отдохнувшим и готовым к новым свершениям, чтобы применить на практике свои упражнения по развитию социальных навыков.
Итак, вы уверенно встали на путь, ведущий вас к повышению самоэффективности3 и личной удовлетворенности. Чем больше вы будете практиковаться, тем быстрее научитесь контролировать себя и по-настоящему расслабляться4.
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Пытаясь проникнуть во внутренний мир застенчивого человека, мы выяснили, что он стремится избежать ответственности как за начало социального взаимодействия с другими людьми, так и за поддержание в рабочем состоянии механизма межличностного общения. В силу разных причин многие из нас так и не усвоили основные правила поведения в обществе. Мы не умеем знакомиться, разговаривать, нервничаем, если нам приходится идти на вечеринку.
Если вы испытываете проблемы в области коммуникации, то вам могут показаться весьма полезными эти простые и конкретные советы, как изменить свое поведение. В этой главе речь пойдет о том, что вы можете предпринять, чтобы изменить стиль своего общения и добиться тем самым того общественного признания, которого вы желаете. Вам предстоит научиться эффективно взаимодействовать с другими людьми и получать от этого заслуженное удовольствие и радость. Вы освоите способы, которые позволят вам стать физически и социально более привлекательным для тех, на кого вы хотите произвести впечатление и с кем хотите построить более близкие отношения.
Большинство советов касаются упражнений по самоутверждению. Некоторые из них стары как мир и относятся к житейской мудрости на тему «Как завоевывать друзей и оказывать влияние на людей»[43]. Другие же основываются на научных исследованиях принципов изменения поведения и транзакционных процессов, которые происходят всякий раз, когда два человека оказываются в одном и том же пространстве.
Говоря о способах самоутверждения, я предвижу возражения, касающиеся того, что на каждом шагу и так приходится сталкиваться с агрессивными типами, играющими мускулами везде и всюду. Но быть уверенным в себе — вовсе не значит быть эгоистичным бесчувственным болваном, который идет напролом.
Уверенные в себе люди получают справедливую долю того, что может предложить жизнь, сообщая о своих потребностях, учитывая интересы других и имея смелость выбирать образ жизни, который соответствует их ценностям и экологии жизненного пространства.


Вы можете сказать, что такие люди всего лишь успешно следуют избитому «золотому правилу нравственности» и живут по демократическим принципам, так что ничего нового. Но, к сожалению, мы давно свыклись с мыслью, что, живя в мире угроз и опасностей, надо стать агрессивным диктатором, если не хочешь занять место раба. Характерным примером тому служит опыт инсценированной нами тюрьмы. На мой же взгляд, для застенчивого человека лучше всего подходит та модель, в рамках которой он может обрести уверенность в себе.

Сила актерского мастерства

Основной принцип любой программы по развитию уверенности в себе — это действие. Мы не раз обращали внимание на то, что бездействие — характерная особенность застенчивых людей. «Действовать или не действовать?» — вот вопрос, постоянно встающий перед застенчивым человеком. Шекспировский Гамлет оттягивал развязку пьесы, не переставая спрашивать себя, сделать или нет то, что он хотел. К тому времени, когда он решился на то, что следовало сделать пятью актами ранее, его пьеса была уже сыграна.
Сил действовать не всегда хватает, поскольку тревожность, озабоченность своими проблемами и пассивность изнуряют больше, чем самая тяжелая работа. Но вы должны начать что-то делать. Вы откроете в себе скрытые резервы энергии, когда начнете то, что вам хочется, и получите вознаграждение, которое за этим последует.
«Привет», «Как дела?», «Рад тебя видеть», «Где ты пропадал?», «Я с тобой полностью согласен», «Хороших выходных». Дружелюбный кивок, улыбка, открытый взгляд. Эти маленькие реплики и действия открывают вашу карьеру начинающего актера. Чтобы пойти дальше, вам необходимо потратить некоторое количество энергии и овладеть определенными навыками.
Начните с малых целей, которых, как вы уже знаете, можно достичь за счет весьма простых действий. Сначала обратитесь к тем ситуациям, где выстроенные застенчивостью препятствия еще не кажутся такими высокими и пугающими.
Возможно, на первых порах вам потребуется опереться в ваших действиях на заранее подготовленный сценарий. Позднее, когда вы преодолеете страх, вы сможете импровизировать. Предварительная репетиция также помогает добиться желаемого результата. Выстройте план действий в своем сознании. Отрепетируйте перед зеркалом основные фразы и жесты.
Вас вообще слышно? Не стесняйтесь, говорите! Развивайте голос, без которого на сцене жизни не обойтись. Голос должен быть сильным и выразительным. В нашей клинике застенчивости мне пришлось наблюдать яркий пример того, насколько важно значение голоса. Большинство обращающихся в клинику затрудняются обращаться к группе людей и нуждаются в соответствующей практике. Однажды на занятии была затронута интересная тема — экстрасенсорное восприятие, — и впервые за долгое время в группе возник оживленный разговор. «Что?» — едва слышно спросил Боб. Никто не обратил внимания, и обсуждение продолжилось. «Что?» — еще тише повторил он. А через минуту он с обиженным видом отодвинулся от стола, вздохнул и уткнулся в газету. Он воспринял это так, что его проигнорировали или отвергли, и поэтому ему было неинтересно дальше участвовать в этих глупых разговорах.
Когда мы впоследствии стали обсуждать случившееся, на поверхность всплыло совсем иное объяснение. Некоторые из присутствующих просто не слышали, что Боб задал вопрос. Те же, кто слышал, не поняли, к чему это «что?» относится, а выяснять не стали, чтобы не прерывать захватывающую беседу. Для Боба такая форма вопроса означала, что он слабо разбирается в парапсихологии, а пространно говорить о том, чего он совсем не понимает, он не любит. Боб не хотел выглядеть глупо. Поэтому, когда кто-то заявил: «Явления экстрасенсорного восприятия подтверждены научными исследованиями», — его искренне проснувшийся интерес к теме трансформировался в поведение: «Да не очень-то и хотелось». Защитная реакция превратилась в наступательную, в рамках которой Боб дал понять, что сама тема обсуждения была ниже его достоинства. Сценарий и репетиция необходимы, чтобы научиться спрашивать, а не перебивать, причем спрашивать так, чтобы получить ответ.

Вы и ваша роль

Застенчивые люди часто переживают из-за того, отражает ли их поведение то, какими они являются на самом деле. Подобно любому профессиональному актеру, вы должны понимать разницу между собственным «Я» и ролью, которую вы играете. Пусть ваши действия говорят сами за себя, раскрывая таким образом и вашу сущность.
Я обнаружил, что наилучшим способом заставить застенчивых людей сделать что-то, на что они сами никогда бы не решились, является назначение им роли. Приняв на себя чью-то роль (например, «исследователя» застенчивости, проводящего опрос), даже чрезвычайно застенчивые люди начинают вести себя по-иному. Они как бы абстрагируются от самих себя, скромных, стеснительных, ранимых, и играют роль кого-то другого. В такой ситуации они перестают быть уязвимыми, поскольку их истинное «Я» не подвергается оценке. К тому же исполнение роли определяется сценарием, продиктовано обстоятельствами или чьим-то авторитетом. «К черту все, что я теряю? Почему бы не попробовать?»
«Здравствуйте. Я провожу интервью по Стэнфордской программе исследования застенчивости. Мне хотелось бы встретиться с вами и обсудить ваше мнение относительно предложенного вам опросника. Когда вам было бы удобно встретиться минут на пятнадцать? Отлично. Спасибо. Я буду у вас в среду в семь вечера. Да, меня зовут Роберт Актер, благодарю вас за оказываемую помощь и сотрудничество».
Опираясь на такой сценарий, мои застенчивые студенты взяли до сотни самых настоящих интервью. Исполняя роль интервьюера, они не только смогли пойти на контакт, которого прежде опасались, но и получили от этого процесса немалое удовольствие. Некоторые интервью длились по часу и по два и заканчивались незапланированным событием вроде совместной прогулки или чаепития. В других случаях из первоначально обусловленного ролью контакта вырастала настоящая дружба. При этом границы образа расширялись, привлекались какие-то иные свойственные человеку роли (а по мнению ряда социологов, совокупность ролей и составляет то, чем человек является «на самом деле»).
Другая особенность игры заключается в том, что в процессе ты «забываешь себя». Руководитель известного оркестра Лоуренс Уэлк рассказал нам о том, как развивалась его застенчивость и как роль музыканта-исполнителя перевернула его жизнь.
Из-за болезни и серьезной операции я пропустил первый класс. Когда я пошел в школу на следующий год, то оказалось, что я на голову выше ростом своих одноклассников. Я чувствовал, что я реально «дубина», как иногда называл меня отец. То, что, как мне кажется, было врожденным комплексом неполноценности, только усугубляло ситуацию. В конце концов из четвертого класса меня исключили.
Я вырос в семье, говорящей по-немецки, и когда в возрасте 21 года я покинул ферму моих родителей, то обнаружил, что говорю с чудовищным акцентом. Перспектива говорить на людях приводила меня в ужас. Я любил играть на аккордеоне и всегда, когда оказывался в компании, втайне надеялся, что меня попросят исполнить что-нибудь. Но людей я боялся и, выходя на публику, был готов провалиться сквозь землю.
Преодолеть застенчивость и развить уверенность в себе мне очень помог человек по имени Джордж Т. Келли. Он пригласил меня работать в маленькой труппе под названием «Виртуозы», исполнявшей водевили. Джордж представлял меня как «величайшего аккордеониста в мире» (что, безусловно, являлось огромным преувеличением.) Он же научил меня всему, что сам знал о мире шоу-бизнеса.
К тому времени, когда я возглавил собственный оркестр, я уже неплохо владел теми приемами, которые позволяли развлечь публику, но я по-прежнему не мог заставить себя говорить со сцены. Прошло не меньше двадцати лет моей концертной деятельности в качестве руководителя оркестра, прежде чем я выдавил из себя первые слова, находясь на сцене, и эти слова были: «И – раз, и – два».
На радио (а позднее на телевидении) я столкнулся с рядом проблем, вызванных моим сильным акцентом, недостатком образования и боязнью говорить публично. Когда я подписывал свой первый контракт на участие в телевизионном шоу и узнал, что продюсеры ждут от меня каких-то речей со сцены, я был готов все бросить и бежать на свою ферму. Я лишь с трудом отреагировал: «Вы, должно быть, шутите?» (Хотя в то время это звучало как ужасный сленг с сильнейшим акцентом.)
После двадцати шести лет работы на телевидении, после бесчисленных выступлений в поддержку Американского общества борьбы с раком, а также появлений на публике в связи с изданием моей книги я чувствую, что почти избавился от робости, когда-то мною владевшей, и приобрел некоторое душевное равновесие. Надо признать, что в окружении своего оркестра, в обществе самых близких друзей я чувствую себя просто великолепно. Можно сказать, что моя работа в значительной степени помогла мне преодолеть застенчивость…
Если за последние пятьдесят лет мне и удалось почти избавиться от нее, то, думаю, это произошло во многом благодаря тому, что я старался избегать ситуаций, способных вызвать у меня стеснение, и всегда обдумывал заранее, что я буду говорить.
Конечно, если дела совсем плохи, то я всегда могу положиться на мой оркестр – ребята все скажут за меня своим прекрасным исполнением музыки и песен. Всякий раз, когда это старое чудовище, Застенчивость, просыпается, я всегда могу рассчитывать на моих славных парней1.

Исполнение ролей — важнейший инструмент формирования социальных навыков. Оно включает в себя не просто выполнение действий, но и понимание того, что эти действия означают. Скрывая свое «лицо» за маской «роли», вы получаете возможность делать то, что обычно вам недоступно. Ваше постоянно встревоженное и все контролирующее сознание на эту сцену доступа не имеет, поэтому вы можете смело продемонстрировать то, что вы могли бы сделать, не будь вы собой. Но как только роль вами сыграна, она становится неотъемлемой частью вас.
Уже невозможно забыть или сбросить со счетов тот опыт, который вы получили, играя. Как показали исследования, исполнение роли, не характерной для человека, вызывает заметные изменения в его личных установках и ценностях2.
Вот как описала свой опыт одна 50-летняя женщина:
Я обнаружила, что застенчивость и напряжение улетучились, как только я стала играть на сцене. Наверное, я обладала настоящим драматическим талантом и способностями: в конце концов, это уже была не я, а роль, персонаж, кто-то другой – возможность избавиться от неудобного «Я», «отпустить себя». Моя страстная натура получила множество способов для самовыражения, которые спасали застенчивую меня от серьезных эмоциональных проблем и дарили мне взамен ощущение радости и чувство собственной значимости.

Для людей, выступающих на сцене, выбор профессии нередко бывает продиктован стремлением избавиться от застенчивости. Ричард Хэтч, сменивший Майкла Дугласа в телесериале «Улицы Сан-Франциско», говорил в своем интервью: «Я всегда страдал застенчивостью. Я взялся за это дело [стал актером], чтобы попытаться избавиться от склонности к самокопанию и прочих недостатков. Реально деньги ничего не значат для меня»3.

Изменяем поведение

Психологи со все большей озабоченностью отмечают недостаток навыков социального поведения у своих клиентов. Ранее считалось, что все проблемы связаны с патологией эмоционально-мотивационных состояний. Современные исследования обращаются уже не столько к внутренним ненаблюдаемым механизмам, сколько к особенностям поведенческих моделей и последствиям их реализации в социуме. Изменять надо поведение, а не человека. Такой подход не оставляет места рассуждениям о комплексах неполноценности, недоразвитости эго и т. п. Скорее, акцент делается на тех действиях, которые приводят или не приводят к желаемым результатам. Иными словами, поведенческий подход ориентирован на изменение поведения таким образом, чтобы оно приводило к большему количеству позитивных последствий и к снижению негативных. Вместо того чтобы анализировать Эдипов комплекс человека, боящегося проходить собеседование при трудоустройстве, современные психологи предпочитают сосредоточиться на том, чтобы помочь человеку приобрести навыки, необходимые для успешного знакомства с работодателем.
Можно выделить две основные причины, по которым модель поведения может считаться неэффективной: недостаток необходимых социальных навыков и высокий уровень тревожности.
С целью развития самоконтроля и обретения самообладания нередко используются такие снижающие тревожность практики, как релаксация и медитация. В то же время программа развития социальных навыков (типа той, что описывается в этой главе) приводит к снижению уровня обеспокоенности и параллельному росту у человека уверенности в себе4.

Заключите договор с самим собой

Любой профсоюзный деятель, ведущий переговоры об улучшении условий труда, останется крайне недоволен, если предложить ему лишь общий план перемен. Ему необходим договор, в котором будут детально зафиксированы все варианты удовлетворения требований. Только в этом случае успех гарантирован и никто не будет обманут.
Приступая к работе по улучшению собственной жизни, вы должны предъявить себе подобные требования. Настало время подписать договор с самим собой. При его составлении учтите следующее:
Перемены, которых вы хотите добиться
Поставьте перед собой реалистичные цели. Выступить перед аудиторией в четыреста человек нереально для того, кто боится общаться даже один на один. Цель можно разбить на более мелкие и легко выполнимые подцели. Например, если вы хотите завести больше друзей, то в качестве первого шага вы можете поздороваться с четырьмя незнакомыми людьми на этой неделе.
Отслеживание прогресса
Заведите блокнот или дневник, чтобы фиксировать все свои достижения. Можно попросить кого-то из друзей следить за вашими успехами.
Вознаграждение за проделанную работу
«Каждый раз, когда я с кем-то здороваюсь, я чувствую себя намного лучше и вознаграждаю себя прогулкой, походом в бассейн или в кино». Будьте готовы — и способны — поощрять себя за каждый выполненный шаг, который соответствует (или даже превосходит) выбранному стилю поведения. Особенно важно не скупиться на похвалу и не откладывать ее в долгий ящик. Каждый раз говорите себе: «Как хорошо у меня получилось», или «Я доволен тем, как я поступил», или «Мне понравилось мое поведение».
Критерии оценки, которые помогут вам понять, что вы справились
«К концу следующей недели я должен обменяться приветствиями с четырьмя незнакомыми людьми, и тогда я буду готов перейти к следующему этапу развития дружеских отношений».
Условия на случай невыполнения
Назначьте себе ощутимое наказание. Например, убраться в подвале, собрать опавшие листья в саду, навести порядок в ящике со столовым серебром.
Будет лучше, если договор вы составите в письменной форме. Тогда он приобретет черты официального документа, что повысит шансы на его соблюдение.
Предметом договора может стать любое из приведенных ниже упражнений. Все они направлены на приобретение множества социальных навыков, способствующих более эффективному общению с людьми. Выберете тот, который кажется вам наиболее важным, и составьте программу выполнения каждого из заданий. Благодаря осознанной практике эти умения очень скоро станут вашей второй натурой.
РАЗГОВОР С НЕЗНАКОМЦЕМ
Если вам сложно начать разговор с кем бы то ни было, то попробуйте проделать следующее:
• Позвоните в справочную службу и уточните номера телефонов, по которым вы будете дальше звонить. Помимо того что это уже само по себе является небольшой тренировкой на общение с незнакомым человеком, вы будете уверены, что набираете правильные номера. Поблагодарите оператора и отметьте его или ее реакцию.
• Позвоните в ближайший магазин и спросите о цене любого товара.
• Позвоните на радиостанцию, выскажете свое мнение об одной из программ, задайте вопрос ведущему.
• Позвоните в ближайший кинотеатр и поинтересуйтесь временем начала сеансов.
• Позвоните в редакцию спортивного раздела местной газеты и узнайте счет последних матчей по футболу или баскетболу.
• Позвоните в справочный отдел библиотеки и выясните численность населения Америки или любую другую интересующую вас информацию.
• Телефон позволяет вам заговорить с другим человеком, сохраняя при этом анонимность.
Впоследствии вы можете усложнить задачу и позвонить кому-то, с кем бы вы хотели пообщаться, или даже просто поприветствовать на улице незнакомого человека, который показался вам приятным и симпатичным.
ВНЕШНИЙ ВИД
Лишь очень немногие из нас могут похвастаться внешностью, как у Лорен Хаттон или Пола Ньюмана[44]. Но каждый может выглядеть хорошо, пожалуй, даже лучше, чем обычно.
Сделайте себе прическу, но не по последней моде, а ту, которая будет идти именно вам. Волосы должны быть чистыми.
Используйте косметику (но не увлекайтесь), чтобы подчеркнуть привлекательность лица.
Подберите подходящую одежду. Если вы затрудняетесь с выбором, то попросите помочь друзей. Какие цвета вам идут? Используйте их. Одежда должна быть опрятной и выглаженной. Когда вы красиво (и удобно) одеты, вы и чувствуете себя намного лучше. По крайней мере, вещи, которые вы носите, не должны вызывать у вас дискомфорт или переживания.
ПРИВЕТСТВИЕ
Всю следующую неделю старайтесь приветствовать всех, с кем встретитесь в классе, в офисе, на улице. Улыбнитесь и скажите: «Прекрасный день, не так ли?», или «Вы когда-нибудь видели столько снега?», или что-то подобное. Большинство из нас к такому не привыкли, и, вероятно, многие будут смотреть на вас с удивлением. Кто-то вас проигнорирует, но кто-то отзовется ответным приветствием.
АНОНИМНАЯ БЕСЕДА
Хороший способ попрактиковаться в навыках общения — завести непринужденный разговор с незнакомцем в общественном месте, скажем:
• в продуктовом магазине;
• в очереди в кинотеатр;
• на политическом митинге;
• в приемной у врача;
• на спортивном мероприятии;
• в банке;
• на почте;
• в церкви;
• в библиотеке.
Вы можете начать беседу, прокомментировав ситуацию, в которой оказались вместе, что-то вроде:
• «Какая длинная очередь в кассу! Наверное, фильм очень интересный».
• «Я едва нашел место для парковки. Вы не знаете, где здесь можно встать поближе?»
• «Не скажете, это интересная книга (хорошая вещь)? Я еще не читал (не брал)».
• «У вас очень красивый свитер (портфель и т. п.). Не подскажете, где вы его купили?
КОМПЛИМЕНТЫ
Удачным началом разговора и способом поднять настроение у другого человека (да и у себя тоже) является комплимент. Вы можете сказать примерно следующее:
• Относительно одежды: «Мне нравится ваш костюм».
• Относительно внешности: «У вас прекрасная прическа».
• Относительно навыков: «Вы замечательный садовник».
• Относительно личности человека: «Мне нравится ваш смех, он так заразителен».
• Относительно вещей: «У вас потрясающая машина».
Чтобы завязать разговор, просто добавьте к реплике вопрос:
• «У вас потрясающая машина. Давно вы на ней ездите?»
• «Вы замечательный садовник. Как вам удается справиться с таким количеством жуков? Или: «Как вам удается найти время, чтобы вырастить такие удивительные орхидеи?».
Научитесь с удовольствием принимать комплименты. Никогда не отвечайте на комплименты следующим образом: «Мне нравится ваш костюм». — «О, это такое старье! Давно собираюсь его выбросить». Говоря так, вы ставите другого человека в глупое положение. По крайней мере поблагодарите за комплимент.
Наилучшим ответом было бы выразить и ваши собственные положительные чувства: «Мне нравится ваш костюм». — «Спасибо, мне он и самому нравится, он такой удобный».
В последующие две недели постарайтесь делать по меньшей мере три комплимента в день и старайтесь не оставлять без внимания те, что получаете сами. Принимайте их с благодарностью. Позвольте себе радоваться и не скрывайте этого от того человека, который сказал вам что-то приятное.
Вы также можете попробовать сделать комплимент тем людям, которые вам симпатичны, но которые не получают прямых знаков внимания от окружающих в силу занимаемого ими положения, авторитета и власти. Скажите что-то приятное преподавателю после интересной лекции, вашим родителям после какого-то доброго поступка в ваш адрес, вашему начальнику в связи с его дальновидным решением. Слова одобрения легко говорить и приятно услышать. Не жалейте их для тех, кто в них нуждается.
ЗНАКОМСТВО С ЛЮДЬМИ
Старайтесь знакомиться с как можно большим количеством людей. Поначалу важнее даже количество, а не качество. В этом и заключается практика социального взаимодействия, в которой вы нуждаетесь.
Отправляйтесь туда, где вы чувствуете себя комфортно: в супермаркет, в книжный магазин, в библиотеку, в музей. Куда бы вы ни пошли, постарайтесь завести разговор хотя бы с одним человеком.
Отправляйтесь в те места, которые вам нравятся, но где вы чувствуете себя в меньшей «безопасности», по сравнению с привычной обстановкой: кафе, читательский клуб, клуб любителей китов и т. д. Если поначалу вы чувствуете себя неловко, возьмите друга. Постепенно привыкайте ходить один. Старайтесь заводить разговор на темы, представляющие общий интерес: «Вы какой кофе пьете? У меня французская обжарка, он просто великолепен». Хочу предостеречь: бары для свиданий и знакомств — не самое лучшее место для такого рода общения. Атмосфера в таких местах более напряженная, и это повышает вероятность оказаться отвергнутым.
Отправляйтесь куда-нибудь вместе со своими друзьями: составьте им компанию, когда они идут на какие-то занятия, на спортивные мероприятия или в гости, и постарайтесь сделать так, чтобы они представили вас своим друзьям. Попробуйте обратить внимание на тех, кто оказался на мероприятии так же случайно, как и вы. Они, вероятнее всего, будут не против пообщаться с вами.
Составьте календарный план ваших выходов «в свет». Ходите куда-нибудь не реже трех раз в неделю в течение месяца. Распределите, неделя за неделей, куда вы пойдете и с кем. Если вы планируете пригласить друзей, договоритесь с ними заранее. Начните с привычных мест, затем отправляйтесь в менее знакомые. Если необходимо, то подпишите с собой отдельный договор.
После каждого раза записывайте, куда вы ходили, что произошло, что вы почувствовали. Отмечайте, что вызвало положительные или отрицательные переживания, и исходя из этого планируйте, как лучше организовать следующий выход.
ВАМ СЛОВО
Чтобы заводить разговор, нужно иметь, что сказать. А для этого надо быть весьма разносторонне развитым.
• Читайте новости в газетах и журналах.
• Будьте в курсе политических событий в вашем городе, области, стране.
• Читайте рецензии на новые книги и кинофильмы и, выбрав подходящие, не пропустите их.
• Погрузитесь в пару-тройку проблем, касающихся политики, культуры или любой другой сферы, которая вас интересует. Если нужно, сделайте соответствующие заметки и записи.
• Представьте некоторые интересные и волнующие события, которые произошли с вами лично, в форме занимательных историй. Отрепетируйте, как вы будете их рассказывать, стоя перед зеркалом или записывая на диктофон.
• Запишите несколько интересных случаев, услышанных от других людей, или анекдотов, которые вам будет не стыдно рассказать. Если же вы плохо запоминаете текст, то лучше откажитесь от этого варианта.
Знакомясь с людьми, держите наготове истории, которые вы могли бы обсудить, или хотя бы несколько дежурных фраз и комментариев, которые могли бы сделать. Потренируйтесь сначала в обществе друзей. Репетируя, вы можете также использовать пустой стул, зеркало или диктофон.
Посмотрите, о скольких событиях вам удалось рассказать людям за неделю. Постепенно расширяйте свой репертуар. Всегда старайтесь оценить, насколько ваш рассказ соответствует аудитории. Ведь кому-то история, скажем, про замену туалета на даче, может прийтись не по душе.
С ЧЕГО НАЧНЕМ?
Итак, вы в библиотеке, на семинаре по инвестициям или на вечеринке. Как завести беседу?
Для начала выберите человека, который не кажется вам недоступным: того, кто улыбается вам или сидит в одиночестве, озираясь по сторонам. Не стоит подходить к тому, кто чем-то по-настоящему занят.
Существует масса способов завязать разговор. Выберите тот, который вам нравится больше всего и подходит для вашей ситуации.
• Представьтесь. «Здравствуйте, меня зовут». Это наилучший способ для тех случаев, когда никто из собравшихся не знает друг друга. Обменяйтесь информацией о том, где вы живете, кем работаете, есть ли у вас семья и т. д.
• Сделайте комплимент. После чего задайте вопрос. «Роскошный коктейль. Вы не знаете, случайно, какой у него состав?»
• Попросите о помощи. Дайте понять, что помощь вам действительно нужна и вы рассчитываете, что другой человек вам ее обязательно окажет.
«Никак не могу найти эту статью в законе. Не поможете мне?»
«Вы не могли бы показать мне это танцевальное движение?»
«Не скажу, что мне знакома эта вещь. Не объясните мне, что это вообще такое?»
• Попробуйте раскрыться первым. Вы увидите, что, когда вы начинаете рассказывать о себе что-то сугубо личное, это, как правило, вызывает хорошую реакцию. Попробуйте так:
«Даже не знаю, что я тут делаю. Я ведь очень застенчив».
«Мне бы очень хотелось научиться плавать (ходить под парусом, кататься на лыжах и т. д.), но даже не знаю, получится ли у меня».
«Я не так давно развелся и чувствую себя немного не в своей тарелке».
• Попробуйте просто проявить учтивость:
«Позвольте помочь вам прикурить».
«Кажется, у вас пустой бокал. Принести вам новый, я как раз направляюсь к барной стойке?»
«Я помогу вам упаковать покупки?»
• Если ничего из этого не подходит, то воспользуйтесь старым, но надежным вариантом:
«Как вам сегодняшняя погода?»
«Мне кажется, что мы с вами уже где-то встречались».
«Что нового в мире?»
«У вас не найдется спичек?»
Снова потренируйтесь при помощи зеркала или диктофона. Попробуйте один или несколько вариантов на будущей неделе. Обратите внимание, что работает лучше всего и почему.
ПРОДОЛЖАЕМ РАЗГОВОР
Поскольку разговор уже начат, вам понадобится несколько фраз и приемов, чтобы его поддержать.
Задайте вопрос, который носит фактический («Не знаете, как “Доджерс”[45] сыграли вчера?») или личный характер («Что вы думаете по поводу назначения Сайруса Вэнса[46] на пост госсекретаря?»).
Обсудите одну из историй или выскажите свое мнение.
Побудите человека рассказать о себе («Откуда вы родом? Вам нравится ваша работа?»).
Продемонстрируйте заинтересованность в знаниях другого человека («Не знаете, как издаются книги?» или «Как можно организовать работу детского сада?»)
Самое важное — поделитесь своими впечатлениями о том, что происходит вокруг в момент вашего общения. Соотнесите ваши наблюдения, мысли и чувства с тем, что сказал или сделал другой человек.
АКТИВНОЕ СЛУШАНИЕ
Станьте активным слушателем, научитесь придавать значение тому, что говорят окружающие. Участливо слушая, вы почерпнете немало информации и найдете ключ к чужой личности.
• Принимайте во внимание то, что говорят люди, и всячески демонстрируйте, что вы следите за повествованием. Можете делать это при помощи слов «да-да», «ага», «я понимаю», «это интересно», «невероятно», «неужели?», а можете — при помощи языка тела: наклоняясь к собеседнику, выпрямляясь на стуле, подходя ближе, кивая в такт и т. д.
• Не делайте никаких предположений о мотивах поступков и душевном состоянии других людей, не имея достаточных оснований. Например: «Я думаю, что ты сильно обиделась из-за того, что тебя не пригласили на вечеринку, не так ли?» или «Ты, наверное, расстроился, что я не ответил на твое письмо?»
• Активное слушание также включает в себя сопоставление себя с состоянием другого человека, если это возможно. Если нет, то вы можете просто соотнести услышанное с аналогичным опытом, который будет иметь к вам непосредственное отношение: «В армии я не служил, но могу себе представить, что значит иногда получать бессмысленные приказы. Когда я работал вожатым в лагере…».
• В ходе беседы не стесняйтесь переспрашивать, если вы что-то не поняли: «Вы хотели сказать, что?» или «Я не все понял. Не могли бы вы мне объяснить?» Не бойтесь признать, что вы чего-то не знаете или не понимаете. Зачастую люди любят объяснять что-то другим.
«ДО СВИДАНИЯ, РАД БЫЛ ПОЗНАКОМИТЬСЯ»
Риторика прощания — замысловатый ритуал, который имеет немалое значение для межличностных отношений5. То, как вы прощаетесь с другим человеком и подводите разговор к завершению, способно либо заложить прочный фундамент для следующей встречи, либо перечеркнуть все приложенные вами усилия.
Когда вы сказали все, что хотели сказать, или когда время, которым вы располагаете, подходит к концу, следует прямо сказать, что вам пора. Это сообщение должно включать в себя три компонента: вы вскоре уйдете, вам была приятна эта беседа, вы надеетесь, что в ближайшем будущем ваше общение продолжится. Это можно выразить несколькими способами:
• подтверждение — короткая утвердительная реплика в ответ на последние слова собеседника («конечно», «так и есть», «правильно» и т. п.)
• признательность — выражение благодарности и удовольствия, полученного во время беседы («Мне было очень приятно поговорить с вами».)
• завершающая фраза — «Вот, примерно, и все».
Закончить беседу можно и при помощи невербальных знаков: отведя глаза в сторону, повернувшись в сторону выхода, подавшись вперед, улыбнувшись, кивнув головой или протянув руку для рукопожатия.
Понаблюдайте за тем, как завершают разговор люди, с которыми вы общаетесь. Сразу после окончания беседы постарайтесь записать все, что было сказано и сделано в течение последней минуты (или последних минут).
Подумайте, какие знаки прощания наиболее очевидны и удобны для вас, а у другого человека оставляют приятное впечатление о беседе. Именно их и включите в свой ритуал прощания.
СТАНЬТЕ «СОЦИАЛЬНЫМ ЖИВОТНЫМ»
Ниже приведено несколько упражнений, которые должны способствовать вашей социализации. Выберете некоторые из них и выполняйте их в течение следующей недели. При необходимости подпишите с самим собой еще один договор. Начинайте всегда с самого простого и постепенно переходите к тому, что представляет для вас наибольшую сложность. Записывайте ваши собственные реакции на каждое упражнение, а также реакции, которых вам удалось добиться со стороны других людей6.
• Представьтесь незнакомому человеку у себя на работе, в магазине, в учебной аудитории.
• Пригласите кого-то, кто идет в том же направлении, что и вы, составить вам компанию.
• Попытайтесь принять участие в следующем раунде какой-нибудь игры, за которой вы наблюдаете. На работе присоединитесь к общей беседе во время перерыва.
• Проведите собственный небольшой опрос общественного мнения. Поинтересуйтесь мыслями десяти человек по какому-нибудь вопросу.
• Попросите у незнакомца монетку для телефонного разговора из автомата. Конечно же, узнайте, как ее вернуть!
• Выясните имя кого-то из коллег, однокурсников и т. п. (противоположного пола), с которым вы ранее не общались. Позвоните ему по телефону и задайте какой-нибудь дежурный вопрос по работе, относительно домашнего задания или предстоящего события.
• Сходите в кафе. Улыбнитесь первым трем людям, которые посмотрят на вас. Заведите разговор по крайней мере с одним человеком своего пола.
• В очереди в магазине, в банке или в кассе кинотеатра заговорите с тем, кто стоит рядом с вами.
• На автозаправочной станции поболтайте с работником, пока он заправляет вашу машину.
• Подсядьте (в кино, в автобусе, в аудитории) к человеку противоположного пола, который вам симпатичен. Воспользуйтесь одной из ваших заготовленных фраз, чтобы завязать разговор.
• Попросите у трех человек объяснить вам дорогу куда-нибудь, куда вам нужно попасть. Постарайтесь сделать так, чтобы разговор хотя бы с одним из них длился не менее двух минут.
• Сходите на стадион, на пляж или в бассейн. Заговорите с двумя или тремя незнакомцами, которых там встретите.
• Присмотритесь, возможно, кому-то из ваших коллег, соседей или однокурсников нужна помощь. Предложите ее.
• Прихватите с собой интересную книжку и подсчитайте, со сколькими людьми вам удалось обсудить ее в течение дня.
• Организуйте небольшую вечеринку (скажем, от трех до пяти человек). Пригласите хотя бы одного человека, которого вы едва знаете.
• В следующий раз, когда у вас возникнет проблема, обратитесь за помощью к соседу, к коллеге или к однокурснику, с которым вы раньше никогда не общались.
• Пригласите кого-нибудь незнакомого пообедать с вами.
• Отрепетируйте ваши реплики перед зеркалом или магнитофоном. Прислушайтесь к своему голосу, повторите все снова, и так до тех пор, пока он не наполнится энергией и энтузиазмом.
• Поздоровайтесь сегодня с пятью людьми, с которыми вы никогда не здоровались. Улыбнитесь им и постарайтесь сделать так, чтобы они ответили вам тем же.
ИЗ ПРИЯТЕЛЕЙ В ДРУЗЬЯ
Дружба, как правило, основывается на пространственной близости людей, совместной деятельности, сходстве взглядов, ценностей, интересов, социального происхождения, черт характера, а также на взаимной симпатии.
С кем из тех людей, которых вы едва знаете, вы хотели бы познакомиться поближе или стать друзьями? Выберите несколько человек, ради дружбы с которыми вы готовы предпринять серьезные усилия со своей стороны.
Запишите все, что вам известно о каждом из них и что между вами есть общего.
Предварительно подготовьтесь и договоритесь о встрече по телефону или лично. Подберите подходящие темы для беседы и возможные способы начать разговор. Не забудьте представиться и немного рассказать о себе. Предупредите, что вы рассчитываете не более чем на короткую встречу с целью что-то выяснить, получить совет или поделиться какими-то соображениями, представляющими взаимный интерес. Завершите эту предварительную беседу на положительной ноте.
Через несколько дней пригласите этого человека провести с вами некоторое время за общим занятием — сходите в кафе, в пиццерию, на какое-нибудь культурное мероприятие или просто погулять.
Если вы почувствуете расположение к человеку, то выразите ему свою симпатию, слова поддержки или одобрения, расскажите как можно больше о себе и приветствуйте любое его желание поделиться с вами чем-то личным. Используйте эту методику «взаимного знакомства» для расширения вашего круга друзей.
НАЗНАЧЬТЕ СВИДАНИЕ
Свидание представляет собой вид социального взаимодействия, которое у застенчивого человека может вызывать повышенную тревогу, поскольку оно требует высокой эмоциональной отдачи и предполагает возможность интимной близости.
В этой ситуации застенчивые люди особенно сильно боятся быть отвергнутыми. Для многих это опасение перевешивает перспективу вознаграждения, и они попросту отказываются от свиданий. Возможно, по этой причине свидания все чаще принимают форму группового общения: «Мы тут с ребятами собрались в кегельбан. Не хочешь присоединиться?»
Назначьте свидание, позвонив по телефону. По крайней мере, так вам не придется переживать о невербальных сигналах вашего тела. Составьте план заранее, включив в него хотя бы два вида активности, которыми вы можете заняться вместе.
Дозвонившись, внятно представьтесь и, в случае необходимости, напомните человеку, где вы встречались: «Это Джон Смит. На прошлой неделе мы познакомились с вами у Кларка». После чего:
• Убедитесь, что человек вас узнал, и если нет, то еще раз поясните, кто вы.
• Сделайте человеку комплимент, связанный с вашей предыдущей встречей, отметив ваше восхищение его или ее идеями, ценностями, взглядами по конкретному вопросу, чувством юмора, то есть чем-то не поверхностным.
• Предложите встретиться: «Не хотели бы вы сходить со мной в кино в эту пятницу?» Помните, что ваше приглашение должно быть конкретным: скажите, когда и куда вы хотели бы сходить и чем заняться.
• Если человек соглашается, вы можете вместе выбрать фильм и время сеанса (имейте под рукой несколько вариантов, чтобы у человека был выбор). На этом быстро, но вежливо завершите разговор.
• Если последует отказ, поинтересуйтесь, может быть, предложенное вами время или занятие оказалось неприемлемым, тогда предложите другие варианты. Если же ваше приглашение повергло человека в смущение, предложите что-то совсем иное: «Может, просто сходим выпить кофе после работы?» Если вы снова получите отказ, то достойно примите его и вежливо закончите разговор.
Отказ от встречи вовсе не означает, что вас отвергают или вами пренебрегают. Причиной может быть неважное самочувствие, занятость, сильная застенчивость и многое другое.
А теперь предположим, что это вас пригласили на свидание, но в сближении с этим человеком вы не заинтересованы. Никогда не соглашайтесь из чувства жалости или вины. Без всяких колебаний просто скажите: «Нет, благодарю за приглашение, но я не могу его принять». Скажите это так, чтобы не обидеть собеседника (не исключено, что он тоже может быть застенчивым человеком, который долго готовился к этому приглашению). Вы имеете право отказать любому, не вдаваясь в объяснения — и получив свою порцию радости, что и вами тоже кто-то заинтересовался.
РАЗРЕШЕНИЕ МЕЖЛИЧНОСТНОГО КОНФЛИКТА
В своей книге «Самоутверждение» Шэрон и Гордон Боуэр описывают оригинальную методику разрешения большинства межличностных конфликтов — от спора с автомехаником, который пытается «ободрать вас как липку» до выяснения отношений с мужем, критикующим вас в присутствии других людей. Метод состоит из четырех компонентов: опиши, поясни, попроси и предупреди.
Опиши
Начните разговор с конкретной и предельно объективной констатации фактов, которые вас не устраивают:
• «Вы сказали, что ремонт будет стоить 35 долларов, почему теперь вы требуете 110?»
• «Последние три раза, когда мы были вместе на людях, ты начинал меня критиковать в присутствии всех».
Поясни
Скажите, что вы думаете и чувствуете в связи с поведением человека:
• «Я крайне недоволен, потому что вижу, как вы пытаетесь меня провести».
• «Я чувствую себя униженной, и мне жутко больно от этого».
Попроси
Предложите другой вариант поведения:
• «Если вы не можете обосновать дополнительные затраты, то я попросил бы вас выставить счет согласно прежней договоренности».
• «Я хотела бы, чтобы ты перестал меня критиковать, и я буду напоминать тебе об этом каждый раз, когда ситуация будет повторяться.
Предупреди
Четко и ясно скажите, к каким положительным результатам приведет изменение поведения другого человека. Бывает, что надо упомянуть и возможные негативные последствия, которые наступят, если человек продолжит вести себя как прежде.
• «Если вы вернете прежнюю цену, то я буду рекомендовать вашу мастерскую всем своим друзьям как самую лучшую».
• «Если ты перестанешь меня критиковать, я буду чувствовать себя намного лучше и даже испеку твой любимый яблочный пирог».
Вы можете добиться больших результатов, если подготовитесь и отрепетируете все заранее. После такой тренировки вы уже будете с легкостью реагировать на подобные ситуации.
Напишите сценарий возможного межличностного конфликта, который вы хотели бы разрешить. Отрепетируйте его, примените на практике и запишите, чего вы достигли. Затем продолжайте работать над развитием уверенности в себе.
СПРАВЛЯЕМСЯ СО СТРЕССОМ
Ниже описаны несколько приемов, которые помогут вам справиться с тревожностью и стрессом. Вы можете использовать их в ситуациях, когда вы взволнованы: когда отправляетесь в гости, назначаете свидание, выступаете перед аудиторией и т. п.
• Будьте максимально подготовлены к предстоящему событию. Если это необходимо, порепетируйте заранее.
• Если есть возможность, уделите двадцать минут релаксации или медитации.
• Лягте и представьте в деталях предстоящее событие. Не зацикливайтесь на чем-то одном, а попытайтесь воспроизвести картину полностью.
• Подумайте о месте, где бы вы чувствовали себя наиболее комфортно. Возможно, на берегу моря, в горячей ванне или в поле. Когда вами овладевает беспокойство, мысленно возвращайтесь к этим успокаивающим воспоминаниям, стараясь прочувствовать мельчайшие детали — ощущения, запахи и т. п.
• Успокаивайте себя, повторяя: «Я знаю, что я могу сделать это. У меня все получится. Я получу от этого удовольствие».
Иногда одного или двух приемов бывает достаточно, но иногда они могут потребоваться вам все сразу.
Благодаря вновь приобретенным навыкам вы сможете стать более решительным и уверенным в себе членом общества. Как и над любым другим навыком, над ними нужно постоянно работать. Поначалу они могут показаться вам слишком сложными и оторванными от реальности. Однако вы можете легко приспособить их к своим собственным потребностям и стилю жизни в процессе практики. Тогда они перестанут быть навязанными рекомендациями и превратятся в ваших верных помощников, которые будут дарить вам радость и удовольствие в процессе общения с людьми.
Я надеюсь, что по мере развития необходимых навыков и обретения уверенности в себе вы сможете направить свой опыт не только на пользу себе, но и на благо других. Вы удивитесь, как много людей нуждаются в вашей помощи, чтобы преодолеть свою застенчивость и распрощаться с ощущением собственной неполноценности. Разве вам не хотелось бы протянуть им руку помощи?
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Помогаем другим преодолеть застенчивость

Бобби Кеннеди[47] был одним из тех политиков, которых я уважал и которыми открыто восхищался. Мне импонировал энергичный ум, отпечаток которого носили его государственные решения, и та твердость, с которой он боролся против организованной преступности и расовой дискриминации. Но однажды, увидев своего героя на митинге в Нью-Йорке, я был поражен тем, насколько он застенчив на публике. Клянусь, я едва ли когда встречал человека, который чувствовал бы себя настолько неловко в толпе слушателей.
Я проникся к нему еще большим уважением, когда узнал, что настолько застенчивый человек, как он, находил в себе силы, чтобы помогать другим бороться с этой проблемой. Рузвельт Гриер, бывшая звезда футбольной команды «Нью-Йорк Джайентс», как мы узнали во второй главе, был болезненно застенчив. Он вспоминает, как Бобби Кеннеди помог ему:
Именно Бобби Кеннеди помог мне избавиться от застенчивости. И не только благодаря тому, за что он сам боролся, а потому, что он был первым человеком, который просто сказал: «Давай, Рузи. Ты справишься. Не стесняйся. Просто вставай там и говори, что ты думаешь!»
И это сработало. После 1968 года я безумно хотел, чтобы дело его жило. Я вдруг обнаружил, что способен не только говорить, позабыв о себе, но и заставить людей прислушиваться ко мне. Я человек огромного роста, но в этом прекрасном человеке, в его философии было что-то такое, что делало его выше всех нас. Я навсегда останусь благодарен ему за то, что он сделал для меня – и для американских граждан1.

Каждый из нас может найти массу способов помочь другому справиться с застенчивостью. Нужно только захотеть приложить усилия. Иногда достаточно одного нашего слова или поступка, иногда бывает необходима наша полная поддержка, но чаще всего, сами того не осознавая, мы оказываем человеку помощь, просто показывая ему пример.
Мы не просто можем поддержать наших детей, товарищей и соседей в борьбе с застенчивостью, мы обязаны сделать все от нас зависящее. Помогая другим одержать победу над застенчивостью, мы тем самым помогаем самим себе. Если вы застенчивы, то, разделяя с другими их проблемы, вы отвлекаетесь от ваших собственных. Тому, кто не страдает застенчивостью, борьба с чужой проблемой также дает ряд преимуществ. Он будет способствовать появлению в обществе более приятных людей, до этого скрывающихся за маской застенчивости, но после ее преодоления готовых принять на себя эффективные роли в совершенно разных областях общественной жизни. И самое главное — на смену одиночеству придет радость и счастье.
Многое из того, что мы узнали о природе застенчивости, послужит основой вашей новой роли супергероя, борющегося с ней. Более того, многие из приведенных в этой части книги методов вы можете адаптировать применительно к тем людям, которым хотите помочь.
В этой главе вы найдете еще несколько общих техник и специальных упражнений, которые сможете использовать, помогая вашим детям, супругам, друзьям, коллегам и близким. Одни предназначены для индивидуальной работы, другие стоит выполнять в группе. С некоторыми из них справится даже младенец, тогда как другие требуют предварительной подготовки.
Подключив свое воображение, изобретательность и желание помочь, вы не только заставите эти методы работать, но и сможете расширить их, усовершенствовать и даже придумать новые.
Станьте для людей тем, кто помогает им добиться большего, выйдя за рамки их сегодняшних возможностей.



Родители и учителя

Поскольку вы играете одну из ключевых ролей в жизни молодых людей, вы можете укоренить или усилить в них застенчивость, сами того не подозревая. И у вас, и у меня зачастую это получается непроизвольно, хотя бы потому, что наши дети очень сильно зависят от одобрения и похвалы, которыми мы, взрослые, распоряжаемся. Признавая за каждым ребенком право на индивидуальность, мы способствуем формированию чувства собственного достоинства. Вникая в проблемы детей, мы облегчаем для них процесс освоения жизненных навыков в этом сложном и меняющемся мире.
Поддерживая стремление детей к самостоятельности, мы побуждаем их добиваться высоких целей, оставаясь при этом самими собой.


И, наверное, больше всего им нужна наша безусловная любовь, которую мы должны дарить легко и открыто, так, чтобы они могли понять, кто они есть на самом деле — и не бояться стать кем-то бóльшим.
Однако у власти взрослого, как у монеты, есть две стороны: способность спровоцировать застенчивость своим бездействием и способность искоренить застенчивость чрезмерной раздачей наград.
Вы можете использовать любую из сторон, но прежде все же задумайтесь, что в долговременной перспективе принесет вам дивиденды. Вы должны осознать ту силу власти, которой вы обладаете, и исходить из потребностей, которые вы можете удовлетворить при помощи ее, а затем решить, как этим всем вы будете распоряжаться. Не пускайте дело на самотек, так как в любом случае ответственность ложится на вас.
Мудро распорядитесь своими вложениями, чтобы инвестируемые вами способности окупились в последующих поколениях.

Выражение любви, эмпатии, неуверенности и эмоций

Ваша задача — сделать так, чтобы ваши дети, дети ваших соседей и ваши ученики чувствовали себя хорошо и относились к себе соответственно. Помогите им найти это в себе. С сегодняшнего дня начните хвалить своих детей и учеников. Вместе привычного: «У тебя неплохая прическа» скажите так: «По-моему, ты сделал себе отличную прическу». Или так: «Мне нравится твое чувство юмора (или как ты справился с решением задачи). Я думаю, что ты очень способный».
Будьте щедры на комплименты и поощряйте эту щедрость в других, иногда даже просто намекая на желательность сделать тот или иной комплимент своему коллеге или супругу2. Только никогда не заставляйте их делать это: неискренность слов всегда бросается в глаза.


Научите своих детей или учеников принимать похвалу, причем таким образом, чтобы они воодушевляли хвалящего их человека на последующие комплименты.
Старайтесь непредвзято воспринимать то, что ребенок делает и говорит. Слишком часто мы доверяем чужому мнению о ребенке. Чужая оценка должна рассматриваться исключительно через призму того, что она была дана где-то в другом месте и в другое время. Как часто рассказы о плохом поведении ребенка не включают в себя упоминания о том, при каких обстоятельствах ребенок так поступил и каковы были действия его одноклассников или учителей, которые на него жалуются.
Контекст является неотъемлемой частью поведения: прежде чем судить, оценивать и реагировать, стоит разобраться в условиях, вызвавших определенные действия.
Мы заглядываем в класс — и что же мы видим? Маленький Альфред не обращает никакого внимания на учительницу, пока та рассказывает о важности заботы и сострадания. Что не так с ребенком? Когнитивная недостаточность? Проблемы с поведением? Рассеянность внимания? А дело в том, что в мечтах Альфреда учительница умерла и он является распорядителем у нее на похоронах. «Да как он вообще посмел!»
Доктор Элис Гинотт, психотерапевт, которая с особой чувствительностью относится к проблеме непонимания взрослыми детей, так анализирует причины возникновения зловещих фантазий Альфреда:
Когда учительница велела всем садиться, Альфред замешкался. Она повернулась к нему и закричала: «Альфред, чего ты ждешь? Особого приглашения? Почему ты всегда последний? Почему тебе нужно столько времени, чтобы занять свое место? Ты от рождения такой медлительный или тебе что-то мешает?» Пока Альфред садился, весь класс смеялся над ним3.

Как мы видим, нет ничего удивительного в том, что Альфред жаждал отмщения. К сожалению, со временем его справедливый гнев обратится в несправедливое чувство вины, и он начнет ругать себя за свои мысли. Учительница вовсе не хотела его унизить. Она просто делала свою работу, следовала установленному расписанию, возможно, не укладывалась по времени и т. д.
Анализируя поведение ребенка, следует как можно глубже разобраться во всех внешних и внутренних обстоятельствах. Не забудьте отметить ту роль, которую сыграли вы сами. Прежде чем передавать информацию другим или включать ее в личное дело ученика, обязательно примите во внимание версию самого ребенка. Не исключено, что это будет совершенно иная история. Разберите те точки, где ваши истории не пересекаются. Помните, конечно, что просто в силу вашего статуса взрослого опекуна ваша история будет иметь больший вес на заседаниях апелляционных комитетов. Сделайте на это скидку и попробуйте прислушаться к другой стороне: поверьте, иногда оттуда мир выглядит совершенно иначе.
ПЕРЕДАЙТЕ, ПОЖАЛУЙСТА, ЭМОЦИЮ
Игру в «испорченный телефон» можно прекрасно использовать в качестве упражнения, демонстрирующего, как наша предвзятость влияет на межличностное восприятие и общение. Соберитесь всей семьей или разбейтесь в классе на небольшие группы.
Напишите рассказ о каком-нибудь событии, достойном попасть в заголовки новостей. Прочитайте его одному человеку так, чтобы другие не слышали. Первый слушатель пересказывает этот рассказ второму, тот третьему и так далее. Последний в этой цепочке рассказывает то, что услышал, всей группе. После этого вы зачитываете первоначальный вариант.
Разберитесь, на каком этапе вкрались ошибки и за счет чего они возникли: за счет введения новых слов, забывания фрагментов, использования ярлыков и стереотипов, смещения акцентов?
После этого отправьте по цепочке уже не рассказ, а невербальное сообщение. Задача — продемонстрировать, как легко впасть в заблуждение, когда пытаешься разобраться, что чувствуют другие и что они пытаются дать нам понять. Покажите первому в цепочке следующий написанный сюжет:
За последние несколько дней на вас свалилось множество разных бед – кто-то в семье заболел, вас уволили с работы, ваш дом сгорел, вы сломали руку, ваш кот (или супруг) ушел из дома. Вы чувствуете себя разбитым и подавленным. Постарайтесь проникнуться этими переживаниями, а затем, не говоря ни слова, продемонстрировать их другому человеку.

Каждое следующее звено цепочки, получив такое эмоциональное послание, передает его далее — и так, пока оно не достигнет последнего. Тот рассказывает всей группе, какие переживания он воспринял, и в подтверждение приводит рассказ о событиях, которые вызвали эти эмоции.
Сравните этот вариант с первоначальным сценарием. Обсудите, каким образом общалась каждая пара и где возникли искажения первоначального текста. Пусть те пары, которые больше всего отклонились от сценария, постараются выяснить, в чем была причина.
Иногда бывает так, что в семье, в школе или на работе затруднение вызывает не точность в общении, а непосредственно само общение. Прежде чем планировать какие-то перемены, необходимо выяснить, что беспокоит людей. Это значит дать им возможность раскрыться. Для этого существует эффективное упражнение, которое можно назвать: «Кто громче?».
КТО ГРОМЧЕ?
Сядьте и закройте глаза. По сигналу «Начали!» все принимаются вслух озвучивать свои жалобы (на свою работу, на коллег, на планы на семейный отпуск и т. п.). Говорить при этом нужно громко и, что важно, одновременно. Как только наступит небольшая пауза, скомандуйте: «Открыли глаза!» Теперь надо повторить свои жалобы снова, только уже глядя друг на друга. И на этот раз нужно кричать, будто все вокруг глухие.
Посмотрите, сколько прозвучало одинаковых жалоб, и обсудите их. В последнюю очередь разберите те, которые были озвучены только одним или двумя участниками.
Это упражнение помогает «выпустить пар» и обращает накопившееся раздражение в громкую и в общем-то смешную перебранку. Оно позволяет человеку услышать, что и другие чем-то не удовлетворены, и затем превращается в поиск путей решения общих проблем.
Иногда суть даже не в том, что человек не может выразить своих чувств, а в том, что он испытывает сложности вообще что-либо сказать. «Ты что, язык проглотил?» — спрашивают порой родители своего ребенка-молчуна. Но, заставляя его еще больше сосредоточиться на себе, делу не поможешь. Приведенные далее упражнения представляют собой способы «развязать язык». Они варьируются в зависимости от возраста обладателя этого языка и от того, насколько крепко он завязан.
РЫЧИ, ЛЕВ, РЫЧИ – СТУЧИ, ПОЕЗД, СТУЧИ
Это игра, где надо рычать, как лев, и пыхтеть, как маленький паровоз, особенно подойдет маленьким детям, страдающим застенчивостью.
• «Все мы — львы, большая львиная семья. Давайте устроим состязание, кто громче рычит. Как только я скажу: “Рычи, лев, рычи!” — пусть раздастся самое громкое рычание».
• «А кто может рычать еще громче? Хорошо, рычите, львы… И это — львиный рык? Это писк котенка. Нужен громогласный рев». После этого пусть все построятся друг за другом, положив руки на плечи впередистоящего. Вы — паровоз. Начинайте медленно двигаться по периметру комнаты с пыхтением и свистом. Обойдя комнату один раз, встаньте в конец «состава», а место «паровоза» займет ребенок, стоявший за вами. Он должен двигаться немного быстрее и звуки производить более громкие. Продолжайте игру, пока каждый не побывает в роли паровоза. В конце игры может произойти «крушение»: все падают на пол.
ПОКАЖИТЕ СЕБЯ С ДРУГОЙ СТОРОНЫ
От чрезмерной замкнутости можно попытаться избавиться, если дать детям возможность выразить себя, играя роль другого и говоря чужим голосом. Результаты исследования, проведенные мною и моими коллегами, показали, что использование необычных костюмов и масок помогает человеку продемонстрировать ту часть себя, которую он обычно подавляет. Если вам удастся создать такие условия, которые поощряют открытое проявление добрых чувств и радостное переживание взаимной симпатии, то искусственная анонимность может сыграть положительную роль. (Если же игры провоцируют жестокость и агрессию, то, наоборот, вы сможете увидеть не самые лучшие черты.)
Раздайте детям маски, или пусть они сделают их сами из бумажных пакетов или папье-маше. Используйте подходящую старую одежду, которая может послужить маскарадным костюмом, особенно в том случае, когда дети наряжаются взрослыми. Пусть каждый ребенок возьмет себе новое имя и ведет себя в соответствии со своей новой ролью. Также можно преобразиться, просто раскрасив лицо специальными красками. Не нужно ждать праздников, чтобы устроить маскарад (взрослых, кстати, это касается не меньше, чем детей).
Для выражения чувств могут быть использованы куклы. Когда вы при помощи куклы исполняете роль ребенка, а кукла ребенка играет вас, можно открыть для себя много интересного. Будьте готовы и способны превратиться в ребенка. Дети будут вас уважать за это только больше, но никак не меньше, как того опасаются многие взрослые.
ДАВАЙ ДЕЛИТЬСЯ
Поощряйте в детях стремление поделиться не только эмоциями, но также способностями и знаниями. Не обязательно для этого вступать в Корпус мира и отправляться в дальние страны: это можно сделать здесь и сейчас, показав на собственном примере. Таланты и достоинства ребенка становятся настоящим сокровищем, если он начнет демонстрировать их другим. Если ребенок увидит такое отношение к своим знаниям и способностям, то ему уже нечего будет так сильно стесняться. Его поведение автоматически превратится в акт самоотдачи, помощи другим, а не просто в купание в лучах славы.
ПАЗЛ ЗНАНИЙ
Научитесь создавать такие условия, в которых дети начинают воспринимать своих товарищей в том числе как источники знаний и поддержки и при этом проявляют желание поделиться и помочь в ответ. Следующее упражнение направлено на создание атмосферы сотрудничества, дружбы и взаимопомощи в демократичной среде учащихся-экспертов4.
Подготовьте материал, который можно разделить на части по количеству детей в группе (от двух до шести человек). Каждый ребенок получает свою часть, которая впоследствии должна дополнить собой остальные и собраться в единое целое, как один большой пазл. Если в упражнении участвуют несколько групп, то материал можно разделить между ними. Источником может выступать информация о какой-нибудь другой стране. Например, один ребенок располагает данными о географическом положении и климате, другой — информацией о ее экономической системе, еще один — о политическом строе; другие члены группы получают информацию из области спорта, воспитания детей и прочих сфер культуры. Совокупная картина складывается только за счет объединения разрозненных фрагментов пазла.
Каждый ребенок изучает полученную информацию и рассказывает другим. Чтобы выяснить, насколько успешно ребенок справился с ролью учителя, остальные выполняют небольшой тест по пройденному материалу. Дети из разных групп, располагающие одним и тем же разделом информации, могут предварительно пообщаться и обсудить его, прежде чем рассказывать другим.
Безусловно, в качестве материала подойдет что угодно, главное, чтобы его можно было равномерно разделить. Это могут быть исторические справки, литературные произведения, описание электромеханических устройств. Кроме того, для данного упражнения подойдут любые игрушки и игры, требующие участия двух или более игроков.
УВЕРЕННОСТЬ В СЕБЕ
Мы живем в обществе и зависим друг от друга. Но сила общества определяется тем, насколько уверен в себе каждый из его членов. Мы же осознанно продолжаем культивировать ощущение зависимости у наших детей, чтобы самим чувствовать, что они в нас нуждаются. В результате из них вырастают никчемные взрослые: «Да, мама; да, папа; да, учитель; да, весь мир; я буду таким, как вы хотите». Они становятся тихими, безынициативными, благовоспитанными детьми, которых вознаграждают лишь за то, что они послушно соглашаются со всем. Вознаграждают, однако принимают их поведение как должное и, по большому счету, — игнорируют. Впоследствии эти дети занимают отведенную им ячейку в общественной структуре и растворяются в ней.
• Запомните, что пассивность — противоестественное состояние для ребенка, да и вообще для любого живого существа.
• Не делайте так, чтобы дети и учащиеся чувствовали себя несамостоятельными, пусть это и позволяет легче ими управлять. Зависимость — как конфетка-тянучка: сладкая вначале, но потом ее не оторвешь от зубов.
• Как можно раньше приучайте детей к ответственности за свои действия.
• Составьте список всех дел, за которые несет ответственность ребенок, а потом еще один список дел, которые вы сейчас делаете за ребенка, но хотели бы, чтобы он справлялся с этим самостоятельно. Постарайтесь, чтобы как можно больше пунктов перешло из второго списка в первый. Обсудите с ребенком его обязанности. Попытайтесь договориться в случае возникновения разногласий. Обязанности — это не просто убрать комнату и вынести мусор, это работа над самим собой, это забота о личном и общем имуществе, это умение прийти к компромиссу в различных обстоятельствах и т. д.
• Поощряйте в детях стремление к ответственности за других. Я имею в виду не избитый пример — перевести старушку через улицу. Пусть дети будут готовы помочь брату или сестре с их домашним заданием, поддерживают своих одноклассников, которые в этом нуждаются, а также вас, когда вы выбиваетесь из сил.
• Позволяйте ребенку учиться на своих ошибках и помните, что для развития уверенности нужно время. Застенчивые дети не хотят ни за что браться, потому как боятся потерпеть неудачу, выставить себя в дурном свете. Учите детей идти на разумный риск и стойко переносить поражения. Ребенок должен понимать, что он может допустить ошибку, но сам он ошибкой не является. Неудача означает лишь одно: либо неправильно выбрана цель, либо — средства для ее достижения. Также она может означать, что сама игра была нечестной с самого начала, и ребенок должен просто попробовать свои силы в другом месте.
• Научите детей чувствовать себя комфортно наедине с самими собой. Одиночество — прекрасный инструмент для самопознания. Это означает, что ребенок должен иметь доступное ему личное пространство и личное время. Не стоит превращать его жизнь в одно большое, четко спланированное расписание. Иногда даже имеет смысл «подтолкнуть» ребенка к одиночеству — к уединенной прогулке, к походу в музей, в библиотеку, в кино или в лес, — конечно, если ребенок уже достаточно взрослый.

Взаимодействие с другими

Вам когда-нибудь ставили в школе оценку за «взаимодействие с одноклассниками»? Как вообще можно оценить человека по такому критерию, как социальное взаимодействие?
Конечно, надо быть особенно внимательным к тому, как наши дети общаются со своими сверстниками. Родителям и учителям следует пристальнее анализировать причины, по которым ребенок хочет или не хочет играть или работать вместе с остальными. (Например, я вряд ли пойду играть в футбол с ребятами, если они отводят мне лишь роль разносчика полотенец.) Необходимо поинтересоваться мнением самих детей. Пригласили ли их принять участие в игре? Доступен ли им предложенный род занятий? И нужно спросить остальных, почему они не приглашают этого ребенка в игру или игнорируют его предложения.

Социограмма дружеских отношений

Учитель может глубже понять социальную атмосферу класса, используя метод построения социограммы. Пусть каждый ребенок выпишет на отдельном листе имена тех, с кем он(а) играет (И). На другом — имена хороших друзей (ХД), на третьем — просто друзей (Д). На основании этой информации вы можете построить диаграмму взаимосвязей в классе. Сразу станет ясно, кто популярен, а кто считается неудачником, чьи дружеские предпочтения не принимаются, а стремление поиграть игнорируется.
Обладая этой информацией, вы можете так перестроить совместную работу учащихся, чтобы развить и укрепить какие-то личные предпочтения и тем самым достичь большего взаимопонимания и согласия в классе. Социограмма группы из семи детей может выглядеть таким образом:

[image: ]
D совсем один, никто не считает его другом, а сам он хотел бы играть только с С; А все считают своим другом, но хорошим другом он никому так и не стал; у F и G есть несколько хороших друзей; С не хочет дружить с Е и D.

Вы можете выполнить это упражнение вместе со своими детьми, пригласив соседских ребятишек.

Популярности можно научиться

Дети должны иметь возможность практиковаться в навыках общения, в выражении своих чувств по отношению к вам и к другим. С самого раннего детства приучайте ребенка играть с другими детьми, но не забывайте и сами уделять ему внимание.
Логопед Джеймс Уайт утверждает, что взрослые, сделавшие успешную карьеру, в детском возрасте были весьма разговорчивыми малышами. Ребенок, которого не слышно, не может ничего добиться дома, в школе, да и вообще в этом мире, наполненном звуками речи.
Застенчивый, молчаливый ребенок, как правило, не находит взаимопонимания со взрослыми, так как не дает им возможности поддерживать разговор. Необщительные и замкнутые подростки, как правило, не умеют излагать свои мысли и в письменной форме и вообще плохо учатся в школе. Именно заинтересованный взрослый должен разорвать этот порочный круг и помочь ребенку выразить свои мысли и чувства5.

Уайт также настоятельно рекомендует общаться с ребенком на уровне его роста, то есть в буквальном смысле склониться к нему или как-то приподнять его, чтобы вам было проще установить визуальный контакт в процессе разговора.
Детей, которые оказались отрезанными от социального общения, можно научить тому, как добиться популярности. Им следует помогать развивать навыки коммуникации и взаимодействия с другими детьми. Для этого могут быть использованы некоторые упражнения из главы 10. Исследования группы психологов из университетов Рочестера и Иллинойса продемонстрировали, что те учащиеся 3–4-х классов, которых одноклассники ранее игнорировали, обретали дружескую привязанность и заручались симпатией со стороны сверстников уже после месяца специально организованной практики в навыках общения6. Если вы и в этом вопросе станете наставником своего ребенка, то можете достигнуть аналогичных результатов.

Прикосновение, доверие и нежность

«А вы обнимали сегодня своего ребенка?» Именно такой стикер Росита Перес наклеивает на бампер своего автомобиля. Она обнимает своих детей и верит, что мы должны обнимать своих ради их блага. Исследователь Джеймс Прескотт идет в подобных рассуждениях еще дальше и полагает, что физический контакт служит прекрасным инструментом для предотвращения насилия между отдельными людьми и целыми народами. В его работах показано, что те общества, где физические контакты сведены к минимуму, более агрессивны, а люди, которые не одобряют физического соприкосновения с другими, чаще выступают за жестокое наказание нарушителей закона, вплоть до смертной казни, и в целом более нетерпимы и авторитарны7.
Каждая культура накладывает свои запреты или, наоборот, по-своему поощряет физические контакты и проявления симпатии между людьми. Народы средиземноморской и латинской культур в этом смысле более открыты, чем те, которые относятся к нордическим и восточным культурам.
В Соединенных Штатах норму определяют англо-саксонские традиции, которые запрещают мужчинам демонстрировать теплые чувства друг к другу путем прикосновений, а также накладывают ограничения и на другие публичные изъявления. Многие люди переживают физический контакт с себе подобными лишь на осмотре у врача, в переполненном вагоне метро или в процессе игры в футбол или бейсбол.
Прикосновение самым простым и непосредственным образом связывает нас с другими людьми. Оно не дает нам замкнуться, чувствовать себя одинокими и потерянными.
Прикосновение дарит радость и утверждает физическую реальность нашего существования. Обнять ребенка — особое удовольствие, но многие родители отказываются от него, когда считают, что ребенок уже вырос.
Подумайте, как бы вы ответили на такие вопросы:
• Вы обнимаете, целуете, проявляете прочие нежности по отношению к своему супругу, родителям, родственникам или близким друзьям? Если нет, то почему?
• Позволяете ли вы себе это делать на глазах у детей? Если нет, то почему?
• Обнимаете ли вы, целуете или проявляете другими способами нежность по отношению к своему ребенку?
• Как часто вы делали это раньше?
• Как часто вы делаете это сейчас?
• Когда вы стали делать это реже или перестали делать вообще?
• Нравится ли вам, когда к вам прикасается другой человек?
• Нравится ли вам прикасаться к другим людям?
• Нравится ли это вашим детям? Откуда вы об этом знаете?
Если только вам самому это не доставляет дискомфорта и не вызывает сильного отторжения, попробуйте чаще обниматься со своими детьми, особенно с теми, кто застенчив. Я, например, с восторгом вспоминаю, как в детстве по субботам после мытья мой дядя растирал меня полотенцем. Организуйте у себя дома что-то вроде курсов массажа — так чтобы члены семьи могли извлечь из этого пользу и удовольствие.
Доверие является, пожалуй, одним из самых важных измерений человеческих отношений. Оно развеивает страхи, что тебя отвергнут, высмеют или предадут, которые преследуют застенчивого человека на протяжении всего его существования. Оно открывает дорогу к дружбе и близости. Доверие лежит в основе любви к другому человеку и принятии самого себя.
Вы можете создать атмосферу доверия в своем доме или классе, если последуете следующим советам:
• Выражайте поддержку и безусловное принятие своих детей, даже если вы не одобряете отдельные моменты в их поведении (убедитесь, что они понимают разницу).
• Пусть дети имеют возможность говорить о своих проблемах открыто и безбоязненно.
• Будьте открыты и искренни в ответ.
• Не давайте обещаний, которые вы не можете или не собираетесь выполнить.
• Будьте последовательны, но не жестки в своих действиях и убеждениях.
• Наконец, будьте способны выслушать ребенка и проявить к нему сочувствие даже тогда, когда у вас нет готового ответа или решения.
Чтобы помочь детям и студентам научиться доверять, можно использовать некоторые следующие физические упражнения.
ПРЫГАЙ, МАЛЫШ!
Я начал играть в эту игру со своей дочерью Сарой, как только она научилась самостоятельно стоять на пеленальном столике. Пока она стояла, я предлагал ей спрыгнуть с него прямо в мои объятия. Поначалу я командовал: «Раз, два, три — прыгай» — и тут же подхватывал ее со стола. Когда она поняла, в чем суть игры, я стал немного отстраняться, отходить подальше от стола, так что прыгать ей приходилось уже самой — и все дальше и дальше. По мере того как приходит доверие, ребенок перестает бояться и нервничать и прыгает с удовольствием. Сигнал к прыжку при этом должен быть четким и определенным, чтобы ребенок знал — вы готовы к игре. Нельзя, чтобы он, взобравшись на любое возвышение, прыгал без вашего сигнала. Если вы последовательны в своем поведении, дети очень рано начинают понимать, когда можно начать.
ДВИЖЕНИЕ ВСЛЕПУЮ
В этом упражнении должны участвовать минимум двое. Чтобы дать детям возможность понять, как наша зависимость от зрительного восприятия притупляет другие наши ощущения, завяжите глаза одному ребенку, а другой пусть в течение двадцати минут (или более) играет роль проводника. Пусть проводник обведет «слепого» вокруг комнаты, проведет через коридор, выведет на улицу. Постарайтесь, чтобы он снабжал ребенка с завязанными глазами как можно большим количеством сенсорной информации.
В безопасном месте, например в открытом поле или в просторной комнате, не загроможденной мебелью, проводник ненадолго может предоставить своего подопечного самому себе. Предложите «слепому» двигаться на голос проводника, затем обследовать его голову и руки на ощупь. Затем пусть дети поменяются ролями, а по окончании игры — поделятся впечатлениями:
• насколько они доверяли своим ощущениям;
• насколько они доверяли проводнику;
• как велика зависимость от зрения и от проводника;
• чувствовали ли они себя растерянными или недовольными;
• как они себя чувствовали, оставшись без поддержки;
• что они почувствовали, снова получив возможность опереться на проводника;
• впечатления от смены ролей.
Нежность проявляется по-разному и, в зависимости от отношений, означает разные вещи. Лично для меня — это выражение заботы, тепла и любви. Это не означает, однако, что к детям надо относиться, как к хрупким фарфоровым куклам. Нежность я противопоставляю не только жестокости, но и холодному, безразличному отношению, лишенному чувств. Нежность — это сияние человеческого тепла, необходимого каждому, чтобы расти, развиваться и обретать уверенность в себе. Это особенно очевидно на примере тех детей, которые были ее лишены.
• Не стесняйтесь проявлять нежность.
• Не бойтесь сказать ребенку: «Я люблю тебя». И неважно, сколько ребенку лет и слышит ли вас еще кто-нибудь. Скажите это прямо здесь и сейчас.
• Дайте детям возможность проявить нежность в ответ. Если этого не происходит, то вы можете расценивать это исключительно как свое упущение.

Друзья и возлюбленные

Если вы хотите помочь своему возлюбленному или другу преодолеть застенчивость, вы можете смело использовать многое из того, о чем мы уже с вами говорили. Хотелось бы только добавить еще несколько соображений относительно интимности, свободы и автономии.
Под интимностью я понимаю близость с другим человеком как душой, так и телом. Застенчивость часто мешает людям вступать в такие отношения.
Даже будучи с кем-то связанными, стеснительные люди воздвигают разнообразные барьеры, которые не позволяют близости раскрыться в полной мере.


• Уделите достаточно времени тому, чтобы между вами сформировались доверительные отношения и у другого человека сложилось устойчивое понимание, что он интересен вам как целостная личность.
• Демонстрируйте другому эмоциональную поддержку.
• Как на людях, так и наедине проявляйте внимание к другому человеку, чтобы он чувствовал свою уникальность и значимость в ваших глазах.
• Будьте готовы первыми сделать шаг навстречу в проявлении чувств, инициировать действие, принять на себя риск. Это может потребоваться не только на начальном этапе отношений, но и всякий раз, когда надо преодолеть барьеры застенчивости. Размеренность и нежность в отношениях помогут вам не выглядеть слишком напористыми — это особенно важно в том случае, если ваш мужчина верит, что ведущая роль должна принадлежать именно ему.
• Избегайте оценочных суждений, особенно в сфере сексуальных отношений. Сосредоточьте внимание на естественном удовольствии от физической близости и на той радости, которую она приносит вам обоим.
• Открыто выражайте свои потребности, сомнения и неуверенность в том, правильно ли вы понимаете желания партнера или то, что он хочет сказать вам о ваших сексуальных отношениях.
• Постарайтесь создать такую атмосферу, в которой каждый из вас сможет свободно сказать «нет» физической близости, не чувствуя при этом вины и не боясь принуждения.
• Разделите с партнером ответственность за взаимное сексуальное удовлетворение — или за его отсутствие.

Свобода и личное пространство

В стихах ливанско-американского писателя и философа Халиля Джебрана прекрасно выражен парадокс: любимые могут сосуществовать друг с другом, оставаясь при этом свободными людьми:
Пойте, танцуйте вместе и радуйтесь,
но пусть каждый из вас будет одинок,
Как одиноки струны лютни,
хотя от них исходит единая музыка.
Дарите ваши сердца, но не во владение друг другу,
Ибо лишь рука Жизни может принять ваши сердца.
Стойте вместе, но не слишком близко друг к другу,
Ибо колонны храма стоят порознь,
И дуб и кипарис не растут один в тени другого.


Ваш застенчивый возлюбленный или супруг — это не ваша собственность, не драгоценность, что хранят запертой в сейфе, но и не половик, о который вытирают ноги. Ему нужна свобода, чтобы развиваться самому и помочь вам в вашем развитии. Он должен быть независимой и самостоятельной личностью, чтобы оставаться тем, кого вы когда-то полюбили, а не превращаться в вашу безмолвную тень.
• Выберите те занятия и тех друзей, которые приятны вам обоим, или же уделяйте им время независимо друг от друга.
• Не так уж важно, чтобы вашего партнера высоко ценили другие, так что не заставляйте его становиться тем, кем хотят видеть его окружающие.
• Поощряйте занятия, увлечения и контакты, которым ваш партнер может посвящать себя без вашего участия, — это даст вам возможность делиться гораздо большим.
• Научитесь сглаживать ваши противоречия, честно спорить и совместно решать возникающие проблемы.
• Возможно, что ваш застенчивый партнер со временем развил привычки, которые не позволяют вам достучаться до него, когда он рассержен или встревожен. Научитесь ненавязчиво преодолевать эти препятствия, не прибегая к молчанию как к главному оружию в вашем арсенале средств по разрешению конфликтов.
• Поощряйте в нем и в себе ироничное отношение к вашим ошибкам и слабостям, в том числе к застенчивости.

Группы самопомощи

Группы самопомощи предоставляют застенчивым людям площадку, где они могут безбоязненно встречаться друг с другом. Оптимальной формой организации такой группы, по моему мнению, является объединение по интересам (спортивные, религиозные, литературные кружки, любительские театры и т. п.). Их главное отличие от прочих клубов и кружков заключается в том, что все члены группы объединены одной известной всем причиной — присущей каждому из них застенчивостью.
Например, объявление, вывешенное в библиотеке и информирующее об открытии подобной группы, помогло бы встретиться людям, которые разделяют не только интересы, но и переживания и проблемы. Среди занятий, подходящих для подобных встреч, можно отметить совместное чтение Библии, игру в боулинг, туристические походы, изучение фокусов, занятия гимнастикой, коллекционирование, увлечение научной фантастикой.

Клиники застенчивости

Существует немало терапевтических центров, предоставляющих помощь тем, кто стремится справиться с застенчивостью. Три из них заслуживают особого упоминания. Одна из наиболее известных клиник, «Дружба», была основана доктором Джеральдом Филлипсом в городе Юниверсити-Парк, штат Пенсильвания. Основной акцент специалисты клиники делают на развитии навыков общения. Персонал использует различные методики модификации поведения, направленные на то, чтобы помочь пациентам преодолеть страх сцены, различные проблемы с речью, а также «все, что мешает людям выступать публично»9.
Аналогичную программу проводит социальный психолог Дороти Смит в консультативном центре при колледже города Клермонт, штат Калифорния. Она обнаружила, что многие люди чаще интересовались «терапией застенчивости», а не «тренингами по развитию уверенности в себе», поскольку их проблемы были связаны прежде всего с общением с другими людьми, а не с недостатком самоуверенности. Как и в клинике «Дружба», в Клермонтском центре основной упор делается на освоение разговорных навыков10.
В Стэнфордской клинике застенчивости мы используем специально разработанные приемы с целью помочь нашим пациентам преодолеть разнообразные проявления застенчивости. Чтобы контролировать состояние общей тревожности и напряжения в теле, используются упражнения для релаксации.
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С целью изменения негативного мнения о себе и формирования адекватной самооценки мы применяем методы, позволяющие пациентам разобраться в шаблонах своего мышления, выявить неадаптивные схемы и научиться их избегать, а также чаще обращаться к положительным суждениям о себе.
Важное значение имеет формирование соответствующих социальных навыков, позволяющих устранить многие проблемы, связанные с общением.
С помощью видеозаписей мы учим людей слушать и адекватно выражать свои эмоции (особенно те чувства, которые считаются запретными, такие как гнев, ярость или нежность). Мы помогаем им также добиваться расположения других людей и взаимного доверия в процессе общения. В тех особых случаях, когда человек чувствует себя неполноценным и отвергнутым (или когда он принижает сам себя), мы используем методы развития уверенности в себе.
Ролевые игры, позволяющие максимально точно воссоздать условия или ситуации, вызывающие наибольшую тревогу — танцы, экзамен, приглашение на свидание, беседа, интервью или даже поход на вечеринку, — особенно важны для усвоения теоретических навыков на практике.
Значительной частью клинической работы является выполнение домашних заданий. Пациенты должны в повседневной жизни выполнить ряд упражнений (подобных тем, что приведены во второй части этой книги) и зафиксировать их результаты. Таким способом наблюдаемое в условиях клиники снижение застенчивости распространяется на все сферы жизни человека и приобретает долговременный характер.
Помимо использования конкретных техник и терапевтических стратегий мы стараемся внушить нашим пациентам несколько основополагающих принципов, на которые уже не раз обращали ваше внимание в этой книге.
• Вы способны контролировать себя, свои чувства и действия.
• Вы ответственны за эти чувства и действия, а также за последствия, к которым они приводят.
• Вы решили быть застенчивым человеком и научились вести себя в соответствии с этим образом. Теперь вы должны сделать иной выбор, если хотите отказаться от старых привычек и выработать полезные навыки, которые будут отвечать вашим интересам.
• Вы вольны делать то, что хотите, даже если другие утверждают, что вы не можете; и вы вольны не делать то, чего не хотите, даже если другие считают, что вы обязаны.
И, что, пожалуй, самое важное — мы признаем потребность людей отказаться от изолированного и одинокого существования ради теплых человеческих отношений, наполняющих целью и смыслом нашу жизнь. Теолог Мартин Бубер так говорит об этом:
Человек ищет в другом человеке подтверждение своего существования и желает присутствовать в бытии другого. В тайных глубинах своей души он стыдливо жаждет того «да», которое позволяет ему существовать и которое может прийти к нему только от другого человека.
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Предотвращаем развитие застенчивости в обществе

Тема последней главы этой книги наглядно раскрывается в истории, которую так любил рассказывать мой дед.
Однажды в приемной небольшой деревенской клиники на Сицилии трое пациентов поспорили о том, чей врач лучше.
– Мой доктор – самый искусный хирург на свете, – заявил мистер Нинни. – Он может легко удалить все колючки и репейник, на которые я случайно наступаю, пока пасу овец, – и мне совсем не будет больно.
– Это ничто по сравнению с волшебной мазью доктора Бачигалуппи, которую он изобрел, чтобы лечить мои ожоги на руках, которые я обдираю веревкой, пока вытаскиваю на берег лодку.
– Простое лекарство от простых болезней, – сказал третий молодой человек. – Всякий раз, когда меня охватывает беспокойство о том, как я буду кормить свою бедную семью, добрый доктор Одрабмиз советует мне успокоиться и представить, что на небе есть огромный пирог, которого хватит на всех».
Не в силах разрешить спор, кто же из врачей самый лучший, они обратились к старому уборщику, который невольно услышал их разговор:
– Старик, теперь, когда ты знаешь о методах их лечения, скажи нам, кто из наших врачей самый лучший?
– Все они, безусловно, великие и замечательные специалисты, обладающие большим мастерством и воображением. Я всего лишь простой и необразованный человек и вряд ли смогу помочь вам решить, какое лекарство и какой врач является лучшим. Но я могу предложить пару ботинок вам, мистер Нинни, вам, господин рыбак, могу отдать мои перчатки, а вам, мой голодный друг, могу предложить тарелку макарон на сегодня и работу в качестве моего помощника на завтра.
Мораль: Иногда простая профилактика оказывается более эффективной, чем любые удивительно сложные методы лечения.

До настоящего момента во второй части книги мы говорили о том, что можно сделать, чтобы избавить себя и других от чрезмерной застенчивости. Мы перечислили множество альтернативных решений и предложили различные варианты, которые могли бы ослабить нежелательное влияние застенчивости на нашу жизнь. Однако во всех этих методиках делается акцент на изменении самих людей: того, как они думают, чувствуют, говорят и ведут себя. Их второй объединяющей чертой является работа над преодолением застенчивости уже после того, как она возникает.
В этой заключительной главе я хотел бы обсудить совершенно другой подход к проблеме застенчивости: предотвращение застенчивости до того, как она возникает, посредством изменения культурных ценностей, социальных норм и ситуационных факторов. Конечно, это трудная задача, но она может привести к более широкому и длительному эффекту, если постараться ее достичь.

Последствия или причины

Существует два способа изменить нежелательное поведение: изменить его последствия или его причины. Первый представляет собой основной принцип модификации поведения, второй — основу превентивной стратегии. Первый включает в себя лечение и терапию того, что вас беспокоит, второй — необходимые меры, чтобы уберечь вас от боли или болезни. Отдельные люди могут вылечиться от болезней, применяя соответствующую терапию, население в целом можно защитить от заражения или распространения болезни благодаря соответствующим изменениям условий, вызывающих ее. Какой подход использовать, зависит не только от того, когда вы решите предпринимать необходимые действия: до или после развития застенчивости. Речь идет о фундаментальных различиях в философии оказания помощи нуждающимся людям, о политике социальных изменений.
Учитывая, что застенчивость существует и является нежелательной и мешающей нормальной жизни проблемой для большинства застенчивых людей, необходимо предложить им — и вам — незамедлительную помощь. В то же время мы можем прилагать усилия, чтобы другим никогда не пришлось сталкиваться с этой разрушающей людей изнутри проблемой. Оба подхода к борьбе с застенчивостью могут и должны идти рука об руку, хотя, конечно, реализовать на практике такой подход крайне нелегко.
В нашем анализе застенчивости мы тщательно изучили застенчивого человека и даже возложили на него ответственность за внесение изменений, необходимых для преодоления застенчивости.
Но как насчет социальных и культурных первопричин застенчивости? Могут ли они изменяться через развитие самооценки, постепенное расслабление и другие техники самопомощи? Конечно же нет, и поэтому следующее поколение застенчивых людей уже готовится занять место нынешнего, которое успешно дезертировало с поля боя, чтобы присоединиться к рядам поколения прошлого. Несмотря на изменение в отдельных людях, система остается неизменной. Вопреки всем чудодейственным методам лечения, эта эпидемия продолжается.
Временами у нас не получается ничего изменить, потому что мы слишком пытаемся изменить людей, а не ситуации или социальные нормы. В других случаях мы не видим решения, потому что сами являемся частью проблемы или не видим альтернативных вариантов.


Мы можем избавиться от этих шор, для начала изучив несколько случаев, когда ситуационные или социальные изменения приводили к большему эффекту, чем прямые попытки изменить «проблемных людей». Рассмотрим примеры, предложенные ниже.
В мужском исправительном учреждении для малолетних преступников в Вашингтоне, округ Колумбия, вспышки насилия были постоянной проблемой, с которой персонал пытался справиться всеми привычными способами. Они выражали опасения, поощряли ненасилие, консультировали, проводили сеансы терапии среди рецидивистов и наказывали неисправимых нарушителей спокойствия, но все было бесполезно. Только после того, как они решили проанализировать ситуации, в которых имело место агрессивное поведение, насилие было взято под контроль. Большинство случаев драк случалось в коридорах, особенно на поворотах, где один мальчик наталкивался на второго, когда тот выходил из-за угла. Одно столкновение приводило к другому, за ударом следовал удар — и так разгоралась очередная драка. Решение состояло в том, чтобы снести стену с ее слепым поворотом, расширить пространство и сделать его менее изогнутым. После проведения необходимых ремонтных работ происшествий в коридорах больше не отмечалось, а количество случаев насилия значительно сократилось1.
Чтобы не допустить превышения скорости автомашин на городских улицах, оказалось недостаточно предупредительных дорожных знаков, высоких штрафов и увещеваний через прессу. Возымела эффект установка «лежачих полицейских». Один чувствительный удар для лихача прозвучал в разы убедительнее, чем несколько предупреждений.
На протяжении многих лет преподавательской работы меня преследовала одна проблема (кстати, чрезвычайно часто возникающая в военных учебных заведениях) — шпаргалки. Чтобы их устранить, я использовал множество способов, но всегда оказывался менее изобретательным, чем студенты. Да и мои аргументы оказывались слабее, чем те причины, которые побуждали студентов хитрить. Призывы к совести не воспринимались ими всерьез, пристальный контроль не давал результатов. В конце концов несколько злостных нарушителей в назидание другим были исключены. Я искренне поверил, что надо избавиться от пары-тройки паршивых овец, чтобы не заболело все стадо.
Присутствуя на административном разбирательстве очередного случая списывания на экзамене, я вдруг осознал бесполезность подобных мероприятий. Судили ведь обычно того, кто совершил проступок, не обращая внимания на то, почему он это сделал. Основной причиной была отчаянная конкуренция студентов в борьбе за вожделенный высший балл, выставлявшийся лишь немногим лучшим. Кроме того, каждый был встревожен в преддверии экзамена и не был уверен, будет ли включено в него именно то, что он выучил, или этих знаний будет недостаточно. И наконец, играла свою роль обезличенная и холодная атмосфера экзамена — каждый студент противопоставлялся остальным в попытке доказать свое превосходство.
Тогда я разработал превентивную стратегию, которая должна была нивелировать причины списываний, в результате чего и сами уловки студентов оказались лишенными смысла.
Оценки стали отражать уровень овладения студентами пройденным материалом, а не их превосходство над остальными. Высшая оценка теперь выставлялась каждому, кто смог выполнить экзаменационное задание на определенном уровне (например, восемьдесят процентов правильных ответов). Конкуренция была устранена, каждый стремился продемонстрировать свои знания, а не обойти других. Тревожность удалось значительно снизить, предоставив студентам возможность сдавать экзамен несколько раз в течение семестра без каких-либо штрафных санкций, если предыдущая попытка оказалась неудачной. К тому же экзамены проводились в непринужденной обстановке, индивидуально, под контролем одного из однокурсников. В результате студенты стали приходить на мои занятия с большей радостью, чем на любые другие, работать в два раза усерднее и почти всегда получать наивысшие баллы. Новые правила лишили шпаргалки всякого смысла. Приятным побочным эффектом стало завязывание новых дружеских отношений между экзаменуемыми и студентами-наблюдателями.
Это наглядная иллюстрация альтернативы традиционным подходам к решению социальных вопросов. Во всех указанных случаях именно превентивные меры стали главным инструментом искоренения нежелательного поведения. Я допускаю, что единственная возможность предотвратить развитие застенчивости в обществе скрыта в необходимости изменить те устаревшие культурные ценности, которые ее провоцируют и питают.

Культурное программирование

В какой руке вы держите вилку, когда едите? В левой, когда разрезаете мясо, и в правой — когда едите? Скорее всего так, если вы американец. А вот европейцы же всегда держат вилку в левой руке. Кланяетесь ли вы, встретив на улице знакомого? Опять же, если вы американец, то вряд ли, а вот японец, не поприветствовавший человека, которого он знает, подобным образом, будет считаться невоспитанным. Кому вы с большей охотой помогли бы — иностранцу или соотечественнику?
Это также зависит от культурной традиции деления на «своих» и «чужих». Для грека «своими» считаются родственники, друзья, а также туристы, но не другие незнакомые греки. Чего не скажешь о жителях Парижа или Бостона, которые всегда с большей готовностью придут на помощь согражданину, чем чужестранцу2.
Особенности нашей культуры обусловливают восприятие нами реальности и программируют наши мысли, чувства и поступки в гораздо большей степени, чем мы это осознаем.


Даже такая фундаментальная часть реальности, как боль, воспринимается человеком по-разному, в зависимости от его происхождения. Итальянцы очень чувствительны к боли и часто преувеличивают ее силу. Евреи так же сильно реагируют на боль, но, в отличие от итальянцев, они больше озабочены ее последствиями для здоровья. Англосаксы, исповедующие протестантизм, позволяют себе эмоционально реагировать на боль, только оставаясь наедине с собой. Ирландцы же свято верят в то, что боль надо переносить достойно и молча, не допуская жалоб и демонстрации своих страданий даже среди близких3.
Как культурные ценности и традиции культивируют в людях застенчивость? Представьте себя министром внутренних дел некоего государства, который решил поголовно «насадить» застенчивость среди граждан.
В список десяти важных мероприятий для достижения поставленной цели, вероятно, вы захотите включить следующее:
1. Культивирование безудержного индивидуализма (каждый думает, что хочет, ведет себя, как хочет).
2. Насаждение культа эгоизма (нарциссическое самокопание, озабоченность исключительно собственными проблемами).
3. Восхваление личных достижений и высмеивание неудач в условиях системы жесткой конкуренции.
4. Насаждение безграничного стремления к успеху при полном отсутствии механизмов, позволяющих справляться с неудачами.
5. Запрет на открытое проявление эмоций и сопереживания.
6. Ограничение взаимоотношений полов и строгий запрет на большинство форм сексуального самовыражения.
7. Признание дружеских отношений, взаимной симпатии и любви в качестве нежелательных форм поведения.
8. Отрицание значимости настоящего момента, преувеличение минувших заслуг и будущих целей и перспектив.
9. Поддержание социальной нестабильности за счет увеличения числа разводов, миграции и переездов, экономической неопределенности и любых других возможных способов.
10. Разрушение веры в общечеловеческие ценности и гордость от сознания принадлежности к определенной группе.
Подумайте, не развивается ли ваша жизнь уже сегодня в соответствии с этой программой? Не распространяют ли подобные установки в вашем окружении, на работе, в школе? Уверен, что в любом обществе, где застенчивость превратилась в серьезную проблему, в той или иной форме будут наличествовать данные «заповеди». Там, где застенчивость проявляется не столь явно, эти установки, вероятно, не столь многочисленны и строги. Если мы сопоставим уровень застенчивости в разных культурах, то сможем порекомендовать, как именно нужно изменить общественные ценности. Прежде всего, обратимся к той культуре, где две из описанных заповедей соблюдаются столь строго, что почти гарантируют возникновение застенчивости. (Таблица сравнения уровня застенчивости по странам приведена в разделе «Примечания» в конце книги, с. 427)

«Загадочный» Восток

Наши исследования показали, что по сравнению с другими странами застенчивость наиболее распространена в Японии и Тайване. 57 % опрошенных японцев и 53 % тайваньцев признали себя застенчивыми. Три четверти японцев расценивают застенчивость как серьезную проблему: свыше 90 % указывают, что считали себя застенчивыми в прошлом или считают в настоящем. В отличие от других наций японцы более склонны испытывать застенчивость практически при любом социальном взаимодействии. Застенчивость представляет собой особую проблему для японцев мужского пола, застрявших между двух противоречащих друг другу социальных установок — быть главой семьи и безусловно подчиняться любому авторитету. Среди японцев (равно как и среди жителей Тайваня) гораздо больше застенчивых мужчин, чем женщин. В других странах, где мы проводили исследования, подобного разрыва между полами либо вовсе не существует (как, например, в Соединенных Штатах), либо от застенчивости чаще страдают женщины, нежели мужчины (как в Израиле, Мексике или Индии.)
В исследованных нами восточных культурах наблюдается интересное противопоставление — застенчивости как нежелательной черты и традиционно поощряемой скромности. В сравнении со всеми остальными выборками японцы чаще утверждают, что им даже «нравится» быть застенчивыми, и они видят в этом определенные преимущества. Тем не менее эти 20 % населения все же составляют меньшинство. На фоне растущего внутреннего протеста молодого поколения против догм восточной системы ценностей большинство студентов, заполнивших наш опросник, отметили, что считают застенчивость нежелательным качеством и не находят в ней ничего привлекательного.
Япония являет собой пример общества, порождающего застенчивость. Мои собственные наблюдения, подтвержденные данными анализа восточных коллег и иных исследователей японской культуры, показали, что японский ребенок растет, опутанный сетью культурных традиций, превращающих застенчивость в неизбежность. Процесс их усвоения ребенком — чрезвычайно сложный предмет для исследования, чреватый ложными интерпретациями. Тем не менее в ряде источников мы находим аналогичные выводы о влиянии японских культурных ценностей на воспитание и как оно формирует застенчивого человека. В одной из наиболее интересных работ, посвященных изучению японских и американских детей (и их родителей) на протяжении их развития в возрасте от трех месяцев до шести лет, отмечается:
По сравнению с японцами американцы более активны, независимы, открыты в проявлении эмоций и более приспособлены к функциональной жизни как в физической, так и в социальной среде4.

Формирование эмоционального контроля, запрет на самовыражение, подчеркнутое внимание ко всякого рода правилам и ритуалам не только тормозят активность и самостоятельность ребенка, но и препятствуют здоровому проявлению у него тревоги и гнева. Причину развития психического расстройства японцы склонны видеть в самом человеке, что неизбежно приводит к тому, что самосознание больного обращается против него самого. Обращение эмоций исключительно внутрь усугубляется и иными культурными ценностями, подчеркивающими чувство долга (гири) и ответственности перед другими, покорность и преклонение перед авторитетом, самоунижение, личную ответственность за собственную неспособность жить согласно общественному мнению5.
В основе развития японского характера лежит теория Амаэ[48] и чувство стыда. Амаэ зарождается как зависимость ребенка от матери, а затем пронизывает все ступени социальной структуры и позволяет управлять любыми формами общественного, политического и культурного поведения. Амаэ поощряет зависимость и безусловную лояльность по отношению ко всем, кто занимает более высокое положение, независимо от их способностей. Каждый должен терпеливо ждать того часа, когда его положительно оценят старшие, пусть даже не отличающиеся никакими талантами. Как рассказывал мне президент одной крупной японской фирмы, нетерпение и стремление выделиться не поощряются, поскольку признаются как проявление «незрелости». Мудрым признается решение того руководителя, который затормозит служебную карьеру «выскочки». Такой подход лишь порождает бездействие, зависимость и крайнюю озабоченность по поводу того, как тебя оценят другие.
Другой механизм социального контроля — использование чувства стыда. На самом деле японское общество тратит огромное количество энергии на борьбу с его разрушительными последствиями. Каждый шаг, который может быть негативно оценен другими, является потенциальным источником стыда как для самого человека, так и для целой группы людей. Японец неотделим от своей общности — семьи, школы, команды, коллектива. Лояльность по отношению к группе столь же сильна, как и обязанность поддерживать и укреплять ее престиж. Любая ошибка или провал может навлечь позор как на самого человека, так и на группу. Пережитый стыд усугубляется сознанием ущерба, который ты нанес, поэтому его необходимо или компенсировать, или исключить свою падшую личность из группы, возможно даже путем самоубийства. Причиной может стать любая, с точки зрения иностранца, мелочь. Один игрок школьной бейсбольной команды покончил с собой, допустив ошибку, приведшую к поражению в игре; несколько преподавателей колледжа добровольно ушли из жизни, после того как подверглись со стороны студентов критике за недостаточную компетентность и т. д.
«В японском языке, – пишет психолог Гийоо Хатано, – слово “застенчивость” сродни слову “стыд”. Это свойственно японцу: испытывать застенчивость всякий раз, когда ты боишься быть осмеянным»6.

Таким образом, застенчивость поощряется как безопасный жизненный стиль. Это справедливо и по отношению к Тайваню.
Использование амаэ и чувства стыда дает группе возможность контролировать поведение человека и предотвращать асоциальные действия и правонарушения среди людей, проживающих как в странах Востока, так и на территории Соединенных Штатов. Застенчивость поощряется обществом, но ее влияние на личную жизнь крайне негативно. Однако на обширной территории Китая научились эффективно предотвращать застенчивость.

Как китайцы отстраиваются от застенчивости

Подобно восточным культурам, о которых мы говорили выше, личная жизнь в континентальном Китае подчинена группе. Однако существенное отличие заключается в том, что здесь группа выступает источником поощрения и инструментом избавления от неуверенности в себе. Общественная жизнь в период после «культурной революции» скорее напоминает жизнь в Израиле, чем в других восточных обществах. Философия коллективизма предусматривает, что ни один человек не будет ставить свои интересы превыше общественных. В Китае (как и в Израиле) индивидуальный потенциал человека не подавляется группой. Наоборот, человека поощряют разделить с группой успехи и достижения. Индивидуализм отвергается, если он предполагает «эгоистичные и недисциплинированные действия вопреки интересам группы». «Сначала — дружба, потом — соревнование» — этот девиз начертан на стенах многих классов, в раздевалках на стадионах. Личный успех расценивается с точки зрения его пользы для группы — и для общества в целом. Например, некоторые одаренные дети получают возможность обучаться в Детских дворцах[49], но вместе с этим на их плечи ложится обязанность научить всему усвоенному других детей. Знания, таланты и достижения должны «служить народу», а не личным интересам отдельного человека.
Для проведения исследования на основе нашего опросника в Китае я направил в Кантон одного из своих коллег, Ларри Лео, свободно говорящего по-китайски. Однако власти страны не разрешили использовать наш опросник, поскольку, по словам одного чиновника, было признано, что такая процедура «спровоцирует людей на излишнее самокопание и привлечет слишком много внимания к своей личности». Культурный принцип сработал на практике.
К сожалению, мы поэтому не располагаем соответствующими статистическими данными, но на основании наблюдений за поведением граждан Китайской Народной Республики мы пришли к предварительному выводу, что застенчивость не является характерной для них чертой. Мой коллега докладывал, что в любой деревне его безбоязненно окружали дети, вежливо здоровались и заводили разговор, задавали вопросы и сами отвечали весьма рассудительно. И хотя он прибыл туда, чтобы исследовать их, сам он вскоре почувствовал себя объектом их пристального изучения. То же самое он испытал, общаясь и с подростками, а также в семьях, которые он посещал.
Подтверждение отсутствия застенчивости у китайских детей мы находим в отчете еще одной американской делегации, изучавшей развитие детей раннего возраста в Китайской Народной Республике. Группа психологов посетила множество школ и больниц в Китае, общалась со многими семьями. По их наблюдениям, дети прекрасно владеют собой, испытывают ощущение психологической защищенности, независимы и активны7.
Вероятно, в рамках этой культуры застенчивость сведена к минимуму за счет того, что каждому отведено место в социальной структуре и заданы общественно полезные цели. В этой стране детям прививают ощущение собственной значимости и безупречности и верят, что система воспитания способна исправить кого угодно. Ответственность за неудачи возлагается на внешнее дурное влияние и неблагоприятные социальные условия, но никогда не связывается с несовершенством человека8. В течение всего нескольких десятилетий новые культурные ценности помогли сбросить свойственную восточным культурам маску застенчивости, которую поколения китайцев носили тысячи лет.

Хуцпа, гордость и совсем не застенчивые евреи

Среди студентов, заполнивших наш опросник, американцы еврейского происхождения оказались наименее застенчивыми. Вопреки стабильному показателю застенчивости (40 %), который отражали один за другим опросы, проводимые среди тысяч различных людей, лишь 24 % американских евреев посчитали себя застенчивыми в настоящий момент. Кроме того, они считали себя скорее внешне застенчивыми, чем внутренне, а случаи, когда они все же испытывали застенчивость, носили ситуативный характер.
Хотя полученные начальные результаты не позволяют делать рассчитанных на долгую перспективу выводов, столь низкая распространенность застенчивости среди евреев наталкивает на интересные размышления. При сопоставлении факторов, вызывающих застенчивость, между целевой группой опрошенных и их сверстниками нееврейского происхождения обнаружились принципиальные различия. Евреи более комфортно чувствуют себя в центре внимания небольшой группы — и в целом в процессе общения — или в ситуации, когда они подвергаются оценке. Незнакомцы и представители другого пола не вызывают у них такой застенчивости, как у их сверстников, принадлежащих к тому же общественному классу и имеющих такое же образование.
Опыт личного общения со студентами, друзьями и родственниками еврейской национальности подсказывает, что источником таких различий является культ того, что евреи называют хуцпа. Для англосаксонского стиля мышления это понятие чуждо, и подходящего перевода ему в английском языке нет. Хуцпа может расцениваться как особый вид гордости, побуждающий к действиям, несмотря на опасность оказаться неподготовленным, неспособным или недостаточно опытным. Для еврея хуцпа означает особую смелость, стремление бороться с непредсказуемой судьбой. Многие считают, что само существование государства Израиль есть акт хуцпа. Очень важно, что благодаря хуцпа человек ведет себя так, будто его не заботит вероятность оказаться неправым. Практическим следствием этого является получение большего вознаграждения в долгосрочной перспективе, потому что само ваше поведение будто говорит о том, что вы их заслужили и вам нет никакого дела до мелких неурядиц. Благодаря хуцпа вы легко пригласите на танец королеву бала, потребуете повышения по службе и прибавки к жалованью, будете стремиться к более высоким оценкам и более интересной работе, не боясь отказа или неудачи.
«Максимум, что может произойти, так это то, что мне откажут – и от этого еще никто не умирал, либо они скажут мне “да” – и это именно то, чего я хочу».


Откуда возник этот стиль жизни, который является антиподом застенчивости? Отчасти ответ на этот вопрос можно найти в работе доктора Айалы Пайнс, которая опросила более девятисот израильтян в возрасте от тринадцати до сорока лет — школьников, студентов, военных и членов кибуца. Процент израильтян, назвавших себя застенчивыми (а таких оказалось всего 35 %), оказался самым низким показателем среди восьми исследованных нами стран. Кроме того, среди израильтян больше тех, кто никогда не был застенчив или испытывал застенчивость лишь иногда и в определенных ситуациях.
Израильские евреи менее, чем люди любой другой национальности, склонны расценивать застенчивость как серьезную «проблему». Так считает всего лишь 46 % евреев против 64 %, 73 % американцев в целом, 75 % японцев и мексиканцев, а также 82 % индусов.
Как и американцы, израильтяне не любят показывать свою уязвимость. При этом практически любая другая ситуация, повергающая американца в застенчивость, для израильтянина не имеет столь важного значения. Аналогично люди, вызывающие у американца застенчивость, не оказывают такого же влияния на израильтянина. Израильтяне гораздо спокойнее, чем американцы, реагируют на незнакомцев и авторитетных лиц, на ситуации, когда к ним привлечено внимание или когда их оценивают, да и практически на все ситуации общения или неопределенности.
Согласно доктору Пайнс и другим исследователям, такая особенность израильтян обусловлена их культурой. На протяжении веков евреи подвергались дискриминации во всем мире. Но, отвергаемые людьми, они лишь укреплялись в вере в богоизбранность своего народа. Эта вера усиливала их чувство собственного достоинства, которое невозможно было сломить ни насилием, ни отвержением.
Страх перед преследованиями заставлял евреев замыкаться в кругу своих общин. Семья стала центральной частью их жизни, а дети — смыслом существования. Община сильна, даже если люди слабы; дети — бесценный дар, даже если их родители обездолены и унижены, — этими убеждениями руководствовались евреи. Вот как об этом пишет Пайнс:
Дети рассматриваются как символ жизни и залог будущего народа перед угрозой уничтожения. Израиль – это нация, выстроенная вокруг детей, где к ним относятся положительно, поощряют и рассматривают как важнейший потенциал нации. Считается вполне естественным, если на улице незнакомый человек заговорит с ребенком, в чем-то ему поможет, даст его матери полезный совет, как его воспитывать. Кроме того, для родителей в Израиле ребенок имеет особое значение. Поскольку многие из них являются бывшими иммигрантами, не получившими возможности реализоваться, то в детях они видят воплощение своих надежд. Поэтому они готовы пожертвовать всем ради ребенка. В результате большинство израильских детей вырастают с верой, что они – центр Вселенной, и это действительно так!9

Положительное отношение к детям проявляется практически во всем. Им разрешается вступать в разговоры взрослых, поощряется демонстрация их талантов перед родными и близкими, причем вознаграждение следует независимо от того, насколько успешно прошло это выступление. Дети справедливо рассчитывают на поддержку и одобрение со стороны тех, кто их любит, а критику склонны списывать на недостатки и неблагодарность самого критикующего. Каждый, кто проявляет заботу о ребенке, воспринимается им как близкий человек. И хотя ребенок может не знать его лично, доверчивый, он воспринимает его скорее как «желанного гостя» в своей жизни, а не как «чужака».
В кибуце, где дети воспитываются все вместе, застенчивость нивелируется за счет того, что у детей формируют уверенность в себе и прививают лидерские качества. В кибуце дети не зависят от материального положения своих родителей и не привязаны к ним как к единственному источнику поощрения. Поскольку родители не несут полной ответственности за воспитание своих детей, то их функции сводятся к проявлению заботы, гордости и безусловной любви, что способствует возникновению чувства доверия и защищенности10.
Наконец, активная жизненная позиция израильтян, готовность ко встрече с людьми и событиями, которые могут внушать страх, выступает антиподом тому «буржуазному» образу жизни, который эмигранты оставили в родных местах, и пассивности евреев в годы геноцида. Открытость, целеустремленность и настойчивость всячески поощряются. Быть застенчивым значит быть слабым. «Застенчивость в сознании израильтян ассоциируется со слабостью, с неспособностью противостоять ударам судьбы, с пассивностью и духовным пораженчеством — как у тех евреев, которые не боролись за свою жизнь, а подобно безропотному стаду брели на нацистскую бойню», — указывает доктор Пайнс.
Данные особенности израильской культуры защищают еврейского ребенка от социальной тревожности и чувства собственной неполноценности, столь часто испытываемых детьми в рамках нашей культуры.

Синанон: общество, отвергающее застенчивость

Нет необходимости ехать в израильский кибуц или в китайский Детский дворец, чтобы воочию увидеть тот мир, где не существует проблемы застенчивости. Буквально по соседству с нами находится община, где дети не знают, что такое застенчивость. Это открытые, дружелюбные и общительные дети, которые не скрывают своих чувств. Это дети Синанона. Синанон — коммуна альтернативного образа жизни, созданная в 1958 году главным образом как центр реабилитации наркоманов, но ставшая сегодня пристанищем тысяч взрослых и детей со всех концов Соединенных Штатов. Многие новички появляются там не ради исцеления от зависимостей, а ради избавления от перевернутых ценностей общества.
Посетив коммуну Синанон в округе Марин, Северная Калифорния, я понял, почему многим жизнь там кажется привлекательной. Работы хватает на всех, и каждый трудится, чтобы обеспечить себе кров и еду. Строгие правила общежития не допускают никакого насилия, разврата или злоупотреблений. В этом демократичном обществе нет привилегированных классов, которые угнетали бы другие. Уверенность в себе поощряется как в детях, так и во взрослых. В условиях низкого уровня переселения, здесь развиваются стабильные отношения, и дети обзаводятся прочными дружескими связями.
Самое необычное здесь в жизни сообщества Синанон — это сами правила общежития и Игра. С раннего возраста дети живут отдельно от родителей и, подобно взрослым, питаются в общей столовой вместе с группой сверстников. Взрослые следят за детьми, удовлетворяют их потребности, демонстрируют им свое уважение, доверие и любовь. Дети растут как бы в одной большой семье, где нет любимчиков, и «родителей» достаточно много, так что ни один ребенок не оставлен без внимания. Рядом с этими активными, любознательными и эмоционально развитыми детьми приятно находиться, поскольку они уделяют тебе много внимания и заботы, хотя ты и незнаком им. Психологические исследования показали, что эти дети социально и интеллектуально весьма развиты и чувствуют себя комфортно в обществе других детей и взрослых11.
Основа жизни в Синаноне — это Игра. Члены общины начиная с 6-летнего возраста регулярно встречаются, чтобы принять участие в Игре, которая может длиться от одного часа до двух суток. Игры бывают каждый день, организованные или спонтанные. Физическое насилие не допускается, несмотря на словесную провокацию.
Играющие открыто выражают раздражение и гнев по отношению к другим и публично делятся своими страхами и опасениями. Согласно допущению, что человек может изменить свое поведение, если узнает о его негативном влиянии на окружающих, здесь практикуют «словесную головомойку». Сначала через критику, а затем через конструктивные предложения члены общины обсуждают, как можно безболезненно изменить свое поведение. Игра обеспечивает групповую солидарность и надежное управление обществом, направляя членов общины на путь более приемлемого поведения12.
Сильное влияние группы не оставляет места застенчивости. Дети не испытывают ее ни друг с другом, ни со взрослыми. Взрослых, которые приходят в Синанон застенчивыми людьми, просят вести себя так, словно они незастенчивы. Следуя этой рекомендации, многие расстаются со своей стеснительностью, от которой прежде страдали.

Стирание личности или радость жизни?

Какие уроки можно извлечь из этого межкультурного анализа застенчивости? Там, где застенчивость преобладает (в рассмотренных нами восточных культурах и до известной степени в нашей собственной культуре), детям внушается, что их значимость и любовь, которую они жаждут получить, зависят от их поведения. Они должны доказать, что достойны жить в том мире, где успех рассматривается как нечто само собой разумеющееся, а неудача превращает побежденного во всеобщее посмешище. Детей в таких обществах не учат открытому проявлению мыслей и чувств, они лишены возможности общаться со взрослыми и нормально играть со сверстниками. Они привыкают замыкаться в своем собственном мире, наедине со своими мыслями, и жить в полном бездействии.
В противовес этому те общества, которые оберегают свое молодое поколение от пагубного влияния застенчивости, разделяют общие черты: и в Китайской Народной Республике, и в Израиле, и в субкультуре Синанона общие цели преобладают над индивидуальными стремлениями. Детей приучают чувствовать свою уникальность, быть гордостью своего поколения и будущей надеждой. Родители не скрывают своей любви, и требования дисциплины и ответственности этому не мешают. Люди учатся на ошибках, а не страдают от них. Общение протекает легко, так что можно освоить и разговорные навыки, и умение делиться с другими. Нацеленность на деятельность и результат, а также недопущение того, чтобы другие чувствовали себя отвергнутыми и изолированными, являются главными инструментами в борьбе с застенчивостью.
Когда дома и за границей я рассказываю о том, как в этих культурах предотвращают застенчивость, то часто слышу в ответ: «Пусть лучше мой ребенок будет застенчивым, чем станет послушным обезличенным роботом!» Но кто из нас действительно робот? В конечном счете им оказывается застенчивый человек, подчиняющийся воле других и уступающей тирании. Именно застенчивый человек бежит от радостей общественной жизни, погружаясь полностью в свою индивидуальность.
Я не призываю к отказу от индивидуальности ради решения проблемы застенчивости. Однако всем нам необходимо осознать, что застенчивость — это следствие ряда социальных установок, обесцвечивающих человеческую жизнь. Не обязательно грубо копировать политический и экономический строй тех обществ, которые предотвращают застенчивость, чтобы изменить существующие модели и установки. Чтобы создать общественные структуры, в которых люди существовали бы гармонично, не надо отказываться от индивидуальности: мы должны, наоборот, всячески поощрять ее развитие. Но, только проведя критический анализ общественных ценностей, мы сможем привнести социальные перемены, необходимые для предотвращения развития застенчивости в будущих поколениях.
Я не сторонник безликого существования в группе, препятствующего проявлению всего многообразия человеческих возможностей. Я — тот, кто танцует под песню грека Зорбы. Я праздную жизнь. Но я способен танцевать, любить и быть свободным только потому, что я социальное существо и живу в обществе и ради общества людей, наполняющих мое существование смыслом. Преодолевая застенчивость, мы открываем в себе скрытые силы, способность жить и любить. И прямо здесь и сейчас мы должны сделать все от нас зависящее, чтобы открыть эти силы в самих себе и в наших близких. И, как знать, но, может, именно вы станете тем человеком, кто победит застенчивость.



Примечания


Введение

1. Способность ролей, правил и власти подавлять личность и индивидуальные ценности в ситуации применения силы продемонстрирована в ряде социально-психологических экспериментов, описанных, в частности, в следующих работах:
P. G. Zimbardo, C. Haney, W. C. Banks, D. Jaffee, “The Mind Is a Formidable Jailer: A Pirandellian Prison,” New York Times Magazine, 8 April 1973, Section 6, pp. 38–60.
P. G. Zimbardo, “On Transforming Experimental Research into Advocacy for Social Change,” in M. Deutsch and H. Hornstein, eds., Applying Social Psychology: Implications for Research, Practice, and Training (Hillsdale, N.J.: Lawrence Erlbaum Associates, 1973), pp. 33–66.
S. Milgram, Obedience to Authority (New York: Harper & Row, 1974).
N. J. Orlando, “The Mock Ward: A Study in Simulation,” in P. G. Zimbardo, and C. Maslach, eds., Psychology for Our Times, 2d ed. (Glenview, IIl.: Scott Foresman, 1977), pp. 243–248.
R, Jones, “The Third Wave,” No Substitute for Madness (San Francisco: Zephyros Press, 1976).
J. Elliott, “The Power and the Pathology of Prejudice,” in P. G. Zimbardo, Psychology and Life, 9th ed. (Glenview, Ill: Scott Foresman, 1977), “Research Frontiers Section,” pp. 13A–13D.

Часть I

Глава 1

1. Малкольм Бреннер из Мичиганского университета убедительно продемонстрировал, как действует этот особый вид тревоги, в своем исследовании «круга восприятия». Участников его эксперимента, исключительно мужчин, усадили вокруг большого круглого стола и попросили выполнить всего одно задание: прочитать по очереди вслух простое слово с выданной им распечатанной карточки (например, «бакалея» или «октябрь»). Их заранее предупредили о том, что затем им придется вспомнить все слова, которые были прочитаны вслух. В каждом раунде половина испытуемых читала слова, в то время как остальные слушали.
«Слушатели могли запомнить примерно равное количество слов, которые каждый из выступавших читал вслух, — сообщил доктор Бреннер. — Тем не менее мы обнаружили интересную закономерность в моделях запоминания среди читающих. Те, кто читал вслух, могли запомнить свои слова и большую часть слов, которые читали другие участники, за одним исключением — им было трудно вспомнить слова, которые произносились до и сразу после их очереди».
Даже когда читатели точно знали, что сказать (карточка со словом лежала прямо перед ними), необходимость выступать перед аудиторией вызывала в них уровень тревоги, достаточный для того, чтобы повлиять на их память. Если необходимость произнести одно простое слово способна вызвать такое беспокойство, только представьте, что может испытывать застенчивый человек, попав в ситуацию, когда он или она не знает, что сказать или сделать!
2. Роберт Янг, цитата из журнала Family Circle, Февраль 1976. Перепечатано с разрешения издания.
3. Письмо к Энн Лэндерс, San Francisco Sunday Examiner and Chronicle, 25 января 1976. Перепечатано с разрешения издания.
4. Мелвин Белли, цитата из статьи Шарлотты К. Бейерс, «Не стесняйтесь своей застенчивости», Parade, 18 января 1976, с. 12. Перепечатано с разрешения издания.
5. Многие личные истории о проблемах с застенчивостью, которые я привел в этой книге, были позаимствованы у слушателей ток-шоу, посвященного обсуждению застенчивости, которое я вел в рамках программы Карло Прескотта на радиостанции «КейДжиО», Сан-Франциско.
6. F. A. Hampton, ‘‘Shyness,” Journal of Neurology and Psychopathology (1927–1928):124–131.
7. Исаак Башевиз Зингер, цитата из статьи Шарлотты К. Бейерс, «Не стесняйтесь своей застенчивости», Parade, 18 января 1976, с. 12. Перепечатано с разрешения издания.
8. Более подробно о роли анонимности в устранении условностей в поведении: P. G. Zimbardo, “The Human Choice: Individuation, Reason, and Order versus Deindividuation Impulse, and Chaos,” in W. J. Arnold and D. Levine, eds., 1969 Nebraska Symposium on Motivation (Lincoln, Nebraska: University of Nebraska Press, 1970), pp. 237–307.

Глава 2

1. Ширли Рэдл представляет другие личные размышления на тему застенчивости и ее лечения в своей статье: “Why You Are Shy and How to Cope with It,” Glamour, June 1976, pp. 64, 84.
2. Филлис Диллер о проблеме застенчивости в личном общении, Family Circle, февраль 1976, 26 августа 1976. Перепечатано с разрешения издания.
3. D. C. Murray, “Talk, Silence, Anxiety,” Psychological Bulletin 24 (1971): 244–260.
4. G. M. Phillips and N. J. Metzger, “The Reticent Syndrome: Some Theoretical Considerations about Etiology and Treatment,” Speech Monographs 40 (1973).
5. T. Williams, Memoirs (New York: Doubleday, 1976), p. 12.
6. Корнелл Макнил, Family Circle, февраль 1976. Перепечатано с разрешения издания.
7. A Modigliani, “Embarrassment, Facework, and Eye Contact: Testing a Theory of Embarrassment,” Journal of Personality and Social Psychology 17 (1971): 15–24.
8. A. Fenigstein, M. F. Scheier, and A. H. Buss, ‘‘Public and Private Self Consciousness: Assessment and Theory,” Journal of Consulting and Clinical Psychology 4 (1975): 522–527. C. S. Carver and D. C. Glass, “The Self Consciousness Scale: A Discriminant Validity Study,” Journal of Personality Assessment 40 (1976):169–172.
9. P. A. Pilkonis, ‘Shyness: Public Behavior and Private Experience’ (Ph.D. dissertation, Stanford University, 1976).
10. Рузвельт Гриер, цитата из журнала Family Circle, Февраль 1976. Перепечатано с разрешения издания.
11. A. Bavelas, A. H. Hastorf, A. E. Gross, and W. R. Kite, “Experiments on the Alteration of Group Structures,” Journal of Experimental Social Psychology 1 (1965): 55–70. R. N. Sorrentino and R. G. Boutillier, “The Effect of Quantity and Quality of Verbal Interaction on Ratings of Leadership Ability,” Journal of Experimental Social Psychology 11 (1975): 403–411.
12. Джонни Мэтис, цитата из интервью для газеты, подтвержденная в личной беседе, 16 августа 1976.
13. Нэнси Уокер, цитата из газеты Newsweek, 29 декабря 1975.
14. Цитата Элизабет Тейлор из статьи Лестера Дэвида и Джана Роббинса «Лиз и Дик — созданные друг для друга?», опубликованной в газете San Francisco Chronicle. Ее застенчивость позже подтвердил ее агент Джон Спрингер в частной беседе 3 декабря 1976 года.
15. Цитата Барбары Уолтерс из газетной статьи «Сильная снаружи, но застенчивая в душе», San Francisco Chronicle, 26 ноября 1976.
16. Цитата Барбары Уолтерс из печатного материала «Королева теленовостей Барбара Уолтерс рассказывает: моя битва с застенчивостью», Кристина Кирк, The Star (Вашингтон, округ Колумбия), 26 октября 1976. Более полный портрет этой застенчивой теледивы представлен в книге Джин Баэр (Jean Baer, How to Be an Assertive (Not Aggressive) Woman (New York: Rawson, 1977)).
17. Цитата Джоан Сазерленд из статьи Шарлотты К. Бейерс «Не стоит переживать из-за застенчивости», Parade, 18 января 1976. Перепечатано с разрешения издания.
18. Кэрол Бернетт, цитата из журнала Family Circle, февраль 1976. Перепечатано с разрешения издания.

Глава 3

1. H. Campbell, “Morbid Shyness,” British Medical Journal 2 (1896): 805–807.
2. R. Cattell, Personality and Mood by Questionnaire (San Francisco: Jossey Bass, 1973). A. L. Comrey and K. Jamison, “Verification of Six Personality Factors,” Educational and Psychological Measurement 26 (1966): 945–953.
3. J. B. Watson, “What the Nursery Has to Say about Instincts,” in C. Murchison, ed., Psychologies of 1925 (Worcester, Mass.: Clark University Press, 1926), pp. 1–34.
4. G. V. Solomon and J. C. Solomon, ‘Shyness and Sex,” Medical Aspects of Human Sexuality 5 (1971): 15.
5. D. M. Kaplan, “On Shyness,” International Journal of Psychoanalysis 53 (1972): 439–453.
6. M. Mahler, On Human Symbiosis and the Vicissitudes of Individuation, vol. 1 (New York: International Universities Press, 1968).
7. Майкл Йорк, цитата из San Francisco Chronicle, 1976.
8. V. Packard, А Nation of Strangers (New York: McKay, 1972).
9. R.C. Ziller, The Social Self (New York: Pergamon, 1973).
10. T. Szasz. “The Myth of Mental Illness,” in P, G. Zimbardo and C. Maslach, eds., Psychology for Our Times, 2d ed. (Glenview, Ill.: Scott Foresman, 1977), pp. 235–242.
11. D. Rosenhan. “On Being Sane in Insane Places,” in P. G. Zimbardo and C. Maslach, eds., Psychology for Our Times, 2d ed. (Glenview, Ill.: Scott Foresman 1977), pp. 249–261.
12. A. Farina, C. H. Holland, and K. Ring, “The Role of Stigma and Set in Interpersonal Interaction,” Journal of Abnormal Psychology 71 (1966): 421–428.
13. Энджи Дикинсон, цитата из журнала Family Circle, февраль 1976. Перепечатано с разрешения издания.
14. Адаптация взглядов Ницше на древнегреческую трагедию. F. Nietzsche, The Birth of Tragedy (New York: Doubleday, 1956).
15. R. D. Laing, Self and Others (New York: Pantheon Books, 1969); The Politics of Experience (New York: Pantheon Books, 1967). Jean Paul Sartre, Existentialism and Human Emotions (New York: Philosophical Library, 1957).

Глава 4

1. T. Solomon, “The Correlates and Consequences of Shyness in School Children” (Unpublished report, Stanford Shyness Project, 1976).
2. S. L. Hedrick, “A Study of Achievement as Related to Intelligence, Achievement, and Self-Concept,” Dissertation Abstracts International, A. Humanities and Sciences 33 (September/October 1972): 3–4.
3. Schachter, The Psychology of Affiliation (Stanford, Ca.: Stanford University Press, 1959). N. Miller and P. G. Zimbardo, “Motives for Fear-Induced Affiliation: Emotional Comparison or Interpersonal Similarity,” Journal of Personality 34 (1966): 481–503.
4. L. Forer, The Birth Order Factor (New York: McKay, 1976), p. 128.
5. N. Miller and G. Maruyama, “Ordinal Position and Peer Popularity,” Journal of Personality and Social Psychology 33 (1976): 123–131.
6. J. W. Macfarlane, L. Allen, and M. P. Honzik, A Developmental Study of the Behavior Problems of Normal Children between Twenty-One Months and Fourteen Years (Berkeley, Ca.: University of California Press, 1962). J. W. MacFarlane, “Studies in Child Guidance. 1. Methodology of Data Collection and Organization,” Monographs of the Society for Research in Child Development 3 (1938): No. 6, entire issue.
7. Проблема Нортона обсуждалась в колонке «Дорогая Эбби» в San Francisco Chronicle, 15 апреля 1974. Перепечатано с разрешения издания.
8. О невосприимчивости учителей к застенчивости своих учеников можно прочитать в работах Зиллера (1973) и Хедрика (1972), упомянутых выше.
9. Данные о застенчивости среди учеников второго класса получены в результате личного общения с Мэрилин Робинсон 1 ноября 1976.
9. Цитаты учителей взяты из репортажа Аниты Кей, San Francisco Chronicle, 10 сентября 1976 года.
10. N. Hatvany, “Shyness, Emotional Arousal, and Information Processing” (M.A. thesis, Stanford University, 1976).
11. Ярким описанием того, насколько дети могут оказаться неуязвимыми перед ранними жизненными травмами, является статья Рут Стайн «Дети — счастье в беде?», опубликованная в San Francisco Chronicle, 29 июня 1976 года. В тексте цитируется с. 19.
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В верхней строке представлена выборка военнослужащих, чей средний возраст — 26 лет.
— Нижняя строка включает группу в возрасте от 18 лет до 21 года.
Библиография
Bach, G. R., and R. M. Deutsch. Pairing. New York: Avon Books, 1971.
Bach, G. R., and H. Goldberg. Creative Aggression: The Art of Assertive Living. New York: Avon Books, 1975.
Bernstein, D. A., and T. A. Borkovec. Progressive Relaxation Training. Champaign, Ill.: Research Press, 1973.
Bower, S. A., and G. H. Bower. Asserting Yourself. Reading, Mass.: Addison-Wesley, 1976.
Brager, J., and L. Brager. Children and Adults: Activities for Growing Together. Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1976.
Egan, G. Exercises in Helping Skills. Belmont, Ca.: Wadsworth, 1975.
Ellis, A., S. Moseley, and J. L. Wolfe. How to Prevent Your Child from Becoming a Neurotic Adult. New York: Crown, 1966.
Gagnon, J., and N. Simon, eds. Sexual Conduct: A Human Source of Sexuality. New York: Aldine, 1973.
Greenwald, J. Creative Intimacy. New York: Simon & Schuster, 1975.
Horney, K. The Collected Works of Karen Horney. New York: Norton, 1945.
Jackson, T. A. Structuring Your Self Confidence. Scarsdale, N.Y.: Harwood Bldg., 1970.
Johnson, D. W. Reaching Out. Englewood Cliffs: Prentice-Hall, 1972.
Jongeward, D., and D. Scott. Women as Winners. Reading, Mass.: Addison-Wesley, 1976.
Katchadourian, H. A., and D. T. Lunde. Fundamentals of Human Sexuality. New York: Holt, Rinehart & Winston, 1972.
Keen, S., and A. V. Fox. Telling Your Story. New York: The New American Library, Signet Books, 1973.
Kennedy, E. If You Really Knew Me, Would You Still Like Me? Niles, Ill.: Argus Communications, 1975.
Liberman, R. P., L. W. King, W. J. DeRisi, and M. McCann. Personal Effectiveness. Champaign, Ill.: Research Press, 1975.
Morris, D. Intimate Behavior. New York: Random House, 1973.
Moustakas, C. E. The Touch of Loneliness. Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1975.
Newman, M., and B. Berkowitz. How to Be Your Own Best Friend. New York: Ballantine Books, 1971.
Rayner, C. The Shy Person’s Book. New York: McKay, 1973.
Rubin, Z. Liking and Loving. New York: Holt, Rinehart & Winston, 1973.
Shaver, K. G. An Introduction to Attribution Processes. Cambridge, Mass.: Winthrop Publications, 1975.
Smith, H. C. Sensitivity to People. New York: McGraw-Hill, 1966.
Van Fleet, J. K. Power with People. New York: Parker, 1970.
Watts, A. The Wisdom of Insecurity: A Message for an Age of Anxiety. New York: Pantheon, 1951.
Адлер А. О нервическом характере / А. Адлер. — М.: АСТ, 1997. — 338 с.
Келли Дж. А. Психология личности: Теория личных конструктов / Дж. А. Келли. — М.: Речь, 2000. — 256 с.
Маслоу А. Мотивация и личность / А. Маслоу. — СПб.: Питер, 2019. — 400 с.
Мэй Р. Любовь и воля / Р. Мэй. — М.: Институт общегуманитарных исследований, 2016. — 408 с.
Перлз Ф. Теория гештальт-терапии / Ф. Перлз. — М. Институт общегуманитарных исследований, 2017. — 320 с.
Франкл В. Человек в поисках смысла / В. Франкл. — М.: Прогресс, 1990. — 368 с.
Фрейд З. Психопатология обыденной жизни / З. Фрейд. — СПб.: Пальмира, 2020. — 185 с.
Эллис А. Разум или чувства. Что важнее, когда решил изменить жизнь к лучшему / А. Эллис, Р. Харпер. — СПб.: Питер, 2021. — 352 с.
Эриксон Э. Детство и общество / Э. Эриксон. — СПб.: Питер, 2019. — 448 с.


Список специализированной литературы

Тревожность (включая социальную тревожность) и управление ею

Cattell, R. B., and F. W. Warburton. “A cross-cultural comparison of patterns of extraversion and anxiety.” British Journal of Psychology 52 (1961): 3–16.
Clark, J. V., and H. Arkowitz. “Social anxiety and self-evaluation of interpersonal performance.” Psychological Reports 36 (1975): 211–221.
Dixon, J. J., C. de Monchaux, and J. Sandler. “Patterns of anxiety: an analysis of social anxieties.” British Journal of Medical Psychology 30 (1957): 102–112.
D’Zurilla, T. J., G. T. Wilson, and R. Nelson. “A preliminary study of the effectiveness of graduated prolonged exposure in the treatment of irrational fear.” Behavior Therapy 4, no. 5 (1973): 672–685.
Fremouw, W. J., and M. B. Hermatz. “A helper model for behavioral treatment of speech anxiety.” J. of Consulting and Clinical Psychology 43 (1975): 163–164.
Higgins, A. L., and G. A. Marlatt. “Fear of interpersonal evaluation as a determination of alcohol consumption in male social drinkers.” J. of Abnormal Psychology 94 (1975): 644–651.
Karst, T. O., and L. D. Trexler. “Initial study using fixed-role and rational-emotive therapy in treating public-speaking anxiety.” Journal of Consulting and Clinical Psychology 34, no. 3 (1970): 360–366.
Lick, J., and R. Bootzin. “Expectancy factors in the treatment of fear; methodological and theoretical issues.” Psychological Bulletin 82, no. 6 (1975): 917–931.
McGovern, L. P. “Dispositional social anxiety and helping behavior under three conditions of threat.” Journal of Personality 44, no. 1 (1976): 84–97.
Meichenbaum, D. H., J. B. Gilmore, and A. Fedoravicius. “Group insight versus group desensitization in treating speech anxiety.” Journal of Consulting and Clinical Psychology 36, no. 3 (1971): 410–421.
Murray, D. C. “Talk, silence and anxiety.” Psychological Bulletin 75, no. 4. (1971): 244–260.
Odier, C. Anxiety and Magic Thinking. New York: International Universities Press, 1956.
Rehm, L. P., and A. R. Marston. “Reduction of social anxiety through modification of self-reinforcement: an instigation therapy technique.” Journal of Consulting and Clinical Psychology 32, no. 5 (1968): 565–574.
Sarason, I. G. “The effect of anxiety, motivation, instruction and failure on social learning.” Journal of Experimental Psychology 51 (1956): 253–260.
Smith, R. E., and I. G. Sarason. “Social anxiety and the evaluation of negative interpersonal feedback.” J. of Consulting and Clinical Psychology 43 (1975): 429.
Watson, D., and R. Friend. “Measurement of social-evaluative anxiety.” Journal of Consulting and Clinical Psychology 33, no. 4 (1969): 448–457.
Weissberg, M. “Anxiety-inhibiting statements and relaxation combined in two cases of speech anxiety.” J. of Behavior Therapy and Experimental Psychiatry 6 (1975): 163–164.
Zimbardo, P. G., G. F. Mahl, and J. W. Barnard. “The measurement of speech disturbances in anxious children.” Journal of Speech and Hearing Disorders 28 (1963): 362–370.
Мэй Р. Смысл тревоги / Р. Мэй. — М. Институт общегуманитарных исследований, 2016. — 416 с.

Уверенность в себе, обучение социальным навыкам и оценка личности

Argyle, M., P. E. Trower, and B. M. Bryant. “Explorations in the treatment of personality disorders and neuroses by social skills training.” British Journal of Medical Psychology 47 (1974): 63–72.
Arkowitz, H., E. Lichtenstein, K. McGovern, and P. Hines. “The behavioral assessment of social competence in males.” Behavior Therapy 6 (1975): 3–13.
Borkovec, T. D., N. M. Stone, G. T. O’Brien, and D. G. Kaloupek. “Identification and measurement of a clinically relevant target behavior for analogue outcome research.” Behavior Therapy 5 (1974): 503–513.
Bouffard, D. L. “A comparison of response acquisition and desensitization approaches to assertation training.” Dissertation Abstracts International 34 (1974) 9–B, 4654.
Bugental, D. B., and B. Henker. “Attributional antecedents of verbal and vocal assertiveness.” Journal of Personality and Social Psychology 34, no. 3 (1976): 405–411.
Christensen, A., and H. Arkowitz. “Preliminary report on practice dating and feedback as treatment for college dating problems.” Journal of Counseling Psychology 21, no. 2 (1974): 92–95.
Christensen, A., H. Arkowitz, and J. Anderson. “Practice dating as treatment for college dating inhibitions.” Behavior Research and Therapy 13 (1975): 321–331.
Curran, J. P. “Skills training as an approach to the treatment of heterosexual-social anxiety: a review.” Psychological Bulletin 84 (1977): 140–157.
Curran, J. P., and F. S. Gilbert. “A test of the relative effectiveness of a systematic desensitization program and an interpersonal skills training program with date anxious subjects.” Behavior Therapy 6 (1975): 510–521.
Frazier, J. R., and J. E. Frazier. “Some comments on the problem of defining assertive training.” Comprehensive Psychiatry 16 (1975): 369–373.
Gambrill, E. D., and C. A. Richey. “An assertion inventory for use in assessment and research.” Behavior Therapy 6 (1975): 550–561.
Glasgow, R. E., and H. Arkowitz. “The behavioral assessment of male and female social competence in dyadic heterosexual interactions.” Behavior Therapy 6 (1975): 488–498.
Hersen, M., and A. L. S. Bellack. “Assessment of social skills.” In A. R. Ciminero, K. S. Calhoun, and H. E. Adams, eds., Handbook for Behavioral Assessment. New York: Wiley, in press.
Hersen, M., and R. M. Eisler. “Social skills training.” In W. E. Craighead, A. E. Kazdin, and M. J. Mahoney, eds., Behavior Modification: Principles, Issues, and Applications. Boston: Houghton Mifflin, 1976.
Joaning, H. H. “Behavioral reversal versus traditional therapy in the group treatment of socially non-aggressive individuals.” Dissertation Abstracts International 34 (9–B): 4665–4666.
Kazdin, A. E. “Covert modeling, imagery assessment and assertive behavior.” J. of Consulting and Clinical Psychology 48 (1975): 716–724.
Lanyon, R. I. “Measurement of social competence in college males.” Journal of Consulting and Clinical Psychology 31 (1967): 495–498.
MacDonald, M. L. “Teaching assertion: A paradigm for therapeutic intervention.” Psychotherapy Theory, Research and Practice 12 (1975): 60–67.
MacDonald, M. L. et al. “Social skills training: behavior rehearsal in groups and dating skills.” J. of Counseling Psychology 22 (1975): 224–230.
McFall, R. M., and A. R. Marston. “An experimental investigation of behavior rehearsal in assertion training.” Journal of Abnormal Psychology 76 (1970): 295–303.
McGovern, K. B., H. Arkowitz, and S. K. Gilmore. “Evaluation of social skill training programs for college dating inhibitions.” Journal of Counseling Psychology 22, no. 6 (1975): 505–512.
Orenstein, M., E. Orenstein, and J. E. Carr. “Assertiveness and anxiety: a correlational study.” J. of Behavior Therapy and Experimental Psychiatry 6 (1975): 203–207.
Osborn, S. M., and G. G. Harris. Assertive Training for Women. Springfield, Ill: Thomas, 1975.
Robinson, N. W. “Visual social modeling and rehearsal in assertive training.” Dissertation Abstracts International 34 (12–B), 1974, pp. 6222–6223.
Rose, S. D. “In pursuit of social competence.” Social Work 20 (1975): 33–39.
Springer, J., S. Springer, and B. Aaronson. “An approach to teaching a course on dating behavior.” Family Coordinator 24 (1975): 13–19.
Twentyman, C. T., and R. M. McFall. “Behavioral training of social skills in shy males.” Journal of Consulting and Clinical Psychology 43, no. 3 (1975): 384–395.
Yost, E. J. “The development and evaluation of a social skills training program for college males.” Dissertation Abstracts International 34(10–B), 1974, 5182.
Смит М. Дж. Тренинг уверенности в себе. Комплекс упражнений для развития уверенности / М. Дж. Смит. — М.: Речь, 2002. — 254 с.

Атрибуция и маркировка

Calvert-Boyanowsky, J., and H. Leventhal. “The role of information in attenuating behavioral responses to stress: a reinterpretation of the misattribution phenomenon.” Journal of Personality and Social Psychology 32, no. 2 (1975): 214–221.
Farina, A., C. H. Holland, and K. Ring. “The role of stigma and set in interpersonal interaction.” Journal of Abnormal Psychology 71 (1966): 421–428.
Goffman, E. Stigma: Notes on the Management of Spoiled Identity. Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1963.
Jones, E. E. “How do people perceive the causes of behavior?” American Scientist 64 (1976): 300–305.
Jones, E. E., and R. E. Nisbett. The Actor and the Observer: Divergent Perceptions of the Causes of Behavior. New York: General Learning Press, 1971.
Kelley, H. H. Attribution in Social Interaction. Morristown, NJ: General Learning Press, 1971.
Kelley, H. H. “The processes of causal attribution.” American Psychologist 28 (1973): 107–128.
Knapp, M. L., R. P. Hart, G. W. Friederich, and G. M. Shulman, “The rhetoric of goodbye: verbal and nonverbal correlates of human leave-taking,” Speech Monographs 40 (1973): 182–198.
McArthur, L. A. “The how and what of why some determinants and consequences of causal attribution.” Journal of Personality and Social Psychology 22 (1972): 171–193.
McGee, M. G., and M. Snyder. “Attribution and behavior.” Journal of Personality and Social Psychology 32, no. 1 (1975): 185–190.
Nisbett, R. E., and S. Valins. Perceiving the Causes of One’s Own Behavior. New York: General Learning Press, 1971.
Ross, L., J. Rodin, and P. G. Zimbardo. “Toward an attribution therapy: the reduction of fear through induced cognitive-emotional misattribution.” Journal of Personality and Social Psychology 12 (1969): 279–288.
Valins, S., and R. E. Nisbett. Attribution Processes in the Development and Treatment of Emotional Disorders. New York: General Learning Press, 1971.
Wicker, A. W. “Attitudes versus actions: the relationship of verbal and overt behavioral responses to attitude objects.” Journal of Social Issues 25 (1969): 41–78.
Weiner, M., and W. Samuel. “The effect of attributing internal arousal to an external source upon test anxiety and performance.” J. of Social Psychology 96 (1975): 225–265.
Wolosin, R. J., S. J. Sherman, and A. Bann. “Predictions of own and other’s conformity.” J. of Personality 43 (1975): 357–378.

Реакция избегания и страх неудачи

Beery, R. G. “Fear of Failure in the Student Experience.” Personnel and Guidance Journal 54 (1975): 191–203.
Bennett, D. M., and D. S. Holmes. “Influence of denial (situation redefinition) and projection on anxiety associated with threat to self esteem.” J. of Personality and Social Psychology 92 (1975): 915–921.
Bernstein, D. A., and M. T. Nietzel. “Procedural variation in behavioral avoidance tests.” Journal of Consulting and Clinical Psychology 41, no. 2 (1973): 165–174.
Cohen, R. J., R. E. Becker, and R. C. Teevan. “Perceived somatic reactions to stress and hostile pressure.” Psychological Reports 37 (1975): 676–678.
Condry, J., and S. Dyer. “Fear of success: attribution of cause to the victim.” In D. N. Ruble, I. H. Frieze, and J. E. Parsons, “Sex roles: persistence and change,” Journal of Social Issues 32 (1976): 63–84.
Douglas, D., and H. Anisman. “Helplessness or expectation incongruency: effects of aversive stimulation on subsequent performance.” J. of Experimental Psychology: Human Perception and Performance 104 (1975): 411–417.
Ferster, C. B. “A functional analysis of depression.” American Psychologist 28, no. 10 (1973): 857–870.
Fromm, E. “Man would as soon flee as fight.” Psychology Today 7, no. 3 (1973): 35–39.
Good, L. R., and K. C. Good. “An objective measure of the motive to avoid failure.” Psychology 12 (1975): 11–14.
Hiroto, D. S. “Locus of control and learned helplessness.” J. of Experimental Psychology 102, no. 2 (1974): 187–193.
Horner, M. “Femininity and successful achievement: a basic inconsistency.” In J. Bardwick, E. Douvan, M. Horner, and D. Gutmann, eds., Feminine Personality and Conflict. Belmont, Ca.: Wadsworth, 1970.
Isen, A. “Success, failure, attention, and reaction to others: The warm glow of success.” Journal of Personality and Social Psychology 15 (1970): 294–302.
Kazdin, A. E. “Covert modeling and the reduction of avoidance behavior.” Journal of Abnormal Psychology 81, no. 1 (1973): 87–95.
Longstreth, L. “Birth order and avoidance of dangerous activities.” Developmental Psychology 1 (1970): 154
Murray, E, J. “Resolution of complex decision conflicts as a function of avoidance.” J. of Research in Personality 9 (1975): 177–190.
O’Leary, S. G. “Children’s avoidance responses to three probabilities of theoretical consequences.” Dissertation Abstracts International 34 (1–B), 1973, 420.
Smith, B. D., and L. Gehl. “Multiple-exposure effects of resolutions of four basic conflict types.” J. of Experimental Psychology 102, no. 1 (1974): 50–55.
Tori, C., and L. Worell. “Reduction of human avoidant behavior: comparison of counterconditioning, expectancy and cognitive information approaches.” J. of Consulting and Clinical Psychology 41, no. 2 (1973): 269–278.
Valins, S., and A. A. Ray. “Effects of cognitive desensitization on avoidance behavior.” Journal of Personality and Social Psychology 7, no, 4 (1967): 345–350.
Wilkins, W. “Systematic desensitization and implosion: a theoretical rapprochement.” Psychotherapy: Theory, Research G Practice 10, no. 4 (1973): 312–314.

Модификация поведения и когнитивные изменения

Ascher, L. M., and D. Phillips. “Guided behavior rehearsal.” J. of Behavior Therapy and Experimental Psychiatry 6 (1975): 215–218.
Bandura, A. Principles of Behavior Modification. New York: Holt, Rinehart & Winston, 1969.
Bandura, A. “Self-efficacy: towards a unifying theory of behavior change”. Psychological Review, 1977, in press.
Bandura, A. Social Learning Theory. Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1977.
Bandura, A., R. W. Jeffery, and E. Gajdos. “Generalizing change through partticipant modeling with self-directed mastery.” Behaviour Research and Therapy 13 (1975) 141–152.
Evers, W. L., and J. C. Schwarz. “Modifying social withdrawal in preschoolers: The effects of filmed modeling and teacher praise.” Journal of Abnormal Child Psychology 1 (1973): 248–256.
Hosford, R. E., and D. L. Sorenson. “Participating in classroom discussion.” In Behavioral Counseling: Cases and Techniques. J. D. Krumboltz and C. E. Thoresen, eds. New York: Holt, Rinehart & Winston, 1969, pp. 202–207.
Kazdin, A. E. “Effects of covert modeling and model reinforcement on assertive behavior.” Journal of Abnormal Psychology 83, no. 3 (1974): 240–252.
Kazdin, A. E. “Effects of covert modeling, multiple models, and model reinforcement on assertive behavior.” Behavior Therapy 7 (1976): 211–222.
Keller, M. F., and P. M. Carlson. “The use of symbolic modeling to promote social skills in preschool children with low levels of social responsiveness.” Child Development 45 (1974): 912–919.
Kopel, S., and H. Arkowitz. “The role of attention and self-perception in behavior change: implications for behavior therapy.” Genetic Psychology Monographs 92 (1975): 175–212.
Krumboltz, J. D. and C. E. Thoresen. Behavioral Counseling. New York: Holt, Rinehart & Winston, 1969.
Krumboltz, J. D., and C. E. Thoresen. Counseling Methods. New York: Holt, Rinehart & Winston, 1976.
Lilly, M. S. “Improving social acceptance of low sociometric status, low achieving students.” Exceptional Children 37 (1971): 341–347.
Mahoney, M. J. Cognition and Behavior Modification. Cambridge, Mass.: Ballinger, 1974.
Meichenbaum, D. Therapist Manual for Cognitive Behavior Modification. Reprint from therapist manual used in study of “Cognitive modification of test anxious college students.” Journal of Consulting and Clinical Psychology 39 (1972): 370–380.
Meichenbaum, D., and R. Cameron. “The clinical potential of modifying what clients say to themselves.” Psychotherapy: Theory, Research & Practice 11 (1974): 103–117.
O’Connor, R. D. “Relative efficacy of modeling, shaping, and the combined procedures for modification of social withdrawal.” Journal of Abnormal Psychology 79 (1972): 327–334.
Oden, S., and S. R. Asher. “Coaching children in social skills for friendship-making.” Child Development, 1977, in press.
Potter, E. B. “The use of group operant techniques to modify shy boys’ behavior.” Ph.D. dissertation, University of Denver, 1971. Dissertation Abstracts International 32 (5–6), 1971, 3623B-3624B. (University microfilms No. 71–25, 019)
Thoresen, C. E., and M.J. Mahoney. Behavioral Self-Control. New York: Holt, Rinehart & Winston, 1974.
Wolpe, J. The Practice of Behavior Therapy. New York: Pergamon Press, 1973.
Yamagami, T. “The treatment of an obsession by thought stopping.” Behavior Therapy and Experimental Psychiatry 2 (1971): 133–135.
Zimbardo, P. G. The Cognitive Control of Motivation. Glenview, Ill.: Scott Foresman, 1969.

Эмоции, мысли и поведение

Donnerstein, E., M. Don, and G. Munger. “Helping behavior as a function of pictorially induced moods.” J. of Social Psychology 97 (1975): 221–225.
Easterbrook, J. A. “The effect of emotion on cue utilization and the organization of behavior.” Psychological Review 66, no. 3 (1959): 183–201.
Eysenck, M. W. “Arousal and speed of recall.” British J. of Social/Clinical Psychology 4 (1975): 269–277.
Eysenck, M. W. “Extroversion, verbal learning and memory.” Psychological Bulletin 88 (1976): 75–90.
Friedman, J. J. “Depression, failure and guilt.” New York State Journal of Medicine 73, no. 12 (1973): 1700–1704.
Hale, W. D., and D. B. Strickland. “Induction of mood states and their effects on cognitive and social behaviors.” J. of Consulting and Clinical Psychology 64 (1976): 155.
Harris, M. B., and C. E. Siebel. “Affect, aggression, and altruism.” Developmental Psychology 11 (1975): 623–627.
Harris, V. A., and E. S. Katkin. “Primary and secondary emotional behavior: an analysis of the role of autonomic feedback on affect, arousal, and attribution.” Psychological Bulletin 82 (1975): 904–916.
Hatvany, N. “Shyness, emotional arousal, and information processing.” M.A. thesis, Stanford University, 1976.
Izard, C. E. The Face of Emotion. New York: Appleton-Century-Crofts, 1971.
Schachter, S. “The interaction of cognitive and physiological determinants of emotional state.” In L. Berkowitz, ed., Advances in Experimental Social Psychology. Vol. 1. New York: Academic Press, 1964.
Schachter, S., and J. Rodin. Obese Humans and Rats. Potomac, Md.: Lawrence Erlbaum Associates, 1974.
Schachter, S., and J. E. Singer. “Cognitive, social, and physiological determinants of emotional state.” Psychological Review 69 (1962): 379–399.
Schiffenbauer, A., S. Sherman, and P. G. Zimbardo. “The modification of selective recall of central and incidental task features by emotional arousal.” O.N.R. Technical Report, Z-02, 1970.
Underwood, W. C. “The effect of mood state on self-evaluation and self-reward.” Dissertation Abstracts International 84 (9–B), 1974, 4722.
White, Kinnard. “Anxiety, extraversion-introversion, and divergent thinking ability.” Journal of Creative Behavior 2, no. 2 (1968): 119–127.

Межличностные отношения

Aronson, E. “Some antecedents of interpersonal attraction.” In W. J. Arnold and D. Levine, eds. Nebraska Symposium on Motivation. Lincoln: University of Nebraska Press, 1969.
Asher, S. R., S. L. Oden, and J. M. Gottman. “Children’s friendships in school settings.” In L. G. Katz, ed., Current Topics in Early Childhood Education. Vol. 1. Hillsdale, N.J.: Lawrence Erlbaum Associates, 1976.
Berscheid, E., and E. H. Walster. Interpersonal Attraction. Reading, Mass.: AddisonWesley, 1969.
Berscheid, E., and E. Walster. “Physical attractiveness.” In L. Berkowitz, ed., Advances in Experimental Social Psychology. Vol. 7. New York: Academic Press, 1974.
Brehm, J. W. A Theory of Psychological Reactance. New York: Academic Press, 1966.
Brislin, R. W., W. J. Lenner, and R. M. Thorndike. Cross Cultural Research Methods. New York: Wiley, 1973.
Clove, G. L., N. H. Wiggins, and S. Itkin. “Gain and loss in attraction: attributions from nonverbal behavior.” J. of Personality and Social Psychology 31 (1975): 706–712.
Heider, F. The Psychology of Interpersonal Relations. New York: Wiley, 1958, Ch. 3.
Mehrabian, G. Tactics of Social Influence. Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1970.
Rosenfeld, H. M. “Approval-seeking and approval-inducing functions of verbal and nonverbal responses in the dyad.” Journal of Personality and Social Psychology 4 (1966): 597–605.
Sorrentino, R. M., and R. G. Boutillier. “The effect of quantity and quality of verbal interaction on ratings of leadership ability.” Journal of Experimental Social Psychology 11 (1975): 403–411.
Stone, G, P., and H. A. Farberman, eds. Social Psychology through Symbolic Interaction. Toronto: Xerox College Publication, 1970.
White, J. Talking with a Child. New York: Macmillan, 1977.
Wicklund, R. A. Freedom and Reactance. New York: L. Erlbaum Associates, 1974.
Гофман Э. Ритуал взаимодействия: Очерки поведения лицом к лицу / Э. Гофман. — М.: Смысл, 2009. 319 с.

Близость и сексуальность

Berman, J., and D. Osborn. “Specific self-esteem and sexual permissiveness.” Psychological Reports 36, no. 1 (1975): 323–326.
Chaikin, A. L., and V. J. Derlega. “Variables affecting the appropriateness of self- disclosure.” J. of Consulting and Clinical Psychology 42, no. 4 (1974): 588–593.
Davis, J. D., and A. E. Skinner. “Reciprocity of self-disclosure in interviews: modeling or social change?” J. of Personality and Social Psychology 29, no. 6 (1974): 779–784.
Dietch, J., and J. House. “Affiliative conflict and individual differences in self-dis- closure.” Representative Research in Social Psychology 6 (1975): 69–75.
Ehrenberg, D. B. “The intimate edge in therapeutic relatedness.” Contemporary Psychoanalysis 10, no. 4 (1974): 423–437.
Ellison, C. W., and I. J. Firestone. “Development of interpersonal trust as a function of self-esteem, target status and target style.” J. of Personality and Social Psychology 29, no. 5 (1974): 655–663.
Eysenck, H. J. “Introverts, extroverts and sex.” Psychology Today, January 1971, pp. 48–51.
Gadpaille, W. J. “A young adult with sexual fears.” Medical Aspects of Human Sexuality 8, no. 4 (1974): 199–200.
Jourard, S. M. The Transparent Self, 2d ed. New York: Van Nostrand Reinhold, 1971.
Lomranz, J., and A. Shapira. “Communicative patterns of self-disclosure and touching behavior.” Journal of Psychology 88, no. 2 (1974): 223–227.
Lowenthal, M. F., and L. Weiss. “Intimacy and crises in adulthood.” The Counseling Psychologist 6, no. 1 (1976): 10–15.
Perlman, D. “Self-esteem and sexual permissiveness.” J. of Marriage and the Family 36, no. 3 (1974): 470–473.
Rubin, Z. “Disclosing oneself to a stranger: reciprocity and its limits.” Journal of Experimental Social Psychology 11, no. 3 (1975): 233–260.
Rubin, Z. Doing Unto Others: Joining, Molding, Conforming, Helping, Loving. Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1975.

Одиночество

Bradley, R. “Measuring Loneliness.” Ph.D. Dissertation. Ann Arbor, Michigan: University Microfilms, 1969.
Gaev, D. M. The Psychology of Loneliness. Chicago: Adams, 1976.
Loucks, S. “The dimensions of loneliness: a psychological study of affect, self-concept and object relations.” Dissertation Abstracts International 35 (6–B), 1974, 3024.
Moore, J. A. “Loneliness: personality, self-discrepancy, and demographic variables.” Dissertation Abstracts International, 34 (5–B), 1973, 2287.
Moustakas, C. E. Loneliness and Love. Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1972.
Moustakas, C. E. Portraits of Loneliness and Love. Englewood Cliffs, N.J.: PrenticeHall, 1975.
Weigert, E. “Loneliness and trust.” Psychiatry 23 (1960) 121–132.
Weiss, R. 8. Loneliness: The Experience of Emotional and Social Isolation. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1973.

Невербальные и экспрессивные формы поведения

Clare, G. L., N. H. Wiggins, and S. Itkin. “Judging attraction from non-verbal behavior: the gain phenomenon.” J. of Consulting and Clinical Psychology 43, no. 4 (1975): 491–497.
Ekman, P., and W. Friesen. “Detecting deception from the body or face.” Journal of Personality and Social Psychology 29 (1974): 288–298.
Ellsworth, P. C., and J. M. Carlsmith. “Effects of eye contact and verbal contact on affective response to a dyadic interaction.” Journal of Personality and Social Psychology 10 (1968): 15–20.
Gladstein, G. A. “Nonverbal communication and counseling psychotherapy: a review.” Counseling Psychologist 4, no. 3 (1974): 34–57.
Graham, J. A., and M. A. Argyle. Cross-cultural study of the communication of extra-verbal meaning by gestures.” International J. of Psychology 10 (1975): 57–67.
Hackney, H. “Facial gestures and subject expression of feelings.” J. of Counseling Psychology 21, no. 3 (1974): 173–178.
Jurich, A. P., and J. A. Jurich. “Correlations among nonverbal expressions of anxiety.” Psychological Reports 34, no. 1 (1974): 199–204.
Lanzetta, J. T., and R. E. Kleck. “Encoding and decoding of nonverbal affect in humans.” Journal of Personality and Social Psychology 16 (1970): 12–19.
Mehrabian, G. Nonverbal Communication. Chicago: Aldine-Atherton, 1972.
Rosenfeld, H. M. “Instrumental affiliative functions of facial and gestural expressions.” Journal of Personality and Social Psychology 4 (1966): 65–72.
Speer, D. C., ed. Nonverbal Communication. Beverly Hills, Ca.: Sage, 1972.
Waldron, J. “Judgment of like-dislike from facial expression and body posture.” Perceptual Motor Skills 41 (1975): 799–894.
Walker, B. N. “A dyadic interaction model for nonverbal touching behavior in encounter groups.” Small Group Behavior 6 (1975): 308–324.
Weitz, S., ed. “Nonverbal communication: readings with commentary.” New York: Oxford University Press, 1974.
Zuckerman, M., N. S. Lipets, J. M. Koirumaki, and R. Rosenthal. “Encoding and decoding nonverbal cues of emotion.” J. of Personality and Social Psychology 32 (1975): 1068–1076.
Кнапп М. Л. Невербальные коммуникации / М. Л. Кнапп. — М.: Просвещение, 1978. — 110 с.
Экман П., Фризен У. Узнай лжеца по выражению лица / П. Экман, У. Фризен. — СПб.: Питер, 2019. — 272 с.

Теория личности

Bem, D. J., and A. Allen. “On predicting some of the people some of the time: the search for cross-situational consistencies in behavior.” Psychological Review 81 (1974): 506–520.
Cattell, R. B. The Scientific Analysis of Personality. New York: Penguin, 1965.
Comrey, A. L. Manual for the Comrey personality scales. San Diego, Ca.: Educational and Industrial Testing Service, 1970.
Endleman, R. Personality and Social Life. New York: Random House, 1967.
Geiwitz, J. P. Non-Freudian Personality Theories. Belmont, Cal.: Brooks/Cole, 1969.
Mischel, W. Personality and Assessment. New York: Wiley, 1968.
Mischel, W. “Toward a cognitive social learning reconceptualization of personality.” Psychological Review 80 (1973): 252–283.
Rotter, J. B. “Generalized expectancies for internal versus external control of reinforcement.” Psychological Monographs 80, no. 1, no. 609 entire issue (1966).
Айзенк Г. Как измерить личность / Г. Айзенк. — М.: Когито-Центр, 2000. — 210 с.
Олпорт Г. Становление личности. Избранные труды / Г. Олпорт. — М.: Смысл, 2002. — 930 с.

Самосознание, самоконтроль, самовосприятие, самоосмысление, самооценка и самоуважение

Bem, D. J. “Self-perception theory.” In L. Berkowitz, ed. Advances in Experimental Social Psychology. Vol. 6. New York: Academic Press, 1972.
Carver, C. S., and D. C. Glass. “The self-consciousness scale: a discriminant validity study.” Journal of Personality Assessment 40, no, 2 (1976): 169–172.
Cottle, T. J. Perceiving Time: A Psychological Investigation with Men and Women. New York: Wiley, 1976.
Duval, S., and R. A. Wicklund. A Theory of Objective Self Awareness. New York: Academic Press, 1972.
Fenigstein, A., M. F. Scheier, and A. H. Buss. “Public and private self-consciousness: assessment and theory.” Journal of Consulting and Clinical Psychology 43, no. 4 (1975): 522–527.
Festinger, L., A. Pepitone, and T. Newcomb. “Some consequences of de-individualization in a group.” Journal of Abnormal and Social Psychology 47 (1952): 382–389.
French, F. C. “Group self-consciousness: a stage in the evolution of the mind.” Psychological Review 15 (1906).
Geller, V., and P. Shaver. “Cognitive consequences of self-awareness.” Journal of Experimental Social Psychology 12 (1976): 99–108.
Good, L. R., and K. C. Good. “A measure of self-esteem.” Psychology 12 (1975): 32–34.
Goodheart, E. The Cult of the Ego: The Self in Modern Literature. Chicago: University of Chicago Press, 1968.
Gordon, C., and J. G. Gergen. The Self in Social Interaction. New York: Wiley, 1968.
Kafka, E. “On the development of the experience of mental self, the bodily self, and self-consciousness.” Psychoanalytic Study of the Child 26 (1971): 217–240.
Kettner, M. G. “The ugly duckling complex: a symposium.” Psychological Perspectives 5 (1974): 177–130.
Liebling, B. A., and P. Shaver, “Evaluation, self-awareness and task performance.” Journal of Experimental Social Psychology 9 (1973): 297–306.
Maslach, C. “Social and personal bases of individuation.” Journal of Personality and Social Psychology 29 (1974): 411–425.
Modigliani, A. “Embarrassment, face-work, and eye-contact: testing a theory of embarrassment.” Journal of Personality and Social Psychology 17 (1971): 15–24.
Nadler, A. Objective Self Awareness, Self-Esteem and Causal Attributions for Success and Failure. Office of Naval Research, Organizational Effectiveness Research Programs (Code 452), Contract No. N00014–67—226–0030, NR 177–946.
Sears, R. R. “Experimental Studies of Projection: II. Ideas of Reference.” The Journal of Social Psychology 8 (1937): 189–400.
Sears, R. R. “Relation of early socialization experiences to self-concepts and gender role in middle childhood.” Child Development 41, no. 2 (1970): 267–288.
Snyder, M. “Self-monitoring of expressive behavior.” Journal of Personality and Social Psychology 30 (1974): 526–537.
Thorngate, W. “Must we always think before we act?” Personality and Social Psychology Bulletin 2 (1976): 31–35.
Zimbardo, P. G. “The human choice: individuation, reason, and order versus deindividuation, impulse and chaos.” In W. J. Arnold and D. Levine, eds., Nebraska Symposium on Motivation, 1969, Lincoln: University of Nebraska Press, 1970, pp. 237–307.

Застенчивость: теория, исследование, лечение

Campbell, H. “Morbid shyness.” British Medical Journal 2 (1896): 805–807.
Cattell, R. B. Personality and Mood by Questionnaire. San Francisco: Josey-Bass, 1973.
Comrey, A. L., and K. Jamison. “Verification of six personality factors.” Educational and Psychological Measurement 26 (1966): 945–953.
Davis, H. R. “Cognitive and behavioral components of shyness.” Senior Honors Thesis, Stanford University, 1976.
Distenfeld, V. “Shyness as a mediator of change in encounter groups.” Masters thesis, California State University, Hayward, 1976.
Elliott, F. “Shy middle graders.” Elementary School Journal, 1968, pp. 297–300.
Hampton, F. A. “Shyness.” Journal of Neurology and Psychopathology 8 (1927–1928): 124–131,
Kaplan, D, M. “On shyness.” International Journal of Psychoanalysis 53 (1972): 439–453.
Lewinsky, H. “The nature of shyness.” British Journal of Psychology 32 (1941): 105–113.
Lingren, R. H. “An attempted replication of emotional indicators in human drawing by shy and aggressive children.” Psychological Reports 29 (1971): 35–39.
MacFarlane, J. W. “Studies in child guidance. 1. Methodology of data collection and organization.” Monographs of the Society for Research in Child Development 3 (1938): No. 6, entire issue.
MacFarlane, J. W., L. Allen, and M. P. Honzik. A Developmental Study of the Behavior Problems of Normal Children. Between Twenty-one Months and Fourteen Years. Berkeley, Ca.: University of California Press, 1962.
Maslach, C., and T. Solomon. “Shyness as a mediator of social pressures toward dehumanization.” Unpublished manuscript, University of California, Berkeley, 1977.
McDougall, W. Outline of Abnormal Psychology. New York: Scribner’s, 1926, pp. 381–396.
Matrnell, M. E. “Shyness: a definition and social learning therapy.” (Shyness Research Project). Unpublished manuscript, Stanford University, 1976.
Phillips, G. “The Friendship Clinic: The treatment of reticence.” Paper presented to the Eastern Communication Association, March 13, 1975.
Phillips, G. M., and N. J. Metzger. “The reticent syndrome: some theoretical considerations about etiology and treatment.” Speech Monographs 40, no. 3 (1973).
Pilkonis, P. A. “Shyness: Public behavior and private.” Ph.D. dissertation, Stanford University, 1976.
Potapow, M. “‘Timidity.” O Hospital 75 (1969): 1493–1494.
Prater, J., and S. Malouf. “Sudden murder: a study on the relationship between shyness and violence.’’ Senior Honors Thesis, Stanford University, 1976.
Ross, H. “The shy child.” Public Affairs Pamphlets, no. 239.
Ryerson, E. S. “The riddle of shyness.” M. A. thesis, California State University, Los Angeles, 1975.
Siegelman, M. “Origins of extraversion-introversion.” Journal of Psychology 69 (1968): 85–91.
Solomon, G. V., and J. C. Solomon. “Shyness and sex.” Medical Aspects of Human Sexuality 5 (1971): 10–19.
Tong, D. Y. F. “Interview interactions between shy and non-shy persons.” Senior Honors Thesis, Stanford University, 1976.
Zimbardo, P. G. “NIMH Research Proposal for the causes and correlates of shyness.” Unpublished manuscript, Stanford University.
Zimbardo, P. G., P. A. Pilkonis, and R. M. Norwood. The Silent Prison of Shyness (ONR Tech. Rep. Z-17). Stanford, Ca.: Stanford University, November 1974.



[image: ]

Примечания

1  Также встречается вариант транскрибирования «Маслач». (Прим. науч. ред.)

2  Стэнфордский тюремный эксперимент был проведен доктором Филипом Зимбардо на базе Стэнфордского университета в 1971 году. Его целью было исследование реакции человека на условия несвободы и навязанные поведенческие модели. (Прим. ред.)

3  Вуди Аллен (англ. Woody Allen, род. 1935) — американский кинорежиссер, создавший на стыке остроумной комедии, содержащей элементы сатиры и абсурда, и психологической драмы новый кинематографический жанр — «интеллектуальную комедию». (Прим. ред.)

4  Дети в США идут в первый класс школы (англ. kindergarden) по достижении 5 лет. (Прим. ред.)

5  «Доктор Маркус Уэлби» (англ. Marcus Welby, M. D.) — американский медицинский драматический телесериал, который транслировался на канале ABC на протяжении семи сезонов, с 23 сентября 1969 по 29 июля 1976 года. В центре сюжета сериала был семейный доктор средних лет, роль которого исполнял Роберт Янг, а также его помощники и прочий персонал больницы, где разворачивалось действие в каждом из эпизодов. (Прим. перев.)

6  Энн Лэндерс — псевдоним, придуманный журналисткой Рут Кроули (Ruth Crowley) для газеты Chicago Sun-Times, под которым она печаталась в период 1943–2003 годов. Более полувека Энн Лэндерс являлась автором колонки «Спросите Энн Лэндерс», главной направленностью которой были жизненные и бытовые советы. (Прим. перев.)

7  Важно понимать, что научные представления об экстравертах и интровертах отличаются от того, что предлагает популярная психология. Экстраверт черпает ресурс из общения с другими людьми, интроверт восстанавливает ресурс, находясь наедине с самим собой. Разделение на экстравертов и интровертов не бинарно, на самом деле это континуум, и каждый человек находится где-то на шкале между ярко выраженной экстраверсией и ярко выраженной интроверсией. (Прим. науч. ред.)

8 * Грета Гарбо (англ. Greta Garbo, 1905–1990) — шведско-американская актриса. С начала своей карьеры Гарбо избегала светских мероприятий, предпочитая проводить время одна или с друзьями. Она никогда не раздавала автографы, не отвечала на письма фанатов, редко давала интервью. Грета Гарбо не появилась на церемонии вручения премии «Оскар», даже когда ее номинировали. В интервью 1928 года она объяснила, что она с детства стремилась к уединению: «Сколько себя помню, я всегда хотела побыть одна». (Прим. ред.)

9  «Уолден, или Жизнь в лесу» (англ. Walden; or, Life in the Woods) — главная книга американского поэта и мыслителя Генри Дэвида Торо. Текст представляет собой размышление о простой жизни в естественной среде. Работа является частью личной декларации независимости, социального эксперимента, путешествия, духовных открытий, сатиры и руководства по уверенности в себе. Уолден подробно описывает опыт Торо в течение двух лет, двух месяцев и двух дней в хижине, которую он построил возле Уолденского пруда среди леса, принадлежащего его другу и наставнику Ральфу Уолдо Эмерсону, недалеко от Конкорда, штат Массачусетс. (Прим. перев.)

10  Жаклин Ли Бувье Кеннеди Онасис (англ. Jacqueline Lee Bouvier Kennedy Onassis, 1929–1994) — супруга Джона Ф. Кеннеди, 37-я Первая леди США, законодательница моды и красоты; Зимбардо называет ее по фамилии последнего мужа, Аристотеля Онассиса, греческого судоходного магната. (Прим. ред.)

11  Исаак Башевис Зингер (1902–1991) — американский еврейский писатель, корректор. Писал на идише, жил и работал в Нью-Йорке. Лауреат Нобелевской премии по литературе за 1978 год. (Прим. перев.)

12  Филлис Диллер (англ. Phyllis Diller, 1917–2012) — американская комедийная актриса, одна из первых женщин-комиков на американском телевидении. (Прим. перев.)

13  В оригинале каламбур «make love or war”. (Прим. науч. ред.)

14  Today (также известная как The Today Show) — американское утреннее ежедневное телешоу на канале NBC, первый выпуск которого вышел в эфир 14 января 1952 года. Содержимым шоу были крупные национальные новости, интервью с ньюсмейкерами, жизненные истории, а также новости местных станций. Today была первой передачей в своем жанре не только на американском телевидении, но и вообще в мире. (Прим. перев.)

15  Альфред Теннисон (англ. Alfred Tennyson; 1809–1892) — английский поэт, наиболее яркий представитель сентиментализма Викторианской эпохи, любимый поэт королевы Виктории. Его творчеству свойственны предельные музыкальность и живописность. Один из самых цитируемых английских поэтов. (Прим. ред.)

16  Школа психологии, сосредоточившаяся на изучении поведения. (Прим. науч. ред.)

17  Темперамент — врожденная динамическая сторона личности, которая определяет поведение человека. (Прим. науч. ред.)

18  Психоанализ не соответствует критерию фальсифицируемости К. Поппера. (Прим. науч. ред.)

19  В противовес бессознательным. (Прим. науч. ред.)

20  Атрибуция — приписывание причин. (Прим. науч. ред.)

21 * Есть разные критерии, на основании которых проводят черту между нормой и патологией. При этом отдельной проблемой является стигматизация — негативное и опасливое отношение к людям, на которых «повесили ярлык» психического расстройства. (Прим. науч. ред.)

22  Здесь Зимбардо крайне упрощенно пересказывает то, что делал Д. Розенхан. (Прим. науч. ред.)

23  Предвзятость подтверждения — когнитивная ошибка. Подробнее про нее вы можете посмотреть в этом ролике: https://youtu.be/DY1DAQftCX0. (Прим. науч. ред.)

24  Один из ведущих идеологов движения антипсихиатрии. (Прим. науч. ред)

25  Данные исследований, на которые опирается доктор Филип Зимбардо, в этом смысле актуальны для ситуации в США 1970-х годов.

26  Джон Уэйн (англ. John Wayne, урожд. Марион Моррисон, 1907–1979) — американский актер золотого века Голливуда, «король вестернов». На экране он воплощал образ сильного американца с ярко выраженной маскулинностью, который выступает за свободу, правду и справедливость. (Прим. ред.)

27  «Дорогая Эбби» (англ. Dear Abby) — популярнейшая колонка для читателей на темы брака, семьи, воспитания, отношения к возрасту и к смерти, которую с 1956 года в газете «Сан-Франциско кроникл» вела американская журналистка и радиоведущая Эбигейл Ван Берен (наст. имя Полин Эстер Фридман). (Прим. перев.)

28  К примеру, «мать Элеоноры Рузвельт умерла, когда девочке было всего восемь лет, через два года умер ее отец-алкоголик, которого она просто обожала. Болезненно застенчивая Элеонора воспитывалась строгой бабушкой в мрачном доме, где ее друзья никогда не чувствовали себя желанными гостями». (Прим. авт.)

29  Джеймс (Джимми) Стюарт (англ. James Stewart, 1908–1997) — американский актер, получивший известность благодаря фильмам «С собой не унесешь», «Мистер Смит едет в Вашингтон», «Эта прекрасная жизнь», в которых скромный провинциал становится настоящим народным лидером. Его внешность и природное обаяние, а также застенчивость жителя глубинки делали эти образы очень достоверными. (Прим. ред.)

30  Guys and Dolls (1950) — мюзикл, созданный Ф. Лессером на либретто Д. Сверлинга и Э. Барроуза. События мюзикла разворачиваются в декорациях Таймс-сквер времен Великой депрессии и представляют собой рассказ о паре крупных азартных игроков и женщинах, которые их любят. В 1955 году был снят одноименный фильм, главные роли исполнили Марлон Брандо, Джин Симмонс, Фрэнк Синатра и Вивиан Блейн.

31  «Взгляни на дом свой, ангел» (англ. Look Homeward, Angel, 1929) — автобиографический «роман воспитания», в центре которого — история детства, отрочества и юности Юджина Ганта, необычайно одаренного и очень одинокого в своей среде ребенка из вымышленного южного городка.

32 * Closure в оригинале. (Прим. науч. ред.)

33  Distance в оригинале. (Прим. науч. ред.)

34  Ральф Киз (англ. Ralph Keyes, род. 1945) — американский писатель, автор множества книг, включая «Есть ли жизнь после школы?», «Смелость писательства», «Мы, одинокие люди», «Эра постправды» и др. Книги Киза посвящены темам современной поп-культуры, таким как одиночество, нехватка времени, боязнь рисковать, честность и открытость, — и размышлениям о человеческом росте в целом. (Прим. ред.)

35  Под фригидностью понимают снижение, отсутствие или потерю полового влечения (либидо), сексуальной возбудимости и оргазма. Термин был введен З. Фрейдом, который полагал, что зрелые в психосексуальном плане женщины получают только вагинальный оргазм, а те, кто испытывают клиторальный, — фригидны. В современной медицинской науке считается устаревшим и не употребляется специалистами, ему на замену пришло определение «женская сексуальная дисфункция». Подробнее: P. Cryle, A. Moore, Frigidity. An Intellectual History (Прим. ред.).

36  «Грек Зо́рба» — роман греческого автора Никоса Казандзакиса, впервые опубликованный в 1946 году. Путешествуя по Греции, в 1916 году Казандзакис на Афоне познакомился и подружился с рабочим Йоргисом Зорбасом. История его жизни поразила и увлекла писателя. Спустя 30 лет эта история легла в основу книги, в которой он изобразил своего друга под именем Алексиса Зорбаса. В 1964-м режиссером Михалисом Какояннисом по роману был снят одноименный фильм, отмеченный тремя «Оскарами». (Прим. перев.)

37  Речь идет об известной песне You Can’t Always Get What You Want (англ. «Ты не можешь всегда получать то, что хочешь») группы The Rolling Stones, изначально вышедшей в 1968 году. (Прим. перев.)

38  Фонд Деланси-стрит (англ. Delancey Street Foundation) — основанная Джоном Махером в 1971 году в Сан-Франциско некоммерческая организация, которая предлагает услуги по реабилитации и программы переподготовки для лиц, злоупотребляющих психоактивными веществами, а также осужденных преступников. (Прим. перев.)

39  Филип Зимбардо вспоминает Стэнфордский тюремный эксперимент, организатором которого он являлся. (Прим. ред.)

40  К когнитивным функциям относят ощущение, восприятие, память, внимание, мышление, речь. (Прим. науч. ред.)

41 * Уильям Джейм предлагал такую формулу: самооценка = успех / притязания. (Прим. науч. ред.)

42 (~)  Роберт Рэдфорд (англ. Robert Redford, род. 1936) — американский актер, наиболее известен по ролям в таких фильмах, как «Бутч Кэссиди и Санденс Кид», «Афера», «Три дня Кондора».
** Ричард Бертон (англ. Richard Burton, 1925–1984) — валлийский актер, прославившийся в том числе своим очаровывающим баритоном. Зарекомендовал себя как выдающийся шекспировский актер в 1950-х годах.
** Айзек Азимов (англ. Isaac Asimov, 1920–1992) — американский писатель-фантаст, профессор биохимии. Азимов обычно сразу писал «набело» и отказывался вносить в свои рукописи серьезные, вторые или нередакционные исправления, говоря, что это сродни «жеванию уже использованной жевательной резинки».

43  Бестселлер писателя и лектора Дейла Карнеги (1888–1955), который разработал курсы по самосовершенствованию, навыкам эффективного общения и публичного выступления. Книга представляет собой собрание историй из жизни Карнеги, а также перечень практических советов по расположению людей к себе. (Прим. ред.)

44  Лорен Хаттон (англ. Lauren Hutton, род. 1943) — американская актриса и супермодель. Пол Ньюман (англ. Paul Newman, 1925–2008) — американский актер, наиболее известен своими ролями в «Бутч Кэссиди и Санденс Кид», «Хладнокровный Люк», «Афера».

45 * Лос-Анджелес Доджерс (англ. Los Angeles Dodgers) — профессиональный бейсбольный клуб.

46  Сайрус Вэнс (англ. Cyrus Vance, 1917–2002) — американский государственный деятель. Министр армии США, заместитель министра обороны, позднее госсекретарь. Среди достижений Вэнса — подписание договора ОСВ-II (второго Договора об ограничении стратегических сооружений) с СССР. (Прим. ред.)

47  Роберт Ф. Кеннеди (англ. Robert F. Kennedy, 1925–1968) — Генеральный прокурор США, сенатор от штата Нью-Йорк, позднее — кандидат в президенты (1968). Был убит сразу после произнесения речи по поводу победы на предварительных выборах. Младший родной брат Джона Ф. Кеннеди. (Прим. ред.)

48  Теория Амаэ — теория, согласно которой одна из сторон в отношениях рассчитывает на снисхождение второй стороны к ее слабостям. Была предложена японским психотерапевтом Такэо Дои в 1971 году в книге «Структура амаэ». По мнению автора, она является ключевой концепцией для понимания характера японской культуры и менталитета, поскольку само слово «амаэ», которое может быть переведено как «зависимость от благожелательности других», не имеет точных эквивалентов в других языках. (Прим. перев.)

49  Детский дворец — общественное учреждение, где дети участвуют в различных внеклассных занятиях, например, изучают музыку, иностранные языки, компьютерные навыки или занимаются спортом. Можно сравнить с российскими Дворцами творчества детей и молодежи. (Прим. перев.)
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