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Аннотация
Для многих поколений японцев Сигэаки Хинохара стал синонимом долголетия и символом безграничности человеческих возможностей. Сам он считал, что яркая и полная интересных событий старость дается тем, кто никогда не унывает и не сдается в плен вредным привычкам. Правилами своей уникальной жизни он поделился в книге, которую вы держите в руках.
Есть ли короткий путь к здоровью и счастью?
Полезно ли жить на полную катушку?
Всегда ли хороша традиционная медицина?
Стоит ли тщательно планировать будущее?
Старость – золотая пора или приговор?
Как избавиться от боли и почувствовать вкус жизни?
Доктор Хинохара поделится с вами историями из своей практики, потрясающими до глубины души, и настоящими секретами японского долголетия!


Сигэаки Хинохара
Искусство жить. Секреты долголетия от 105-летнего врача
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Предисловие к новому изданию

В 2001 году, когда эта книга была опубликована впервые, мне было 90 лет. С тех пор скорость жизни значительно возросла.
Я и сейчас каждый день хожу на работу. Помимо выполнения обязанностей главного врача Международной больницы Св. Луки, я также совершаю обходы больных и работаю над улучшением системы медицинского образования в Японии.
Мне захотелось создать образовательную систему, которая вырастила бы врачей и медсестер, способных понять и разделить чувства больных людей. Когда я начал над этим работать, мне было 80 и я снова получил место главного врача. В этой должности я продолжаю работать и по сей день.
«Движение стариков нового поколения», которое я учредил в 2000 году, тоже получило второе рождение. Раньше в этом клубе пожилые люди знакомились с новшествами современной жизни и старались наладить контакт с молодежью. Сейчас же в него вступают и молодые люди — в возрасте от 20 лет, у проекта есть страничка на Фейсбуке, движение все больше развивается. В группе «Движением стариков нового поколения» более 12 000 человек[1], и с помощью новейших средств коммуникации они поддерживают тесные связи друг с другом.
Также я хотел бы, чтобы нынешние дети как можно раньше поняли ценность жизни, поэтому раз в 10 дней выступаю с лекцией «Урок жизни» в начальных школах по всей стране. Я провожу с детьми всего 45 минут, но за это время они познают смысл жизни и понимают, что жестокость и травля недопустимы. Теперь представьте те времена, когда эти мальчики и девочки вырастут, устроятся на работу, станут врачами или откроют свой бизнес. Если страну будут двигать люди, понимающие ценность жизни, будущее будет выглядеть более обнадеживающим, правда?
Возможно, я покину мир раньше, чем это произойдет. Но ничего. В стихотворении Роберта Браунинга, которое мне нравится цитировать, говорится: «Не принесет покоя малый круг — черти большой, пусть станешь ты лишь частью».
Моя заветная мечта — чтобы нашелся тот, кто мое дело продолжит, и начатый мною круг будет закончен. Сейчас, когда мне исполнилось 100 лет и я перечитываю свою книгу, могу сказать, что мое послание всеобъемлюще и оно не изменилось. Если эта книга поможет вам смотреть в будущее с надеждой, то моя миссия будет выполнена.

О чем я мечтаю в свои 100 лет

Как я уже упоминал вначале, мой ежедневный график удивительно плотный, а дни пролетают очень быстро. Если подумать, то жизнь дала газу в тот момент, когда в ежемесячнике Ikiiki стали публиковаться мои заметки, которые позже легли в основу моей книги. Желание поделиться своими знаниями с читателями-подростками так подгоняет меня, что с тех пор я ни разу не перевел дух.
У меня, 90-летнего старика, даже субботы и воскресенья заняты настолько, что я ложусь спать не раньше двух часов ночи. Часто бывало и такое, что приходилось тратить на сон всего по одному часу. Но, конечно, достигнув планки в 100 лет, я стараюсь уделять ночному отдыху больше внимания.
Не имеет значения, выспался или нет, — каждый новый день я встречаю с радостью.
Меня переполняет счастье, и я буду чувствовать себя здоровым всегда, пока могу встречать утро в бодром расположении духа.
Именно это ощущение счастья делает меня здоровым, а не то, что у меня нет рака или сегодня давление в норме.
После того как я съедаю свой легкий завтрак, состоящий из одного банана, молока и оливкового масла, меня захватывает суета дня. Хорошо, если в обед мне удается перекусить бисквитным печеньем и выпить молока, но бывает, что не хватает времени даже на это. Когда я в больнице, у меня нет передышки между обходами больных, совещаниями и интервью. А вне больницы я выступаю с лекциями и провожу множество встреч не только в разных уголках Японии, но и по всему миру.
Волчок крутится с бешеной скоростью, но его стержень настолько точно и ровно совершает движения, что со стороны кажется, будто он находится в абсолютном покое. Так и я: постоянно консультирую больных, сочиняю хокку[2], дирижирую хором, реформирую систему медицинского образования — то есть веду очень активную деятельность, но в душе моей царит спокойствие. И это продолжается уже очень долгое время.
Интересно, сколько времени мне еще отведено? Ведь когда-нибудь наступит последний день моей жизни.
Последний день представляется мне не как нечто далекое за плоским горизонтом, а как трехмерный мир, будто волчок, стремящийся вверх, вращается под углом 45 градусов.
С каждым мгновением все выше и выше… Конец человеческой жизни проще всего представить как переход в состояние покоя, но я думаю, что это выглядит как бесконечное движение вверх к мусин[3].
Вам интересно, что же я делаю сейчас? Отвечу: встречаюсь с новыми людьми, читаю книги, познаю глубже свой родной язык и слушаю музыку. Пробовать что-то новое и не считать, что груз прожитых лет должен мешать; принять свой возраст и двигаться дальше — я следую этим принципам с юности. Мой интерес к новому никогда не иссякал.
Ведь чем отличается молодость от зрелости и старости? Только тем, как вы воспринимаете новое.
Я еще коснусь этого события в книге. Когда мне было 58 лет, я летел в самолете, который захватили террористы. Только чудом мне удалось спастись. С тех пор помогать людям в сохранении величайшего дара — жизни — стало моей миссией, благодаря которой я дожил до такого возраста. И даже сейчас, когда рубеж в 100 лет остался позади, моя миссия не изменилась. Другими словами, я прожил так долго, потому что все это время помогал множеству людей.
Я врач.
Я врач, и поэтому, сталкиваясь со страданиями и болью лежачих больных или больных в терминальной стадии болезни, размышляю о том, как нам следует распоряжаться своей жизнью. Так ко мне пришло понимание, что жизнь — это время, подаренное нам.
Человек должен тратить время, отпущенное ему, не на себя, а на служение другим людям. Один час, потраченный на такое служение, не сравним с обычным часом — он наполнен глубоким смыслом. Ценность его так высока, что не поддается измерению… Человек, который так распоряжается своим временем, за одну жизнь проживает множество жизней. Мир его красочен, а существование наполнено смыслом.
Если таких людей будет хоть на одного человека больше, мир станет прекраснее и разумнее. Я всем своим сердцем надеюсь, что он таким станет.
«Искусство жить. Секреты долголетия от 105-летнего врача» — это переиздание книги, впервые увидевшей свет в 2001 году.
«Предисловие к новому изданию» и главы «О чем я мечтаю в свои 100 лет» в начале книги и «Мне 100 лет, и я буду жить» в конце — это новое дополнение, а часть «Почему я стал врачом? Каким врачом я был?» я серьезно переработал. Материал с 13 по 208 страницу я оставил, как в первом издании, то есть без поправок возраста.

I. Как справиться с чем угодно


Бесконечные желания отдаляют вас от счастья

Вы зацикливаетесь на бедах и не замечаете счастья
Каждый день, принимая больных, я думаю о том, что не бывает в жизни людей без проблем. Даже самых успешных.
Они есть даже у богатых, знаменитых или идеальных семьянинов — словом, у всех, кого можно назвать успешными и кому можно позавидовать. У них тоже есть внутренняя боль и страдания, которых не видно со стороны.
Впервые попав ко мне по случаю болезни, многие пациенты продолжают общаться со мной, не скрывая своих личных проблем и переживаний.
«Я не могу рассказать это другим, но вам — да, если вы позволите», — так пациент начинает свой рассказ. И хоть у меня при этом возникает ощущение, будто я вваливаюсь в чужой дом прямо с кухни, а не захожу через парадный вход, я благодарен за оказанное мне доверие и внимательно слушаю.
За долгие годы медицинской практики я выслушал столько историй и человеческих судеб, что мне кажется, будто я сам их пережил. И пусть мне 90, но на самом деле я живу уже несколько сотен лет…
Мои пациенты часто заканчивают свой рассказ словами «я самый несчастный человек в мире».
На это я им отвечаю: «Ваше несчастье — всего лишь одна десятая той доли страданий, которая могла бы вам выпасть», — а затем пересказываю какую-нибудь из историй других моих пациентов, которую тяжело вынести без слез.
Это, конечно, подло — сравнивать свою жизнь с жизнью другого человека и думать, что в сравнении с ним у тебя все хорошо. Но для многих людей это становится спасательным кругом в водовороте собственных страданий, благодаря которому у них получается выбраться.
Люди часто зацикливаются на своих бедах. Пусть это даже крохотная заноза в пальце, но стоит вам воспринять ее как несчастье, она начинает болеть в 10, а то и в 20 раз сильнее. Почувствовать себя несчастным очень легко.
Однако нельзя сказать, что счастье заключается в отсутствии бед. Все хотят счастья, но никто не умеет быть счастливым.
Счастье – это награда за труды, но не цель
Так что же такое счастье?
На ум мне сразу приходит цитата из книги «Для бессонных ночей» швейцарского философа Карла Гильти (1833–1909). Он пишет: «Найти счастье в трудностях маловероятно, но при этом нельзя сказать, что в них его нет, — оно, скорее, заключается в упорной борьбе и блестящей победе над ними».
В юности эти слова служили мне опорой и поддержкой много раз. Мне казалось, будто они были написаны специально для меня.
С тех пор прошло много лет, и сейчас меня больше вдохновляют другие слова. Это слова австрийского врача-психиатра еврейского происхождения Виктора Франкла (1905–1997), бывшего заключенного концлагеря Аушвиц.
В своей книге «Сказать жизни “Да”: психолог в концлагере» он пишет: «Счастье — это не цель, не должно и не может ею быть. Счастье — это не что иное, как результат». Его слова импонируют мне больше, чем слова Гильти.
То есть счастья невозможно добиться, оно приходит само — как результат. Образ жизни и привычки можно изменить усилием воли, но добиться счастья таким образом нельзя. Счастье — это внутреннее состояние.
Я думаю, что счастье — это продолжительное умиротворенное состояние души, а не сиюминутная радость или захлестывающая волна счастья, подобная той, что накрывает влюбленных с головой.
В пятом классе я играл роль Тильтиля в спектакле «Синяя птица». И тогда я потратил немало усилий, чтобы понять суть этой пьесы, а одну из реплик помню до сих пор: «Счастье не снаружи, а внутри». Сейчас, спустя много лет, я наконец это осознал и полностью с этой фразой согласен.
Человек может выдержать все, такова его природа
Безвыходные ситуации часто повергают человеческое сердце в ужас. Люди называют это невезением или несчастьем, но на самом деле несчастье — не безвыходная ситуация как таковая. Несчастье начинается в тот момент, когда вы теряете надежду.
Уже упомянутый мною Виктор Франкл в концентрационном лагере потерял всю семью. Он смог пережить то время, когда ему казалось, что лучше умереть, и вот что он сказал впоследствии: «Это было несчастьем, что я попал в концлагерь, но тем не менее я был счастлив».
Я уверен, человек может выдержать любое горе. Более того, в самых тяжелых обстоятельствах он может ощущать себя счастливым. Это всецело заслуга надежды. Надежда — это вера в возможность изменений. Это как спокойно ждать ясной погоды в страшную бурю, зная, что там, за свинцовыми облаками, по-прежнему есть голубое небо. Не смириться, а принять. И тогда, каким бы тихим ни был голос надежды, он сможет рассеять тьму в сердце.
Даже человеку при смерти нужен смысл жизни
На обходах в хосписе я всегда ломаю голову над одним вопросом: неужели никак нельзя придать сил для жизни тем, кто при смерти, и тем, кто в бездне отчаяния?
Иногда я прихожу в хоспис, построенный восемь лет назад неподалеку от города Хирацука в префектуре Канагава. Времена года сменяются здесь быстрее, чем где-либо еще в Японии. Во всем здании висят изображения из серии «Сто видов Киото»[4], и они всегда опережают время на один сезон: ослепительная изумрудная летняя зелень — весной, осенние деревья в горах — летом, серебристая от инея роща — осенью и цветущая на всех больничных стенах сакура — зимой.
С медицинской точки зрения, больному бесполезно любоваться осенней природой. Но в душе больного хранятся воспоминании о каждой осени в его жизни.
Когда больной человек видит изображение осени, ему хочется увидеть ее настоящую еще раз, и, возможно, это желание придает ему сил пережить еще один день. Человека до последнего вздоха поддерживает желание жить.
Кстати, есть люди, поистине обладающие талантом исполнять такие желания.
Однажды в палату к матери, госпитализированной в больницу Святого Луки с тяжелой формой рака, пришла дочь с огромной странной сумкой. Дежурная медсестра увидела это и сразу все поняла, но не стала ее окликать, сделав вид, будто ничего не заметила.
В сумке было спрятано то, что категорически запрещено проносить в больницу. Это была собака.
С тех пор как женщина попала в больницу, она не видела своего любимого питомца. И дочери пришла идея хоть на один вечер дать ей возможность обнять его. Конечно, собака могла залаять, и все бы пропало. Это была авантюра, полная отчаянной решимости. Без сомнения, это должно было придать сил матери, находящейся на грани жизни и смерти в полном отчаянии. Как же она была рада, что у нее такая дочь!
Знайте свою меру – это самый короткий путь к счастью
Желать означает хотеть не слишком многого. Иными словами, желание человека опирается только на то, что он знает и что ему доступно, а потому существует уверенность, что в определенной степени это желание будет удовлетворено. Оно подразумевает благодарность за то, что человек уже имеет, и тому, что происходит вокруг, и скромно подсказывает: «Было бы достаточно и половины этого». Поэтому каким бы крошечным ни было желание, оно приносит много счастья.
Есть огромная разница между желанием и вожделением. Последнее подразумевает стремление заполучить желаемое во что бы то ни стало.
Вожделение алчно и скупо. Это бесконечная жажда, которая настаивает, чтобы ребенок учился в лучшем университете, работал в лучшей фирме и стал самым богатым.
Но если подобные цели исходят исключительно из стремления взять высокую планку, несмотря на то что объективно это не по плечу родителю и ребенку, все усилия неизбежно приведут к краху надежд.
Люди, ослепленные таким вожделением, не признают свою ошибку и, потерпев поражение, начинают ненавидеть других людей, проклинать общество. Это унизительно для человека.
Даже если вы столкнетесь с болезнью или несчастьем или, сравнивая себя с другим человеком, поймете, что уступаете ему по способностям и благосостоянию, — приняв свою жизнь как она есть, вы уже будете на полпути к счастью.
Понять свою меру — это первый и самый важный шаг к получению желаемого.
Я бы хотел, чтобы люди не вожделели, а желали. Потому что счастье заключается именно в искреннем желании.

Здоровье – это не отсутствие беспокойства, а осознание того, что вы здоровы

Нормально – это хорошо
Вы должны заботиться о своем здоровье сами. Раз в год хорошо бы проходить медосмотр. Это позволит вам получить объективную оценку своего здоровья и выявить скрытые заболевания на начальной стадии. Но не стоит радоваться или расстраиваться, получив те или иные результаты анализов. Ведь это очень грубая, приблизительная оценка вашего здоровья.
Мы часто балансируем в пределах нормы, но, хотя показатели нормы являются критерием, это не значит, что они подходят именно вам.
Более того, норма изменчива.
Когда-то давно показатель сахара в крови больше 5.51 ммоль/л считался признаком диабета, но 20 лет назад эта норма увеличилась до 6.6 ммоль/л, а совсем недавно была признана норма 6.94 ммоль/л[5].
Дело в том, что раньше данная норма рассчитывалась, исходя из показателей тех людей, у которых нет ни малейшей расположенности к диабету.
То же самое происходит и с понятием преклонного возраста. Еще 40 лет назад 55-летнего человека называли стариком. Однако практикующие врачи, достигнув 55-летнего возраста, говорили: «Нет, пожалуй, до 60 поработаю». А в 60 лет они меняли свое мнение: «Нет, уйду на пенсию с 65». Сейчас границей старости стал возраст 70 лет, и, я думаю, через пару десятилетий эта цифра увеличится до 75.
Норма — это не обязательные рамки. «Мне уже больше 65, я старик», — не стоит так судить о собственном возрасте. «Надо снизить холестерин до этого уровня», «Это должно быть вот так», — глупо привязываться к медицинским стандартам.
Не впадать в зависимость от числовых показателей — один из секретов хорошей жизни.
Парадокс: медицина развивается, а больных все больше
Все хотят оставаться здоровыми и сильными, как в молодости, но с каждым прошедшим днем эта мечта становится все более призрачной. Как бы вы ни следили за своим здоровьем, ваше тело дряхлеет и становится уязвимым для болезней. Такова наша судьба — постепенно угасать.
Если под здоровьем подразумевать отсутствие душевных и физических проблем, то, я ручаюсь, в таком случае здоровыми можно назвать только новорожденных младенцев.
Но неужели невозможно жить полноценной жизнью, не обладая идеальным здоровьем? Если так, то с момента рождения наш жизненный путь выглядит как дорога во мрак. К тому же медицина будет развиваться все больше и больше, приборы достигнут невероятной точности диагностики и начнут фиксировать самые крошечные отклонения и аномалии. Тогда и здоровье младенцев будет вызывать сомнения. Получается, чем лучше медицина, тем больше больных людей вокруг. Это очень грустно.
Но даже если аппаратная диагностика выносит вердикт «болен», мы можем жить активной жизнью. Быть здоровым по факту и ощущать себя здоровым — это разные вещи. Мы, врачи, должны громко заявить об этом.
Если мое 90-летнее сердце тщательно исследовать, то непременно будет выявлен атеросклероз. Но, несмотря на это, я каждое утро просыпаюсь полным энергии. Я чувствую себя здоровым на все сто процентов. Этого мне вполне достаточно, и только это важно.
Если жарко, я приспосабливаюсь к жаре. Сила воли помогает мне преодолеть тяжелые периоды жизни даже при недосыпе. В стрессовых ситуациях я нахожу способы сбросить напряжение. С возрастом моему телу труднее двигаться, поэтому я обращаюсь с ним осторожнее.
Окружающая среда, в которой вы находитесь, время от времени меняется. Умение адаптироваться к ней — один из показателей здоровья. Здоровье помогает человеку естественным образом адаптироваться под его нужды, а не оставаться неизменной константой.
Вы вчера и вы сегодня — это разные люди, и здоровье также должно меняться вместе с вами. Ответственность за ваше состояние лежит именно на вас, а не на враче, — именно вы должны быть сами себе опытным капитаном на волнах изменчивой жизни.
«Кирёку», заставившая художницу Огуру Юки снова взять в руки кисть
То, что вам дает энергию для здоровья — это не калории.
Мой завтрак почти всегда состоит из кофе и сока, а обед — из одного стакана молока и печенья. Такое ощущение, что я живу на одних напитках.
Вам только кажется, что у вас не будет сил, если вы не поедите, — на самом деле, у вас будет полно энергии при наличии мотивации. Одним словом, есть — это хорошо, но не надо ставить еду во главу угла и впадать в излишний формализм.
Врачи часто не видят полной картины, когда речь идет о сложном случае, и продолжают лечить телесные проявления болезни. А молодые врачи особенно любят строго следовать медицинским учебникам. Тем не менее пожилые пациенты теряют присутствие духа буквально на глазах, когда им запрещают делать то или это, ограничивают в чем-либо и, таким образом, загоняют в жесткие рамки.
Порой до такой степени, что качество их жизни неумолимо падает.
Я был лечащим врачом художницы нихонга[6] Огуру Юки, дожившей до 105 лет. Раз в месяц я приходил к ней на дом и проводил осмотр.
У госпожи Огуру постоянно был высокий уровень сахара в крови. Врач то и дело велел ей ограничивать себя в питании, чтобы этот показатель снижался. Но когда она добивалась восстановления нормы, ее одолевала вялость, она не могла писать картины. Поэтому госпожа Огуру сменила своего лечащего врача на меня.
Я сразу сказал ей: «Не нужно так строго придерживаться ограничений, иногда вы можете есть сладкое».
Каждый раз, когда я приходил, госпожа Огуру предлагала мне отведать сладостей. Конечно, она предлагала их мне, потому что сама хотела съесть, — я всегда составлял ей компанию и съедал одну штучку. Она тоже съедала одну. И это приносило ей большое удовольствие.
Сахар у нее по-прежнему был высоким, но она смогла снова взяться за кисть, отложенную прежде. Она почувствовала себя абсолютно здоровой. И поэтому я решил больше не уделять пристального внимания ее уровню сахара в крови.
Поговорка «В здоровом теле — здоровый дух» известна каждому, но в оригинале эти слова римского поэта Ювенала (ок. 50-130 гг.) звучат так: «Надо молить, чтобы ум был здравым в теле здоровом»[7]. От одного только факта, что ваше тело здорово, ваш дух здоровым не станет.
Очень трудно этого добиться, но именно здоровый дух, или здоровье души, намного важнее здоровья тела — такой смысл заключен в поговорке.
Я убежден, что даже в старости, даже столкнувшись с болезнью, не дающей шансов на выздоровление, каждый человек должен идти вперед, вооружившись фразой: «Что бы ни было, я здоров».

II. Жить долго


Старость – это не дряхлость, а зрелость

Когда вам исполняется 75, вы получаете право зваться «стариком нового поколения»
Осенью 2000 года я поднял знамя сообщества «Движение стариков нового поколения». По прогнозам, к 2020 году каждый четвертый житель Японии будет старше 65 лет. Такого стремительного старения населения нет больше нигде в мире. Вот почему родилась идея сообщества «Движение стариков нового поколения». И это не борьба за права пожилых людей или достойный уход за ними.
Это движение выступает за то, чтобы пожилые люди могли исполнять свою миссию, а именно своими руками воплощать в реальность то, что могут делать только люди в возрасте, что никому другому, кроме них, не доступно.
Япония — богатая страна и к тому же с самой высокой продолжительностью жизни. Но какое будущее ее ждет, если сейчас сидеть беспечно сложа руки?.. Я вздрагиваю от одной этой мысли. Никто, кроме пожилых людей, не сможет выбрать правильный путь для нашей страны.
Я хочу вовлечь в это движение как можно больше пожилых людей и вывести его на серьезный уровень. Требования к участникам таковы: возраст старше 75 лет, крепкое психическое и физическое здоровье, соответствие образу «старика нового поколения». Берем только волонтеров и тех, кто трудится на работе, служит на благо общества или не упускает возможности быть ему полезным. Кто нам не подходит: здоровые люди, чьи ожидания от будущего сводятся к тому, чтобы оказаться на попечении у детей или невесток.
В современном обществе пожилыми людьми называют всех, кому за 65, но я считаю, что человек в этом возрасте еще молод и, разумеется, здоров. Если человек старше 75 лет пребывает в добром здравии, то мы должны перенимать его жизненный опыт и мудрость.
Тем, кто младше этого возраста, я могу лишь посоветовать: постарайтесь сохранить здоровье души и тела к тому дню, когда вам исполнится 75 лет.
Неприятная роль: говорить правду в глаза
Мужчины и женщины, которым сейчас за 75, в свои двадцать лет были солдатами и домохозяйками. Многие из них застали войну. До того, как опыт той войны станет просто страницей истории, знание о нем нужно передать следующим поколениям. Это и есть наша миссия. Нет, это наш долг.
Мы много раз об этом рассказывали, но сколько бы раз мы ни повторяли свой рассказ, нельзя говорить о войне как о факте в прошлом. Это не работает. Нет смысла говорить о ней в отрыве от сегодняшнего дня. То, что я выжил в войну, пережил тяжелейшее послевоенное время, сделало меня таким, какой я есть сейчас.
Война не должна случиться во второй раз. Мы, старики, многому научились на той ошибке.
Мы на своем опыте испытали, что значит жизнь после войны и чем она отличается от жизни в настоящее время, — это небо и земля. Это живая мудрость.
В сегодняшнем мире, когда в гонке за материальными благами потеряны все ориентиры, когда нет четких представлений о том, что такое хорошо и что такое плохо, забить тревогу можем только мы, старики. Если сделать это сейчас, мы еще успеем.
Мы должны возродить культурные традиции и обычаи своей родины, хранить им верность — пусть это не модно или на нас посмотрят с непониманием.
Я хочу, чтобы мы стояли твердо на этом, чтобы распространяли хорошие культурные традиции даже за пределами своей страны.
Например, по моему твердому убеждению, Япония должна гордиться тем, что здесь принято ухаживать за родителями. Таких крепких семейных отношений нет в странах, где все проблемы принято решать посредством денег.
Конечно, если забота об обоих престарелых родителях ложится на плечи единственного ребенка, это очень обременительно. Но если такие близкие отношения приносят радость обеим сторонам, то почему бы не делать этого? Старики рады, если о них заботятся, хотя, боясь быть обузой, часто стыдливо молчат об этом.
Как минимум, не надо выставлять на всеобщее обозрение ошибки прошлого
Японская культура может гордиться семейными традициями, но есть и другая сторона. В современных японских семьях очень ослабли внутренние связи. Отец, а то и оба родителя часто задерживаются на работе допоздна, и семья не собирается вместе за ужином… Это ведет к распаду семьи.
В таком случае очень важно назвать вещи своими именами и прямо сказать, что это плохо, и подобную неприятную роль должны сыграть старики.
Необходима мудрость, чтобы изменить это. Если не получается исправить ситуацию сейчас, то как минимум не надо выносить это за пределы страны. Это базовая мораль каждого человека.
С другой стороны, страны, ведущие на своей территории борьбу с курением, импортируют огромное количество табачных изделий в другие страны.
Они заботятся о своей молодежи, но губят будущее молодых людей за границей. Наша страна не совершает таких эгоцентричных поступков. Отрицательные черты японской культуры не выходят за ее пределы. И напротив: если ей пытаются навязать что-то плохое, она решительно от этого отказывается. Я бы хотел, чтобы Япония оставалась такой сильной и дисциплинированной всегда. И верю, что настанет день, когда такой твердостью будет обладать каждая страна в мире, — тогда войны прекратятся.
Послевоенная бедность и скромная пища не сказывались плохо на здоровье
Есть еще кое-что хорошее, оставшееся в прошлом.
Это было тяжелое время, но, с точки зрения здоровья, ни скромная пища, ни крайняя бедность в послевоенные годы не были нам во вред.
Напротив, жизнь на грани выживания, отсутствие сахара и даже соли, а также сигарет и алкоголя оказали нашему здоровью большую услугу.
Люди, которым сейчас больше 75 лет, своим здоровьем обязаны той простой пище и вынужденным ограничениям, что довелось испытать в молодости. Более того, благодаря тем испытаниям, они не впали в беспамятное обжорство в более благополучные годы. Как итог, этих людей миновали высокое кровяное давление, инсульт, болезни сердца, диабет, болезни печени, рак легких и другие так называемые болезни образа жизни.
Здоровое долголетие складывается по кирпичику с молодости. Современная молодежь, питающаяся только тем, что нравится, в любых количествах, не может рассчитывать на долголетие. Даже с помощью современной медицины они смогут достичь лишь вымученного долголетия прикованного к кровати человека.
Умеренное питание — это основа здоровья. Старики нового поколения — живой пример данного правила, и нынешней молодежи стоит следовать тому образу жизни, который вели их предки.
Скажите твердое «нет» комфорту и роскоши
В отличие от молодежи, которая не знает никакой другой жизни, кроме расточительной, мы помним время, когда не было ничего. Наша сильная сторона в том, что мы знаем: материальное богатство, комфорт и высокий уровень жизни не есть абсолютное благо.
Неужели есть необходимость сокращать 12-часовой полет на самолете до Нью-Йорка до 2-3-часового полета со скоростью звука? Мне кажется, что в этой затее больше вреда. Слишком развитая цивилизация может очерствить человеческие сердца.
Остановить бездумное потребление и сказать «нет» излишнему комфорту — это тоже задача стариков. Поэт Уильям Вордсворт (1770–1850) в одном из своих сонетов подчеркнул, что действительно важно: «Простая жизнь, высокий образ мыслей», — и именно это нам нужно сейчас.
Давайте покажем молодым, на что мы способны. Если мы это сделаем, то, несмотря на пожилой возраст, мы многого добьемся. Ведь человек за всю свою жизнь использует лишь треть потенциала своего мозга.
Мне 90 лет, но я не уступаю молодым людям по активности и количеству творческих идей. А ведь у тех, кому сейчас всего 75, до моего возраста еще целых 15 лет в запасе!
Последнее время стариков стали вежливо называть «пожилыми людьми», но я предпочитаю, чтобы меня звали стариком. Или стариком нового поколения. Потому что слово «старик» восходит к слову «старший», а это всегда указывает на почтительное отношение и уважение. Давайте будем такими стариками, чтобы при взгляде на нас молодые люди думали: «В старости я хочу быть как они!» Старики должны взять себя в руки и вернуть уважение к себе.

Не надо сражаться с возрастом. Смиритесь с ним и живите на полную

Необычный совет врача для человека, боящегося рака
Это случилось целых 20 лет назад. Я стоял на берегу реки Исикари, над которой выплясывала метель, и пытался найти слова поддержки для хорошего знакомого.
— А что, если попробовать что-то новое, например писать картины?
На это неожиданное предложение он ответил:
Нет, только не картины.
— Брось, у тебя просто не сложились отношения с преподавателем, — продолжал убеждать я.
— Ну… Может быть… — протянул он, явно что-то вспоминая.
На самом деле он и в моих глазах выглядел бы странно с мольбертом.
Моему знакомому на тот момент было около 65 лет, и он с молодости проявил себя как талантливый бизнесмен. У него были большие планы по расширению бизнеса, но после того как у него дважды случился рецидив рака, все стало валиться у него из рук. Дела не шли.
Все его мысли были заняты болезнью. И несмотря на то что такого совета я ему не давал, он исхитрился найти время в своем плотном графике и прийти на повторный общий медицинский осмотр в Международную больницу им. Св. Луки.
Я не оставлял мысли помочь знакомому и, вспомнив его слова о том, что река Исикари очень красива зимой, пригласил его на Хоккайдо.
Как лечащий врач я пообещал ему принять все меры по защите его здоровья и смог немного унять его тревогу.
Однако мысль о том, что ему придется жить в страхе перед раком, отравляла его жизнь.
Он не только хотел бросить бизнес, но и потерял всякую радость. Поэтому мне любым способом хотелось вернуть ему вкус к жизни.
Я говорил абсолютно серьезно, но если бы в тот момент наш разговор услышал случайный человек, мое предложение несомненно показалось бы ему нелепым.
Тем не менее спустя десять лет этот человек получил премию за свою картину и даже организовал выставку своих работ на Гиндза[8]. Конечно, он не сразу собрался с духом и последовал моему совету заняться живописью. Даже взяв в руки кисть, он часто ломал голову, зачем вообще ему это нужно.
Но после того, как он, наконец, решился встать на новый неизвестный путь, вдруг открыл себя заново, стал сильнее, чем прежде. Картина за картиной — и страх перед раком постепенно его отпускал. Кстати, сейчас ему за 80, он продолжает работать и усердно занимается живописью.
Каждый талант ждет своего часа
Мой знакомый безусловно раскрыл в себе талант. А ведь он даже представить не мог, что во второй половине жизни откроет в себе что-то новое.
Я считаю, что талант есть у каждого человека — он спит и ждет своего часа, чтобы раскрыться. Однако мы низко оцениваем свои возможности, и тот потенциал, что должен расцвести, так и остается нетронутым.
Говоря метафорой, семечко таланта не даст росток и не зацветет, если не посадить его в плодородную почву. Любой талант прекрасен, но для его развития первостепенное значение имеет среда.
Вы вряд ли можете повлиять на экономическое состояние и общество, в котором выросли, или же излечить покалеченное тело и убавить возраст. Это все внешние факторы. Но вы можете приложить усилия и изменить свое отношение и внутреннее состояние. Раскройте глаза, и вы увидите, что вокруг вас множество возможностей раскрыть свой талант.
Активная жизненная позиция до последнего вздоха
Очень важно сохранять гибкость ума. Одни люди ходят на работу, другие посвящают себя уходу за детьми, но у каждого человека наступает время, когда он выпадает из социальной жизни. И все же, пока вы живы, вы до последнего мгновения играете социальную роль. Об этом нужно как минимум помнить. Парадоксально, но, чтобы жить, надо отдать свою жизнь служению на благо общества. Возраст и пол здесь не играют роли.
В американском обществе нет дискриминации ни по полу, ни по возрасту. Например, в документах вроде заявлений отсутствует строка с датой рождения. В Гарварде у преподавателей нет предельного возраста работы. Судя по положению дел в Японии, мне ничего не остается, как признать, что на Западе общество психологически более зрелое.
Философ Мартин Бубер (1878–1965) однажды говорил со своим пожилым учителем, и тот сказал ему: «Я хочу полностью пересмотреть свои взгляды и на все взглянуть по-новому». Услышав это, Бубер испытал удивление, смешанное с облегчением.
Тогда молодой философ впервые открыл для себя истину, что «старение поистине великолепно, если человек не забывает сакральный смысл начинаний».
Я считаю, пока мы живы, мы должны оставаться голодными до новых радостей. Это и значит стареть по-молодому.
Сколько бы вам ни исполнилось, не забывайте о начинаниях
Я не хочу стыдиться своего возраста и уменьшать его. Я каждый день жду шанса проявить свои бесчисленные скрытые таланты. Я не хочу прожить жизнь, не замечая рассыпанных вокруг возможностей или следуя не в том направлении.
Возможность — это необязательно радость. Часто более подходящим оказывается слово «испытание». Сможете ли вы бросить ему вызов? Бросить вызов неизвестности. Это как прыгнуть в воду с вышки — необходимы смелость и решительность. По ощущениям эта вышка будет казаться еще выше, чем в молодости, и ноги ваши могут словно оцепенеть…
В таком случае надо положиться на веру в себя. Необходима сила, чтобы поддержать свое «Я», делающее шаг в направлении, где оно станет лучше, даже если вы старый, больной или над вами смеются. Пожалуй, это не упертость, а жизненная гибкость.
Конечно, ваш бросок может окончиться неудачей. Но все равно в таком вызове, брошенном судьбе, есть смысл. Это ни в коем случае не стагнация или отступление. Этот пройденный путь станет ценным прошлым.
Не забывайте, что прошлое не уходит бесследно, оно продолжает жить.
Проживите сегодняшний день на полную катушку
Часы складываются в дни, дни — в годы, а годы — в жизнь. Даже если сегодняшний день пройдет как вчерашний, он в своем роде уникален, как и каждый прошедший день. Разве не глупо потратить столь ценный день впустую, боясь совершить ошибку?
Как насчет того, чтобы на каждом повороте судьбы пробовать менять свое мышление и испытывать что-то новое? Ведь ракета после отделения ступеней каждый раз выходит на новую орбиту.
В моей жизни уже были такие повороты. Вернувшись на работу в Международную больницу Св. Луки десять лет назад, я принял план, выходящий за рамки здравого смысла, и выделил бюджет в 120 миллиардов йен. Если подумать, это была одна поворотная точка. Многие мне высказывали, что это сумасшествие, но результат оправдал все усилия.
Это касается не только сферы работы. Дети выросли, вы вышли на пенсию — это прекрасный шанс открыть для себя новый мир. Освободившееся время можно полностью потратить на себя. Предвкушая новое, проживите этот день на полную катушку.

Встречи, подаренные судьбой

Молодежь, которая считает длинную жизнь тягостной
«До скольких лет вы хотите прожить?»
В колледже сестринского дела Св. Луки[9] этот вопрос задавали всем первокурсникам на протяжении десяти лет. В то время продолжительность жизни женщин в Японии уже превысила отметку в 80 лет, но абсолютное большинство студенток отвечали: «До пятидесяти». Лишь один или два человека говорили: «Больше восьмидесяти». Когда их просили поднять руку, вокруг раздавался смех: «Ты что, хочешь жить так долго?» Это всем казалось странным.
Большинству опрошенных не было и двадцати лет, но это не значит, что в таком возрасте они не думают о своей старости или смерти. В глазах молодых девушек старость лишена всякого очарования, и поэтому, к сожалению, они не хотят жить долго.
А ведь ответ наверняка был бы другим, если бы пожилые люди вели активную жизнь, не уступающую молодости, столь насыщенной событиями. Я хочу прожить свою жизнь так, чтобы, взглянув на меня, молодые люди говорили: «Я тоже хочу такую клевую старость». Все мы должны уметь жить так, чтобы наглядно показывать своим примером: жизнь имеет ценность не только в зеленой молодости, но и в спелой, зрелой старости.
Ищите свой идеал и достигайте его
В учении Будды Шакьямуни говорится, что человеческая жизнь состоит из четырех страданий: рождения, старости, болезни и смерти. И действительно, жизнь будет наполнена трудностями, если идти по ней вслепую, наощупь.
К счастью, мы можем опереться на любой идеал из бесчисленного количества жизней людей в прошлом. Мы знаем, как те люди жили, как старели, как болели и умерли. Привилегия знать это дана нам с самого рождения.
Это словно луч света в темном царстве. Благодаря этому свету нам легче идти по своей жизни.
Я всегда даю молодым людям совет, исходя из своего собственного опыта: найдите свой идеал, какими вы хотите стать в 30 и в 40 лет. Чем конкретнее будет ваш образ, тем лучше. Всегда работайте над тем, чтобы шаг за шагом приблизиться к нему. Думайте, как его можно превзойти.
Жизнь длинная, в ней много неожиданных поворотов, и если вы потеряете свой путь, преодолевая непредвиденные трудности, то выбранный вами идеал укажет дорогу, поддержит в трудную минуту, вдохновит и утешит.
Печальнее всего лишь то, если к 50 годам вы свой идеал не найдете.
Мой идеал — врач Уильям Ослер (1849–1919). Я узнал о нем, когда мне было около 35 лет, сразу после окончания войны. Уильям Ослер к тому времени уже давно покинул этот мир, а судьбоносным для меня стало собрание его лекций.
Я и сейчас порой задаю себе вопрос: «Насколько же большего достиг великий Ослер, чем я?»
Для Ослера, обладавшего широким читательским кругозором, хрестоматийной была книга «Вероисповедание врачевателей» философа XVII века Томаса Брауна (1605–1682). По стопам Ослера я тоже прочел эту книгу, а также труды Платона (427–347 гг. до н. э.) и Аристотеля (384–322 гг. до н. э.), поклонником которых был Томас Браун.
Ослер привел меня к Брауну, а тот привел к Платону и Аристотелю. Один идеал познакомил меня с другими идеалами.
В любую эпоху люди учатся у людей. Поэтому я всегда корю себя, что нельзя пойти по пути наименьшего сопротивления, просто повторить шаги своего идеала и этим удовлетвориться. Я хочу заглянуть за горизонт дальше, чем это сделал мой идеал. Нужно непременно на один шажок или два превзойти его, а лучше в два или в три раза, открыть в себе собственные таланты и увидеть свои горизонты.
Каждая встреча случайна.
Я жду их с нетерпением, а не боюсь
Ваш идеал не объявится сам собой и не встанет перед вашими глазами. Вы должны найти его. Насколько это возможно, не ограничивайте свои поиски только профессиональной средой и банальными интересами, выходите за рамки привычного мира.
Например, математикам нужно общаться с философами, соприкасаться с миром литературы и искусства.
«Это наводит на мысль!» — иногда бывает, что неожиданно натыкаешься на идею, которую можно применить на практике в своей области.
Если попробовать выйти из привычной зоны комфорта, то меняется угол зрения. И внезапно тупик, в котором вы застряли, исчезает — вы гигантскими скачками двигаетесь вперед.
Ищите как можно больше таких встреч, находите в них удовольствие, — и неожиданная идея осенит вас, как молния. Это подтверждено моим многолетним опытом.
Такая способность находить то, чего не искал намеренно, называется серендипность (англ, serendipity). Это слово берет свое начало из малоизвестного эпоса о трех принцах из страны Серендип (совр. Шри-Ланка) и об их таланте совершать случайные открытия.
Слово «серендипность» в Европе широко распространено среди обычных людей.
По моим предположениям, европейцы каким-то образом постигли истину о том, что ценные открытия часто кроются в случайных вещах. Другими словами, они понимают суть озарения. Нельзя сверлить взглядом одну точку — необходимо дать разуму волю.
Если подумать, то каждый день нашей жизни наполнен случайностями. В приятном ожидании новой встречи оттачивайте чувствительность души, чтобы поймать этот момент.
В ежедневном поиске своего идеала рождается сила воли. И в один прекрасный момент ваш благородный образ покорит чье-либо сердце, вы станете его идеалом. Я не хочу, чтобы молодые люди говорили: «Мне бы до 50 дожить, и хватит».

III. Жизнь в окружении людей


Только потому, что люди слабы, они могут существовать вместе

Женщина, которой больше всего страданий причинял не рак, а невысказанные тревоги
На днях я посетил одну больничную палату хосписа. За полчаса напряженные черты лица страдающей больной на наших глазах смягчились. Врач и студент-медик, стоявшие со мной рядом, поразились увиденному. Я всего лишь сделал то, что обычно: сел рядом с кроватью 75-летней больной так, чтобы мы могли смотреть друг другу в глаза, взял ее за руку и приготовился выслушать ее.
Во время разговора со мной она не испытывала никаких трудностей с дыханием, даже улыбалась, хотя прогрессирующий рак легких достиг той стадии, когда ей было трудно сделать даже вдох. Она, наконец, смогла поделиться тем, что у нее на душе.
«Что вас больше всего беспокоит?» — спросил я. В ответ на мой вопрос она сказала: «Как же я хотела, чтобы кто-нибудь спросил, что меня гложет! Но никто этого не сделал, никто не спрашивал, и я все время несла этот груз одна».
Она поступила в Международную больницу Св. Луки совсем недавно, и хотя еще полгода назад у нее диагностировали рак легких в другой больнице, она не понимала, что это за болезнь. Попросить врача объяснить еще раз она постеснялась. Просто почувствовала, что ей осталось недолго.
Врач же думал, что смог донести до нее эту серьезную новость. Очевидно, что они друг друга не поняли.
Ее болезнь уже нельзя было излечить никаким способом. Ей оставался один месяц.
Считается, что роль врача и медсестер на этом заканчивается, но я считаю, что именно этот момент является отправной точкой подтверждения их медицинской квалификации. Ведь объектом лечения является не болезнь, а человек.
Лечение начинается с душевной теплоты
В ответ на жалобы страдающего от кашля пациента не нужно сухо спрашивать: «Болевые ощущения между лопатками? Или под ключицами?» Нужно приложить руки к его телу и сказать: «Здесь болит? Или тут? А, вот здесь!» Почувствуйте через ладони, о чем говорит тело пациента, выразите сочувствие к нему во взгляде и обхождении. Слова никогда не смогут выразить то, что вам скажут пять чувств. Я считаю, этот навык коммуникации необходим каждому медицинскому работнику.
Важно не просто транслировать информацию.
Нужно стремиться к тому, чтобы прикосновения напоминали пациенту волшебные мамины руки. Каждый ведь помнит их с детства, верно? Когда мама кладет ладонь на горячий лоб, становится легче. Когда она гладит живот, боль в нем утихает.
Лечение берет свое начало именно в теплоте рук. Невозможно не почувствовать, что и доверие черпает свои силы там же.
Глубоко уважаемый мною врач Уильям Ослер сказал: «Медицина — это искусство, опирающееся на науку». Это сочетание искусства и науки помогает найти уникальный подход к каждому пациенту.
Наука позволяет взглянуть на болезнь объективно и с холодным рассудком, искусство же помогает понять чувства больного и заглянуть в его сердце.
Даже если медицина как наука сдается, медицина как искусство будет рядом с больным до его самого последнего вздоха.
Однако нельзя отрицать того, что современная медицина сделала ставку на технологии и потеряла человеческое лицо.
Как стать пациенту ближе? Как понять его взгляды, основанные на его жизненном опыте? Как бережно с ним обходиться? Всю свою долгую практику я настаивал, что медсестры и врачи должны уметь находить путь к сердцу пациента.
Горький опыт умягчает сердца
Нельзя научиться быть чутким за один день. Не существует техник быстрого овладения искусством сопереживания.
Еще в начале XX века Флоренс Найтингейл (1820–1910) указывала будущим медсестрам на необходимость сопереживания пациентам:
«Вы должны уметь сопереживать даже той боли, которой сами никогда не испытывали, например, потере ребенка… Если вы не способны на это, оставьте надежду стать медсестрой». Весьма суровое напутствие.
Флоренс Найтингейл была убеждена, что способность сопереживать передается по наследству, что ее никак нельзя обрести практическим путем. Я же верю, что характер человека воспитывается окружающей средой и выпадающими на его долю испытаниями. Не может быть такого, чтобы даже самый бесчувственный человек обладал нулевой эмпатией, поэтому способность к сопереживанию можно развить.
Единственное, что заставляет тревожиться: история еще не знала столь неблагоприятной эпохи для развития чувствительности, как сейчас.
С привыканием к роскоши и комфорту чувства притупляются. Чужая боль остается чужой. Даже если вдруг становится кого-то жалко, то лишь на секунду, а в следующее мгновение это забывается. Смиренная благодарность за то, что мы появились на свет, — и ту забыли, куда положили.
Самый эффективный способ развить чувствительность — это самому столкнуться с переживаниями и событиями, вызывающими слезы на глазах. И речь ни в коем случае не о популярной сейчас виртуальной реальности.
Чем больше у вас реального опыта, тем лучше это влияет на развитие вашего эмоционального интеллекта. Если вам не доводилось сталкиваться со смертью близкого человека или справляться с тяжелой болезнью, то вы должны приложить усилия, чтобы прожить этот опыт через общение с людьми, пережившими такой опыт. Заставьте свое воображение работать, поставьте себя на место этих людей.
Если будет такая возможность, возьмите с собой ребенка навестить больного, на отпевание в храм или на похороны — я уверяю вас, это станет значимым уроком для его эмоционального интеллекта. Потихоньку он начнет понимать и научится выражать свое сочувствие, подбирать правильные слова и произносить их в нужное время.
Искусство общения – это дар, которым обладает только человек
Когда мне было 10 лет, я заболел пиелонефритом и не мог выходить гулять на улицу. Это послужило причиной моего интереса к игре на фортепиано. С тех пор и по сей день я черпаю силы в музыке.
Последние 15 лет я не особо полагаюсь на уколы и таблетки и лечу своих пациентов в том числе музыкой. Я был поражен тому мягкому, но сильному эффекту, который оказывает музыка на детей, страдающих аутизмом, на людей с тяжелым неврозом и на больных, оказавшихся у последней черты.
Мы должны научиться понимать друг друга с той же естественностью, с которой музыка проникает в наши души и наполняет живительной влагой измученные жаждой сердца.
Ведь если человек уверен, что его понимают, он не будет чувствовать себя одиноким, даже если рядом никого нет. Он не будет чувствовать себя обделенным, хоть и беден, а смерть не будет его страшить, хоть она и близко. Потому что ему самому знакомо сопереживание другим людям. Это и есть искусство общения, присущее только человеку. Это путь, который ведет к сердцу больного.

Жесткие социальные круги не способствуют развитию человека и общества

Отличия воспитания детей в Америке и Японии
Прошлой осенью я ездил в Бостон читать лекцию, и там мне выпал шанс увидеть, как воспитывают детей в американских семьях.
В одной американской семье весь ужин двое детей исполняли роль официантов. Едва я успевал высказать свое пожелание, и оно мгновенно исполнялось, будь то соль или вилка. Дети и в самом деле казались великолепными официантами. Благодаря этому родителям не нужно было отвлекаться от беседы — они могли спокойно ужинать с важным гостем, то есть со мной.
Каждый раз, когда к ним в дом приходят гости, дети видят, как родители внимательны и гостеприимны, как благодарят за подарок, принесенный гостем, и таким образом учатся правильному общению с людьми.
В другой семье сын планировал продолжить обучение на медицинском факультете после окончания четырехлетнего обучения в колледже. Меня удивило, что он взял кредит в банке, чтобы оплатить учебу. Оказалось, в Америке это общепринятая практика: если человек хочет пойти по стезе повышения квалификации в области медицины, юриспруденции или богословия, то есть пойти в аспирантуру, то платит за свое обучение сам. Я был поистине поражен.
Мой японский знакомый подарил своим сыновьям по машине, когда узнал, что они оба поступили на медицинский факультет. Да что там! Он еще и разрешил им выбрать иномарки, ведь они поступили в государственный университет, где плата за обучение была низкой.
По словам французского мыслителя Жан-Жака Руссо (1712–1778), лучший способ испортить ребенка — давать ему все, чего он только пожелает. Нетрудно догадаться, что в таком случае ожидает японских детей.
Измученные дополнительными занятиями дети возвращаются домой глубоко ночью и едва ли обмениваются с родителями самыми простыми словами. Родители боятся, как бы чем не расстроить ребенка. Такое заискивающее поведение подхлестывает ребенка сесть им на шею. Чтобы вырастить психологически зрелую личность, нужно иногда пользоваться родительским авторитетом и проявлять строгость в воспитании, но что творят японские родители?..
Сила общества состоит в разнообразии
Взрослые общаются со взрослыми, дети с детьми, старики со стариками. Бывает и так, что человеку не нравится общаться с другими, и он большую часть времени проводит один. Такое часто встречается в современном обществе.
Круги общения создаются по возрасту, полу и положению в социуме, но между собой не пересекаются. Люди не только не общаются и не взаимодействуют, но и интереса друг к другу не имеют. Каждый стойко обороняет свой уютный мирок. «Не хочу напрягаться», «Мне и так комфортно», — вот их позиция.
Однако залогом развития общества является постоянный контакт разных социальных групп. Обогащение культуры происходит посредством смешения разнородных элементов.
Пока люди будут стремиться к комфортному существованию внутри своих групп, у общества не будет шанса построить светлое будущее.
Проявляйте интерес к молодежным увлечениям
Я не хочу давать детям повод думать: «Все равно взрослые не поймут, какой смысл говорить?» Вот бы заделать эту пропасть между поколениями!
Раз так, то почему бы не проявить интерес к увлечениям детей и молодежи?
Разве вы не можете стать более открытыми сами и разрушить стену со своей стороны?
Очень глупо сохранять неприступный вид, наблюдая за детьми с каменным лицом.
Еще 2500 лет назад Платон сказал, обратившись к старикам: «Отправляйтесь туда, где молодежь веселится, танцует или упражняется, любуйтесь их границей и красотой, которые ваши тела уже утратили». Его же слова: «Восхваляйте тех молодых людей, кто порадовал больше всего пожилых людей в их удовольствиях».
Зависть может одолеть вас при виде молодых и стройных тел, но она ничего не изменит — неверным будет решение отвернуться от них. Восхваляя юность, вы возвращаете ее в свое сердце. Это ключ к вечной молодости.
Когда я работал над рукописью, меня увлекли трансляции футбольных матчей. Я заметил, что вместе с игроком, ведущим мяч к цели, мои ноги самовольно пинают в воздухе невидимый мяч, а голова непроизвольно двигается в такт игре. Еще одно удовольствие ждет меня завтра, когда я буду обсуждать моменты матча с молодежью.
Если не делиться мудростью, она превратится в мертвый груз
Пользуйтесь любой возможностью. Очень важно общаться с молодежью в повседневной жизни, но еще важнее бесстрашно передать ей ту мудрость, что приходит к нам с опытом.
В эпоху информации каждому из нас доступны абсолютно любые знания. Но постичь мудрость можно только через общение с другим человеком. О том, как жить, можно узнать только у людей.
Какими бы знаниями ни обладало общество, они не помогут ему стать зрелым. Чтобы грамотно пользоваться знаниями, необходима мудрость.
Шесть лет я исполнял обязанности лечащего врача у выдающегося мастера дзэн-буддизма Судзуки Дайсэцу (1870–1966), долго жившего в Америке. Я был рядом с ним с момента, как ему исполнилось 90, и до его ухода в иной мир. В 88 лет мастер вернулся в Японию в сопровождении своего 20-летнего секретаря Окамура Михоко, которая, будучи японкой, родилась и выросла в Америке. Однажды он сказал ей: «Живи долго. Потому что есть вещи, которые ты поймешь только в 90 лет».
Это правда. На склоне лет, вспоминая его слова, я киваю в знак согласия. У Окамуры Михоко в молодости была уникальная возможность впитывать философию, проистекающую из жизненного опыта мастера, внимать его речам. И напротив, у мастера была возможность черпать силы из общения с этой молодой девушкой. Как же это прекрасно — передавать многолетнюю мудрость молодому поколению!
Нельзя терять связь с новым поколением, даже если вы покидаете авангард социальной жизни.
Больше общайтесь с молодежью, проводите вместе время, развлекайтесь — в общем, будьте активны. С благодарностью искупайтесь в этом бурлящем потоке энергии. Я много взаимодействую с молодым поколением, и меня самого называют молодым.
Вы, конечно, уже догадались, но, чтобы общаться с молодыми людьми, нужно приложить невидимые чужому глазу усилия для сохранения физических сил.
В аэропортах и на вокзалах я сам несу тяжелый багаж, никогда не пользуюсь траволатором, а иду быстрым шагом, опережая его. На лестницах я шагаю через ступеньку. Запрещаю себе только чрезмерные нагрузки.
Я даже ходил со своими студентами из университета на вечеринки на Роппонги, когда они очень уж просили. И, улыбаясь, прятал свое беспокойство, смогу ли убежать, случись вдруг что в этой тесноте и темноте.

Семью следует создавать кропотливым трудом,
А не воспринимать как данность

Неуютно жить в обществе, где не приняты тактильные контакты и нет душевной теплоты
Я не собираюсь говорить, что раньше было лучше, но еще в недавнем прошлом, пусть не настолько изобильном, как нынешнее время, понятие уюта и человеческого участия существенно отличалось. Если посмотреть на сегодняшний мир с точки зрения скорости, богатства и эффективности, то, можно сказать, жаловаться нам не на что.
Но если говорить о душевной теплоте, то мне сегодняшний мир кажется чересчур отстраненным. От людей не идет тепло, они не касаются друг друга. Невозможно почувствовать тепло и дыхание другого человека, нельзя пожать ему руку или обнять.
Раньше при подъеме на гору нередко можно было увидеть картину, как отстающих подбадривают, протягивают им руку, подсаживают снизу. Сейчас же на вершину всех доставляет фуникулер. Машины теперь заменяют человека там, где раньше нужно было его участие.
Без сомнения, это просто и удобно, но это разъединяет людей.
Однако все чаще люди в нашу эпоху начинают замечать, что их дом забит вещами, а в душе пусто. С виду послушные подростки один за другим попадают в плохие компании. Так больно осознавать, что мы не учли важность человеческого тепла, и это привело к такой ужасной катастрофе. Сейчас самое время очнуться. Критический момент, когда мы должны извлечь урок из прошлого, настал.
Невозможно изменить прошлое, но никогда не поздно все исправить
Слова «общение» и «коммуникация» откликаются тепло и мягко. Слово «коммуникация» имеет латинские корни и означает «делать общим, делиться». Если продолжить ассоциативный ряд, то все, что связано с человеческими отношениями, например общение, единение сердец, будет намного ближе по смыслу, чем сухое «передача информации».
Можно понять, почему сейчас снова цепляются за эту теплоту и мягкость. Однако не так-то просто найти однажды выброшенную вещь. Сможем ли мы найти ее на том же месте, где бросили?
Почему мы вышвырнули из жизни человеческое участие? Потому что оно давалось нам слишком сложно. Однако человеческие отношения и сейчас не стали легче. Более того, в эту благополучную эпоху отношения между людьми стали еще запутаннее. Я думаю, к этому нужно быть готовыми.
Отрыв от реальности и торопливое ожидание мгновенного результата будет вызывать еще более необратимые последствия. Мы должны приобретать опыт через боль. Без этого человечество ни в чем не преуспеет.
Жизненные трудности одинаковы в любую эпоху
Начнем с того, что 20–30 лет назад мы совершили огромную ошибку. В эпоху экономического расцвета, свободного распространения информации и развитых технологий мы возомнили, что человечество сделало шаг вперед. Получить желаемое стало легко, даже особо не раскидывая мозгами. В быту за нас все делает техника — только кнопки нажимай в соответствии с инструкцией. Поэтому люди, справляющиеся в одиночку, находятся во власти иллюзии, что, в принципе, могут жить одни.
Однако в любую эпоху люди не могут жить друг без друга, потому что человек по своей природе слаб. Каким бы ни было изобилие вещей, жизненные трудности остаются. Вот почему мы должны жить, подставляя плечо и помогая друг другу.
Конечно, человеческие отношения непросты, это череда конфликтов и компромиссов. Человек научился быть человеком, проходя через множественные стычки и трения, получая опыт, смягчающий его сердце.
Но это не значит, что человек с рождения обладает навыками коммуникации. Правилам взаимоотношений между людьми, умению находить общий язык для жизни в социуме, то есть всему, что называется этикой общения, человек учится с раннего возраста, чаще всего дома, в семье.
Но сейчас очень много детей, которых можно условно назвать беспризорными.
Не протянутая вопреки всему рука помощи охлаждает отношения в семье
В сравнении с эпохой, когда под одной крышей жили три поколения, отношения в современных нуклеарных семьях абсолютно просты. Количество детей в семьях неуклонно снижается. Вдобавок еще и глава семейства вечно пропадает на работе. Давно стала привычной картина, когда обоих родителей дома нет. Все в семье живут своей жизнью.
Но в таком случае где и когда дети могут научиться правильным взаимоотношениям?
Взрослые закрывают глаза на то, что мало проводят времени с детьми, избегают разговоров по душам и споров.
В нынешних семьях можно увидеть четкое разделение на «я» и «все остальные». У родителей и детей, братьев и сестер нет ничего общего.
«Мы и так зовемся семьей. Какой смысл в том, чтобы прилагать усилия, пытаясь понять взгляды других членов семьи?» — так оправдывается каждый из нас.
Все друг другу чужие и никак не связаны. Иногда это очень раздражает. Бесят, глаза мозолят. Аж прибить хочется! Такие мысли в моменты ярости превращают человека в убийцу. Людей убивают легко, будто прихлопывают мельтешащую перед глазами мошку. Очень много стало людей эгоцентричных, незрелых, ставящих себя и свои интересы превыше всего.
Семья не должна быть сборищем посторонних друг для друга людей. Очень важно стараться и находить общие точки соприкосновения, уважать уникальность друг друга. Я уверен, что невозможно наладить человеческие отношения в мире без налаживания оных в семье.
Не существует быстрых способов разрешить эту проблему. Нужно каждый день идти неспешно шаг за шагом по пути ее решения. Следуя по этой дороге, каждый научится слышать сердце другого человека и разовьет в себе способность к эмпатии.
По моему мнению, великодушие начинается со способности радоваться за других людей и сочувствовать их боли.
Пока мы избегаем друг друга, боясь трудностей в отношениях, нельзя ожидать от человечества какого-либо развития. И, конечно, в таком состоянии нам недоступна та палитра чувств, которую можно испытать только при общении с другим человеком. И я считаю, что это недопустимое упущение в нашей жизни, ведь она у нас всего одна.
Сначала полюбите себя
Не существует инструкций по налаживанию общения, но если можно было бы дать один совет, то я бы сказал: сначала полюбите себя.
Не баловать, а полностью познать себя. Полюбить себя всем своим существом. Человек, который не любит себя, никогда не сможет полюбить других.
Каждый из нас за долгие годы смог увидеть в зеркале общества и народа собственное отражение. В обществе мы выставляем себя напоказ в лучшем свете, претендуем быть тем, кем на самом деле не являемся.
Только вырастив детей, люди постепенно освобождаются от постоянного бахвальства. Это благоприятный момент, чтобы заглянуть внутрь себя.
Взгляните не на свое отражение, а внутрь самих себя. На время смиритесь со своими недостатками. Примите в себе то, что вам не нравится.
Найдите в себе хорошие зерна, которые пока не дали ростки, и бережно взрастите их. Так вы поверите в свою ценность и откроете в себе новые возможности. Тогда вы начнете видеть это и в других людях. Вы поймете, что каждый человек прекрасен, и это станет фундаментом для построения взаимоотношений.

IV. Жить активно


Человек может изменить свою жизнь в любом возрасте

Человеческая жизнь состоит из привычек
Если человеческую жизнь описать одним словом, то это будет слово «привычка».
Аристотель (384–322 гг. до и. э.) сказал, что привычка — это повторяющееся движение, и именно она создает характер человека, является его второй натурой.
Человек, имеющий привычки с раннего возраста, пожнет много плодов своей жизни; но жизнь того, кто презирает привычки, будет пуста и бесплодна. Повторяясь каждый день, привычка превращается в образ жизни и перестает быть в тягость. Хорошо бы приучить организм к полезным привычкам.
Птица не может отрастить крылья, не свойственные ее виду. Зверь не может научиться бегать, если от природы ему суждено ползать. Но человек может изменить свою жизнь. Только человек с рождения знает, что его жизнь конечна. Поэтому только у человека есть привилегия решать, как он потратит отведенное ему время.
Психоаналитик Эрик Эриксон (1902–1994) как-то заметил, что человек развивается по пути к смерти.
Мы должны быть благодарны небу за то, что наша душа может продолжать искать истину и развиваться даже тогда, когда тело дряхлеет от старости.
Прямо сегодня пересмотрите свои привычки в питании, спорте, работе и сне
Заботиться о теле — сосуде нашей души — наш священный долг.
С наступлением эпохи изобилия изменились и болезни человечества. Болезни вроде туберкулеза, развивавшиеся в условиях нужды и крайней стесненности, ушли в прошлое. На смену им пришли гипертония, атеросклероз, инсульт, болезни сердца, рак.
Так как человек начинает страдать ими ближе к старости, их долгое время называли возрастными болезнями, но уже более 20 лет я настаиваю, что их следует называть болезнями образа жизни. Потому что их зерна кроются в том образе жизни, который человек ведет в молодости.
Достоверно известно, что атеросклероз начинает развиваться с 20 лет. Кто же прививает нам эту болезнь? Мы сами. Своими собственными руками. Если вы пересмотрите свои взгляды на питание, развлечения, физическую активность, работу и сон, то с большой вероятностью вам удастся избежать большинства заболеваний.
Глупо с помощью доктора лечить болезни, которые проходят сами. Ваше здоровье находится в ваших руках. Не перекладывайте эту ответственность на других людей, на врачей. Это главное правило.
Хочу предостеречь вас от излишеств
Мы едим каждый день, тратим на это время и деньги. Питание необходимо, чтобы поддерживать жизнедеятельность организма. Пищевые привычки оказывают огромное влияние на наше тело. Нет ничего лучше для организма, чем соблюдение баланса и расходование всей энергии, полученной от пищи.
Человеческий организм по своей сути очень четко отлаженный механизм. Чем старее машина, тем больше топлива она потребляет. Однако в случае с человеком все наоборот: чем он старее, тем меньше энергии ему требуется. Избыточное количество полученной энергии ничем не грозит в молодости, но в пожилом возрасте это становится тяжелой нагрузкой для организма.
В день я потребляю примерно 1300 ккал. Это половина от суточной нормы молодого организма. Мне хватает. В сутки я сплю всего 5 часов и выполняю объем работы такой же, как в молодости, — я сократил лишь количество потребляемой пищи. Если я на чем-то сконцентрирован, то не хочу ни пить, ни есть. Я забываю о еде. Ничего, мне так комфортно.
Когда вы уже в возрасте, необязательно есть три раза в день. Знайте свою меру в еде и ешьте тогда, когда вам удобно. Постарайтесь не переедать. Я ем понемногу и полностью расходую полученную энергию.
В настоящее время людям трудно придерживаться меры в еде. Они слишком много едят, слишком много пьют, слишком много солят, слишком много потребляют жирного и сладкого, слишком много курят… Такая привычка под названием «слишком» становится причиной огромной массы заболеваний.
Еще 300 лет назад японский врач Кайбара Экикэн в своем «Руководстве по здоровому образу жизни» писал о принципе питания 80/20: из-за стола надо выходить, когда желудок полон только на 80 %. Уже в то время было известно одно из самых главных правил здоровой жизни. Мы должны с благодарностью принять и смиренно следовать ему.
Телу не следует давать отдых и перерыв
С годами дряхлеют и тело, и ум. Избежать старости невозможно, но не усугублять ее болезнями возможно. Как? Секрет можно раскрыть одним словом, и это слово «работа». Если не пользоваться своим телом, не заставлять свою голову работать, то они быстро придут в полную негодность. Не следует давать себе отдыха и перерывов, даже на день.
Наш организм устроен таким образом, что сам себя настраивает и ремонтирует — при условии, что его заставляют двигаться и работать.
Это самая лучшая привычка для вашего здоровья. Перестаньте откладывать ее на завтра! Сделайте первый шаг сегодня. Потому что движение — это жизнь. Здоровье — это практика.
От медицины, полностью ориентированной на лечение болезней, глупо ожидать проявления заботы о вашем здоровье. Так что берите себя в руки прямо сейчас!

Не бойтесь потерь. Радость рождается тогда, когда вы что-то отдаете

Японцы не понимают принципа give-and-take
Однажды мне пришло письмо от незнакомого мне руководителя одной американской компании — он просил о встрече. Я подумал, что это странно, но все же встретился с ним. Вот что он сказал: «Я хочу открыть бизнес в Токио. Не знаю, пойдут дела хорошо или нет, но если все получится, то хотел бы жертвовать 1 % от прибыли в вашу больницу».
То есть компания захотела заранее договориться со мной об отчислении пожертвований не потому, что есть лишние деньги, а по той причине, что начинает вести свою деятельность в чужой стране. Вот такие бизнесмены в Америке. В этом и заключается американское великодушие.
Много лет назад генеральный директор Всемирной организации здравоохранения господин Хальфдан Малер сказал мне: «На международной арене Япония практикует принцип take-and-give, а не give-and-take».
В самом деле, за границей Япония сначала добивается прочного положения на рынке и, только получив прибыль, начинает часть денег вкладывать в страну. Сначала take («получи»), а затем give («отдай»), Иными словами, если ничего не получим, то ничего и не дадим.
В стране, где хладнокровно придерживаются этого принципа, встретить такого бизнесмена, о котором я рассказал в начале главы, совершенно невозможно. Так я думал, но для Японии не все еще оказалось потеряно. Случилось кое-что удивительное.
Недавно я учредил организацию по уходу за людьми на дому «The Fall of Freddy The Leaf» («Жизнь кленового листочка Фредди»), Она называется так же, как и детская книга с картинками, ставшая бестселлером, который разошелся тиражом 900000 копий. Ее автор — американский философ Лео Баскаглия (1924–1998). Эта книга о смысле жизни — одна из моих любимых.
Спустя некоторое время компания EMI Music Japan, выпустившая по мотивам этой книги CD-диск с фортепианными мелодиями, заявила о своем желании отчислять организации «The Fall of Freddy The Leaf» пожертвование с каждой проданной копии. В тот день в моем сердце возродилась надежда, что у Японии есть будущее.
Люди слабы. В этом секрет их выживания
В прошлом многие следовали принципу давать, ничего не ожидая взамен. В ту эпоху, когда японцы были скромнее, когда люди осознавали собственную слабость, для них было естественным держаться друг за друга и помогать.
Когда наша страна разбогатела, все стали слишком самоуверенными. Любая помощь стала оказываться за деньги. Общество испортилось.
Если жизнь стала сытой и спокойной, это не значит, что человек стал всесильным. Каких бы успехов ни достигла медицина, мы не можем победить смерть — человек по-прежнему хрупок.
Чтобы отдавать, не нужно особых талантов или мастерства. Я уверен: только потому что мы слабы от рождения, каждый из нас способен вставать рядом с другим плечом к плечу и помогать.
Отдавать не значит чего-то лишиться. Наоборот, ваше сердце наполнится радостью, станет шире, чем прежде. Большое количество съеденной пищи вызывает несварение желудка, большое количество денег приносит беспокойство. И только большое количество добрых дел приносит блаженство и легкость, наполняет жизнь радостью.
Разве сейчас не самое время признать свою слабость и выбрать жизнь, полную взаимопомощи?
Важен выдох, а не вдох. Правильное дыхание – залог здоровья
Техники дыхания вызывают у меня большой интерес. Современные люди из-за постоянного стресса дышат мелко и часто, поэтому я советую практиковать глубокое дыхание. Не обязательно выполнять дыхательную гимнастику в той форме, как ее проводят в утренних уроках по радио. Главное — дышать животом и контролировать выдох.
Следите за тем, чтобы при выдохе воздух полностью выходил из легких. При полном выдохе ваши легкие становятся пустыми. И как только вы заканчиваете выдох, в легкие сразу поступает свежий вдох.
Если вы не будете выдыхать воздух до конца, то не сможете вдохнуть как следует, и упражнение будет бесполезно.
В двухступенчатом способе дыхания, которому Будда Шакьямуни учил своих последователей, нужно было сначала сделать один выдох, затем подождать и сделать второй выдох. Полное выдыхание воздуха очень полезно для здоровья.
Одно только дыхание способно изменить вашу жизнь к лучшему. Если вы будете все грести только под себя и жалеть делиться с другими, ваше сердце очерствеет.
Желание порождает еще большее желание, алчность не насыщает, но приносит страдания.
Мир погряз в алчности, когда всем хочется заполучить желаемое во что бы то ни стало. Вы это остро почувствуете, когда доживете до моих лет.
Для здоровья тела полезно полностью выдыхать воздух со звуком «пха». Для здоровья души полезно потратить свои силы на благо других людей.

Волонтерство не от чистой души не годится

Я горжусь тремястами волонтеров в нашей больнице
При входе в Международную больницу Св. Луки всегда стоит как минимум один волонтер, который помогает посетителям сориентироваться. Я горжусь тем, что люди, которые приходят в больницу к врачу или посетить больного, сначала встречаются с волонтером, а не с медсестрой, врачом или администратором на ресепшн. Волонтеры помогают найти нужный кабинет в больнице, если человек заблудился. На приеме у врача они помогают пожилым пациентам сформулировать свои мысли, если те волнуются, или выступают медиатором, облегчающим коммуникацию между доктором и больным.
Если медперсонал что-то упускает из виду или сбивается с ног, волонтеры спокойно и с улыбкой приходят на помощь.
Слово «госпиталь», как и слова «гостиница» и «хоспис», восходит к слову «гостеприимство», означающему теплый прием. Поэтому госпиталь, или больница, не должен быть местом холодным, неуютным и страшным.
Я считаю, что теплая атмосфера Международной больницы Св. Луки, которую почувствовал каждый, кто хоть раз сюда приходил, — по большей части заслуга волонтеров.
Традиция волонтерства в больнице зародилась 30 лет назад, когда я занимал пост главврача. На сегодняшний день больница Св. Луки может похвастаться самой развитой волонтерской деятельностью в регионе
Канто. У меня есть заветная мечта, чтобы в Международной больнице Св. Луки количество волонтеров было не меньше количества больничных коек, а это, по меньшей мере, 520 человек.
Волонтеры должны быть профессионалами своего дела
В больнице Св. Луки волонтеры трудятся абсолютно безвозмездно. Это так или иначе положительно сказывается на бюджете больницы, но мы начали набирать волонтеров не только по этой причине.
Нашей целью было создать место, где люди могут открыть в себе призвание быть полезным. Если работа в больнице поможет им набраться необходимого опыта и станет трамплином для дальнейшей волонтерской деятельности, то это здорово.
Если использовать волонтеров только как разнорабочих для всяких мелких дел, то такая работа не позволит им почувствовать ту особенную радость, которую доставляет только бескорыстная помощь. Было бы разумнее смотреть на их деятельность шире.
Набирая волонтеров, нужно учитывать их чувства и не относиться к ним как к рабочим, но дать им возможность для роста.
Например, с точки зрения пациента, волонтер — такой же дилетант в медицине, как и он сам. Присутствие такого человека позволяет больному почувствовать незримую поддержку на приеме у врача, это помогает ему немного расслабиться.
Хорошо, что волонтеры производят такое впечатление на пациентов, но на самом деле они должны стремиться к тому, чтобы разбираться в медицине на уровне профессионалов.
Поэтому я требую от волонтеров, чтобы они учились. К сожалению, одного только рвения и добрых намерений недостаточно. Требуется еще отважная решительность, внимательность и умение тронуть сердце собеседника.
Я постарался сделать так, чтобы у волонтеров было как можно больше возможностей для получения опыта и расширения своих познаний. Мои помощники, измеряющие кровяное давление, легко могут дать фору в этом деле даже профессионалам.
Каждый год наши волонтеры читают лекции студентам Международного университета Св. Луки, причем так понятно и доступно, что этому удивляются даже присутствующие на лекции преподаватели. Иногда волонтеры ездят по стране, чтобы научить простых людей правильно измерять давление. С каждым разом они все больше и больше полируют свое мастерство объяснения.
Если уважать волонтеров и давать им возможности для роста, они будут быстро расти и как профессионалы, и как личности.
«Сегодня мама на волонтерстве, поэтому будет поздно»
«Сегодня мама на волонтерстве, поэтому будет поздно. Кушай без меня, хорошо?» — если мама будет говорить так раз в неделю своим детям, это будет хорошо. Конечно, такое правило распространяется не только на мам, но и на пап, бабушек и дедушек.
Хорошо, что в школах дети приобретают опыт волонтерства, но еще лучше, если они видят такой пример в своей семье.
Дети копируют поведение и поступки родителей, а также бабушек и дедушек. Они непременно увидят, что, несмотря на усталость, мама после работы поехала трудиться, но ее лицо светится радостью.
Если вы покажете личный пример, тогда не возникнет необходимости говорить детям: «Волонтерство — это такое дело! Иди попробуй тоже». Не нужно говорить ребенку в лоб, что ему делать. Создайте такие условия, чтобы ему самому захотелось чему-либо научиться и в чем-то себя попробовать, тогда это войдет в его жизнь.
Что придает смысл вашей жизни?
Жить живой жизнью — во всех этих словах один и тот же корень, и каждый человек хочет, чтобы эти слова были о нем. Чтобы разбудить в себе жизнь, волонтерство подходит идеально.
С тех пор как я вышел на пенсию, прошло 25 лет, но я все еще работаю волонтером полный рабочий день. Я занимаю пост в Международной больнице Св. Луки, являюсь главой шести различных организаций, а также принимаю больных и читаю лекции. Я делаю это потому, что мне нравится, и каким бы плотным ни было мое расписание, я не чувствую усталости. Волонтерство — это смысл моей жизни.
Когда вы помогаете людям, то чувствуете себя живым — ничто другое не даст вам почувствовать это настолько сильно.
Во второй половине своей жизни человек должен вернуть долг обществу и употребить накопленные знания, опыт и физические силы на его благо. Выбрать место, которое вдохнет в вас жизнь, вы должны сами.
Перед моими глазами часто всплывает одна картинка. Перед вратами ада с весами в руке стоит бог Яма, бог преисподней в индуизме, и спрашивает: «Ты служил только себе или другим людям тоже?» Если перевесит та чаша, где собрано служение себе, то Яма сурово скажет: «На вход в рай не рассчитывай».
Я хочу сохранять способность думать, чувствовать и работать до самого последнего вздоха. Поэтому как бы ни было тяжело, я приложу все силы, чтобы передать молодежи свой опыт и мудрость. Это то, что придает моей жизни смысл.

Я верю, что чем больше дряхлеет тело, тем сильнее становится дух

Энергетика – основа жизни
Перед тем как я начинаю лекцию, меня часто просят о рукопожатии. Раньше такого не было, но сейчас и в больших, и маленьких городах мне говорят: «Позвольте прикоснуться к вашей энергетике», — и протягивают руку.
На днях я почувствовал себя настоящим кумиром, когда во время почетного визита в одну из школ один школьник, которому я пожал руку, в восторге поднял ее вверх и закричал: «Сегодня я не буду ее мыть!»
Каждый человек обладает уверенностью, что при рукопожатии передается энергия другого человека, частица его духа.
Многие хотят прикоснуться к моей энергетике 90-летнего старика, потому что смотрят на меня и думают: «Его тело совсем дряхлое, но как силен его дух!»
Каждый раз, когда я вижу мужественных крепких спортсменов паралимпийской сборной, я ясно ощущаю эту невидимую глазу энергетику. Пусть у них есть физические или ментальные ограничения, но весь их облик красноречиво говорит о том, что от этого они ничуть не потеряли в ценности.
Цвета паралимпийского флага имеют следующие значения: красный, зеленый и синий цвета символизируют собой тело, ум и дух. Тело, ум и дух взаимно компенсируют и дополняют друг друга, и именно это сочетание есть суть человека.
Ободряющее «если уж он смог, то и я смогу»
Люди, которые жмут мне руку, в глубине души думают: «Ну надо же, а ведь он такой старый!..» Если, прикасаясь к моей руке, они вдруг понимают, что по сравнению со мной еще молоды, и это дает им храбрости бросить вызов делу, которое их раньше пугало, — я чувствую глубокое удовлетворение. Я советую вам найти в своем окружении людей, которые наводят вас на мысль: «Если уж у него получилось, то у меня точно получится!» Собственно, именно эта мысль и вдохновила меня осенью 2000 года создать «Движение стариков нового поколения».
Чтобы разбить стереотип, что старики — это обуза для общества, и доказать свою пользу, пожилые люди должны перестать ждать указаний свыше. Они должны взять дело в свои руки и как можно чаще проявлять свою активную жизненную позицию. Именно с такой установкой я и подошел к созданию движения.
«Люди старшего поколения трудятся изо всех сил, поэтому и я не могу оставаться в стороне», — так будут думать другие люди, и это побудит их к действию. Ни одно принуждение или приказ не работает так, как подобный пример для подражания.
Морщинки от улыбки – пусть их будет больше!
Уже больше 20 лет в компьютерном классе для людей среднего возраста в центре планирования жизни, председателем которого я являюсь, царит атмосфера радости и активности. Среди волонтеров, работающих там, есть и очень пожилые люди. Когда учащиеся видят преподавателя, который гораздо старше их, они внезапно воодушевляются. «Если уж такой пожилой человек так ловко справляется с компьютером, то я уж точно смогу», — думают они, и это придает им уверенности в своих силах.
В свою очередь, волонтеры, исполняющие роль преподавателя, стараются как можно проще объяснять материал и отвечать даже на сложные вопросы, поэтому прикладывают все усилия, чтобы еще лучше овладеть компьютером. Такая благоприятная атмосфера для саморазвития возникает благодаря взаимодействию обеих сторон.
В центре планирования жизни также обучают медицинских волонтеров. Пожилые люди, которые никогда не изучали медицину и биологию, достигают таких высоких результатов, что потом ведут в Международном университете Св. Луки теоретические и практические занятия по измерению артериального давления. И их мастерство вызывает восхищение.
Когда жены, светясь от счастья, рассказывают, что сегодня вели урок по кровообращению у студентов университета, мужья часто подтрунивают над ними: «Ну-ну, серьезно?» А потом сами на работе хвастаются перед коллегами: «А моя-то!»
Я часто наблюдаю такую картину.
Безусловно, они признают заслуги своих жен.
С годами лицо покрывается морщинами, но в наших силах сделать так, чтобы эти морщинки были живыми и радостными.
Если вы будете каждый день проводить с улыбкой и смехом, то именно такие веселые морщинки будут у вас на лице.
К старости на лице проступает душа. Чтобы на вашем лице появлялись только веселые морщинки, пожалуйста, наполните свою жизнь энергией. Именно она является для человека источником здоровья и радости.

V. От лечения к профилактике


Учитесь на ошибках. Это залог вашего роста

Врачебных ошибок не стало больше, их просто скрывали
В наши дни врачебных ошибок не стало больше, просто раньше в большинстве больниц их оставляли за закрытыми дверями, информация не просачивалась во внешний мир.
Недавно один самый уважаемый в Америке медицинский журнал провел анкетирование в 150 самых крупных больницах. В результате выяснилось, что число врачебных ошибок по факту в разы превышает самые пессимистичные ожидания. Если честно, это поразило меня до глубины души.
Но как бы то ни было, по моей оценке, количество врачебных ошибок в Японии превышает это число в два раза. Америка занимает передовые позиции по части контроля за качеством оказания медицинских услуг, опережая Японию на 20–30 лет. В Америке пациенту расскажут обо всех врачебных ошибках, даже если они были совершены по невнимательности и их можно было избежать.
Как бы цинично это ни звучало, но давно пора выносить на обсуждение скрываемые врачебные ошибки.
Сначала смиритесь с тем, что человек несовершенен
Если попытаться докопаться до причины, почему количество врачебных ошибок не уменьшается, а факт их совершения скрывается, то можно выяснить, что и врачи, и пациенты, и общество в целом начисто забыли о том, что человек несовершенен.
Подумайте над этим. Каким бы новейшим ни было медицинское оборудование, человека лечит человек. Именно поэтому должно быть уважение друг к другу с одной стороны и отсутствие категоричности и полной убежденности с другой. Другими словами, бывают болезни неизлечимые сами по себе, а бывают неизлечимые по причине врачебной ошибки.
Как бы я ни старался, как бы ни был внимателен, я никогда не добьюсь совершенства. Этого бесполезно требовать. В первую очередь, надо усмирить гордыню и просто принять тот факт, что все люди, включая вас, несовершенны, неидеальны и слабы.
И чем больше развивается наука, тем глубже это надо осознавать. Если слепо верить в технологии, люди не избавятся от неосторожности и самодовольства.
Маленькая невнимательность может повлечь за собой большую трагедию. Все мы до сих пор с дрожью вспоминаем 9 февраля 2001 года, когда японский учебный траулер «Эхиме-Мару» затонул в результате столкновения с атомной подводной лодкой ВМС США.
Проблемы медицины не ограничиваются только областью медицины, а имеют прямое отношение к социальным проблемам в целом.
Что же случится, если чересчур сурово наказывать тех, кто допустил промах? Это приведет к усилению тенденции скрывать ошибки.
Даже ошибки положительно сказываются на нашем опыте. Мы не можем предсказать, где допустим ошибку или столкнемся с несчастьем, поэтому мы должны смириться с этим и извлечь из происходящего опыт. Это самый короткий и самый лучший путь. Мы не можем свести к нулю врачебные ошибки, но нам под силу сократить их количество.
Мое слово врачам. Будете ли вы оперировать пациента, если это дорогой вам человек?
Звучит странно, но развитие медицины подвергает риску все большее количество пациентов. В определенной степени мастерство — это зло. Врачи, особенно хирурги, набивают руку на несчастных пациентах. Хирург обычно поддается соблазну провести операцию, даже если понимает, что она слишком сложна для его текущей квалификации и шансы на успешный исход невелики.
Я всегда говорю начинающим врачам, чтобы перед операцией они спрашивали себя: «Если бы этот пациент был моим ребенком, или родителем, или моим любимым человеком, я бы согласился оперировать его?»
Около 2500 лет назад древнегреческий врач Гиппократ (460 — около 375 гг. до н. э.) дал врачам главную заповедь: «Не навреди». Во имя лечения нельзя усиливать страдания больного, нельзя подвергать его смертельной опасности. Потому что миссия врача заключается не только в лечении. Фокус внимания врача должен быть не на лечении.
Врач должен видеть в больном в первую очередь не пациента, а человека — человека дорогого, близкого.
В таком случае врач сможет услышать жалобы и понять своего пациента, проявить к нему интерес, а в разговоре с ним многое выяснить, например, нет ли непереносимости каких-либо веществ. Одно только это поможет предотвратить врачебную ошибку, связанную с назначением неподходящих лекарств.
Мое слово пациентам. Помните, что ваше здоровье в ваших руках
К сожалению, я должен констатировать, что большинство пациентов целиком вверяют заботу о своем здоровье в руки врача и безропотно следуют его указаниям. Роль стороннего наблюдателя их полностью устраивает.
Взваливая все заботы на врача, вы не понимаете хода лечения и не можете почувствовать, когда что-то идет не так. Такие пациенты чаще становятся жертвами врачебных ошибок. Чтобы подобного не произошло с вами, всегда проявляйте интерес к своему лечению.
Если чего-то не понимаете, требуйте от врача объяснений снова и снова. Интернет также вам в помощь. Пусть это сложная область знания, но если вы хотите понять, то обязательно разберетесь.
Если вы думаете, что просто обратитесь к врачу, и все пройдет, то вы хотите невозможного. Так это не работает.
Поймите: ваше здоровье в ваших руках. Изучите медицину как можно лучше, в том числе с научной с точки зрения. Я не считаю странной точку зрения, что пациент должен определять врачебную ошибку раньше врача.
Даже если вам кажется, что какие-то ваши муки или страдания не имеют отношения к заболеванию, не молчите о них, а обязательно расскажите врачу. Это необходимо, чтобы медицина, наконец, обрела человеческое лицо.
Научиться четко и правильно доносить информацию до врача — тоже ваша обязанность как пациента.
Вы должны быть с врачом единым целым, а не противопоставлять себя ему, тогда вы сможете вместе найти правильное лечение.

Врач должен уметь слушать, пациент должен уметь говорить

Используйте по максимуму короткое время приема
Современная медицина чересчур полагается на обследования. На приеме врач второпях назначает пациенту именно их. Последние 10 лет эта тенденция только усиливалась и в итоге привела к тому, что диагнозы не ставят, пока не получены доказательства в виде количественных данных на бумаге.
Среди всех стран мира Япония лидирует по количеству дорогостоящего сверхточного медицинского оборудования вроде аппаратов МРТ (магнитно-резонансная томография). Но, к сожалению, количество приборов не влияет на качество предоставляемых медицинских услуг.
Дорогие друзья, вы думаете, чем больше обследований, тем лучше, тем яснее сможете понять причины заболевания. Но на самом деле, как показывает опыт многих пациентов, одни только обследования не дают четкой картины недуга.
Хороший пример — простуда. При простуде многие показатели в вашем организме изменяются. Если провести полномасштабное обследование в этом состоянии, то не факт, что диагноз, поставленный по его результатам, совпадет с реальностью.
Именно поэтому от врача требуется понимать то, что не заметно с первого взгляда. Не стоит мириться с ситуацией, когда врач во время приема толком не побеседовал с вами, а вынес заключение о том, что вы здоровы, лишь на основании результатов анализов.
Вместо того чтобы тратить время и деньги не бесчисленные обследования и анализы, гораздо эффективнее наладить контакт между врачом и пациентом. До 60 % болезней можно диагностировать в ходе диалога. Даже если время приема занимает всего 3 минуты, врач и пациент должны уметь использовать это время с максимальной пользой.
До 60 % болезней можно диагностировать в ходе диалога врача и пациента
Сначала врач должен решить, с чего начать осмотр и что прослушать с помощью стетоскопа. Услышав от пациента, что у него тяжесть в груди, врач предположит, что есть проблемы с сердцем, и подробно расспросит пациента. Таким путем диагностируются до 60 % заболеваний.
Затем доктор послушает стетоскопом сердце, посмотрит, красное ли горло. Так выявляется еще 10 % болезней. Первичные анализы выявляют еще 10 % заболеваний, а полное обследование в больнице добавляют к этому еще 10 %. Определение оставшихся 10 % заболеваний пока не под силу современной науке.
То есть прием пациента должен строиться по такой схеме: сначала врач и пациент беседуют, далее при необходимости назначаются анализы, и только затем обследования.
Если вы можете описать свое состояние врачу как следует, то в большинстве случаев диагноз он сможет вынести вам сразу. При этом и у врача, и у пациента вряд ли останутся какие-то сомнения.
Врач должен уметь слушать, пациент должен уметь говорить
Так как же вы должны описывать свое состояние врачу?
«Чувствую себя как-то иначе, чем обычно» — ваше восприятие своего тела гораздо больше скажет о вашем состоянии, чем самое подробнейшее обследование. Другими словами, ваше тело знает все, что нужно для постановки диагноза.
Очевидно, необходимо как можно точнее описывать свои ощущения. Расплывчатая формулировка
«мне как-то не очень» ни о чем не скажет. На вопрос врача: «Как давно это длится?» не стоит отвечать: «Довольно долго». Ответьте конкретнее, например: «В прошлом году такое повторялось подряд по три раза через каждые три месяца». Или: «Десять лет назад такое уже было». Если вы похудели, то: «У меня нет аппетита, и за месяц я похудел на 5 кг». Если вы каждый день меряете давление, покажите записи врачу.
Очень важно подготовиться к этому разговору. Во время приема у врача пациенту намного сложнее собраться с мыслями и сформулировать ответ на вопрос о самочувствии, поэтому хорошо бы обдумать все заранее. Врач не будет возражать, если вы перед выходом из дома аккуратно запишете все свои жалобы на листочке и отдадите ему на приеме. Еще хорошо приложить сразу список перенесенных операций, график менструаций и другую информацию, которую вы хотите донести до врача.
Не стоит бояться показаться врачу дотошным. Хороший врач обязательно внимательно изучит ваши заметки и задаст наводящие вопросы: «Ага, и это было… Как вы себя тогда чувствовали?» Может быть, врач захочет вклеить ваши заметки в медицинскую карту. Это хорошая возможно увидеть, как к вам относится врач, и понять, подходит ли он вам.
Важно разложить все в приоритетном порядке. Если времени на консультацию мало, то главными будут вот эти записи; если времени чуть больше — то добавим вот эти, и так далее. Подготовьте свой список вопросов. «На сегодняшний момент меня больше всего беспокоит вот это. Но еще меня волнует вот это и вот это, посмотрите потом при удобном случае», — вы очень выручите врача своими заметками, если у него очень плотное расписание на сегодня.
Если же у вас не получилось передать врачу все, что вы хотели, то советую вам сделать это через медсестру.
Время ожидания перед приемом используйте для того, чтобы мысленно отрепетировать встречу с врачом.
В идеале разговор врача с пациентом должен походить на короткую, хорошо скоординированную игру в мяч. Пациент бросает подготовленный дома мяч, врач возвращает ему обратно с вопросом, который пациент не проработал. Благодаря такому конструктивному диалогу пациент может предоставить новую информацию.
Каждый со своей стороны должен приложить усилия. Врач — чтобы увидеть всю картину болезни целиком, пациент — чтобы умело изобразить ее.
Напоследок добавлю, что в странах, лидирующих в области медицины, таких как Америка, Великобритания и Германия, сейчас уделяют большое внимание так называемой нарративной медицине, когда во главу угла ставится именно беседа врача с пациентом.

Не упустите хорошего терапевта

Найдите врача, который будет к вам прислушиваться
Найти лечащего врача, с которым вы можете выстроить доверительные отношения, — одно из важнейших дел, которые стоит сделать для своего здоровья. Лучше всего, если врач, у которого вы будете наблюдаться долгое время, разделяет ваши взгляды. Чем полагаться на отзывы окружения и регалии врача, лучше один раз встретьтесь с доктором и доверьтесь своей интуиции.
Не бывает такого, чтобы всем подходил один и тот же врач. У каждого человека свои критерии. Но один критерий является общим для всех: выбирайте врача, который будет к вам прислушиваться.
Хороший врач из одной только беседы с вами может поставить правильный диагноз. И если вы нервничаете на приеме, не можете как следует объяснить, что с вами случилось, хороший врач обязательно скажет: «Не торопитесь, подумайте хорошенько». На такого врача можно положиться.
«Все будет хорошо, вы поправитесь», — когда врач скажет эти слова, похлопав вас по плечу, вы воспрянете духом. Все ваши внутренние силы организма мобилизуются на борьбу с заболеванием. Успех лечения во многом зависит и от этого тоже. Я считаю, что врач должен обладать мастерством незаметно программировать такой настрой у пациента.
Это тоже нарративная медицина, о которой я упомянул выше.
Во время беседы с пациентом я всегда обращаю внимание и на положение стульев. Если расположить их строго друг напротив друга, то у пациента возникнет ощущение, что он на собеседовании. Поэтому я ставлю стулья немного по диагонали.
Если предстоит тяжелый разговор, например, нужно сообщить пациенту о том, что у него рак, я обдумываю обстановку еще детальнее. Не слишком ли яркий свет в кабинете? Может, лучше сделать так, чтобы лицо пациента или мое лицо оставалось немного в тени? И лучше, если в поле зрения пациента будут попадать красивые цветы. Я хочу создать атмосферу, в которой человеку будет легко поделиться со мной своим беспокойством и страхами. Цветы в таком случае — не для украшения комнаты, а для утешения сердца пациента.
Ищите врача, хорошо разбирающегося в своей области
Лечащий доктор может специализироваться на любой области медицины, но лучше избегать тех врачей, которые хвастливо заявляют, что способны вылечить любую болезнь. Лучше других тот врач, что хорошо разбирается в своей области и может посоветовать другого специалиста, если болезнь выходит за рамки его специализации. Такой врач сможет проконсультировать при любом заболевании и назначить подходящее лечение.
В Японии любой врач, сдав государственный экзамен, имеет право работать в любой медицинской области, будь то хирургия или терапия, не проходя обучение в интернатуре[10]. Иными словами, одно лишь наличие рентгеновского аппарата в кабинете позволяет врачу позиционировать себя как рентгенолога, даже при отсутствии необходимых навыков.
Так что перечень специализаций врача на табличке кабинета еще не говорит о его квалификации. Не верьте вывескам.
Выбирая врача для ребенка, всегда уточняйте, получил ли этот педиатр соответствующее образование.
При выборе лечащего врача для взрослого специализация врача как таковая не имеет значения, главное, что стоит выяснить, является ли он действительно хорошим специалистом в выбранной области.
Ищите врача, который не увеличивает, а снижает количество запретов
Нежелательно обращаться к врачу, который только и делает, что запрещает: «Это вам нельзя, и это тоже нельзя». Сам врач часто продолжает жить обычной жизнью даже с температурой, а пациенту никогда этого не разрешит. Даже зная, что предстоящая поездка для пациента очень важна, врач категорически запретит ехать, потому что для него это перестраховка. Вдруг он разрешит поехать, а пациенту в дороге станет хуже? Тогда ответственность за это ляжет на врача, хоть он и не имеет к этому прямого отношения. Это куча лишних хлопот.
Вместо врача, ограничивающего вашу жизнь, и без того лишенную красок из-за болезни, выберите того доктора, который не пожалеет времени и сил, чтобы постепенно вернуть вашу жизнь в привычное русло.
Если вы сможете найти врача, который вместо того, чтобы запретить вам ехать в желанное путешествие, скажет: «Ваша температура меня немного беспокоит, поэтому, если вам станет хуже, выпейте это лекарство и обратитесь к местному врачу, показав ему мое заключение», — и протянет вам листочек, то считайте, вам с ним повезло.
Проявите уважение к врачу и сообщите о том, как идет лечение
Вам следует выразить благодарность врачу, который с вниманием относится к вашему образу жизни. Речь, разумеется, не о деньгах. Нужно сообщать врачу о том, как идет лечение и как изменилось ваше самочувствие.
Каким бы опытным и знаменитым ни был врач, он иногда сомневается по поводу поставленных диагнозов.
«Это всего лишь простуда», — убежден он, но вдруг его охватывает беспокойство, а не превратится ли она в воспаление легких. «Доктор, на следующий же день температура спала», — если вы позвоните и сообщите это врачу, он вздохнет с облегчением. И следующий ваш прием он может спокойно начать со слов: «Как хорошо, что вам уже лучше».
Если врач занят, расскажите медсестре о том, как идет лечение, а она уже передаст информацию врачу.
Даже если ваше состояние, наоборот, резко ухудшилось и пришлось обратиться в другую больницу, все равно сообщите врачу эти неприятные новости. Для него это станет уроком, что при подобных симптомах нужно проводить более тщательный осмотр.
Я благодарен за это многим своим пациентам. Один из них, долгие годы страдающий астмой, однажды прислал мне из путешествия открытку.
«Приступов нет, хоть вы и говорили, что будут», — прочитал я и понял, что этому пациенту смена места помогает от астмы лучше, чем лекарства.
Благодаря обратной связи врач наверняка запомнит ваше имя. Ведь он тоже человек. Он будет внимателен к вам, если вы войдете в круг его хороших знакомых. Стоит приложить усилия, чтобы стать его любимым пациентом.

Музыка обладает лечебным эффектом

Даже на смертном одре человек слышит
Ребенок еще в утробе матери с 7–8 месяца начинает слышать не только биение ее сердца, но и звуки из внешнего мира. Новорожденный младенец еще неделю-две спустя после родов не видит достаточно четко, но уже давно слышит, и именно слух не покинет его до самого последнего мгновения жизни.
Даже если сознание умирающего человека спутанно, а взгляд уже не фокусируется, он все равно может слышать речь окружающих людей и музыку. Если вы прошепчете ему на ухо слова благодарности, он обязательно услышит их и поймет. Любимая музыка, возможно, облегчит ему уход в иной мир.
На мой взгляд, слух — одна из самых чудесных способностей, данных человеку.
И насколько бесценна роль музыки в развитии этой способности, дарящей наслаждение!
Слова, летящие на крыльях музыки, могут выразить то, что невозможно передать обычными словами, и трогают до глубины души. Неважно, обладает человек музыкальным слухом или нет — в минуты радости, грусти или тревоги он обращается к музыке за успокоением или за бравым настроем.
Для меня музыка является бездонным источником жизненных сил.
Когда мне было 10 лет, я заболел воспалением почек и целый год не мог играть на улице. Тогда моя мама привела меня в мир фортепианной музыки. Я полюбил музыку настолько, что даже в более позднем возрасте, начав изучать медицину, иногда подумывал бросить все и стать музыкантом.
Музыка много раз похищала мое сердце, но я так ни разу и не выпустил ее дальше границ своего хобби. Лишь чуть больше десяти лет назад, в 1988 году, я пришел к мысли, что ее можно использовать в лечении. К этой мысли меня подтолкнул визит в хоспис при университетской больнице в городе Ванкувере в Канаде.
Музыка утешает в болезни
В этом канадском хосписе больной в терминальной стадии рака протянул музыкальному терапевту листок со стихами собственного сочинения и сказал: «Я хочу, чтобы вы это спели». В этой песне он выразил свою грусть от приближения смерти через образ поздних роз, цветущих в конце лета.
Музыкальный терапевт экспромтом наложил стихи на музыку и спел эту песню.
Когда он пел, по лицу больного текли слезы. «Спойте мне ее еще раз завтра», — попросил он.
Для этого мужчины песня была лучом надежды в жизни, которая вот-вот оборвется, завтра, или послезавтра, или послепослезавтра… Музыке дано то, что не дано ни одному врачу.
Музыка облегчает боль
Бывали случаи, когда больным в терминальной стадии рака требовалось в 10 раз меньше морфия, если они слушали музыку. Боль — это субъективное понятие, и поэтому тревога, страх и грусть могут усиливать ее в разы. Если успокоить человека, боль действительно может стать тише.
Люди, страдающие бессонницей, спокойно засыпают под музыку даже без снотворного, а те, кто страдает страхом публичных выступлений, после музыкальной терапии избавляются от дрожания рук и страха вымолвить хоть слово.
Длительная работа музыкального терапевта с детьми-аутистами производит настоящее чудо. Ребенок держит дирижерскую палочку с одной стороны, а терапевт — с другой, и вместе они слушают музыку. И в один прекрасный день палочка начинает подрагивать с той стороны, где ее держит ребенок. Это означает, что теперь и малыш может постепенно открывать свое сердце музыкальному терапевту.
Среди моих пациентов была одна женщина, страдавшая таким тяжелейшим неврозом, что ей было не под силу даже выйти на улицу. Несмотря на то что она была пианисткой, она уже восемь лет не касалась инструмента.
«Я хочу, чтобы вы дали свою оценку», — попросил ее я, протянув ей ноты с написанным мною музыкальным произведением. Попробовав один раз сыграть, она уже не могла остановиться, а позже призналась, что музыка унесла все ее печали и это помогло ей преодолеть болезнь.
Болезнь, которую не удалось излечить с помощью лекарств, излечит музыка. Я думаю, музыка позволяет найти и пробудить в больном источник жизненных сил, поэтому она оказывает такой лечебный эффект.
Ошибка современной медицины в том, что она отделяет тело от психики
Наше душевное состояние очень тесно связано с нашим физическим состоянием, поэтому ваш настрой может повлиять на здоровье как положительно, так и отрицательно. Если смотреть на болезнь только с одной стороны и ставить диагноз, основываясь только на физических или психических данных, то вылечить ее не удастся. Древние люди понимали это лучше наших современников.
Еще 2500 лет назад в Древнем Риме знали, что музыка излечивает и душу, и тело. В то время уровень медицины был очень далек от современного, и этот недостаток во врачевании компенсировали использованием музыки.
В Ветхом Завете говорится, что тоска царя Саула отступала, когда юный Давид играл ему на арфе.
Эта история нашла отражение во многих сказаниях по всему миру.
Китайский мыслитель Конфуций (551–479 гг. до и. э.) в своем трактате «Лунь Юй» также пишет: «Прекрасная мелодия флейты заставляет забыть даже о голоде. Звуки флейты утешают сердце».
Изначально медицина была призвана не лечить болезнь, а исцелять больного. Но современная медицина далека от этого принципа.
Можно ли усиливать страдания больного ради его исцеления?
В противовес убеждениям многих людей, врач на самом деле может вылечить не так уж много болезней. Как бы ни развивалась медицина, излечимых болезней будет всего лишь горстка. Очевидно, что и врачи, и пациенты пребывают в иллюзии, что еще чуть-чуть — и современная медицина достигнет уровня, при котором сможет избавлять от всех болезней.
Можно ли заставлять пациента терпеть ради собственного здоровья, причиняя ему страдания во время уколов, обследований и операций?
Человек в любом случае смертен, и неважно, мало излечимых болезней или нет. Раз так, то разве не стоит прожить отпущенный срок спокойно, без переживаний и, насколько это возможно, с удовольствием?
Нельзя концентрироваться только на лечении болезни, не подумав о том, как это отразится на душевном состоянии пациента, какие страдания ему это причинит.
Лечение музыкой — это искусство исцеления, забытое медициной. Чтобы доказать эффективность лечения музыкой, в 1986 году я организовал исследование биомузыки. В 1995-м я с единомышленниками создал японскую ассоциацию музыкальной терапии (Японское научное общество музыкальной терапии), способствовал распространению музыкальной терапии и принимал участие в разработке системы повышения квалификации музыкальных терапевтов. Но, к сожалению, для принятия этой системы на государственном уровне требуется время.
Медицина должна обращаться с людьми мягче и бережнее, а также признавать и внедрять новые методы лечения.

VI. Смерть – это не конец


Слова благодарности поддерживают жизнь

Умереть от старости не горько
Невозможно сосчитать всех пациентов, которых я вел как врач, прикладывая множество сил для их излечения. На сегодняшний момент их число точно перевалило за четыре тысячи.
Если миссией медицины считать спасение людей, то я терплю поражение за поражением. Как будто я борюсь там, где невозможно выиграть. Даже если кажется, что ты спас жизнь, в итоге оказывается, что смерть всего лишь отсрочена. От болезни или от несчастного случая мы все в конечном счете умрем.
Каждый раз, когда я стою перед пациентом, которому суждено умереть, я осознаю, насколько ограничены возможности медицины. Но я не ощущаю боли поражения. Какой бы развитой ни была медицина, смерть нам никогда не победить. Ничего не остается, кроме как смиренно принять это.
Я понял, что такое смерть, через смерти своих пациентов. Я понял также, что если жизнь не продлевают искусственно, то смерть от старости спокойна и легка.
Все люди считают, что смерть несомненно мучительна, но на самом деле каждый человек в момент столкновения со смертью думает, что это точно не она.
Когда вам кажется, что впереди еще 20 % пути до вершины, знайте, что на самом деле вы уже на ней стоите.
Чему меня научили смерти пациентов
Не бывает одинаковых смертей, как не бывает и одинаковых жизней. Я остро почувствовал, что смерть индивидуальна и является последним спектаклем уходящей жизни.
Мой друг, с которым мы вместе учились в университете, сам диагностировал у себя рак.
Когда я пришел его навестить, он бодро поднял руку в знак приветствия и сказал: «Я на шаг впереди тебя». На следующий день моего 73-летнего друга не стало.
Празднуя свое 39-летие в больничной палате, одна женщина подтрунивала над мужем: «Я все еще молода, и на небесах кто-нибудь может сделать мне предложение руки и сердца. А вот насчет тебя я как-то беспокоюсь». Когда она ушла из жизни, мужу запомнились ее улыбка, чувство юмора и это шуточное беспокойство.
Другая женщина, мать двоих сыновей, работала медсестрой, когда внезапно узнала о поразившей ее тяжелой болезни. Лежа в больнице, она подписала восемь открыток для своего старшего девятилетнего сына: семь на дни рождения до его 16-летия и одну с поздравлениями в честь поступления в старшую школу; и столько же для младшего семилетнего сына — семь открыток на дни рождения до его 14-летия и одну с поздравлением в честь перехода в среднюю школу.
Когда она делала уже не больше десяти вдохов в минуту, дети оставались у ее постели и шептали ей в ухо: «Мама, спасибо за эти девять лет», «Спасибо за эти семь лет».
Бывают люди, которые встречают свой конец печально. Одному молодому доктору лечащий врач не сообщил настоящий диагноз, и тот умер с обидой. Его последними словами были: «Меня обманули».
Я до сих пор не могу забыть первую смерть в своей врачебной практике. Это была 16-летняя юная девушка. Она была глубоко верующей буддисткой.
Когда она почувствовала, что время ее на исходе, она захотела передать через меня своей матери прощальные слова. Однако я, делая очередной, уже бесполезный, укол, продолжал твердить: «Ты не умрешь. Возьми себя в руки».
Почему же у меня не хватило храбрости сказать ей: «Я передам матери твои слова, уходи спокойно». Почему я взял ее руку измерить пульс, но не сжал ее ладонь в своей? Ее смерть раскрыла мне глаза на собственную врачебную высокомерность.
Я хочу покинуть этот мир со словами благодарности
Одна из знаменитых пьес Шекспира (1564–1616) называется «Все хорошо, что хорошо кончается», и эти слова точно описывают человеческую жизнь. Сможете ли вы принять все, что в ней было, и сказать перед смертью «благодарю»?
Статус и слава умрут вместе с вами. Оставшееся после вас имущество сеет вражду, и только слова благодарности являются спасением для близких. Именно они — лучшее наследство.
Современная медицина должна вдуматься в ценность этих слов. По меньшей мере каждый, кто зовет себя врачом, должен обеспечить умирающему пациенту достойный уход из жизни, унять боль, чтобы тот мог произнести последние слова. Почему мы позволяем людям умирать, истыканными трубками? Ведь ясно без слов, что каждый человек хочет встретить смерть подобающе, с достоинством опустить занавес своей жизни.
Вчера мне пришло длинное письмо от мужчины, чья жена была моей пациенткой и умерла десять дней назад. Его супруга пожелала встретить свой конец в больнице Св. Луки и поступила сюда за месяц до смерти.
Как врач я не мог ничего сделать, кроме как купировать боль. Но я подумал, может быть, музыка немного утешит ее, и поэтому попросил музыкального терапевта сыграть ее любимую музыку у постели.
«Ее унесла на своих волнах прекрасная музыка. Это был легкий и прекрасный уход», — написал ее муж в письме. Он был удовлетворен и выразил свою благодарность, хотя это, несомненно, было тяжелое и грустное для него время.
Умирать легко, если человек не один, а с семьей, друзьями и близкими. Семье, друзьям и лечащему персоналу необходимо проявить глубокое внимание и оказать поддержку. Если они сделают это, то в их душах тоже родится благодарность. И хоть смерть — это, безусловно, печальное событие, она становится прекрасной возможностью почувствовать радостное, живое, легкое течение жизни.
Смерть без сожаления
«Люди содержат в себе свою смерть, как содержит косточку плод», — так однажды сказал поэт Райнер Мария Рильке (1875–1926).
В генах заложена программа старения и предполагаемая дата смерти. Смерть — это часть жизни, она обязательна, ее нельзя избежать. В ту секунду, что мы рождаемся на этот свет, мы делаем шаг к смерти. Мы не думаем о том, что у жизни есть конец, мы даже не помним об этом. Многие легкомысленно думают, что смерть — это то, что бывает с другими. В конце концов, когда наступает старость и болезни прибавляются одна за другой, люди вдруг осознают, что жизнь имеет конец. Через болезни и потерю здоровья они начинают размышлять о жизни и смерти.
С этой точки зрения старость выглядит как дар, но слишком поздно испытывать благодарность, когда ты уже постарел. В юности, в зрелом возрасте или в старости мы должны быть готовы к смерти.
Быть готовым к смерти значит думать о ней и, отталкиваясь от этой мысли, проживать сегодняшний день на максимуме. Потому что смерть может подкрасться на тихих лапках в любой момент.
Женщина, умершая в 39 лет от рака, о которой я писал выше, жила в городе Нисиномия в префектуре Хёго. Когда ее госпитализировали в больницу Св. Луки, ее муж переехал в Токио и каждый день проводил с ней в больнице. Хоть это было не мое дело, но я забеспокоился и спросил у него, не потеряет ли он работу, ведь прошел уже месяц. Он спокойно ответил: «Я сказал на работе, что не знаю, когда вернусь. Я смогу отработать это время, буду работать без выходных и ночью в будущем, а с женой могу побыть вместе только сейчас».
Для умирающего человека, у которого осталось совсем немного времени, самым важным является сегодняшний день. Но на самом деле не имеет значения, далеко смерть или близко, каждый человек должен ценить сегодняшний день и отдавать себе в этом отчет.
Встречайте каждый новый день с благодарностью, но не бойтесь и не сожалейте о том, что отпущенных дней остается все меньше и меньше. В таком случае вы сможете прожить день под названием «сегодня» активно и смело.

Как объяснить ребенку, что такое смерть

Как рассказать ребенку о смерти
Ежегодно подростки совершают множество преступлений, приводящих к летальному исходу. Откуда берутся дети, которые так жестоко играют чужими жизнями? Как они могут так легко их отнимать?
Если подумать, мы в повседневной суете настолько забываем о существовании смерти, что перестаем различать ее признаки.
Когда я был ребенком, в каждые летние каникулы от болезни или несчастного случая погибал кто-то из моих одноклассников или знакомых детей. На глаза часто попадался листок с иероглифом «траур», приклеенный к чьей-либо входной двери. Конечно, еще в войну погибло много людей. Смерть всегда была рядом.
Но в настоящее время смерть стала какой-то фикцией, существующей только на экранах телевизоров и в книгах.
Японцы умирают в основном в больницах. Встретиться со смертью случайно стало практически невозможно, разве что только если ты родственник умершего.
Умом мы понимаем, что ко всему живому однажды приходит смерть, но не осознаем это до конца.
Молодым людям неведома боль утраты и скорбь, вызванная смертью, — они не понимают чувств других людей.
Прошло 20 лет с тех пор, как мне не дает покоя мысль, что мы не должны были изгонять смерть из повседневной жизни. С тех пор я постоянно говорю о необходимости проведения специальных занятий, где детям будут рассказывать о смерти. Но пока эту идею не удалось воплотить в жизнь.
В Японии до сих пор сильно убеждение, что смерть — это то, чего нужно избегать. Жива традиция очищать тело солью после всенощной и похорон. Смерть нечиста и страшна, она несет в себе дурное предзнаменование. Большинство людей считает, что не стоит говорить ребенку о смерти или показывать ее.
«Уроки жизни» в шестом классе
В позапрошлом году я в течение часа рассказывал о жизни шестиклассникам в начальной школе Вако района Сэтагая. Я принес 20 стетоскопов и разрешил детям послушать биение сердца друг друга. Сорок маленьких новоиспеченных врачей были настолько внимательны, что смогли даже услышать разницу в силе и интервале биения моего сердца и своих сердец! Это перевозбудило весь класс.
Тогда я сказал: «Биение сердца — это одно из доказательств, что мы живы. Тело, в котором оно живет, — это керамический сосуд, и если он разобьется, то мы погибнем. Я стар, и мой сосуд уже весь в трещинах и сколах, скоро он разобьется. Но и ваш — когда-нибудь тоже».
В ответ дети сказали: «Но тогда жизнь не имеет никакого смысла».
Выслушав их впечатления, я продолжил: «Жизнь — это не сосуд, а вода в нем. Важно наполнить его как можно более чистой водой».
И тогда кто-то из детей сказал: «Нам раньше много рассказывали про строение организма и про здоровье, но про жизнь я сегодня впервые узнал». Раздались другие голоса: «Кажется, я понял, что такое жизнь». И тогда настал мой черед удивляться тому, что их восприимчивость и способность понимать превзошли все мои ожидания.
Конечно, я не думаю, что ученики действительно смогли понять, что такое жизнь, за какой-то час, но уверен, что смог донести до них то, что хотел. Необходимо как можно раньше давать детям пищу для размышлений о жизни, и неважно, понимают они уже или нет. Если этого не сделать, то дети будут считать, будто жизнь ничего не стоит, раз уж все равно когда-нибудь умирать.
Берите детей с собой на похороны и ночное бдение
Я все время говорю, что детям нужно позволять видеть, как умирают их папа и мама, дедушки и бабушки. Не бойтесь шокировать детей. Взрослые должны не закрывать им глаза и зажимать уши, а внимательно проконтролировать процесс страдания, который поможет детям понять, что такое смерть. Именно в этом заключается роль взрослых при объяснении детям такого понятия, как смерть.
Я намеренно повел на ночное бдение свою маленькую внучку. И взял ее с собой на кладбище поухаживать за могилками. Такая возможность редко выпадает, поэтому я сдвинул могильный камень и показал ей открывшееся пространство, посветив карманным фонариком. «Вон там положат меня», — сказал я, и лицо моей пятилетней внучки вытянулось. «А рядом, наверное, маму». «Нет, только не маму!» — она была готова расплакаться. Даже детям понятен естественный ход вещей. Обязанность взрослых состоит в том, чтобы донести им это.
Попробуйте представить смерть близкого человека
В последнее время появилось много врачей и медсестер, которые приходят в медицину, не имея опыта потери близкого человека. Конечно, эту лакуну невозможно заполнить одной лишь силой воображения, но медики должны уметь понять состояние человека, смотрящего в лицо смерти, и чувства его близких. Многим кажется, будто это просто. По этой причине в Международном университете Св. Луки я однажды решил провести немного шокирующий эксперимент на занятии.
«Ваша мать сегодня умерла. Вам нужно оповестить всех близких», — говорил я и заставлял будущих докторов писать траурные письма.
«Вот еще! Серьезно?..» — возмущались студенты, но в процессе написания письма ропот утихал. Потом, когда они зачитывали свои послания перед группой, глаза всех студентов наполнялись слезами.
Да, это жестоко, но если этого не сделать, человек не сможет прочувствовать, что такое смерть.
Сделайте смерть легкой темой для разговора
К слову, я советую семьям, в которых есть маленькие дети, завести домашнего питомца. Собаку или кошку, попугайчика или, на худой конец, розовый куст. Это даст детям возможность заботиться о живом существе, испытывать к нему любовь и радость расти вместе. И испытать горечь его утраты.
Дети познают, что такое смерть, через утрату своих питомцев. И это совершенно другие чувства, нежели когда умирает виртуальный питомец на экране компьютера.
Смерть живого существа приносит не только горечь, но и оставляет потом светлые воспоминания.
Дети узнают, что умершие близкие остаются жить в сердцах живущих людей.
Я бы хотел, чтобы вы легко касались темы смерти в разговоре с детьми и подростками. Ведь все мы как-то живем и как-то умрем. Ценность сегодняшнего прожитого дня особенно ощущается после такого разговора.
Я не хочу вас пугать, но даже если вам осталось еще 30 лет до планки средней продолжительности жизни, это не значит, что смерть придет к вам так, как задумано.
«В начале думай о конце», — каждый раз, когда я вспоминаю эти слова Леонардо да Винчи (1452–1519), я думаю о том, что последний рывок человек начинает делать еще в молодости.
Я оптимистично считаю, что, если мы взрастим зрелую культуру, в которой старики и молодежь будут говорить друг с другом о смерти, люди перестанут легкомысленно относиться к чужим жизням.

Почему людей нельзя убивать? Вы должны вместе подумать над этим вопросом, а не отвечать на него

Не говорите «Настал смертный час»
В пору, когда большинство японцев стало уходить из жизни в больнице, как обращается с ними медицина при жизни? Я давно перестал сообщать: «Настал смертный час». Потому что не хочу своими словами буквально обрывать жизнь.
Когда больной в критическом положении, я говорю находящимся рядом близким: «Дыхание стало поверхностным» или «Пульс еще прощупывается, но он уже без сознания». Когда я сообщаю о предсмертном состоянии пациента, в моей голове рисуется образ самолета, идущего на посадку и уже почти касающегося земли. Я хочу аккуратно подвести людей к тому, что член их семьи умирает, и позволить им провести последние минуты вместе, но не прозвучать как гром среди ясного неба с сообщением о смертном часе.
Когда сердце больного бьется слабо и он уже без сознания, но еще несомненно жив, я прошу его близких и друзей попрощаться. «Мама, спасибо, что ты всегда была рядом», — члены семьи по очереди шепчут последние слова в ухо умирающего. Когда отлетает его последнее дыхание, они встречают его смерть тихо и спокойно.
Такая мирная смерть, несмотря на то что она в любом случае тяжело переносится семьей, все же является легкой.
Сегодняшние молодые врачи — сплошь люди, которые не сталкивались со смертью близких.
Поэтому врач должен обладать достаточной чувствительностью, чтобы не нарушить спокойный уход больного в иной мир. Это непростительный грех — грубо вмешаться в покой жизни человека.
Объясните детям ценность жизни
С другой стороны, меня очень беспокоят дети, которые совершенно не чувствуют и не видят признаков смерти.
Сколько раз за год школьники слышат в школе слова: «Не убивай, не причиняй вреда»? Тогда почему же продолжает расти количество убийств, совершенных подростками по неосторожности?
Заповедь «не убий» передается из уст в уста с древних времен и, по идее, должна восприниматься как нечто само собой разумеющееся. Однако события во всем мире косвенно доказывают, что нужно доносить ее детям по-другому.
Однажды настанет то время, когда дети будут правильно понимать эту заповедь, но сейчас я читаю молчаливый вопрос в полных непонимания детских глазах: «Так почему нельзя убивать людей?» К сожалению, дети действительно не понимают этого.
Что будет, если заставлять детей повторять эту заповедь и заставить ее выучить? Ничего не поменяется. Они будут понимать ее головой, но не сердцем. А раз так, они не будут ей следовать.
Давайте подумаем над той огромной пропастью, что пролегает между «понимаю» и «не понимаю». Пусть это сейчас кажется очевидным, но все же мы, взрослые, пришли к пониманию постепенно, во время долгого пути взросления. Однако о том, что это заняло много времени, мы забыли. Обращаясь к еще не понимающему собеседнику с высоты своего опыта, мы уверены, что он поймет нас сразу: «Ты же отдаешь себе отчет в том, что убивать нельзя?»
Я считаю, что мы должны сменить модель образования детей: учитель должен не стараться изо всех сил вложить ученикам в головы что-то новое, а просто помогать им узнавать и понимать это.
Нехватка жизненного опыта
И в первую очередь необходимо увеличить получение жизненного опыта, которого сейчас детям решительно не хватает. Конечно, на это требуется много сил и времени. Конечно, взрослые могут сомневаться, а нужен ли такой опыт ребенку? Я уверен, что такой путь проб и ошибок, в котором взрослые и дети будут сталкиваться раз за разом с тем, что им непонятно, совершенно необходим.
Смерть близкого человека, ночное бдение, проводы на похоронах — все тот же самый жизненный опыт. Мой «Урок жизни» в 6 классе, когда я дал детям стетоскопы и они смогли услышать биение сердец друг друга, тоже является таким опытом.
В ближайшее время я также хочу провести урок «Спасение человека».
По статистике, в американском городе Сиэтл количество людей, погибших внезапно, наименьшее в мире. В этом городе никто не проходит мимо упавшего человека и не окружает плотным кольцом пострадавшего, пялясь на него, пока не приедет скорая. Зато совершенно обычные люди владеют техникой приведения человека в чувство. Еще 25 лет назад в больнице при университете Сиэтла начали проводить обязательное обучение оказанию первой медицинской помощи, причем не только для врачей и медсестер, но и для всех сотрудников, включая административный аппарат, волонтеров и студентов. Постепенно эта практика распространилась по всему Сиэтлу среди обычных жителей.
Научить оказывать первую медицинскую помощь можно даже 10-летнего ребенка. Я хочу принести на занятие со школьниками специальный манекен, который умеет открывать глаза и делать выдох, когда ему правильно делают массаж сердца и искусственное дыхание. Детей наверняка это поразит и окажет на них глубокое впечатление.
Я уверен, что ребенок, гордый тем, что умеет спасать людей, никогда не станет причинять вред другому живому существу или тем более убивать его.
Возможно, такой путь донести до ребенка бесценность жизни вам покажется слишком долгим, но я уверен в будущем, если дети начнут осознавать это душой и телом, проходя через различный опыт.

Человеку нужно обещать достойный уход из жизни

Медицина портит смертный час
Если уж смерти избежать невозможно, так хоть умереть бы без лишних страданий. Так думают все. Но, к сожалению, встретить свой последний час идеально удается немногим.
Смерть должна быть кульминацией человеческой жизни, но очень часто врач без всякой задней мысли отбирает этот момент у пациента и его семьи.
Смерть в больнице не бывает такой мирной и спокойной, как смерть дома, потому что в больнице до последнего момента врачи изо всех сил стараются продлить уже обреченную жизнь. На исходе болезни у пациента нет сил, он не может есть, и, чтобы компенсировать недостаток питательных веществ, его кормят через капельницу. Таким образом, его жизнь продлевается, но на самом деле пациенту лишь добавляют страданий и мучений.
Когда становится ясно, что врач ничем помочь не может и смерть уже близко, следует постепенно уменьшать питание. Будто засыхающее без воды дерево, человек сможет умереть спокойно, естественно, погружаясь в сон.
Еще 2500 лет назад Платон сказал: «Преимущество старости — в легкой смерти». Смерть от старости действительно лишена страданий.
Нельзя мучить пациентов
Если пациент на смертном одре испытывает невыносимые боли, я снимаю их с помощью определенного количества морфина. Тем, кто от страха перед смертью не может ночью заснуть, я прописываю снотворное. Я абсолютно уверен в том, что это необходимо, чтобы человек смог достойно встретить смерть. Как это выглядит?
Достойная смерть — это когда человек перед ее лицом испытывает чувство любви, замечает красоту цветка, ощущает его аромат. И пусть у него нет сил есть, но он чувствует вкус виноградного сока, который заботливо подносят к его губам. Это когда человек в состоянии понять, что жизнь его на исходе, и сознание его ясно, и он может подумать над последними словами своим близким. Я думаю, это и есть достойная смерть.
В таком случае нельзя допускать боль и страдания. Невыносимая боль буквально высасывает из человека жизнь, отнимает у него сознание и чувства.
Сильнейшая боль на последней стадии рака также легко убирается с помощью морфина.
Среди врачей до сих пор бытует заблуждение, что морфин — опасное лекарство, но если умело рассчитать дозу, то можно не только облегчить пациенту страдания, но и вернуть ему способность мыслить и чувствовать.
Если уходит боль, уходит и страх перед смертью.
Пациентам кажется, что на пике этой боли и находится смерть, поэтому ими владеет сильный страх, который делает боль еще невыносимее.
Однако если освободить человека от этой боли, ассоциирующейся со смертью, то он перестает чувствовать, что умирает, и вместо этого ощущает, что живет. И до самой смерти он продолжает чувствовать себя живым.
Лучше не заставлять человека страдать от боли, если это возможно. Это нужно сделать не только ради умирающего, но и ради окружающей его семьи.
Дайте семье возможность попрощаться
Несколько лет назад я решился взять на себя ответственность и давать возможность пациентам, умирающим от рака в хосписе, попрощаться с близкими. Когда по пульсу, давлению и дыханию становится понятно, что смерть наступит в течение нескольких часов, я прекращаю подачу морфина, который купирует боль.
В результате затуманенное сознание больного прочищается, он отчетливо понимает все происходящее и видит окружающую его семью.
«Спасибо всем вам за заботу», — говорит он прощальные слова и слабыми руками прижимает к себе жену и детей. Это наивысшее выражение любви человека в последний его миг.
Если продолжать вводить морфин, то пациент умрет в полусонном состоянии. Хоть он и не будет испытывать страданий, но попрощаться с близкими тоже не сможет. Если при отмене морфина больной начинает испытывать сильные боли, быстрый укол морфина мгновенно их уберет.
Такой медицинский прием не продлевает жизнь насильно человеку, уже смотрящему в лицо смерти, и в то же время не бросает его в одиночестве. Кроме того, он помогает мне как врачу контролировать процесс угасания.
Умирать легко, если удалось попрощаться
Во время процедур искусственного поддержания жизни семью иногда просят удалиться из палаты, а когда они думают, что их сейчас позовут обратно, врач им сообщает: «Умер во столько-то часов столько-то минут». Семья рыдает вокруг бездвижного мертвого тела. Это невыносимо тоскливая картина.
Наблюдая за множеством пациентов, я понял, что семья спокойно принимает смерть кровного родственника, если им удалось попрощаться с ним, когда его сердце еще пусть слабо, но билось. И даже воспринимают наступившую потом смерть как легкую.
Смертный час — это важная церемония прощания.
Промакая больному губы влажной тканью, члены семьи один за другим прощаются с ним. «Дедушка, спасибо!» — громко шепчет на ухо внук. Со словами «Мама, ты слышишь меня?» сжимает руку сын, и мать отвечает ему легким пожатием.
Иногда у пациентов уже нет сил даже открыть глаза или подать голос. Но они все равно слышат и могут легонько пожать руку в ответ.
Любимая музыка также облегчает уход. Я хочу, чтобы мне включили «Реквием» Форе (1845–1924), когда я буду умирать.
Пока не отлетит последнее дыхание, члены семьи прощаются с умирающим по очереди. Церемония прощания повторяется дважды, трижды…
Это напоминает долгое прощание на вокзале, и вот, наконец, поезд трогается и отправляется в долгий путь, оставляя платформу позади. Это грустно и тяжело, но это не горькие страдания. Смерть не застает врасплох, не вызывает воплей отчаяния. Прощание оставляет спокойное чувство.
С моих губ легко слетают слова: «Пришла пора расстаться. Но хорошо, что вы смогли попрощаться».
Все люди умирают, каждого ждет конец
Я считаю, что паллиативная медицина (уход за больными, обреченными на смерть) помогает как больному, так и близким, провожающим его в иной мир, попрощаться по-человечески.
Песчинки в песочных часах беспощадно сыплются одна за другой, и вот их уже совсем не осталось. Это в точности описывает больного в терминальной стадии. Что я как врач могу дать такому больному? Свое время. Свое сердце и слова поддержки. А не капельницы и бессмысленное продление жизни.
К сыплющимся песчинкам жизни больного я добавляю свои, и они падают вместе. Так я какое-то время иду рука об руку с пациентом.
Чем больше своего времени я жертвую пациентам, тем дольше я живу.
И именно ради них я хочу жить дольше. Это награда для всех, кто по работе имеет отношение к медицине. Именно поэтому я решил стать врачом.
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Почему я стал врачом? Каким врачом я был?
Доктор Хинохара Сигэаки дает указания на совещании с молодыми врачами


Все люди умирают, каждого ждет конец. Каждый из нас когда-нибудь умрет и испытает смерть близких. Поэтому каждый наедине с собой должен поразмышлять над тем, как подготовиться к смерти, что нужно сделать, чтобы встретить ее достойно.
Я ненавидел проигрывать.
Я считал, что если уж сдавать экзамен, то на самый сложный факультет — медицинский.
Когда мне было 10 лет, моя мать оказалась при смерти из-за ложной уремии. Отец был священником, мы были бедны. Вдобавок нас было шестеро детей и еще бабушка. Поэтому наш семейный врач-педиатр практически не брал денег за лечение нашей мамы.
«Он спас мою маму», — подумал я и захотел стать врачом. Я думаю, именно это меня подвигло выбрать профессию врача.
Но это не значит, что медицина увлекла меня с головой. Во время каждого экзамена я сомневался. Я любил литературу и даже занимался с друзьями самиздатом, в школьные годы просачивался на лекции профессора Танабэ Хадзимэ, философа из Киотского университета, занимался самостоятельно музыкой. До определенного времени я и не думал, что всерьез стану врачом.
У меня с детства был характер победителя, я ненавидел уступать первое место в учебе или спорте.
Я был упрямцем, лицо которого заливала краска, когда я выходил перед всеми, — меня даже дразнили красной фасолиной.
Экзамены в университет. Раз уж я туда целюсь, то выберу самый сложный факультет Киотского университета — медицинский. Ну, если не поступлю туда, тогда пойду на кафедру философии филологического факультета. К счастью, я поступил ровно туда, куда хотел изначально.
«Отлично, теперь мое будущее решено — я стану врачом! Надо брать планку выше — хочу быть профессором медицинского факультета!» И в тот момент, когда я преисполнился этой решимости, в конце первого курса университета я заболел туберкулезом.
Когда я смогу встать с постели? Спадет ли температура? Станет ли мне лучше или хуже? Я быстро отстал от однокурсников, у меня болело все тело, но еще больше я страдал психологически.
Целых восемь месяцев держалась высокая температура, мне был прописан полный покой, я даже не мог найти сил встать в туалет.
В конечном счете я поправился, восстановился в университете, но все было как-то не так. Я ходил на лекции, но чувствовал себя плохо и думал, что тяжелая работа врача не для меня. Уныние все тянулось и тянулось. В то время я думал, что мне хронически не везет.
Год в полном покое по болезни.
Только когда я стал врачом, я понял: это хорошо, что я заболел.
Но все зависит от отношения.
«Тот год не был потерянным, нет, он был подарком богов», — понял я, когда стал врачом. Если бы я тогда не заболел, то никогда бы не смог понять чувств пациентов. Знания о медицине дает преподаватель, в учебниках они тоже есть. Но чувства пациентов нельзя понять, не пережив подобный опыт.
Я думал, что, потеряв один год, многое упустил, но только потом понял, что получил бесценный опыт. Когда здоровый и ни разу не болевший врач говорит пациенту, прикованному к постели уже три или четыре месяца: «Взбодритесь!» — это выглядит так, будто ему нет дела до больного. Благодаря перенесенному заболеванию, я могу понять чувства своих пациентов.
Я показываю им свое отношение, пожимая им руку или слегка похлопывая их по плечу. И это не «я вас лечу, поэтому терпите», а «давайте одолеем эту боль вместе».
Я часто советую врачам и медсестрам: «Поболейте, только не до смерти».
В эпоху развитой медицины и превентивных мер, подавляющее большинство будущих врачей и медсестер ни разу не испытывали даже зубной боли. На самом деле это плохо. Я даже не знаю, что с этим делать.
Пропустив один год в университете, я решительно отказался от проторенной дорожки для избранных. Я был преисполнен решимости всего добиться самостоятельно.
«Что тебе даст городская больница? Там же сплошь токийские врачи. Брось ты это дело!» — увещевали меня старшекурсники Киотского университета. Я пропустил это мимо ушей и в июле 16-го года эпохи Сёва (1941 г.) поступил на работу в Международную больницу Св. Луки в Токио.
И это тоже благодаря тому году своей болезни.
Встреча с духовным учителем Уильямом Ослером
Международная больница Св. Луки была основана в 35-м году эпохи Мэйдзи (1902 г.) врачом-миссионе-ром Американской епископальной церкви Р. Б. Теуслером. В год, когда я вступил в должность врача-терапевта, развернулся Тихоокеанский театр военных действий Второй мировой войны. Я был непригоден к военной службе из-за перенесенного туберкулеза и до окончания войны под постоянными воздушными бомбардировками Токио продолжал работать врачом.
Сразу после войны больница была реквизирована полководцем Дугласом Макартуром в качестве военного госпиталя сил союзников и оставалась госпиталем сухопутных войск № 42 вплоть до 31-го года эпохи Сёва (1956 г.). Врачи продолжали оказывать медицинскую помощь местным больным в другом здании. Когда я узнал, что в госпитале появилась библиотека, то подал прошение главному врачу и получил разрешение посещать ее. В библиотеку лавиной хлынули медицинская литература и журналы, которые во время войны в Японию не поступали. Я читал все это запоем до глубокой ночи.
В источниках я часто встречал цитирование Ослера. Это пробудило у меня интерес. Разузнав о нем все, я испытал огромное восхищение. Его взгляды совершенно отличались от немецкой школы медицины, которую я изучал ранее. У меня словно пелена с глаз спала.
Уильям Ослер (1849–1919) родился в Канаде. Является основателем медицинского факультета в Университете Джонса Хопкинса в Америке, а также создателем американской системы клинической ординатуры (оплачиваемой врачебной стажировки) и превосходным врачом, профессором университета. Его книги по терапии в то время были переведены на шесть языков мира. Когда я впервые узнал про него, он уже умер, но в Америке не было человека, который не знал его имени. Он сделал огромный вклад в развитие американской медицины.
Только изучив труды Ослера и его жизненный путь, я наконец осознал, что такое врач на самом деле, и понял, что мой выбор действительно был правильным.
Всю суть американской медицины можно выразить в трех словах: уважение к пациентам. Врач и пациент равны. Врач лечит не болезнь, а человека. Не годится во врачи тот, кто не имеет глубокого интереса и любви к людям. Так говорил Ослер.
Я пропустил учебный год, в студенческое время увлекался литературой, философией и музыкой, сомневался в выбранном пути, но сейчас я уверен, что все это было не зря и помогло мне стать хорошим врачом-клиницистом. Нельзя стать хорошим врачом, преуспев только в математике или физике. По мнению Ослера, медицина — это искусство, основанное на науке.
Путь врача-клинициста: начать все с нуля
В 39 лет я сделал запоздалое открытие.
Я мечтал собственными глазами увидеть медицину в Америке. Мое заветное желание исполнилось в 26-м году эпохи Сёва (1951 г.), в тот год мне исполнилось 39 лет. Во время годичной стажировки я настолько жадно впитывал знания, что не мог отделаться от ощущения, будто расту не только интеллектуально, но и физически, хотя в таком возрасте стать еще выше невозможно. С точки зрения окружающих, это было поздновато даже для интеллектуального расцвета.
Уровень американской медицины превзошел все мои ожидания. По моим меркам, американская медицина опережала японскую на полвека вперед.
Японские врачи обладают весьма скромными знаниями и навыками, но это не мешает им держаться с напыщенным видом перед пациентами. Когда я понял, что сам такой же, мне захотелось провалиться сквозь землю. Ведь я того не знаю, этого не умею… Чувство стыда возникало постоянно во время той стажировки.
Я обратился лично к Полу Бисону, врачу-терапевту, профессору Университета Эмори, в котором я учился, и каждый день с 7 утра до 6 вечера находился при нем. После шести и до полуночи я оставался в больнице один и переваривал в своей голове то, что увидел за день. Я работал на пределе своих физических возможностей. Порой мне было жалко тратить время на сон и еду.
Учеба в Америке перевернула мое сознание. Я почувствовал, что нужно начать свой путь клинициста заново. И я не знал, куда меня выведет эта дорога.
«Нельзя присвоить себе знания, полученные в Америке. Они должны стать достоянием всей японской медицины», — я вернулся в Японию, твердо в этом уверенный. Это не просто входило в зону моих личных интересов, но было почти что миссией.
В Международной больнице Св. Луки я предлагал одно заимствованное из Америки нововведение за другим.
«Америка, Америка… Куда нам до нее», — перешептывались за моей спиной коллеги, но я не отступался. Я до сих пор благодарен занимавшему тогда пост главврача Хасимото Хиротоси, который всегда стоял за моей спиной и поддерживал.
С того самого времени лейтмотив моих идей не меняется: мы должны менять систему медицинского образования, чтобы выпускать более квалифицированных клиницистов.
Врачами становятся не просто в стенах университета, а набираясь клинического опыта после его окончания. Сейчас я стал более хорошим врачом, чем был в юности, и потому, что у меня было много пациентов. Что касается смерти, то я был свидетелем ухода из жизни почти четырех тысяч человек. От врача требуется настоящее мастерство именно в последние часы жизни больного. Легкая смерть возможна только в руках хорошего врача.
Этому не научат на лекциях в университете. Этому можно научиться только на практике. Я хотел сделать Международную больницу Св. Луки лучшей научно-образовательной больницей в Японии.
К сожалению, на данный момент отрыв японской медицины от американской составляет около 10 лет. Проблема заключается в том, что любая реформа в Японии претворяется в жизнь очень долго. Еще в 1950-х годах я поднял на обсуждение проблему интернатуры: ее нельзя упразднять в Японии, наоборот, следует развивать и расширять. Наконец, в 16-м году эпохи Хэйсэй (2004 г.) двухлетнее обучение в интернатуре сделали обязательным.
Термин «возрастные болезни» многих вводил в заблуждение. Потребовалось 20 лет, чтобы ввести в оборот термин «болезни образа жизни», который, по моему мнению, лучше описывает эти группы заболеваний, ведь они совершенно очевидно являются следствием образа жизни человека.
У меня сложилось впечатление, будто проще сдвинуть с мертвой точки всю нацию, чем группу ученых, врачей и политиков, в чьем ведении находятся законы об образовании и здравоохранении.
К счастью, чем старше я становлюсь, тем проще мне высказать все, что я думаю, без всякого стеснения.
Молодые люди боятся высказать то, что они на самом деле думают, потому что это может повлиять на их будущие перспективы. Я буду говорить вместо них. Я ничего не боюсь.
Тяжко вариться в страданиях и боли
Но позже вы поймете, какую роль они сыграли в вашей жизни.
Жизнь длинная, и порой попадаешь в водоворот поразительных событий. Самолет, в котором я летел в Фукуоку на терапевтическую конференцию в марте 45-го года эпохи Сёва (1970 г.), был захвачен террористами. В полете девять членов группировки «Красная армия Японии» неожиданно выхватили оружие.
Я не понял, что произошло, но быстро схватился за свой пульс. Как-никак я врач. Действительно, пульс выше, чем обычно. Мои ладони вспотели и стали холодными.
После приземления в аэропорту Гимпо нас держали внутри самолета еще 3 ночи и 4 дня. У всех членов «Красной армии Японии» был динамит — если бы они что-то сделали, погибли бы все. Я находился в условиях жесточайшего стресса, но сейчас, спустя долгое время, я не могу вспомнить то чувство страха.
Какие бы физические страдания и мучения вы ни испытывали, они сотрутся из вашей памяти, и вы не сможете их воскресить. Все, что я испытывал тогда, стало всего лишь воспоминанием и сегодня вызывает у меня лишь легкое чувство грусти и печали…
Более того, все, что вы имеете сейчас, это результат тех страданий и мучений, через которые вы прошли.
Конечно, вы не понимаете этого в тот момент, когда это происходит, но спустя время осознаете, что именно то событие повлияло на вас.
Оставшись в живых после террористического захвата, я понял, что вся моя последующая жизнь — это дар мне свыше. Я прочувствовал до самой глубины души, как же красива наша планета. Если бы не захват самолета, я бы никогда не пришел к мысли, что надо быть полезным другим людям, а не жить ради себя.
В жизни нет ничего случайного, но это понимание часто приходит уже глубоко после. Горький, тяжелый опыт, без сомнения, делает человека сильнее.
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Мне 100 лет, и я все еще жив
Май 2011 года. Доктор Хинохара Сигэаки садится в скоростной поезд в направлении Тохоку
Великое восточно-японское землетрясение заложило семя мира во всем мире
За 100 лет своей жизни я стал свидетелем многих исторических событий. Когда мне было И лет, я собственными глазами видел людей, спасшихся во время Великого землетрясения Канто в 11-м году эпохи Тайсэй и приплывших в порт Кобэ на лодках. В год нападения на Перл-Харбор я начал работать в Международной больнице Св. Луки. Я помню, как лечил людей в условиях недостаточного медицинского снабжения, под постоянный звук сирен воздушной тревоги. Из недавних событий мне вспоминается зариновая атака в Токийском метрополитене в 1995 году, когда в больницу Св. Луки срочно поступило 640 пострадавших, а также Великое восточно-японское землетрясение И марта 2011 года.
И марта. В тот день я, как обычно, работал в своем кабинете в больнице. Почувствовав сильную тряску, я надел защитный шлем и залез под стол. Потом я узнал о разрушениях, вызванных цунами, и аварии на АЭС Фукусима-1. В мае этого же года я вместе со съемочной группой канала NHK в составе трех человек и своей женой посетил город Минами-санрику префектуры Мияги.
Вид, что нам открылся, поразил нас.
Перед моим взором простиралось то, что осталось от больницы после цунами. Через окна волнами было вынесено все, даже койки и рентгеновские аппараты. Погиб весь персонал и множество пациентов. Я остановился и молча произнес молитву, обращаясь к душам погибших людей.
Гигантская мощь природы поразила меня до самой глубины души, и из глубокой задумчивости я вышел, только когда мы пришли в убежище, где меня потрясла сила духа тех людей. Их не предупреждали о моем визите, но со всех сторон раздались радостные возгласы: «Доктор Хинохара! Вы здесь, не может быть!»
Пока я проводил медицинский осмотр и расспрашивал об условиях жизни, люди сидели вокруг меня и беседовали. Глаза женщин сверкали, то и дело раздавались возгласы: «Доктор, мы обязательно справимся!»
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Северо-восточный филиал «Движения стариков нового поколения» на форуме в Мияги. Доктор Хинохара Сигэаки и участница детского женского хора «Юдзури но ха» в городе Сиогама, пострадавшем от стихийного бедствия

Я вспомнил психоаналитика Эриха Фромма (1900–1980), который обозначил вопрос «Иметь или быть?» Пострадавшие от стихии люди многое потеряли. Дом, работу, привычный образ жизни…
Они полностью потеряли все, что можно «иметь». Но слова этих сильных женщин: «Справимся!» — подтверждают, что для человека важнее всего «быть».
После этого стихийного бедствия многие страны мира протянули Японии руку помощи. Это тоже нельзя забывать. Есть страны, сеющие раздоры, но есть и великодушные страны, которые не могут оставить в беде других. Бывают и двуличные страны. Я бы хотел, чтобы Япония продолжала оставаться мирной страной, уважающей жизнь.
Нужно отплатить за подаренную жизнь
Я почувствовал необходимость посвятить вторую половину своей жизни людям, когда вернулся домой в Токио живым из аэропорта Гимпо, где провел 3 ночи и 4 дня. Мой дом утопал в цветах, которые мне прислали. Моя жена Сидзуко сказала: «Я прошу тебя когда-нибудь где-нибудь кому-нибудь отплатить хотя бы толикой за всю эту доброту».
Я написал письма с благодарностью всем друзьям и знакомым, которые забеспокоились, узнав, что я в плену у террористов. Моя жена к каждому письму сделала приписку. Эта тихая, молчаливая женщина своими теплыми словами помогла моим письмам обрести нужную глубину и передать всю ту благодарность, что я не мог высказать.
Она поддержала меня в моем воодушевлении прожить свою жизнь, посвятив ее служению людям. Она была невероятно мудрой женщиной. Мало того что на ней было все хозяйство и воспитание детей, она самоотверженно поддерживала меня в работе. Она заботилась о моем внешнем виде, писала под мою диктовку рукописи для издательства и даже получила водительские права в 44 года, чтобы отвозить меня на работу и домой.
Бывало, я засиживался с бумагами, и Сидзуко глубокой ночью звала меня пить свежезаваренный чай. Иногда мы делили кусок торта на двоих и вместе пили кофе. Вспоминая то время, я думаю о том, каким спокойным и счастливым оно было.
Сейчас моя жена лежит в Международной больнице Св. Луки. Двадцать лет назад ей удалили раковую опухоль в правом легком. Но около года назад дома ей стало плохо, она не могла дышать. Ее срочно госпитализировали, и она до сих пор находится в больнице.
Я навещаю жену каждый день. Но я не могу быть ее лечащим врачом.
Конечно, я могу указывать врачу и медсестрам, какие меры принять, но это совершенно странное чувство. Другим пациентам при смерти я могу сказать: «Я не знаю, когда сам отправлюсь на небеса, но буду рад там с вами встретиться», — но мне не хватает духа сказать то же самое своей жене.
Она всегда была моей невидимой опорой. И я всегда был уверен, что, когда наступит мой последний час, то услышу ее голос: «Милый, покойся с миром, ты славно потрудился». Тогда я ответил бы ей: «Мы действительно хорошо работали и отдыхали, и вокруг нас много чего было. Как же это было прекрасно, как же мы были счастливы!» Эта реплика есть в мюзикле «Жизнь кленового листочка Фредди», к которому я написал сценарий. Эти слова идеально описывают нашу с ней жизнь.
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Доктор Хинохара Сигэаки навещает свою жену Сидзуко в больничной палате Международной больницы Св. Луки


Тем, кто смотрит в глаза смерти, посвящается

Когда я начал писать эту книгу, я собирался назвать ее «Искусство умирать».
Даже если вы не хотите слышать о смерти, она все равно когда-нибудь придет. Именно поэтому существуют философия, религия и мораль, которые помогают нам прожить отведенное время как можно лучше.
Если вы сейчас испытываете волнение и страх перед смертью, подумайте вот о чем. Смерть — это не особенное явление, которое коснется только вас. Это природный ход вещей, как движение солнца от горизонта к горизонту каждый день. Вы часть этой огромной природы, а значит, вам не суждено умереть в одиночестве.
Вы всего лишь однолетнее растение, которому суждено за один год расцвести и засохнуть. Каждый из нас — лишь частица огромного космоса, которая живет по его правилам и ничего не может изменить.
В мире существует множество религий, но все они сходятся в одном. Все в нашей жизни подчиняется неведомой силе. Даже если вы не относите себя к какой-либо религии, то все равно придете к этой мысли и почувствуете спокойствие, покорившись этой неведомой силе.
О чем я буду думать на смертном одре? Хотел бы я еще пожить, стать еще более знаменитым… Наверное, таких мыслей у меня не будет, зато будет горячее желание поблагодарить всех, кто меня окружает. Я буду угасать, преисполненный благодарности, и волны «Реквиема» Форе унесут меня в неизвестный мир. Если это получится, то, полагаю, можно будет сказать, что я прожил каждую минуту своей жизни до конца.
Если у вас нет близких и друзей, которые окружат вас заботой в последний час, ваша жизнь достойна сожаления, ее нельзя назвать полной. Если же вы уходите из жизни в окружении дорогих сердцу людей, повторяя «спасибо за все», то, несмотря на печаль, они почувствуют полноту вашей жизни даже больше, чем вы сами.
Как в пьесе Уильяма Шекспира, «все хорошо, что хорошо кончается».
Мне отведено свыше жить больше ста лет. Я не знаю, какой благодарностью мог бы за это отплатить. Я был бы несказанно рад, если хотя бы еще один человек захотел бы прожить свою жизнь так же полно, как я.
Хинохара Сигэаки
Родился в префектуре Ямагути в 1911 году.
В 1937 году стал выпускником медицинской кафедры Киотского университета. Там же закончил аспирантуру, в 1941 заступил на должность терапевта в Международной больнице Св. Луки. Занимал пост старшего врача терапевтического отделения, заместителя главврача, а затем и главврача больницы. Почетный ректор Международного университета Св. Луки, почетный главный врач Международной больницы Св. Луки. Председатель совета директоров Фонда планирования жизни.
Сделал огромный вклад в развитие гериатрии и профилактической медицины. Обосновал и внедрил в практику понятие «болезни образа жизни», совершив, таким образом, переворот в медицине. Способствовал улучшению качества медицинского образования. Разработал уроки, объясняющие ценность и важность жизни, для учеников младших классов.
В 1999 году за свои труды получил звание почетного деятеля культуры. В 2005 награжден Орденом Культуры. Умер 18 июля 2017 года. Автор книг «Побеждая смерть», «Я был упрямым ребенком» (Halmec), «Тебе, десятилетнему» (Fuzambo International), «Пестование жизни» (Chuohoki Publishing Со., Ltd) и других.

Примечания

1 На сегодняшний день у группы «Движение стариков нового поколения» на Фейсбуке более 27 000 подписчиков. — Примеч. пер.

2 Хокку — форма японской поэзии, — Примеч. пер.

3 Мусин — буддийский термин, который обозначает состояние, когда ум не занят ни мыслями, ни эмоциями, то есть открыт для всего. — Примеч. пер.

4 Здесь имеются в виду фотографии из серии «Сто видов Киото» Джона Фостера, получившей широкое признание в Японии, или же серия гравюр «Хэйсэй Укиё-э: сто видов Киото» Идо Macao. — Примеч. пер.

5 В тексте приведены показатели нормы сахара, принятые в Японии. Нормы, принятые в России, отличаются от них. — Примеч. пер.

6 Нихонга — один из видов традиционной японской живописи. — Примеч. пер.

7 Оригинальная цитата в переводе Ф. А. Петровского. — Примеч. пер.

8 Гиндза — фешенебельный район Токио, известный многочисленными картинными галереями, где организуются престижные выставки. — Примеч. ред.

9 В настоящее время колледж переименован в Международный университет Св. Луки. На момент написания книги учебное заведение было колледжем. — Примеч. пер.

10 С 2004 года интернатура в Японии стала обязательной. — Примеч. пер.
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