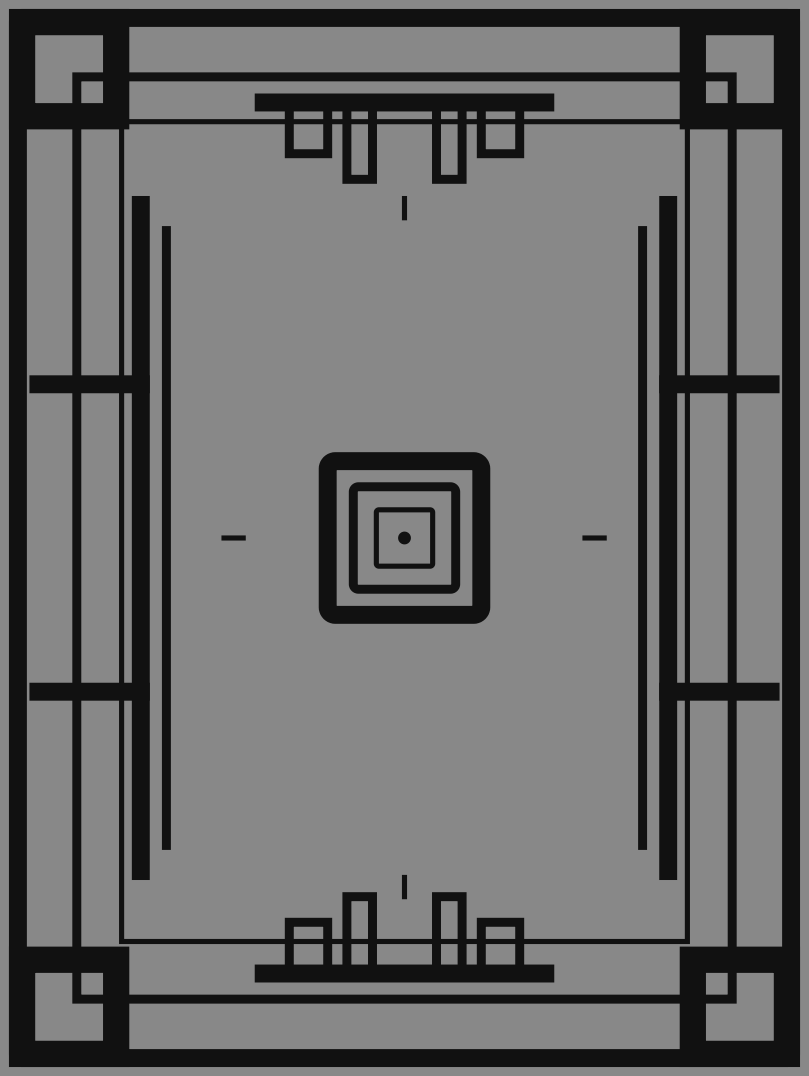

Джон Рональд Руэл Толкин

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Перевод с английского

М. Артамоновой («Заметки о первом представлении в издательство “Лэ о Лейтиан”

и “Сильмариллиона” в 1937 г.»)

М. Виноградовой (введение к Разделу I и комментарии к главе 1) С. Лихачевой (Разделы I– I)

Дизайн обложки В. Воронина

Печатается с разрешения издательства и литературного агентства

Толкин, Джон Рональд Руэл.

Песни Белерианда : [перевод с английского] / Джон Рональд Руэл

Толкин ; под редакцией К. Толкина. — Москва: Издательство АСТ, 2020. —

Третий том «Истории Средиземья» дает нам уникальную возможность взглянуть на созидание мифологии Средиземья через призму стихотворных переложений

двух наиболее значимых сюжетов толкиновского мира: легенд о Турине и о Лутиэн.

Первая из поэм, грандиозная неопубликованная «Песнь о детях Хурина», посвящена

трагедии Турина Турамбара. Вторая, проникновенное «Лэ о Лейтиан», главный источник предания о Берене и Лутиэн в «Сильмариллионе», повествует о Походе за

Сильмарилями и о столкновении с Морготом в его подземной крепости. Поэмы со-провождаются комментариями об эволюции истории Древних Дней. В книгу также

включен любопытный критический разбор «Лэ о Лейтиан» К. С. Льюиса, который

прочел поэму в 1929 году.

Перевод. М. Артамонова, 2020

Перевод. М. Виноградова, 2020

Перевод. С. Лихачева, 2020

Издание на русском языке , 2020

Настоящее издание коллектив авторов с благодарностью посвящает

светлой памяти Кристофера Джона Руэла Толкина (1924 — 2020)

СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие переводчика и редактора

Предисловие

1 (1)

. ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

(U)

3 (3)

Пролог (Хурин и Моргот) (( ))

6 (6)

Воспитание Турина ( )

11 (8)

Примечания

33

Комментарии

36

Белег ( )

42 (29)
Примечания
79
Комментарии
80
Файливрин ( )
86 (56)
Примечания
130
Комментарии
134
Дети Хурина: второй вариант ( )
145 (94)
(Хурин и Моргот) ( )
147 (95)
Примечания
159
Комментарии

159

(Воспитание Турина) ( )

161 (104)

Примечания

186

Комментарии

192

. НЕОКОНЧЕННЫЕ ПОЭМЫ, ЗАБРОШЕННЫЕ

НА РАННЕЙ СТАДИИ ( )

201 (131)

Бегство нолдоли ( )

202 (131)

Примечания

209

Комментарии

209

Фрагмент аллитерационной «Песни об Эаренделе»

(« »)
215 (141)
Примечания
217
Комментарии
217
Песнь о падении Гондолина ( )
219 (144)
. ЛЭ О ЛЕЙТИАН ( )
225 (150)
. (О Тинголе) ( )
229 (154)
Примечания
232
Комментарии
234
. (Предательство Горлима и месть Берена)
( )

236 (161)
Примечания
244
Комментарии
246
. (Встреча Берена и Лутиэн) ( ) 248 (171)
Примечания
259
Комментарии
260
. (Берен перед Тинголом) ( )
262 (183)
Примечания
275
Комментарии
277
. (Заточение Лутиэн в Дориате) ( ) 279 (198)
Примечания

291
Комментарии
292
. (Берен в Нарготронде) ( )
293 (210)
Примечания
303
Комментарии
304
. (Берен и Фелагунд перед Ту) (u) 309 (224)
Примечания
317
Комментарии
318
. (Лутиэн в Нарготронде) ( )
321 (235)
Примечания
330

Комментарии

331

. (Поражение Ту) (u)

335 (248)

Примечания

343

Комментарии

344

. (Нападение Келегорма и Куруфина) (k

)

347 (259)

Примечания

358

Комментарии

359

. (Берен и Лутиэн, изменив обличия, отправляются в Ангбанд) ( ) 364 (275)

Примечания

372
Комментарии
372
. (Финголфин и Моргот; встреча с Кархаротом)
(;)
374 (284)
Примечания
383
Комментарии
384
. (Берен и Лутиэн в Ангбанде) ( ) 385 (294)
Примечания
396
Комментарии
397
. (Бегство из Ангбанда) ( )
399 (306)
Ненаписанные песни ( )

400 (308)

Приложение: Комментарии К. С. Льюиса (:

. .)

407 (315)

. ВОЗОБНОВЛЕННОЕ «ЛЭ О ЛЕЙТИАН» (

)

423 (330)

1. О Тинголе в Дориате ( )

424

О возлюбленной Лутиэн ( )

425

О Дайроне, менестреле Тингола ( ) 426

2. О Морготе и о том, как Горлима заманили в ловушку

(&)

427

О том, как 12 Беорингов спасли короля Инглора Фелагунда

(e)

428

О благословенном озере Аэлуин ( )

429

О Горлиме Злосчастном ( )

430

3. О Берене, сыне Барахира, и о том, как ему удалось спастись

(&)

434

4. О приходе Берена в Дориат; но прежде повествуется о встрече

Мелиан и Тингола (;)

442

Комментарии к строкам 1–660

448

(Продолжение Песни 445; Песнь 452; Песни — 454;

Песнь 454; Песни — 459; Песнь 460)

Заметка о первом представлении в издательство «Лэ о Лейтиан»

и «Сильмариллиона» в 1937 г. (« » « » 1937)

461 (364)

Словарь архаизмов (, ,)

465 (368)

Указатель

470

Примечания переводчиков

492

ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА И РЕДАКТОРА

Жаворонке перевод свой посвящаю

Вниманию читателей предлагается том серии «История Средиземья» (« - ») — «Песни Белериан-да» (« »). Не будет преувеличением сказать, что он занимает в серии особое, уникальное место: в отличие от всех прочих томов, содержащих главным образом прозаические

материалы, третий том включает значительную часть поэтического наследия

Дж. Р. Р. Толкина, позволяя в полной мере оценить талант Толкина-стихотворца, мастера крупных эпических форм. Это две монументальные (и, увы, оставшиеся неоконченными) поэмы, представляющие собою стихотворные переложения

двух ключевых «Великих Преданий» Древних Дней: аллитерационная «Песнь о

детях Хурина» (2276 строк) и рифмованное «Лэ о Лейтиан» (4223 строки). Поэмы

приведены в двух вариантах, первоначальном и переработанном; но если в случае

«Детей Хурина» изначальный текст редактировался практически по ходу написания, в случае «Лэ о Лейтиан» исходную версию от переработки отделяют около 25

лет: тем интереснее сравнить трактовку легенды на ранней стадии (1925–1931 гг., Лидс), еще до начала создания «Властелина Колец», — и по завершении этой гран-диозной эпопеи в 1951 г. Оба варианта обеих поэм, к сожалению, остались неоконченными и обрываются в самый разгар событий. В книгу также вошли небольшие

фрагменты еще трех неоконченных поэм, посвященных событиям Первой Эпохи

(аллитерационные «Бегство нолдоли» и «Песнь об Эаренделе» и рифмованная

«Песнь о падении Гондолина»), заметка о первом представлении в издательство

«Сильмариллиона» и «Лэ о Лейтиан» в 1937 г., проливающая новый свет на историю их несостоявшейся публикации, и критический разбор К. С. Льюиса «Лэ о

Лейтиан», стилизованный под высокоученые комментарии к подлинной средневековой рукописи.

Литературоведы единодушно сходятся в том, что успех Толкина как писателя

многим обязан филологическим познаниям Толкина-ученого; профессиональное

освоение эпических традиций прошлого позволило автору создать собственный

эпос, эпос необыкновенно правдоподобный, сочетающий в себе архетипическую

убедительность подлинных древних мифов

и выразительную образность и от-точенность формы, достигаемые лишь немногими авторами века. Создавая

стихотворные версии «Великих Преданий», Толкин обращается к литературным

традициям средневековья, воскрешая модели древнеанглийской аллитерационной поэзии в «Песни о детях Хурина» и жанр бретонских лэ — в «Лэ о Лейтиан».

Прежде чем обращаться к авторским текстам и к переводческим нюансам, необходимо сделать небольшой экскурс в традицию как таковую и сказать несколько слов

о совокупности формальных и содержательных особенностей жанра бретонских

лэ, отраженных в «Лэ о Лейтиан», и об аллитерационной системе стихосложения

древнегерманского мира, возрождаемой Толкином средствами современного английского языка в «Песни о детях Хурина». Бретонские лэ и «Лэ о Лейтиан»: жанровое своеобразие поэмы

В названии сборника в целом, равно как и в заглавии отдельно взятых поэм, использовано английское слово. Оно восходит к старофранцузскому, зафиксиро-ванному с в., слову (провансальский — ,), обозначающему, согласно

Оксфордскому словарю, «небольшое стихотворное произведение или эпическую поэму, предназначенные к песенному исполнению».

С по вв. значение слова расширилось: оно стало употребляться в качестве поэтического синонима для слова ‘песня . В современном английском языке слово используется примерно в этом же значении — в том числе и по

отношению к длинным эпическим поэмам (где в русском языке обычно употребляется слово «песнь»: «Песнь о Нибелунгах»): достаточно вспомнить «Песнь последнего менестреля» (« », 1805) Вальтера Скотта

или «Песни Древнего Рима» (« », 1842) Томаса Бэбингтона Маколея — пересказы в балладном духе героических эпизодов из римской истории. Произведения Маколея, классика викторианской литературы, были хорошо

известны английским школьникам начала

века; в частных школах они входили в

обязательную программу, их заучивали наизусть. Еще будучи студентом, Толкин

написал шуточный отчет о регбийном матче («Битва на Восточном поле»), стилизованный под героический эпос, а точнее — пародирующий одну из поэм этого

цикла («Битва при Регильском озере»), остроумно обыгрывая отдельные строки и

целые пассажи. Использование слова в заголовке поэтического произведения, особенно стилизованного под старину, было для Толкина вполне естественно и

предсказуемо; так, переложив эпизод из «Беовульфа» в форме баллады, Толкин

назвал стихотворение «Песнь о Беовульфе» (« »).

Однако в заглавии одной из поэм сборника — « », — слово обретает более узкое, специальное значение, как отсылка к жанру так называемых

бретонских лэ ( ). Этот древний, укорененный в эпическом прошлом жанр

превосходно подходит для нарративной поэзии, позволяя достичь сложных вариаций синтаксиса, мелодичности стиха и многозначности смыслов. Именно его

имитирует и возрождает Толкин в поэме «Лэ о Лейтиан», и только по отношению к

ней уместно употребление слова «лэ» в русском языке. С традицией бретонских лэ

Дж. Р. Р. Толкин был знаком профессионально: в 1943–1944 гг. Толкин подготовил

издание среднеанглийского лэ «Сэр Орфео» (« ») для оксфордских «уско-ренных военных курсов», организованных для кадетов ВМФ и ВВС, а также перевел

его на современный английский. А еще раньше, в 1930 г., — в разгар работы над «Лэ

о Лейтиан» — написал поэму «Лэ об Аотру и Итрун» (« »), мастерски стилизованную под бретонское лэ (спустя пятнадцать лет поэма была

опубликована в валлийском литературном журнале « »).

Средневековое лэ — это стихотворная повесть

о куртуазной любви, рыцар-ственности и необычайных приключениях (в сущности, рыцарский роман в ми-

ниатюре), включающая в себя элементы фантастического и сверхъестественного.

Сюжеты их большей частью заимствовались из кельтских преданий, отсюда название — «бретонские лэ». Исходно бретонские лэ, получившие распространение

в литературе англонормандского периода, в — вв., написаны восьмисложными парнорифмованными двустишиями и, в отличие от рыцарских романов, невелики по объему (от 100 до 1000 строк).

Жанр «лэ» связан с именем Марии Французской, благодаря которой обрел

популярность: с высокой степенью достоверности ей приписываются двенадцать

лэ: «Гвигемар», «Ланваль», «Элидюк», «Соловей» и т.д. О самой Марии мы практически ничего не знаем: предположительно, она родилась во Франции, в конце века жила и писала в Англии, — в

эпоху расцвета французской литературы, когда

зарождается артуровский рыцарский роман и цикл о Тристане; ее произведения, написанные на англонормандском языке, были хорошо известны при дворе английского короля Генриха и его супруги Альеноры Аквитанской, утонченных

покровителей литературы. Само имя, под которым она нам известна, не более чем

отсылка к строкам из эпилога к ее же собственному произведению: « , » («Меня зовут Мария, я родом из Франции»); Марией Французской

ее впервые назовет французский ученый века Клод Фоше. Тексты всех двенадцати лэ, а также ее «Басни», содержатся в рукописи в., 978 (находится в Британской библиотеке). Там же содержится пролог из 56 строк: Мария

рассказывает о том, как, задумав сочинять лэ, она вдохновлялась примером древних греческих и римских авторов, дабы создать нечто занимательное и морально

поучительное и сохранить в веках услышанные ею истории. В русском переводе

наиболее известно самое короткое из лэ Марии

— «Жимолость»:

Мне лэ понравилось одно –

Зовется «Жимолость» оно.

Правдиво расскажу я всем,

Как создано оно и кем.

Его я слышала не раз,

Нашла записанный рассказ,

Как сладостный постиг недуг

Тристрама и Изольду вдруг,

Как скорбь наполнила их дни

И вместе смерть нашли они.

Разгневан Марк, король страны, -

Тристраму не простит вины:

Он королеву полюбил

И королю теперь не мил… (Пер. М. Замаховской)

В конце века появляются и быстро обретают популярность среднеанглийские «бретонские лэ»: «Сэр Гаутер» (« » ок. 1400), «Сэр Дегарэ» (« е», нача-

ло в.), «Эмарэ» (« е», конец в.), «Сэр Ландеваль» (« », пересказ «Сэра Ланваля» Марии Французской, 1-я половина в.), «Сэр

Орфео» (созданное в конце — начале вв. переложение сюжета об Орфее и

Эвридике, — то самое лэ, что переводил Толкин). В цикле «Кентерберийских рассказов» Дж. Чосера бретонское лэ вложено в уста Франклина («Рассказ Франклина»); в «Прологе Франклина» дается определение жанра:

ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА И РЕДАКТОРА

Бретонцы славные в былые дни

Слагали песни. Песни те они

Прозвали лэ по складу и напеву

Старинному. Их складывали девы

Бретонские и распевал их бард… (Пер. И. Кашкина)

О песенном характере лэ говорит и «создательница жанра» Мария Французская: она завершает «Лэ о Гвигемаре» словами о том, что это — произведение, :

ё i .

[которое исполняют на арфе и роте;

приятно слушать этот мотив].

Перезвон арф незримо присутствует и в «Лэ о Лейтиан», аккомпанируя пере-сказу ключевых событий: эльфы / эльфийские арфы поют о подвигах Фингона и

его гибели (Песнь), о гибели Финрода (Песнь), о том, как Берен и Лутиэн

возвращались с Тол-ин-Гаурхот (Песнь), о том, как пробил судьбоносный час

над Дориатом, и т.д.; строка « » [как по сей день поют

эльфийские арфисты] в разных вариантах повторяется в толкиновском легендариуме снова и снова.

Имена и сюжеты Мария Французская заимствовала из кельтского — бритт-ского или бретонского материала; однако пользовалась и бродячими сюжетами, и латинскими и французскими источниками. Топонимика бретонских лэ — это, несомненно, топонимика полуволшебного

кельтского мира: действие происходит

в армориканской Бретани или в Британии: в Сен-Мало («Соловей»), в Эксетере

(«Элидюк»), в Корнуолле («Ланваль»), в Уэльсе («Милон»); экзотично звучащие

имена , , , — кельтские (бретонские). Что

любопытно, что рецензент издательства « & » , ознакомившись с рукописью поэмы «Лэ о Лейтиан», действие которой происходит в Белерианде /

Броселианде, интуитивно классифицировал ее как подлинную «кельтскую же-сту»: неодобрительно отозвался о «зубодробительных кельтских именах», однако

отметил «ту безумную, ослепляющую красоту, что озадачивает англосакса при

встрече с кельтским искусством». Любовь и предательство, разлученные влю-бленные («Жимолость», «Гвигемар», «Милон», «Соловей»), звери-оборотни, звери, наделенные даром человеческой речи или иными волшебными свойствами

(«Бисклаврет», «Йонек»), женщины дивной кра-

соты, обладающие сверхъестест-венной властью; таинственные миры, куда смертному человеку вход заказан; смертный, влюбленный в деву-фэйри, или смертная, влюбленная в волшебного

рыцаря («Граэлент», «Ланваль», «Гвингамор», «Сэр Дегарэ») — все эти элементы, мотивы и темы бретонских лэ вобрало в себя «Лэ о Лейтиан», предание о событиях

мира, где эльфийские и людские королевства существуют бок о бок и люди сражаются на стороне эльфов в войнах с общим врагом.

Подлинное бретонское лэ — это стихотворная повесть, не роман; объем сохранившихся лэ варьируется от 100 до 1000 строк (в «Жимолости» 118 строк, в

«Элидюке» 1184) — это подходящий размер для небольшой самодостаточной истории о любви или о чудесном происшествии. Но «Лэ о Лейтиан» далеко превосходит этот объем — поскольку вписана в контекст истории Арды, будучи лишь од-

ним из эпизодов ее сложной многовековой

истории. В существующем виде поэма

насчитывает 4223 строк (неизвестно, сколько их было бы, если бы автор закончил

поэму) и состоит из 14 глав или Песней ( ).

Бретонские лэ отличает простота структуры; небольшое число задействован-ных персонажей не допускает отступления от основной сюжетной линии. «Лэ

о Лейтиан», напротив, представляет собою многомерное, многоплановое повествование, изобилующее отсылками на ключевые моменты прошлого и будущего. Большинство Песней начинаются с ретроспективных отступлений — причем

события прошлого непосредственно перекликаются с событиями настоящего, о

которых пойдет речь в данной Песни; история повторяется, каждый раз на новом

уровне, и «флэшбеки» служат своего рода связью между прошлым и настоя щим.

Так, третья Песнь, посвященная одному из ключевых эпизодов легенды, встрече смертного

Берена и эльфийской девы Лутиэн, предваряется рассказом о столь

же судьбоносной встрече майа Мелиан и Эльвэ Тингола в лесной чаще; а читатель

мысленно встраивает в эту последовательность еще и событие будущего, описан-ное во «Властелине Колец» — встречу Арвен из рода Лутиэн и Арагорна.

Шестая Песнь предваряется рассказом о похищении Морготом Сильмарилей

и клятве сынов Феанора, а также рассказом о Битве Внезапного Пламени и том, как эльфийский король Финрод поклялся в дружбе вождю Барахиру, пришедшему

ему на помощь; основным содержанием Песни становится противостояние двух

клятв с приходом Берена в Нарготронд: настоящее эхом повторяет прошлое, так

же, как Келегорм и Куруфин повторяют когда-то произнесенные роковые слова.

Двенадцатая Песнь начинается с рассказа о поединке Финголфина и Моргота

у врат Ангбанда: одинокий воин бросает вызов могущественному врагу; столь

же отчаянным и безнадежным представляется намерение Берена и Лутиэн дать

Морготу бой в его подземной крепости.

Повествование развивается в двух планах, в плане прошлого и в плане настоящего, и вся история Древних Дней оказывается вплетена в легенду о Берене и

Лутиэн, как на уровне отдельных эпизодов, так и на уровне единичных отсылок и

упоминаний (так, в «удлиняющем заклинании» Лутиэн упомянута цепь Ангайнор, которую скуют для Моргота в далеком будущем).

Бретонские лэ основаны на кодексе куртуазной любви: квест героев обусловлен

любовью; в том, чтобы свершить невозможное, ничего судьбоносного нет, влюб-ленные стремятся лишь к тому, чтобы преодолеть преграды и воссоединиться. «Лэ

о Лейтиан» — тоже история любви, но при этом старая форма наполняется новым

содержанием. Квест уже не замкнут в пределах любовного мирка и эмоциональ-ного бытия героев; через свою любовь герои становятся носителями судьбы, не

они выбирают подвиг — подвиг выбирает их, как было предсказано и предрешено

задолго до них. Если в бретонских лэ квест — единственная возможность для влюбленных обрести друг друга, то главные герои «Лэ о Лейтиан» пришли в мир и по-любили друг друга именно для того, чтобы исполнить судьбоносный квест. Акцент

смещается с индивидуального на универсальное, ведь в Сильмарилях заключены

«судьбы Арды, земля, вода и воздух» — («Сильмариллион», стр. 87). Истинная тема

«Лэ о Лейтиан» — это извечная борьба между Добром и Злом, противостояние

Верности и Предательства, Смерть и Бессмертие, «загадка любви к миру, владею-

щей сердцами расы, “обреченной” покинуть его

и, по всей видимости, утратить; тоска, владеющая сердцами расы, “обреченной” не покидать мир, пока не завер-шится его подстегиваемая злом история» («Письма», № 186); то, что Толкин писал

о романе «Властелин Колец», в полной мере приложимо и к поэме. Тем самым, по

широте охвата, по усложненности структуры и проблематики, по масштабности,

«Лэ о Лейтиан» далеко превосходит исходный жанр бретонских лэ — лирического

или лиро-эпического стихотворного повествования, и обретает дополнительные

характеристики иного жанра — жесты или шансон де жест — эпической «песни о

деяниях». Недаром сам Толкин объединил два этих жанра в заголовке одной из

рукописей: « Жеста о Берене, сыне Барахира, и фее Лутиэн, прозванной Соловьем

Тинувиэлью, или Лэ о Лейтиан, Избавлении от Оков». Мы вправе сказать, что

«Лэ о Лейтиан» — это бретонское лэ, перенесенное в иной контекст, это уже не лэ

в чистом виде, но своеобразный сплав двух жанров, лэ и жесты, это, вероятно, –

эльфийский вариант лэ.

О концепции перевода «Лэ о Лейтиан»: ключевые принципы

При работе с литературным памятником такого масштаба и такой значимо-сти неизбежно встает необходимость обосновать концепцию перевода. Наиболее

адекватным для данного типа текста представляется филологический перевод –

перевод, подразумевающий тщательный подбор языковых средств, соответствующих особенностям оригинала в целях сохранения стилистики повествования и

недопущения малейших смысловых сдвигов. Однако мы имеем дело с произведе-нием, настолько насыщенным смысловой информацией (фактуальной и концептуальной) и эстетической информацией, что на протяжении всей работы с текстом

приходится постоянно балансировать между информативной и эстетической

составляющей. Красоту первоисточника необходимо попытаться передать в переводе; прекрасные стихи должны звучать как стихи (что исключает дословность); между тем, поэма — ценнейший источник информации, которую необходимо сохранить в полном объеме (что требует определенного буквализма и дословности).

Однозначных и универсальных решений быть не может: в каждом отдельном

случае применительно к каждой отдельно взятой переводческой проблеме решение принимается заново. Тем не менее, необходимо сказать несколько слов о

принципах и правилах, которыми мы руководствовались в ходе работы.

Проблемы соблюдения формы

Размер и форма «Лэ о Лейтиан» в точности соответствует бретонским лэ –

поэ ма написана парнорифмованными двустишиями, четырехстопным ямбом, или ямбическим тетраметром. Традиционные восьмисложные парнорифмованные двустишия эпической традиции — «одна из самых сложных форм, если

хочешь избежать монотонной распевности в очень длинной поэме» (см. здесь же

стр. 1), — написал Толкину некий оставшийся неизвестным критик около 1948

года, отмечая, что автор блестяще справился с задачей. Соблюдение исходной

формы — четырехстопный ямб, парнорифмованные двустишия, — представляется

обязательным и в переводе.

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Однако в самом оригинале «Лэ о Лейтиан» встречаются отступления от основной формы. Не следует забывать о том, что тексты, представленные в томе

серии — это черновики, при жизни автора не издаваемые; если бы Толкин подготовил их к публикации, с вероятностью, они были бы отредактированы заново.

Тем самым, всякий раз приходится принимать решение, является ли данное от-ступление частью авторского замысла и, следовательно, подлежит ли сохранению.

Недочетами / дефектами черновика, необязательными для воспроизведения (некоторые из них К. Толкин объясняет в примечаниях), мы сочли: Неточные рифмы:

(978–979)

(2222–2223)

Три рифмующиеся строки подряд:

, , .

(2175–2177)

Повтор слова на рифме:

(1504–1505)

Пропуск рифмы:

, ;

;

. (741–745)

Повтор рифм на четырех строках:

;

,

(623–626)

Сбой в хорей:

,

, , ,

, ,

,

, . (2620–2625)

В традиционных бретонских лэ используются главным образом односложные

мужские рифмы; в «Лэ о Лейтиан» мужские рифмы преобладают, однако изред-ка встречаются двусложные женские (— , — , –

); мы предпочитаем по возможности их не сохранять, поскольку ритми-ческий рисунок они не улучшают.

ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА И РЕДАКТОРА

Частью авторского замысла (подлежащей сохранению) мы считаем: Намеренные смысловые повторы отдельных фраз и целых фрагментов, создаю-щие своеобразную перекличку:

‘ ! «Нем разлучающий поток!

–

Так вот путей моих итог –

,

Скорбеть во тьме, взывать с тоской

.

Над зачарованной рекой!»

(649–652, Берен — оплакивая исчезновение Лутиэн.)

‘ !

«Темна вода и быстр поток!

,

Так вот любви моей итог:

,

Над зачарованной рекой

.

Изныв душой, взывать с тоской».

(1220–1223, Лутиэн — горюя в разлуке с Береном.)

…

Эсгалдуин темен и глубок –

!

Там, где, бурля, шумит поток,

Ужели буду я одна,

,

Навек надежды лишена,

Скорбеть душой, взывать с тоской

?

Над равнодушною рекой?»

(2947–2953, Лутиэн — в преддверии новой разлуки.)

Изменение размера и формы в эпизоде «состязания на загадках»:

‘ ? ? «Где вы бывали? Что вы видали?»

‘ ; ,

«В эльфийских краях, там горе и страх,

,

Край выжжен дотла, кровь льется, ала;

, . Там мы бывали, вот что видали.

(2100–2105)

Сбой схемы рифмовки с парнорифмованной на кольцевую:

, , !

…Я на исходе зимних дней

,

Вернусь — но не ценой камней

,

Какими славен Эльфинесс

,

Тебя купить — нет, чтоб снискать

,

В любви — красу и благодать,

.

Цветок под куполом небес».

(1170–1175)

Проблема эквилинеарности

Рассматривая трудности поэтического перевода с английского языка на русский, неизбежно приходится сталкиваться с тем, что русский язык заметно «длин-нословнее» английского. Целый ряд частотных ключевых слов поэмы при беглом

сравнении оказывается в два и более раза длиннее соответствующих русских эк-вивалентов: = король (2 слога), = дева (2 слога), = летучая мышь

(два слова, 5 слогов), = звезда (2 слога), = мотылек, бабочка (3 слога).

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

В англо-русских переводах неизбежный прирост объема переводимого текста

(«припёк») в зависимости от жанра может достигать 25% и более; в целом десяти-процентное увеличение считается вполне допустимым.

В поэтическом переводе, несомненно, соблюдение эквилинеарности в произведениях со сложной строфикой является обязательным. Но в данном случае — когда

мы имеем дело с пространной эпической поэ-

мой, написанной восьмисложными

парнорифмованными двустишиями, где увеличение количества строк никак не

сказывается на форме, — следует учитывать еще и то, что «Лэ о Лейтиан» — ценнейший кладезь информации о мире Арды. Из «Лэ о Лейтиан» мы узнаем множество

деталей и подробностей, не представленных нигде более: что у Финголфина был

серебряный рог и зеленая перевязь, а у Берена — кольчуга ногродской работы и меч

Дагмор; что спутники Тавроса одеты в зеленое, а в Валиноре жили разные породы

псов; поэма изобилует разнообразными сведениями географического, культуро-логического и просто любопытного свойства.

Учитывая важность сохранения полного объема смысловой (фактуальной и

концептуальной) и эстетической информации, пожертвовать эквилинеарностью

представляется наименьшим злом. Догматичное соблюдение эквилинеарности

загоняет переводчика в прокрустово ложе: либо теряется значительная часть ценных сведений, либо при попытке вместить их в ограниченное количество строк

неизбежно страдает литературность и возникают искусственные, неуклюжие, антилитературные фразы и обороты. Данный перевод принципиально не является

эквилинеарным, при определенном ограничении: допустимым считается прирост

количества строк в 25% (большее количество добавочных строк неминуемо по-рождает неприемлемую отсебятину).

Проблема передачи имен и названий

В основе мифологического мира Толкина лежит сложная, непрестанно эво-люционирующая система эльфийских языков; как утверждал сам автор в письме

к У. Х. Одену, сами предания для него вторичны по отношению к лингвисти-ческой составляющей: «языки и имена для меня от сюжета неотделимы. Они

являются и являлись, так сказать, попыткой

создать фон или мир, в котором могли бы найти выражение мои лингвистические вкусы. Истории возникли сравнительно поздно» («Письма», № 163). Самоочевидно, что адекватный перевод

поэмы возможен только при вдумчивом и бережном отношении к лингвистиче-ской составляющей толкиновского мира: любая русификация имен и названий, заимствованных из эльфийских языков, в духе «Всеславура» представляется

недопустимой. Передаче ономастики уделялось особое внимание; тем более, что

корректная постановка ударения и особенности произношения играют крайне

важную роль в поэтическом тексте.

Согласно правилам постановки ударения в эльфийских именах и названиях, изложенных Дж. Р. Р. Толкином в «Приложении Е» к «Властелину Колец», ударение в эльфийских языках квенья и синдарин падает на второй от конца слог

в двусложных словах (Нарог, Финрод). В словах с большим количеством слогов

ударение падает на второй от конца слог, если

этот слог содержит в себе долгий

гласный звук, дифтонг или гласный звук, за которым следует два или более со-

гласных (Калакирья, Куивиэнен, Финголфин). В противном случае ударение падает

на предыдущий, третий от конца слог (Мелиан, Лутиэн, Феанор). В «Указателе»

в конце книги для удобства читателя в эльфийских именах и названиях жирным

шрифтом проставлены ударения.

Отдельного уточнения заслуживает название Нарготронд. Согласно выше-изложенному правилу, в данном случае ударение должно падать на второй от

конца слог, поскольку он содержит в себе гласный звук, за которым следует два

или более согласных (Нарготронд). Однако на протяжении всей поэмы сам автор

последовательно ставит ударение на первый слог (Нарготронд) — в противном

случае нарушалась бы ямбическая метрика стиха:

(. 1712)

(. 1744)

(. 1766)

(. 2190)

В переводе мы сохраняем авторскую постановку ударения.

Необходимо также пояснить и тот случай, когда в оригинале имена оказываются на рифме:

, ,

(3806–3807)

, ,

. (2410–2411)

, . (1054–1055)

! (944–945)

и т.д.

В данном случае вышеизложенное правило постановки ударений не нарушает-ся: в английском

языке имеет место основное (главное) ударение на первом слоге, и вторичное — на последнем: ? ? , С? ? , ? ? , ? ? и т.д. Тем

самым имена произносятся правильно, и в придачу создается красивый фонетический эффект — своеобразный отзвук в конце слова. Мы сочли возможным и в

переводе использовать такие имена на рифме с тем же эффектом.

Между тем, нельзя не отметить, что в двух случаях в основном «Лэ» и достаточно часто в возобновленном «Лэ» на рифме оказываются двусложные имена, где

вторичное ударение невозможно:

(1498–1499)

. (1896–1897)

В основном «Лэ» постановку двусложных имен на рифме мы не воспроизво-дим, посчитав недочетом черновика; в возобновленном «Лэ», учитывая ее частот-ность, эта особенность оригинала сохранена.

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

«Песни» и аллитерационная система стихосложения

Прочие поэмы, включенные в сборник — «Песнь о падении Гондолина», написанная парнорифмованными двустишиями семистопным ямбом, и аллитерационные «Песнь об Эаренделе», «Бегство нолдоли» и «Песнь о детях Хурина» жанру

лэ не соответствуют. Последние три произведения принадлежат к совсем иной

поэтической традиции: они написаны в рамках аллитерационной системы стихосложения, непривычной для восприятия современного читателя, привыкшего

к силлабо-тонике. Аллитерационный стих широко представлен в сохранившихся

древнеисландских, древнеанглийских, древненижненемецких и древневерхне-немецких текстах. Возникает необходимость сказать несколько слов и о нем и

предварить перевод небольшим разъяснением переводческой концепции, использованной в данном издании.

Современный читатель воспринимает аллите-

рацию как особый фонетический

прием, повторение одинаковых или однородных согласных в стихотворении, придающее ему особую звуковую выразительность. Однако в древнегерманской

поэзии аллитерация служила не украшением, а функциональным инструментом, связывающим строку в единое целое. Ее роль была близка той роли, которую в

современной рифмованной поэзии играет рифма: соединение единиц стихосложения — строк или полустиший.

Каждая строка древнеанглийского аллитерационного стиха делилась на две

так называемые краткие строки, разделенные паузой или цезурой и связанные

повторением начальных звуков в ударных словах. В каждой краткой строке имелось по два сильных ударения, между которыми различным образом распреде-лялись безударные слоги. Каждая краткая строка представляла собою образчик

или вариацию одной из шести основных схем (их Дж. Р. Р. Толкин описал в своем

эссе «О переводе “Беовульфа”» *). Сильные места в строке назывались ее вершинами (англ.); слабые места назывались спадами (англ.). Традиционная

вершина представляла собою долгий ударный слог, обычно с повышением тона; тради ционный спад представлял собою безударный слог, долгий или краткий, с

понижением тона.

В отношении такой метрической формы аллитерацию можно определить как

согласованное созвучие начальных согласных либо гласных (любых: все гласные считаются аллитерирующими между собой) в сильноударных слогах долгой

строки. Таким образом, основная метрическая функция аллитерации состоит в

том, чтобы связать воедино две отдельных и сбалансированных кратких строки

в завершенную долгую строку. Организацией строки заведует ряд правил: 1) не

менее одной вершины в каждой краткой строке

должны аллитерировать; 2) во второй краткой строке аллитерировать обязательно должна первая вершина; вторая

обычно в аллитерацию не включается; 3) в первой краткой строке аллитерировать могут обе вершины. К этому следует добавить, что четыре аллитерирующие

вершины подряд тоже возможны (они встречаются нечасто, но примеры есть и в

* Подробнее см.: Толкин Дж. Р. Р. О переводе «Беовульфа» // Чудовища и критики, и другие

статьи / Под ред. К. Толкина. М.: АСТ: Хранитель, 2008. С. 87–101.

древнеанглийской, и в среднеанглийской поэзии, так что четыре аллитерирующие

вершины подряд допускались и в переводе).

В качестве примера можно привести отрывок из древнеанглийского гимна, который, как считается, впервые явил Дж. Р. Р. Толкину образ мифического мира, впоследствии описанного им в своих произведениях:

Е Е ,

… («Христос», 104–105) В Англии аллитерационный стих в чистой, первозданной его форме выми-рает вскоре после Нормандского Завоевания 1066 года; однако ему суждено

было воскреснуть в «свободном» аллитерирующем стихе Аллитерационного

Возрождения середины века. Эти же самые модели, как древнеанглийские, так и более свободные среднеанглийские, Дж. Р. Р. Толкин возрождает и использует с помощью средств современного английского языка: примером тому служит

«Возвращение Беорхтнота, сына Беорхтельма», отдельные стихотворные фрагменты во «Властелине Колец», «Новая Песнь о Вёльсунгах» и «Новая Песнь о Гудрун»,

«Гибель Артура» и поэмы, включенные в настоящий сборник, в первую очередь

«Песнь о детях Хурина».

В том, что касается перевода аллитерационного стиха на русский язык, единого

свода правил не существует. В германских языках ударение падает на корневую

морфему, и она же обычно стоит в начале слова: она и является «вершиной», сильным местом краткой строки; именно в ее начале и содержится повторяющийся,

«аллитерирующий» звук. В русском языке ударение к корневой морфеме не при-вязано; тем самым, если буквально воспроизводить модели древнеанглийской

поэзии, аллитерирующий предударный звук может оказаться и далеко от начала

слова, и даже не на корневой морфеме. В. Тихомиров, «первопроходец» и один из

самых авторитетных переводчиков аллитерационной поэзии, на материале малых

памятников прибег к точному, буквальному соблюдению аллитерационных схем –

аллитерируют предударные согласные:

Мы со Скиллингом возгласили голосами чистыми

Зычно перед хозяином песносказание наше…

Платье мое безгласно, пока я по земле ступаю, пока я тревожу воды, пребываю в селеньях…*

Однако на куда более обширном материале эпической поэмы «Беовульф» тот

же переводчик стремится скорее воспроизвести звуковой эффект оригинала, нежели соблюсти схемы, в результате чего аллитерирующие звуки повторяются вне

строгой последовательности, зато на совпадении начальных согласных; причем

общее впечатление кажется более привычным и естественным для русского слуха: Истинно! исстари слово мы слышим

О доблести данов, о конунгах датских…

Дань доставить достойному власти…

И молчат, запечатав печали в сердце…*

* Древнеанглийская поэзия / Пер. В. Тихомирова, ред. О. Смирницкой. М., Наука, 1982.

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Однозначного ответа на вопрос «как же правильно?», скорее всего, нет и быть

не может: аллитерационный стих не является органической частью русскоязыч-ной поэзии, и желаемого эффекта оригинала возможно добиваться разнообразными средствами, по одному или в комплексе. Что лучше воспринимается на слух

русскоязычного читателя: совпадение начального согласного ударного слога — или

совпадение начальных согласных слова, независимо от ударения? То есть: Задумал он недоброе

или:

Замыслил он злое?

Бегством из битвы себя запятнали

или:

Бежали бесславно с бранного поля?

В настоящем переводе приоритет отдан совпадению начальных согласных (ста-тистически доказано, что первый звук слова в четыре раза заметнее остальных): опыт подтверждает, что в большинстве случаев такая аллитерация «слышнее»: Гул голосов, гомон и смех…

Где благие боги бдят над миром…

Однако в ряде случаев «срабатывает» и совпадение начального согласного ударного слога:

Хвала неслась к королю Дориата…

Сраженьям жарким на рубежах дальних…

Или используется сочетание того и другого:

Голоса, гаснущие в угодьях ночи…

Скалясь свирепо, расселись волки…

Вином, выжатым на выжженном Юге…

О преемственности в серийном оформлении

Первые два тома серии «История Средиземья» — «Утраченные сказания» и

стоят особняком: это ранние тексты, радикально отличные от последующих

в том, что касается ономастики, стилистики и общей концепции мифологии.

Предполагалось, что они должны восприниматься как нечто отдельное и самодо-статочное, в частности, благодаря отчетливому налету экзотичности в написании

имен, ряду переводческих решений и своеобразной редакторское политике. Ниже

оговаривается редакторская политика третьего и последующих томов серии.

О принципах серийного оформления

В серии «История Средиземья» предполагается соблюдение постраничного

соответствия оригиналам, что существенно упрощает работу со ссылками на английские публикации, в изобилии встречающимися в последующих томах серии,

* Беовульф. Старшая Эдда. Песнь о Нибелунгах. М.: Художественная литература, 1974.

а также в статьях и монографиях, посвященных творчеству Дж. Р. Р. Толкина, как

художественному, так и научному. В первых томах («Утраченные сказания» и) пагинация английского издания сохранена. Однако в случае третьего, «стихотворного» тома возникает определенная сложность.

Закладывая традицию подачи стихотворных

текстов для последующих изданий данной серии, мы приводим поэтические фрагменты в билингвальном

варианте, желая дать читателю возможность в полной мере оценить не только

качество стихотворного перевода, максимально приближенного к подлинни-ку, но и фонетическую структуру и ритмику, и само неповторимое звучание

оригинала. Это неизбежно увеличивает количество страниц. Для того, чтобы

соблюсти пагинацию первоиздания (« & », 1985), мы обо-значаем постраничную разбивку оригинала указанием на полях. В оглавлении

даются отсылки и на фактическую, и (в скобках, курсивом) на оригинальную

нумерацию — напр. 86 (56). Внутритекстовые ссылки, а также ссылки в Указателе, даются на оригинальную нумерацию страниц.

В точности соблюдена структура английского издания (в частности, постра-ничные сноски) и сохранен его справочный аппарат. Комментарии переводчиков, не являющиеся частью исходного

текста, вынесены в отдельный раздел в

конце книги. В примечаниях переводчиков отсылки даются на оригинальную

нумерацию страниц. Примечания, написанные редактором книги, не маркиро-ваны никак; в иных случаях указывается фамилия автора примечаний («Прим.

М. Артамоновой»).

Везде при билингвальной подаче художественного текста (поэтический перевод) русский вариант следует первым (слева), английский оригинал — вторым (справа).

В Примечаниях и Комментариях также содержатся переработанные фрагменты

больших поэм, оформленные как отдельные стихотворения («Легка, как лист на липовой ветке», «Зима приходит в Нарготронд» и т.д.). Независимо от раздела подобные фрагменты рассматриваются как самостоятельные произведения и оформлены

соответствующем образом. В иных случаях в разделе «Примечания» первым (слева) приводится комментируемый текст стихотворных

отрывков, вторым (справа) до-словный под-строчный перевод. В разделе «Комментарии» стихотворные цитаты

также сознательно приводятся в дословном подстрочном переводе (как правило, без текста оригинала), поскольку в контексте комментариев К. Толкина задейство-вана фактологическая, а не эстетическая, информация и важна именно дословность

формулировок.

Все переводческие вставки (привнесенная латиница, пометки переводчиков) заключены в косые квадратные скобки. Прямые квадратные скобки оставлены без

изменений, в частности, особый авторский знак «одиночная правая квадратная

скобка», как, например, в: « [зенит]] [лето]» (стр. 133 (81)), где

скобка перед « » является авторской.

В «Указателе имен и названий» после каждого слова дается в скобках написание

латиницей (как в оригинале) для упрощения

соотнесения ономастики оригинала и

перевода. Ударения в эльфийских именах и названиях проставлены посредством

выделения ударного гласного жирным шрифтом, в соответствии с правилами, сформулированными Дж. Р. Р. Толкином в «Приложении Е» к «Властелину Колец»

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

(см. выше). Ударения в именах и названиях, заимствованных из других языков, не проставлены: в текстах Дж. Р. Р. Толкина не содержится никаких указаний на

этот счет. В случае, если в стихотворных текстах одно и то же понятие передается

несколькими способами, приводятся основные варианты, в придачу к дослов-ному переводу (как, например, варианты Охотник/Ловчий/Следопыт для , применительно к Белегу).

Общий корпус ссылок

Цитаты из «Утраченных сказаний» (части и) и «Неоконченных преданий»

приводятся по изданиям:

Толкин Дж. Р. Р. История Средиземья: том : Книга утраченных сказаний: часть .

М: АСТ, 2018.

Толкин Дж. Р. Р. История Средиземья: том : Книга утраченных сказаний: часть

. М: АСТ, 2018.

Толкин Дж. Р. Р. Неоконченные предания Нуменора и Средиземья. М: АСТ, 2017.

В тех случаях, когда соответствующие фрагменты из вышеуказанных публи-каций содержат в себе ошибки либо радикально противоречат переводческой

концепции данного издания, перевод цитаты исправляется по умолчанию.

Цитаты из «Биографии» Х. Карпентера приводятся по русскоязычному изданию: Карпентер Х. Джон Р. Р. Толкин. Биография / Пер. А. Хромовой. М: Эксмо-пресс, 2002.

Цитаты из «Писем» Дж. Р. Р. Толкина приводятся по русскоязычному изданию: Толкин Дж. Р. Р. Письма / Под ред. Х. Карпентера при содействии К. Толкина; пер.

С. Лихачевой. М: Эксмо, 2004.

Цитаты из «Хоббита» приводятся по русскоязычному изданию:

Толкин Дж. Р. Р. Хоббит / Пер. В. Баканова , Е. Доброхотовой-Майковой. М.: АСТ, 2015.

Цитаты из «Сильмариллиона» приводятся по изданию:

Толкин Дж. Р. Р. Сильмариллион / Пер. С. Лихачевой. М: АСТ, 2015.

Цитаты из «Чудовищ и критиков» приводятся по изданию:

Толкин Дж. Р. Р. Чудовища и критики, и другие статьи / Под ред. К. Толкина. М.: АСТ: Хранитель, 2008.

Ссылки на текст оригинала «Властелина Колец» даются на издание: … … . : 2005.

(… 50).

Транслитерация имен и названий

И в заключение — краткое объяснение переводческой концепции передачи

имен и названий. Транслитерация имен соб-

ственных, заимствованных из эльфийских языков, последовательно осуществляется в соответствии с правилами чтения, сформулированными Дж. Р. Р. Толкином в «Приложении Е» к «Властелину

Колец» и перенесенными на русскую орфографию. Оговорим лишь несколько

наименее самоочевидных подробностей. Так, в частности:

ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА И РЕДАКТОРА

читается как [ф], кроме как на конце слов, где обозначает звук [в]. Отсюда –

Оргов ( ).

смягчается между е, и согласным, а также после , на конце слова. Отсюда –

Бельтиль ( ), но Улмо ( ).

обозначает глухой звук [?], обозначает звонкий [?]. Эти фонемы не находят достаточно точных соответствий в русском языке и издавна следуют единой

орфографической замене через «т» и «д». Мы передаем графическое , через «т»

и «д» соответственно. Например — Тингол ( ), Маэдрос ( ).

В языке квенья , , , , , — дифтонги (то есть, произносятся как один слог).

Все прочие пары гласных (напр. е , е) — двусложные. В языке синдарин дифтонги –

, , , , , . Дифтонги , , , , и синдарский в русском переводе переда-ются как «ай», «ой», «уи», «ау», «аэ»; например — лайкви ( ), Ойолоссэ (ё), Фуилин ( ). При чтении поэтических текстов важно помнить, что, в частности, в таких именах и названиях, как Эсгалдуин ( ), Гаурхот ( ), Таур-на-Фуин (- -), уи / ау прочитывается как один слог: «уй» / «ав» ([эсгалдуйн],

[гаврхот], [тавр-на-фуйн]). Прецедент взят из академических изданий переводов с

языков, где присутствуют дифтонги, в которых первый элемент является слоговым, а второй — нет.

Е обозначает звук, по описанию Толкина примерно соответствующий тому

же, что в английском слове , то есть не имеющий абсолютно точного соответствия в русском

языке. Попытки использовать букву «э» там, где в оригинале

имеется звук [е] после твердого согласного, то есть практически везде, представляются неправомерными. Звук [э] русского языка, при том, что он, строго говоря, и не соответствует стопроцентно исходному, будучи передаваем через букву «э», создает комичный эффект имитации «восточного» акцента. Та же самая цель (отсутствие смягчения предшествующего согласного) легко достигается методами, для русского языка куда более гармоничными: в словах, воспринимающихся как

заимствования, согласный естественным образом не смягчается и перед «е» (так, в слове эссе предпоследний согласный звук однозначно твердый).

В системе транслитерации, принятой для данного издания, в именах и названиях, заимствованных из эльфийских языков, буква «э» используется:

— на конце имен собственных, заимствованных из эльфийских языков (тем

самым позволяя отличить эльфийские имена

от древнеанглийских): Финвэ

(ё), но Эльфвине ( ).

— в начале слова и в дифтонгах (во избежание возникновения йотирования): Га лад риэль ( ), Эриол ( ).

— на стыке двух корней: например, Арэдель ( ), лайквэльдар ( ).

В большинстве же случаев для передачи пресловутого гласного звука использует ся буква «е»: например, Берен ( ), Белерианд ( ), Нуменор ( ).

Буква в словах, заимствованных из синдарского и номского языков, обозначает звук, в русском языке передающийся буквой «ю»: например, Аннон-ин-Гелюд

(- -). Помимо соблюдения фонетического соответствия, это позволяет еще и передать разнообразие используемых Толкином вариантов написания: Эрюдломин (о), но Эредломин (о). Этот же звук присутствует в

имени (форма имени Улмо ( ) на языке номов); однако, в рамках тра-

диции, сложившейся в русском языке, в начале слова звук транслитерируется как

«и» (Инглинги ( ); отсюда — Ильмир.

Слово , используемое Толкином для обозначения эльфов-нолдор в

ранних текстах и фигурирующее даже в первых изданиях «Хоббита» (автор окончательно отказался от него лишь на стадии «Властелина Колец»), в данном издании передается транскрипционно как ном (в том числе и во избежание ненуж-ных ассоциаций с персонажами германского фольклора). В черновом варианте

заключительного абзаца «Приложения » к «Властелину Колец» Толкин писал:

«Я порою (не в этой книге) использовал слово “номы” ( ) для обозначения

нолдор и “язык номов” вместо нолдорин. Поскольку, что бы уж там ни думал про

себя Парацельс (если, конечно, он и впрямь изобрел это название), для некоторых

слово “ном” ( ) по-прежнему ассоциируется со знанием. Название этого народа на Высоком

эльфийском языке, “нолдор”, означает “Те, кто Знает”, ибо среди

трех родов эльдар нолдор с самого начала отличались как знанием всего того, что

было и есть в мире, так и стремлением узнать больше» («Утраченные сказания» , стр. 43–44).

Архивные материалы, собранные в томе серии «История Средиземья», впервые были опубликованы в Великобритании издательством « & »

в 1985 году. тех пор «Песни Белерианда» были переведены только на три языка: испанский, французский и венгерский:

. . o . : , 1997.

. . (e) ( ) e. : E , 2006.

; . , o , ; , ., 2018.

С гордостью отмечаем, что теперь этот список пополнится четвертым переводом — на русский язык.

Переводчик выражает глубокую благодарность М. Артамоновой за профес-сиональные консультации и бесценную помощь в переводе аллитерационных

поэм; А. Хромовой, при участии которой выполнен перевод Пролога к «Песни о

детях Хурина»; К. Скалл за разъяснения ряда спорных моментов; С. Белякову за

неустанное содействие в вычитке готового текста; К. Пирожкову — за причастность

к вычитке, И. Хазанову за неизменную поддержку и содействие в течение всех лет

работы над данным изданием; и Н. Семеновой за бесконечное терпение в работе

над сложнейшей верстской.

На фронтисписе Феаноровым алфавитом (тенгвар) написано (сверху): , [В первой части этой Книги приводится Песнь о Детях

Хурина авторства Джона Рональда Руэла Толкина, в которой излагается]; (снизу) . , [частично Сказание о Турине. Во второй части содержится Лэ о Лейтиан, про поход Берена и Лутиэн, вплоть до столкновения Берена с Кархаротом у врат

Ангбанда].

С. Лихачева

ПРЕДИСЛОВИЕ

В третью часть «Истории Средиземья» вошли два крупных стихотворных произведения Дж. Р. Р. Толкина, посвященные легендам Древних Дней:

«Песнь о детях Хурина», написанная аллитерационным стихом, и «Лэ о Лейтиан», написанное восьмисложными парнорифмованными двустишиями.

Аллитерационная поэма создавалась в то время, как мой отец преподавал в

Лидском университете (1920–1925); к концу этого срока отец оставил поэму, принявшись за «Лэ о Лейтиан», и более к ней уже не возвращался. Ни в сохранившихся письмах, ни в каких-либо записях я не нашел никаких упоминаний о ней (если не считать нескольких слов, процитированных на стр. 3), и

не припоминаю, чтобы отец когда-либо ссылался на нее в разговоре. Однако

эта поэма, — в ней насчитывается более 2000 строк и, тем не менее, она является лишь небольшим фрагментом некогда задуманного

произведения, –

представляет собою наиболее весомое воплощение неиссякаемой любви

автора к выразительности и богатству звучания, достигаемого посредством

древнеанглийского стиха. Она знаменует также важную стадию в эволюции

Цикла Древних Дней и содержит отрывки, проливающие свет на представления автора о Белериан де; так, например, именно в этой поэме Нарготронд

из примитивных пещер родотлим в «Утраченных сказаниях» превращается

в могучую цитадель, и лишь здесь содержится описание Нарготронда. Поэма

существует в двух вариантах, причем второй из них представляет собою рас-ширенную переработку первой версии и обрывается на гораздо более ранней

стадии развития событий; оба текста приводятся в настоящем издании.

Над «Лэ о Лейтиан» мой отец работал в тече-

ние шести лет и в свою очередь оставил поэму в сентябре 1931 года. В 1929 году поэму прочел К. С. Льюис — в том виде, в каком она существовала на тот момент, — и послал автору

остроумнейшие комментарии по поводу части текста; я благодарю . . за разрешение включить этот материал в книгу.

В 1937 году мой отец упомянул в одном из писем, что, «невзирая на отдельные удачные куски», в «Лэ о Лейтиан» «полно серьезных недостатков»

(см. стр. 366). Спустя лет десять или более отец получил подробный и на

удивление откровенный критический разбор поэмы от кого-то, кто хорошо

знал его стихи и восхищался ими. Мне доподлинно не известно, кто это был.

Выбрав «традиционные парнорифмованные восьмисложники стихотворного рыцарского романа», — писал этот человек, — мой отец выбрал одну из

самых сложных форм, «если пытаешься избежать монотонной распевности в очень длинной поэме. Я то и дело изумляюсь, насколько успеш-

но вы

справляетесь с задачей, однако успех этот не всегда постоянен». Его суровая

критика поэтического стиля «Лэ» касалась в том числе и архаизмов настоль-1

2

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

2

ко архаичных, что они нуждались в отдельном пояснении, неправильного

порядка слов, использования эмфатических и [1] там, где эмфаза отсутствует, и языка, порою невыразительного и шаблонного (по контрасту с

фрагментами «роскошных описаний»). Не осталось никаких свидетельств о

том, как именно отец воспринял этот критический разбор (написанный уже

после завершения «Властелина Колец»), но он наверняка так или иначе связан с тем фактом, что в 1949 или 1950 годах отец вернулся к «Лэ о Лейтиан»

и приступил к его переработке, в результате чего была в сущности создана

новая поэма; и, при том, что продвинулась она не так уж и далеко, она столь

значительно превосходит старую версию во всех тех аспектах, которые под-вергались критике, что занимает одно из первых мест в длинном и печальном списке несостоявшихся творений Толкина. Новый вариант «Лэ» вошел

в эту книгу; страница из беловой рукописи воспроизведена на фронтисписе

[так в издании оригинала в твердой обложке].

Главы обеих поэм перемежаются комментариями, основная цель которых — проследить эволюцию легенд и земель, послуживших для них декора-циями.

Две страницы, воспроизведенные из «Песни о детях Хурина» (стр. 15

[в данном издании — стр. 22]), взяты из подлинной рукописи первого варианта, строки 297–317 и 318–333. Касательно различий между рукописью и печатным текстом см. стр. 4–5. Страница из «Лэ о Лейтиан», записанная эльфийским алфавитом

(стр. 299 [в данном издании — стр. 390]), взята из версии

«А» исходного «Лэ» (см. стр. 150–151): в тексте содержится ряд расхождений

с вариантом «В», который и напечатан в книге. Эти страницы оригиналов

воспроизведены с разрешения Бодлеанской библиотеки в Оксфорде; я благодарю сотрудников отдела Западных рукописей Бодлеанской библиотеки за

неоценимую помощь.

Два первых тома этой серии (первая и вторая части «Книги утраченных

сказаний») обозначены соответственно как и . В четвертый том войдет

«Очерк мифологии» (1926), к которому восходит «традиция» «Сильмариллиона»; «Квента Нолдоринва», или «История нолдоли» (1930); первая карта

северо-западных областей Средиземья; «Амбарканта» («Очертания мира») за авторством Румиля, вместе с единственными сохранивши-

мися картами

Мира в целом; самые ранние «Анналы Валинора» и «Анналы Белерианда», составленные Пенголодом Мудрым из Гондолина; и фрагменты переводов

«Квенты» и «Анналов» с эльфийского на древнеанглийский, выполненных

Эльфвине из Англии.

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

Существует довольно объемная рукопись (28 страниц), озаглавленная

«Очерк мифологии, имеющий непосредственное отношение к “Детям Хурина”»; этот «Очерк» — следующее после «Утраченных сказаний» законченное повествование в прозе (хотя сохранилось и несколько фрагментарных отрывков, созданных в течение промежутка времени между ними). Позже мой отец написал на конверте, в котором эта рукопись хранилась:

«Изначальный “Сильмариллион”». Вариант, изн[ачально] составленный ок.

1926–1930 гг. для Р. У. Рейнолдса как объясне-

ние предыстории «аллитерационной версии» «Турина и Дракона»: на тот момент в работе (неокончена) (начата

ок. 1918 г.)».

По всей видимости, сначала он написал «1921», а потом исправил дату на «1918».

Р. У. Рейнолдс был одним из учителей моего отца в бирмингемской школе

короля Эдуарда (см. Хамфри Карпентер, «Биография», стр. 78). В дневнике за

август 1926 года мой отец упоминает, что «в конце прошлого года» снова получил весточку от Р. У. Рейнолдса, что они продолжили переписываться и что он

послал Рейнолдсу многие свои стихи, включая «Тинувиэль» и «Турина» («“Тинувиэль” с некоторыми оговорками одобрена, она слишком многословна — но

как я мог ее урезать; а посланный мной образчик “Турина” одобрения почти

или совсем не встретил»). Это позволяет датировать «Очерк» как изначально

написанный (впоследствии он был радикально переработан) в 1926 году, скорее всего — в самом начале года. По всей видимости, «Очерк», созданный как

разъяс нение предыстории «Турина» (аллитерационной поэмы), был отослан

вместе с отрывком из такового на Анакапри, где на тот момент жил Рейнолдс, выйдя на пенсию.

Мой отец занял должность профессора древнеанглийского языка в Оксфорде в зимнем триместре (октябрь-декабрь) 1925 г., хотя на протяжении этого

триместра вынужден был по-прежнему преподавать еще и в Лидсе, поскольку

его контракты перекрывались. Нет никаких сомнений в том, что, во всяком случае, большая часть аллитерационной поэмы «Дети Хурина» (или «Турин») была

завершена в Лидсе, и я практически уверен, что автор прекратил работу над ней

до того, как переехал на юг: на самом деле, ничто, судя по всему, не противоречит естественному предположению, что мой отец оставил

«Турина» ради «Тинувиэли» («Лэ о Лейтиан»), которую, согласно его дневнику, начал летом 1925

года (см. стр. 159 и примечания).

Дата начала работы над «Детьми Хурина» известна нам лишь из более позднего (и, вероятно, не вполне уверенного) утверждения отца о том, что поэма

«была начата ок. 1918 г.». [2] представлен страницей самой ран-3

ней рукописи поэмы, написанной на карточке для Оксфордского словаря со

штампом «май 1918». С другой стороны, имя Мелиан, появившееся уже почти в

самом начале, указывает на то, что текст создавался позднее, чем машинописная

версия «Сказания о Тинувиэли», в которой королеву звали Гвенетлин, а Мелиан она стала именоваться уже в процессе написания (. 51);

предшествовавшая

машинописной рукописная версия этого Сказания сама по себе была, по-видимому, одним из последних законченных фрагментов в «Утраченных сказаниях»

(см. . 204).

Поэма «Дети Хурина» существует в двух версиях, которые я буду называть и , каждая из них представлена как рукописью, так и последующим машинописным вариантом (« », « »; « », « »). Не думаю, что вторая версия существенно позднее первой; весьма возможно — более того, вполне в духе моего

отца — что автор начал работу над вариантом еще в процессе сочинения последних эпизодов . Текст фактически является расширенной версией текста

, многие строки и целые фрагменты в нем остались практически неизмененны-ми. Пока мы не дошли до второй версии, достаточно будет просто ссылаться на

«A» и «B» — рукопись и машинопись соответственно.

Рукопись А состоит из двух частей: первая (а) — пачка маленьких карточек, пронумерованных 1–32. Поэма здесь представлена в виде крайне неразборчи-вых черновых набросков со множеством вариантов и по меньшей мере в отдельных местах, с вероятностью, являет собою самую начальную стадию, то есть

первые записи. Далее следует ( ) стопка больших листов для экзаменационных

работ из Лидского университета, пронумерованных от 33 и дальше, где поэма по

большей части записана в более законченной форме — на второй стадии создания; но отец использовал сквозную нумерацию строк в (а) — с 1 до 528 включи-тельно, и в ( ) — строки от 528 и далее. Таким образом, мы получаем один текст, а не два, частично перекрывающие друг друга; и если содержание карточек (а) когда-либо раньше записывалось на листах ( ), то эта часть не сохранилась. В

части ( ) наличествует большое количество поздней карандашной правки.

На этой рукописи основывается машинописный вариант «В». Там приведены изменения, не

обнаруженные в «А» или в исправлениях к «А», и сам он тоже

подвергся правке как карандашом, так и чернилами, что, без сомнения, отражает несколько этапов работы над текстом. Возьмем в качестве примера одну

конкретную строку 8: в «А» она изначально была записана как: !

[Ло! Талион в гуще кромешной битвы]

Затем в два этапа поправлена на:

!

[Ло! Талион Хурин в гуще битвы]

И в таком виде вошла в машинописный вариант «В»; но «В» в два этапа был

исправлен на:

!

[Ло! Хурин Талион в битвенных армиях].

Очевидно, что представить этот и великое множество подобных же случаев в

составе текстологического аппарата — задача

титаническая, а результат оказался

бы крайне усложнен и запутан. Поэтому ниже-следующий текст во всем, что ка-

сается чисто метрико-стилистических изменений, дается по исправленному ва-5

рианту «В» и, за исключением отдельных и немногочисленных случаев, отсылки

на более ранние варианты в примечаниях отсутствуют.

Однако же в том, что касается имен и названий, поэма представляет вели-чайшую трудность, поскольку изменения вносились в самое разное время и не

были выдержаны последовательно по всему тексту. Если в каждом отдельно

взятом фрагменте оставлять самую позднюю форму вне зависимости от всех

прочих соображений, то в строках 105 и 129 будет Морвин, Мавуин в 137 и далее, Морвен в

438 и 472; Улмо в 1469, но Ильмир в 1529 и далее; Нирнайт Орнот в 1448, но Нирнайт Унот в 1543. Если в строке 1543 использовать более

поздний вариант Нирнайт Орнот, то едва ли оправданно вносить его в строки

13 и 218 (где в качестве окончательного варианта значится Нинин Унотрадин).

В конце концов я решил отказаться от последовательного подхода и обращаться с каждым конкретным именем так, как представляется наилучшим в данных

обстоятельствах. Например, в строке 1469 я ставлю Ильмир, а не Улмо, во имя

единообразия со всеми прочими упоминаниями; в то же время, изменив Унот

на Орнот в 1543 строке, я сохраняю Орнот, а не гораздо более поздний вариант Арнедиад в строке 26 второй версии — точно так же я отдаю предпочтение

раннему варианту Финвег, а не Фингон (1975, вторая версия 19, 520) и вариантам

Бансиль, Глингол, а не Бельтиль, Глингал

(2027–2028). Все эти подробности от-ражены в примечаниях.

Рукопись «А» заголовка не имеет. В машинописном тексте «В» заглавие «Золотой дракон», было изменено на «Турин, сын Хурина, и Дракон Глорунд». Вторая версия поэмы была озаглавлена сперва «Турин», а потом «Дети Хурина», и

я принял именно этот вариант: под таким общим названием поэма фигурирует

в «Очерке» 1926 г.

В первой версии поэма делится на короткий пролог (Хурин и Моргот) без

подзаголовка и три пространных раздела; названия первых двух («Воспитание

Турина» и «Белег») в машинописный вариант были вставлены позже; третье же

(«Файливрин») значится и в «А», и в печатном тексте «В».

Машинописный вариант воспроизведен в настоящем тексте практически во

всех подробностях, но я сколько-то упорядочил расстановку заглавных букв, кое-где добавил

диакритику и увеличил число отбивок в тексте. Пробелы между

краткими строками размечены во второй части текста «A» и начинаются с 543

строки в «B».

Я не стал нумеровать примечания к тексту; все они соотносятся с номерами

строк. Эти разъяснения (главным образом касающиеся вариаций имен и сопо-ставлений с ономастикой «Утраченных сказаний») помещены в конце каждого из

трех больших разделов, а за ними следуют комментарии к содержанию раздела.

На протяжении всего текста под «Сказанием» подразумевается «Сказание о

Турамбаре и Фоалокэ» (. 69 и далее); «Нарн» означает «Нарн и Хин Хурин» из

«Неоконченных преданий», стр. 57 и далее.

ТУРИН, СЫН ХУРИНА,

И

&

ДРАКОН ГЛОРУНД

О

Ло! О змие златом

!

Зла Властелина,

,

О мраке лесов

мира минувшего,

,

О недоле людей

,

и рыданиях эльфов,

Что тускнеют и тают

на тропах леса,

,

Измолвим истинно,

,

об имени горьком

5

Слезной Ниниэли,

i ,

о скорбном имени

Турина, сына Талиона, –

тяжек его жребий.

.

Ло! Хурин Талион

!

в ходе сражения

Побежден был в тот день,

,

когда белоснежное

-

Войско Эльфинесса

по ветру рассеялось,

10

Мощью подавлено

Делу-Моргота.

- .

Та сеча доселе

повсюду зовется

е

Нинин Унотрадин,

i ,

Несчетные Слезы.

.

Дети людей –

,

и вожди, и ратники,

,

Бежали бесславно

,

с бранного поля,

15

Предали эльфов –

,

преданность явил

,

Лишь Талион Эритамрод

с танами богоравными.

.

Орды за ордами

орков свирепых

-

Повергли воина

в кровавой сече.

,

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

7

Живым взяли

по воле Бауглира,

,

20

Совладали с доблестным

владыкой смертных.

.

В угодья Бауглира,

в обитель подгорную,

,

В Железный Ад

мглистых пещер,

Повлекли лорда

земли Хитлумской,

,

Талиона Эритамрода –

,

к трону вражьему.

е ,

25
Лютая злоба
жгла Бауглира,
,
Ярился Враг,
что в разгроме битвенном
Не захватил ни Тургона,
десятижды царственного
,
Наследника Финвега,
;
ни Феанора сынов,
е ,
Творцов самоцветов
бесценных и вечных.
.
30
Ибо Тургон статный

восстал во гневе,
Проложил себе путь
жарким клинком,
-
Сквозь вражий строй –
–
просеку торную
,
Из сечи — как стебли
под серпом стелятся
На поле, так пали
полчища адовы.
. 35
Увел с собой вождь
войско бессчетное
За дальние долы
и дикие горы,
6

От врагов сокрылся –

,

7

и речи о нем

Не будет более;

;

но победу Моргота

Отравило неведение –

,

гневился враг.

.

40

8

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Ни соглядатаи,

,

ни духи злобные,

,

Ни мудрость немалая
Морготу не открыли,
,
Где обрел укрытие
народ номов.
.
Задумал он недоброе,
,
увидав: Талион
,
Скован, но не сломлен
, ,
под сводом черным.
,
45
Помыслил Моргот,
что мнили будто бы
Бессильными и слабыми

доселе и прежде
Эльфы людей;
;
что предательством только
Превозмочь можно
магию тайную,
Что хранила доныне
u ,
сынов Кортуна.
.
50
«То доблестный Хурин ли, –
‘ ,
рек Делу-Моргот, –
- ,
Стойкий как сталь,
‘ - ,
встал предо мною,

,

Живым захвачен,

верно, по трусости?

?

Меня ты знаешь ли?

,

Надо ли молвить,

Что за удел ожидает

бездольного в Ангбанде?

–

55

Боль неизбывная,

,

балрогов пытки».

?

«Знаю, ненавистный.

‘ .

Зная, сражался,

Страхом не скован.

,

Не страшусь я и ныне», –

,

Молвил Талион;

,

Морготов прихвостень

Хлестнул по устам его.

;

Усмехнулся Моргот:

:

60

«Изведаешь страх,

‘ ,

как уязвит тебя пламя,

,

И балрога бич
болью ожжет.
.
Но немало уменьшить
,
можешь, коль хочешь,
,
Удел страданий,
сужденный тебе.
.
Порасспрашивай пленных
из племени проклятого,
65
И открой мне правду,
,
где прячется Тургон,
;
Где укрылся, незрим,

в краю позабытом;

,

Как огонь и гибель

на врага обрушить.

.

Притворись их другом,

преданным в горе,

,

Войди в их души

и думы выведай;

.

70

Открой мне всю правду –

, ,

и тройные оковы

Велю совлечь с тебя

,

и на волю отправлю:

Служа мне, сыщешь
сокрытые крепости,
По пятам преследуя
ослушников Богов».
.
«Днесь ты надеешься
‘
напрасно, о Бауглир, –
, –
75
В подлых происках
не пособник тебе я;
;
Мука мне милее
клейма предателя».
.
7
«Мука мила тебе?

‘,

8

Но манит богатство.

.

Сокровища, за сотни

столетий собранные,

,

Самоцветы светлые

завистных Богов

,

80

Храню я; немалой

,

награда будет –

,

Да, довольно злата

,

и Змию Алчному».

.

10

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

«Все тебе ведомо –

‘

а врага не признал ты,

,

О Бауглир проклятый?

?

Бахвалиться полно

Добром, у Трех

Народов исхищенным.

. 85

Презираю тебя,

,

и повеленья твои».

.

«Храбр ты, смотрю.

‘ .

Хвастовство награжу я, –

,

Со смехом рек Моргот. –

,

За мной теперь дело:

‘ ,

Не прошу твоей помощи;

;

после ж не гневайся,

Коли сам не рад будешь.

.

Так смотри же, злосчастья

,

90

Отвесть не волен,

,

ни двинуть рукою».

.
Поставили Талиона
на Тангородриме,
,
На скале, что сходится
с сумрачным небом
Над вершинами вышними,
что взнеслись над Хитлумом
Грядой грозной
на границах северных.
. 95
К сиденью каменному
на скальном пике
Приковали воина
,
вековечной цепью,
,
Там Зла Властелин

с лютым хохотом

,

Проклял героя

и род и кровь его,

Обрек их року

,

страха и смерти.

.

100

И остался отважный

один; недвижим,

;

Взором всевидящим

,

вдали прозревая,

Все на свете сущее,

все скорби тяжкие,

11

Что пали на дом его –

–

то пытка адова.

.

ВОСПИТАНИЕ ТУРИНА

Ло! Леди Морвин

!

в Земле Теней

105

Средь леса ждала

желанного мужа;

- ;

Но не вернулся вовеки

с войны домой он;

.

Известия не поведали:

захвачен, мертв ли,

,
Или жив и бежал
в чужие пределы.
.
Выжгли его вотчину,
,
умертвили подданных;
,
110
Злые люди, власть
лорда презревшие,
Наводнили Дорломин
и обходились неласково
8
С вдовой женой его,
;
9
вдругорядь непраздной,

,
Что сына растила,
сироту горького,
,
Турина Талиодрина,
летами юного.
.
115
Во дни недобрые
дочь родила она
,
И нарекла ее Ниэнор:
е ,
на наречии древнем
То слезное имя
Скорбь означает.
.
Обратила тут мысль она

е

к Тинголу-королю

- ,

И к дщери его Тинувиэли,

,

Дориатской плясунье, –

,

120

Боец бесстрашный,

,

Берен Эрмабвед

,

Взял ее в жены;

.

встарь же был он

12

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Храбрым соратником

и другом верным

,

Талиону Эритамроду, –

–

и затеяла вот что,

,

И молвила мальчику:

,

«Милый ты сын мой,

‘ ,

125

Немного друзей у нас,

,

нейдет отец твой.

.

Отправлю я прочь тебя

к народу лесному,

,

К трону Тингола
в Тысячу Пещер.
.
Коль о Морвин он помнит
и о могучем отце твоем,
Отважным воином
,
вырастит тебя он,
130
Обучит отрока
,
оружному бою:
,
Сын Талиона
не станет невольником –
–
Но мужая, о матери
в мыслях помни».

.
Стеснилось сердце
у сына Хурина,
,
Но чая, что отчаяньем
реченья подсказаны,
,
135
Спорить не стал,
,
смысла в том не видя.
.
Ло! При гордой Морвин
! ,
лишь Гумлин да Халог
,
В челяди числились:
честно служили ей

,
Днесь лишь эти двое
из домочадцев владыки;
Их молодость минула,
когда мал был Талион.
:
140
Повелела она слугам
одолеть горы
,
И пущу пройти
опасными тропами:
;
Хоть Турин — дитя еще,
к тяготам непривычен,
,

В путь пора сбираться.

;

Не рады они были,

,

И лила слезы Морвин,

когда люди не видели.

.

145

Раз летним днем

лучистое солнце

Свет струило

сквозь своды зеленые;

.

Скорбь свою скрывая,

стояла Морвин

У врат двора ее

на краю чащобы,

.

Дочь-младенца
на груди лелеяла,
,
150
За косяк схватившись, –
обессилена горем.
.
Мальчугана храброго
Гумлин к ней вывел;
,
Ношу немалую
нес Халог.
;
9
Но тяжесть томила
10
Турину сердце,
Хоть откуда такая

тоска, не ведал он.

.

155

Говорил он храбро,

,

взбодриться тщась:

:

«Ворочусь я тотчас же

‘

из чертогов Тингола,

;

Не войдя еще в возраст,

привесть смогу к Морвин

С сокровищем без счету –

,

соратников верных», –

–

Но судьбы он не сведал,

сотканной Бауглиром,

,

160

Ни разлуки тоскливой,

что легла впереди.

.

Отзвучали прощанья:

:

в чащу темную

Пустились путники.

:

Пропала усадьба

Средь разросшихся крон.

.

Взыграла в Турине

Душа: зарыдал он,

,

дал волю горю,

,

165

Стеная: «Не в силах я

‘ ,

расстаться с тобой,

.

О матушка Морвин!

О , ,

Что мыслишь услать меня?

?

Немилы холмы,

где меркнет надежда.

.

О Морвин, матушка,

О , ,

не умерить слез мне:

.

Долы недобры,

,

дом мой далек».

.

170

Отзывались слова его

под сводами темными

Чащи черной –

печальным эхом;

,

К той, что плакала слезно

на холодном пороге,

Неслось из-за леса:

«Далек мой дом».

‘ .

Пути вели тяжкие,

оплетенные мороком,

За холмы Хитлума,
в хранимое королевство,
Сокрытое в сердце
лесов Дориатских;
;
Дети людей –
в нужде ли, по прихоти ль,
Никогда доселе
тех дорог не искали;
,
И доныне немногие
по ним хаживали.
.
Томил Турина
со товарищи голод,
,

И жажда, и жуть
ужасных ночей,
,
Ибо волчьи всадники
и враждебные орки
И Твари Моргота
таились в чаще.
.
Обманы магии
,
манили путников,
185
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА
15
Плутали без пути они;
,
не светили им звезды.
.

Так перевалы прошли они,

,

но потеряли надежду

В дебрях Дориата

бездольные странники:

.

Силы иссякли,

,

и снедь, и вода,

Судьба им сулила

сгинуть в трущобах;

,

190

Как вдруг рог раздался

средь дерев вдали,

,

И собачий лай.

.

То был Белег-охотник,

,

Он от дома всех дальше

уходил в чащи,

Охотясь средь всхолмьев

и нехоженых долов;

,

10

Не искал он собраний

11

и скопищ шумных.

. 195

Складно сложен

и статен ростом,

- ,

Но ловок и гибок,

,

легкой поступью

Приблизился он к путникам,
ступая по дерну,
,
В платье сером,
зеленом и буром,
–
Отпрыск глуши,
отца не знавший.
.
200
«Кто вы? — вопросил он. –
‘ ? .
Верно, отверженцы,
‘ ,
Изгои горькие,
гонимые злобой?»
? ‘
«Нет, от жажды и глада

‘ ,

мы чуть живы, — рек Халог.

, ,

Плутаем средь пустошей,

‘ ,

пути не ведая.

.

Ужель не слыхал ты

о холмах павших,

,

205

О слезном поле,

- е

где и люд, и эльфов

16

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Жадно пожрали

жуть и огнь Моргота?

?

Там Талион Эритамрод

с танами богоравными

Сгинул, загублен,

,

а гордая жена его

Живет в гореванье

вдовою в Хитлуме.

. 210

Пред тобой — последние

из подданных Морвин

И сын Талиона Турин:

,

к Тинголову двору

Спешим мы по слову

супруги Хурина».

.

«Бодритесь! — рёк Белег,

прибавив: — Вверили

, :

Благие Боги вас

‘

заботе надежной.

.

215

Слыхал я о доме

Хурина Стойкого,

–

Не слыхивал кто ж

о холмах павших,

,

О Нинин Унотрадин,

i ,

Несчетных Слезах?

?

В том бою не бился я,

,
но битву веду
С ордами орков,
,
острые мои стрелы
220
Смерть сеют,
их сражая незримо.
.
Я — стрелок Белег
из Сокрытого племени».
.
Подал он испить им,
,
с пояса сняв
Флягу кожаную,
налитую доверху
Вином, выжатым

на выжженном Юге –

–

225

Номы знают его,

- ,

и народ эльфов,

,

Везут его издали

в земли Севера.

.

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

17

Из сумы его хлеба

е

и мяса печеного

Вкусили они досыта,

;

но смешались их мысли

От вина Дор-Виниона,

-

что в венах струилось;

, 230

Задремали мирно

на мягкой хвое

Статных сосен,

-

что взнеслись к небу.

.

Позже проснулись;

повели их тропами,

Петлявшими путано

через пущу дремучую,

-

11

По лощинам, ущельям

12

и чащобам топким,

235

Дни были долги,

и длинны — ночи;

- ,

Любой, кроме Белега,

сбился с пути бы

Средь мороков магии

Мелиан-королевы.

.

Путь показал он

к прибрежью тенистому,

Где течет тише

поток пред воротами

240

Палат пещерных

правителя Дориата;

.

Право прохода
получил через мост;
,
Благодаря его трижды,
,
странники думали:
«Благи Боги», –
‘ _
что в будущем ждет,
Кабы ведали, верно,
изверились в жизни бы.
.
245
Пред троном Тингола
трое предстали,
,
Словам дали волю:
;

вежествен был он,

,

Почтил достоинства

стойкого Хурина,

,

18

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Брата по битвам

Берена Эрмабведа.

- - .

О Морвин помня,

,

средь смертных прекраснейшей,

,

250

Не отринул он отрока,

не отверг с презреньем,

;

Но сказал: «О сын Хурина,
: ‘О ,
здесь станешь жить ты
В пещерных палатах
в память родни твоей,
.
Не слугой смиренным –
,
сыном двух королей;
Тут пребудешь в почете,
,
покуда, в свой срок,
255
К матери Морвин
не помыслишь вернуться.
.
Мудрость безмерную
для смертных обрящешь ты,

Обращенью с оружием
обучат эльфы;
,
Сын Талиона
не станет невольником».
.
Челядинцев двое,
что радели об отроке,
, 260
Отдохнув и окрепнув,
отправиться чаяли
Через жуткие чащи
к госпоже милой.
.
Но Гумлин, согбенный
годами многими,
К дому не надеялся
,

дойти обратно.

.

И остался при Турине –

,

тяжко хворал он.

,

265

А Халог храбрый

к уходу готовился.

.

Получил он в помощь

провожатых-эльфов,

И магию Мелиан,

,

и немало злата.

.

Владыки веленье

вложили в уста его,

,
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА
19
Послание к Морвин:
,
ее просьба уважена,
; 270
Теперь же Тингол
в Тысячу Пещер
Призвал прийти ее
под призором эльфов,
,
Погостить там, покуда
,
подрастает сын ее:
;
Ведь поныне памятны
подвиги Хурина,

,
И нет мощи у Моргота
там, где Мелиан правит.
.
275
12
В стихах о походе
13
Халога с эльфами
Ни слова не сказано;
,
в свой срок пришли они
К порогу Морвин;
,
посланье Тингола
Вдове поведали
под сводом зала.
.

Но внять велению
не отважилась Морвин,
,
280
Доколе Ниэнор, дитя ее,
от груди не отнята.
.
Пусть клана княжьего
, ,
кровную гордость
,
Смирила она, сына
услав к Тинголу
В час отчаянья,
,
но влачить дни свои,
Подаяньем живя
- ,

у владык эльфийских

,

285

Претило ей; теплилась

;

в усталом сердце

Надежда робкая,

что воротится Хурин.

,

Дом был ей дорог,

где издавна жил он,

.

Часто ночами

чутко слушала,

,

Ступень не скрипнет ли,

не стукнут ли двери.

;

290

Соткалась судьба ее –

,

осталась Морвин;

.

20

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Но воздала достойно

за труды посыльных,

,

Стыд свой сокрыла

,

и скудость богатства,

Чтоб наградить как должно

данников Тингола.

;

Златом последним

оделила эльфов.

295
Унесли посланцы
,
шелом Хурина:
Пусть-де о ней в память
его примет Тингол:
Иссечен шлем мечами
в бессчетных войнах,
- -
Где бок о бок с Береном
бился Хурин
;
С темными тварями
и толпами орков;
.
300
Покрыли сталь рунами
резчики древности.

.
Челядинец Халог
дома остался,
, ,
А таны Тингола
,
возвратились сквозь чащу;
,
Лишь месяц минул –
от Морвин послание
,
Передали правителю,
,
не помешкав в дороге.
.
305
В тот час печалью
удручилась Мелиан;

,
Подарок принял
с почтеньем Тингол:
,
Доспехов и панцирей
полные залы
Собрал он он издревле
в оружнях глубинных,
,
Но, словно скуден сокровищем,
смотрел на шлем он:
; 310
«Чело славное
: ‘
сей шелом увенчивал,
На гребне украшен
грозным драконом:
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

21
В нем Талион Эритамрод,
трижды прославленный,
- е
Сражался в сечах
со свирепым недругом».
.
Тут дума зародилась
в душе у Тингола;
,
315
Послал он за Турином
и поведал отроку,
13
Что Морвин, его матушка,
14
могучий дар
Сыну прислала,

,
наследье отцово,
,
Шелом, закаленный
в пламени яром
,
Магией и молотом
мастеров древности;
320
Дорог он на диво;
владельцу в битве
,
Не страшны ни секира,
ни сабля острая.
–
«Ло! Храни шлем Хурина
‘ !
и храбро вздень его,

Как войдешь в возраст,

;

и война позовет тебя».

,

Тронул его Турин,

,

но оставил, не взяв:

,

325

Сил недостало

сладить с тяжестью.

,

Оплакивал отрок

ответ Морвин:

,

Из печалей его первая

полнила душу.

.

Вот так и сталось,

что Турин пробыл

Двенадцать годов

во дворце Тингола

330

С пестуном Гумлином,

,

что привел туда его,

Когда скорби настигли

на седьмом году

Сына Талиона.

.

Семь первых лет

]

[в ориг. на стр. 15

Две страницы первоначальной рукописи «Песни о детях Хурина»

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

23
Облегчалась печаль его:
,
случалось узнать,
От захожих путников,
что в Хитлуме деется;
,
335
Несли новости
надежные эльфы:
,
Мол, матушка Морвин
меньше печалится;
;
А Ниэнор ныне
нежною девой
Взрастает, светлой
красой расцветая.

.
Обнадежилась душа его,
,
и доля улучшилась.
.
340
Скоро стал он старше;
славили отрока
За стойкость сердца
и силу телесную
Повсюду в пределах,
где правил Тингол.
.
Мудрость умножил он,
,
и немалые знания;
,
Но нечасто чаянья

венчала удача:

;

345

Вкривь и вкось выходило

все, за что ни брался он,

е ;

Чему рад был — терял,

,

обресть не мог, чего жаждал;

;

С трудом сходился

с друзьями близко

,

И мил был немногим;

мрачен обличием,

.

Сумрачен сердцем,

- ,

смеялся редко,

,

350

Злой разлукой

уязвлен в юности.

.

Войдя в возраст,

не ведал он равных

В обращенье с оружием;

;

обрел мастерство

В плетении песен,

,

что полнились грустью:

,

Сострадал он недоле

людей Хитлума.

.

355

Но стократ скорбь его

усилилась после:

,

С холмов Хитлума

14

не слыхал уж вестей он,

,

16

И никто не мог ему

о Морвин поведать.

.

Той порой Рок Номов

к свершенью близился:

,

Власть Повелителя

Племени Адова

,

360

И гнусных гламхот

,

угрозы множились.

,

Гвалт их гремел

по угодьям северным,

,

Огонь и гибель

грозили людям,

Что бились с Бауглиром

,

либо забресть дерзнули

За пределы Дорломинских

дебрей сосновых,

365

Что нарекли люди
злополучным Хитлумом.
.
Там замкнул их Моргот,
,
от племен лесных
И от Фаэри отрезав
ё
отрогами Тени.
.
Не бродил даже Белег
в тех неблизких краях,
Как привык прежде;
,
полнились чащи
370
Армиями Ангбанда и
адскими ратями;

,
Гибель гнездилась
у границ Дориата;
;
Лишь могучая магия
Мелиан-королевы
Служила заслоном
Сокрытому племени.
.
Дабы боль избыть
за обиды сородичей,
375
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА
25
Скорбь смягчить
и насытить ярость,
Отчий шелом
и оружие славное,

Как воинам заповедано,
взял сын Хурина
,
И в дебри подался
с доблестными эльфами;
;
Несли его ноги,
пусть немного годов ему,
,
380
В сражение жаркое,
в жестокую сечу.
.
На заре зрелости
сразил он немало
Ангбандских орков
и алчных чудищ,
Что крались и рыскали

по краю границы.

.

Не раз был он ранен

,

в ратных трудах

,

385

Лихим лезвием,

калеными стрелами;

,

Доказал он доблесть,

добыл почести

,

Не по летам великими

заслугами ратными;

;

Отводил долго он

длань погибельную

От Тинголовых подданных,

,

Ту устрашая –

u –

390

Ту на троне,

u e

тана могучего

При Морготе Бауглире;

;

молвил тот ему:

«Разори край

‘

разбойника-Тингола

,

И затми магию

Мелиан-королевы».

.

Лишь один за доблесть
в деле ратном
,
395
Почитался превыше
в помыслах эльфов,
,
Чем Турин, сын Хурина,
в сечах неистов, –
–
26
ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА
Стрелок Белег
16
из Сокрытого племени,
,
17
Отпрыск глуши,

отца не знавший.
Тугой лук его
(
из тиса черного
-
400
Согнуть недостало б
),
силы у прочих.
Сведущ в секретах
скал и чащоб,
.
Возглавлял он отряды
легкооружные
- ,
Дозорщиков зорких,
,
что, не зная страха,

,
Вдали разведывали
вражьи логова,
;
405
Вести важные
вовремя добывая:
О советах и станах,
,
о сборах и вылазках,
–
О всех маневрах мощи
Моргота Ужасного.
.
Так Турин, щиту
,
и стали привержен,
,

Что рвался открыто
бороться с недругом,
,
410
И соратников храбрых
братство сплоченное
Разили внезапно,
западни избегая.
- .
Хвала неслась
к королю Дориата
Сражениям жарким
на рубежах дальних;
,
Шел толк о Турине
в Тинголовых залах:
,
415

Как Белег нестареющий
братом по оружию
- -
Стал для отрока
-
темноволосого
.
Из народа разгромленного.
Король призвал их
Промеж трудов ратных
ко двору являться
- ;
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА
27
Пировать и праздновать,
,
чуть попритихнут орки,
420

Песни петь сокровенные
сынов Инга.
.
Раз возвратился Турин
на Тинголов пир:
–
Гул голосов,
гомон и смех
Звучали над бессчетными
чашами с медом,
,
Вина Дор-Виниона
-
вольно лились
425
В златые кубки,
;
от изысканных яств

Столы ломились;

,

пылали факелы

Под потолками крепкими

каменных стен.

.

Радость царила там;

;

менестрели звонкие

Пели им песни

о престольном Туне

u

430

Близ Тайн-Гветили,

- ,

горы исполинской,

,

Где благие боги

бдят над миром
С береженых прибрежий
бухты Фаэри.
ё .
Об убийстве в Гавани
Лебяжьелодейной,
О злом проклятье,
что легло на родичей,
: 435
Запел песнопевец;
пало безмолвие,
,
Молча внимали
музыке гости,
–
Кроме сына Морвин,
смертного среди эльфов,
.

Что сидел, задумавшись;
17
равнодушен к смеху,
18
К пиру и к песням,
,
впился он взором
, , 440
В даль бездонную
пределов внешних,
,
28
ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА
Ловя звуки
в недвижных кущах,
,
Голоса, гаснущие
в угодьях ночи.

.
Был он строен и гибок;
,
пряди спутаны;
,
В платье лесном,
зелено-сером
445
И буром; не блистало
,
ни броских каменьев,
Ни златых безделиц
на одеже грубой.
.
Был там эльф — Оргов –
— –
отпрыск народа,
Что затерялся в краях тех

на тропах долгих
От покойных вод
Куивиэнена
е
450
Во мраке немом
мира срединного,
,
Пока свет не сиял еще
с высот на землю;
;
Но кровь номов
струилась в его жилах.
.
Был он в близком родстве
с королем Дориата,
–
Не из худших охотник,

с храбрым сердцем,
, 455
Но скор был на смех
и слово бездумное,
,
И гордыня деянья
доблести затмевала.
.
Кичился он пред всеми
каменьями редкими
Золотом да узорочьем,
,
завистью полнился
К отмеченным милостью
много его боле.
.
460
Броско и красочно

разряжен ныне,
Воссел на скамье он,
на высоком месте,
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА
29
Близ короля с королевой
и недалёко от Турина.
.
На пирах он и прежде
нередко язвил его,
,
Насмехался ехидно
,
над неухоженным видом,
,
465
Над кудрями нестриженными,
истрепанным платьем;

;
Но в ответ на те выходки
не вел и бровью
Сын Морвин, насмешки
без внимания оставляя.
.
Но той порой на пиру
угрюмей обычного
Сидел он, безучастен
,
и чужд веселью:
;
470
Долгих дюжина лет
позади остались,
Как на матушку Морвин
сквозь марево слез
Напоследок глянул он,

,
и длинные тени
Одели дом его,
загражденный чащей;
;
Отвечал он нечасто,
,
и ничего — Оргову.
.
475
Раззадорился дурень,
в недобрых нападках
,
Изощряясь нещадно;
потешался без удержу
Над грубой одеждой,
над гривой нечесаной
е

Турина, что только что
воротился из чащи.
.
Извлек он изящно
изысканный гребень,
,
480
18
Отлитый из злата
19
великой ценности,
,
Подал Турину –
;
тот не поднял взгляда,
,
Оставив Оргова
без ответа, как прежде,

,

Но хмельную наглость

не унять небрежением:

:

30

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

«Нет же, раз не знаешь ты

‘ ,

ни нужды в гребне,

,

485

Ни прока, — рек Оргов, –

, ,

рано ушел ты

‘

Из-под призора матери;

,

пристало б вернуться,

Пусть невежу выучит
волосы холить,
–
Коли жены Хитлума
ухожены видом,
,
Не дурны и нечесаны,
как сыны их отвергнутые».
- .
490
Тут бешенство бурное,
,
что белое пламя,
,
Взыграло рьяно
в раненом сердце,
е ;
И ярость ярая

от язвительных слов
О женах Хитлума,
их жалостной участи.
;
Рог, под рукой его
рядом лежащий,
,
495
В узорочье золота,
для застолья славного,
,
Мощь не соизмерив,
сей же миг Турин
Схватил — и с силой
, ,
в сердцах швырнул его
В лицо Оргову.
.

«Глупцу, — рек он,

‘ , ,

Рот заткну я рогом,

‘ ,

чтоб бреднями вздорными

500

Над чашей хмельной

не докучал он мне боле».

–

С разбитым лицом

,

рухнул тот навзничь,

,

Затылком тяжко

стукнув об камень;

На плиты пола

-

приборы и кубки,

И посуда посыпалась:

падая, стол

505

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

31

Опрокинул Оргов

;

и не острил более,

,

Смолкнув в смерти.

.

Со скамей немо

Глядели гости;

;

в гулком безмолвии

Все встали вкруг Турина;

,

не веря глазам,

Взирал он безрадостно
на рук своих дело,
,
510
На ладонь, влажную
- ,
от вина алого,
В остолбенении.
- .
Обернувшись резко,
Шагнул он в ночь,
,
никем не удержан.
;
За мечи тотчас,
горячась, схватились
–
Родичи Оргова,

–
но разить не дерзнули
515
Из почтения к Тинголу;
на тана поверженного
е
Глядел владыка
е
недвижным взглядом
И знака не дал им;
.
но измученный Турин
Слез не смиряя,
в сокрытом источнике,
Что у врат струился,
,
руки омыл:
:

520

«Кем я предан проклятью? –

‘ , ,

промолвил он горько:

‘ ;

19

Все во зло обращаю я;

,

20

вне закона ныне,

,

Изгоем горьким

гонит судьба меня

- ,

Прочь от отца приемного;

запятнан кровью,

,

На леди любимую

не гляну я снова!»

–

525

Сердцем стремился он

,

спешить в Хитлум,

,

Но не смел, мысля,

,

что месть эльфов

32

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

По пятам помчится,

,

и пылкая ярость

Направит ныне,

несмотря на Моргота,

За холмы Хитлума

охотников грозных,
;
530
И судьба страшней
страданий былых
Сразит и Морвин,
и Слезную Деву.
.
В дальних пределах
Дориатского леса
,
В темных теснинах
на туманных границах
,
Сокрылся спешно он,
,
спасаясь от травли;
; 535

Не сыскали следа
посланцы зоркие,
,
Таны Тингола:
;
тридцать дней они
В печали прочесывали
,
чащи, но тщетно;
Не со злом шли они,
,
но несли милость
От Тингола на троне
в Тысяче Пещер.
. 540
На совете сподвиг он
сородичей Оргова
Позабыть боль свою,

быть милосердными,

,

Ибо злонравьем отравленной

речью обрек себя

Эльф Оргов

;

на участь страшную.

‘

«Душе его днесь

по дороге скорбной

545

Уходить в дол

Ожидающих Мертвых

,

И трижды тысячу лет там

во тьме Гуртронда

Раздумывать должно

о недобрых насмешках,

,
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА
33
Прежде чем придет опять
ё
на пир в Фаэри».
.
Тут раскрыл король
сокровищницу богатую,
,
550
Раздал в дар он
драгоценности, злато
Сынам сраженного,
и вассалы Тингола
;
Короля восхваляли.
.

Но не слышал Турин,
В скорби сердечной
,
скитаясь в чаще,
О суде и думал,
что дориатские эльфы
, 555
Враждой ведомы
по следам убийцы.
- ;
Не судила судьба ему,
чтоб сын Хурина
Укрыт был под кровом
народа пещер.
.
20
21
ПРИМЕЧАНИЯ

(Повсюду в примечаниях такие утверждения, как: « [Делиморгот] “A”, и в печатном тексте “B”» (строка 11), подразумевают, что вариант в

опубликованном тексте (в данном случае - [Делу-Моргот] — это более позднее исправление, внесенное в «B».)

8 [Хурин] — это [Урин] «Утраченных сказаний» (а также и на момент

начала работы над поэмой; см. прим. к строке 213); а его прозвище [Талион] ‘Стойкий , встречающееся в «Сильмариллионе» и в «Нарн», в «Утраченных сказаниях» отсутствует (хотя он уже прозван ‘Стойким).

11 [Делиморгот] «A», и в печатном тексте «B»; [Моргот]

встречается только один раз в «Утраченных сказаниях», в машинописной версии «Сказания о Тинувиэли» (. 44); см. прим. к строке 20.

13 i [Нинин Удатриол] «A», и в печатном тексте «B»; это название

фигурирует в «Сказании» (. 84; касательно его разъяснения см. . 346). Меняя

[Удатриол] на [Унотрадин], мой отец приписал на полях

«B»: «или [Нирнайтос Унотрадин]».

17 Над [Эритамрод] в « » карандашом вписано [Урин-талион].

34

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

20 В печатном тексте «B» значилось [Бельха], что впоследствии было изменено на [Белегор] > [Мелегор] > [Бауглир]. В «A» здесь

значится другой вариант: / …[как мириады крыс в неохватной армии / могут ниспровергнуть

самого гордого…]. встречается в машинописном варианте «Сказания о

Тинувиэли» (. 44), где говорится, что [Бельха Моргот] — имена

Мелько среди номов. как одно из имен Моргота встречается в «Сильмариллионе» и в «Нарн».

22 [принадлежащие Мелько] «A»; [принадлежащие Бельхе]

в печатном тексте «B», далее строка была изменена на: (>)[В чертоги Белегора (> Мелегора)] и, наконец, на приведенный здесь

вариант. См. прим. к строке 20.

25 Над [Эритамрод] в «A» вписано [Урин Талион] (см.

прим. к строке 17); > [Урин > Хурин], а также указание читать как

[Талион Хурин].

29 [сына Финвега] «A», и в печатном тексте «B»; исправление внесено на более поздней стадии, и тогда же мой отец написал на полях «B» «он

был сыном Финголфина», — со всей очевидностью, комментарий к замене слова

«сын» на «наследник». [Финвег] — это e o e, Владыка нолдоли, который в «Утраченных сказаниях» приходился Тургону отцом (. 115), а не де-дом, как стало впоследствии.

50 [Кор] > [Кор] «A», [Кор] в печатном тексте «B». Исправляя на

u [Кортун], мой отец написал на полях «B»: « [Кортун] или u

[Тун]».

51 [Талион] «А», и в печатном тексте «В».

[Делиморгот] «А», и в печатном тексте «В» (как в строке 11).

73 В «В» содержится знак вставки между строками 72 и 73. Вероятно, они относятся к одной строке из «А», в «В» не вошедшей: (>) (>) [скованный (> моим) заклятием бездонной

21

(> нерушимой) мощи].

22

75 [Бельха] «А», и в печатном тексте «В»; та же последовательность изменений в «В», как в строках 20 и 22.

84 [Бауглир]: как в строке 75.

105 [Мавуин] «А», и в печатном тексте «В»; затем в «В» исправлено на

[Майльвин] и обратно на ; [Морвин] вписано позже

на полях «В». В точности то же самое — в строках 129 и 137; хотя в последнем

случае без пометки на полях; в строке 145 не исправлено, но

на полях вписано . Далее не исправлялось и на полях пометки

не было вплоть до строки 438 (см. прим.). Согласованности ради я использую

вариант на протяжении всей первой версии поэмы. — Форма использует ся в «Сказании»; более нигде не встречается.

117 Касательно вариации о / [Ниэнори / Ниэнор] в «Сказании» см.

. 118–119.

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

35

120 [Тинувиэль] «А», [Тинвиэль] «В» — не исправлено, но на полях вписано u [Тинувиэль]; форма более нигде не встречается.

121 [Эрмабвед] ‘Однорукий — эпитет или прозвище Берена в «Утраченных сказаниях».

137 [Гумлин] поименован в «Сказании» (. 74, и т.д.); а младший из двух

проводников Турина на пути в Дориат, здесь названный [Халог] — нет.

160 [Бельха] «A», и в печатном тексте «B», исправлено на [Бауглир]. См. прим. к строкам 20, 22, 75.

213 [Урин] > [Хурин] «A»; но «A» в строке 216.

218 i [Нинин Удатриол] «A», и в печатном тексте «B»; ср. строку 13.

226 Различие между «номами» и «эльфами» все еще проводится; см. . 43–44.

230 [Дорвинион] «A».

306 [O Мавуин Мелиан преисполнилась

горя] «A», и в печатном тексте «B», на полях вписано:

[Тогда Мелиан преисполнилась]. Во второй краткой строке содержится только три слога, разве что [преисполнилась] прочитывается в два слога

как e , а это неприемлемо. Во втором варианте поэмы здесь значится: . [O Морвен Мелиан преисполнилась горя.] Ср.

строки 494, 519.

333 [Турин Талиодрин] «A» (ср. строку 115), исправлено на [сын Талиона].

361 Слово [гламхот] появляется в «Падении Гондолина» (. 160), с

переводом «народ страшной ненависти».

364 [Бельха] «A», и в печатном тексте «B»; затем > [Мелегор] > [Бауглир] в «B».

392 [Бауглир]: как в строке 364.

408 [Моргот Бельха] «A», и в печатном тексте «B».

430 [Кор] > [Кор] «A», в печатном тексте «B». Ср. строка 50.

431 [Тенгветиль]«A», и в печатном тексте «B». В раннем словаре языка номов и в «Списке имен» к «Падению Гондолина» название Таникветили на

языке номов — [Данигветиль] (. 266, . 337).

438 [Мавуин] «A», и в печатном тексте «B», но > 22

[Морвен] исправлено в «B» на поздней стадии. Я использую вариант 23

[Морвин] повсюду в первой версии поэмы (см. прим. к строке 105).

450 [Куинлимфин] «A», и в печатном тексте «B»; e [Куивиэнен] — позднее исправление в «B». В «Утраченных сказаниях» используется форма e- e [Койвиэ-Нени]; нигде более не встречается.

461–463 Эти строки взяты в скобки и отмечены знаком «X» в «B».

471 Эта строка отмечена знаком «X» в «B».

472 [Мавуин] > [Морвен] «B»; см. строка 438.

36

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

494 [всем омытым слезами] «A», [омытым слезами] «B» (краткая строка, содержащая три слога), со знаком «X» на полях; перед

[омытым] карандашом вписано неразборчивое слово. Ср. строки 306, 519. Вторая версия поэмы до этого момента не доходит.

514–516 Напротив этих строк мой отец приписал на полях «B»: «Пусть родня

Оргова на него набросится, и Турин мечом про-

ложит себе путь наружу».

517 е [с каменным лицом глядел]: диакритический знак в е был проставлен позже, и строка была отмечена знаком «Х». — В своей статье «О переводе “Беовульфа”» (1940 г., «“Чудовища и критики” и другие статьи»

(1983), стр. 95) мой отец приводит словосочетание [глядели с

каменными лицами] в качестве одного из примеров древнеанглийских аллитерационных схем.

519 [руки омыл]: эта строка отмечена знаком «Х» в «В». Ср. строки 306, 494.

528 С краткой строки [и их горящий гнев] начинается вторая, более законченная часть рукописи «А»; см. стр. 4.

529 [Бельха] «А», [Моргот] в печатном тексте «В».

548 [Гутронд] «А», и в печатном тексте «В».

Комментарии к Прологу и Части «Воспитание Турина»

Вступительная часть, или «Пролог» поэмы вос-

ходит к началу «Сказания»

(. 70–71) и в том, что касается собственно повествовательно-содержательной

составляющей, практически не менялась. В строках 18–21 (и в частности в отвергнутой строке в «A», / [как мириады крыс в неохватной армии / могут ниспровергнуть самого

гордого…]) явственно предвосхищается соответствующий фрагмент «Сильмариллиона» (стр. 195):

…наконец, враги захватили его живым по повелению Моргота: орки вцепля-лись в него когтями, и не разжималась хватка даже когда Хурин отсекал им

лапы. Не убывало число врагов, и, наконец, Хурин пал, погребенный под тяжестью их тел.

С другой стороны, наличествующий в поздней версии мотив захватить Хурина в плен живым (Моргот знал, что Хурин побывал в Гондолине) здесь, безусловно, отсутствует, поскольку на более ранних стадиях создания легенд Гондолин был обнаружен лишь после того, как Тургон отступил вниз по Сириону

23

после Битвы Бессчетных Слез (. 120, 208). Однако то, что Хурин был взят в

24

плен по велению Моргота, в поэме уже утверждается (строка 20), хотя и не объясняется, почему. В «Сказании» интерес Моргота к Хурину как к орудию, с помощью которого возможно отыскать Тургона, подсказан тем, что Моргот знает: эльфы Кора невысоко ставят людей и относятся к ним с малой опаской или

подозрением из-за слепоты их и неумелости…

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

37

Эта же мысль повторяется в поэме (46–48); однако она, судя по всему, приходит

Морготу в голову, только когда он является в темницу к Хурину (44 и далее).

Место мучений Хурина (в «Сказании» — «высокое место в скалах») теперь

описывается как «сиденье каменное» на самом

крутом утесе Тангородрима; здесь этот топоним появляется впервые.

В строке 29 «сын» исправлено на «наследник»: это первый намек на эволюцию королевского дома нолдоли с появлением еще одного поколения между

Финвэ (Финвегом) и Тургоном; но к тому времени, как мой отец карандашом

внес эту поправку в текст (и отметил: «Он был сыном Финголфина»), более

поздняя генеалогическая структура уже существовала, на что данное исправление, в сущности, косвенно указывает.

В «Воспитании Турина» прослеживается тесная связь между «Сказанием» и

поэмой, вплоть до многочисленных почти дословных совпадений в формулировках — ими особенно изобилует сцена в чертоге Тингола, приведшая к гибели

Оргова; а некоторые фразы оказались особенно долгоживущими: будучи заимствованы из «Сказания», через поэму они вошли в «Нарн и Хин Хурин», как, например:

предпочла она влачиться в бедности среди людей, нежели из милости жить в

роскоши — даже у лесных эльфов (. 73)

но проводить дни свои,

живя из милости у других, пусть даже у эльфийских королей, ей претило (284–286)

ей самой гордость еще не позволяла жить из милости на чужих хлебах, пусть

даже у короля («Нарн», стр. 70)

хотя в «Нарн» фрагмент про «жить из милости» переставлен в другое место, до

того, как Турин покинул Хитлум (надежда Морвен на то, что Хурин вернется, в «Нарн» не позволяет ей отправиться в Дориат вместе с сыном, а не является

причиной отказа от более поздних приглашений).

Следует сделать уточнение-другое касательно положения Морвен в Дор-ломине после Битвы Бессчетных Слез. Фрагмент поэмы (111–113):

люди, не признающие его могучую власть

жили в Дор-ломине и обходились неласково

с его вдовой женой

вторит «Сказанию»: «Чужаки, что жили рядом, не ведали о сане владычицы Мавуин», но по-прежнему нет никаких указаний на то, кем были эти люди и откуда

24

они пришли (см. . 126). Как часто случается, повествовательная ситуация под-25

готовлена, однако никак не объяснена. Зато устранена неясность «Сказания»

относительно того, где именно жил Урин перед великой Битвой (см. . 120):

«был дорог дом, где он жил встарь» (228). Ниэнор родилась до того, как Турин

покинул отчий дом (касательно противоречия в «Сказании» на этот счет см.

. 131); и хронология детства Турина по-прежнему совпадает со «Сказанием»

(см. . 142): в семилетнем возрасте он покидает Хитлум (332), в течение семи лет

в Дориат еще приходят вести от Морвен (333); через двенадцать лет после свое-

го прибытия в Дориат Турин убивает Оргова (471). В более позднем варианте

последняя цифра осталась неизменной, что позволяет предположить, будто «Х»

(знак недовольства), поставленный отцом напротив строки 471, объясняется

какими-то другими причинами.

В поэме встречается несколько упоминаний о том, что Хурин и Берен были

друзьями и товарищами по оружию (122–124, 248–249, 298). В «Сказании» изначально утверждалось (когда Берен был человеком), что Эгнор, отец Берена, состоял в родстве с Мавуин; это утверждение было заменено другим (когда Берен стал номом), согласно которому Эгнор дружил с Урином («и знал Берена

Эрмабведа, сын Эгнора»); см. . 71–72, 139. В более поздней версии «Сказания о

Тинувиэли» (. 44) Урин назван «братом по оружию» Эгнора; это было исправлено, чтобы Урин оказался знаком с самим Береном — как в поэме. В «Сильмариллионе» (стр. 198) Морвен думала отослать Турина к Тинголу, «ибо Берен, сын Барахира, приходился родней ее отцу и, кроме того, встарь, до того, как

пришла беда, связан был с Хурином узами дружбы». В «Нарн» никаких упоминаний об этом факте нет (стр. 63); Морвен просто говорит: «Разве я теперь не в

родстве с королем [Тинголом]? Ведь Берен сын Барахира был внуком Брегора, как и мой отец».

То, что Берен все еще эльф, а не человек (такой вывод напрашивается и на

основании других свидетельств), явствует из строк 178–179:

и никогда до сих пор, по необходимости или из любопытства, дети людей не выбирали эту тропу

р. «Сказание» (. 72): «и Турин, сын Урина, первым из людей ступил на ту дорогу»; на такой вариант была исправлена более ранняя формулировка: «и Берен

Эрмабвед первым из людей…»

В сцене прощания Турина с матерью при сравнении со «Сказанием» обнаруживаются мелкие отличия, подробно разъяснять которые здесь нет нужды.

Младший из провожатых Турина теперь назван по имени — Халог (и говорится, что Гумлин и Халог — это единственные «челядинцы», оставшиеся у

Морвен).

Касательно Белега в поэме сообщается нечто крайне любопытное. Дважды

(200, 399) он назван «сыном глуши, отца не знавшим», а в строке 416 он «Белег

нестареющий». В нем ощущается нечто таинственное, инаковость, отделяющая

его (при том, что он и сам держится особняком, 195) от эльфов — подданных

Тингола (подробнее см. стр. 127). Отголоски этого, по всей видимости, обнаруживаются в «Сильмариллионе» 1930 года, где сказано, что из Дориата никто не

25

ушел на Битву Бессчетных Слез, кроме Маблунга и Белега, «который не подчи-26

нялся никому» (в более поздней версии этот текст звучит как: «и никто другой

из Дориата, кроме одних только Маблунга и Белега — им не хотелось остаться в

стороне от деяний столь славных. Тингол дозволил им ехать...»; «Сильмариллион», стр. 189). В поэме (219) Белег со всей определенностью говорит, что не уча-ствовал в великой Битве. — Здесь (400) появляется его могучий лук из черного

тисового дерева (как и в «Сильмариллионе», стр. 208, где он назван Бельтрон-динг): в «Сказании» не подчеркивается, что Белег — именно лучник (. 123).

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

39

Слова Белега: «Боги вас направили» (215), и мысль провожатых Турина:

«Боги благи» (244), — согласуются с упоминаниями в «Утраченных сказаниях» о

влиянии валар на людей и эльфов Великих земель: см. . 141.

Крепкое вино, которое Белег носил во фляге и которым напоил путников

(223 и далее) весьма примечательно: оно привезено со «знойного юга» и «долгими путями» доставлялось «в земли Севера» — а край, откуда это вино родом, называется Дор-Винион (230, 425). Кроме как здесь, название это (насколько мне

известно) встречается в отцовских сочинениях только в «Хоббите», в главе

«Спасительные бочки»: «…Это было крепчайшее вино из прославленных виноградников Дорвиниона» и «…Вино Дорвиниона навевает глубокие и приятные

сны».* Подробнее см. стр. 127.

Любопытный фрагмент из послания Тингола к Морвен в «Сказании», с

объяснением, отчего король не пошел со своим народом на Битву Бессчетных

Слез (. 73), здесь был отвергнут; однако вместе с ответом Морвен посланцам

из Дориата появляется легенда о Драконьем шлеме Дор-ломина (297 и далее).

Пока еще о нем сказано очень мало (хотя во второй версии поэмы говорится

уже больше, см. стр. 126): Хурин часто надевал этот шлем в битву (в «Нарн» от-рицается, что он им пользовался, стр. 76); шлем магическим образом защищал

своего владельца (как и в «Нарн», стр. 75); и был «знаком увенчан вздыбленно-го дракона», а также «начертали на нем руны мастера древности» (ср. «Нарн»:

«исписан рунами победы»). Но о том, как именно шлем попал к Хурину, не говорится ничего, кроме того факта, что это его «наследие». Весьма примечателен

фрагмент (307 и далее), в котором описывается, что Тингол обошелся со шлемом так, словно «сокровища его были скудны», хотя на деле ему принадлежали

«подземелья, заполненные / эльфийскими оружейнями с древними доспехами».

Прежде я уже комментировал (см. . 128–129,

245–246) подчеркнутую бедность

Тинвелинта (Тингола) на ранней стадии: здесь впервые возникает представление о его богатстве (присутствующее также в начале «Лэ о Лейтиан»). Также

примечательна перекличка строк поэмы с отрывком из «Нарн», стр. 76: 26

И все же Тингол любовался шлемом так, словно сокровищницы его были

27

скудны, и сказал он учтиво: «Воистину, благородные чела венчал он некогда, чела предков Хурина».

Также отголосок строк 315–318:

И тут запала дума в Тинголово сердце,

и призвал он Турина, и сказал ему, когда пришел тот,

что матушка его Морвин могущественную вещь

послала своему сыну — наследие его отца

отчетливо слышен в прозаической версии

«Нарн»:

* Дорвинион обозначен на декорированной карте Полин Бэйнс как область на северо-западном побережье моря Рун. Остается предположить, что это название, наряду с прочими, которые следовало поместить на карту, ей сообщил мой отец (см. «Неоконченные

предания», прим. на стр. 261), однако такое местоположение не может не вызывать удивления.

И тут пришла ему новая мысль, и велел он позвать к себе Турина, и сказал

ему, что Морвен шлет своему сыну бесценный доспех, сокровище его отцов.

Ср. также последующие фрагменты в обоих текстах, касательно того, что Турин

был еще слишком мал, чтобы поднять Шлем, и в любом случае не придал ему

значения, поскольку слишком горевал из-за отказа матери покинуть Хитлум.

Это стало «первой из его горестей» (328); в «Нарн» (стр. 75) — второй.

Рассказ о характере Турина в отрочестве (341 и далее) очень близок к описанию из «Сказания» (. 74), которое, как я отмечал прежде (. 121), сохранилось в «Нарн» (стр. 77): таковой и в самом деле эхом вторит поэме («постиг он

великую премудрость», «непросто заводил дружбу»). В поэме еще добавлено, что «в сложении песен / обладал он мастерством менестреля, но радости в них

не было».

В повествовании появляется новый важный элемент: Белег и Турин (который носит Драконий шлем, 377) вместе сражаются на границах Дориата: как Белег нестареющий был братом по оружию

черноволосому мальчугану из побежденного народа. (416–417) В «Сказании» об этом не упоминается ни словом (. 74). См. мои комментарий, . 122:

В сказании доблести Турина в сражениях с орками во время его пребывания в Артаноре при-

дана большая, фактически — исключительная важность

(«много лет защищал Турин эльфов от гнева Мелько»), тем более что Белег, его боевой товарищ в позднейших версиях, здесь не упомянут.

Однако в поэме значимость воинской доблести Турина для Дориата никоим образом не умаляется:

ибо он не подпускал погибельную длань

к народу Тингола, и Ту страшился его… (389–390)

27

Здесь мы впервые встречаем Ту, «самого могучего тана / под властью Мор-28

гота Бауглира». Любопытно то, что Ту знал о Турине и боялся его, а также и то, что Моргот приказал Ту напасть на Дориат: этот мотив еще повторится в «Лэ о

Лейтиан».

В истории Турина и Оргова стихотворный вариант со всей очевидностью

следует прозаическому «Сказанию»; как уже отмечалось, совпадают многие

формулировки и обороты. Как этот эпизод соотносится с более поздней версией, уже рассматривалось ранее (. 121–122). В Оргове по-прежнему есть кровь

номов; из этого, вероятно, можно заключить, что концепция, согласно которой

среди подданных Тингола были и номы (см. . 43), все еще в силе. Возвращение

Турина из лесов в Тысячу Пещер (это название появляется в поэме впервые), по всей видимости, ознаменовано пышным празднеством с песнями о Валиноре — совсем не так, как в более поздней версии, где его приход не является каким-то выдающимся событием, а Тингола и Мелиан в Менегроте нет («Нарн», стр. 79); и Турина, и Оргова усадили «высоко, / близ короля и королевы» (то

есть, предположительно, на возвышении, за «высоким столом» для почетных

гостей). Мой отец взял в скобки строки 461–463 и пометил их знаком «X», но

потому ли, что решил отказаться от этой идеи, я сказать не могу. «Тайные песни сынов Инга», о которых упоминается в данном фрагменте, на самом деле не

песни сыновей Инга из истории Эльфвине (. 301 и далее); этот Инг — номская

форма имени Ингвэ, Владыки Первого Рода (ранее — Инвэ, Владыка телери).*

Весьма примечательны строки о смерти Оргова:

час пробил

душе его искать печальную тропу

в глубокую долину Ожидающих Мертвых,

и там трижды тысячу лет размышлять

во мраке Гуртронда над своей недоброй шуткой,

прежде чем он отправится в Фаэри пировать снова.

(544–549)

Ср. сказание «Пришествие валар и создание Валинора» (. 76): Здесь [в чертогах Вэ] Мандос выносил им приговор, и здесь они ждали во

тьме, грезя о прошлых своих деяниях, до тех пор, пока в час, назначенный

Мандосом, не возродятся они в своих детях и не уйдут на землю — петь и

смеяться.

Название Гуртронд (< Гутронд) более нигде не встречается; первый элемент здесь, вне сомнения, ‘смерть , как в имени меча Турина Гуртолфин

(. 342).

28

29

Остается сделать еще несколько уточнений по поводу топонимов. В строке

366 утверждается, что Хитлум — это название Дорломина среди людей: о темном Дорломине с его хмурыми соснами,

что Хитлумом злополучным зовут люди.

Это весьма любопытно. В «Утраченных сказа-

ниях» данный край среди людей

именуется Арьядор; так, в «Сказании о Турамбаре» (. 70): В те дни мой народ обитал в долине Хисиломэ, и ту землю люди именовали на

своих тогдашних языках Арьядором.

В «Сильмариллионе» 1930 года специально оговаривается, что Хитлум и Дорломин — это названия Хисиломэ на языке номов и, по-видимому, есть все основания полагать, что так было всегда. Ответ на эту загадку, тем не менее, возможно, обнаруживается в том же фрагменте из «Сказания о Турамбаре», где утверждается, что:

с уст их [т.е. людей] не сходила история Турамбара и Фоалокэ, которых, однако, по обычаю номов люди называли Турумарт и Фуитлуг.

* То, что Инг — это номская форма имени Ингвэ, явствует из «Очерка мифологии» 1926

года и «Сильмариллиона» 1930 года. Имя Инг было заменено на Инвэ в «Домике Утра-ченной Игры», но там имя Инвэ на языке номов — Инвитиэль, переправленное из Гим

Гитиль (. 16, 22).

Тогда, скорее всего, строка 366 подразумевает, что люди называли Хисиломэ

Хитлумом, поскольку пользовались номским названием, а не потому, что таково было название этой области на их родном языке.

В следующих строках (367–368) говорится, что:

Тенистые горы

ограждали их от Фаэри и народа лесов.

Здесь название Тенистые горы появляется впервые и используется в том же

смысле, как и впоследствии (Эред Ветрин); в «Утраченных сказаниях» хребты, ограждавшие Хитлум с юга, именовались Железными горами или Холмами Горечи (см. . 61).

Название Куинлимфин для Вод Пробуждения (прим. к строке 450), судя по

всему, было лишь сиюминутной, вскорости отвергнутой идеей.

И последнее: в строке 50 (в «B» переправлено

из Кор[о]) встречается уникальное составное название Кортун [u], тогда как в строке 430 «город

Кор [о]» было исправлено на «город Тун [ ]»; см . 292.

БЕЛЕГ

Долго один

в дебрях скрывался он,

Ловец зверя,

людей ненавистник,

,

560

И орков, и эльфов;

, ,

29

отверженцев шайка,

30

Дики и дерзки,

,

один за другим
Стеклись под длань его;
;
далече рыскали,
Друга и недруга
в страх повергая.
.
Ибо злоба лютая
жгла Турина,
, 565
Врага встречали в нем
вассалы Тингола,
Коли в черной чаще
случалось столкнуться им.
.
Белегу бесстрашному
на порубежье Дориата
Бой дали разбойники, –

–

с ним были немногие, –

–

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

43

Числом одолели,

оплели путами,

, 570

Пока вождь не воротится

ввечеру в лагерь.

.

Далеко от той драки

в тот день Турина

Судьба услала

по следу орков,

,

Что домой шли, не мешкая,

к Холмам Железа

С добром, добытым
во владеньях людских.
.
575
Сказали ему загодя –
привязали, мол, к дереву
Тана Тингола, –
–
и Турин, приблизившись,
Глянул изумленно
на лик суровый
Белега бесстрашного,
собрата по оружию,
,
Кто в пляске лезвий
наставлял его встарь,
,
580

В умении управиться
с упругим луком,
е ,
В заповедном знании
зеленых чащ,
,
Когда кровь из ран своих
они в сраженье смешали.
.
Тут сердце Турина
отвратилось от ненависти,
,
Белега-ловчего
велел развязать он.
.
585
«Ступай на свободу!
‘ !

Но коли старая дружба

,

Не иссякла в сердце

к сыну Хурина,

,

Не выдай вовеки,

что видел меня ты

Изгоем, отторгнутым

эльфами и людьми,

,

С коим таны Тинголовы

тщатся покончить.

.

590

Прежнюю преданность

не предай ныне!»

!

Тут Белег-лучник

привлек к груди его, –

–

На пир не попал он,

где пал Оргов, –

–

Поцеловал приветливо

со словами утешными:

:

«Ло! Не ведал вести я,

‘ !

кою выслушал ныне,

; 595

Но в почете ль, в бесчестии ль,

всечастно пребудешь ты

Братом Белегу

,

в беде и в радости!

!

Но мне немило,

что меч твой ярый

Жаждет жизней

осажденных эльфов.

.

Или гнусные гламхот

сгинули разом,

,

600

Или сердцем ослабли

ё

супротивники Фаэри,

- ,

Так что дела достойного

30

нет доблестным воинам?

?

31

Иль в дружбе род людской

ё

с вражьим племенем?

?

Прежнюю преданность

предашь ли ныне?»

?

«Ни орка оружного,

‘ е ,

ни эльфа лесного

[ ] , 605

На земле подлунной

не люблю и не чту я,

,

О Белег-лучник!

О .

Эта банда одна лишь –
Мне собратья по скорби
,
и судьбе неприкаянной,
Други мне и соратники –
–
враг нам весь мир».
.
«Пусть же к банде добавится
‘
и Белега лук;
; 610
Смерть суля
сынам мрака,
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА
45
Да избудем боль
и обиду судьбы!

!

Не иссякла смелость,

,

слава не тщетна,

Что под сенью лесов

стяжали мы встарь».

.

Слова эти в сердце

сына Хурина

615

Пробудили надежду;

;

едино мыслили

е

В отряде храбрейшие;

,

не рад был лишь Блодрин –

–

Блодрин, сын Бора;

,

богатств да крови

Жаждал он жадно,

,

не желал и думать,

Чье добро грабит,

кого рубит насмерть,

,

620

Эльфа ли, орка ли;

;

но не открыл Блодрин

Потаенных помыслов.

.

Пробудилась арфа –

,

Пламя плясало,

,
пылали ярко
Сосновые сучья,
свалены грудой,
;
Там, где в лагере люд,
ликуя, сошелся,
625
Как соткались сумерки
над стылым лесом.
.
Ввысь взвилась
внезапно песня, –
–
Под деревами ветвистыми,
-
что нависли, внимая, –
–

О Злом Разоре

в Землях Богов,

;

О невзгодах номов

в нелегком Походе,

; 630

О битве в Фангросе,

,

о Феанора сынов

е

Непреложной клятве.

.

Тут воскликнул Белег:

:

«Похвальба и обеты

‘

да не забудутся наши!

,

Как те вожди всемером

,

встарь ручались,

,

Поклянемся же ныне

неизменной клятвой –

635

Что крутая вершина

-

Тайн-Гветили!»

! ‘

Сблизились лезвия

,

в блеске кровавом

Ало-огненных

отсветов пламени.

.
Слово сказали
в согласье едином –
,
Должно длиться
раз данной клятве
640
Вечно, верности
,
связь скрепляя,
И дружбы оружной
,
31
в трудную пору.
.
32
Так вновь война
с врагами Фаэри

Под кронами грянула,
е ,
грозная слава
,
Братства ратного
,
трепет вселяла;
;
645
Не стихал рог
охотников-эльфов,
Будя долы
и дикие чащи.
.
Лучились лезвия,
луки гнулись,
,
Свистели в сумраке

стрелы крылатые,
е ,
Отродьям мрака
на страх и погибель;
;
650
Даже в Ангбанде орки
ужас изведали.
.
Разнеслись слухи
под сводами леса,
Что Турин Талион
возвратился к битве;
;
Достигли и Тингола,
,
танов выслал он

47

Привесть отверженца

в любви пред трон его, –

–

655

Но судьба не судила,

чтоб сыскали Турина.

.

В тех сраженьях стяжали

сокровищ мало, –

,

Наградой им — раны,

да стража бессонная;

;

Не грабежом впредь жили –

-

ограждали Фаэри

,

Всякий день доблестью

е

от демонов ада

.

660

Но Блодрин, сын Бора,

добычи алкал,

,

Хмельного хохота

лихих времен,

,

Угощеньем прельщался

,

щедрым без меры:

-

Чтоб пустели и полнились

,

пенным медом

Чаши бессчетные
на бесчинной попойке.
.
665
Преданья поведали:
в плен ребенком
Угнали его гномы
в Ногород подгорный,
,
Там вырос он в неволе
,
во всем непохожий
,
На кровный свой род,
,
на радостных эльфов.
.
Всем сердцем ненавидел он

сына Хурина
670
И Белега-лучника.
;
Бросил отряд он,
Выждав время,
и выдал прибежище
Оркам озлобленным,
,
чьи острия кривые,
-
Лунно-бледные лезвия,
- е
люты до крови.
;
Ибо жжет их жарче
жажда злата,
675

Чем утробы алчные
адских драконов.
- .
48
ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА
Предал он правду,
;
предателем сделавшись,
Открыл оркам,
отрекшись от клятвы,
Сокрытую крепость
,
соратников смелых.
.
Там, рубясь, погибали те
в битве неравной,
, 680
Врасплох вероломством

уловлены ночью,
Когда костры догорели,
и редко кто бодрствовал.
–
Не проснулись иные –
,
под стенанья и грохот,
,
Под клики, проклятья
,
32
и лязганье стали
,
33
Во сне сошли они
в смертные долы.
. 685
Турина захватили,

,
хоть, восстав в мощи,
Обок Охотника
отчаянно бился,
,
Как средь своры воющей –
медведь затравленный,
,
Презрев раны;
;
как поручено Морготом,
Покуда жив, окружили его,
,
сжали цепко
,
690
Лохматыми лапами,
дланями хищными.

.
Погребен был Белег
под убитыми в схватке,
,
От раны страшной
рухнув замертво;
;
Добыли в битве
,
победу орки.
.
Заря забрезжила
зыбко над Дориатом.
695
Блодрин, сын Бора,
под буком замер –
Стрела каленая
впилась в горло,

,
Острием отравленным
,
застряла в дереве –
,
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА
49
С оструганным древком,
- е ,
оперенным густо.
.
Кто за кровь собратьев
требовал злата,
: 700
Тот обрел награду
–
во мраке ночи –
Смерть от случайной

-
стрелы орочьей.
.
Прочь от мороков магии
Мелиан-королевы
Повлекли злополучного
наследника Хурина,
,
Чтоб судьбы не избег он;
;
но неблизок был путь.
705
Длинными лигами
нелегких троп
Через овраги и рощи
к отрогам горным,
,
Где кряжи каменные

и кручи отвесные
Ввысь воздвиглись
до завесы туч
,
В облачении чадном
черного дыма;
;
710
Где Эйглир Энгрин
,
эхом полнятся –
,
Холмы Железные
над хоромами Ада
В преддверье ревучих
отвесных утесов
Горы Тангородрима,
громов пристанища,

.
С добром награбленным
направились орки.
;
715
Но Белег в беспамятстве,
забрызган кровью,
е
Дышал еще. Солнце
,
спешило к югу
,
Над окоемом; открылось
око дневное.
.
Придя в себя, зарыдал он,
,
оглядевшись растерянно,

,
50
ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА
И к Турину Талиону
обратил мысли,
, 720
Кого поверженным видел он
и связанным крепко.
.
Из-под горы трупов
раненый выбрался –
,
Полумертв, измучен,
, ,
не мог он подняться.
.
Так таны Тингола
в темном лесу

Сыскали страждущего.

:

33

Смерть испить

725

34

Из рук вражьих

рок не судил ему.

.

Унесли его, слабого,

посланцы из Дориата –

Вести поведать

в свете факелов

Властителю Тинголу

;

в Тысяче Пещер,

Излечиться в чертогах

е

чарами дивными
730
Мелиан Маблуи,
,
могущественной королевы.
.
Семи дней не минуло,
затянулись раны,
,
Но сердца скорбь
снежно-белые руки
Не смягчили ничуть.
,
В чащу лесную
-
Горюя, он отправился,
.
соратников не ища

735
В безнадежном деле;
,
один, не мешкая,
Пустился по следу
противников Эльфланда,
,
Не убоясь боли
,
и бедствий тяжких,
,
Что держат души
людей Хитлума
И дориатцев доблестных
в душном страхе.
.
740
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

51
Равных не знала
,
средь рода людского,
-
Средь орков-охотников,
,
средь эльфов-магов
- ,
Или зверья свирепого,
до крови жадного,
,
Ловкость лучника;
,
на хладном камне
След сокрытый
сыскать умел он,
, 745

Мог учуять в чащах

-

отпечаток лапы,

Легший на листья

луны назад,

Развеян ветром

,

и вымыт ливнями.

.

Гнусные гламхот,

гоблинов орды

Шли неслышно,

- ,

но след отыскивал

750

Ловчий ловко;

,

в земле неведомой

,
Свет сокрылся;
сгустилась темень.
.
Ночь нерассветная
-
тенетами липла
К деревам нависшим,
к веткам сплетенным.
;
Одурманен смольным
ароматом сосновым,
,
755
В дремотном мороке
сквозь тьму густевшую
,
Без дорог брел он.

.
Сокрылись звезды,
,
Затмился месяц.
.
Здесь магия гасла
В гибельной мгле.
,
Здесь гоблины даже,
(Чьи глаза зоркие
(
пронзают темень)
)
760
Растерявшись, бродят,
,
с дороги сойдя
Пошарить в лощинах;

,
вширь неохватные
52
ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА
Дерева вековые,
овеяны чарами,
Вознесли гладкие
стволы до неба.
.
Нарек тот край
народ Эльфланда –
765
Таур-на-Фуин,
- - ,
Темная Чаща
Смертной Мглы:
,
34

то страшное имя.

е .

35

Затерян, истерзан,

, ,

простерся Белег,

Внемля ветру

в ветвях поникших,

,

Стонам и скрипам

;

сучьев кряжистых

770

В вышней выси,

,

где предвестьем недобрым

Крылья оперенные

е -

угрюмых сосен
Плескали печально.
.
Помрачась разумом,
,
Скорбно склонился он,
,
смерть призывая,
,
Внезапно узрел он
зыбкий отсвет,
775
Луч переливчатый
-
вдали средь сумрака,
,
Так светляк бледный
-

бликом мерцает.

- .

Дивясь на диковину,

к ней двинулся Белег:

;

Не ведал он вовсе

про невольников-номов,

Что томились в темницах

темного Моргота.

.

780

Мастера по металлу

магией дивной

- ,

Украсы творили

на радость Богам

И самоцветы светлые

,

на воле некогда;

,

Днесь рабами забитыми

работали тяжко

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

53

В Ангбандских кузнях,

,

в адовой бездне,

785

Сокрыться не в силах:

,

стерегли их зорко.

.

Но светочи скромные

из сребра хладного

И хрусталя лучистого

с преловким искусством

Созидали дивно;

,

в средине нетленно

Пламя пылало

бледно-синее

,

790

Светом стойким.

.

Секрет огня их

Хранили номы

-

что зеницу ока:

.

Ни мощь Моргота,

,

ни муки, ни плата

Не сподвигли невольников

,
выдать тайну;
;
Но светочей вечных
живого пламени
,
795
Немало магией
,
для Моргота сделали.
.
Во тьме кромешной
не меркли лучи их;
;
Кто на свет их следовал,
не сбивался с дороги
В неосвещенных пещерах
,

и расщелинах тесных.

.

Взглянув настороженно,

нома Белег

800

Завидел на ворохе

- ,

хвои сосновой,

Подобравшись поближе.

.

Покров из шкуры

Соскользнул со светоча,

сиявшего ясно

Подле спящего.

.

Пали тени

-

На лик, истомленный

-

во власти страха.

.

805

54

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Чтоб в тенетах тканых

темной дремы,

,

Отягченных чарами

в тех черных пределах,

,

Непробудным безмолвием

не забылся навеки он,

,

Окликнул его Ловчий

35

средь леса притихшего –

–

36

В необъятных безднах

глубокого сна

810

Грянул громко

-

страх неотвязный;

;

Сей же миг молнией

с места вскочил он,

Мысля: то смерть

и муки настигли

,

Флиндинга го-Фуилина,

-

из форта Моргота

Бежавшего в ужасе.

.
Пораженно внимал он
815
Наречию древнему
народа Туна;
u ;
Беглеца обнял
Белег-Лучник,
,
Про род и рок его
безрадостный вызнал:
,
Как в неволю был ввергнут он
вместе с пленными,
,
От родичей отторгнутыми
и от обителей скальных
820

Номов-насельников
Наргортронда;
,
Как годами трудился он,
выжидая часа,
Под хлесткой плетью
,
злобных балрогов.
.
Правду поведал он
о превратностях бегства
Через пустошь пламенную и
пустоты дымные,
,
825
Через песок запекшийся
е
степей Засухи;

,
Осторожность утратил он,
воспряв сердцем.
.
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА
55
«В тенетах темных
‘ - -
Таур-на-Фуин
Разум утратил я
;
на тропах путаных,
В беспамятстве бредил,
,
бродил, натыкаясь
830
На стволы сосен,
сыпал ударами

В ослеплении ярости –

–

меня орки заслышали.

.

На поляне лагерь их:

,

повезло мне чудом

Пройти пообок.

.

Пролег широко

Их торный тракт

через тени густые,

835

Сокрыт волшбой

от странников-эльфов;

;

Но страх силен в них

пред Смертной Мглой –

,
Лишь в спешке ступают
на стезю ужасную.
.
Гам и гомон,
и громкие вопли
Леса огласили;
,
стрелы крылатые
840
Срывались со свистом
с роговых луков;
;
Топоток торопкий,
,
тихая поступь
,
Слышались следом

по сосновой хвое.

- ;

Съежился я в страхе;

в сумраке шарили

Лапы лохматые,

,

длинные пальцы

845

Чуть живого выискали,

.

хватко вцепились, –

Избит, истерзан,

,

изнурен духом,

В полон повлекся я.

,

Потешаясь, орки

Подгоняли пиками.

.
Пленников скованных
,
56
ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА
Средь груд награбленного
узрел я в лагере;
,
850
Рыдали страдальчески
36
девы эльфийские.
.
37
За одним следили
,
и днем, и ночью:
,

Силен, строг ликом,

- , ,

статен и крепок,

Как мужи Хитлума

с холмов туманных,

.

Простерся в полный рост он,

привязан к кольям.

855

Сердцем стоек,

,

пусть стянут путами,

-

Не молил он о милости

Моргота черного,

,

Но врагам слал вызов.

.

Зверски избитый,

.

Воззвал он звонко, –

,

так зычным криком

Ловчий в долинах

кличет гончих, –

,

860

К королю великому,

к славному имени, –

–

Немногим оно ныне

в народе памятно, –

–

К Хурину Талиону,

,

Эритамродом прозванному,

,
Сиречь Несгибаемым,
,
ибо балрогу с орком
И мощи Моргота
в муках страшных
865
Противится стойко он
,
на Тангородриме,
е
На горе грозной,
-
громом расколотой».
.
Вскочил в отчаянии
сей же час Белег,
,

Воззвал и воскликнул,

,

не вспомнив о Флиндинге:

:

«О Турин, Турин,

‘О , ,

товарищ и брат мой,

- ,

870

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

57

Путам позорным

предам тебя ли

,

И порталу пасмурному

Подземелий Адских?»

?

«В пасть пагубы

‘

последуешь с ним ты,

,

О лучник глупый,

О е ,

коли клики громкие

Орки услышат;

;

острей чем у кошек

875

Слух их сторожкий;

,

до стана отсюда,

Где дела те видал я,

день дороги.

,

Как знать, вдруг за номом

они ныне гонятся –

Что ужом увертливым

,

ускользнул из когтей их

Ползком, потихоньку, –

,

полумертвым брошенный

880

В крови, изранен,

на грязь и гноище

В проклятом их логове.

.

О Луч Валинора!

О !

О благие Боги!

!

Как блещут глаза их,

,

Как алы пасти!»

!

«Из алчных лап

‘

Исторгну я Турина,

,

иль утянут в Ад меня,

,

885

Иль уснуть мне с убитыми

в урочище Смерти».

.

Да ведет нас светоч твой,

,

да возжжет заново

Следопыта сноровку!» –

- !

«Слова твои дики,

‘О ,

Худоумный охотник!

–

Хранят заклятья

Несчастных невольников,

и неусыпные волки;

;

890

Остры стрелы;

;

сталь льдистая

58

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Кривых клинков

е

37

крушит, рассекая,

38

Ячеи кольчуги;

;

черную темень

Глаза пронзают.

;

От злого хохота

Стынет сердце!

!

В тот стан не вернусь я –

,

895

Страх сковал меня

в Смертной Мгле:

:

Лучше сгинуть в сумраке,

сбившись с дороги,

, ,

Чем добром добиваться

доли злосчастной.

!

Пути не помню я».

.

«Или пал духом

‘

Флиндинг го-Фуилин?

- ?

Иль в финале окажется

- 900

Рабом робким –

рожденный свободным,

,

Кто дважды схваченный –

дважды спасся?

?

Воспомни величие

и веселье былое

,

Знаменитых номов
Нарготронда!»
!
Так Белег бесстрашный
будил в нем мужество;
- ,
905
Страх сердца
смирил Флиндинг,
,
С синего светоча
сдернул покров он –
,
Запылало пламя.
.
Плутали путники,
Пустившись на поиски,
,

в путах тьмы,

;

Меж стволов статных,

-

застывших немо;

910

Спотыкались слепо,

;

сбившись с дороги,

О корни крученые,

-

что крепче камня,

;

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

59

От духа дурманного

в дрему клонило,

,

Слабела надежда.

.

«Слушай, Флиндинг;

‘ , ;

Голоса смутные

слышны в отдалении,

,

915

Приглушенные шорохи

шагов на марше,

Скрытно ступающих,

сотрясают безмолвие».

.

«Напрасна надежда, –

‘ ,

ном ответствовал, –

,

Все смолкло в сумраке».

‘ .

«Слышу: цепи

‘

Скрежещут и стонут,

, ,

скрипят путы,

,

920

По торным тропам

торопятся волки.

.

Разит кровью

от кривых лезвий

Смертоносной стали;

;

слушай! — все ближе

–

Хриплый хохот», –

, !

охотник молвил.

,

Рек ном в страхе:

.

«Вокруг ни звука».

‘ ,

925

«Так спеши следом! –

.

сгибая лук свой,

‘ !

Велел ему Белег. –

Воскресла снова

,

Ловкость ловчего:

‘ ,

в луче путеводном

Мне нет нужды ныне». –

.

На ноги вскочил он,

И сокрылся в сумраке;

;

спешил за ним Флиндинг,

930

Прикрыв пламя;

,

плыли неспешно

-

Дремотное марево

и мгла лесная,

Таяли тихо

тенью летучей,

,

60

39

Исчезли чары;

,

не чая, путники

Пришли к опушке.

.

Проем черный

-

935

Открылся, как в раме,

.

меж дерев мертвых:

В давние дни в них

,

ударила молния,

-

Стволы склонились

,

скелетом костлявым,
Лишайник, что лепра,
-
лепился к сучьям.
.
Пища пронзительно
в полете ломком,
940
На крылах неслышных
летучие мыши
Сновали в воздухе.
.
Свет мерклый
Сочился слабо:
,
на Север простерлись
Длинные лиги
земли скорбящей,

,
Глыбы голые,
,
гулкие дюны
945
И пыльные пустоши
поля Жажды,
- - ;
Дор-на-Фауглит, –
,
до дальних пиков,
,
До грозной громады
Гор Железа,
,
Смутно серевшей
в страшном проеме,
,

И в дальней дали,
в дымке мерцающей, –
950
Твердыни темные
Тангородрима.
.
Позади ж пролег
просекой торной
От мрачных тех врат,
теряясь в чащобе,
Орочий тракт;
- ;
озирались путники,
Вдруг шум устрашающий
в тиши послышался –
955

Звуки зловещие,

,

и зыбкое эхо

Летело над лесом:

.

лязгал металл,

;

Под сводом бессветным

;

раздавались все ближе

Голосов гомон

и гул невнятный,

И тяжкий топот.

.

«Теперь я слышу!

‘ ! ,

960

Прочь же скорее! –

;
в страхе рек Флиндинг, –
‘
От мук и мерзости,
от морд ужасных,
,
От очей огненных,
от оков беспощадных!
!
А! Горе мне, глупцу,
!
что гибели ищет!»
!
Тут в груди дрогнуло,
,
недоброе предвещая,
,
965

От страха странного
сердце храброе
Бесстрашного Белега.
.
Белы как смерть,
е
В пожухлую поросль,
средь перистых листьев
Орляка бурого,
забились они глубже:
,
Там ров сырой
вдоль кромки леса,
970
Сочась из чащи,
проточили воды,
,
Стекая по каплям,

чтоб кануть в пустыню.

.

Чуть успели укрыться, –

в угрюмом сумраке

Из-под свода ветвей

войско орочье

39

Показалось внезапно.

40

Звучала глухо

975

Поступь поспешная

средь палых листьев.

.

62

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Ряд за рядом

грозных копий

Воинство двигалось;
- ;
невольников сотни
Брели, сгибаясь
,
под бременем тяжким
Добра награбленного,
,
обагренного кровью,
980
В кандалах железных;
,
стерегли неусыпно их
Волчьи всадники
-
и волки Адовы.
.
Их путь погибельный

полит был слезами:

- :

Дворов немало

,

и сокрытых убежищ

Знатных номов,

ночью захваченных,

985

Их сила свирепая

веселья лишила,

,

Красоту осквернила,

,

оросила пашни

Кровью храбрейших

из народа поверженного.

.

До войска великого

выросла банда,

-

Что Блодрин, сын Бора,

на погибель свою

990

Привел в пограничье;

- ,

поглотив отряды

На дороге обратной

под угрюмые своды,

Многажды умножилась

до несметного бедствия.

.

Как грохот грома

в грузных глубинах

Туч тяжких,

тьмой напоенных,

995

Грянула громко
грозная песня,
,
Демонским гимном
дом приветствуя.
;
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА
63
То запели первые
из копейщиков лютых,
,
В нечистом черном
чаду завидев
Тройные пики
Тангородрима.
,
1000
Грохотали рокотом

,
раскаты песни,
,
Как бой барабанный
в забытом узилище.
.
Взвыл вервольф;
;
возглас раздался –
Что скрежет стали;
;
над строем взметнулись
Копья; клинки
кучно встопорщились,
1005
Что пшеница в полях
повелителя войн –
Бледные лезвия

мглу пронзали.

.

Словно ветер повеял –

все войско склонилось,

,

Дикие дебри

,

покидая безрадостно:

Под ритм размеренный

отряды двигались

, 1010

Прочь от стволов статных

Таур-на-Фуин

- - ,

Под ветвями неприветными

врат наклонных.

.

Белег-лучник,

забившись в орляк,
,
Средь земли проклятой,
сквозь листья высмотрел
,
Турина: шатаясь,
устало брел он,
1015
40
Подгоняем плетьми
41
и посвистом орков.
;
Рьяная ярость
объяла сердце,
,
От жгучей жалости
не сдержал слез он.

.

64

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Гимн угас;

;

с глаз сгинуло войско,

Сошло по склонам

под сень адову.

;

1020

Безмолвье мглистое

медленно пало

Вкруг стволов старых

Таур-на-Фуин.

- - ,

Ночь непроглядная

надвинулась ближе.

.

«Из-под сводов сумрачных
‘ , ,
следуй за мной, Флиндинг!
е !
Поспешим помочь ему,
,
хоть в пределы Ада
1025
Или к смерти от стрел
свирепых гламхот!»
! :
Бросился Белег
как безумный из зарослей,
,
Что олень, преследуем
лающей сворой,
Что в холмах хоронился
и в нехоженых долах.

;
В страхе следом
спешил Флиндинг
1030
Сквозь портал зияющий
,
и заросли тиса,
- ,
Через пустошь, и поле,
и поросль чахлую,
,
К топям, теснинам
и плато каменистым,
Где склоны суровые
срывались уступами
К дальним дюнам
Дор-на-Фауглит.
- - .

1035
В чаше, иссеченной
на черном откосе, –
,
Где бахромчатой кромкой
по краю изломанному
Поникала печально
поросль чахлая,
Под стылым серпом
- ,
северного ветра, –
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА
65
Пировали привольно
на привале орки;
;
1040
В огнистых отсветах

и отблесках факелов

,

Сквозь чад бессчетные

черные тени

Слонялись по лагерю;

,

слышались вопли

И вой зловещий

волков голодных.

.

Над туманным маревом

месяц поднялся,

,

1045

В холодном блеске

лунного света

Четче расчерчены,

черные тени

,
На долины и склоны
легли штрихами.
;
Спирали серые
смрадного дыма
Серебром трепетным
струились в небо.
.
1050
Пламя померкло;
,
задремали недруги
Сном пресыщенным;
.
ни стражи вкруг лагеря,
,
Ни часовых не выставив –

–

не видя проку

Бдить и бодрствовать

в безотрадных землях

Под Эйглир Энгрин,

,

где очи Бауглира

1055

Взирают всевидяще

от врат Адовых.

?

41

Иль глаза зоркие

42

злобных вервольфов

В лучах лунных

–

не блещут бессонно?

,
Иль, скалясь свирепо,
не расселись волки
Вкруг поляны и лагеря
гламхот жестоких?
?
1060
66
ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА
Вздрогнул Белег:
- ,
их взгляд немигающий
Студил душу,
сдавливал сердце
Жутью безжалостной.
,
Вжавшись в землю
За камнем укрылся он.

.
Ло! Клубы туч
! -
Расточались чадом
с черного Севера,
,
1065
Завесивши зарево
иззябшей луны;
;
Завыл ветер
с высей безрадостных,
,
Вереск-горевестник
невесело никнул.
;
Слабо стонали
страдальцы-пленники

В проклятом лагере.

.

Ловчий поднялся,

1070

Забренчав колчаном,

с плеча сдернул

,

Лук с накладками

- ,

из гладкого рога,

Туго натянутый,

;

из тиса черного

И жестких жил

;

медвежиных сработан:

Под силу согнуть его

меж смертных и эльфов

1075
Без подмоги магии –
лишь могучему Белегу;
.
Стрелу крылатую
посылал в цель он,
е
На миг мелькнувшую
в мглистом сумраке,
Верней, чем витые
тетивы орочьи.
.
Дайлир достал он,
,
добрую стрелу свою:
;
1080
Куда б не пала, послана

,
в полет дальний,
,
Сама она сыскивалась:
в сохранности перья
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА
67
И зубцы в целости
(в конце лишь сломалась).
( );
Пустил он посланницу
перьекрылатую,
-
Змееязыкую:
е ,
на зарубку ловко
1085
Наложив тетиву,

,
натянул ее до уха
Рукой крепкой.
.
Рассекся воздух,
,
Тетива звонко
звякнула, дрогнув.
,
Часовой беззвучно
повергся наземь –
–
Волк тот вовеки
не восстанет к жизни.
.
1090
Стрелу за стрелою
слал Белег быстро:

Смерть сеяли
в сумраке черном,
Сражая безжалостно,
жала беззвучные:
,
Три волка рухнули
со стрелами в горле;
е ,
Четверых зверей
быстрокрылые стрелы
- е
1095
Сразив, дрожали
-
в глазницах померкших.
е .
Так проход просторный
пролег меж охранников.

,
Лук свой ослабив,
окликнул Белег:
, :
42
«В становище сойдешь ли,
‘ ,
43
соратник Флиндинг,
,
Иль на страже останешься?
?
Коль стрясется худшее,
1100
Ты вести поведаешь,
вернувшись сквозь чащу,
Правителю Тинголу:
чем поход мой закончился,

,
Как сети судьбы
сплелись вкруг Турина,
,
Как Белег-лучник
не избег погибели».
.
68
ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА
Хоть и с дрожью страха,
,
рек рьяно Флиндинг:
:
1105
«Я сюда последовал,
‘ ,
о следопыт, за тобою,
- ,

Не покину и после,
предав союз наш!»
!
Лук свой и меч,
чтоб не мешали, Белег
Притаил с поясом
в поросли частой,
В черной чаще
в лощине ближней;
,
1110
А Флиндинг светильник
спрятал с обувью,
Подбитой гвоздями,
е ,
чтоб без обузы лишней
Беззвучно красться;
,

взял лишь кинжал свой.

.

Смельчаки в страхе
по склону голому
К становищу спустились,
ступая опасливо;

,

1115

О деянье том дерзком
дней минувших
Славословья слышатся
под сводами мира,

,

Песни повсюду
поют неумолчно
Доселе в древних
державах эльфийских,
Что смехом и светом

сквозь столетья полнились.

.

1120

У кромки дола,

дух затаивши,

Встали они, высмотрев

во враждебной мгле,

,

Где разомкнут ряд

недреманных глаз;

Стук сердец

;

смиряя, бесшумно

Прошли сквозь проход они,

где пронзенные стрелами,

1125

Волки валялись
в крови, сражены
е
Смертью скрытной.
;
Как струи дыма,
Неслышно скользили
сквозь спящие толпы,
Тенями тусклыми,
тихой поступью,
Из мглы во мрак,
,
пока милость Богов
1130
И ловкость ловчего
не привели наконец
К Турину статному,
простертому в сумраке:

Лежал лицом он
в луже вонючей,
,
Кандалами крепкими
,
скованы руки
За спиной намертво;
ноги — в оковах;
.
1135
Во сне ль, без сознания ли,
,
смертоносным мороком
Зелий тьмы
в забытье ввергнут.
;
Шепот не всполошил его;
;

не шелохнулась надежда,
Не пронзила бездонную
заводь отчаяния;
;
43
Слова не рассеяли
44
сон разума.
.
1140
Не под силу стали
рассечь те оковы.
,
Кинжал кованый
поискал Флиндинг –
е
Оружье гномьей
,

работы; на поясе
е ,
Носил тот нож он –
ночью ли, днем ли.
,
Лезвие грызло
беззвучно железо –
1145
Так глину гложет
лемех плуга.
.
Сработан в Белегосте
бородатыми гномами,
,

Ковалями коварными
,

в королевствах Востока,
Что не ведали верности, –
;
он выпал из ножен,
Предал владельца,
как по долам кустистым
1150
И кремнистым кручам
крались во тьме они.
.
«Отсель унесем его,
‘
сколь силы достанет», –
,
Рек Белег бестрепетно,
,
сгибая спину.
.

Подхватил он за плечи
потомка Хурина,
,
Приподнял за ноги
-
ном Флиндинг.
;
1155
Деянье то доблестное:
,
ведь во дни былые,
Хоть смертные статью
не столь выдавались,
Пока благодать земную
не отняли у эльфов;
,
Хоть рода эльфийские
до старения солнца

Мощь имели немалую;

,

не мыкались под луною

1160

Тенями тусклыми,

тая со временем,

В пределах пустынных,

,

все ж плотью и костью,

И ростом рослым

ровней не были,

,

А Турин всех статней был

средь десяти племен,

Что в холмах Хитлума

хозяйствуют издавна.

.

1165

Как ношу недвижную,
за ноги и руки
,
Подняв, повлекли его,
пот утирая,
,
Спотыкаясь, в страхе,
согнувшись вдвое,
,
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА
71
От снов страшных
в становище вражьем,
,
Где копейщики пьяные
простерлись в дреме
1170
Близ мечей-полумесяцев

-

смертоубийственных,

Средь струганных древков,

грудами сваленных.

е .

Прочь пробираясь

первым, Белег

,

Оступившись, упал;

повалился сверху

Турин тяжко;

,

трепеща, Флиндинг

1175

Рухнул вперед;

;

замерев, двое

Выжидали долго,

не раздастся ль тревога,

,

Гам и гомон;

,

пугаясь до дрожи;

;

Но сном скован был

стан орочий,

,

Да темень густела:

в тиши полуночной

,

1180

44

Случается часто

45

отреченным душам

Путы плоти

трепещущей сбросить.

.

Лишь тогда дерзнули

дух перевесть они,

,

Поднялись на ноги

с осквернённой земли

е ,

И снова склонились,

спины напрягши,

1185

К труду тяжкому:

,

Турин не пробудился.

.

Тут руку ранил

острием блескучим

,

Ловчий, неловко

,

по земле шаря, –

–

То Дайлир-стрела –

дорожил ею Белег, –

е

Пополам переломлена,

с погнутыми зубьями,

,

1190

Под тяжестью тела

:

треснув надвое,

Нашлась у ног его.

.

Недобрый то знак!

.

Как в смутном сне,

,

скованы ужасом,

,

Шаг за шагом,

поспешать не в силах,

,

Путь они пролагали

,

за пределы лагеря,

1195

Пока сквозь строй стражей

судьба их не вывела.

,

Уронив ношу

,

на нагую землю,

,

Подождали недолго,

- е ,

дабы дух перевесть,

,

И путями петляющими

побрели далее,

Вверх по склонам пологим,

ни слова не вымолвив,

,

1200

Силы иссякли;

сокрылись путники

В дол дикий,

средь дремучих зарослей.

.

Там мелодии магии,

,
за меч взявшись,
Над острием ярым
языком эльфийским
Слагал Белег,
,
а светоч Флиндинга
1205
Сиял синевой
под сводом терновника.
е .
Сплетал эльф искусно
слова вострящие;
,
Ножей названия
и номских лезвий
Произнес он: припомнил
:

и пику Огбара,
И глевию Гаурина,
что грозным ударом
1210
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА
73
Разбила крепость
Родрима скальную;
;
И секиру Сайтнара,
,
и серебристые лезвия
Чад зачарованных,
заточенных в узилище,
е
Что кованы из цепей их;
;
и кинжал Наргиля,

,
Нож Севера,
в Ногроде созданный;
;
1215
И серп сметающий
сокрушительной бури,
,
И мерцающей молнии
меч искристый,
Келег Айторн,
что расколет мир.
.
Заклятое лезвие
в полете крутнул он,
-
Трижды три раза
мрак рассекло оно:

,
1220
Занялось зарево
зловеще-синее
45
Вдоль кромки клинка,
46
по краю мерцая, –
Так пламя пленное
пляшет в светильнике.
.
Се! Смех глумливый,
!
страх вселяющий,
Ветром навеян,
в воздухе дрогнул.
;
1225

В смятении слушая,
стыло сердце:
;
Примерещилась путникам
поступь вражья,
,
Рев рогов,
словно рыск погони,
В шелестящем шорохе
шальных дуновений.
.
Прикрыв плотно
пологом кожаным
1230
Сиянье светоча,
,
спешно Белег

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Рассек разом
на руках и запястьях
Путы прочные –
как пеньковое вервие,
Оружием острым.
;
В одури сонной;
Лежал безжизненно
недвижимый Турин.
.
1235
В ночи нащупав
ножные оковы,
Острием ранил
ненароком Белег
Стопы истертой
усталую плоть.

Руку ему сбрызнув,

,

кровь хлынула:

Сверх меры темна была

–

магия лучника.

:

1240

Сна беспросыпного

сети расторглись,

;

Очнулись чувства;

,

почудилось Турину:

Нагнулся над ним некто,

нацелив лезвие.

.

Смерть или мука,

он мыслил, настала,

,

Ведь в забаве злобной

зачастую орки

1245

Кидали в него копья,

кололи ножами,

Ликуя, лезвия

,

в плоть вонзали.

.

Се! Распались путы,

!

что запястья стягивали:

:

Бросился он бешено

с битвенным кличем

На мнимого недруга;

наземь рухнул

, 1250

Бездыханным Белег.

Безумен от муки,

Подмяв противника,

.

пламенный меч его,

Под рукой валявшийся

волею рока,

,

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

75

Схватил стремительно

сын Хурина,

;

Воткнул ему в горло,

;

вонзил поглубже,

, 1255

Дабы грунт рыхлый

кровью упился.

- ;

Что стряслось, не успел еще

осмыслить Флиндинг,

,

Как все кончено было.

.

Крича, Турин

Грозил гоблинам:

берегитесь, недруги,

,

Или насытитесь сталью:

:

«Ло! Сын Хурина

‘ ! 1260

На волю вырвался!»

.

Витала мысль его

В лесу и в лагере

гламхот жестоких.

.

Бежать не жаждал он:

сражаться ринулся

46

С врагами вымышленными

,

47

при виде Флиндинга,

Смеясь над смертью.

;

Но сын Фуилина

1265

Потрясенно промолвил,

,

прянув назад:

,

«Магия Моргота!

: ‘ !

А! в уме повредившись,

! !

С друзьями дерешься ты!» –

! –

задел он, падая,

Светоч, спрятанный

под слоем листьев.

На свободу сиянье

синее хлынуло;

1270

Лег луч бледный

на лик Белега.

.

Недвижней древесных

вековечных стволов,
С лицом каменным,
-
словно цепью скован,
На смерть страшную
,
смотрел Турин
Взором безумным, –
застыв на месте
,
1275
76
ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА
Муки немыслимой
немым изваянием.
.
Жуток был вид его –
сжавшись, Флиндинг

Гадал, что за гиблые,

,

грозно-нещадные

Сети судьбы

, ,

связали злосчастного

Мощью Моргота;

;

о муках Турина

, 1280

Скорбел, и о Белеге:

,

в битве отныне

,

Стрелу не вложит он

-

в лук черно-тисовый.

–

К ожиданию долгому
дух отлетел его
За холмы моря,
в хоромы лунные.
.
Чу! Рокот рогов
!
раздался вдали, –
,
1285
Не смех смутный
мрачных фантомов,
,
Не шагов шуршащих
шорохи мнимые, –
–
То орки очнулись;
;

остер их слух,
Растревожили войско
;
возгласы Турина;
,
Проснулась ненависть;
ночные тени
1290
Еще стлались, не схлынув.
.
От страха мертвея,
Чуть дыша, шепотом
поспешить звал ном,
Но словно не слышал
;
слов его Турин:
С потухшим взглядом,
над телом безжизненным

-

Склонился он, скорчившись,

слеп и глух

;

1295

Ко всему вокруг;

волю утратив,

,

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

77

Обрывки речей

роняя бессмысленно.

,

Бормотал он: «А! Белег!

‘ ! , ,

Брат мой по оружию!»

‘ - - .

Встряхнул его ном,

,
напрасно: не внял он,
:
А кабы понял, призывом
пренебрег бы, верно.
.
1300
Ветра повеяли
в вышних темницах,
Где грома гулкие
грохочут раскатисто,
;
Близилась буря
в убранстве стягов
С четырех сторон
хрупкого мира.
;

Молния смяла
48
мглистые тучи;
, 1305
Как каменья меткие
из несметных пращ,
Град гремучий
грянул на землю,
,
Ливень хлынул
лавиной темной.
.
То ввысь взмывали,
,
то вдали слышались
,
Гвалт и гомон
гнусных гламхот,

,
1310
И вой волчий
с вышним рокотом
Сливался скорбно.
:
Сбивая с пути,
,
Разбухшие бурно,
бежали потоки
По склонам серым,
,
и след размыло.
,
По тракту торному
возвратясь назад
1315
К порталу пасмурному,

плутали гоблины:
Утонули многие,
иль в Ночной Мгле
Бесследно сгинули;
;
солнце не вышло,
,
78
ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА
Бесновались и буйствовали
-
бури всадники
В бессветном сумраке;
,
в смертном ужасе,
1320
Насквозь вымочен,
-

под ветром Флиндинг

Дрожал, сжавшись;

;

над безжизненным телом

Белега Лучника

;

бодрствовал немо

Турин Талион

под терном спутанным –

Безгласно, бездвижно,

в безысходном горе.

. 1325

Дальние дюны

Дор-на-Фауглит,

- -

Шипя, шуршали.

.

Шпили высокие

Черного чада
качались в небе –
,
Жгучей жаждой
-
рожденные тучи.
,
Зажглась заря
в зловещем тумане,
1330
Чуть ночь вслед за новым
днем миновала.
.
Орки отправились
,
обескураженно
,
Путями путаными

в пределы Адовы;
В чертоги нечистые
влачились устало,
;
Турина Талиона
не таща в рабство:
–
1335
Но горе глубокое
гнело тяжелее
,
Оков орочьих:
опустошен сердцем,
Скован отчаяньем,
скорбеть остался он.
.
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

ПРИМЕЧАНИЯ

617 [Блодрин]: [Бауглир] «А», и в печатном тексте «В». См. троку

618.

618 [Бауглир, сын Бана] «А», и в печатном тексте «В» (> [Бауглир > Блодрин] — аккуратно внесенное изменение на ранней ста-48

дии, > [Бан > Бор] внесено наспех и позже).

49

631 [Фангайр] «А», [Фангрос] в печатном тексте « ».

636 [Тенгветиэль] [ ] «А», - [Тайн-Гветиль] в печатном

тексте «В». Ср. строку 431.

653 [Турин Талиодрин] «А», и в печатном тексте «В». Ср. строки

115, 333, 720.

661, 696 Как в строке 618.

711 - [Айглир-ангрин] «А», [Айглир Ангрин] в печатном

тексте «B», небрежно исправлено карандашом на [Эйглир Энгрин]; ср. строку 1055. В «Сказании о Турамбаре» встречается [Ангородин]

(Железные горы): . 77.

711–714 Эти строки в «A» (и в печатном тексте «B», где [Преисподних Железа] заменено на [Преисподней воздвигнута]) вы-глядят так:

-

где Айглир-ангрин,

Железные холмы находятся,

и Тангородрима

громовая гора

над безысходными чертогами

Преисподних железа,

прорытыми у корней

. безжалостных холмов.

718 Ср. вторую загадку Бильбо, загаданную Голлуму [3].

720 Как в строке 653.

780 [Делиморгот] «A», - [Делу-Моргот] в печатном тексте «B», [темный Моргот] — позднее исправление, внесенное карандашом. В строках 11 и 51 в «B» исправлено на - .

816 u [Тун] также в «A»; см. строки 50, 430.

818–820 Напротив этих строк мой отец вписал на полях «B»: «Захвачен в битве

у врат Ангбанда».

826 [через черные валуны Разоренной

Равнины] «A» (отмечено знаком вопроса).

834 [милость, удача]: [магия] «A», и в печатном тексте «B»; вписано карандашом и допускает возможность иного прочтения.

946 [Дайделот] «A», на момент написания исправлено на - -

[Дор-на-Майглос], - - [Дор-на-Фауглит] в печатном тексте «B». На

полях «A» вписано: «плато от “высокий”, “равнина”»; ср. . 341, статья «Дор-на-Дайделот [- -]».

990 [Блодрин, сын Бана] «A», и в печатном тексте «B»;

[(сын) Бана] > [(сын) Бора] позже в «B». В строках 617–618, 661, 696 «A», и

в печатном тексте «B» стояло [Бауглир], исправлено на [Блодрин]

в «B».

1055 [Айглир Ангрин] «A», и в печатном тексте «B»; см. строку 711.

[Бауглир] «A» и «B».

1098 Эта строка исправлена в «B», но прочтению поддается с трудом; по всей

вероятности, она гласит: : [Тогда, ослабив

тетиву лука, Белег спросил его:].

1137 На полях «B» вписано: ? , т.е. [жутко] вместо [смертоносно].

1147 [Восток]: [Юг] «A», и в печатном тексте «B».

1198 e (=) [букв. (на землю с нагой) грудью, т.е. на нагую грудь

земли], именно такое написание присутствует и в «A», и в «B».

1214 [Наргиль]: [Лоруин] «A», и вариант добавлен как аль-тернативный.

1324 [Турин Талиодрин] «A», и в печатном тексте «B»; см. строки 653, 720.

1335 - [Талион-Турин] «A», и в печатном тексте «B».

Комментарии к Части «Белег»

В этой части поэмы возникают чрезвычайно интересные сюжетные изменения. Поэма вторит «Сказанию» (. 76) в том, что Белег присоединяется к отряду Турина на порубежье Дориата вскорости после того, как Турин покинул

Тысячу Пещер, и никаких промежуточных событий не происходит; в «Сильмариллионе» (стр. 200) Белег приходит в Менегрот и, переговорив с Тинголом, отправляется на поиски Турина; в то время как в «Нарн» (стр. 82–85) имеет место «суд над Турином», и Белег вмешивается в происходя-

щее, приведя Неллас в

качестве свидетельницы, прежде чем отправиться по следам Турина. В поэме со

всей определенностью говорится, что Белег вовсе не искал Турина и, более того, ничего не знал о том, что произошло в Тысяче Пещер (595). Но банда Турина –

уже не «отчаянные головы» «Сказания»: они враждебны ко всем чужакам, будь

то орки, люди или эльфы, в том числе и эльфы Дориата (560–561, 566), как в

«Сильмариллионе» и в гораздо более подробном «Нарн», где изгои называют

себя гаурвайт, людьми-волками, которые «опаснее волков».

Здесь появляется новый элемент сюжета: Белег захвачен в плен, и банда жестоко с ним обращается; кроме того, на тот момент Турина в лагере нет. Некоторые подробности «Нарн» уже представлены в поэме, хотя в более сжатое изложение «Сильмариллиона» не включены: так, разбойники привязывают Белега

к дереву (577, «Нарн», стр. 92–93), и объясняется отсутствие Турина — он шел:

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

81

по следу орков,

которые торопились домой, в Холмы Железа,

нагруженные награбленной добычей из людских земель

так же, как и в «Нарн» (стр. 91–92), где, однако, эта история — часть сложной

последовательности событий, в которых задействованы Лесные люди Бретиля, Белег, гаурвайт и орки.

В то время как в «Сказании» Белег и Турин стали собратьями по оружию

только сейчас, мы уже видели, что в поэму вошла более поздняя версия, согласно которой эти двое вместе сражались на рубежах Дориата до того, как Турин

бежал из Тысячи Пещер (стр. 27). Теперь добавился еще один элемент сюжета: переворот

в душе Турина при виде Белега, привязанного к дереву («Тогда сердце Турина отвратилось от ненависти», 584) и упреки самого Белега («Должно ли

врагам Фаэри быть друзьями людей?», 603) привели к тому, что впредь банда

обращала оружие только «против врагов Фаэри» (644). О великой клятве, при-несенной изгоями, которая намеренно вторит клятве Сыновей Феанора (634) –

и, между прочим, показывает, что в той клятве в свидетели призывалась священная гора Таникветиль (Тайн-Гветиль) (636), — ни в «Сильмариллионе», ни

в «Нарн» ни словом не упоминается; более того, в «Нарн» разбойники изображены так, что подобная клятва в их устах показалась бы невероятной.

Строки 643 и далее, описывающие доблестные деяния содружества в чащах, –

это главный источник оставшейся недоконченной истории о Земле Дор-Куартол («Сильмариллион», стр. 205, «Нарн», стр. 152–154); строки

даже в Ангбанде орки дрожали.

51

Тогда разнесся слух по дорогам лесным,

что Турин Талион вернулся к войне;

и Тингол его услыхал…

привели в итоге к:

В Менегроте, и в глубинных чертогах Нарготронда, и даже в сокрытом королевстве Гондолин гремела слава о подвигах Двух Вождей; прознали о них и

в Ангбанде.

В более поздней версии Турин сокрылся под именем Гортол, Грозный

Шлем, — именно по Драконьему шлему Моргот смог узнать его. На ранней стадии легенды никаких намеков на это нет; здесь, в поэме, Драконий шлем более

не появляется.

Чтобы прояснить эволюцию предания, уместно

прибегнуть к таблице:

«Сказание»

«Песнь»

«Сильмариллион» и «Нарн»

Доблесть Тури-

Турин и Белег — собра-

на на порубежье

тья по оружию на пору-

Дориата (Белег не

бежье Дориата; Турин

Как в поэме.

упомянут).

носит Драконий шлем.

Смерть Оргова.

Смерть Оргова.

Смерть Саэроса.

«Сказание»

«Песнь»

«Сильмариллион» и «Нарн»

Турин покидает

Турин покидает Дориат;

Турин покидает Дориат и

Дориат; вокруг

вокруг него группирует-

присоединяется к банде

него группируется

ся банда изгоев, напа-

отчаянных изгоев.

отряд, в который

дающих на всех, кого

входит и Белег.

встретят.

Банда захватывает в

Банда захватывает в плен

плен Белега (который не Белега (который разы-
знает о том, что Турин
скивает Турина, неся ему
покинул Дориат) и при-
прощение Тингола) (и
вязывает его к дереву.
привязывает его к дереву,
«Нарн»).
Турин приказывает
Турин приказывает осво-
освободить его; в душе
бодить его; в душе Турина
Турина происходит
происходит переворот;
переворот; Белег присо-
но Белег отказывается
единяется к отряду; все
присоединиться к отряду

приносят клятву.

и уходит. (О клятве не упо-

минается ни словом.)

Великая доблесть

Великая доблесть

(Позже Белег возвращается

отряда.

отряда в сражениях с

и присоединяется к отря-

орками.

ду:) Земля Дор-Куартол.

Прежде чем закончить с этим фрагментом сюжета, стоит высказать предпо-51

ложение, что к строкам 605 и далее, в которых Турин объявляет Белегу: «Только

52

эту банду / я числю товарищами», — восходят слова Турина, обращенных к нему

же, в «Нарн», стр. 94:

Думается мне, что Тингол не будет настолько великодушен, чтобы принять

моих товарищей по несчастью; а я с ними теперь не расстанусь, пока они не

пожелают расстаться со мной, и т.д.

Здесь впервые появляется предатель, выдавший отряд оркам. Поначалу он

зовется Бауглир как в «A», так и в исходной машинописи «B»; может показаться, что это имя обладало слишком самоочевидной недоброй коннотацией. Однако

объяснение, бесспорно, заключается в том, что Бауглир стал Блодрином в то же

самое время, когда Бауглир заменил вариант Бельха в качестве имени Моргота.

(К тому моменту, как мой отец дошел до строки 990, имя Блодрин уже изначально значится и в «A», и в «B»; в то время как в строке 1055 имя Моргота — Бауглир, не Бельха, и в «A», и в исходной рукописи «B».) Изменение имени Бан (так звали

отца Блодрина) на Бор не просуществовало долго; этот персонаж зовется Бан в

«Очерке мифологии» 1926 г., и остается Баном вплоть до того момента, когда, на

гораздо более поздней стадии, исчезает вообще.

Любопытно происхождение Блодрина:

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

83

захвачен в плен ребенком,

он был притащен гномами в их глубинные чертоги

и в Ногроде вскормлен, и ничем не походил,

несмотря на кровь и рождение, на благословенных эльфов. (666–669) Тем самым злобная природа Блодрина однозначно объясняется влиянием

«бородатых гномов, / верности не знающих» (1148–1149); и Блодрин, вслед за

Уфедином в «Сказании о Науглафринге», является примером зловещих последствий общения эльфов с гномами, — этот мотив отчасти просматривается в

сюжете об Эоле и Маэглине, представленном

в «Сильмариллионе». И хотя природа — равно как и имя — предателя из отряда Турина впоследствии претерпела

множество изменений, вполне возможно, что воспоминание о гномьем элемен-те в предыстории Блодрина отчасти повлияло на то, что в этой роли со временем выступил Мим. Касательно первоначального неприязненного восприятия

гномов см. . 247. Только что процитированные слова поэмы взяты из эпизода, в котором Флиндинга «предает» его гномий нож, выскользнув из ножен; точно

так же, позже, в «Лэ о Лейтиан», когда Берен попытался вырезать второй Сильмариль из Железной Короны (строки 4160–4162):

Гномья сталь коварного лезвия,

сработанного предательскими кузнецами Нограда,

ломалась…

Представление о том, что Турина захватили живым по Морготову повелению, чтобы «Турин не избег уготованной ему судьбы», изложенное в «Сказании» (. 76), вновь возникает в поэме:

«чтобы он не избег свой судьбы» (705).

В остальном история, пересказанная в поэме, отличается от версии «Сказа-52

ния» лишь в мелких подробностях. То, что Белег уцелел при нападении орков

53

и быстро исцелился от тяжких ран (. 77), — элемент сюжета, представленный

в «Сильмариллионе» в совсем иных обстоятельствах (стр. 249–250), — здесь, пожалуй, более понятно: эльфы из Дориата, разыскивающие Турина (654–655), обнаружили Белега и отнесли его назад в Тысячу Пещер, где его исцелила Мелиан (727–731). В рассказе о встрече Белега с Флиндингом в лесу Таур-на-Фуин

(Белег заметил его благодаря сиянию синего светильника), поэма очень близко следует «Сказанию».* Иллюстрация моего отца к этому эпизоду («Рисунки

Дж.Р.Р. Толкина», №37) была практически наверняка нарисована несколько лет

спустя: эльф, лежащий под деревом, все еще

зовется Флиндинг, сын Фуилина

(в «Сказании» бо-Дуилин, на более раннем этапе го-Дуилин, то есть сын Дуилина; патронимический суффикс в поэме (814, 900) вернулся к более раннему

варианту го-, см. . 119).

В «Сказании» говорится только то, что Флиндинг был из народа родотлим,

«пока орки не схватили его» (. 81); из поэмы (819–821) складывается впечатление, что его, вместе со многими другими, угнали из Нарготронда; но такое

прочтение вряд ли возможно, поскольку «ничего до поры не знали они [орки]

о Нарготронде» (1578). Пометка на полях в «B» напротив этих строк: «Захвачен

* В версии «Сильмариллиона» синий светильник отсутствует; см. «Неоконченные предания», стр. 51, прим. 2.

в битве у врат Ангбанда» является отсылкой к более позднему сюжету, впервые

появляющемуся в «Сильмариллионе» 1930 г.

Поэма вторит «Сказанию» в том, что касается подробностей истории Флиндинга, пересказанной Белегу, за исключением того, что в поэме его вновь захватили орки в лесу Таур-на-Фуин (846 и далее), он снова бежал («выскользнул из

их когтей, как ползучий червь», 879), в то время как в «Сказании» он не попадал

в плен вторично, но «бежал без оглядки» (. 79). Примечательная подробность

«Сказания», — что Флиндинг «весьма обрадовался разговору со свободным нолдо», — вновь появляется в поэме: «Дивясь, слушал он / древнее наречие эльфов

Туна». Подробности его встречи с орочьим воинством слегка отличаются: в

«Сказании» орки решили пойти другим путем, а в поэме, по всей видимости, Белег и Флиндинг просто дошли быстрее орков до того места, где орочий тракт

выходил из леса. Действительно, в «Сказании» создается впечатление, что орки

встали лагерем еще в лесу: глаза волков «красными точками горели среди деревь», и Белег с Флиндингом, вызволив Турина, уложили его на землю «в чаще, не очень далеко от становища». «Чаша, вырезанная на стылом склоне холма», где орки устроили привал в поэме (1036), это «безлесная лощина» «Сильмариллиона».

В отличие от «Сказания» (см. стр. 26), теперь Белега то и дело называют «Белегом-лучником», подробно описаны его могучий лук (пока еще не поименованный) и его непревзойденное искусство стрелка (107 и далее). Также в поэме

упоминается свойство стрелы Дайлир, которая никогда не терялась и неизменно оставалась цела и невредима (1080 и далее) до тех пор, пока не сломалась, когда на нее упал Белег, несший Турина (1189–1192); впоследствии о ней ни

словом не упоминалось. Этот элемент Белегова снаряжения либо появился бла-54

годаря ныне возникшему изменению в расска-

зе о том, как Белег и Флиндинг

проникли в орочий лагерь, либо сам породил это изменение; в «Сказании» они

просто-напросто «прокрались там, где волки были дальше всего друг от друга», в то время как в поэме Белег совершил великий подвиг: застрелил семерых волков в темноте, и только благодаря этому «открылся просторный проход» (1097).

Но слова «Сказания», «сопутствовала им удача валар: Турин лежал неподалеку, отдельно от остальных», эхом повторяются в:

пока не привели их Боги,

и ловкость и искусство опытного охотника,

к Турину статному, где лежал он, распростершись… (1130–1132) То, что двое эльфов смогли поднять и унести Турина, в «Сказании» названо «великим деянием», «поскольку был он человек и статью превосходил их»

(. 80); эта подробность в поэме разрастается (1156 и далее) в целый комментарий о стати людей и эльфов в древние времена, который согласуется с более

ранними утверждениями на эту тему (см. . 235, . 142, 220). Примечательные

строки:

хотя люди были по форме менее могучей созданы,

до того, как благость земли у эльфов они отняли (1157–1158) соотносятся с утверждениями, процитированными в . 326: «рост [эльфов]

уменьшается по мере увеличения роста людей» и «по мере того, как люди ста-

новятся могущественнее и многочисленнее, фэйри истаивают, становятся ма-ленькими и бесплотными, смутными и прозрачными, а люди — больше, крепче

и прибавляют в теле». Упоминание здесь (1164) «десяти племен» Хитлума более

нигде не встречается, и не вполне понятно, подразумеваются ли все народы людей и эльфов, которые в том или ином месте «Утраченных сказаний» помеща-лись в Хитлуме, где, как я

уже отмечал, «по всей видимости, возникла опасность

перенаселения» (см. . 249, 251).

Согласно «Сказанию», нож выпал у Белега, пока тот пробирался в лагерь; в поэме это был нож Флиндинга (1142 и далее). В «Сказании» Белег вернулся

забрать меч с того места, где его оставил, поскольку нести Турина дальше они

не могли; в поэме эльфы донесли Турина до самого «темного леса в лощине», откуда они перед тем вышли (1110, 1202). «Вострящее заклинание» Белега над его

(все еще не поименованным) мечом — абсолютно новый элемент (бесследно ис-чезнувший впоследствии); он возник в связи со строкой 1141: «Никакое лезвие

не прокусило бы его оковы». По стилю оно напоминает «удлиняющее заклинание» Лутиэн в Песни «Лэ о Лейтиан»; но что до названных в нем имен, — Огбар, Гаурин, Родрим, Сайтнар, Наргиль, Келег Айторн, — никаких иных сведений о

них не сохранилось.

Здесь в поэме возникает загадочный «издевательский смех» (1224); по всей

видимости, именно к нему отсылает строка 1286: «призрачный смех жуткого фан-тома»; он же еще раз упоминается в следующей части поэмы (1488–1490). Его сю-жетообразующая функция со всей очевидностью состоит в том, чтобы заставить

прикрыть светильник и вынудить Белега в спешке перерезать путы в кромешной

темноте. Кроме того, неуклюжесть Белега, возможно, объясняется тем, что он

54

поранил руку, наткнувшись на острие своей стрелы Дайлир (1187); ведь каждая

55

подробность этого впечатляющего эпизода была тщательно продумана и прора-ботана.

В поэму введена сильная гроза: сперва она только предвещается в строках

1064 и далее, когда Белег и Флиндинг стоят на краю лощины (как и в «Сильмариллионе»):

Ло! Черные плывущие тучи

надвинулись словно дым с мрачного Севера,

и мерцание было сокрыто дрожащей луны;

ветер налетел, стеная, с горестных гор,

и несчастный вереск шуршал и перешептывался

и наконец разражается после смерти Белега (1301 и далее) и продолжается весь

последующий день, в течение которого Турин и Флиндинг прячутся, вжав-шись в землю, на склоне холма (1320, 1330–1331). Из-за грозы орки не смогли

отыскать Турина и ушли, как и в «Сильмариллионе»; в «Сказании» Флиндинг

привел Турина в себя и они бежали прочь, едва из орочьего лагеря донеслись

крики, свидетельствующие о том, что исчезновение пленника обнаружено, и

более о том не говорится. Но в поэме по-прежнему, как и в «Сказании», покров

внезапно соскользнул со светильника Флин-

динга, когда тот отскочил назад при

нападении Турина, этот-то свет и озарил лицо Белега; в более поздней версии

этого эпизода мой отец так и не смог решить, что послужило источником света:

светильник, с которого соскользнул покров, или яркая вспышка молнии, и в

опубликованной книге я отдал предпочтение второму варианту.

Остается уточнить несколько отдельных моментов, главным образом касаю-щихся ономастики. В этой части поэмы мы впервые встречаем следующие имена и названия:

Нарготронд 821, 904;

Таур-на-Фуин (для Таур Фуин «Утраченных сказаний») 766, 828; также именуется Смертная Ночная Мгла 767, 837, 1317, и Лес Ночи 896; Дор-на-Фауглит 946, 1035, 1326, также именуется Равнины Засухи 826, Жаж ду щая равнина 947 (и в «А», прим. к 826, Разоренная равнина). Название

Дор-на-Фауглит возникло в ходе сочинения поэмы (см. прим. к 946). К тому

времени история о том, как обширная северная равнина была разорена и превратилась в пыльную пустыню в ходе битвы, завершившей Осаду Ангбанда, по всей видимости, уже возникла, хотя записана была несколькими годами

позже.

Здесь также впервые упомянуты тройные пики Тангородрима (1000), названные «громовыми башнями» (951), хотя в Прологе к поэме говорится, что Хурина поместили «на самый крутой пик» (96); а из строк 713–714 (переписанных в

«B»-тексте) мы узнаем, что Ангбанд «был возведен у корней» громадной горы.

Название Фангрос (631; Фангайр «A») один раз уже встречалось в другом

мес те, в крайне невнятной заметке, где, по всей видимости, имело отношение к

сожжению кораблей нолдоли.

55

Имя Мелиан Маблуи[ ] — «руками зачарован-

ными Мелиан Маблуи», 56

731 — со всей определенностью содержит элемент ‘рука , как в Маблунг

[ ] и в Эрмабвед[ ] . 339.

Тот факт, что в «А» и изначально в «В» говорится, будто гномы живут на

юге (1147, в «В» исправлено на восток), возможно, соотносится с утверждением в «Сказании о Науглафринге» о том, что Ногрод находится неблизко: « путь

туда, на юг, был долог: вел он за широкий лес на границах тех огромных пустошей, что лежат возле Умбот-муилин, Заводей Сумерек» (. 225).

Я не в силах объяснить отсылку на «дикие поля пшеницы во владении бога

войны» в строке 1006; равно как и в строках касательно судьбы Белега после

смерти на долгое ожидание мертвых «в чертогах Луны» (1284).

ФАЙЛИВРИН

Флиндинг го-Фуилин,

-

фальши чуждый,

-

Меч могучий Белега,

омытый кровью,

е

1340

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

87

Подобрал, дрогнув,

в травах пожухлых,

,

Притаил в трещине

терна могучего;

- ;

Обратясь же к Турину,

что застыл в скорби,

,

Сказал сочувственно:

:

«О сын Хурина,

‘ ,

Сокрушенный сердцем,

- ,

не сетуй: что толку

1345

Ждать тут, страданьем

душу терзая,

В глухой безысходности?»

?

Но Хуринов сын,

,

От речей тех очнувшись,

,

вскричал неистово:

:

«Пребуду я с Белегом,

‘ ;

его бросить не требуй,

,

Советчик неверный!

.

Все ныне бессмысленно.

.

1350

Смерть сумрачнорукая,

О - ,

спеши ко мне ты;

;

Гореванье прерви мое

,

при виде раскаянья,

Повергни павшим

на прах его хладный!»

!

Страх отринув,

,

рек тут Флиндинг

С жаром и жалостью:

:

«Мужайся, о воин!

‘ !

1355

Слов столь безрассудных

не слыхали от Хурина

Средь темных утесов

е

на Тангородриме».

.

«Железа жестче

‘ !

жалость такая!

.

Коли Смерть взять мешкает

смерти алчущего,

- ,

Так меч мне помощник.

.

Не на месте зачем он?

— ? 1360

О суровый и стылый,

О ,

схоронился где ты,

,

Господина губитель?

?

Оправдайся ж ныне,

,

Срази меня сразу,

,

сна податель».

- .

«Не льстись, злополучный,

‘ , ,

56

лишить себя жизни

,

57

И вновь запятнать

клинок горемычный

1365

Кровью друга,

от рабства спасенного.

Не рана вражья –

,

рок сразил Белега.

.
Послушай: зло
,
загладишь скорее,
,
Бесчестье меча
е
залечив яростью:
,
Утоли лучше
лезвия жажду
- 1370
Трижды проклятой кровью
ратей Бауглировых.
.
Иль распря отца,
в оковах страждущего,
От зла последнего

,
ослабла и кончена?
?
Не мни, что Моргота
твоя смерть опечалит,
,
Что плач подымут
подлые гламхот –
— 1375
Не по нраву недругам
твоя ненависть жгучая
И мысли о мести:
;
мужество не бесплодно,
,
Пусть бесстрашью редко
наградой победа».
.

Вскричал воинственно,
вскочив на ноги,
Обезумевший Турин:
- е :
«Орки трусливые,
‘ ,
1380
Что ноги уносите?
?
Что ныне замешкались,
,
Оробели пред бешенством
Белегова меча
И сына Хурина?
?
За скорбь и зло

Месть не замедлит.

.

Коль не смеете выйти,

,

Вас настигну, пустившись

на четыре стороны

1385

Сурового света

.

следом! Ату вас!»

!

С одержимым сражался,

еле жив, Флиндинг,

,

Речью разумной

радел унять его,

Внушал, задыхаясь:

:

«Выжди, о Турин,

‘ , О ,

Прежде потребно

подлечить твои раны,

,

1390

С силой собраться,

с советом мудрым.

.

Бегущего в битву

не бесчестят трусом,

,

И месть, помешкав,

метче сражает».

.

Иссякло безумие;

;

потрясенный Турин

Под сводом спутанным
сидел немо,
1395
В мрачных мыслях
о мщенье горьком;
,
Вот день его бдения
оскудел светом,
,
Замерцали зыбко
звезды ранние.
.
Погребению Белега
в бесприютной чаще
Предал Флиндинг;
;
где принял смерть он,
1400

Лежать лучника

,

в лесу оставил,

Листвой легкой

завалил тело.

.

В бесслезной скорби

воспрял вдруг Турин,

Прильнул к павшему,

,

поцелуем коснулся

90

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Уст отверстых,

,

57

очи закрыл ему,

.

1405
58
Положил лук черный
на ложе смертное,
,
Сплел сокрушенно
слова прощания:
:
«Доброй дороги
‘ , ,
к долгому пиршеству
Под Тенгветилью
вне течения времени,
Где Боги бражничают
,
в башнях златых,
1410
За пучиной пенной».

.
Песнь его дрогнула,
,
Но слезы иссохли
в страдальческом взоре –
Под палящим пламенем,
что полнило душу.
.
Разум во мраке
терялся снова,
Как над главою возлюбленной
возвели высоко
1415
Курган из грунта
и груды листьев.
.
Легко легла
земля над умершим;

;
Тяжко томила
тоска живущего.
.
Та печаль в чертах его
запечатлелась навеки –
В лике и обличии,
,
и не изгладилась впредь:
:
1420
Так постигла Турина
третья горесть.
.
Блуждая бессмысленно,
бесцельно и слепо,
;
Погиб бы он в пуще;

кабы не помощь Флиндинга,
,
Заплутал бы в землях
зла потаенного.
.
В номе Нарготронда
надежду и доблесть,
1425
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА
91
И силу стойкую
воскресила ненависть;
,
Берег он ревностно
угрюмого спутника,
;
В сиянье светоча
сыскивал тропы;

,
Хоронились днем они,
ночью — спешили,
,
Сумраком скрыты
или смутным маревом.
.
1430
Не описан в повести
путь их тяжкий,
,
Как дорогой брели они
вдоль кромки леса,
,
Как нависшие ветви
,
уловить тщились,
,

Колыхаясь хищно
под хмурым сводом,
Сердца их в сети
сумрака жуткого.
.
1435
Всё на запад брели они,
,
изныв от жажды
И глада горького,
,
иногда охотились,
,
В полых пещерах
и падях прятались,
,
Судьба их спасала.
.

У самых пределов
Душных пустошей
- -
Дор-на-Фауглит,
1440
К кургану крутому
в короне тумана,
Что сбрызнут словно бы
:
слезными каплями,
,
Пришли они в полночь
в подлунном свете.
.
«А! травой невянущей
‘ !
повит тот холм,
,

Где спят мечи
семерых родов,
,
1445
Где смерть смела
е
несметные рати
.
92
ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА
59
Народа Фаэри.
Нарекли ту битву –
е
Нирнайт Орнот,
,
Несчетные Слезы.
.

Возведен на крови он
‘
поверженного народа;
;
Под луною и солнцем
ни смертный, ни эльф,
1450
Не всходил на вершину;
;
воинства Моргота
Из страха не смели
осквернить ту землю».
.
Тут прервался Флиндинг;
,
растревожил сказ его
Безучастность Турина;
,

в отчаянии длань он
Простер к Тангородриму
,
и трижды проклял
1455
Моргота Бауглира,
,
бед созидателя.
.
Потом перешли они
поступью мешкотной
Струю скудную
Сириона юного;
;
Шнуром серебряным
прочь утекал он
От истока искристого
в иссеченных грядах

, 1460
Тенистых гор –
их туманные пики
Смиренно склоняются
пред сумрачным кряжем
Нависших высей,
,
вершин Севера.
.
Переправляясь здесь лишь,
;
переплывать орки
Через Сирион не смели:
,
стремительным током
1465
Через лог и луг,
,

лес и болота,

,

Через гроты гулкие

в глубинах Земли,

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

93

В хладном ее лоне,

,

через лиги нехоженые

И безлюдные земли,

,

любезные Ильмиру,

,

Струится Сирион,

,

славный вовеки

1470

В напевах номов, –

,
несется к морю.
.
Пришли двое к предгорьям,
к подножиям гиблым
Хмурых холмов,
вкруг Хитлума вставших,
,
К соснякам темным
Тенистых гор.
.
Там полумрак призрачный
плыл, растекаясь;
1475
Тенета тусклые
ткались вкруг путников
, ,
В Нан Дунгортин,

где в ночи таятся
Богов безымянных
забытые капища –
,
Древнее, чем Моргот
и владыки исконные,
Загражденного Запада
златые Боги.
. 1480
Но призраки, в пасмурной
пади живущие,
Не пытались им препятствовать,
,
повредить не тщились, –
Шли двое далее,
холодея от страха.
.
Хохот, эхом

затихавший в сумерках,
,
Дальней издевкой
демонских кличей,
1485
Мрачный и мерзкий,
мерещился Флиндингу,
Черствый, нечистый
,
в вечернем безмолвии, –
,
59
Как смех глумливый,
60
страх вселяющий,
Что в скалах слышался
в скорбный час
94

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Погибели Белега.

.

«То глас Бауглира

‘

1490

Нас презреньем пагубным

преследует неотступно», –

С дрожью думал ном;

;

но дурные предчувствия,

Смятенье и слабость

схлынули разом,

Чуть взошли они на вершины,

к крошащимся скалам,

Ограждавшим дол

от бдения вражьего,

’

1495
И на юге завидели
выси Хитлума,
Не столь суровые.
.
К тем склонам пустились
Через долы и дали
при дневном свете,
,
И лощины с ущельями,
,
и мшистые топи,
,
Валуны, и выгоны,
и водопады искристые,
1500
Что срывались в Сирион –
,

собою умножить
Водоток восточный,
что вольно стремился
К югу, к морю,
, ,
к устьям песчаным.
.
Се! сон сковал их спустя
семь переходов,
!
Под звездным сводом,
как вошли путники
1505
В пределы приветные,
памятные Флиндингу
С прежних пор.
.
При первом свете

Стрелы солнца,
сиявшие ясно,
Ликуя, хлынули
в зеленые долы
По склонам улыбчивым,
расстилавшимся вольно.
.
1510
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА
95
Там стволы стройные
старых буков
Ввысь вознеслись
величавым строем,
В рдяное злато
уйдя корнями,
,
Листвой лучистой

легко окутались;

е ;

Вкруг ветвей воздетых

-

вились поутру

1515

Ветерки вольные,

вея крылами

Над душистой ширью

шатров цветущих,

Над искристой рябью

вдоль кромки водной.

.

Камыши с шорохом

шуршали султанами,

Тростники, что копья,

клонились под ветром

Над зеленым затоном.

.
Злосчастный Флиндинг
Стал весел сердцем.
;
Рассвет в лице его
Замерцал золотом,
,
светозарные кудри
Омыл огнем.
.
«Очнись же от горя,
‘ ,
О Турион Талион [4],
[4],
и от тяжких мыслей!
! 1525
Звонок смех
над заводью Ивринской.

.

Ло! Светла как стекло она;

!

струи хрустальные

Не скудея, поят ее,

,

от порчи хранит

60

Древний Ильмир,

,

61

что в далеком прошлом,

,

Вод владыка,

,

изваял красу ее.

. 1530

От Океана окраинного

в сию область доныне
Приходят послания,
полные магии,
,
96
ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА
Даруя надежду,
души врачуя
В борьбе с Бауглиром.
.
Средь Богов лишь Ильмир
О нуждах номов
вспоминает как друг
1535
В Землях Веселья.
.
Здесь воды Нарога
(Что в наречии номов

(
назван «потоком»)
‘ e)
Родятся, и радостно
,
разлившись по гальке,
По перекатам прыгают,
пеной брызжут,
Струятся на юг,
к сокрытым чертогам
1540
В Нарготронд,
номами выстроенный,
Что от страшной смерти
спаслись и рабства
В Нирнайт Орнот,
,
и немногим числом

,
Бежав, выжили.
.
Он жилище Берена
И Дориатской плясуньи,
,
дочери Тингола, –
1545
Холмы Охотников, –
на ходу огибает,
,
Кружит и катится
до края ивового,
,
До страны Нан-Татрина –
- ,
девятнадцать лиг
Влечется весело,

дабы влиться на Юге
В светлый Сирион.
.
К соленым топям,
1550
Где бекас с моевкой
и морские ветра
-
Смеются и свищут,
спешат они вместе
Полями привольными
к престолу Ильмира,
,
Где воды Сириона
и волны моря
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА
97
Смешались шумливо.

.

Широко тянется

1555

Полоса песчаная,

,

подсвечена солнцем;

;

Там безумолчно зыбится

залив Океана,

,

И мятутся мятежно

-

морские птицы,

,

Белокрылые стаи

е

стонут печально,

,

Горестен гомон
голосов бессчетных.
.
1560
Там берег блещет
бледным мерцанием,
,
Песок — что перлы
или пыль мраморная
В россыпях брызг
искрится под вечер,
Под луною лучится,
,
плачет и стонет,
Когда гонит в гневе
Глубинный Житель
1565
К стенам суши –

стылые воды;

;

Всадники длинновласые

-

на взмыленных скакунах

С уздой и удилами,

рожденными в пене,

,

Венчаны вервием

е

из водорослей придонных,

,

Громовым галопом

грохочут в прибое».

. 1570

61

Так сказал Флиндинг,

62

слыша чары
Извечного Ильмира:
издревле все помнит он;
,
Благодать его давняя
ограждает Иврин
И пенный Нарог.
,
Прихвостни Моргота
Перейти поток тот
,
не пытались вовеки,
1575
Сквернить ту страну
.
не смели разбойники:

Если путь пролегал их
в пределы заречные
(Не знали они доныне
(
о Нарготронде), –
)
Через хребты хмурые
Хитлума шли они.
Те вершины высились
за впадиной озера:
,
1580
Тенистые горы
в затонах Иврина
Отражались, дрожа.
.
Жадно внимал
Слову Флиндинга

бледный Турин:

:

Звучал в речах тех

пучины рокот,

,

Эхо грозных

раковин Ильмира

1585

В глубинных безднах.

.

Забилось надеждой

Сердце истерзанное,

как спешили вниз они,

К озеру смеха.

.

Отходит рукав его,

Длинный и узкий:

древние пики,

Затканы зеленью,
вкруг заводи высятся –
,
1590
Там отверзся внезапно
средь валунов серых
Проем — как портал
,
у предела крайнего:
;
Сквозь скалу сочатся
струи тонкие:
Народившийся Нарог;
,
с девятнадцати саженей
Каскады кипучие
в купель срываются;
,

1595
Ключами лучистыми
та чаша мерцающая
-
Полнится, пенным
потоком изваяна
В хладном лоне
хрусталей каменных.
.
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА
99
Там выпили вдосталь
воды прозрачной
Турин усталый
с сотоварищем верным;
; 1600
Боль избылась
,

в скорбящем сердце,

,

Силки страдания

сбросил разум,

,

Как, присев на поляне

под плеск воды,

,

Глядели, дивясь, они,

как за дикие горы

Солнце садится,

за стену уходит,

, 1605

И пики пурпурные

пронзают вечер.

.

Все гасло. Густея,

глубокие тени

Скользили по склонам;
в сумерках тонули,
Пунцовым подсвечены,
последние гребни.
.
Кряжи крутые
в каменных мантиях
- 1610
Воздвиглись под звездами;
взошла луна
62
Над извечным Востоком,
,
63
и воды Иврина,
В сон погруженные,
отражали смутно
Два бледных лика.

.

Размышленьем скованы,

Беглецы безмолвствовали,

, ,

не будя ни звука.

, 1615

Вот ветерки повеяли;

вились вкруг путников

Дуновения душистые,

дыша прохладой.

;

Для ночлега нашли они

нишу в скалах:

- е

Пещерку песчаную;

;

из прутьев буковых

,

Сложили костер;
соцветиями жаркими
1620
100
ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА
Плясало пламя;
;
плыл сизый дым
Тонкими токами;
,
Турин внезапно
На лик Флиндинга
средь бликов воззрился
,
И дивясь, вымолвил,
в словах запинаясь:
:
«О ном, не знаю,

‘ ,
как и назвать тебя,
1625
Чьей ты крови и рода,
–
что за рок связал тебя
С бродягой бездумным,
бездольным скитальцем,
,
Погубителем Белега,
,
брата по оружию?»
- - ?
Боясь, как бы боль
безумия снова
Не накатила на Турина,
не утаил Флиндинг,
,

1630

Как страждал и странствовал

в страшной чаще,

;

Как на неторных тропах

Таур-на-Фуин,

- - ,

Смертной Тени,

,

сбился с дороги,

;

О бойце бесстрашном,

Белеге-лучнике,

, ,

О деяньи их доблестном

в долине сумрачной,

,

1635

Что помнят поныне
в песнях немолчных;
;
О Судьбе свершившейся
,
сбивчиво молвил он, –
,
В запутанных зарослях
под завесой терновника,
Когда мощь Моргота
во мраке воспряла.
.
Смолк сказ его,
в скорби прервался;
,
1640
Ло! Слезы хлынули
!

по лицу Турина,
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА
101
На волю вырвалось
полноводным потоком
Страданье сдерживаемое.
.
Рыдал он неистово,
Беззвучно, безудежно,
, ,
в безмерном горе
Песок пыльный
в пальцах терзая;
.
1645
Но не боялся более
бедствий новых
;

И ободренья бездушного
не обрел Флиндинг:
,
Сон беспросыпный
сковал его намертво.
.
Вдруг песнь потревожила
покойную дрему.
Дивясь, пробудился он;
:
чуть рдели угли;
;
1650
Ночь тускнела;
,
недвижен был мир.
Во тьме безмолвной
мелодия ширилась,

63
Плыла в поднебесье
64
песня могучая.
.
То Турин, вставши
над истоком водным,
,
Высоко в скалах,
у кромки воды,
1655
Что сочилась слабо,
,
слагал во весь голос
Песнь, что полнилась
печалью торжественной:
,
Плач по Белегу

и бессмертной славе его.

.

Сплетал он складно

слова колдовские;

,

Откликались, очнувшись,

озера и чащи,

,

1660

Скалы стенали,

скорбя по Белегу.

.

Песнь, что пел он,

помнят и ныне:

,

Средь номов — насельников

в Нарготронде

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Повсюду призвала она

полки отважные

Бороться с Бауглиром, –

–

«Дружба Лучника».

‘ . 1665

С вершины вниз

возвратился Турин,

На песок прилег он

,

подле Флиндинга,

Сном скован,

пока солнце не вышло

На свод сияющий,

спеша на Запад.

.

Виденье взору

явилось в пределах
1670
Немой дремоты;
:
мнилось, бредет он
Вверх по глыбам угрюмым
голого склона
К чаше, точёной
в черной лощине,
,
Окаймленной по краю
кустарником куцым;
-
Ветер северный
-
ветви иссек его
1675
Как ножом безжалостным.

.

В ложбине мрачной

Теснился терновник,

,

с тисом сплетенный:

-

Древесину дерев тех

изглодали годы;

.

Сучья иссохшие,

сплошь изъязвленные,

Черные, чахлые,

,

обреченно вздымались;

, ,

1680

Мечены молнией,

мертвые остовы

,

Персты, пожженные

пожаром, тянули

В сумерки стылые.

.

Сокрушенно воззвал он:

:

«О Белег, брат мой!

‘О , ,

О Белег, скажи мне,

О ,

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

103

Где покоится прах твой

в пределах горестных?»

? — 1685

Отголоски эха

отзывались: «Белег».

‘ ;
Се! Из дальней дали
е
донесся голос,
Задрожав зыбко,
как зов полуночный
Над пустынной пучиной:
:
«Полно искать меня,
‘ .
Истлел лук мой
в земле могильной,
;
1690
Лес мой спалило
пламя небесное.
;
Здесь страх селится,

,
не смеет вторгаться
Во глушь горькую
,
ни гоблин, ни орк;
;
64
Нет подхода к порталу
65
пущи угрюмой,
Путем пагубным
;
пройти не можно.
,
1695
Но к ожиданию долгому
за долами моря
Отлетела жизнь моя,

в чертоги лунные.

.

Доблесть — поддержка тебе,

,

друг одинокий!»

!

Дивясь, пробудился он –

;

духом взбодрившись,

,

Исцелившись разумом;

,

громко окликнул

1700

Флиндинга го-Фуилина,

- ,

эльфийского воина.

.

Солнца серебряные
стрелы пробились
Сквозь пряди разметанные
ревущего водопада,
Крытого радуги
трепетным сводом.
.
«Куда, о Флиндинг,
‘ , О ,
податься нам ныне?
,
1705
104
ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА
Или навек заживем мы
у вод плящущих,
,
Без забот, вне зла,

,
у заводи смеха?»
, ?
«В Нарготронд
‘
номов ныне отсюда
, ,
Добраться думаю, –
, ‘
дал ответ Флиндинг. –
,
Келегорм и Куруфин,
,
искусного Феанора
1710
Сыны, заложили,
е
бежав на юг,

;
Бастион борьбы
с Бауглировой яростью,
,
И в союзе секретном
скрываются ныне
С пятью прочими
в пущах Востока –
,
Нетерпимые недруги
ненавистного Моргота:
.
1715
Майдрос, что Морготом
был муке подвергнут,
Их вождь и владыка,
,
владеет мечом он

Дланью левой;
;
легконогий Маглор,
,
Дамрод и Дириэль,
i
и недобрый Крантир;
,
Взыскуют семеро
сокровища отчего.
.
1720
Днесь Ородрет правит
гротами, землями
,
И нарготрондскими
бессчетными ратями.
.

Там, верно, в возраст
вошла, расцветая,
Финдуилас дивная,
дева хрупкая,
Дорогая дочь его,
,
тех дворцов сумрачных
1725
Свет и смех,
, ,
что всем сердцем любил я,
,
Люблю и стремлюсь к ней;
,
любовь зовет меня».
.
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА
105

Где Нарог несся
в неистовой ярости
По перекатам каменным,
плеская пеной,
,
В путь проворно
пустились на юг они.
, 1730
Лучилось улыбками
лето приветное,
День ото дня,
,
в долах и чащах,
Где птицы полнят
певучей музыкой
Чащобы частые,
щебеча звонко.
.

65
Никто не выследил,
66
как, ведомы судьбою,
1735
Пришли они к пади, где,
повернув, Гинглит
Скользит, вся в золоте,
на зов Нарога:
.
Ее струи спокойные
в стремнину вливаются,
,
И по хранимой равнине
несутся вдвоем они
К холмам Охотников:
их хребты скальные,
1740

Затканы зеленью,
воздвиглись на юге.
.
Там Хранители Нарога
неусыпно бдили:
,
Вдруг недруги номов
нагрянут с Севера,
,
Ибо море на Юге –
мощный оплот им
,
А вольный Нарог –
с Востока защита.
.
1745
Твердынь средь дерев
на древних холмах

Свет меж ветвей
не выдал проблеском,
,
Рогов голос в нагорьях
не слышался [5],
[5]
Трубя тревогу;
;
на тропах тайных

Кольцо смыкалось
, ,
вкруг чужака беззвучно:
,
Так зверье сторожкое
замрет недвижно –

,
И по следу неслышно
на лапах бархатных
За бездумной дичью
крадется с ненавистью.
.
Так вели войну –
,
невидимо, скрытно,
С одиноким орком,
с отчаянным недругом
1755
Охотники-тени,
,
таясь в засаде.
.
Немотствуют мертвые,
,

и безмолвны стрелы
Номов незримых
Нарготронда:
,
На страже стрелки,
чтоб ни слухов лишних,
Ни вестей вовеки
- ,
не проведал Бауглир
1760
О станах их тайных.
.
Питала надежда их.
,
На войну открытую
к востоку от Нарога
До поры повода
пойти у них не было,

,
Хоть метких стрел,
мечей и щитов
е ,
И бойцов бесстрашных
прибавилось в войске
1765
Для деяний доблестных.
,
По дальним тропам
Лазутчики зоркие
в тех землях рыскали.
.
Настигли они странников
там, где густела чаща,
И река ревела
под обрывистой кручей,
,

Плеща пеной
у подножья холмов.
. 1770
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА
107
В смарагдовом сумраке,
спотыкаясь, брели они.
;
Судьба спасла
от смерти летучей
Турина Талиона –
–
толстые корни
Ступню опутали,
как плетеным вервием;
;
Пал он — в полете
,

проблеском белокрылым

, е ,

1775

66

Стрела свистнула,

-

67

срезав прядь ему,

,

И в древесном стволе,

дрожа, застряла.

.

Вскричал Флиндинг,

встав над упавшим:

:

«Кто стрелы слепо

‘

стремит в друзей?

?

Флиндинг го-Фуилин

-

из эльфов Нарога

1780

И сын Хуринов,

сотоварищ верный,

Спешат к свободе

от северных недругов».

.

В ответ ни отзвуком

не отозвалось эхо,

;

Ни листьев лепет,

,

ни ломкой ветки

Хруст или треск,

,

ни в травах шорох
1785
Тишины не тревожили.
.
Застыли недвижно
На земле средь зарослей
зеленые тени.
.
Так шли двое далее;
,
шаги беззвучные,
По пятам поспешавшие,
,
позади чудились.
Глаза незримые
пронзали сумрак;
,
1790

От куста каждого
и колючих зарослей,
108
ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА
В страхе напрасном
шарахались путники;
,
Но стрел из сумрака
не слали более.
е ,
К владеньям, возделанным
как должно, пришли они;
;
Кущи в цвету
и тучные выгоны
1795
Миновали, не видя
,

вовсе жителей, –
И поле, и пашни,
и пастбища Нарога,
,
Изобильные земли
средь буйства зелени
Меж рекой и кряжами.
.
Киркомотыги
В полях валялись,
,
и лестницы, брошены
1800
Средь спутанной поросли
пышных садов.
;
Деревья кронами
украдкой качали,

Чужаков примечая;

,

чутко вслушивались

Колосья злаков;

;

палил полдень

Луга и листья;

,

но хлад пробрал путников.

. 1805

Ни двора, ни дома

ни виднелось под солнцем,

Ни конька крыши

в краю том обширном,

,

Но пролегла вдоль полей,

приметная издали,

Тропа торная.

.

Туда и направился

Напрямую Флиндинг:

- ,

ноги помнили

1810

Ту дорогу белую.

.

Добрались они вскорости

До предела полей,

,

что меж потоком и склоном

Сужаясь, скоро

сошли на нет –

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

109

К берегам цветущим

вдоль бровки дороги.

.

Поток полноводный,

,

пенный и бурный,

1815

Низвергшись с вершины

Нагорья Охотничьего,

67

Разрубил и рассек его;

;

68

из резного камня

Точеной и тонкой

летящей аркой

Мост воздымался,

,

мерцала дуга его

Над вскипающей пенной

пылью Ингвиля,

,

1820

Что, бушуя шумно,

спешил по ущелью.

.

Где настиг наконец он

,

Нарог далекостранствующий,

- ,

Грозных кряжей

крепкие плечи

Нависли сверху

,

над водами быстрыми.

;

Укрыта под кронами,

терраса отвесная

,
1825
Простерлась просторно,
,
истертая гладко –
,
На лоне скалистых
склонов изваяна.
.
Врата темные
тусклой громадой
Ровно прорубленные, –
;
прочны балки,
,
Столпы и своды, и сваи –
из камня, –
. 1830

Закрыты незыблемо.

.

Запела труба –

Так сигнал смутный

слышен порою

В холмах, затихая

в хоромах глубинных.

;

Скрипя, створка

скользнула назад,

110

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Из двери отверстой

,

воины хлынули,

, 1835

Проворной поступью,

,

пики нацелив,

,

Обступили плотно

путников изумленных,

Повлекли пленников

,

сквозь проем зияющий,

Молча, не мешкая,

во мрак подземный.

.

Со скрипом и скрежетом

на крепких петлях

1840

Врата тяжкие

;

натужно стронулись,

Точно гром грянул –

затворились с лязгом.

,
В переходах нехоженых
глухое эхо
Отозвалось зловеще
под сводом незримым.
;
Луч поблек.
.
Повели их далее
1845
Коридорами долгими
сквозь пределы тьмы;
Направляли воины
их неверную поступь.
,
Вот слабый блик
пламенных факелов
Блеснул пред ними;

;
невнятный гул –
Голоса бессчетные
сонмов несметных –
1850
Вдали послышался.
.
Взнеслись ввысь своды.
.
За поворотом резким
разом предстал им
,
Тайный чертог,
застывший в безмолвии:
,
Сотни сошлись здесь
в сумерках неохватных
Под куполом каменным,

канувшим в тень,

1855

И безмолвно ждали.

.

Стремительным током

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

111

Вода вилась,

омывало эхо,

68

Сонмы собравшихся;

,

69

струи фонтанные

На пятьдесят саженей,

сверкая алым,

,

Вольно взметнулись

,
ввысь, колыхаясь,
1860
Дрожа, отражали
жаркие отсветы,
,
К подножью падали
престола резного.
Восседал там владыка,
венчан короной.
.
Голос грянул
под гулкими сводами,
,
Воззвал властелин:
:
«Вы кто, пришедшие
‘

1865
С немилого Севера
в Нарготронд наш,
,
Ном-невольник
и незнаемый смертный?
?
Гость здесь негожий –
изгой-бродяга;
;
Привета не сыщет он,
коли не смерти взыскует:
,
Познавшим в приют наш
последний дорогу
1870
Об иной милости
молить не пристало».

.

Тут сын Фуилина

-

без страха ответствовал:

:

«Иль недостало стражи

‘

в стране Нарога,

,

С тех пор, как правит Ородрет

народом здешним?

?

Как добрался б до врат

затравленный путник

, 1875

Без согласья стрелков,

твоему слову покорных?

;

Не слышал ты, стало быть,
как сокрытый лучник,
,
112
ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА
Стрелу пославший
под сводами леса,
,
Доведавшись, кто мы,
,
о Король Нарога,
О ,
И имена наши зная –
новые стрелы
,
1880
Не пускал уж в путников?»
?

Поднялся ропот
Еле слышный, смутный,
над сонмом собравшихся.
,
Одни объявляли:
:
«Он это, воистину,
‘ :
Найден ныне
- ,
давно утерянный:
,
Знал он в Нарготронд
потайную тропу,
1885
Здесь рожден он и вырос,
и возмужал летами».
;

Другие дивились:

:

«Долгие годы

‘

Искали сгинувшего

сына Фуилина.

.

Знак какой указует

взору иль слуху,

Что в самом деле вернулся он?

?

Исхудалый беглец

1890

С согбенной спиною –

смелый тот вождь,

,

Следопыт, что в походы,

,

презрев опасность,

,

Ходил всех дальше

из детей Нарога?»

?

«Сей сказ мы слышали, –

‘ ,

сурово молвил

Грозный Ородрет, –

,

но рано верить.

‘ .

1895

Единственным из бездольных,

,

что в дальние земли

Орки Ангбанда

в оковах тяжких

Утащили в узилища,

,

69

из угрюмого рабства

,

70

Благодатью ли, доблестью ль,

,

ты домой вернулся, –

,

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

113

Чем подтвердишь? Повод

?

и предлог есть ли,

1900

Чтоб смертный муж

, ,

на дома наши тайные
Взглянул — и выжил,
,
войдя в союз наш?»
?
Так проклятье клана
за кровь, пролитую
В Лебединой гавани,
на душу его пало,
,
Но Флиндинг го-Фуилин
-
факелом вспыхнул:
:
1905
«Или сын Хурина,
‘ ,
что страждет в оковах

Вековечного рока
на вышнем утесе,
е ,
Неведом, незнаем,
, ,
и нуждается в просьбах,
Чтоб спастись от судьбы
соглядатая вражьего?
?
Флиндинг далекостранствующий,
,
фальши чуждый,
,
1910
Пусть лик и обличье его,
опалив, изувечили
Преисподней пламя
,

и пытки балрогов,

,

И путы плена,

,

на песнь приветную

В душе надеялся,

о радушном доме

-

Часами черными

мечтал в рабстве!

.

1915

Или подземные залы

узилищем стали,

,

Малым Ангбандом

в местности номов?»

?

Гнев возгорелся
в груди Ородрета,
,
Гомонили все громче
голоса многие,
,
Толпа толковала
то так, то этак;
;
1920
114
ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА
Вдруг песнь проснулась –
поплыл сладкозвучно
,
Над гулом и гвалтом
голос нежный, –
Мелодичной музыкой

к мглистым сводам,

;

Заполнив отзвуками

изгибы арок.

Туманом текучим

,

трепеща зыбко,

,

1925

Соткались светлые

слова привета,

Что уставшим тяготы

пути облегчали,

С тех пор, как номы узнали

нужду и скитания.

.

Всяк внимал молча;

;

милый тот голос

,

Всем знаком был сыздавна

в зале недвижном.

,

1930

И Флиндинг узнал его –

у подножья престола

В тех стенах статуей

застыв в безмолвии

Со скорбным сердцем,

;

но сын Хурина,

Дивясь, пробудился

к задумчивой грусти,

,

И взором внимательным

всмотревшись в сумрак,

, 1935

В тени трона

,

трижды приметил

Отблеск, отблик

, ,

одеяния белого.

.

То Финдуилас нежная,

‘ ,

легконогая дева,

,

Что, в возраст войдя,

,

70

воссияла красою,

,

71

Песней приветной

,

путников встретила,

1940

Их скорби сочувствуя,

,

и стихла ярость.

.

Сберегала доселе

в сердце любовь она,

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

115

Что родилась в радости

порою давней,

Когда в рощах раздольных

резвилась в детстве

Она с озорным отроком,

-

отпрыском Фуилина.

.

1945

Шрамы рваные

разлучных лет

Взор ей не застили,

засиявший приветно

,

Сквозь светлые слезы,

состраданьем исторгнуты

При виде вытравленного

навеки горя

В лице Флиндинга.

.

К отцу воззвала она:

‘ , ,

1950

«Что за сон сомнения

‘

сковал тебя ныне?

?

То Флиндинг го-Фуилин,

‘ - ,

фальши чуждый,

Встарь чтимый за стойкость.

.

А темноволосый

, ,

Смертный, судьбою

-

скорбной отмеченный, –

Коль правдива порука –

поистине отпрыск

1955

Хурина Талиона;

,

чье в толпе сердце
С недоверьем отвергнет его,
не ведая жалости?
?
Или нет меж нами
тех, кто знали встарь
Мужа могучего,
,
чтоб примету высмотреть
Родства кровного
в суровом облике,
- 1960
В печальных чертах его?
?
Прихвостни Моргота
Не придут, думаю,
, ,
одни, без товарищей,

Сквозь глад и жажду;

,

и не глядят, мнится мне,

Так открыто и прямо,

,

строго и твердо».

.

116

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Дивилась, дрогнув,

душа Турина

1965

Состраданью светлому,

сладостно-нежному,

В певучем голосе,

исполненном мудрости,

Обретенной за годы

тоски неизбывной.

;
Хоть сочувствию чаще
,
чужд был Ородрет,
,
Но дочь дорогую
всей душой любил он,
1970
И внял, и ответствовал
словам пылким,
,
Смирил сомнения
и страх предательства,
,
И гнев горячий
,
в груди утишил.
.

Нашлось немало
тех, кто некогда бился
Там, где пал Финвег
в пожаре мечей
,
1975
И Хурин Талион
толпы черные
,
Сокрушал — сонмы
свирепых гламхот.
,
Вгляделись воины
и воскликнули в голос:
:
«Отцов облик
‘
обретен вновь в мире,

,
И стать его, и стойкость,
71
и сильные руки,
;
1980
72
Хоть горесть и грусть
не гнели родителя:
,
Смехом сверкал
светлый взгляд его
На пиру и в побоище,
,
в печали и в радости».
.
Недоверье к словам
и верности Флиндинга

Развеялось разом:
чуть родня и друзья
1985
И Фуилин, приспев,
признали в лицо его.
.
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА
117
Се! Обнялись отрадно
!
отец и сын
Под деревами, витые
ветви сплетающими
У портала темного
тайных чертогов,
Что прорыл и отстроил
род Фуилина
,

1990

К западу от города,

в Нагорье Охотников,

На лесистых склонах,

в сердце чащобы.

.

Из четырех кланов,

к королю приближенных,

,

Нагорья наместники,

,

хранители башен

И стражи моста,

,

мерцающей арки,

1995

Что повисла над пенной

пылью Ингвиля,

,
Назначались вначале
из чад Фуилина,
,
Благороднейшей крови,
,
геройством славные.
.
В тех чертогах чащобных
в час возвращения
Веселье со светлыми
слезами мешалось,
2000
Ибо годы горькие
под гнетом боли
Омрачили чело,
черты изменили
Сына Фуилина,

,
смех выстудили,
Что в глазах встарь не гас его,
и с губ срывался.
.
Ныне в любви и ласке
умалилась горесть,
,
2005
Скорбь сердечную
смягчили песни,
;
Свечи и светочи
воссияли ярко
118
ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА
Над пиршеством праздничным:
;

пригласили в залу
Турина Талиона
с товарищем верным
К заставленным яствами
столам длинным,
,
2010
Древесным, темным,
натертым воском,
-
Где кубки и блюда,
- е ,
и кувшины с вином
-
Сверкали, узорные,
серебром и златом.
.
Питьем пенным

наполнил Фуилин –

,

Многоценным медом,

-

дурманным и темным –

2015

Чашу точеную

с причудливым краем,

,

Мастеров старинных

творение чудное,

Дивно содеяно

,

с древним искусством.

;

В серебре сером

там сверкали как вживе

Дети Фаэри

е
во дни расцвета
2020
Земли Благостной;
;
72
златыми гирляндами
е
73
Чёла венчали,
лучистые кудри
Развевались по ветру,
своевольные ноги
Сами в пляс устремлялись
,
на полянах невянущих:
Танцевали, вечные,
не ведая устали,

2025
Древние эльфы
средь дольных пажитей
В Садах Богов;
;
там сиял Глингол,
И мерцал Бансиль:
как мотыльки белые,
,
Лепестки лучились
лунным маревом.
;
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА
119
Коронованы Кором,
u
кручи Туна
2030

Ввысь возносились;

о ,

вился по склонам

, ,

Белостенный город:

- е

башня Инга,

Полутьму пронзала

прозрачным шпилем;

,

Слал сквозь сумрак

светоч хрустальный

Над морями Тенистыми

тонкий луч свой.

.

2035

Сквозь гибель и горе,

,

и гнев Богов,

,

Сквозь скитания тяжкие

,

и потери изгнания

,

Прошла эта чаша,

,

точёная в радости

,

Сбереженная в скорби,

,

в слабевшей надежде,

Когда многое минуло

из мудрости прошлого.

.

2040

На пирах лишь порою

полнил ее Фуилин –
Порукой в приязни
к преданному другу.
;
Предложил он приветливо
испить из той чары
Ради сына, сидевшего
на скамье с ним рядом,
Турину Талиону,
товарищу верному,
2045
Союз скрепляя
сердечной дружбы.
.
«О дитя Хурина,
‘О
Хитлумского владыки,
,

Ты томим мукой;

,

пусть мед эльфийский

Дух твой подымет,

дарует надежду!

;

Не покинь нас и после,

как пир закончится,

,

2050

Останься в сих стенах;

;

коль чертог подземный

120

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Под сумрачным сводом,

-

в бессветных глубинах,

Пришлецу не противен, –

,

приют обрел ты».

.

Глотком глубоким

гость из чаши

Вкусил сладости,

словом признательным

2055

Ответствовал вежественно.

,

Веселье длилось,

Смех сердечный,

застолье шумное,

,

О бедах баллады

и бурная музыка,

Менестрелей магия,

могучие песни,
Чудно сплетенные,
,
отлучали души
2060
От предчувствий черных;
;
с почетом гостю
Постлали ложе,
,
как во мгле безмолвной
Смех и свет,
73
и голоса звонкие
74
Сном сменились.
.
Стылый и хрупкий,

Серпом серебряным
склонился Месяц
2065
Над потоком тусклым,
что катился бессонно,
,
Над ночным Нарогом,
,
номской рекою,
- .
Под глухое уханье
охотников-филинов
В вершинах вышних
вековечного леса.
.
Так судьба судила,
что под сводом Фуилина
2070

Рок грозный
до поры угнездился
Турина статного.
.
Там трудился и бился он
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА
121
С народом Фуилина
из дружбы к Флиндингу;
;
Знание забытое
узнал среди них,
,
Ибо свет сиял еще
в той стране осажденной.
, 2075
Народ номов
осеняла мудрость:

,
Хранили они в памяти
Хребты Запада
И лики Богов, –
,
славы исполнены
Превыше и паче
племен сумрака
Или смертных, веселья
старины не ведавших.
.
2080
Так Фуилин и Флиндинг
гостя с лаской приветили,
,
Под кровом укрыв своим;
,
а красное лето

Уступило осени;
ураганы с запада
Листву посрывали
с ветвей натужных,
;
Лес устлали
поблекшим золотом,
2085
В буром багрянце
погребли подножия.
;
Шорох и шелест
в обширных нефах
Ропща, реяли.
.
Ло! Серебряный Ялик,
! ,
Месяц мерцающий

с мачтой хрупкой

,

Пламенем полнился,

что пылающий горн:

2090

Тепло летнее

залито в трюмы,

,

Ванты свиты

из света огнистого;

Воспрял он, рдея

над кромкой Вечера,

122

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Близ призрачных пристаней

у пределов мира.

.

Так мчались месяцы,

много гость бродил
2095
По лесу с Флиндингом;
,
ждала судьба,
До поры в дреме;
,
он радости алкал,
Взыскивал знаний
заветных, в дружбе
С номами знатными
в Нарготронде.
.
Той страны секреты
скоро постиг он,
,
2100
Вдаль забредал

дорогами чащи
Зимой невозбранно,
закален непогодой,
Пусть снег, или слякоть,
74
или струи дождя
75
С серых, бессолнечных,
суровых небес
Знобкой завесой
на землю спадали.
,
2105
Но вот исторглись потоки,
тусклые воды
Мчались в мощи:
,
то мутный Нарог

, ,
Плавником полнясь,
пеной вскипал,
Бушевал бешено.
;
Бледно мерцая,
Вечер отверзся
-
в завесе льдистой –
,
2110
Сводом хрустальным
над вечным безмолвием
Безветреных высей,
над деревами, застывшими
Как мерзлый морок
в мерцании звезд.
.

Без нужды дерзко
днем ли, ночью
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА
123
Привечал гость опасности,
,
правого мщенья
2115
Искал неусыпно
сынам Ангбанда;
;
Но зима злобствовала;
занесло тропы,
,
Бураны буйные
бичевали скалы,
Холмы хмурые
хлестали и мучили

И кручи кручинные.

,

Под кровом все чаще

2120

С народом Нарога

ныне гость сиживал:

,

В ремеслах ручной

работы навыкнул,

,

Перенял песни,

преуспел в музыке,

Премудрость поэзии

,

прибавил к сноровке

Следопыта испытанного;

;

предания дивные

2125
Сказители златоустные
рассказали Турину
В тех палатах подземных;
,
порою други
К очагу и в чертоги
величавого короля
Приходили на праздник,
на пир и на игрища,
,
Ибо Финдуилас дивная
убеждала отца
2130
К застолью звать их,
по заслугам чествуя.
,
Почтил просьбу

правитель нехотя,
К состраданью не склонен,
- –
суров душою;
,
Глубоки думы,
,
долог гнев его;
;
Жег ему сердце
свирепым жаром
2135
Огнь ненависти
к отродьям ада

(Сын его, скор на ногу,
(,

смерть от них принял –

-

Халмир-ловчий,

на оленя охотник).

),

Вскоре восчувствовал

владыка суровый

Сродство сердечное

с сыном Хурина,

,

2140

Что безучастен, безмолвен,

,

блуждал, как во сне,

Черной кручиной

и печалью мучим,

Лишь о мести мысля.

.

Так в милость вскоре
Вошел он к владыке,
воссел с ним рядом
Средь дружины доверенной.
,
75
Деяньями многими,
2145
76
Смелыми вылазками
на Север и Запад
Славу стяжал
средь смелых лучников
И бойцов отборных;
;
в битвах далеких,
Затаясь в засаде
для внезапного натиска,

,
Чтоб взвились злоязыкие
- е
змеи летучие
,
2150
С острием отравленным
,
в окрестных долинах,
Делал он, что должно,
,
хоть досадовал втайне.
,
Милей были меч ему
и могучий щит,
,
Издавна длань его
изголодалась по рукояти,

Но не дерзала взяться
за заостренное лезвие
2155
После смерти Белега.
.
Любовь снискал он,
- ,
Сам того не чая.
,
Расточали хвалы ему.
.
Коли сказанья сказывали
о седой древности,
,
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА
125
О мятежном мужестве,
,

о минувших победах,

,

О печали памятной,

- ,

полузабытой славе,

,

2160

Говорили гостю,

грусть гоня, спеть им

О деяньях в Дориате,

в дремучих лесах

У берегов безгласных,

в бессветном тумане,

Где Эсгалдуин,

эльфийский поток,

-

Чрез бездонные омуты,

- е

безмолвьем одетые,

,

2165

По крутым перекатам,

по корням спутанным,

,

Струится стремительно

мимо сумрачных врат

Тысячи Пещер.

.

Так припомнились вновь ему

Тропы тайные

в тенистой чаще,

Где Белег-лучник

направлял отрока

2170

По долинам, и склонам,

и болотистым пустошам

Под кронами зачарованными.

;

Дрогнул голос,

Смолк сказ его.

.

Скорби Турина

Сострадая, дивилась

,

дева прекрасная,

Финдуилас хрупкая,

кою Файливрин, –

,

2175

На зеркальных заводях

озерного Иврина

Блик переливчатый –

с любовью эльфы

Нарекли наново.

.
Она ночами бессонными
И днем все думала,
что за давнее горе,
126
ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА
В сердце сокрытое,
сокрушает жизнь его;
;
2180
Ведь о судьбе страха
и смерти, постигшей
Белега-лучника,
безмолвствовал Турин,
И не сронил ни слова,
,
сколь не допытывай,
Флиндинг преданный

об их пути и деяниях
В глуши гиблой.
.
76
Гасла любовь ее
2185
77
К лику и облику,
искалеченным мукой,
,
К спине согбенной
и сломленной мощи,
,
К смеху смолкшему
и скорбному взгляду
Флиндинга преданного,
,
хоть полнили душу

Сострадание слезное
и сердечная дружба.
.
2190
Состарен до срока,
сединой тронут,
- ,
Мудр был он и мягок, –
и мысль и совет его,
,
Прозорливость и зоркость, –
,
не запальчив в гневе,
Не дерзостен в доблести,
,
но коли должно сражаться,
Не бежал битвы,
,

хоть былой страх
2195
Омрачал сердце.
;
Чуждался он ненависти,
,
Но улыбался нечасто;
,
в очах его свет
Загорался порою,
и в строгом лице его
:
При виде Финдуилас:
как по траве скользит она
Легкой поступью,
или бледно мерцает
,
2200

Серебряным отсверком
в сумеречном зале.
. *
Обратилось к Турину
смятенное сердце
Вопреки воле
и велениям разума;
:
В снах стремилась к нему она,
,
дабы скорбь черную
Облегчить любовью,
,
чтобы лучился смех
В глазах засиявших,

- ,
и назвал он пылко
Ее имя эльфийское,
,
и в извечной весне они
Шли бы с легким сердцем
-
по лугам зачарованным,
Рука об руку,
по радостным пажитям
Страны, осиянной
не светом Земли,
,
2210
Не луной и не солнцем,
,
по лабиринтам троп,
К пределу пробуждения,

к пропасти черной.

.

Скорбью страждущее

сердце израненное

Турина статного

обратилось к деве.

.

Потаенные помыслы,

,

в потрясении чувства

2215

Отчасти угаданные,

- , - ,

он в час сумрачный

Ночных бдений,

,

бродя устало

По тесным тропам

тяжких раздумий,

,

Отпирал в одиночестве,

,

и, обету верен,

-

Замыкал на запор вновь,

,

заботу прятал

2220

* Здесь заканчивается машинописный текст «В»; оставшаяся часть написана от руки. См.

«Примечание о текстах», стр. 81.

В беспробудной дреме,

,

в беспамятстве сонном,

Куда ни войны вечные
не вторгаются эхом
Из миров яви,
,
ни мука, ни цвет,
,
Ни пламя, ни преданность,
77
ни пена морская, –
,
78
В страну, где свет
не сиял вовеки.
.
2225
«О! душа недужная!
‘О! ,
О! длань нечестивая!

О! ,

О! изгой, что зло

О!

не загладил доселе,

е ,

Иль ты, вероломец,

, - ,

вину новую

Прибавишь к бремени;

;

брата по оружию,

- - ,

Флиндинга го-Фуилина

-

лукаво предашь ты, –

,

2230

Кто берег безумца

в бессчетных опасностях,

,

К водам врачующим

привел скитальца,

Через многие мили –

в мирные земли,

,

Где родился и рос он,

где обрел любовь?

?

О! рука запятнанная,

! е

не рушь мечту его!»

!

2235

Так любовь, веригами

верности скована,

Облеклась в хладное

слово учтивости,

;

Но томился он мыслью

о милой деве,

,

В речах ее чутких

черпал отраду,

,

Ликом прелестным

любовался украдкой, –

2240

Но глаза зоркие

.

замечали сокрытое:

–

В лике Файливрин

,
блики бегучие, –
,
Так солнце стремительно
скользит сквозь тучи
Над полями поблекшими, –
,
потухали, вспыхнув,
При встрече с Турином;
;
трепетные улыбки;
,
2245
Его взгляды пылкие
под прикрытием сумрака,
,
Его вздохи втайне –
–

все видел и слышал

,

Флиндинг верный:

- ,

воротился домой он,

Но любви лишили его

лживые годы.

,

Наблюдал он немо,

,

изныв душою,

,

2250

Вражда и жалость

жалили сердце,

,

Смущено, обессилено

, ,

в сетях рока.

.

Тогда Финдуилас,

,

исхудавшая, бледная,

Меж бывшей любовью,

избытой ныне,

И новой, отвергнутой,

,

ночами рыдала;

;

2255

Удивлялись все, глядя,

как бледны пальцы

На струнах арфы,

,

как кудрей злато

В беспорядке рассыпано

по хрупким плечам,

,

Как в очах отражаются

огнем горячечным

Потаенные помыслы

в пучинах безмолвия.

.

2260

В ту пору предчувствия

полнили души,

Но мрак рассеивался

радостным смехом.

.

130

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

В песне и молчании,

,

в пурге и метели

,
Зима минула,
;
78
и в мир вернулся
79
Наново год,
незапятнанно-юный,
,
2265
Зелен был лист,
,
лучи золотились,
,
Оделись в цвет долы,
,
хоть в душах померкших
Весна не воспряла,

,
хоть надвинулись ближе
Пагуба, и опасность,
и поступь рока
Отозвалась в залах.
.
Разнесся слух
2270
О железных полчищах;
приближались рати;
;
Воинства орков
к востоку от Нарога,
Разоряя окраины,
рыскали хищно.
,
Мощь Моргота
смяла засады;

.

Не в силах сдержать ее,

;

сдавали лучники

2275

Склон за склоном,

,

пусть стрелы отравленные

Здесь тексты «А» и «В» обрываются; думаю, можно утверждать со всей определенностью, что ничего больше из поэмы написано не было.

ПРИМЕЧАНИЯ

1409 [Тенгветиль] «В», [Тайнгветиль] «А». В предыдущих

случаях — наоборот; см. строки 431, 636.

1417–1418 Эти строки в «В» взяты в скобки, а строка 1418 вычеркнута целиком; на полях стоит знак удаления, но под вопросом.

1448 [Нирнайт Унот] «А», и в печатном тексте «В»; карандашом в

«В» исправлено на [Нирнайт Орнот]. Ранее в поэме (строки 13, 218) использовались формы і [Нинин Удатриол], в «В» исправле-

но на і [Нинин Унотрадин] (также [Нирнайтос Унотрадин] в строке 13). Ср. строку 1543.

1469 [Улмо] «А», и в печатном тексте «В»; в «В» вычеркнуто карандашом и заменено на [Ильмир], но и это имя зачеркнуто. Я оставляю вариант ; см. прим. к строке 1529.

1525 [Турин Талион] «А», и в печатном тексте «В» (не [Турин Талиодрин], см. прим. к строке 1324).

1529 [Ильмир]: так уже в «А», и в печатном тексте «В»; так же и в строках

1534, 1553, 1572, 1585 См. прим. к строке 1469.

1537 В «В» эта строка целиком вычеркнута карандашом.

1542–1543 Эти строки в «В» карандашом взяты в скобки, а на полях приписано:

«Не так». Хотя [Унот] здесь не было исправлено, я использую вариант

[Орнот] (см. прим. к строке 1448).

1558 - [морские птицы кличут торжественным

онмищем]: ср. сказание «Пришествие эльфов и возведение Кора», . 124.

1673–1676 Ср. строки 1036–1039.

79

1696–1697 Ср. строки 1283–1284.

80

1710–1711 Строка 1710 полностью и 1711 частично вычеркнуты в «B», где благодаря добавлениям на полях строка 1711 прочитывается как:

[ ] [основанный Фелагундом,]

[бежавшим на юг].

Кроме того, на полях приписано: « до Нирнайт Унот». В строке 1711 в «A» значится [нашел] вместо [основал], но поскольку текст записывался

в спешке, возможно, эта подробность значения не имеет.

1713–1720 Эти строки в «B» взяты в скобки, как нуждающиеся в переработке, и на полях вписаны еще две строки — их предполагалось вставить после 1715: что так и не вернулись домой,

в свои былые чертоги,

с тех пор, как битва слез

. состоялась и была проиграна.

Я не стал включать в текст эти строки (написанные, по всей видимости, в то

же самое время, как и прочие комментарии на полях к этому фрагменту), принимая во внимание сложность «исторического контекста» на тот момент; см.

комментарии, стр. 84–85.

Напротив этого фрагмента на полях приписано:

но Нарготронд был основан Фелагундом, сыном Финрода (его братьями были

Ангрод Эгнор & Ородрет). Куруфин и Келегорм жили в Нарготронде.

1719 [Крантор] «A», [Крантир] в печатном

тексте «B».

1724 [Финдуилас]: [Файливрин] «A», и в печатном тексте «B»; вписано карандашом на полях «B»; а также в строке 1938. См. строки

2130, 2175, 2199.

1938 [Финдуилас]: как в строке 1724.

1945 Слово [юнец, юноша] вычеркнуто в «B», и напротив вписано: [Флиндинг], но получившийся в результате вариант:

[Флиндинг Фуилина] (с аллитерацией во второй краткой строке) вряд ли входил в замысел автора. Впоследствии на полях было вписано еще одно слово, не

поддающееся прочтению.

1974–1975 На полях «B» вписано: «Не так».

1975 [Финвег] «A», и в печатном тексте «B»; в «B» на поздней стадии исправлено на [Фингон]. Я оставляю вариант , поскольку именно это

имя все еще используется в «Сильмариллионе»

1930 г.

1993–1998 В «А» и в печатном тексте «В» эти строки приводились в ином порядке:

Из четырех родов,

,

что следовали за королем,

,

самые благородные по имени,

,

знаменитые доблестью,

,

владыки сторожевых башен,

блюстители нагорий,

из детей Фуилина

,

выбирались в первую очередь,

,

и хранители моста,

мерцающей дуги,

переброшенной через бурлящую

.

пену Ингвиля.

2027 [Глингол] «А», и в печатном тексте «В»; в «В» на поздней стадии исправлено на [Глингал]. Я оставляю вариант : эта форма использует-80

ся в «Утраченных сказаниях» и все еще — в «Сильмариллионе» 1930 г.; в опуб-81

ликованном «Сильмариллионе» — имя златого древа Гондолина.

2028 [Бансиль] «А», и в печатном тексте «В»; в «В» на поздней стадии исправлено на [Бельтиль]. Я оставляю вариант по той же причине, что и в строке 2027.

2030 u [там высок и зелен холм Туна] «А», и в

печатном тексте «В»; в «В» карандашом исправлено на приведенный здесь вариант; [был] 2031 не исправлено на [были], но что подразумевались

[вершины холмов] во мн.ч., видно из текста

«C», см. стр. 82.

2130 Я даю здесь вариант [Финдуилас], хотя в «B» имя [Файливрин] в этом месте не было исправлено, как в строках 1724, 1938. См. прим. к

строкам 2175, 2199.

2164 [Эсгадуин] «A», и в печатном тексте «B»; исправлено карандашом

на [Эсгалдуин] «B».

2175 [хрупкая Финдуилас, которую Файливрин] в

печатном тексте «B»; на момент написания в «A» было исправ-

лено на o [Финдориэль] (т.е. o &c . [хрупкая

Финдориэль, которую Файливрин, и т.д.]).

2199 [Финдуилас] «A» и «B»; [Файливрин] вписано на полях

«A». В последующих случаях (2242, 2253) имена и в «A», и в «B»

таковы же, как в опубликованном тексте.

Примечание о текстах раздела «Файливрин»

Машинописный текст «B» заканчивается на строке 2201; далее аккуратно

дописаны еще 75 строк. Эта последняя часть добавлена на бумаге хорошего ка-чества, которую мой отец использовал на протяжении многих лет для любых

записей (университетские лекции, «Сильмариллион», «Властелин Колец» и т.д.) чернилами или карандашом (т.е. когда не печатал на машинке); немелованную

бумагу, — оставшиеся неиспользованными листы из тех пачек, что выдавались

студентам на экзаменах, — ему поставляли Экзаменационные школы Оксфордского университета. Переход на другую бумагу, однако, отнюдь не свидетельствует о переезде из Лидса в Оксфорд (ср. стр. 3), поскольку мой отец бывал в

Оксфорде в качестве внешнего экзаменатора в 1924 и 1925 гг.; но наводит на

мысль о том, что окончание работы над «Пес-

нью» (до того, как было начато

«Лэ») приходится на конец 1924 г. или на начало 1925 г. Заключительная часть

«А» тоже записана на этой бумаге.

Здесь необходимо рассмотреть еще один короткий, аккуратно переписанный текст, содержащий строки с 2005 до 2225, который я стану называть «С».

Текстологические подробности наглядно свидетельствуют, что «С» следует за

«В» — причем, как мне кажется, эти два текста разделяет не слишком большой

временной промежуток. Часть исправлений, вошедших в «В», были внесены

также и в «С». Здесь я привожу список наиболее значимых отличий «С» от «В»

(мелкие изменения в пунктуации и соединении предложений не учитываются).

Текст «С» озаглавлен «Турин в доме Фуилина и его сына Флиндинга». Не

вполне понятно, не должна ли была так назы-

ваться четвертая часть поэмы; но

это маловероятно, если за третьей частью по-прежнему сохранялось заглавие

«Файливрин».

2005 [Теперь забота уменьшилась в сердечной

любви] « ».

2020 [зенит]] [лето] исправление, внесенное в «C».

81

2027–2028 [Глингол] > [Глингал] и [Бансиль] > [Бель-82

тиль] исправлено карандашом в «C», как и в «B».

2029 Изначально в «B» и «C» значилось: [как магический лунный свет из его белых, как мотыльки, цветов]; в «C»

это было исправлено иначе: [как жемчужные

мотыльки в освещенных луной цветах].

2030–2032 «C» в исходном варианте в точности совпадает с текстом «B» после

внесения исправлений ([были] вместо [был] 2031); затем эти строки

были вычеркнуты, а вместо них подставлены следующие:

134

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

там высокий и зеленый,

этот холм у моря

u ,

был увенчан Туном,

,

взбирающимся вверх и изгибающимся

,

высокими белыми стенами,

где башня Инга

2036–2053 опущены в «С» (и [Там] заменено на [Оттуда] 2054).

2069 После [охотящиеся совы] в «С» следуют строки, состоящие из

отточий, обозначающих пропуск в тексте, и поэма возобновляется начиная со

строки 2081.

2083 [угасло, сменившись осенью]] [уга-сало, сменяясь зимой] — карандашное исправление в «С».

2090 [словно в золоченом горне]] [словно

горн золотой].

2114–2116 опущены в «С».

2123–2128 В «С» опущены строки 2124, 2125 –2127, и говорится:

и в искусном мастерстве

песен и музыки

к его мудрому знанию леса

.

и владению оружием.

К очагу и в чертоги

надменного короля

2135–2138 В «С» опущены эти строки (относящи-

еся к сыну Ородрета Халмиру, убитому орками) и говорится:

,

его сочувствие неохотно,

.

его гнев долог.

Но родство духа

король очень скоро

2142 –2143 В «С» эти строки опущены, и говорится:

.

тоски и раскаяния.

Так честь была оказана

;

королем Турину:

в число его приближенных

2158 [рассказывались]] [люди рассказывали].

2164 [Эсгалдуин] В «С» в рукописи; см. прим. к

этой строке выше.

Комментарии к Части «Файливрин»

В этой чрезвычайно важной части поэмы сюжет претерпевает значитель-ные изменения со времен «Сказания о Турамбаре» (если промежуточная стадия и существовала, то никаких ее следов не осталось); одновременно история

изгнанников-нолдоли углублялась и расширялась в сравнении с ее трактовкой

в набросках к «Рассказу Гильфанона» — этот фактор усложняет представление

поэм, поскольку в процессе создания историческая данность то и дело менялась.

Самое примечательное в этом разделе поэмы — это описание Нарготронда: оно содержится только в «Песни» и нигде более. Во всех более поздних перера-ботках и переделках саги о Ту-

рине данная часть никак не затрагивалась, если не

считать развития взаимоотношений между Турином, Гвиндором и Финдуилас: эти материалы я привел в «Неоконченных преданиях», стр. 155–159. Здесь просматривается параллель с Гондолином, очень подробно описанном в сказании

«Падение Гондолина», но нигде более. Как я писал в предисловии к «Неоконченным преданиям» (стр. 5):

Таким образом, следует отметить, что единственным полным вариантом

истории о пребывании Туора в Гондолине, о его браке с Идрилью Келебрин-дал, о рождении Эарендиля, предательстве Маэглина, разорении города и

спасении беглецов — центрального сюжета Первой Эпохи, с точки зрения

отца, — так и осталось повествование, написанное им еще в юности.

И Гондолин, и Нарготронд были созданы лишь единожды, и уже не воссоздавались

заново. Они остались исполненными силы источниками и образами — возможно, тем более сильными именно потому, что никогда не были воссозданы, и никогда не были воссозданы, вероятно, потому, что обладают такой силой. И «Туору», и «Турину» предстояло облечься в письменную форму не только в составе сжатого «Сильмариллиона», но в виде пространных прозаических повествований; все

то, что отец успел воплотить из своего замысла, я привел в первых двух разделах

«Неоконченных преданий»; но хотя он взялся переделать Гондолин, до города он

так и не добрался: поднявшись по бесконечному ущелью Орфалх Эхор и пройдя

через длинную череду геральдических врат, автор замер вместе с Туором при виде

Гондолина посреди долины и так и не пересек Тумладен. Переработка «Турина»

продвинулась гораздо дальше, но и здесь тоже Нарготронд — могучее средоточие

поэтических образов — был обойден стороной.

Основание Нарготронда

Сперва я рассмотрю «исторический контекст», в центре которого стоит

сложный вопрос об основании Нарготронда. В «Сказании» (. 81–82) Нарготронд не назван по имени и представлен Пещерами Родотлим; как и в поэме, предводителем этих номов был Ородрет, но на тот момент он стоял особняком

и еще не был связан узами родства с другими владыками. О происхождении

этой цитадели не говорится ничего, но, как мне кажется, со всей определенностью предполагалось, что возникла она (подобно Гондолину) после Битвы Бессчетных Слез, поскольку на самой ранней стадии легенд, как я отмечал в комментариях к «Сказанию Гильфанона» (. 242):

всей наиболее поздней истории многолетней Осады Ангбанда, закончив-шейся Битвой Внезапного Пламени (Дагор Браголлах), перехода людей через

Горы в Белерианд и прихода их на службу к королям нолдор только предстояло появиться; несомненно, эти наброски производят впечат-

ление, что

между приходом нолдоли из Кора и их страшным поражением [в Битве Бессчетных Слез] прошло короткое время.

В поэме эта мысль по-прежнему наглядно представлена в строках 1542–1544: тайные чертоги

Нарготронда, выстроенные номами,

которые от смерти и рабства, в страшных муках

Нирнайт Орнот, в небольшом числе,

спаслись невредимыми.

Напротив данного фрагмента мой отец приписал: «Не так»; этот комментарий

со всей очевидностью означает: «Нарготронд не был основан после Битвы Бессчетных Слез», как далее явствует из пометки автора к строкам 1710–1711: (в Нарготронд),

что Келегорм и Куруфин, искусные сыны

Феанора основали, когда они бежали на юг…

Напротив этих строк он написал: « до Нирнайт Унот». Тогда когда же Нар-готрод был основан? В «Очерке мифологии», явно более позднем, нежели поэма

(поскольку написан он был в качестве пояснения ее исторического контекста), уже в самой ранней его версии известно об Осаде Ангбанда и о том, как Моргот прорвал Осаду — пусть эти события описаны крайне скупо, без каких-ли-бо упоминаний о битве, положившей конец Осаде; там говорится, что в то

время «номы, илькорины и люди разогнаны кто куда… Келегорм и Куруфин

основывают королевство Нарготронд на берегах Нарога на юге северных земель». В «Очерке» (снова в самой ранней, неотредактированной версии) также утверждается, что Келегорм и Куруфин выслали войско из Нарготронда на

Битву Бессчетных Слез, что это войско воссоединилось с армией Майдроса и

Маглора, но «к основной битве они опоздали».

«Они отброшены назад и оттеснены на юго-восток, где и жили долгое время, в Нарготронд не возвращаясь.

Там уцелевшими правил Ородрет».

Проблематично объяснить, как так вышло в раннем варианте истории, представленном в поэме (Нарготронд основан Келегормом и Куруфином после Битвы Бессчетных Слез), что Келегорма и Куруфина на момент прихода Турина там

нет, а королем является Ородрет. Почему Келегорм и Куруфин «живут ныне, скрываясь… в лесах Востока» вместе со своими пятью братьями (1713–1714)?

Единственное объяснение, которое я могу предложить, таково. Когда мой

отец писал строки 1542–1544, он считал, что Нарготронд был основан после

Битвы Бессчетных Слез (это утверждается со всей определенностью). Но когда

он писал строки 1710–1715:

(в Нарготронд),

что Келегорм и Куруфин, искусные сыны

1710

Феанора основали, когда они бежали на юг;

84

возвели оплот против Бауглировой ненависти,

85

те, что живут ныне, скрываясь в тайном союзе

с пятью остальными в лесах Востока,

жестокие и непоколебимые недруги Моргота

1715

уже существовал более поздний вариант истории. (Ничего из ряда вон выходя-щего в этом нет; в «Лэ о Лейтиан» историческая канва меняется от Песни к Песни.) Тем самым, фраза «когда они бежали на юг» относится к бегству Келегорма

и Куруфина из битвы, завершившей Осаду Ангбанда; «они живут ныне, скрываясь… в лесах Востока» относится к тому периоду после Битвы

Бессчетных Слез, когда братья в Нарготронд не вернулись и «уцелевшими правил Ородрет», как

утверждается в «Очерке».* Согласно этой точке зрения, примечание моего отца

напротив строк 1710–1711 (« до Нирнайт Унот») является ошибочным — он решил, что эти строки относятся к старому варианту истории (как, со всей очевидностью, строки 1542–1544), в то время как, на самом-то деле, они относятся к

более поздней версии. Такое объяснение может показаться притянутым за уши, но на самом-то деле не настолько, как заведомо верные решения иных загадок в

истории «Сильмариллиона», и другого выхода из этого затруднительного положения я не вижу. — Две дополнительные строки, следующие за 1715: что домой так и не возвратились в свои древние чертоги, с тех пор, как битва слез состоялась и была проиграна

относятся, как мне кажется, к Келегорму и Куруфину, и подкрепляют отсылку

к более поздней версии сюжета (т.е. что после Битвы Бессчетных Слез они не

вернулись в Нарготронд).

Изменение в строках 1710–1711, в результате которого фрагмент стал выгля-деть как:

(в Нарготронд),

основанный Фелагундом, бежавшим на юг

и пометка на полях напротив строк 1713–1720: «но Нарготронд был основан

Фелагундом, сыном Финрода» и т.д., безусловно, отражают последующую стадию, — ту, что возникла вскоре после написания первой версии «Очерка».

Вплоть до этого момента существенные сдвиги в истории Нарготронда, со всей

определенностью, таковы:

(1) Ородрет правил родотлим в их пещерах, впервые заселенных после Битвы

Бессчетных Слез.

(2) Келегорм и Куруфин основали Нарготронд после Битвы Бессчетных Слез.

(3) Келегорм и Куруфин основали Нарготронд после прорыва Осады Ангбанда; они отправились

с войском на Битву Бессчетных Слез и не возвратились, но остались на Востоке; Ородрет правил уцелевшими номами Нарготронда.

(4) Фелагунд сын Финрода и его братья Ангрод, Эгнор и Ородрет основали

85

Нарготронд после прорыва Осады Ангбанда; Келегорм и Куруфин там жили.

86

Еще одно свидетельство эволюции истории и генеалогии номских владык –

это упоминание Финвега, что позже в «B»-тексте был заменен на Фингона, который «пал в пламени мечей» в Битве Бессчетных Слез (1975). Финвег уже появ-лялся в самом начале поэмы (строка 29), но там это форма или написание имени

* Ср. строки 1873–1874:

Или стражи поубавилось в лесах Нарога,

С тех пор, как Ородрет правил этой страной и народом?

Финвэ (Нолемэ), основателя рода; этот Финвег фигурирует в исходном варианте

«Очерка» как сын Финголфина.

Прежде Сыны Феанора все были поименованы только в «Сказании о Науглафринге» (. 241); теперь же (1716 и далее) имена их обретают формы, за-крепившиеся надолго (в том числе это форма Крантир (переправленная из

Крантор в «В») и форма Дириэль, заменившая более ранний вариант Динитель

(? Дуритель). Появляются постоянные отличительные эпитеты: Маглор «быстрый», Крантир «темный», а «искусность» Куруфина, уже присутствующая в

«Сказании о Науглафринге», здесь распространяется и на Келегорма. Упоминается о том, что Майдрос держит меч в левой руке: со всей очевидностью, сюжет о том, как Моргот приказал повесить его на утесе за правую руку, а Финвег (> Фин гон) его спас, уже присутствует, так же, как и в «Очерке». Муки и

увечье Майдроса упоминались в набросках к «Рассказу Гильфанона» (. 238, 240), но в подробностях не описывались.

Теперь обратимся к основному повествованию поэмы. В поэме, в отличие от

«Сказания», упоминается о том, что сталось с мечом Белега: Флиндинг прячет

его в дупле дерева (1342), и более он в повествовании не фигурирует. Если бы

поэма продвинулась дальше, Турин получил бы свой черный меч в Нарготронде в дар от Ородрета, как оно и происходит в «Сказании» (. 83). В «Сказании»

говорится, что Турин «не носил меча после убийства Белега и довольствовался

тяжелой палицей»; в поэме этот же мотив появляется вновь, и смысл его вполне

ясен (2155–2156):

не смела [рука] клинок, с тех пор, как погиб Белег, извлекать из ножен или держать.

Здесь возникает эпизод с погребением Белега; рядом с погибшим кладут его могучий лук (1399

и далее); поцелуй Турина восходит к «Сказанию»; то, что горе о

смерти Белега (третья из скорбей Турина, как говорится в поэме, 1421) навсегда

запечатлелось в его лице, стало неотъемлемой составляющей легенды.

География

О том, как Флиндинг и Турин шли от места гибели Белега до Нарготронда, в «Сказании» (. 80–81) говорится очень немного: благодаря светильнику

Флиндинга, «шли они ночью, таясь днем. И сокрылись они в холмах, и орки не

сыскали их». Напротив, в поэме путь их описан весьма пространно и содержит

несколько примечательных подробностей; более того, в этом описании ничто

не противоречит самой ранней карте «Сильмариллиона» (она будет приведена в

следующем томе), которая восходит к тому же периоду и, возможно, изначально создавалась применительно к поэме. В полночь странники минуют Курган

Павших, что грозно высится под луной «в самом дальнем конце / пыльных пространств Дор-на-Фауглит» (1439–1440); этот элемент в истории Турина больше

не возникнет. Единственное предшествующее упоминание громадного погре-бального кургана содержится в набросках к «Рассказу Гильфанона», где он назван Холмом Смерти и возведен Сынами Феанора (. 241). В поэме говорится,

что при словах Флиндинга о Холме, Турин, невзирая на свою глубокую отре-шенность, «простер руку / к Тангородриму» и трижды проклял Моргота — как

Феанор в свой предсмертный час после Битвы-под-Звездами («Сильмариллион», стр. 107); первое проклятие, вне всякого сомнения, предвосхищает собою

второе. Здесь же впервые говорится о неприкосновенности кургана (1450–1452).

Далее Турин и Флиндинг переправились через Сирион неподалеку от его

истока в Тенистых горах, где реку возможно перейти вброд (1457 и далее); это

первая отсылка на Исток Сириона. Описан великий путь Сириона к Морю, с

упоминанием о его прохождении под землей (1467; ср. . 195, 217) и через земли, «возлюбленные Ильмиром» (Улмо). Далее путники оказываются в области

Нан Дунгортин, которая упоминалась в «Сказании о Тинувиэли» (см. . 35, 62–63): Хуан нашел Берена и Тинувиэль после их бегства из Ангбанда в «той северной части Артанора, что после названа была Нан Думгортин, земля темных

идолов», «даже тогда то был зловещий край, темный и мрачный, и ужас таился

под сенью его угрюмых деревьев». Мой отец долго сомневался, куда именно поместить эту область: в словаре номского языка она располагалась к востоку от

Артанора (. 62), в «Сказании о Тинувиэли» — «в северной части Артанора», а

здесь она находится к западу от Сириона, в долине на южных склонах Тенистых

гор. На самой ранней карте к «Сильмариллиону» область Нан Дунгортин так же

сперва находилась западнее Сириона (к западу от Острова Волколаков), а потом

снова была возвращена в регион к северу от Дориата, где и осталась.

Говорится, что, когда Турин и Флиндинг выбрались из долины Нан Дунгортин, они «увидели на юге склоны Хитлума / более теплые и дружелюбные»

(1496–1497). На первый взгляд, это трудно понять, но я думаю, что подразумевается следующее: на тот момент путники действительно находились «на склонах Хитлума» (то есть ниже южных утесов Тенистых гор, ограждающих Хитлум), но, глядя на юг (строго говоря, на юго-запад), видели вдали, в предгорьях, в направлении Иврина, более приветные области. Здесь впервые появляется

Иврин, исток Нарога, и изображен он очень наглядно. Строка (1537), в которой

расшифровывается значение названия Нарог (‘поток на языке номов), была вычеркнута, но (как мне кажется) потому, что мой отец счел ее неуместной, а не

потому, что отказался от такой этимологии. В этой связи стоит отметить, что в

списке древнеанглийских соответствий эльфийским названиям, составленном

несколько лет спустя после того, как была написана данная поэма, и соотнесен-ном с переводами Эльфвине эльфийских текстов на его родной язык, встречаются Нарог: у и Нарготронд: у . у — древнеанглийское на-87

звание марта («шумный месяц ветра»; ср. квенийское название сулимэ[е]

88

и синдарское название гваэрон [ ]); родственными словами являются

(современное английское ‘громкий), у ‘звук , у ‘издавать звук .

Здесь, бесспорно, имеет место значение ‘тот, что громок ; то же, что стоит за

названием английской речки Лидбрук[ ].

Следуя по течению Нарога к югу от Иврина, путники:

добрались до ущелья, где река Гинглит поворачивает,

вся ликующая и златая, поприветствовать Нарог.

Там ее более плавный поток вливается в его буйство,

и струятся они вместе по хранимой равнине

к Охотничьим холмам, что, высокие, к югу

вознесли свои скалы, одетые в зелень. (1736–1741)

Чуть раньше Флиндинг уже описывал Турину, как Нарог, минуя Нарготронд,

«оттуда огибал, ярясь, холмы Охотников, дом

Берена и Дориатской плясуньи»

(1544–1546). В этих стихах впервые появляются река Гинглит, Хранимая равнина и холмы Охотников (все они изображены на самой ранней карте), хотя

сами холмы, пусть и не названные, описаны в «Сказании» (. 96). На карте Нарготронд изображен близ северной оконечности холмов Охотников, которые

протянулись далеко на юг, к побережью Моря, и обрываются западнее устьев

Сириона. Холмы эти описываются по-разному. В «Сказании» они «высоки и

поросли деревьями»; в поэме «взнесли свои скалы, одетые зеленью»; в «Сильмариллионе» (стр. 122), где они названы Таур-эн-Фарот или Высокий Фарот, это

«обширные лесистые нагорья»; в «Нарн» (стр. 116) Высокий Фарот — «бурый и

нагой». В поэме их также называют Охотничье нагорье (1816), нагорье Охотников (1992), где слово , по всей вероятности, используется в устаревшем значении ‘лес, лесистые нагорья . Судя

по отцовскому неоконченному акварельно-му изображению Врат Нарготронда, созданному, по всей вероятности, в 1928 г.

(см. «Рисунки Дж. Р. Р. Толкина», №33), он представлял эти холмы как громадные скалистые высоты, воздвигшиеся над нижними склонами, заросшими густым лесом. В строке 1746 Стражи Нарога озирают окрестности с «опоясанных

деревьями башен на высоких гребнях холмов»; эти сторожевые башни находились в северной части холмов Охотников и смотрели на север (1743–1745); потому, возможно, не случайно на самой ранней карте северная оконечность

холмов (и только) изображена как поросшая густым лесом.

По мере того, как Турин и Флиндинг шли на юг вниз по западному берегу

Нарога, река «стремительно неслась через подножия холмов» (1770), и поля и

сады, через которые пролегал путь:

все время сужаясь

между стеной и водой, наконец вовсе умали-

лись

до цветущих берегов вдоль границ дороги. (1812–1814)

На карте также показано, как Нарог течет все ближе к северо-восточному краю

холмов Охотников. Здесь путники переправились через пенный Ингвиль, сбе-88

гающий с холмов, по узкому мостику; эта речка появляется впервые (ср. «Силь-89

мариллион», стр. 122: «недлинный пенистый поток Рингвиль обрушивался в

Нарог с отвесной стены Высокого Фарота»), а мост через него нигде более не

упоминается.

Земля Умерших, что Живы (то есть Берена и Лутиэн по их возвращении) теперь помещена в холмах Охотников (1545–1546), где изначально находилась

и на карте. Эту область переносили с места на место еще чаще, чем даже Нан

Дунгортин. В «Сказании о Науглафринге» она

находилась в Хисиломэ (но в

рукописи содержалась пометка о том, что ее должно перенести в «Дориат за

Сирионом», . 249); в «Сказании о Тинувиэли» Берен и Тинувиэль «стали могучими фэйри в краях к северу от Сириона» (. 41). Из холмов Охотников данную

область впоследствии перемещали еще несколько раз.

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

141

Прежде чем покинуть Нарог, здесь мы впервые в повествовательном тексте

встречаем название Нан-Татрин (1548): в «Утраченных сказаниях» этот край

неизменно называли Тасаринан на языке эльдарисса (но Нантатрин встречается в словаре номского языка, . 267, статья «Сирион», и «Дор-татрин» в «Списке имен» к «Падению Гондолина», . 345).

Гораздо подробнее, нежели в любой другой более поздней версии, в поэме рассказывается

о пребывании Турина и его спутника у Иврина; здесь раскрывается

многое из того, что стоит за соответствующим фрагментом в «Сильмариллионе»

(стр. 253). В «Сильмариллионе» Турин испил воды Иврина и наконец смог запла-кать, и безумие его оставило; тогда он сложил песнь о Белеге («Лаэр Ку Белег»,

«Песнь о Могучем Луке»), «запел ее во весь голос, не задумываясь об опасности», а затем спросил у Гвиндора, кто тот такой. В «Песни» присутствуют все эти элементы сюжета, порою представленные в ином порядке. Флиндинг рассказывает

Турину о течениях Нарога и Сириона и о защите Улмо, и Турин ощущает, что

к нему отчасти возвращается надежда (1586–1587); они спешат вниз, к озеру, и

пьют из него (1599–1600); и «от сетей страдания разум его освободился» (1602).

С приходом ночи, когда они расположились у костра подле заводей Иврина, Турин спросил Флиндинга о его имени и судьбе, и ответ Флиндинга наконец-то

позволил Т ури ну выплакаться. Флиндинг уснул, но ближе к утру проснулся и

услышал, как Ту рин поет погребальную песнь о Белеге у кромки озера (здесь

песнь называется «Дружба Лучника»). Затем и сам Турин засыпает и во сне

возвращается к тому страшному месту на окраине Таур-на-Фуин, где он убил

Белега, ищет его могилу и сожженные молнией деревья и слышит вдали голос

Белега, который велит ему не искать более, но утешиться в храбрости.

Тогда он пробудился в изумлении; разум его исцелился,

храбрость его утешила, и он вслух позвал

Флиндинга го-Фуилина, поднимаясь на ноги. (1699–1701)

Этот эпизод в «Песни» отличается жесткой, четкой структурой и яркими, запо-минающимися образами. Как я писал во введении к «Неоконченным преданиям», остается только жалеть, что в более позднем Сказании о Туоре мой отец не

89

продвинулся дальше того момента, когда Туор и Воронвэ приходят к последним

90

вратам и Туор видит оттуда Гондолин посреди равнины. Не менее жаль, что

отец так и не пересказал, в более поздних прозаических изложениях, историю

о пребывании Турина и Гвиндора у Озера Иврина. Соответствующий фрагмент

в «Сильмариллионе» заменой послужить не может; и лишь из этой поэмы мы

можем вполне понять всю глубину горя Турина, убившего друга.

Описанные в поэме скрытность и осторожность защитников Нарготронда

восходят к «Сказанию» (. 81). В «Сказании»:

соглядатаи же и стражи родотлим … предупредили об их приближении, и

все, кто был за пределами своих жилищ, уходили с их пути. Затем родотлим

затворили двери в надежде, что чужаки не найдут их пещер…

Когда Флиндинг и Турин подошли ко входам в пещеры,

родотлим … сделали вылазку и, захватив их в плен, увлекли в свои каменные

чертоги и привели к своему вождю, Ородрету.

Все это вошло в поэму и обогатилось большим количеством новых подробностей; добавился эпизод, в котором Турин споткнулся о корень, и в результате

пущенная в него стрела пролетела мимо; а Флиндинг с упреком прикрикнул

на незримых лучников, после чего на них с Турином больше не нападали. Возможно, в поэме не настолько самоочевидно, как в «Сказании», что возделанные

угодья и сады Нарготронда были покинуты, чтобы путники не нашли входа в

пещеры, тем более, что «тропа ровная, проходящими ногами / была широко

утрамбована» (1808–1809) — хотя говорится, что в парадном зале Нарготронда

их ждала огромная толпа (1856). Более того, в «Сказании» на них не нападали.

Из пересказа сюжета в поэме не вполне понятно: если для таящихся в лесу лучников оклика Флиндинга оказалось достаточно, чтобы они более не стреляли, почему они не вышли в этот самый момент и не отвели чужаков в пещеры как

пленников? Как мне кажется, этот новый элемент — стрела, выпущенная из-за

деревьев, — не вполне встроился в прежний рассказ о том, как родотлим боязли-во попрятались в надежде, что Турин с Флиндингом не найдут входа. Но фрагмент с описанием «угодьев» Нарготронда сам по себе представляет большой интерес, поскольку сведения о земледелии у народов Средиземья в Древние Дни

крайне редки.

Здесь впервые описаны гигантские Врата

Нарготронда — тройные деревян-ные створки, какими представлял их мой отец, можно увидеть на его рисунке, сделанном в Дорсете летом 1928 года, и (в соответствии с иной концепцией)

«их столбы и косяки из массивного камня» (1830) на акварели того же самого

перио да, о котором шла речь выше («Рисунки», №33, 34).

В «Сказании» страх и подозрительность род-отлим по отношению к нолдоли, побывавшим в рабстве, объясняются «злодеяниями номов в Копас Алквалун-90

тен»; этот элемент вновь появляется в поэме (1903–1904). Тем не менее, в «Ска-91

зании» нет и намека на то, что под сомнение ставились идентичность и добрая

воля Флиндинга, при том, что он разительно изменился внешне и «немногие

узнавали его». С другой стороны, в поэме Ородрет выступает как персонаж

властный и враждебно настроенный; его характер тщательно прорисован: он

скор на гнев (1973), причем его холодная ярость не ослабевает со временем

(2133–2134); разжалобить его непросто (1969, 2134), он суров сердцем, себе

на уме (2132–2133), но способен на сильную любовь (1970) и на беспощадную

ненависть (2135). Впоследствии, по мере развития легенд, Ородрет постепенно умалялся, утрачивая былую силу и значимость, что само по себе крайне

любопытно. Много лет спустя, обдумывая эволюцию саги о Турине, мой отец

отмечал, что Ородрет «довольно слабая личность»; ср. «Нарн», стр. 160: «он, как всегда, обратился за советом к Турину». В конечном итоге Ородрету предстояло быть смещенным с роли второго короля Нарготронда («Неоконченные

предания», стр. 255, прим. 20). Но суровому, мрачному королю подземного

чертога, изображенному в поэме, до этого очень далеко: Фелагунд еще не появился, равно как и мятежное влияние Келегорма и Куруфина в Нарготронде

(см. далее стр. 246).

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

143

Гибель сына Ородрета, Халмира-охотника, в столкновении с орками (2137–

2138; опущено в «С»-тексте, стр. 82) — это новый элемент, который появится

опять, хотя в «Сильмариллионе» его нет; там имя Халмир носит правитель Народа Халет.

В «Сказании», как я отмечал в своих комментариях (. 124):

появляются прекрасная Файливрин и ее безответная любовь к Турину, но

сложности, проистекающие из-за ее прежних отношений с Гвиндором, совершенно отсутствуют, и она — дочь не короля Ородрета, но некоего Галвега

(который впоследствии исчез бесследно).

В поэме Галвег уже исчез, и Файливрин стала дочерью Ородрета: Флиндинг

любил ее, и она отвечала ему взаимностью до

того, как тот попал в плен; это

ее мольба, обращенная к отцу перед всеми многочисленными собравшимися

поколебала решимость короля, в результате чего Флиндинг и Турин были до-пущены в Нарготронд. Отголосок этого вмешательства, по всей видимости, сохранился в очень сжатом изложении «Сильмариллиона» (стр. 254): Поначалу Гвиндора не признал собственный народ его — уехал он молодым

и исполненным сил, теперь же, вернувшись, мог сойти за смертного, изне-могшего под бременем лет: так изменили несчастного пытки и непосильный

труд. Но Финдуилас, дочь короля Ородрета, тотчас узнала его и радостно

приветила: ибо любила его встарь, до Нирнаэт, Гвиндор же, преклоняясь

пред красотою Финдуилас, нарек ее Фаэливрин, что значит «солнечный блик

на заводях Иврина».

В поэме ее зовут Файливрин в «А» и в рукописи

«B»; в «B» это имя где-то исправлено, а где-то нет, на Финдуилас (1724, 1938, 2130), но ближе к концу имя

Финдуилас возникает в текстах уже в изначально записанном варианте (2175, 2199), а Файливрин («мерцающий отблеск на хрустальных заводях / Ивринского

озера») — это прозвище, которым эльфы наделили Финдуилас.

91

В «Песни», так же, как и в «Сказании», Турин не скрывает, кто он такой, в

92

отличие от «Сильмариллиона», где Турин одергивает Гвиндора, когда Гвиндор

уже готов назвать его имя, и называется Агарваэн, Запятнанный кровью, сын

Умарта, Злосчастного (стр. 254). Финдуилас (Файливрин) спрашивает: Но разве нет еще никого подле нас, кто бы встарь знал

этого могучего из числа людей [Хурина], чтобы примету родства

высмотреть и увидеть в этих исполненных страдания

чертах и обличии? (1958–1961)

И далее:

Немало нашлось тех, кто сражался встарь

там, где пал Финвег в пламени клинков

и Хурин Талион сокрушал толпы,

темных гламхот демонские легионы… (1974–1977)

Они объявили, что лицо Турина — это «лицо его отца, новообретенное на земле».

Касательно второго из этих фрагментов отец отметил на полях: «Не так». Этот

комментарий относится к идее о том, что многие нарготрондские номы неког-

да сражались в Битве Бессчетных Слез (см. стр. 84–85); согласно более поздней

версии, из Нарготронда ушли очень немногие,

а из их маленького отряда назад

не вернулся никто, кроме самого Флиндинга / Гвиндора. — В «Сильмариллионе»

(стр. 254) про Турина не говорится, что он вылитый отец; напротив, он: с виду воистину походил на мать свою, Морвен Эледвен: темноволосый, свет-локожий и сероглазый.

См. также «Нарн», стр. 161, где Турин говорит Арминасу:

Но не стыжусь я того, что волосы у меня черные, а не золотые. Ибо я не первый из сынов, кто похож на мать.

Сам же Хурин был:

ростом ниже других людей своего племени — этим он вышел в родичей матери, — всем же прочим был он подобен своему деду Хадору: белокожий, зла-товласый, могучий телом и пылкий духом («Нарн», стр. 57).

Но в «Песни» Турин уже задуман как темноволосый:

темноволосый мальчуган из поверженного народа… (417)

Во второй версии поэмы у Хурина тоже «темные пряди» (стр. 97, строка 88).

На приветственном пиру в доме Фуилина, отца Флиндинга, в чаще леса на

склонах Охотничьего нагорья (1989–1992) Фуилин наполняет медом велико-92

лепную древнюю серебряную чашу из Валинора:

93

изваянную в радости,

в горе сбереженную, в угасающей надежде,

когда мало что осталось от древнего знания. (2038–2040) Именно о таких предметах, как эта чаша, на которой вырезаны изображения

«народа Фаэри в пору первого расцвета / Благословенных Королевств», Двух

Дерев и башни Инга на холме Кора, думал мой отец, когда писал о сокровищах, привезенных Финродом Фелагундом из Тириона («Сильмариллион», стр. 139);

«то было утешение, но и лишняя тяжесть в

пути» (там же, стр. 105). — Это первое

упоминание о башне Инга (Ингвэ, см. стр. 28) в эльфийском городе: ее бледный шпиль пронзал сумерки,

и ее хрустальный светильник ясно освещал

тонким лучом Тенистые Моря (2033–2035)

так же, как впоследствии серебряный светильник на башне Миндон Эльдалиэ-ва: «далеко светил луч ее серебряного маяка, пронзая морские туманы» («Сильмариллион», стр. 59).

Согласно текстам «A» и «B» в строках 2030–2032 холм, на котором был построен эльфийский город, изображенный на чаше Фуилина, это Тун, увенчан-ный белостенным градом Кор; это необычно, поскольку название Тун со всей

очевидностью возникло как именование самого города (см. . 292), и в «Очерке

мифологии» и в «Сильмариллионе» 1930 г. Кор — это холм, а Тун — город. Однако, в «C»-тексте поэмы эти строки были изменены; Туном стал называться

город (стр. 82).

Усложнение взаимоотношений Турина и Финдуилас в последнем фрагменте

указывает на крупномасштабность задуманного произведения: учитывая, сколь

многое еще предстояло описать хотя бы с точки зрения изложения фактов

(падение Нарготронда, Дракон, утрата Финдуилас, путь Турина в Дор-ломин, Морвен и Ниэнор в Дориате, их выезд в Нарготронд и зачаровывание Ниэнор, Турин и Ниэнор среди Лесного народа, появление Дракона и его гибель, и

смерть Ниэнор и Турина) — поэма наверняка должна была растянуться еще на

тысячи и тысячи строк.

Остается еще несколько отдельных подробностей. Здесь впервые появляется название Эсгалдуин, но в «A» и в печатном варианте «B» (2164) изначально

стоял вариант Эсгадуин. В «C»-тексте — Эсгалдуин (стр. 82).

Луна появляется в строках 2088–2094 в виде корабля, Серебряного Яли-ка, с мачтой, трюмом, вантами; он отплывает от пристаней на краю мира; но

эти образы никак не связаны с Кораблем Луны в «Сказании о Солнце и Луне»

(. 192–193).

Здесь Улмо носит имя Ильмир (впервые оно возникает в виде исправления в

«B» в строке 1469, а после того — и в «A», и в «B», в изначально записанном тексте); в «Очерке» он впервые появляется как Улмо (Ильмир), затем как Ильмир; можно предположить, что на тот момент Ильмир — это номская форма его имени (в словаре номского языка это Гулма, . 270). Также его называют Глубинным

93

Жителем в строке 1565, как и в позднем «Туоре» («Неоконченные предания», 94

стр. 22, 28). Флиндинг упоминает о посланиях Улмо, которые слышны у Иврина, и говорит, что Улмо «один помнит в Землях Веселья / о нуждах номов» (1531 и

далее); ср. «Сказание», . 77.

Наконец следует обратить внимание на прощальные слова Турина, обращенные к Белегу в момент его погребения (1408–1411): Турин провидит для

него жизнь после смерти в Валиноре, в чертогах Богов, и не говорит о времени

«ожидания»; ср. строки 1283–1284, 1696–1697.

———————

«ДЕТИ ХУРИНА»:

ВТОРОЙ ВАРИАНТ

Этот вариант поэмы ( ) сохранился в виде пачки очень небрежных рукописных заметок («A»), которые не составляют полного текста, и машинописи

(«B») — точного аналога машинописи («B») первого варианта, напечатанной

с помощью той же самой узнаваемой фиолетовой ленты, — на основе («A»).

То, что создана позже , самоочевидно даже на поверхностный взгляд: при-ведем один-един-

ственный пример — имя Морвен фигурирует как в «A», так и

в «B». Как я уже отмечал (стр. 4), я не думаю, что текст далеко отстоит по

времени от ; скорее всего, он создавался еще до того, как мой отец закончил

работу над .* Ближе к концу количество изменений и добавлений заметно

убывает; но представляется разумным привести полностью.

Текст начала второй версии усложняется существованием еще двух текстов, оба начинаются после строк . 1–94. Более ранний из них — еще одна машинопись («C»), которая вобрала в себя исправления, внесенные в «B», и сама по

себе подверглась редактуре; второй — это рукопись (« ») на «оксфордской»

бумаге (см. стр. 81), в которую вошли изменения, внесенные в «C», равно как

и новые правки. Потому в начале поэмы содержатся строки, претерпевшие ряд

последовательных изменений на протяжении шести разных текстов, как, например, в случае строки 18 первой версии, которая становится строкой 34 во

второй версии:

«А»: ,

[Однако орда за ордой горные демоны, орки]исправлено в рукописи на:

[Однако орда за ордой горные демоны-орки]

« » - О

94

[Там орда за ордой горные демоны-Орки]

95

«А»

[но орда за ордой из холмов тьмы] (вместе с альтернативным вариантом: [из холмов изливаясь кишащим потоком]) «В» [но орда за ордой, из холмов

изливаясь кишащим потоком]

« » как в «B», но в машинописи исправлено на:

[и орда за ордой, из холмов изливаясь кишащим потоком]

« »

[Орда за ордой, из холмов изливаясь кишащим потоком]

Большая часть исправлений была внесена в последовательность текстов поэмы из соображений метрики — в ходе более поздней редактуры, главным образом в целях удаления «коротких словечек», ради достижения эффекта, близкого

к древнеанглийским строкам, и устранения искусственных метрических заполнителей, таких, как - е [окончание прошедшего неопределенного времени], произносимого как отдельный слог. Как я уже писал, полный справочный аппарат оказался бы чрезвычайно длинным и сложным (а местами почти невозмож-ным, поскольку тексты как таковые зачастую куда более неразборчивы, нежели

представляется в опубликованном виде). Поэтому в том, что касается второго

* Единственное объективное подтверждение датировки (помимо физических свойств

текстов, со всей очевидностью созданных в Лидсе, а не Оксфорде) состоит в том, что одна

из страниц «A» записана на оборотной стороне официального письма из «Микрокос-ма» (Лидский литературный ежеквартальный журнал, в котором мой отец опубликовал

стихотворение «Град Богов» в весеннем выпуске 1923 года, см. . 136), с подтверждени-ем получения оплаты подписки за 1922 г.; письмо, по всей видимости, было написано

в 1923 г.

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

147

варианта поэмы, я привожу текст « » (последний) до самого конца (ведь изменения, перенесенные из «B», совсем мелкие, хотя и сквозные), а далее, с 95

строки, продолжается «B» (основной машинописный текст второго варианта); и как и прежде, чисто метрические / глагольные изменения, не

имеющие отношения к сюжету или именам, в примечаниях не оговариваются.

В «А» заглавие отсутствует; текст «В» был озаглавлен «ТУРИН», затем –

«ДЕТИ ХУРИНА»; такое же название носят « » и « ».

«Пролог», во втором варианте существенно расширенный, по-прежнему

подзаголовка не имеет; однако в « » он помечен цифрой « »; в «В» «Воспитание Турина» — это заглавие для всего раздела; к нему отец впоследствии

добавил « ».

ДЕТИ ХУРИНА

Вы, Боги, обнесшие

береженые земли

Грядами гор,

,

громадами скал,

,

Что ввысь взнеслись
над взморьем сокрытым
Гавани Фаэри
е
на границах Мира!
!
Вы, люди, ни слез
былого не знавшие,
,
5
Ни войн, ни веселья
времен стародавних,
,
О мощи Моргота
и в мыслях не помнящие!
!
Ло! Внемлите: эльфы,
!

под арфы древние,

,

В землях забытых

замешкавшись некогда,

,

Тускнея и тая

на тропах леса,

,

10

В тени островов

Тенистых морей,

,

95

В скорби поют

96

о сыне Хурина,

,

Как соткались сети

судьбы его темной
148
ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА
С несчастьем Ниниэли:
i :
имена то печальные.
.
А! Хурин Талион
!
в ходе войны
15
Был схвачен в сражении,
,
когда стяги белые
Короля разгромленного
были в кровь втоптаны,
,
Порваны пиками;

;
в пожаре мечей
Пал шелом
пламенный Финвега,
,
Лучезарного войска
злато-серебряные
20
Гербы, горящие
,
на гордых щитах,
В темном потоке
тяжкой ненависти
,
Сонмов несметных
свирепых гламхот
,
Сокрылись и сгинули –

–

свет их погас!

!

Ту сечу доселе

повсюду зовут

25

Нирнайт Орнот,

,

Несчетные Слезы:

:

Сыны смертных –

семь вождей –

Все бежали бесславно

,

с бранного поля,

Предали эльфов –

.

преданность клятве

В пасти Преисподней
помнили свято
30
Лишь Талион Эритамрод
и таны его славные.
.
Над изодранным, затоптанным
знаменем тройственным
Дома Хитлума
громоздились мертвые.
.
Орды за ордами
орки голодные
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА
149
С холмов хлынули,
хищными лапами
35

Осилили смелого,

,

иссекли ранами,

Совладали с доблестным

Владыкой Митрима.

.

Живым его взяли

по воле Бауглира;

;

В предел Преисподней,

в подгорные залы,

,

К угрюмым и мрачным

,

Кряжам Железа

, ,

40

Привели лорда

Земли Тумана,

,

Хурина Талиона –

,

к трону ненависти,

Под свод, что стоял

на столпах базальтовых.

Нетопыри реяли

.

во мраке зала,

,

Драконы и змеи

вкруг колонн обвились.

; 45

Лютое пламя

жгло Бауглира:

Ярился враг

,

из-за краха замыслов:

:

Из ловушки вырвались

отважный Тургон,

,

Сын Финголфина;

;

и Феаноровы чада,

е ,

Творцы самоцветов

бесценных и вечных.

.

50

Ибо в буре битвенной

не сгибался Хурин:

,

С горьким смехом,

,

не страшась гибели,
96
Секирой сражался –
–
97
смертоносные взмахи
Что крыла орлиные
,
в полете вольном;
;
Мертвенной молнией
взмыв, она падала,
,
55
Как дерева вековые
валятся с грохотом,
150

Так валились враги его.

.

Воитель бился;

,

Тесаки тупились,

тонули в крови

Мужи Митрима;

;

так на миг краткий

Путь преградила

потоку орков

60

Горсть уцелевших,

,

арьегард храбрый,

,

Дабы Тургон стойкий,

восстав во гневе,

Проложил себе путь
жарким лезвием,
Сквозь рати ярящиеся –
.
просеку торную
!
Из сечи — как стебли
,
под серпом ложатся
65
В пору покоса, –
,
так полчища адовы
Стлались как сено.
.
Так семь родов,
,
Войско великое

,
увел король
За дальние долы
и дикие горы,
От врагов сокрылся –
–
речи нейдет о нем
70
В повести Турина.
.
Победу Моргота
Неведенье отравило –
,
возмездья алкал он,
,
Во власти вражды
и великой злобы,
,

И дум недобрых:

,

приведен был Талион,

Скован, но несломлен,

, ,

под своды черные.

.

75

Рек Владыка Ада:

:

«Доблестный Хурин,

‘ ,

Стойкий как сталь,

- ,

встал предо мною,

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

151

И живьем взятый,

,
верно, по трусости?
!
Меня он знает ли?
,
Надо ли молвить,
Что за доля ждет его
в подвалах железных?
?
80
Боль неизбывная,
,
балрогов пытки!»
!
Хитлумский вождь,
,
Хурин ответствовал:
–

«О губитель гнусный, –

и в гневе яром

Очи его алым

:

огнем полыхнули, –

‘О ,

Страхом не скован,

я сражался с тобою,

, 85

Не боюсь и ныне,

,

о недруг Богов,

,

Ни тебя, ни рабов твоих:

,

бесов и демонов!»

!

Кудри темные

,
откинул с лица он, –
,
Пряди спутанные,
от пота влажные, –
,
Выдержал взгляд
Властелина Зла.
–
90
С того дня недоброго
ни один из смертных
Не дерзал с тем взором
глазами встретиться.
.
Разум Хурина
во мраке туманном
97

Тонул, теряясь

98

под тяжким взглядом.*

,*

Но ни дух не дрогнул,

ни гордыня ярая.

.

95

Тут Лунгортин,

Властелин Балрогов

Хлестнул по устам его;

,

усмехнулся Моргот:

:

«Нет, изведаешь страх,

‘ , ,

как уязвит тебя пламя,

* Здесь заканчивается самый поздний текст « »,

и далее следует текст «B»; см. стр. 95.

152

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

И бич исхлещет

белое тело

И пытке предаст

плоть изнуренную!»

!

100

Приказал он подвесить

пленника на цепях,

Колдовством кованых

для казни мучительной,

Что нестерпимой пыткою

плоть язвили,

,

Но в немом безмолвии

замкнул уста он,

Не молил о милости.

.

Так мучась, видел он

105

На смоляных стенах –

слепящим жаром –

Огней отдаленных

-

отблески яркие,

Во тьме туннелей

и тусклых арок

В безднах бессветных

бездонных чертогов.

;

Там стоны сливались

со смутным шумом,

110

С гулом и громом

грохочущих кузней,
С громовым лязгом;
;
дымы изрыгали
Горны горящие;
;
горестные лица
Во мраке маячили;
злорадные орки
Хлесткими плетками
пленников гнали.
.
115
В отчаянии очи
обращались к Хурину,
,
Много слез пролилось
о бесслезной его муке.

.

Ло! Помыслил Моргот

!

о могучей судьбе,

,

О реченном роке,

,

что разор и гибель,

,

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

153

Скорбь и страдания

сулит эльфам

120

По вине и воле

ветреных смертных:

;

Лишь друга доверенного

предательство низкое
Превозмочь сможет
магию тайную,
Что поддержкой дарила
о ,
детей Кора,
,
Берегла братьев,
обетом связанных,
,
125
Сынов Феанора;
,
и сына Финголфина,
-
Тургона стойкого;
е ,
и тайные, дальние

, ,
Чертоги в черной
чаще дремучей –
Трон Тингола
в Тысяче Пещер.
.
Тут двоедушный
Владыка Ада
- 130
Поспешил проворно
к пленному Хурину,
,
98
С ним — могучие
99
меднорукие балроги
-
С плетьми из пламени,

с цепами железными;
е
Смеясь, смотрели они
на страданья узника,
;
Но объявил Бауглир:
:
«О бесстрашнейший смертный,
‘О ,
135
Судьба сия не пристала
столь смелому воину,
До сражений жадному,
жестокорукому:
Свой меч продавать
,
малодушным союзникам,
Что отбить из оков его

иль отмстить не тщатся;

.

Сокрывшись в сумраке,

от страха дрожат они,

140

154

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

В горах голодных

как изгои хоронятся,

Предательски прячутся,

,

презревши союз,

,

Пока в темнице томится он –

на тяжкую долю

Обречен — на мучения

нескончаемой пытки

И боль неизбывную.

.

Мне больше по нраву,

Чтоб рукою нескованной

клинок острый

Ты сжимал, иль секиру

с сияющим краем

В вихре войны,

где ветер треплет

Стяги сражения –

–

чтоб славный клинок тот

В горнах гулких

моих горных кузней,

Из стали сияющей,

сердцу на радость,

И броня битвенная

,
сработаны были,
,
И кольчуга чудная, –
–
чем иссечен цепами,
Мою милость отмел бы ты,
мучась в оковах,
Под плетьми могучими
медных балрогов.
:
155
Пристал почет тебе,
подобает отличие
Как войсководителю,
когда в вихре битвы
Щиты трещат,
,

и нещадный натиск
Вражий строй рушит
под рев пожара.
.
Ло! На службу ступай ко мне;
! ;
смири ненависть,
,
160
Вражду давнюю,
дань заблуждению,
- –
Господин я добрый,
деянья слуг своих
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА
155
Помню прекрасно.
.

Примет длань твоя
Лезвие ужаса –
,
и звание высокое
Паладина Бауглира,
,
предводителя балрогов,
,
165
Дабы рати мои громкие,
построены к бою,
,
Грозным строем
из края в край вел ты –
;
На Тургона-тролля
(как трус, бежал он,
(

Бросив друга;

,

сокрывшись в осаде

Гор гнетущих,

глуши безводной)

)

170

Мою расправу обрушить,

,

и на разбойных злодеев,

Бунтарей-номов

- , ,

и бродячих эльфов,

,

Безумцев бездумных,

что бросают вызов

99

Властелину Мира –

–

100

мощь мою да изведают!

.

Я велю расковать тебя

,

и вылечить раны!

!

175

Ступай по следам их

со сталью и пламенем,

,

Сыщешь их сокрытые

селенья с мечом своим;

;

Когда ж с победой в палаты мои

вспять воротишься,

,

Храню я сокровища…» –

- –

но Хурин Талион

Смолчать не смог,

слово промолвил,

;

180

Стиснув зубы

е

от страшной боли:

,

«О клятый король, –

‘О ,

крикнул он дерзко, –

,

Днесь ты надеешься

‘

напрасно, о Бауглир, –

, ;

В происках подлых

не пособник тебе я;

,

156

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Поищи предателей,

презревших клятву,

–

185

В месте другом».

.

Моргот ответствовал,

Дивясь и досадуя,

но дум не выдав:

:

«Нет, безумием болен ты,

‘ , ;

блуждают мысли;
;
Сокровищ без счету
сокрыто в казне моей:
190
Груды и горы
громоздятся от века,
Под замком заперты:
;
злато эльфийское,
Серебро в сумраке
смутно мерцает.
;
Самоцветы светлые,
что под спудом Боги
-
Стерегли встарь
,

и скорбят о них ныне,

,

195

Храню я; награда

,

немалая ждет тебя –

Довольно злата

и Змию Алчному».

.

Ненавидя, ответствовал

, ,

отважный Хурин:

:

«Все тебе ведомо –

‘

а врага не признал ты,

,

О Бауглир проклятый?

О ?

Бахвалиться полно

200

Добром, у Трех

Народов исхищенным!

!

Презираю тебя.

.

Посрамлен ты впрямь,

Мельчает мощь твоя,

коль мечты кровожадные

И замыслы злобные

зависят от узника,

Что страждет в скорби,

,

слаб и измучен».

.

205

Обратил тут очи он
к ордам адским:
:
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА
157
«Стяги ваши смрадные
‘
в сраженье несите,
,
Вы, орки и балроги;
;
пусть орды черные
Рыщут, ища
меч нещадный Тургона.
.
Погонят на гибель вас
через горькие долы,
210

Как скворцов стаи
от скирд пшеничных!
.
Повелителя подлого
прихвостни жалкие,
,
Рока грозного,
,
разгрома страшитесь!
!
Судьба сменится,
;
ваше счастье недолгое
100
И победа падут.
.
101
Прозреваю вдали

Грозу Богов,
в гневе восставших».
.
Гул громогласный
,
грянул под сводами,
Стены сотряс
смятенный ропот,
;
Буйство безумное
объяло Моргота,
,
Но шепотом приглушенным,
широко ухмыляясь,
Талиону Эритамроду
в темнице грозил он:

:

«Ты сам сказал так!

‘ !

Как скорый мой умысел

Вершится, увидишь ты,

вмешаться не в силах;

,

Не прошу твоей помощи,

,

пеняй на себя лишь,

Смертный самонадеянный!

.

На свершенья грозные

225

Деяний моих должно

глядеть тебе впредь,

.

Хоть не рад им — смотри

,
неотрывно, злосчастья
158
ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА
Отвесть не волен,
ни двинуть рукою.
,
Взирать твоим взорам,
вовеки не затмеваясь,
Как Боги бессонные
,
бдят над миром, –
230
В неизбывной боли,
бесслезно и горько,
, ,
На мощь Моргота,
и на немилость его

К отвергшим вассальную
верность упрямцам».
.
Доставили Талиона
на Тангородрим,
,
На скалу, что сходится
с сумрачным небом
235
Над вершинами вышними,
что взнеслись над Хитлумом
Грядой грозной
на границах Севера.
.
Там к камню на скальном
крутом пике
Живым сковали его
вековечной цепью;

;
Там зла властелин
с лютым хохотом
,
240
Проклял героя
и родичей всех его,
Чтоб под сенью скорби
им скитаться и мыкаться;
Обрек их року
страшной смерти.
.
И остался отважный
один; недвижим,
е ,
Вдаль прозревая
взором всевидящим
245

Все на свете сущее,

все страдания тяжкие,

,

И судьбу скорбную,

сплетенную мрачно,

Что пали на дом его –

–

то пытка адова

.

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

159

ПРИМЕЧАНИЯ

102

14 После этой строки в «В» значится:

как златой дракон

Бога тьмы

содеял разор и разрушения

–

в ныне утраченных королевствах –

[6],

лишь могучие духом [6],

,

из числа людей и эльфов,

,

могут победить судьбу,

.

и только в смерти.

Эти строки были вычеркнуты в «B» и в « » и « » уже не представлены.

19 Ср. . 1975:

[где Финвег пал в пламени мечей].

[Финвег] > [Фингон] — это позднее внесенное карандашом изменение в «B». Все тексты содержат («A» [Фингвег]), но вариант возникает в позднем внесенном карандашом исправлении в « ».

26 [Нирнайт Унот] «B», « »; [Нирнайт Орнот] « », карандашом исправлено на [Нирнайт Ар-

недиад].

Касательно , в первой версии см. стр. 79, прим. к строкам 1448, 1542–1543. Здесь я использую , поскольку форма возникла гораздо позже.

27 Во всех текстах значится: [из-бранные вожди детей людей], но в « » эта фраза карандашом исправлена на: [семь вождей сынов людей].

49 [сын Финголфина]: см. стр. 21, прим. к строке 29.

е [Феаноровы дети] « »; е [и Феаноровы

дети] «A», «B», «C».

76 ‘ , - [«Это бесстрашный ли Хурин, –

молвил Делу-Моргот] «B», как в «B» (строка 51).

157 [как предводитель среди них] в печатном тексте

«B». Ср. строку 165.

Комментарии к Части второго варианта

Эта часть увеличилась в два с половиной раза по сравнению с исходным объ-емом, отчасти за счет добавления описаний Ангбанда (42–45, 105–115) — которые были значительно расширены

несколько лет спустя в «Лэ о Лейтиан», — и

последнего боя Хурина (51–61), но главным образом благодаря существенно

дополненному рассказу о взаимодействии Моргота с Турином, о его попытке

искусить «самого Талиона» и его неуемной ярости (полностью отсутствующей

в первой версии), когда ему так и не удалось сломить волю пленника. Перепи-

санная сцена в целом более драматична: в ней куда острее ощущаются ложь, жестокость и боль (и героическая сила сопротивления Хурина).

Во вступительном разделе содержится несколько интересных подробностей.

О темных волосах Хурина (88) уже упоминалось выше (стр. 92). «Тан Моргота», который хлестнул пленника по губам (вариант , 59) здесь — «Лунгортин, Власте-102

лин Балрогов» (96) — что, по всей видимости,

надо понимать как «один из владык

из числа балрогов», потому что Готмог, Владыка или Предводитель Балрогов в

«Падении Гондолина», вскорости появляется вновь в традиции «Сильмариллиона». Примечателен фрагмент (88–94), в котором Хурин, отбросив назад свои

длинные волосы, посмотрел Морготу в глаза, и разум его «в тумане тьмы… брел

ощупью и тонул»: сюда восходит представление о гипнотическом взгляде Глорунда, его слуги, до которого поэма не дошла.

Строка, которая в первом варианте стоит гораздо позже (1975): [>]

[где Финвег [> Фингон] пал в пламени мечей]

вводится здесь (19); также упоминаются его «белые знамена … в кровь втоп-танные» и его «полыхающий шлем»: к этим строкам в конечном итоге восходит

фрагмент «Сильмариллиона» (стр. 232):

из рассеченного шлема Фингона взметнулось белое пламя … враги булавами

вбили его тело в грязь, а королевское знамя, синее с серебром, втоптали в

лужу его крови.

В строке 26 впервые появляется упоминание о Нирнайт Арнедиад, но это

наспех внесенное карандашом изменение в последнем тексте « » и принадлежит к более поздней стадии ономастики.

Говорится, что Тургон вывел из битвы семь родов (67): в сказании «Падение

Гондолина» перечислены двенадцать родов гондотлим.

Хурин назван Владыкой Митрима (37), а его люди — людьми Митрима (59).

Возможно, это подразумевает, что название «Митрим», до сих пор относившее-ся только к озеру, теперь распространилось на всю область, в которой озеро

находилось; на самой ранней карте к «Сильмариллиону» это не отражено. Земля

Митрим упомянута в строке 248, но формулировка была изменена.

Фрагмент первого варианта (46–50), в котором утверждается, будто Моргот: хорошо помнил,

что людей считают всех бессильными и хрупкими

эльфы и их родня; и только предательство

может обуздать магию, тенета которой укрывали

детей Кортуна

изменен во втором варианте (118–124) на:

Ло! Моргот вспомнил могучий рок,

судьбу древнюю, что эльфы в страдание,

в разор и гибель беспечными сердцами

смертных людей будут в итоге вовлечены;

что одно лишь предательство доверенного друга

обуздает магию, тенета которой укрывали

детей Кора…

161

В «Утраченных сказаниях» не содержалось никаких отсылок на древний

«рок» или «судьбу». Возможно, что отсылка к «предательству» подразумевает

«Пророчество Севера», произнесенное Мандосом или его посланником, когда

103

воинство нолдор шло на север вдоль побережья Валинора после Братоубийства

104

(«Сильмариллион», стр. 108); в самой ранней версии этого сюжета, в сказании

«Бегство нолдоли» (. 167), ничего подобного не содержится, но в «Сильмариллионе» 1930 г. со всей определенностью утверждается, что расплатой номам

за деяния в Лебединой гавани станут «предательство и страх перед предательством среди своей же родни». С другой стороны, «могучему

року, древней судьбе» приписывается также и финальное поражение эльфов, причиной которого

явятся люди; а такой идеи ни в одной из версий Пророчества Севера нет. Этот

фрагмент из переработанного варианта поэмы эхом отзывается в соответствующем эпизоде «Сильмариллиона» 1930 г.:

После же Моргот вспомнил, что лишь предательство либо страх перед ним, в

особенности же предательство людей, погубит номов, и пришел к Хурину…

ВОСПИТАНИЕ ТУРИНА

Ло! Леди Морвен

!

в Земле Теней

Средь леса ждала

желанного мужа;

- ,

Но не вернулся вовеки

приветить жену он

250
Из кровавой схватки.
.
Уповала вотще она;
;
Известия не поведали:
захвачен, мертв ли,
Или жив и бежал
в чужие пределы.
.
Выжгли его вотчину,
умертвили подданных;
,
Злобный люд, власть
лорда презревший,
255
Наводняя Дорломин,
о

обходился неласково
С женой его вд?вой,
;
вдругорядь непраздной,
,

Коя сына растила,
сироту горького,
,
Турина Талиона,
летами юного.
.
Во дни те недобрые
дочь родила она,
, 260
Нарекла ж ее Ниэнор,
,

на наречии древнем
То слезное имя
Скорбь означает.
.
Обратилась тут мысль ее
к Тинголу-эльфу
,
И Лутиэн прелестной,
легконогой деве,
,
Его дочери дивной,
,
Дайрону милой,
,
265
Что далёко и близко
звалась Тинувиэлью,
,

Звездным Плащом;

- ,

ее помнят и ныне:

,

Легка, как лист

на липовой ветке,

В дни давние

в Дориате танцуя

,

На полянах подлунных,

104

она пела звонко,

, 270

105

Менестрель же Дайрон

на серебряных флейтах

Перстами проворными

плел мелодию.

.

Боец бесстрашный,

,

Берен Эрмабвед

,

В жены взял ее;

,

встарь же воитель

Водил дружбу,

дарил приязнью

275

Хурина Хитлумского,

,

храброго воина,

Близ заводей Митримских,

в земле тумана.

.

Так мальчику она молвила:

:

«Милый ты сын мой,

‘ ,

Немного друзей у нас,

;

нейдет отец твой.

.

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

163

Отправлю я прочь тебя

к народу лесному,

, 280

К трону Тингола

в Тысячу Пещер.

.

Коль о Морвен он помнит

и о могучем отце твоем,

Отважным воином

,
взрастит тебя он,
,
Обучит отрока
оружному бою:
,
Не быть сыну Хурина
рабом в Хитлуме!
.
285
А! Воротись, мой Турин,
!
с течением времени;
;
Но о матери в мыслях,
мужая, помни,
Или в силках скорби».
.

Тут смолкла Морвен,

,

Ибо страх сковал ее,

срывался голос.

.

Стеснилось сердце

у сына Хурина.

,

290

Не поняв ее горя,

не знал он, что думать;

,

Но чая, что отчаяньем

реченья подсказаны,

Спорить не стал,

;

смысла в том не видя.

.

Ло! Майльронд и Халог
! ,
при Морвен поныне
,
В челяди числились:
честно служили ей
, 295
Днесь лишь эти двое
из домочадцев владыки;
Их молодость минула,
когда мал был Хурин.
:
Повелела она слугам
одолеть горы
И пущу пройти
опасными тропами:
;
Хоть Турин — дитя еще,

,

к тяготам непривычен,

,

300

164

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

В путь пора сбираться.

.

Рады они не были,

,

Но оспорить открыто

не отважились мудрость

Морвен, что плакала,

когда люди не видели.

.

Раз летним днем

лепет и шорохи

В приветном воздухе

волнами зыбкими
305
Всколыхнули вышних
ветвей безмолвие,
Венчавшее чащу.
;
Лучей потоки
Светом серебряным
сбрызнули травы
-
Полян потаенных,
пронизанных тенью,
Где ветерки вольные
веяли мягко,
310
Струясь сквозь сплетенные
105
своды зелени.

.
106
Скорбь скрывая,
,
стояла Морвен
,
У порога двора своего
на прогалине в Хитлуме,
;
Дочь-младенца
на груди баюкала,
,
Напевала негромко
несмышленой крохе
315
Песню печальную,
полную нежности,
,

Обессилена горем.

.

Открылись двери,

,

Под ношей немалой

пригнулся Халог,

,

А Майльронд старый

ее стойкого Турина

Подвел к госпоже своей:

,

не плакал отрок,

,

320

Тяжесть томила

застывшее сердце,

,

165
Но откуда такая
тоска, не ведал он.
.
Крикнул он храбро,
,
взбодриться тщась:
:
«Ло! Ворочусь я тотчас же
‘ !
из чертогов далеких,
,
Не войдя еще в возраст,
смогу привесть к Морвен
325
С сокровищем без счету –
соратников верных», –
.

Ни судьбы он не сведал,
сотканной Морготом,
,
Ни разлуки тоскливой,
что пролегла впереди.
,
Поцелуи последние,
прощальные речи
.
Уже угасли
на устах дрогнувших,
330
Отзвучали напутствия;
;
пуста лощина
Посреди пущи;
,
пропала усадьба

Средь разросшихся крон.

.

Воскресло в Турине

Сердце смятенное –

к скорби безудержной.

,

Зарыдал он страдальчески,

пробуждая эхо,

335

Тоскливо вторили

темные долы.

,

Стенал он: «Не в силах я

: ‘ ,

расстаться с тобой,

.

О! Матушка Морвен!

! ,

Что мыслишь услать меня?

?

Холмы немилы,

,

где меркнет надежда.

;

О! Морвен, матушка,

! ,

не умерить слез мне:

, 340

Ибо долы недобры,

и дом мой далек».

.

Отзывались слова его

под сводами темными

Чащи черной –

печальным отзвуком;

,

К плачущей слезно
на холодном пороге,
Неслось из-за леса:
«Далек мой дом».
‘.
345
* * *
* * *
Пути вели тяжкие,
оплетенные мороком,
За холмы Хитлума,
в хранимое королевство,
Сокрытое в сердце
лесов Дориатских.
,
Дети людей –

в нужде ли, по прихоти ль,
Никогда доселе
тех дорог не искали;
, 350
Лишь Берен бестрепетный, –
106
не боялся чащ он,
107
Ни лесов, ни лощин,
ни ледяных гор,
Бродил, где вздумает,
пределов не зная, –
,
И доныне немногие
вслед за ним хаживали.
.
Поведал Турину
то предание Халог

355
Что в «Лэ о Лейтиан,
,
Избавлении от Оков»
,
Вязью словесной
е
верно соткалось:
,
О Берене Эрмабведе,
,
бесстрашном сердцем;
;
Как к Лутиэн легконогой
любовь в нем проснулась
В чаще чудесной;
он, чарами скован,
— 360

Тинувиэлью нарек ее,

,

нежней ее голос

Чем песнь соловьиная –

,

под пологом зыбким

Тканых тенет

туманного сумрака

В звездном узоре,

,

со взором сияющим,

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

167

Танцевала дева –

как видения отблеск,

,

365

Как перлы переливчатые

-

в полутемных глубинах.

;

Из любви к Лутиэн

лес он покинул:

На подвиг опасный

послал его Тингол,

,

Сквозь жуть и жажду, –

сколь ужасна повесть! –

В Край Скорби;

;

о кудрях Лутиэн

,

370

И о магии Мелиан,

,

и немыслимых подвигах,

Свершенных следом
под сводами Ангбанда,
,
О бегстве сквозь бескрайние
болота и чащи,
Когда Кархарот,
клык безжалостный,
- е ,
Волк-стражник
-
Врат Скорби,
,
375
Чье нутро пожрало
грозное пламя,
Их с рыком преследовал
(руку Берену
(

Он отгрыз у запястья:
храбрец сжимал в ней
Несказанное диво,
,
номский кристалл,
-
Где свет живой
волшбою замкнут,
, 380
Сама суть цвета.
.
С сердцем выжженным,
,
Объят безумьем,
бушевал волк средь чащи
В муке немыслимой;
,
во мраке долин

Древа Дориата,
дрожа, стенали);
);
Как волкодав Хуан,
,
Хитлумский пес,
- ,
385
Поспешил на травлю,
в помощь Тинголу;
,
168
ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА
Чуть заря забрезжила
в земле Дориата,
Убийца убит был,
,
но умолкнув, рядом

Окровавленный Берен лег,
близок к смерти;
,
С поцелуем Лутиэн,
любви исполненным,
390
Он очнулся, откликнулся –
,
и отлетел далече
К ожиданию долгому;
;
но дева эльфийская
,
Вернула вспять его,
- ,
107
и волшба подлунная
,

108
Ее матери Маблуи,
Мелиан-колдуньи;
,
И живут они вечно,
времени неподвластные;
395
Трава не вянет
в вековечных чащах,
Где вдвоем они бродят –
на Восток ли, на Запад.
.
Чая печаль
облегчить отрадой,
,
Напев затянул он
в немом лесу,
,

Что «Легка, как лист
‘
на липе» зовется,
,
400
В нем радость и грусть
равно смешались
И в сердца стучатся.
.
Так спел им Халог.*
:*
Шли травы в рост, в тени лесов
,
Звенела Дайрона свирель,
,
В ночи белел болиголов,
- ,
405

Омыт лучами лунными;

.

Танцуя, шла Тинувиэль

,

По лиственным коврам лесов,

,

Ночь отзывалась на свирель

Невидимыми струнами.

- .

410

* Касательно текстологической истории вставки этого стихотворения в «Песнь» см. Примечание на стр. 120–122.

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

169

Мерцал рой мотыльков ночных,

,

Объяла темнота листву;

,

Брел Берен из земель чужих,

Усталый, опечаленный.

.

Он, словно грезя наяву,

, 415

В подлунных сумерках ночных

Узрел плясунью сквозь листву

Как отсвет над прогалиной.

- .

И пали чары на него:

,

Он позабыл, что одинок,

,

420

В мерцающее волшебство

, , ,

Он сделал шаг, не думая:

- .

И танец Берена увлек.

Бежала дева от него,

,

А он остался, одинок;

425

Сомкнулась тишь угрюмая.

,

Ему мерещились вокруг

Шаги в безмолвии лесов,

,

108

Из мглы пещер свирели звук

109

Струился, полня Дориат.

- .

430

Но вот увял болиголов,

,
Шурша, осыпались вокруг
Уборы буковых лесов, –
Уснул осенний Дориат.
.
Он все искал: вблизи, вдали
435
Под звездами и под луной,
,
Где листья под ноги легли
Ночами молчаливыми.
- .
Плясунья в дымке ледяной
,
Сверкнула серебром вдали;
,
440
Туманы стлались, под луной

Мерцая переливами.

.

На взгорье средь нетленных трав Она кружилась, таял мрак;

,

Ей вторил Дайрон, заиграв

445

Вблизи лесной обочины.

- ;

Гость в танце к деве сделал шаг;

, , ,

Но след ее пропал средь трав,

:

И над холмом сомкнулся мрак –

Стремглав бежала прочь она

.

450

И Берен к ней воззвал с тоской:

«Тинувиэль, Тинувиэль!» –

‘ , ,

Влекомый силой колдовской

К лучистому видению.

.

Она, в безмолвии земель

455

Заслышав, как звенит с тоской:

«Тинувиэль, Тинувиэль!» –

‘ , :

Застыла на мгновение.

.

И Берен устремился к ней

Поцеловал — и в звездах глаз

, 460

Зажглась любовь; среди теней,

Ночами благовонными,

.

Пока свет лунный не угас,

Ему кружиться в танце с ней

В лучах ее искристых глаз,

465

Под колдовскими кронами.

.

109

110

Встарь Дориат, земля лесов,

,

Был зелен, и лилась свирель,

,

И расцветал болиголов, –

,

Пути туда утеряны,

,

Но Берен и Тинувиэль
,
Танцуют в сумраке лесов,
Пусть смолкла Дайрона свирель
Навек с приходом Берена.
.
Так, сердца согревая,
спел им Халог,
Запертым в зловещем
заграждении чащи,
В незримых тенетах
ночи кромешной.
.
Там томил Турина
со товарищи голод,
И жажда, и жуть

,
ужасного бегства
От волчьих всадников
и враждебных орков
480
И тварей Моргота,
что таились в чаще.
.
Немели и мокли они
ночами бессонными,
Хладными, липкими.
,
Лето сгинуло

171
В вое ветров;
в волглых лощинах
Капель плакучая

плескала и брызгала
485
Под тенью тоскливой
трущоб бескрайних
С влажных листьев.
,
Луч пробивался,
Скупой и серый,
, ,
смутно блеснувший
Сырым рассветом.
.
В сети волшебные
Как мух их манили
;
обманы магии.
490
Плутали без пути они;

,
не светили им звезды.
Угасало солнце.
.
Сумрачно-строги,
Громоздились горы;
;
на границах Дориата
Блуждали беспомощно
бездольные странники
В дебрях дремучих
,
и духом пали.
. 495
Без воды и снеди,
сбивши в кровь ноги,
Без сил, слабея,
скитались они, думая:

Судьба сулит им
сгинуть в чащобах;
,
Как вдруг рог раздался
средь дерев вдали
И лай собачий.
.
Ло! Склоны сонные
!
500
И распадки мрачные
разбудила охота,
,
Гам и гомон
гремели эхом –
,
То Белег-лучник
трубил ликующе.

,
Он от дома всех далее
уходил в чащи,
Охотясь средь всхолмьев
и нехоженых падей;
,
505
172
ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА
Сторонился он спутников
и сборищ шумливых,
,
Легок как лист,
,
110
как летучий ветер,
111
Смел и свободен

под сенью пустынной,

.

Складно сложен,

статен ростом

И ловок и гибок,

,

легкой поступью

510

Приблизился он к путникам,

ступая по дерну,

В платье сером,

зеленом и буром.

.

«Кто вы? — вопросил он. –

‘ ? .

Верно, отверженцы,

‘ , ,

Прячетесь в пуще,

, ,

от погони бежите?»

?

«Нет, от жажды и глада

‘ ,

мы чуть живы, — рек Халог. –

, ,

515

Плутаем средь пустошей,

‘ ,

пути не ведая.

.

Ужель не слыхал ты

о холмах павших,

,

О поле слезном,

- е

где в пламени жутком

Моргот пожрал
и мощь, и доблесть
Воинств Финвега
и владыки Хитлума?
?
520
Сам Талион Эритамрод
с танами его храбрыми
Там сгинул, загублен;
,
гордая жена его
Днесь живет в гореванье
вдовою в Хитлуме.
.
Пред тобой — последние
из подданных Морвен
,
И дитя Талиона:

к Тинголову двору
525
Мы спешим по слову
супруги Хурина».
.
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА
173
«Бодритесь! — рёк Белег
и прибавил: — Вверили
, :
Благие Боги вас
‘
заботе надежной.
;
Слыхал я о доме
Хурина бесстрашного,
,
Не слыхивал кто ж

о холмах павших,

,

530

О Нирнайт Орнот,

,

Несчетных Слезах?

!

В том бою не бился я,

,

но битву веду

С ордами орков,

,

опасные мои стрелы,–

Смертоносны, стремительны, –

сражают незримо.

.

Я — Белег-стрелок

из сокрытого племени;

;

535

Чаща — чертог мой,

я — чадо леса».

.

Подал он испить им,

с пояса снявши

Флягу кожаную,

налитую доверху

-

Вином, выжатым

на выжженном Юге –

–

Номы его знают,

- ,

из Ногрода гномы

540

Везут его издали

в земли Севера
Эльфам-изгнанникам,
что под гнетом рока
Не вольны виноградников
-
видеть более
В землях Богов.
.
Зажегся костер,
Полыхнуло пламя,
,
поленья трещали:
, 545
Валежник волглый,
-
ветви прогнившие,
Сырые и прелые,
, - ,

с ревом к жизни
111
Мастерством ли, магией
112
мгновенно вспыхнули.
;
174
ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА
Запекли в золе
запасенное мясо;
;
Из сумы достал эльф
сердцу на радость
550
Хлеба пшеничного.
Проснулась надежда,
Насытились странники,
,

но смешались их мысли
От вина Дор-Виниона,
-
что в венах струилось;
,
Задремали они мирно
на мягкой хвое
Статных сосен,
что взнеслись к небу.
.
555
Пробудились, дивясь, они:
,
было добрым — утро,
,
Леса — светлы,
рассеялась дымка
Под солнцем сияющим.

.

Собрались они вскорости

В путь неблизкий.

.

Повели их тропами,

Петлявшими путано

через пущу глухую,

, 560

По лощинам, ущельям

и чащобам топким,

,

Дни были долготны,

,

и длинны — ночи;

- ,

Ведомые верно

,

вожатого славили:

,
Любой, кроме Белега,
сбился с пути бы
Средь мороков магии
Мелиан-королевы.
.
565
Путь показал он
к тому прибрежью тенистому,
Где течет тише
поток пред вратами
Палат пещерных
правителя Дориата;
.
Право прохода им
получил через мост;
,
Благодаря его трижды,

,

странники думали:

570

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

175

«Благи Боги», –

‘ –

что в будущем ждет,

, ,

Кабы ведали, верно,

,

изверились в жизни бы.

.

Вот пред троном Тингола

трое предстали,

;

И словам дали волю:

,

и вежествен был он,

,

Ибо Хурина Хитлумского

за храбрость чествовал,

,

575

Кого Берен Эрмабвед

как брата любил;

И о Морвен помня,

,

средь смертных прекраснейшей,

,

Не отринул он отрока,

не отверг с презреньем.

.

Владыка Дориата

к груди привлек его,

,

Ибо Мелиан мужа
вразумила советом,
, 580
И сказал: «О, сын
: ‘ ,
стремительнорукого,
,
Чей смех светел,
,
кто стоек в верности,
,
Хурина Хитлумского,
,
в хоромах моих,
,
Сыном мне считаясь,
здесь станешь жить ты.
.

В сих пещерных палатах
в память родни твоей,
585
Пребудешь в почете,
,
покуда, в свой срок,
К матери Морвен
не помыслишь вернуться.
;
Переймешь ты мудрость,
для смертных непостижимую,
,
112
Обращенью с оружием
113
обучат эльфы;
- ,
Не стать рабом в Хитлуме

сыну Хурина».

.

590

Двое челядинцев,

что радели об отроке,

,

176

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Отдохнув и окрепнув,

отправиться чаяли

Через жуткие чащи

к госпоже милой,

,

Как преданность призывала.

.

Но пригнула тяжко

Старость стылая

седую голову

595
Майльронда дряхлого;
,
мощь его уступала
Любви к хозяйке;
,
летами дряхлый,
К дому он не надеялся
дойти, как Халог.
.
Затмилось его зрение,
захворал он тяжко.
:
Вздыхал он: «Турину
‘
верой и правдой
,
600

Служить я стану –

,

славному отроку».

‘ ;

Но Халог храбрый

к уходу готовился.

.

Получил он в помощь

провожатых-эльфов,

,

И магию Мелиан,

,

и немало злата.

,

Вести веселые

вложили в уста его,

, 605

Послание к Морвен:

ее просьба уважена,

,

Привечен и принят

на попечение Турин

Владыкой Дориата:

;

доброй волей

Тингол теперь ее

в Тысячу Пещер

Призвал прийти

под призором эльфов,

,

610

Погостить там, покуда

подрастает сын ее:

;

Ведь Хурин Хитлумский

храним в памяти,

И нет мощи у Моргота
там, где Мелиан правит.
.
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА
177
О походе храброго
Халога с эльфами
В стихах не сказано;
,
в свой срок пришли они
615
К порогу Морвен;
.
там посланье Тингола
Вдове поведали
под сводами зала.
,
Но внять велению

не отважилась Морвен:

,

Дочь, лишь недавно

от груди отнятую

Ни покинуть не помышляла,

ни подвергнуть опасности

620

На дорогах долгих

дитя свое малое;

;

Крови княжьей

,

древнюю гордость

,

Смирила она, сына

уславши к Тинголу

В час отчаянный,

,

но влачить дни свои,
Подаяньем живя
,
у владык эльфийских
,
625
Претило ей; и теплилась
;
в усталом сердце
Надежда робкая,
что воротится Хурин.
,
Дом был ей дорог,
где издавна жил он,
;
Часто ночами
чутко слушала,

Ступень не скрипнет ли,

114

не стукнут ли двери.

.

630

Так соткалась судьба ее –

;

так осталась Морвен;

.

Но воздала достойно

за труды посыльным,

,

Свой стыд сокрыла

,

и скудость богатства,

Чтоб наградить как должно

данников Тингола.

,

Своим златом последним
оделила эльфов;
635
178
ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА
Унесли посланцы
,
и шелом Хурина:
Иссеченный мечами
в бессчетных войнах,
Где бился он с Береном,
братом по оружию,
Против темных тварей
и толп орочьих.
.
Сталь сероблещущую
- ,
сработали в кузнях,

640
По златому узорочью –
,
вырезали руны
Победы и мощи;
,
магией полнясь,
От ран и смерти
спасали они ратника;
,
Светло сиял
в сражении яростном
Грозный гребень –
-
глава драконья.
.
645
Пусть-де примет его правитель –

и признательность вдовью.

.

Так верный Халог

в Хитлум вернулся,

,

А Тинголовы таны,

простившись почтительно,

В путь пустились,

,

хоть пущи и кряжи

Зима знобкая

застлала покровом:

, 650

Потаенному племени

не преграда — горы.

.

Ло! Лишь месяц минул –

!

от Морвен послание

,

Прозвучало в Дориате:

,

посланцы не мешкали.

.

О Морвен Мелиан

в мыслях печалилась;

,

Принял почтительно

правитель шелом тот –

,

655

Позлащенный подарок –

,

с приветливым словом.

,

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

179
Доспехов и панцирей
полные залы
Собрал он издревле
в оружейнях глубинных,
,
Но, будто скуден сокровищем,
смотрел на шлем тот:
:
«Чело славное
‘
шелом сей увенчивал,
660
На гребне украшен
,
грозным знаком,
Дорломину милым,
о ,

драконом Севера;

,

В нем Талион Эритамрод,

что трижды прославлен,

Сражался в сечах

со свирепым недругом.

.

Кабы в день тот недобрый

надел герой его

665

Оградить голову

от удара погибельного!»

!

Тут дума родилась

в душе у Тингола;

,

Призвали Турина

и поведали мягко,

Что Морвен, его матушка,
могучий дар
Сыну прислала,
,
наследье отцово,
,
670
114
Покрыли сталь рунами
-
115
резчики древности
Во дни давние
в державах гномьих, –
,
Еще смертные Митрима
и туманного Хитлума
Не достигли, скитаясь;

;
в старину носил его
Праотец праотцев
племени Хурина,
,
675
Чей родитель Гумлин
передал шлем сыну,
И с рассеченным сердцем
разлучилась душа его.
–
«То творение Тельхара,
‘
труд бесценный,
,
180
ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА
Берег шлем ратника

от ран и магии;

,

Спасал от сабли

и секиры острой.

.

680

Так храни шлем Хурина,

и храбро вздень его,

Как в возраст войдешь,

,

и война позовет тебя,

,

Со славой носи его!»

!

Скорбя сердцем,

-

Турин его тронул,

но оставил, не взяв:

,
Слаб он был слишком,
чтоб сладить с тяжестью.
,
685
И оплакивал отрок
ответ Морвен:
Затмились его мысли.
.
Немало дней
Прошло с той поры:
так прожил Турин
Двенадцать годов
во дворце Тингола.
.
690
Семи зим сын Хурина
скорбь изведал,

Когда лето ласковое
взошло над миром
В лучезарном злате –
провозвестник разлуки.
;
Девять лет следом
в лесах взрастал он,
- ,
И облегчалась печаль его:
,
ведь случалось узнать
695
От захожих путников,
что в Хитлуме деется;
,
Несли новости
надежные эльфы:
Мол, матушке Морвен

менее тяжко
Живется ныне;
,
невзгод поубавилось;
Все Ниэнор называли,
нежную деву,
700
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА
181
Цветком Севера:
светла и прекрасна,
Взрастала сестра его.
.
Рад был Турин;
Надежда в душе его
пробуждалась порою.
.
Снискал он славу,

став старше годами,
За сердце стойкое
и силу телесную
705
Повсюду в пределах,
где правил Тингол.
.
Мудрость умножил он
и немалые знания;
,
Но нечасто чаянья
венчала удача:
;
Вкривь и вкось выходило
все, за что ни брался он,
е ,
Чему рад был — терял,
,

крах терпел в желаньях;
, 710
С трудом сходился
с друзьями коротко
,
115
И мил был немногим;
,
116
мрачен обличием,
;
Сумрачен сердцем,
-
смеялся редко,
Злой разлукой
уязвлен в юности.
.
Войдя в возраст,

всех превзошел он

-

715

В обращенье с оружием;

;

и обрел мастерство

В плетении песен,

,

что полнились грустью:

,

Сострадал он недоле

людей Хитлума.

.

Но стократ скорбь его

усилилась после:

С холмов Хитлума

не слыхал уж вестей он,

720

И никто не мог ему
о Морвен поведать.
.
182
ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА
Той порой рок номов
к свершенью близился:
Власть Повелителя
королевства безжалостного
,
И гнусных гламхот
,
угроза множилась;
,
Гвалт их гремел
по угодьям северным,
, 725
Разор и пламя

грозили людям,
Кои бились с Бауглиром
либо забресть дерзнули
За пределы Дорломинских
о
дебрей сосновых,
Что звался Хитлумом
в злополучном народе.
.
Там замкнул их Моргот;
от племен лесных
, 730
И от Фаэри их отрезали
е
отроги Тени.
.
Не бродил даже Белег
в тех неблизких краях,

Как привык прежде;

,

ведь полнились чащи

Армиями Ангбанда и

адской злобой;

,

И гибель гнездилась

у границ Дориата;

; 735

Лишь могучая магия

Мелиан-королевы

Служила заслоном

сокрытому племени.

.

Дабы боль избыть

за обиды сородичей,

,

И скорбь смягчить

в сердце яростном,

,

Отчий шелом

и оружие славное,

740

Как воинам заповедано,

взял сын Хурина,

,

И в дебри подался он

с дружиной эльфийской;

- ,

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

183

Несли его ноги,

пусть немного годов ему,

В сражение жаркое,

в жуткие чащи.

.

На заре зрелости
сразил он немало
745
И ангбандских орков,
и алчных чудищ,
Что крались и рыскали
по краю границы.
.
Не раз его ранили
,
в ратных трудах
,
Каленными стрелами,
лихо сияющими
Серпами сабель,
,
сталью адовой,
,

750
Клинком кровожадным,
кованым в Ангбанде
На наковальнях черных;
,
отчаянно бился он,
116
Не страшась смерти;
, ,
117
судьба берегла его.
.
Так доказал он доблесть,
добыл хвалу себе,
Не по летам великими
заслугами ратными;
, 755
Отводил долго он

длань погибельную
От Тинголовых подданных,
,
Ту устрашая –
u ,
Разносилось повсюду
слово о Турине:
:
«Ло! Мертв, мы думали,
‘ !
Дракон Севера,
,
Но высоко над воинством
взнеслась глава его,
,
760
Крылья раскинулись!
!

Кто дух воскресил тот,
Кто в пасти пламенной
пробудил зарево?
?
Или Хурин Хитлумский
стряхнул оковы?»
?
И Ту на троне,
u
тан могущественный
184
ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА
При Морготе Бауглире, –
,
кому молвил хозяин:
765
«Разори край
‘

разбойника-Тингола
И затми магию
Мелиан-королевы», –
,
Даже Ту трепетал пред ним,
u ,
и его таны дрожали.
.
Лишь один за доблесть
в деле ратном
,
Почитаем превыше был
в помыслах эльфов,
770
Чем Турин, сын Хурина,
,
твердыня Хитлума, –
,

Следопыт Белег
из сокрытого племени,
,
Чаща — чертог его,
он — чадо леса.
;
Тугой лук его
,
встарь рожденный
,
От тиса черного,
наречен Балтрондингом,
,
775
Согнуть недостало б
;
силы у прочих.
Сведущ в секретах

скал и чащоб.

.

Возглавлял он лучников

легкооружных

В платье сером,

зеленом и буром, –

,

Как стрелы, стремительных

стрелков остроглазых,

,

780

Дозорщиков зорких,

что, не зная страха,

Вдали разведывали

вражьи логова,

,

Вести важные

вовремя добывая:

О советах и станах,

,

о сборах и вылазках,

,

О всех маневрах мощи

Моргота Бауглира.

.

785

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

185

Так Турин, щиту

,

и стали привержен,

,

Что рвался открыто

бороться с недругом,

,

Где мечи лучистые

мечут пламя,

,

И в броне блестящей

-

его братья по оружию

- -

Разят внезапно,

западни избегая.

- . 790

Хвалы неслись

к королю Дориата

Сражениям жарким

на рубежах дальних;

,

Шел толк о Турине

в Тинголовых залах:

,

Как Белег нестареющий
118
брата и друга
Обрел в отважном
отроке чернокудром
.
795
Из народа разгромленного.
Король призвал их,
Чуть вылазки орочьи
-
во внешних землях
Поутихнут, почаще
приходить и без зова
,
Пировать и праздновать,
и петь баллады,
Воскрешая в музыке

веселье минувшее
800
В пору, пока еще
не постарела луна
,
И земли были молоды –
на заре мира.
.
Раз сидел Турин
за столом королевским,
,
За деянья его доблестные
благодарен был Тингол;
;
Гул голосов,
гомон и смех
805
Звучали над бессчетными

чашами с медом,
186
ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА
Вина Дор-Виниона
-
вольно лились
В златые кубки,
;
от изысканных яств
Столы ломились;
пылали факелы
Под потолками крепкими,
на каменных стенах.
. 810
Радость царила там;
;
менестрели звонкие
Пели песни

о престольном Коре,

о

Что Тайнгветиль,

гора исполинская,

Осеняет отвесно;

,

об освещенных чертогах,

Где благие боги

бдят над миром

815

С береженых прибрежий

бухты Фаэри.

ё .

Спел один об убийстве

в Лебединой Гавани,

О злом проклятье,

что легло на родичей…

Здесь машинописный текст «В» резко обрыва-

ется на середине страницы; рукописный текст «А» уже закончился на строке 767.

ПРИМЕЧАНИЯ

Первая страница машинописного текста этой части поэмы, содержащая

строки 248–295, перепечатана в двух экземплярах, причем в один из них ( ) пе-ренесены правки, сделанные в другом ( ), и добавлены новые изменения. Соответствующий текст «А» начинается только со строки 283.

248 [в земле Митрима] ( ), и в печатном тексте ( ). Исправление в ( ) восстанавливает формулировку первой версии (105), [в Земле Теней].

118

119

265 [сестра Дайрона] (а), и в печатном тексте ( ).

266–268 Эти три строки были вставлены в ( ), с изменением [что

танцевала] 269 на [танцевала]. См. ниже, Примечание к стихотворению «Легка, как лист на липовой ветке».

273 [Эрмабвет] (а), и в печатном тексте ( ). Исправление в ( ) на

[Эрмабвед] является возвращением к форме имени в «Утраченных

сказаниях» и в первом варианте поэмы (121).

274–278 Печатный текст (а) практически совпадал с первым вариантом строк

122–125. Затем этот фрагмент был заменен на:

,

добыл ее себе в жены,

который некогда встарь

поклялся в братстве

и дружественной любви,

,

эльф — смертному,

сын Эгнора –

,

Хурину Хитлумскому,

охотясь часто

у кромки митримских

.

туманных вод.

…

Так сказала она своему сыну…

После того данный отрывок был перепечатан в ( ), с изменением [охотясь часто] на [герой бесстрашный]. Впоследствии строка , [эльф — смертному, сын Эгнора] была вычеркнута, и добавились еще несколько мелких изменений, как можно видеть в

опуб ликованном тексте.

294 [Майльронд]: [Майльгонд] «A», «B»; я привожу вариант , учитывая изменения в строках 319, 596.

319 [Майльронд]: [Майльгонд] «A», и в печатном тексте

«B», карандашом исправлено на ; так же в строке 596.

356 [Избавлении от Рабства] в печатном тексте «B» (изменение на [Избавлении от Оков] сделано из соображений

метрики. В «A» отсылки к «Лэ о Лейтиан» нет, но в этом месте рукопись настолько обрывочна и несвязна, что на нее ориентироваться невозможно.

358–366 Эти девять строк напечатаны на листке бумаги, вклеенном в «B», в

качестве замены следующего вычеркнутого фрагмента:

как Лутиэн гибкую

полюбил он встарь,

в зачарованном лесу,

скованный удивлением,

когда она танцевала подобно грезам

из плывущего белого блика,

из теней мерцающих,

;

пронизанных лунным светом;

В первой строке (358) вклейки [храбрый неустрашимый]

было исправлено на [храбрый сердцем]; а над [Эрмабвед] вписано (позже, карандашом) ( ) [Эр(х)амион].

188

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

374 [Кархарот]: [Кархаролх] «А», и в печатном тексте

«В».

398–402 Эти пять строк напечатаны на листке, вклеенном в «В» одновременно

с листком, содержащим строки 358–366; но в данном случае в исходной рукописи ничего заменено не было. Строка 400 в печатном тексте:

‘

[что «Легка, как лист на липе» зовется]

119

исправлена на вариант, приведенный в книге.

120

Под пятью печатными строками мой отец приписал: «Далее следует стихотворение “Легка, как лист на липовой ветке”».

Примечание к стихотворению «Легка, как лист на липовой ветке»

Строки 266–268 (см. примечание выше) со всей очевидностью были добавлены одновременно с двумя вклейками (содержащими строки 358–366 и 398–402), как можно судить по строке 268 [которая легка, как

лист на липовом дереве].

Данное стихотворение, здесь включенное в «Песнь о детях Хурина», представлено тремя машинописными рукописями (далее обозначенными (a), ( ), ( )) и рукописной страничкой небольшого размера, содержащей переработанную предпоследнюю строфу. Эти машинописные экземпляры были отпечатаны

с помощью все той же фиолетовой ленты, использованной для текстов «B» и

«B» «Песни» и, несомненно, датируются тем же самым периодом.

Экземпляр (a), самый ранний из трех, не со-

держит напечатанного заголовка; заглавие [Легка, как лист на липе] вписано чернилами, и непосредственно перед началом стихотворения также чернилами добавлено:

‘

«Легка Тинувиэль, как липовый листок,

. легка, как перышко, что гонит ветерок».

! !

Тинувиэль! Тинувиэль!

На этом машинописном экземпляре мой отец сделал несколько пометок

касательно датировки стихотворения: «впервые начато — Оксфорд 1919–1920, Альфред-ст.», «Лидс 1923, подправлено 1924». Вариант (а) датируется1923 годом; от более позднего (1924) он отличается только предпоследней строфой, касательно которой см. прим. к строкам 459–466 ниже.

Вариант ( ) тоже не имеет заглавия в машинописи, но [Легка, как лист на липовом дереве] было вписано чернилами. Он начинается пятнадцатью строками аллитерационного стиха:

В «Лэ о Лейтиан,

,

Избавлении от Оков»,

вязью словесной

е

верно поведано

о Берене Эрмабведе,

,

бесстрашном и смелом;

, ;

как к Лутиэн легконогой

любовь в нем проснулась

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

189

в чаще чудесной;

он, чарами скован,

.

5

Тинувиэлью нарек ее,

,

нежней ее голос,

чем песнь соловьиная, –

,

под пологом зыбким

тканых тенет

туманного сумрака

в звездном узоре,

,

со взором сияющим,

танцевала дева –

как видения отблеск,

,

10

как перлы переливчатые

-

в полутемных глубинах.

.

Песни пелись

порою безмолвной,

,

час печали

облегчая отрадой,

,

что «Легка, как лист

‘

на липовой ветке»

-

звались, — здесь звучит

–

их зыбкое эхо.

.

15

120

Вариант ( ) в машинописи озаглавлен [Легка,

как лист

121

на липе], причем последнее слово было исправлено на - [липовое дерево]. В нем содержится только текст самого стихотворения, без аллитерационного вступления; текст идентичен варианту ( ).

Как можно видеть, в аллитерационном фрагменте из ( ) строки 1–2 очень

близки к строкам 356–357 «Песни» (изначально содержавшимся в машинописном тексте, а не вставленным позже):

(

(Турину была рассказана

)

эта повесть Халогом)

,

что в «Лэ о Лейтиан»,

, [<]

«Избавлении от Оков» [< Рабства]

е

в сплетенных словах

давно была соткана

в то время как строки 3–11 идентичны тем, что содержатся на первом из вклеен-ных листков, 358–366 (в печатном тексте: [бесстрашном сердцем]

в строке 358 заменило собою [бесстрашном и смелом]). Далее, строки 12–15 близки к тем, что содержатся на второй вклейке, 398–402:

Тогда он сложил им песнь

,

для облегчения страданий,

внезапную отраду

,

в безмолвный час,

‘

что «Легка, как лист

, 400

на липе» зовется,

190

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

музыка ее из радости

и скорби слита,

.

и однако в сердцах отзывается эхом.

:

Так спел им Халог:

Последовательность событий установить крайне трудно, но ключом, по-видимому, служит тот факт, что строки 356–357 содержатся в «B» в исходном

машинописном тексте, а не во вклеенной вставке. Я думаю (или скорее догады-ваюсь), что мой отец сочинил аллитерационное продолже-ние из 13 строк (начиная с , [о Берене Эрмабведе, бесстрашном

и смелом] в качестве вступления к стихотворе-нию «Легка, как лист на липовой

ветке»; а затем, тогда же, когда он перепечатал текст ( ) данного стихотворения, вместе с аллитерационной «заставкой», он добавил их в уже существующую ма-шинописную рукопись «Песни».

Стихотворение «Легка, как лист на липовой ветке» было опубликовано в

«Грифоне» (Лидский университет), Новая Серия, т. , №6, июнь 1925 г., стр. 217.

Там ему предшествуют девять аллитерационных строк, начинающихся с: … [О Берене Эрмабведе, с разбитым сердцем…] и

продолжающихся в точности как в ( ) выше (и в тексте «Песни») вплоть до [в заводях тьмы]; последние четыре строки отсутствуют. В вы-резке из «Грифона» мой отец изменил - [с разбитым сердцем] (это

со всей очевидностью просто-напросто ошибка наборщика) на

[смелый сердцем] (как в «Песни», 358); изменил заголовок на «Легка, как лист на

липовой ветке»; и вписал [Эрхамион] над [Эрмабвед] (см.

121

прим. к строкам 358–366).

122

Текст стихотворения-вставки, приведенный в составе «Песни» соответствует опубликованному и идентичен машинописным экземплярам ( ) и ( ). Впоследствии мой отец внес в (с) лишь несколько правок (то есть уже после того, как стихотворение было напечатано в «Грифоне»); они приводятся в примечаниях ниже, равно как и ранние варианты предпоследней строфы.

Наконец, стоит отметить, что, если мои выводы справедливы, включение в

«Песнь» упоминания о «Лэ о Лейтиан» и краткого изложения Халогом сюжета

предшествовало публикации стихотворения «Легка, как лист на липовой ветке»

в июне 1925 г.

———

419 [магия] > [изумление], позднее исправление, внесенное в машинописный текст (с) стихотворения «Легка, как лист на липовой вет-

ке» уже

после его публикации.

424 [волшебных, т.е. как у фейри] > [эльфийских], см. прим. к 419.

459, 464 [эльфийскую] > [эльфийскую], см. прим. к 419.

459–466 В машинописном тексте (а) эта предпоследняя строфа выглядит так:

И Берен поймал эльфийскую деву

:

И поцеловал ее трепещущие

подсвеченные звездами глаза:

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

191

Эльфийскую деву, которую любовь

заставила помедлить

.

Во дни за пределами нашей памяти.

, ,

Пока луна и звезда, пока музыка не

угаснут,

Будут Берен и эльфийская дева

Танцевать под звездное сияние ее глаз

.

И наполнять леса волшебством.

Единственная рукописная страница (с адресом «университет, Лидс) содержит два промежуточных варианта строфы между той, что содержится в (а) и

окончательной версией. Первый вариант таков:

Прежде, чем Берен поймал эльфийскую

деву

И поцеловал ее трепещущие

подсвеченные звездами глаза –

,

Тинувиэль, которую любовь заставила

помедлить

Среди сплетенных лесов Немори,

.

Среди спутанных деревьев Трамори.

Покуда музыка и покуда лунный свет

не угаснут,

Будет Берен рядом с эльфийской

девой

Танцевать в звездном сиянии ее глаз

.

И наполнять леса волшебством.

122

Для строк 4 и 8 предлагаются также варианты:

123

[Среди сплетенных лесов Гламори]

…

[На серебристых полянах Амори]

и

[До рождения памяти смертных]

…

. [И наполнять леса волшебством.]

Я не в силах пролить свет на эти названия.

Второй вариант приближается к окончательному, в строках 4 и 8 данной

строфы:

[В земле смеха беспечального]

>

[Зачарованную заклятьями беспечальными]

…

[Бесконечным вечером, который никогда не сменится завтрашним

днем]

Конечные варианты строк тоже вписаны здесь же. Эта переработка предпоследней строфы — вне сомнения, «подправление» 1924 г., о котором шла речь в

пометке в машинописном тексте (а) (см. стр. 120).

475 [Халог спел им]: [Халог вспомнил] в печатном тексте « ». Данное исправление внесено тогда же, когда было вставлено

стихотворение «Легка, как лист на липовой ветке»; в первоначальной рукописи

эта строка следовала за строкой 397, в конце рассказа Халога.

520 [Финвег] в « » не исправлено; см. прим. ко второму варианту, строка 19.

531 [Нирнайт Унот] «А», и в печатном тексте « ». См. прим.

ко второму варианту, строка 26.

550 [вытащил] подчеркнуто в « », и в качестве замены вписано неразборчивое слово, возможно, [имел].

576 [Эрмабвет] «А», и в печатном тексте « ». Ср. строка 273.

596 [Майльронд]: см. прим. к строке 319.

658 [эльфийскими] « », [эльфийскими] в пе-

чатном тексте « ».

767 Здесь заканчивается рукопись «A».

811 o [Кор] исправлено карандашом на u [Тун], но название u впоследствии вычеркнуто. В первом варианте (« », строка 430) так же, но там исправление u не вычеркнуто.

812 [Тайнгветиль]: [Тенгветиль] в печатном тексте. В первом варианте « » значится - вместо - в строках 431, 636, но в строке

1409 в « » значится - там, где в «A» — -.

На поздней стадии здесь сделана карандашная пометка: «по-английски

» (см. комментарии, стр. 127).

123

124

Комментарии к Части второго варианта «Воспитания Турина»

( ) Отсылки к истории Берена и Лутиэн

Во второй части второго варианта ключевое нововведение — это, безусловно, история Берена и Лутиэн, поведанная Турину его провожатым

Халогом, когда

они заплутали в лесу; сразу же вспоминается, как Арагорн рассказывает то же

самое предание своим спутникам на Заветери перед нападением Кольцепризра-ков («Братство Кольца», . 11); а с включением в текст стихотворения «Легка, как

лист на липовой ветке», исходного варианта той самой песни, что Арагорн поет

на Заветери, становится ясно, что эпизод «Властелина Колец» непосредственно

восходит к данному фрагменту поэмы.

В строке 264 (изначально содержащейся в тексте, а не добавленной впоследствии) впервые возникает имя Лутиэн для дочери Тингола, так что Тинувиэль

становится ее прозвищем (данным ей Береном, строка 361). Вставные строки

266–267 заставляют предположить, что слово

Тинувиэль означало ‘Облаченная в звездную мантию , и это кажется вполне правдоподобным (см. . 269, статья «Тинвэ Линто»; в номском словаре, относящемся к тому же времени, что и «Утраченные сказания», как ни странно, ничего не говорится о значении

имени Тинувиэль). С другой стороны, в добавленной строке 361 столь же ясно

подразуме вается, что оно означает «Соловей». Объяснить это непросто.*

Исходный вариант строки 265, «сестра Дайрона», восходит к «Сказанию о

Тинувиэли», где Дайрон приходится сыном Тинвелинту (. 10).

Выше я отмечал (стр. 25), что строки 178–179 в первом варианте поэмы

и никогда вплоть до нынешнего времени, в силу нужды или из любопытства, дети людей не выбирали эту тропу

свидетельствуют: на тот момент Берен все еще являлся эльфом, а не человеком; но при том, что эти строки без каких-либо изменений вошли и во второй вариант (349–350), смысл их преображает-

ся благодаря новой, следующей сразу за

ними строке — «кроме отважного Берена», которая столь же недвусмысленно

подтверждает, что Берен — человек, а не эльф. На тот момент мой отец, со всей

очевидностью, еще не пришел к окончательному мнению по этому поводу. В

строках 273 и далее второго варианта (где речь идет о дружбе Берена с Хурином) он изначально повторил строки 122–125 первой версии, где на этот счет ничего

не говорится; но при первой редактуре данного фрагмента (см. прим. к строкам

274–278) он однозначно написал, что Берен — эльф:

124

(Берен), который некогда встарь

125

поклялся в братстве и дружественной любви,

эльф — смертному, сын Эгнора –

Хурину Хитлумскому…

Поскольку мой отец переписал исходный текст «B», он предположительно отошел от данной концепции (что Берен — человек), выраженной в строках

349–350; в то время как при следующей редактуре этого отрывка, избавившись

от строки «эльф — смертному, сын Эгнора», он, по всей вероятности, к ней вернулся.

В рассказе Халога о Берене и Лутиэн заметен ряд отличий от версий «Сказания о Науглафринге» и «Лэ о Лейтиан». Под «магией Мелиан», упомянутой в

строке 371, предположительно подразумевается осведомленность Мелиан касательно того, где Берен находится; ср. «Сказание о Тинувиэли» . 17: «О матушка

* Возможное, хотя и довольно изощренное объяснение состоит в том, что строки

266–268 на самом-то деле были вписаны в текст не тогда же, когда добавились две вклейки (со строками 358–366 и 398–402), как я предполагал (стр. 120), но раньше. Согласно

этому взгляду, когда были созданы строки 266–268, Тинувиэль еще не являлось именованием Лутиэн в устах Берена, но было ее общепринятым прозванием, известным «близко

и далеко» (266), и означало «Облаченная в звездную мантию». Позже, когда к тексту добавились строки 358–366, оно превратилось в имя, данное возлюбленной Береном (361), и стало означать «Соловей». Если все произошло именно так, можно также предположить, что строка 268, «которая легка, как лист на липовом дереве» дало стихотворению

заголовок.

моя Гвенделинг, открой мне своим волшебством, если то под силу тебе, что с

Береном?» Вероятное объяснение упомянутого позже в этом же отрывке «ис-кусства Мелиан» (393) в связи с возвращением Берена от смерти к жизни силами Лутиэн будет приведено дальше. Но ни в одной другой версии легенды нет и

намека на то, что Кархарот «преследовал» Бере-

на и Лутиэн (377) после того, как

проглотил кисть Берена, сжимающую Сильмариль — более того, все было наоборот: от «Сказания о Тинувиэли» (. 34) «Тогда Тинувиэль и Берен бросились

от ворот прочь, стремительно, как ветер, однако обезумевший Каркарас далеко

обогнал их» до «Сильмариллиона» (стр. 219): «Завывая, волк бросился бежать от

них». (Форма Кархарот здесь появляется впервые, заменив собою вариант Кархаролх, который нигде более не встречается; в «Сказании о Тинувиэли» используется форма Каркарас (в написании и (во втором варианте)).

Что еще более важно, в строках 395–397

что живут они вечно, во днях нестареющих,

и трава не жухнет в зеленом лесу,

где на Восток или на Запад они вечно странствуют

по всей видимости, излагается концепция «посмертной» жизни Берена и Лутиэн, существенно отличающаяся от той, что представлена в «Сказа-

нии о Науглафринге» (. 240), где судьба смертных, провозглашенная Мандосом, постигла их очень быстро (как и в «Сильмариллионе», стр. 226–227): и на сей раз не вместе прошли они эту дорогу, ибо, когда был их ребенок, Диор Дивный, еще мал, начала Тинувиэль медленно истаивать …, и исчезла в

лесах, и никто больше не видал ее танцующей среди деревьев. Берен обошел

все земли Хитлума и Артанора, ища ее, и никто из эльфов не был столь одинок, как он, пока он тоже не начал истаивать и не ушел из жизни …

Однако, как бы мы ни истолковывали этот аспект, строки «Песни» со всей

очевидностью ассоциируются с финалом стихотворения «Легка, как лист на ли-125

повой ветке»:

126

До тех пор, пока не исчезнут лунный свет и музыка,

Станет Берен рядом с эльфийской девой

Танцевать в звездном свете ее глаз

В лесу, распевая беспечально.

Ср. финал песни, которую Арагорн пел на Заветери:

Моря Разлук пролегли между ними,

И однако ж наконец они встретились снова,

И давным-давно они ушли,

В лесу распевая беспечально.

( ) Драконий шлем и предки Хурина

Старший из провожатых Турина, в первом варианте именуемый по-прежнему

Гумлином, теперь назван (Майльгонд >) Майльронд; а Гумлином теперь зовут

отца Хурина, о котором прежде даже не упоминалось (иначе как в первом вари-

анте применительно к Драконьему шлему, который назван «наследием» Хурина, 318). Во втором варианте Драконий шлем

был носим прежде

праотцами праотцев народа Хурина,

чей родитель Гумлин вручил его сыну,

прежде чем его душа отделилась от рассеченного сердца. (674–677) Последняя строка заставляет предположить, что история отца Хурина уже

возникла; а строка 675 подразумевает длинную череду предков в родословной

Хурина — как и строка 622, «гордость ее народа, древних князей», подразумевает

то же самое в отношении Морвен. Трудно сказать, как на тот момент мой отец

представлял себе первые поколения людей; рассмотрение этого вопроса стоит

отложить.

Драконий шлем как таковой начинает обрастать предысторией: он был сделан

в темной земле гномов, в глубинах времени,

до того, как люди в Митрим и в туманный Хитлум,

скитаясь по всему миру, забрели (672–674)

и является творением Тельхара (678), здесь поименованного впервые. Но в тексте все еще нет никакого указания на значимость гребня в виде дракона.

Строки 758–762 («Ло! Мы почитали мертвым дракона Севера … . Или Хурин

Хитлумский из Ада вырвался?»), соответствий которым в первом варианте нет, явственно предвосхищают «Нарн», стр. 79:

И слух прошел по лесам и разнесся за пределы Дориата, что вновь появился Драконий Шлем Дор-ломина. И многие дивились, говоря: «Неужто дух

Хадора или Галдора Высокого восстал из мертвых? Или то воистину Хурин

Хитлумский вырвался из бездн Ангбанда?»

126

127

( ) Разное

Любопытные упоминания о Белеге из первого варианта поэмы («сын глуши, не знавший отца», см. стр. 25) вновь появляются и во втором вариан-

те, но в измененном виде, и в одном случае слова вложены в уста самого Белега: «лес — мой

отец», 536, ср. 772. «Белег нестареющий» вошел и во второй вариант (793), и в

строках 544 и далее он, подобно Гандальву, демонстрирует способность разжечь

костер из сырых дров «с колдовским искусством» (ср. «Братство Кольца» . 3).

Наконец-то обрел имя могучий лук Белега: Бал-трондинг (773; позже Бель-трондинг).

Теперь мы узнаем, что крепкое вино Дор-Виниона, которым Белег поделил-ся с путниками и которое пили на роковом пиру в Тысяче Пещер, привозилось

в Северные земли из Ногрода гномами (540–541); и что в Валиноре существовало виноградарство (543–544), хотя после описания жизни в чертогах Тулкаса и

Оромэ в сказании «Пришествие валар» (. 75) это не вызывает удивления — ведь

говорится, что Несса, жена Тулкаса, разносила «кубки самого доброго вина», а Меассэ расха-

живала среди воинов своего чертога и «тех, кто терял сознание, приводила в себя крепким вином» (. 78).

Во втором варианте рассказа о том, как приняли Турина в Дориате, содержится

любопытная подробность, нигде более не встречающаяся, а именно: благоволе-ние короля отчасти объясняется вмешательством Мелиан:

ибо Мелиан сподвигла его, шепотом подав совет. (580)

Из описания пира, на котором Турин убил Оргова, «песни сынов Инга» первого варианта (строка 421) теперь исчезают вовсе.

Хронология юности Турина во втором варианте слегка меняется. В первом, как и в «Сказании» (см. стр. 25), Турин прожил семь лет в Дориате, пока от

Морвен все еще приходили вести (строка 333); теперь этот срок растягивается

до девяти лет (строка 693), как в «Сильмарил-

лионе» (стр. 241).

Наконец, рядом со строкой 812, сделана карандашная приписка напротив

названия Тайнгветиль (Таникветиль): «по-английски ». Это название встречается в заметках о древнеанглийских формах эльфийских имен и

названий (см. стр. 87), ? ? ? («Тимбрентинг, что валар называют Таникветиль»; др.-англ. ‘король, владыка, правитель = ‘вала). Возможно, оно происходит от древнеанглийского ‘острый

выступ, зубец (совр. англ.) и (производное от ‘крутой, воз-вышенный), здесь использованного в незафиксированном значении (в письменных древнеанглийских источниках встречается лишь единожды, в

«Бео вульфе», где означает ‘корабль).

Стихотворения, связанные с поэмой «Дети Хурина»

Существует стихотворение, сохранившееся в трех рукописях, все — на «окс-127

фордской» бумаге (см. стр. 81), в котором мой отец переработал фрагменты

128

строк 2082–2113 из поэмы «Дети Хурина» в небольшое самостоятельное произведение. Первый текст не имеет заголовка и выглядит так:

Красное лето

Уступило осени;

,

ураганы с запада

Листву посрывали

с ветвей натужных,

.

Лес устлали

поблекшим золотом,

В буром багрянце

погребли подножия.

;

5

Шорох и шелест

в обширных нефах
Ропща, реяли.
.
Серебряный Ялик,
,
Месяц мерцающий
с мачтой хрупкой
Пламенем полнился,
что полыхающий горн, –
;
ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА
197
И тепло летнее
залито в трюмы,
,
10
И ванты свиты
из света огнистого, –

Воспрял он,
рдея над кромкой Вечера,
Близ призрачных пристаней
у пределов мира.
.
Зима надвинулась;
злобилась непогода,
,
Слякоть и снег,
и струи дождя
15
С серых, бессолнечных,
,
суровых небес
,
Ветром взвихрены,
вервием хлестким
,

Секли и стегали
сирые земли:
:
Исторглись потоки,
,
тусклые воды
Мчались в мощи
,
к морю далекому,
, ,
20
Плавником полнясь,
,
пеной вскипая,
,
Бушевали бешено.
.
Буря утихла:

:

Мороз нагрянул

с кряжей далеких

,

Стылой сталью.

- .

Сверкая кремнем,

-

Вечер отверзся

в завесе льдистой –

,

25

Сводом хрустальным

над вечным безмолвием

,

Безветреных высей;

,

дерева застыли

Мерзлыми мороками

в мерцании звезд.

.

Напротив [глубоко] в строке 5 приводится [густо] в качестве

альтернативного варианта, и напротив [ялик] в строке 7 приводится

[судно].

Первые тринадцать строк этого отрывка почти полностью совпадают со

строками 2082–2094 «Песни», отличаясь от них лишь несколькими мелкими поправками (по большей части внесенными с одной и той же целью: мой

отец неизменно стремился сделать аллитерационные строки более сжатыми

и лаконичными). Далее строки 14–16 представляют собою переделку строк

2102–2104; 17 — новая строка; 18 содержит часть строки 2119; 19–22a основаны

на 2106–2109a; 22 –24 — новые строки; и 25–28 почти не отличаются от строк

2110–2113.

Второй вариант стихотворения, значительно переработанный, озаглавлен

«Гроза над Нарогом». В эту версию в изначально записанном виде вошли строки 14–15 из первого варианта, но они были изменены и расширены до трех; а

третий текст, под заголовком «Зима приходит в Нарготронд», представляет собой копию второго вместе с этим изменением и еще одной-двумя мелкими поправками. Здесь я привожу третий из текстов.

Зима приходит в Нарготронд

Лето лениво

в лесу печальном

Померкло, поблекло.

.

Поднялись на западе

Ветра, вея

над валами воинственными;

.

Листву посрывало

с ветвей натужных;

:

Погребло, падая,

- ,

подножья дерев,

5

Раздетых и рослых,

рдяное злато,

,

Что с шуршаньем и шелестом

в обширных нефах

,
Слой за слоем стлалось.
.
Сияющий челн
Молодого месяца
с мачтой хрупкой
,
С вантами, свитыми
из света искристого,
,
10
Воспрял, рдея
у кромки Вечера
Близ призрачных пристаней
у пределов мира.
.
Звенели рога:
то зима рыскала

В чащах печальных;

,

исчадием злобы

;

Слякоть спадала,

,

сыпался град

15

С серых, бессолнечных,

суровых небес, –

,

ПЕСНЬ О ДЕТЯХ ХУРИНА

199

Ветром взвихрены,

что вервие хлесткое.

.

На волю вырвавшись,

воды бурые

Мчались в мощи

,

к морю далекому,

, ,

Плавником полнясь,

,

пеной вскипая,

, ,

20

Бушевали бешено.

.

Буря утихла:

.

Мороз нагрянул

с кряжей далеких

Стылой сталью.

- .

Сверкая кремнем

-

Вечер отверзся

в завесе льдистой –

,

Сводом хрустальным

над вечным безмолвием,

,

25

Над безветреной высью

и деревами, застывшими

Что мерзлые мороки

в мерцании звезд.

.

На оборотной стороне стихотворения «Зима приходит в Нарготронд» записаны следующие стихи, основанные на строках 1554–1570 «Песни». Это произведение никак не озаглавлено.

С волнами моря –

воды Сириона, –

,
С серыми складками –
струи зеленые, –
,
Смешались шумливо.
.
Слетаются чайки,
,
На совет сбираются
стаи птичьи,
,
Стонет скорбно
е
сонм белокрылый
5
Голосами бессчетными
в песчаной стране:
:

Поля и пригорья
пепельно-желтые,
Иссушены солнцем,
под соленым ветром
,
Шурша, порошатся.
.
Широко тянется
200
ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА
Полоса гальки
,
130
у гряды прибоя;
10
Песок — как перлы
или пыль мраморная,
:

В волнах пенных,
что плещут по ветру,
Горит и искрится;
;
сбрызнут к вечеру,
Под луною блещет,
;
плачет и стонет,
, ,
Во мрак рушится,
;
с рокотом катится;
,
15
Шторм широкогрудый
штурмует неистово
Стены суши –
в сражении вод.

.

Властелин Океана

в громогласные трубы

Трубит в бездне,

на бой скликая

,

Длинновласые воинства

на взмыленных скакунах:

20

Поводья — вспенены,

,

спины — китовые,

,

Храпят и рвут

,

водоросли-удила;

;

В грохоте гулком –

гром барабанов;

Кони буйствуют бешено;

,

бастионы песчаные

,

Сметают стремительно,

сокрушают преграды,

25

Вверх по реке с ревом

рвутся в бешенстве.

.

Последние три строки позже были взяты в скобки.

Здесь стоит упомянуть, что существует поэма, написанная рифмованными

двустишиями, под названием «Дети Хурина». Она насчитывает всего-навсего

170 строк и резко обрывается после короткого пролога, основанного на вступ-лении к более

позднему варианту аллитерационной «Песни», и неоконченной

второй части под заголовком «Битва Бессчетных Слез и проклятие Моргота».

Однако эта поэма относится к гораздо более позднему периоду — приблизительно к тому времени, когда, в начале 1930-х гг., автор прервал работу над «Лэ о

Лейтиан», написанным тем же размером, и здесь я ее не привожу.

НЕОКОНЧЕННЫЕ ПОЭМЫ,

ЗАБРОШЕННЫЕ НА РАННЕЙ СТАДИИ

Во время своего пребывания в Лидском университете мой отец взялся за

пять отдельных поэтических произведений, основанных на мифологическом

материале; но три из них не продвинулись дальше вступительного фрагмента.

В этой главе речь пойдет о каждом из них по очереди.

( ) «Бегство нолдоли»

По всей видимости, не сохранилось никаких точных указаний на датировку

этого небольшого произведения, написанного аллитерационным стихом, относительно «Детей Хурина» (хотя стоит отметить, что уже в самом раннем из трех

текстов «Бегства нолдоли» сын Феанора Крантир поименован именно так, в то

время как эта форма возникла лишь как исправление варианта «Крантор» в машинописном тексте «Песни» (строка 1719)). Однако, как по общему ощущению, так и по отдельным деталям, становится ясно, что «Бегство нолдоли» относится

к тому же самому времени; и поскольку очень маловероятно, что (с одной стороны) мой отец взялся бы за новую аллитерационную поэму, не отложив пре-дыдущую, или что (с другой стороны) он бы вернулся к этому типу стихосложения, уже целиком и полностью погрузившись в работу над длинной поэмой, написанной парнорифмованными двустишиями, я полагаю, что, скорее всего,

«Бегство нолдоли» датируется началом 1925 г.

(см. стр. 3, 81).

У каждой из трех рукописей поэмы («A», «B» и «C») свое название: «A» озаглавлена «Бегство номов, как о нем поют в Чертогах Тингола»; «B» — «Бегство

номов» (название вписано позже карандашом); «C» — «Бегство нолдоли из Валинора». В «A» содержатся исправления, которые вошли и в текст «B»; в «B» содержатся исправления, вошедшие в «C»; почти все они представляют собою ха-рактерные метрические / глагольные перестановки, как, например, в строке 17:

«A» [в тоске оплакивая] изменено на вариант текста «B»;

«B» [и в тоске оплакивают] изменено на вариант текста «C»;

«C» [оплакивая в тоске].

Как в большинстве случаев в данной книге, ранние варианты, не имеющие

отношения к именам или сюжету, не приводятся. Все три версии заканчиваются

на одном и том же моменте, однако еще три

строки неразборчиво вписаны на

полях рукописи «A» (см. примечание к строке 146).

Здесь я привожу текст третьей версии, «C».

131

202

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

132

БЕГСТВО НОЛДОЛИ

ИЗ ВАЛИНОРА

A! Древа Света,

! ,

дивные, статные,

,

Серебро и золото,

,

убранство зорь,

,

Лунный луч волшебный,

,

над лугом Богов

Цветоносные кущи,

некогда яркие,

Рощи душистые

,

в радостном зареве,

.

5

Угасли, погублены.

,

Гроздья опали

С сучьев иссохших,

иссушенных Морготом

И Унголиант гнусной.

Мглы Прядильщица

.

В обличье паучьем
блеклые ночи,
Леденящий страх,
унылую тень
10
Свивает в завесы
зловонного яда,
Удушливо-дымные.
.
Опадают ветви,
,
Свет и смех листвы
стихли, угасли.
.
В залах Могучих,
,
безмолвных, покинутых,
,

Стелется сумрак
сетью черной.
,
15
Тьма заткала
Врата Богов.
.
Ло! Эльфы ропщут,
!
рыдая скорбно,
,
Но не возгореться
радости Кора
о
Над тропами Туна,
над толщей стен,
,
Над короной твердынь.

e u ,

Горящие светочи

20

НЕОКОНЧЕННЫЕ ПОЭМЫ …

203

Затоплены тьмою.

.

Тусклые длани

Стылых туманов

от пустыни тянутся,

От померкшего моря.

.

Музыка рога,

,

Конских копыт

клацанье звонкое

В безнадежной погоне

,

дали тревожат –

,

25

То гнусных виновников

гневные Боги

Сквозь липкую мглу,

,

как прилив накатившую

На Блаженные земли, –

,

ужасны в ярости,

Гонят без устали.

.

В городе эльфов

Толпы мятутся.

.

На плетениях лестниц,

30

Точеных, хрустальных,
бессчетные факелы
Сияют и светят,
,
сумрак пятная;
Блестят балюстрады
из берилла зеленого.
.
Ропот гулкий
голосов резких
,
Будит, тревожит
обители дивные, –
,
35
Уступы Туна,
стены жемчужные –
То тысячи всходят

u

тропами мрамора.

.

В толпы смятенные

из Трех Народов

132

В великом числе

133

собрались лишь номы.

.

Эльфы Инга

в ясные залы

40

И звездные кущи

в зареве светлом

204

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

На Тимбрентинг,

на тронную гору
В тот день поднялись,
к одетым тучами
-
Чертогам Манвэ,
е
для радостных песен.
.
Там Бредиль Благословенная
в убранстве синем,
,
45
Леди высот,
что белее снегов
В сиянии сонма
созвездий искристых,
,
Владычица вечная

льдистых гор,

,

Грозная, дивная,

далека, недоступна

Для взоров смертных,

,

в залах Манвэ

е

50

Внимала молча

музыке песен.

.

Пенные Всадники,

- ,

племя вод,

,

Эльфы плесов,

эху открытых,

,
Лазурных лагун,
заливов и гротов,
,
Песков серебряных,
пересыпанных хрусталями,
,
55
Что свет вобрали
, ,
солнца и звезд;
,
Напоенными пламенем
опалами и жемчугами,
,
На побережье искристом,
,
где ныне рыщут тени,

Смех смирили,

,

в скорби уняли

60

Восторг и веселье;

,

влачились горестно

У стылых скал,

слабо взывая,

,

Или ждали, дрожа,

на ладьях сумрачных,

НЕОКОНЧЕННЫЕ ПОЭМЫ …

205

Ибо свету снова

не сиять вовеки.

.

А номы, сочтены

по именам и родству,

,

Пришли, призваны,

на площадь великую

65

На вершине Кора.

о .

Там взывал громко

Сын Финна яростный.

.

Факелы жаркие

Вознес он ввысь,

вращая в руках, –

,

В тех руках искусных,

что сокрытую тайну

Ремесла постигли;

,

ни смертный, ни ном
70
Ни умение их, ни магию
не переймет никогда.
.
«Ло! повержен отец мой
‘ !
вражьим мечом;
,
Смерть испил он
у стен чертогов,
У сокровищниц крепких,
,
где, сокрыты во мгле,
Хранились те Три
,
несравненных камня,
75

Что не создадут заново
ни Девять валар,
Ни ном, ни эльф;
не дано возродить их
,
Ни магией, ни умением;
замены им не исполнит
,
Сам Феанор, сын Финна,
е
что форму придал им.
–
133
Жар утрачен,
134
зажегший их встарь,
,
80

Рок свершился
е
над родом Фаэри.
.
Так мудрость от недомыслия
сумела снискать
Зависть Богов,
,
что заперли нас

В сладостных клетках –
,
прислуживать, петь им,
,
Гранить им камни,
побрякушки занятные,
,

85
Досуг их скрашивать
красою обличия;
,
Они ж на ветер бросают
вековые творения;
,
Не могут Моргота
превозмочь, созывая
Совет за советом!
.
Все, в ком живы
,
Надежда и доблесть,
!
идите на зов мой,
90
К бегству, к свободе

,
в забытых землях!
!
Чащобы мира –
чертоги раздольные,
Что дремлют издревле,
одетые мраком;
,
Равнины вольные,
сокровенные берега,
Где лунный луч
не льется доселе,
95
Заря в убранстве
росном не блещет, –
,
Стопам бесстрашных
пристали более,

Чем кущи Богов
в оковах тьмы,
-
Оплот праздности,
где пусты — дни.
.
Да! Свет сиял там;
!
их краса запредельная
100
Превыше помыслов
в плену нас держала
Здесь годы и годы.
.
Но угас тот свет.
.
Сокровища сгинули,
,

самоцветы украдены,

;

А Три, мои Три,

, ,

трижды заклятые

-

Сферы хрустальные,

светом немеркнущим

105

НЕОКОНЧЕННЫЕ ПОЭМЫ …

207

Зажжены, наполнены

,

оживším заревом,

Переливчатым блеском

,

пламени ярого –

–

Моргот замкнул их
в мрачной крепости, –
,
Мои Сильмарили.
.
Сим словом навеки
,
Оковы крепкие
клятвы приемлю:
,
110
Тимбрентингом
и чертогами вечными
Бредиль Благословенной,
ее обителью горной, –
–
Да услышь она слово! –
–

спешить клянусь я
Через весь мир и море,
не мысля об отдыхе,
,
Через гряды горные
,
и угодья бескрайние,
,
115
Через трясины и скалы,
и снежные бури,
,
Чтоб сыскать самоцветы,
,
в коих судьбы замкнуты
И сокрыт рок
народа Эльфланда;
,

Лишь в их сердце сияет ныне
свет первозданный».
.
И семь сынов его
,
высокого рода:
,
120
134
Крантир темный,
,
135
Куруфин искусный,
,
Дамрод и Дириэль,
i
и дивный Келегорм,
,

Маглор могучий
,
и Майдрос статный
(Старший; страсть в нем
(,
сильней полыхала
Гнева отцовского,
,
огня Феанора;
е ;
125
Доля недобрая
поджидала его), –
),

Все вышли, встали
вкруг отца, смеясь,

,
Взялись за руки,
е
поклялись легко
Крепкою клятвой,
;
что крови впоследствии
Пролила ливни,
лезвия затупила
130
Воинств несметных,
,
но жива и поныне.
:
«Будь он друг или враг,
‘
или грязный отпрыск
Моргота Бауглира,

,
или немудрый смертный,
Что в день грядущий
придет на землю,
,
Ни право, ни преданность,
ни помощь Богов,
,
135
Ни мощь, ни милость,
,
ни мрачный рок
,
Не охранят вовек его
от смертоносной мести
Сынов Феанора,
е ,
— кто б ни унес, не добыл,

Кто б не завладел бы, найдя,
дивными, колдовскими
Сферами света,
слава коих не меркнет, –
,
140
Сильмарилями.
.
Все слышали клятву!»
!
И громом могучий
гул раскатился,
И смятенные толпы
подхватили клич:
:
«В путь же! Да, в путь!
‘ !
Прочь от Богов

Следом за Морготом,

через скалы мира,

145

К победе и к мести!

!

Обет ваш — принят!»

!

Здесь поэма заканчивается (но см. примечание к строке 146).

НЕОКОНЧЕННЫЕ ПОЭМЫ …

209

ПРИМЕЧАНИЯ

41 [звездные сады] « », [осиянные звездами купола]

« », « ».

42 [(гора) Тенгветили] « » (на полях вписано [(гора) Тимбрентинг] [(гора) Тимбрентинга] « »; [(гора) Тимбрентинг] « » (на полях вписано [Тайнгветиль]). См. примечание к «Детям Хурина» (второй вариант»), строка 812.

45 [Бридиль] « », « », « », исправлено в « » на [Бредиль]; также

в строке 112.

107 [и сущностью всех оттенков]: это полустишие (в форме

135

[и всей сущностью цвета] также встречается во втором варианте

136

«Детей Хурина», строка 381: это высказывание относится к Сильмарилю Берена.

111 (клянусь) Тенгветилью] « »; [(гора) Тимбрентингом]

« », « ».

134 [что в последующие дни станут жить на

земле]: эта строка позже в «C» взята в скобки карандашом.

146 На последней странице «A» на полях неразборчиво вписаны три строки, не

вошедшие ни в «B», ни в «C» — которые, по всей

видимости, следуют за строкой 146: Но Финвег вскричал,

Финголфина сын,

чуть увидел отец его,

что совет добрый,

,

что мысль и мудрость

не в милости боле:

:

«Глупцы

‘

Комментарии к «Бегству нолдоли»

Как ни печально, что эта поэма была оставлена так рано, — ведь, блестяще

владея аллитерационным стихом, мой отец мог бы дальше рассказать о Братоубийстве в Алквалондэ, о Пророчестве Севера, о переходе через Хелькарак-сэ и о сожжении кораблей, — тем не менее, эти несколько строк представляют

немалый интерес для изучения развития ле-

генды. Прежде всего, именно здесь

появляется самая ранняя формулировка Феаноровой клятвы. Впервые Клятва

упоминалась в набросках к «Рассказу Гильфанона» (. 238, 240): Семь Сынов Феанора дали ужасную клятву вечной ненависти ко всем: к Богам, эльфам или людям, кто бы ни завладел Сильмарилями.

Но принесена она была после прихода эльфов из Валинора и после смерти Феанора. В настоящей поэме впервые возникает версия о том, что Клятва была дана

в Валиноре до ухода номов. О ней также упоминалось в первом варианте «Детей

Хурина», строки 631 и далее, где подразумевалось, что в свидетели призывалась

гора Тайн-Гветиль — как и в «Сильмариллионе» (стр. 102): здесь (строка 111) сам

Феанор клянется Тимбрентингом в том, что вовеки не отступится от погони за

Сильмарилями.

Я не в силах объяснить, почему строка 134:

что в последующие дни будет жить на земле

в «С»-тексте была взята в скобки (это всегда означает, что строка подлежит уда-лению или хотя бы вряд ли останется как есть). Эта строка дословно повторяется в «Лэ о Лейтиан» (Песнь , 1636); ср. «Сильмариллион»: «будь то вала, демон, эльф или не родившийся еще смертный».

Постоянные эпитеты некоторых из Сынов Феанора изменились в сравнении

с теми, что приведены в «Детях Хурина» (см. стр. 86): Келегорм теперь «прекрасный» [ ], Майдрос «высокий» [ ], таковыми они и останутся; а

Маглор «могучий» [ ] (в «Сильмариллионе» «могучий певец» [136

]. Строка касательно Майдроса:

137

его поджидала судьба с недобрым намерением (126)

возможно, свидетельствует, что история его

гибели уже сложилась (в «Сказании о Науглафринге» он выжил в нападении на Диора Прекрасного, но ничего

больше о нем не говорится); но мне кажется, что, скорее всего, речь идет о том, как Моргот захватил его в плен и изувечил.

В словах Феанора содержатся две любопытных отсылки: к Девяти валар и к

его отцу Финну. В «Утраченных сказаниях» точное число валар нигде не называется (в любом случае, это понятие включает в себя и меньшие божественные

сущности; ср., напр., . 65–66: «Пришло с ними множество меньших вали <…> манир и сурули, сильфы воздуха и ветров»); но «Девять валар» упомянуты в

«Очерке мифологии» (1926) и поименованы в «Сильмариллионе» 1930 г.: Манвэ, Улмо, Оссэ, Аулэ, Мандос, Лориэн, Тулкас, Оромэ и Мелько.

Отец Феанора нигде не был назван по имени со времен сказания «Воровство

Мелько и Затмение Валинора» (. 145 и далее): а там он именовался Бруитвиром

и был убит Мелько. В «Детях Хурина» не содержится никакого указания на то, что Феанор в родстве с прочими владыками номов — хотя не приходится сомневаться, что к тому времени это именно так и было. Но теперь можно выявить

ключевые черты королевского дома нолдор в том виде, в каком он сложился на

тот момент, и каким ему суждено было оставаться на протяжении многих лет.

В первом варианте «Детей Хурина» (строка 29 и примечание) Тургон приходился сыном Финвэ (в написании Финвег), как и в «Утраченных сказаниях» (. 115), но теперь, в результате внесенного исправления, стал наследником Финвэ, с пометкой: «он был сыном Финголфина»; а во втором варианте «Тургон могучий, /

сын Финголфина» значится уже в исходном варианте текста (48–49). Таким образом, получается:

Финголфин

Тургон

Далее, Финвег появляется в «Детях Хурина» (первый вариант 1975, второй вариант 19, 520) как король номов, что погиб в Битве Бессчетных Слез; в двух из этих

случаев имя было впоследствии переправлено на Фингон. В строках, добавлен-ных в конце «А»-текста «Бегства нолдоли» (примечание к строке 146) Финвег

приходится сыном Финголфину. Таким образом, мы можем добавить: Финвэ (Финвег)

Финголфин

Финвег (> Фингон) Тургон

Теперь в «Бегстве нолдоли» Феанор назван сыном Финна; а в «Очерке мифологии» имя «Финн» приводится как альтернативное для Финвэ:

Эльдар поделены на три отряда: одни, под началом Ингвэ (он же Инг) <…>; другие, под началом

Финвэ (он же Финн), впоследствии прозывались нолдоли…*

Тем самым Феанор становится братом Финголфина:

Финвэ (Финвег, Финн)

Феанор Финголфин

Семеро сыновей Финвег (> Фингон) Тургон

(Лишь в позднем примечании к строкам 1713–1720 «Детей Хурина» появился

третий сын Финвэ, Финрод, отец Фелагунда, Ангрода, Эгнора и Ородрета).

В речи Феанора содержится также любопытное предвидение создания Солнца и Луны (92–96):

Леса мира, чьи обширные чертоги

до поры спят во мраке, погруженные в дрему;

на нехоженые равнины и опасные побережья

до поры не светит луна, и встающий рассвет

росой и дневным светом не напитал их покамест…

Примечательны также заключительные слова

Феанора (117–118):

пока я не отыщу те прекрасные [камни], в коих судьба сокрыта

народа Эльфийской земли и замкнут рок эльфов...

Ср. «Сильмариллион», стр. 87: «Мандос же предсказал, что судьбы Арды заключены в сих кристаллах», и слова Тингола к Берену (там же, стр. 200): «И хотя в

Сильмарилях заключена судьба Арды — считай, что щедрость моя не имеет границ». Со всей очевидностью, Сильмарили обрели куда большую значимость со

времен раннего периода мифологии (см. . 156, 169, прим. 2; . 259).

* В «Сильмариллионе» 1930 г. специально оговаривается, что Инг и Финн — это формы

имен Ингвэ и Финвэ на языке номов.

Только в этой версии и нигде более в данном

эпизоде Феанор держит в руках

пламенеющие факелы и вращает ими над головой.

Строки (38–39):

Из Трех Народов в ту гомонящую толпу

никто, кроме номов, в большом количестве не сходился

138

восходят к сказанию «Бегство нолдоли» (. 162): «И видит Феанор, что большин-139

ство здесь — из рода нолдор». По поводу этой фразы я отмечал (. 169): «Необходимо напомнить, что по старой версии телери (т.е., в более поздней, ваньяр) не покидали Кор». Более поздние свидетельства подтверждают, что исходная

история не менялась; но тот факт, что в настоящей поэме «эльфы Инга» (Ингвэ) находились на Тимбрентинге (Таникветили) в чертогах Манвэ и Варды, демонстрирует появление более позднего сюжета (представленного в «Очерке») об уничтожении Дерев. В раннем сказании «Воровство Мелько и Затмение Валинора» (. 143 и

далее, и комментарии . 157) великое празднество послужило

поводом для нападения Мелько на место изгнания номов к северу от Валинора, убийства отца Феанора и похищения Сильмарилей; а уничтожение Дерев

последовало некоторое время спустя. Теперь, однако, празднество оказывается

поводом для нападения на Древа; Первый Род пребывает на Таникветили, но

большинство номов — нет.

Имя, которым названа здесь Варда, «Бридиль Благословенная» (в «С» переправлено на «Бредиль») содержится в раннем словаре номского языка, а также

и Тимбридиль (. 270, 252, статьи «Тинветари», «Варда»). Касательно названия

Тимбрентинг см. стр. 127, где рассматривается форма Тиндбрентинг, употреб-ленная в «Детях Хурина» (в примечании ко второму варианту, строка 812). Обе

формы представлены в «Очерке»:

Тимбрентинг, или Тиндбрентинг по-английски, Тенгветиль на языке номов, Таникветиль по-эльфийски.

Таким образом, форма, содержащая - м, со всей очевидностью возникает благодаря изменению произношения в английском языке: > .

В строке 41 изменение раннего варианта [озаренные звездами

купола] на [звездные сады], вероятно, можно соотнести с описанием чертога Манвэ на Таникветили в сказании «Пришествие валар и создание

Валинора» (. 73):

Был тот дом построен из мрамора голубого и белого и стоял посреди снеж-ных полей, а крыши его были сделаны из сплетений того лазурного воздуха, что называется ильвэ и лежит над белым и серым слоями. Те сплетения со-творили Аулэ и супруга его, а Варда изукрасила звездами, и Манвэ поселился

в том доме.

Это представление о кровле, подсвеченной звездами, никогда не исчезало и в

видоизмененном виде возникает много времени спустя, хотя в «Сильмариллионе» не упомянуто.

НЕОКОНЧЕННЫЕ ПОЭМЫ …

213

Строки (21–23):

Тусклые пальцы

тумана наплывают от бесформенной пустоши

и бессолнечных морей

эхом отзываются в «Сильмариллионе» (стр. 96):

В тот час с Востока потянуло холодом и гигантские тени моря накатили на

береговые скалы.

139

Из строк в конце «А»-текста (примечание к строке 146) явствует, что Фин-140

голфин заступил на место Финвэ Нолемэ как глашатай разума и сдержанности

в разгар революционного энтузиазма нолдоли на обширной площади Кора (см.

. 162, 171).

В заключение следует отметить термин «Пенные Всадники» (строка 52), употреб ленный по отношению к Третьему Роду (солосимпи «Утраченных сказаний», впоследствии телери); он уже использовался один раз прежде, в «Эльфвине из Англии» (. 314), где об Эадгиву, матери Эльфвине, говорится, что, когда

родился ее сын:

Пеновсадники, Береговые эльфы, которых она знавала в прежние времена в

Лионессе, прислали гонцов по случаю его рождения.

Анализ метрики поэмы

В конце второго текста (« ») «Бегства нолдоли» мой отец проанализировал

метрическую форму первых двадцати и нескольких последующих строк. Касательно его анализа и разъяснения особенностей древнеанглийской метрики см.

«О переводе “Беовульфа”» в сборнике «“Чудовища и критики” и другие статьи», 1983, стр. 61

и далее. Буквы A, +A, , , , в левом столбце обозначают «типы»

древнеанглийского полустишия; буквы под анализом «подъемов» и «спадов» –

это аллитерации, задействованные в каждой строке, где O используется для любого гласного (поскольку все гласные «аллитерируют» между собою), а X — для

согласного в начале подъема, не задействованного в аллитерационной схеме

строки; термины «полная», «простая» и т.д. описывают аллитерационную мо-дель в каждом отдельном случае.

1

B A

??–/ –/

— / –/

?

| |

? ?

простая

2

A B

— / –/

— / (

— /

? ?

| |

? ?)???

перекрестная

/

3

+ A B

??|–/

— / –/

?

??

| |

?? ??

полная

4

B C

? –/ –/

— / –/

?

| |

? ?

полная

5

A B

— / –/

— / –/

? ?

| |

? ?

полная

6

+ A B

? | –/ –/

— / –/

? ?

| |

? ?

полная

/

7

? –/

— / –/

?? ?

| |

? ?

полная

/

8

B

??

— /

— / –/

?? ??

| |

? ?

полная

/

9

B

? /– –/

?

| |

? /–

?

??

простая

/

10

B

— /

— /

?? ?

| |

? /–

?

простая

/

11

B

? –/ –/

— /

??

| |

? ?

??

полная

/

12

B

?? –/

— / –/

?? ?

| |

? ?

полная

13

+ A B

140

?| –/ –/

— / –/

? ?

| |

?? ?

полная

141

14

— / –/

— / –/

?

| |

? ?

полная

15

+

??| –/ –/

— / –/

?? ?

| |

? ?

простая

16

?–/ –/

— / –/

??

| |

?? ?

полная

17

?–/ –/

— / –/

?

| |

?? ?

двойная

18

+ A B

?? |–/ –/

— / –/

?? ?

| |

? ?

перекрестная

/

19

?? –/ –/

— /

?

| |

?? ??

полная

20

— / –\ –/

— / –/

?

| |

? ?

полная

\

37

— / — –/

— / –/

( )?

| |

? ?

простая +

51

— / –/

— / –\

?

— \ ?

| |

?? ?

полная

57

— / –\ –/

— / –/

?

| |

? ?

простая

61

??–/ –/

— / –/

| |

? ?

полная

\

67

+

?| –/ –/

— / –/

??

| |

? ?

полная

/

/

79

+

?| –/

— /

?? ?

| |

полная

?

?? ??

/

107

+

?| –/ –\

— / –/

??

| |

? ?

полная

Можно отметить, что метрика первого полустишия в строке 8 (где первый

подъем приходится на - - [- голи-] демонстрирует: в имени Унголиант главное ударение падало на второй слог; а [сп] может аллитерировать только со (строки 9, 130), как в древнеанглийском (то же самое, безусловно, справедливо

касательно [ш] — это отдельный согласный звук).

НЕОКОНЧЕННЫЕ ПОЭМЫ …

215

( ) Фрагмент аллитерационной «Песни об Эаренделе»

Существует еще один фрагмент аллитерационного стиха, написанный на материале «Утраченных сказаний»: самое начало поэмы, которая не имеет заглавия и обрывается слишком рано, чтобы понять, о чем будет это произведение.

Падение Гондолина, бегство уцелевших по тайному подземному ходу, битва в

Кристорне и последующие долгие скитания в глуши кратко перечисляются в

первых строках, которым предстояло сыграть роль введения, а тема как таковая

обозначилась, по-видимому, в самом конце фрагмента:

про все это прочие в древних преданиях

и песнях поведали; но еще скажу…

а в заключительных строках заходит речь о пребывании беженцев в Земле Ив.

Но в конце текста мой отец несколько раз разными почерками написал: «Эарендель», «Эарендель сын Фенгеля», «Эарендель Фенгельссон»; и мне кажется

крайне вероятным, — я даже практически в

этом уверен, — что эта поэма задумывалась как «Песнь об Эаренделе». (О Фенгеле см. следующий раздел).

141

Текст представляет собою крайне небрежно набросанный черновик на пер-142

вой стадии создания; но в нем содержится одна строка, представляющая собою

чрезвычайный интерес в свете истории Эарен-деля. Фрагмент записан на экзаменационной работе из Лидского университета и со всей очевидностью совпадает по времени с «Песнью о детях Хурина» и «Бегством нолдоли»; ничего более

о датировке сказать невозможно.

Ло! Пожаром жадным

!

и жаркой ненавистью

Погублен Гондолин,

сгинула его слава,

,

Вышние своды,
островерхие башни –
Все пали во прах;
,
пенных фонтанов
Смолкла музыка
на холме Гварет,
,
5
Белоскальные стены
стали стылой золою.
.
Но Ваде хельсингов,
выстрадав много,
Тур землерожденный
был стоек в битве
Из руин и разора
направил выживших –

Дев, и детей,
и рыдающих женщин,
216
ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА
И израненных ратников
народа угасшего,
10
По тропе неиспытанной,
что пронзала склон,
,
К кругу круч
окрест Тумладина,
Что ввысь взнеслись
вереницей пиков
От долины к северу.
.
Там пролег Кристорн –
Расщелина неширокая,

,
Ущелье Орлов,
,
15
Сквозь срединные скалы.
.
Сказано больше
В песнях, и повестях,
и преданиях многих
О тяжком пути
скитальцев бездольных:
;
Как изгои Гондолина
избегли Мелько,
,
Из долины сокрылись,
одолели кряжи;
,

20
Как Златой Глорфиндель
в Теснине Орлиной
Бился с балрогом;
обоих смерть взяла:
:
Тот — сполохом пламени
с пика скального,
е ,
Этот — громом черным
грянулся с кручи
В провал пропасти,
пробитой Торнсиром.
.
25
О тяготах глада
тридцать лун,
Пока искали они Сирион,

страхом и бедами
Терзаемы зло;
;
о Заводях Сумерек
И о Земле Ивовой,
;
где их слезные жалобы
Услыхали в хоромах,
где отдыхали Боги
30
За завесой в Валиноре…
Острова Сгинувшие;
… ;
НЕОКОНЧЕННЫЕ ПОЭМЫ …
217
Про все это прочие
в преданиях древних
И песнях поведали;

,
прибавлю еще я,
Как смягчилась их участь,
,
как случилось достичь им
Луга зеленого
в Земле Ивовой.
.
35
Там солнце светлое…
,
свежи дуновения,
…
Там ветра реют,
,
там дремы колодези,
Зачарованы росы…

25 Следующие строки таковы:

- е

где этот каменноголосый

Орлиный поток

бежит через скалистый

Но вторая из этих строк вычеркнута, а первая оставлена как есть, без продол-жения.

31 Второе полустишие изначально было записано как [на

Исчезнувших островах], но предлог [на] был вычеркнут и заменен словом, которое я не в силах разобрать.

36 Второе полустишие изначально было записано как [и

отрадные ветерки], но союз [и] был вычеркнут и заменен каким-то другим

словом, возможно, [тогда].

Комментарии

Касательно формы u [Тур] см. . 148, 260.

В сказании «Падение Гондолина» Орлиная Расселина, Кристорн, находилась в Окружных горах к югу от Гондолина, а потайной ход вел от города к югу

(. 167–168, и т.д.); но из строки 14 данного фрагмента явствует, что изменение

в пользу севера в легенду уже вошло.

Строки 26–27 («тридцать лун, пока искали они Сирион») восходят к «Падению Гондолина», где говорится, что беглецы блуждали «год с лишним» в глуши

(см. . 195, 214).

Примечателен первоначальный вариант строки 7 (его не вычеркнули, но на

полях было добавлено: «Тур землерожденный был испытан в битве») Но Ваде хельсингов, усталый душою

напрямую заимствован из весьма раннего

древнеанглийского стихотворения

«Видсид» [7], где встречается строка « ? », т.е. « [ ]

? », «Вада [правил] хэльсингами». Мы вправе недоумевать, почему за-гадочная фигура Ваде появляется здесь вместо Туора; действительно, я этого

объяснить не могу; но, в чем бы ни состояла причина, ассоциации Ваде с Туором не случайны. Об исходной истории о Ваде почти ничего не известно; но

образ этот сохранялся в народной памяти на протяжении Средних веков и позже: он упоминается у Мэлори [8] как некое могущественное существо, а Чосер

ссылается на «корабль Ваде» в «Рассказе Купца»; в «Троиле и Крессиде» Пандар

рассказывает «сказ о Ваде». [9] Р. У. Чемберс [10] («Видсид», Кембридж 1912, стр. 95) отмечает, что Ваде, вероятно, «изначально был морским великаном, которого почитали и страшились племена, живущие на побережьях Северного

моря и Балтийского», а название племени хэль-

сингов, которым он, как сказано

в «Видсиде», правил, предположительно, сохранилось в топонимах Хель син гёр

(Эль си нор) в Дании и Гельсингфорс [11] в Финляндии. Чем берс суммирует те

несколько обобщений, что, на его взгляд, можно выстроить на основе разрозненных упоминаний на английском и немецком языках следующим образом: 143

144

Мы обнаруживаем следующие общие характеристики, которые, как мы можем предположить, принадлежали древнему прототипу, Ваде хэльсингов: (1) Власть над морем.

(2) Необыкновенная сила — зачастую воплощенная в сверхчеловеческом

росте.

(3) Использование этих способностей в помощь тем, кому Ваде благово-лит.

… Вероятно, образ этот восходит не к какому-либо историческому вождю, но к некоему сверхъестественному существу, у которого своей

истории не

было и который интересовал смертных только тогда, когда вмешивался в их

дела. Поэтому он выступает главным образом как помощник в час нужды; и

можно утверждать с уверенностью, что уже в древнейших песнях именно эта

роль ему и отводилась.

Однако, чрезвычайно интересен тот факт, что в комментариях Спехта [12] к

Чосеру (1598) говорилось:

Касательно же Ваде и его корабля «Гвингелот», равно как и его удивительных

приключений на оном, поскольку небывалый сей сказ весьма длинен, я его

опущу.

Достаточно примечательно уже само сходство «Гвингелота» с «Вингелотом»; но

если сопоставить еще и те факты, что «Вингелот» — это корабль Эаренделя,* что

Эарендель — это сын Туора, что Туор особенным образом связан с морем и что

здесь «Ваде хельсингов» занимает место Туора, вероятность совпадения исклю-

* На котором он отправился на «удивительные приключения». Возможно, существует

некая связь между великим путешествием Эарендель вокруг света и странствиями Ваде, описанными у английского автора в. Уолтера Мапа [13], который рассказывает, как

Гадо (т.е. Ваде) плавал на своем корабле к самым дальним Индиям.

чается. «Вингелот» восходит к кораблю Ваде «Гвингелоту» — мне это кажется

столь же бесспорным, как и то, что Эарендель восходит к древнеанглийскому

образу (последнее — безусловный факт, однозначно подтвержденный моим отцом, . 309).

Зачем моему отцу понадобилось на этой стадии

вставлять в поэму «Ваде

хельсингов», это другой вопрос. Возможно, это произошло непреднамеренно: слова « ? » крутились у него в голове (хотя в таком случае разумно было бы ожидать, что автор вычеркнет эту строку, а не просто впишет напротив нее другую в качестве варианта); но, как бы то ни было, почему эти слова

крутились у него в голове, вполне понятно, и такая вероятность ни в коей мере

не умаляет убедительности этой строки, ясно доказывающей, что «Вингелот»

восходит к «Гвингелоту» и что здесь наличествует связь гораздо более значимая, нежели просто заимствование имени — точно так же, как и в случае с Эаренде-лем.

( ) «Песнь о падении Гондолина»

Такое название мой отец в конце жизни написал на связке бумаг, содержащих начало этой неоконченной поэмы; но по всей вероятности, задумывалась

она не как крупномасштабная, поскольку повествование дошло до того, как над

144

северными вершинами вспыхнуло драконье пламя, уже в пределах 130 строк. Со

145

всей очевидностью, мой отец сочинил эти стихи в Лидском университете, но я

очень сильно подозреваю, что это была первая попытка переложить в стихи материал из «Утраченных сказаний», прежде чем автор обратился к аллитера ционной строке. Сам сюжет, насколько можно судить по написанному фрагменту, практически не отклоняется от прозаического сказания «Падение Гондолина»: насколько близко «Песнь» соответствует сказанию, будет видно из нижеследую-щего сопоставления (хотя данный фрагмент, несомненно, уникален): (Сказание, . 158)

Радуйтесь же, что нашли его, ибо вот перед вами Град Семи Имен, где

обретают надежду все, кто борется с Мелько.

И сказал тогда Туор:

— Каковы же те имена?

И ответил старший из Стражи:

— Так говорится, так поется: «Гондобар зовусь я и Гондотлимбар, Град

Камня и Град Живущих в Камне, и т.д.

(Песнь)

Возрадуйтесь: вас отдых ждет от долгих

войн и свар:

,

Здесь, на холме, красуется семииименный

- е

град,

,

Где все, кто бьется с Морготом, надежду

подкрепят.

.

Рек Туор: «Как же звать сей град,

‘ , , ‘

сосредоточье чар?»

?

«Поют и сказывают так: “Мне имя

‘ , , “‘

Гондобар,

И Гондотлимбар также, Град, из Камня , сотворен,

,

Твердыня номов, в Камне их чертоги

-

испокон…” и т.д.

, & .

Я не привожу здесь поэму [14], поскольку она, в том, что касается

основного повествования, ничего к сказанию не прибавляет; и, как мне кажется, отец счел данный размер непригодным для своего замысла. Тем не менее, некоторые ее фрагменты представляют интерес для изучения эволюции

преданий в

более широком контексте.

В «Сказании» Туор приходился сыном Пелегу (сыну Индора, . 160), но

здесь он сын Фенгеля; в то время как на клочке бумаги с черновым наброском

процитированного выше отрывка* Фенгелем зовется сам Туор: ср. «Эарендель

сын Фенгеля» в конце фрагмента «Песнь об Эаренделе», стр. 141. Много времени спустя Фенгелем именовался пятнадцатый король Рохана, дед Теодена, в

Третью Эпоху; в древнеанглийском языке есть существительное ‘король, владыка .

В поэме содержатся также несколько озадачивающих утверждений касательно Финголфина; здесь, как я уверен, он появляется раньше, нежели в аллитерационных поэмах; причем во фрагменте, где он фигурирует, рассказывается

также история Исфин и Эола.

146

Ло, Гондобара князь [Меглин]

, [ ]

Сын Эола, — где гор гряда над долом

о ,

вознеслась,

Родился в Дориате он, под сенью темных , -крон,

,

У дочери Финголфина, что Гельмиром , рожден.

.

Финголфин бился рядом с Феанором;

превозмочь

Не смог он сабель гламхот; но его жена е ; и дочь

Под сводом Дориатских чащ, ища его

в ночи

,

* Это та самая страница, о которой шла речь в «Неоконченных преданиях», стр. 4: «несколько стихотворных строк, в которых упоминаются Семь Имен Гондолина, набросаны

на обороте бумажки, где записан “порядок старшинства в батальоне”». На тот момент

я не знал, откуда выпал этот отдельный листок, и счел это указанием на очень раннюю

дату, но, со всей определенностью, ошибся: должно быть, листок сохранился и был использован много лет спустя для черновых записей.

НЕОКОНЧЕННЫЕ ПОЭМЫ …

221

Плутали в беспросветной мгле; как

,

лунные лучи

В прозрачной глубине зеркал, мерцал

меж черных ям

Их силуэт; одни нетопыри порхали

там

Из гротов Ту. Сей отблеск Эол темный

u - e .

углядел.

o

Он Исфин белоногую пленил; ее удел

- ,

Печален: в Дориате жить, не видя света

,

дня,

;

Ведь Эол бесприютным Темным эльфам был родня.

.

Был Меглин послан в Гондолин, там

,

ждал его почет –

Как отпрыска Финголфина, чья слава

,

не умрет.

;

Возглавил рудознатцев он, что ищут

-

в толще скал

,

Каменья самоцветные, но радости не

;

знал,

,

Был темен он и скрытен, и власы — как

пряди мглы,

Что оплели в лесу Таур Фуин* и ветви,

и стволы.

.

В «Утраченных сказаниях» Финвэ Нолемэ, первый Владыка нолдоли, приходился отцом Тургону (а значит, и Исфин, сестре Тургона), . 115; Финвэ Нолемэ пал в Битве Бессчетных Слез, орки

вырезали из груди его сердце, но Тургон

спас тело и сердце своего отца, и Алое Сердце стало его мрачным гербом (. 241, . 172). Финвэ Нолемэ также именовался Финголма (. 238–239, . 220).

В аллитерационной поэме Финголфин — сын Финвэ (Финвега) и отец Тургона, а также Финвега (> Фингона); таковым ему и суждено было остаться (см. стр.

137). Таким образом:

«Утраченные сказания» Аллитерационные поэмы

Финвэ Нолемэ (Финголма) Финвэ

(убит в Битве Бессчетных Слез)

Финголфин

Тургон Исфин Тургон Финвег (> Фингон) (убит в Битве

Бессчетных Слез)

* Форма Таур Фуин используется в «Утраченных сказаниях»; впоследствии она была

изменена на Таур-на-Фуин, и этот вариант с

самого начала использовался в «Детях Хурина».

222

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

146

Но в то время как в «Песни о падении Гондолина» Финголфин появился и

147

заступил место Финвэ как отец Тургона и Исфин, здесь он сын не Финвэ, а некоего Гельмира:

Гельмир

Финголфин

Тургон Исфин

В раннем прозаическом тексте — одном из тех нескольких фрагментов (они

будут приведены в следующем томе), которые заполняют пробел в прозаической истории между «Утраченными сказаниями» и «Очерком мифологии» –

Гельмир фигурирует как король нолдоли на момент их бегства из Валинора; один из его сы-

новей там именуется Голфин.

Сохранилось слишком мало свидетельств (если вообще было записано что-то еще), проливающих свет на ранний этап эволюции нолдорских королей.

Простейшее объяснение состоит в том, что этот Гельмир, отец Голфина / Финголфина = Финголма / Финвэ Нолемэ, отец Финголфина. Но в том же отрывке

говорится, что Финголфин был убит гламхот, «когда стоял он один подле Феанора»; и уж какой бы сюжет за этим ни скрывался, ныне он утрачен (касательно

самых ранних, крайне неясных упоминаний о смерти Феанора, см. . 238–239).

Данный фрагмент из «Песни о падении Гондолина» содержит самый ранний рассказ об Эоле Темном эльфе, Исфин, сестре Тургона, и их сыне Меглине

(касательно очень схематичного варианта легенды см. . 220). В прозаическом

сказании «Падение Гондолина» эта история опущена со словами «об Исфин и

Эоле здесь речи не будет», . 165. В «Песни» жена Финголфина и его дочь (Исфин) «искали его», когда Исфин была захвачена Эолом. Поскольку в «Очерке»

Исфин заплутала в чаще Таур-на-Фуин после Битвы Бессчетных Слез и там Эол

заманил ее в ловушку, возможно, что на этой стадии Финголфин был эльфийским королем, который погиб (рядом с Феанором?) в великой битве. Возможно

также, что мы тут наблюдаем зарождение идеи о том, как Исфин заблудилась в

глуши, хотя, конечно же, впоследствии возникали изменения: так, Финголфин

погиб в поединке с Морготом после Битвы Внезапного Пламени, а королем нолдор, павшем в Битве Бессчетных Слез, был Фингон (брат Исфин), и в результате

сюжет о том, что Исфин искала отца, был отвергнут. Зато этот фрагмент со всей

определенностью демонстрирует, что история о том, как Исфин отослала сына

в Гондолин, исходно присутствует в легендариуме, хотя первоначально Исфин

осталась со своим похитителем и так и не бежала от него.

Здесь Эол живет «в далекой горной долине во мраке Дориатского леса»,

«в лесах ночи», «где только тусклая летучая мышь проносится из темных про-рытых пещер Ту». Это, вероятно, самое раннее упоминание о Ту; и, в любом

случае, в сопутствующих сочинениях самое раннее — о Дориате (Артаноре

147

«Утраченных сказаний»). Я уже высказывал предположение (. 63) о том, что

148

в «Сказании о Тинувиэли» «Артанор мыслился как огромный лесной массив, в

центре которого находились пещеры Тинвелинта», и что регион, находящийся

под защитой королевы, «изначально был менее четко очерчен и менее обширен, нежели стал впоследствии “Пояс Мелиан”». Здесь описание обиталища Эола в

бессветном лесу (где в пещерах живет Ту) скорее наводит на мысль о чаще Та-ур-на-Фуин, где:

Безрассветная ночь раскинулась сетями, облепляя

черные ветви нависших деревьев

и где:

даже гоблины

(чьи глубокие глаза пронзают самые темные тени),

бродили, заплутав («Дети Хурина», стр. 34, строки 753 и далее).

Этот фрагмент содержит также интересную отсылку на цели рудокопов Гондолина: «ищущих свои древние драгоценности».

Выше в этой «Песни» несколько строк были посвящены приходу Туора к

потайной двери под Окружными горами:
Сюда явился Туор, сын Фенгеля,
ведом
Из темного Дор-Ломина; и Бронвег
- о ,
был при нем:
,
Бежал он из Железных гор, где муки,
боль и мгла,
И сбросил Мелькора ярмо, разбив
,
оковы зла.
;
Он, верный сердцем, Туора вел сквозь
-
холмы один,
Бессветной ночью, белым днем, меж
кряжей и долин.

,

Но вот у родников светильник синий

- ,

осиял

Средь зачарованных осин подгорных

,

Врат портал –

,

Вход в сумрачном Дунгортине: лишь

номам ведом он.

- .

В наброске к этому фрагменту топоним Нан Орвен здесь был исправлен

на Дунгортин. В «Детях Хурина» (строки 1457 и далее) Турин и Флиндинг добрались до этой «серой долины» после того, как прошли на запад за Сирион и

достигли подножия Тенистых гор, «что ограждают Хитлум». Касательно более

ранних упоминаний Нан Дунгортина и разных вариантов его местонахождения

см. стр. 87; данный отрывок, по всей видимости, указывает на еще одно, и по-тайная дверь Гондолина выводит именно туда.

Стоит отметить еще несколько фрагментов. В самом начале упоминаются

древние песни, рассказывающие:

Как Боги на совет сошлись у западных

мысов

На Одиноком острове, измыслив землю

,

нег:

Был создал Фаэри залив и протяженный

-

брег –

;

За мороками моря, мраком теневых

е

морей…

…

О том, что Боги были перевезены Оссэ и оарни на острове в пору низвер-148

жения Светилен, повествуется в сказании «Пришествие валар» (. 70); а о том, 149

что на этом же острове впоследствии были переправлены эльфы (и он стал Тол

Эрессеа), говорится в сказании «Пришествие эльфов» (. 118).

Когда Гондолин был построен, народ воскликнул: «Кор возведен заново!», и

стражник, назвавший Туору семь имен города, говорит:

Лот, Цветок, меня назвали, — молвя,

, , ,

«словно из руин

‘ ,

Кор восстал как Лот-а-ладвен,*

- - ,

сиречь Лилия Долин».

.

Ранее я отмечал (. 208), что, в то время как в «Сильмариллионе» прямо сказано: Тургон созидал город «в память о Тирионе на Туне», и тот стал «прекра-сен, как воспоминание о Тирионе Эльфийском», в «Падении Гондолина» этого

не говорится: Тургон родился в Великих землях уже после возвращения нолдоли из Валинора и Кора никогда не знал. «Тем не менее чувствуется, что башня

Короля, фонтаны и лестницы, и беломраморные стены Гондолина воплощают

память о Коре, каким он описан в “Пришествии эльфов” и “Возведении Кора”

(. 122–123)».

Содержится в поэме также упоминание об Эаренделе, который:

прошел сквозь Ужаса Врата, смешалась

,

в нем равно

Кровь эльфов и людей; бессмертен он –

- - ,

и мертв давно.

.

Врата Ужаса — это, вероятно, врата Двери Ночи, сквозь которые проплывает

Эарендель (. 255).

* Только в этой подробности Семь Имен отличаются от их форм в «Сказании» (. 158).

В «Сказании» название города, означающее «Лилия Долины» — Лотенгриол. Касательно

‘долина см. . 344. В черновом наброске этого отрывка в песни приводилось название Лот Бародрин.

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

Мой отец записал в дневнике, что начал «поэму о Тинувиэли» в период летней экзаменационной сессии 1925 года (см. стр. 3) и прервал работу в

сентябре

1931 года (см. ниже) в возрасте 39 лет. Сохранились черновые наброски всей

поэмы (а «черновые» означает, что они набросаны и впрямь вчерне); их отец

переписал начисто, и эту рукопись я стану называть «А».*

В рукопись «А» мой отец, что для него совершенно нехарактерно, вставил

даты, первую — напротив строки 557 (23 августа 1925 г.), а последнюю сотню

строк третьей Песни (до строки 757) он сочинил, будучи на каникулах в Файли

на йоркширском побережье в сентябре 1925 года. Следующая дата отстоит от

предыдущей на два с половиной года и четыреста строк: 27–28 марта 1928 г., напротив строки 1161; после того в течение девяти дней датируется каждый день

вплоть до 6 апреля 1928 года, — в течение этого периода отец написал целых 1768

строк и дошел до 2929 строки.

Поскольку даты соотносятся с переписыванием стихотворных строк рукописи начисто, а не с моментом их создания, можно предположить, что они ничего не доказывают, однако черновые наработки строк 2497–2504 набросаны на

недописанном письме, датированном 1 апреля 1928 года, и они же переписаны

начисто в рукописи «А» 4 апреля — из чего следует, что строки 2505–2929 были

на самом деле сочинены между 1 и 6 апреля. Потому я считаю, что даты в рукописи «А» с тем же успехом могут означать и время создания.

За датой «ноябрь 1929 г.» (напротив строки 3031) следует значительное количество текста, созданного за последнюю неделю сентября 1930 г., и затем в

середине сентября 1931 г.; последняя дата — это 17 сентября того же года напротив строки 4085, очень близко к тому моменту, на котором «Лэ» обрывается.

Подробности касательно дат приводятся в комментариях.

Существует также машинописный текст (« »), перепечатанный моим отцом; последние несколько сотен строк в нем записаны от руки; данный текст

заканчивается точно в том же месте, где и «А». Эта перепечатка начата была

довольно рано, поскольку отец упоминает о ней в своем дневнике от 16 августа

1926 г.– отмечая, что «перепечатал небольшую порцию “Тинувиэли”»; а незадолго до конца 1929 года он дал почитать машинопись К. С. Льюису. 7 декабря

того же года Льюис написал отцу о своих впечатлениях:

Вчера не спал до глубокой ночи — дочитал «Жесту» до того момента, когда

Берен и его номские соратники побеждают орочий патруль близ истоков На-150

рога и переодеваются в е [др.-англ. ‘одежда и оружие, снятые с убитых].

151

* Отец переписал их на оборотной стороне эк-

заменационных бланков, увязанных вместе

в стопку специально для этой цели: запаса хватило на шесть лет, и несколько последних

бланков так и остались неиспользованными.

Со всей откровенностью скажу, что давным-давно не выпадало мне такого

восхитительного вечера: и личный интерес к сочинению друга тут ни при

чем. Я прочел бы «Жесту» с неменьшим удовольствием, даже будь она про-изведением неизвестного автора, найденным в книжной лавке. В глаза бро-саются две особенности: ощущение реальности на заднем плане и мифологи-ческий смысл; а суть любого мифа в том, что для его создателя он аллегорией

не запятнан, а вот читателю подсказывает зарождающиеся аллегории.

Тем самым, Льюис дочитал «Жесту» приблизительно до строки 2017. Со

всей очевидностью, ему было прислано больше; вероятно, что к тому времени перепечатка текста дошла до нападения Келегорма и Куруфина, бежавших

из Нарготронда, на Лутиэн и Берена — этот эпизод (напротив строки 3031) в

рукописи датирован как «ноябрь 1929 г.». Вскорости после того, возможно, в

начале 1930 г., Льюис прислал моему отцу 14 страниц подробных критических

замечаний вплоть до строки 1161 (если было еще что-то, то не сохранилось).

Свой критический разбор он стилизовал под высоконаучные комментарии к

тексту, как если бы «Лэ» представляло собою старинное анонимное сочинение, дошедшее до наших дней в большом количестве рукописей разной степени сохранности, изобилующих ошибками древних переписчиков и испещренных му-дреными замечаниями ученых девятнадцатого века; так, благодаря шутливой

и занимательной форме, Льюис сумел смягчить отдельные резкие придирки и

одновременно таким же образом восхвалить до небес отдельные фрагменты.

Почти все строки, которые Льюис счел несовершенными в силу той или иной

причины, в рукописи « » отмечены как нуждающиеся в правке или даже переписаны; во многих случаях предложенные Льюисом исправления или вариации

строк включены в текст. Большая часть комментариев Льюиса приводится на

стр. 315 и далее, — вместе с раскритикованными строками и внесенными в результате изменениями.

Мой отец оставил работу над «Лэ» на эпизоде, когда челюсти Кархарота,

«сомкнулись как капкан» на запястье Берена, и Сильмариль был проглочен; и

хотя отец так и не продвинулся в повествовании дальше этого момента, поэму он забросил не навсегда. Закончив «Властелина Колец», он снова вернулся

к «Лэ» и переработал первые две Песни и зна-

чительную часть третьей, а также

отдельные небольшие фрагменты из других Песней.

Суммируем этапы этой текстологической истории:

(1) Черновые наброски поэмы в целом, сделанные в 1925–1931 гг.

(2) Рукопись «А» поэмы в целом, постепенно создаваемая в 1925–1931 гг.

(3) Машинопись « » поэмы в целом (заканчивается в рукописи); в 1926 г.

работа над ней уже велась.

Этот машинописный экземпляр и был выдан К. С. Льюису где-то в

конце 1929 г., когда текст дошел, по всей вероятности, приблизительно

151

до строки 3031.

152

(4) Переделка первых Песней и частично неко-

торых других (после завершения «Властелина Колец»). _____

В разное время в рукопись «А» вносилась редактура — исправления и добавления, причем большинство этих изменений вошли в машинопись « », при

том, что в перепечатанном тексте « » обнаруживаются новые правки, в «А» от-сутствующие.

Количество исправлений, внесенных в « », очень сильно различается. Отец

использовал « » как основу для дальнейших переработок, и в таких частях машинописный текст почти полностью теряется под слоем новых стихотворных

строк; но довольно длинные фрагменты — несомненно, большая часть поэмы, –

вообще не затронуты правкой, внесены лишь совсем мелкие и, если угодно, по-верхностные изменения в отдельные строки там и тут.

После многих проб и экспериментов я пришел к

выводу, что создание единого текста как некоего сплава из самых последних вариантов на всем протяжении

поэмы было бы явной ошибкой. Даже не считая чисто практической проб лемы

с замененными именами в переписанных частях, — именами, которые в размер

прежних строк не укладываются, — более поздние стихотворные строки слишком отличаются по диапазону и техничности; прошло слишком много времени, и в той небольшой части «Лэ о Лейтиан», что мой отец переработал после завершения «Властелина Колец», содержатся фрагменты совершенно новой поэ мы: по ним мы можем представить себе, что могло бы выйти в итоге. Эти части я

вырезал и привожу их отдельно в конце книги (в разделе).

Еще одна причина так поступить подсказана целью этой книги, в которой, помимо прочего, обе поэмы рассматриваются как важные стадии в эволюции

легенд. Некоторые правки в «Лэ о Лейтиан»

отстоят по меньшей мере на тридцать лет от начала создания поэмы. Тем самым, с точки зрения «хронологии», прекращение работы над поэмой в сентябре 1931 года или вскорости после того, знаменует конечную точку; так что я не учитывал изменения имен, сделанные

(по моим представлениям) со всей определенностью позже этой даты, однако

включил те, что сделаны раньше.* Так, в подобном случае с Белериандом, который назывался Броселиандом на протяжении значительной части поэмы в

рукописи « », и позже всегда бывал исправлен на Белерианд, но к строке 3957

стал Белериандом сразу, я даю вариант Белериандна протяжении всего текста.

С другой стороны, я сохранил этноним номы, поскольку мой отец все еще использовал его в «Хоббите».

Однако множество мелких исправлений, сделанных из соображений метрики / стилистики, представляют проблему при попытке воспроизвести «текст

1931 года», поскольку зачастую невозможно определить доподлинно, к какой

«фазе» они принадлежат. Некоторые со всей очевидностью внесены на самой

152

ранней стадии — так, напр. «цветы-свечи» [с] исправлены на «цве-153

тущие свечи» [ ] (строка 516), поскольку К. С. Льюис откомментировал второй вариант — в то время как другие явно сделаны много лет спустя

и, строго говоря, относятся к поздним переработкам; но многие трудно датировать с уверенностью. В любом случае, такие изменения — зачастую вносимые,

* Это приводит к непоследовательности в обращении с отдельными именами в двух разных пространных поэмах, напр. Финвег сын Финголфина в «Детях Хурина», но Фингон в

«Лэ о Лейтиан». Вариант Финвег сохранился в версии «Сильмариллиона» от 1930 года, но

был рано исправлен на Фингон.

228

чтобы избавиться от искусственных метрических заполнителей (среди них особенно бросается в глаза использование эмфатических форм глагола (,) просто ради того, чтобы добавить лишний слог — такие изменения не влекут

за собою никаких последствий помимо улучшения отдельно взятой строки. В

этих случаях было жаль, ради строгого следования текстовой основе, потерять

эти мелкие улучшения или даже спрятать их в громоздком шлейфе примечаний

к тексту, оставив в тексте менее удачные предшествующие варианты. Потому

я счел допустимым повести себя откровенно непоследовательно в том, что касается этих подробностей, и, например, сохраняя вариант номы (вместо эльфы

или других замен) или Ту (вместо Горту или Саурон), внести мелкие поправки

в формулировки явно более поздние.

Как и в «Песни о детях Хурина», пронумерован-

ных примечаний к тексту

здесь нет; пояснения, относящиеся к номерам строк, по большей части сводятся

к более ранним вариантам, а ранние варианты ограничиваются теми, в которых

содержатся существенные отличия в том, что касается имен или мотиваций.

Цитаты из рукописи «A» все взяты из исходного записанного текста (во многих

случаях текст был исправлен на формулировки, вошедшие в « »).

Следует отметить, что, одновременно с работой над «Лэ о Лейтиан», был создан первый вариант «Очерка мифологии» (изначально в 1926 году) — а затем и

переписан, неуклонно приближаясь к варианту «Сильмариллиона», который я

датирую 1930 годом: в нем уже обнаруживаются многие важные элементы опуб-ликованного варианта, в том, что касается сюжета и языка. В своих комментариях к каждой «Песни» я пытаюсь критически рассмотреть развитие легенд

параллельно тексту поэмы и лишь в виде исключения ссылаюсь на современные

прозаические тексты.

Текст «А» заглавия не имеет, но на верхней странице в стопке черновых набросков написано «Тинувиэль», и в самых первых ссылках на поэму отец называет ее именно так, а аллитерационную поэму — «Турин». Текст « » содержит

следующее заглавие:

ЖЕСТА

о

БЕРЕНЕ, сыне БАРАХИРА,

и

ФЕЕ ЛУТИЭН,

прозванной

СОЛОВЬЕМ ТИНУВИЭЛЬЮ,

или

ЛЭ О ЛЕЙТИАН,

Избавлении от Оков

153

154

Заголовок «Жеста о Берене и Лутиэн» подразумевает эпическую поэму, рас-сказывающую о деяниях Берена и Лутиэн. Английское слово [‘жеста , ‘деяние], произносится как современное английское [‘шутка], и на самом деле

является «тем же самым словом» в том, что касается фонетической формы, при

том, что полностью изменило свое значение.

Мой отец так и не объяснил название Лейтиан ‘Избавление от Оков ; нам остается при желании выбрать какое-либо из разнообразных толкований, просмат-

ривающихся в поэме. Не откомментировал он и смысл, — если смысл тут есть, –

сходства между словами Лейтиан и Лейтиэн ‘Англия . В сказании «Эльфвине из

Англии» эльфийское название для Англии —

Лутиэн (на более ранней стадии так

звали самого Эльфвине, а Англия называлась Лутани); но при первом его упоминании (и нигде более) над ним карандашом было вписано слово Лейтиан (.

330, прим. 20). В «Очерке мифологии» Англия все еще называется Лутиэн (на тот

момент дочь Тингола тоже зовут Лутиэн), но этот топоним был переправлен на

Лейтиэн, и именно эта форма представлена в версии «Сильмариллиона» 1930

года. Не могу объяснить, ( ) как связаны эти два значения слова Лутиэн, если

связь между ними вообще существует; и ( ) соотносится ли или соотносилось ли

слово Лейтиэн (изначально Лейтиан) ‘Англия с Лейтиан ‘Избавление от оков .

Единственное свидетельство этимологического характера, которое мне удалось

отыскать в наспех набросанной заметке неизвестной датировки, отсылает к основе - ‘отпускать на свободу , где ‘освобождать , и там же для срав-

нения

приводится словосочетание «Лэ о Лейтиан».

ЖЕСТА о БЕРЕНЕ и ЛУТИЭН

Встарь, до того, как род людской

:

Явился в мир — лесной страной

Могучий правил властелин

Средь чащ, прогалин и долин.

,

Щиты его — что лунный лик,

.

Мерцал в знаменах звездный блик; , 5

Слепил глаза клинков металл,

,

Серебряный венец блистал,

,

И серебром в тиши ночной

Песнь труб звенела под луной.

;

Тот край был чарами объят;

Могуч, и славен, и богат,

; 10

Король на троне восседал

,

Среди многоколонных зал.

, ,

В сокровищницах он хранил

Опал, и жемчуг, и берилл,

Без счета панцирей, кольчуг

- .

154

И копий для могучих рук;

, , ,

15

155

Мечи, щиты и топоры

,

Во тьме таились до поры.

, ,

Но клады все теряли вес

Пред девушкой, что Эльфинесс

–

Встарь озаряла красотой:

Владыка эльфов всей душой

;

20

230

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Любил дочь, Лутиэн, светлей

Земли прекрасных дочерей.

, .

Не помнит трав лесной ковер

Столь легкий шаг, столь ясный взор; ; Не помнят чащи и цветы

25

Столь совершенной красоты.

, .

Синей небес ее наряд,

И, словно летний вечер, взгляд.

,

По шелку — вязь златых лилей,

;

Темней теней — волна кудрей.

‘ ,

Походка, как полет, легка,

.

30

А смех — нежнее ветерка.

,

К воде склонившийся тростник,

;

В зеленой чаще света блик,

, ,

Весной цветущие поля,

Хрустальный перезвон ручья –

,

Что лучше передаст черты

,

35

Ее бессмертной красоты,

,

Бесценнее в глазах отца,

,

Чем все сокровища дворца?

;

В Белерианде был их дом,

В лесу дремучем и густом,

. 40

Что назывался Дориат.

В глухую чащу, говорят,

,

Немногим был известен путь.

,

Немногие когда-нибудь

:

Вступали в дивную страну:

;

Не смел нарушить тишину

-

45

Ни звон копыт, ни гончих псов

,

Призывный лай, ни звук шагов.

Отсюда к северу лежал

- ,

Край Ужаса, — за кряжи скал

, , .

Под сводом пасмурных небес,

,

Сквозь Таур-на-Фуин, зловещий лес,

50

Вели, петляя, тропы зла,

И Смертная Ночная Мгла

- - ,

Укрыла земли той страны,

Где нет ни Солнца, ни Луны.

На юг, бесплодные, легли

;

155

Пространства сумрачной земли;

; 55

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

231

На Западе, у черных скал

,

156

Ревел и дыбил пенный вал

, ;

Безбрежный, бурный океан.

К Востоку призрачный туман

, - ,

Окутал синих гор хребты:

, 60

Мир озирая с высоты,

,

Они взнеслись немой стеной

, ,

Над сумрачной лесной страной, –

Те чародейные края

Древней, чем утро бытия.

.

Поток Эсгалдуин омывал

, 65

Из камня бледного портал –

Вход в Тысячу Пещер, — чертог

,

Таил, просторен и глубок,

Без счету залов, галерей

В сиянье факельных огней.

,

Там правил Тингол — горд, могуч,

;

70

Король лесов и горных круч,

,

И чащ, где ясень, бук и дрок:

.

Высокий шлем, стальной клинок.

Там Лутиэн, легка, как тень,

Кружилась в танце; таял день,

,

И музыки певучий звук

, ,

75

Звенел в листве; и мир вокруг

,

Стихал, внимая ей — звончей,

,

Чем птичий щебет; слух людей

.

Средь шумных пиршественных зал

Прекрасней песням не внимал.

,

80

Был зелен лес, и долог лист,

,

Звучал мотив, высок и чист,

Лилась волшебной флейты трель — , То Дайрон, дивный менестрель

, ,

Слагал напев для Лутиэн:

.

Певец ей сердце отдал в плен.

, 85

Свистели стрелы, гнулся лук,

Олени мчались через луг;

,

В неясном отблеске луны

,

С летящей гривой скакуны,

,

Звеня серебряной уздой,

,

Летели вскачь порой ночной.

- ;

90

Охотники трубили в рог,

,

Будя уснувший дол и лог,

.

Звучали песни; мастера

,

Ковали чаши серебра

,

156

И украшений без числа;

е

95

157

И слава Фаери росла,

,

Но пробил час, и рок судил

,

Свершиться воле тайных сил.

.

ПРИМЕЧАНИЯ

Начало поэмы в рукописи « » представляет собою определенную сложность

в силу того факта, что мой отец частично переписал, а потом и перепечатал, первую Песнь — причем переписанный вариант разительно отличается от по-следующей радикальной переработки этой первой части поэмы. Эта первая переработка вступительной Песни была сделана, пока исходный вариант поэмы

только создавался, хотя и продвинулся уже довольно далеко. Вторая версия

была перепечатана в точности в том же виде, что и замененный ею вариант, в то время как последняя часть текста « » не перепечатана; однако название

[Белерианд] уже фигурирует в перепечатке, причем изначально, а не

в качестве исправления, в то время как во всех остальных случаях в « » употребляется форма [Броселианд] — повсюду исправленная чернилами

на .* Более того, именно первую версию Песни в виде текста « » и

прочел К. С. Льюис вечером 6 декабря 1929 года, и, как мне кажется весьма вероятным, именно критика Льюиса сподвигла моего отца переписать начало (см.

стр. 315–316). В нижеприведенных примечаниях первая версия « » называется

« »(1), а переписанный текст, представленный выше, обозначен как « »(2). [15]

1–30 «A»:

:

На заре времен жил король:

его золотая корона ярко сияла

;

красными рубинами и прозрачным хрусталем;

его яства были сладки, и драгоценны блюда;

, ; алые шелковые одежды, трон слоновой кости

, , 5 и древние чертоги из сводчатого камня, е ,

и вино и музыка, что текли в изобилии,

,

и тридцать паладинов и еще три, –

,

все это у него было, и до всего этого

.

не было ему дела.

: 10 Была у него любимая дочь, Мелилот: , , от зари до сумерек, от солнца до земли

.

не сыскать было девы прекраснее.

, Платье ее было синим как летние небеса,

* Один-единственный раз, ближе к концу текста (строка 3957), в заключительной части

рукописи « », в исходном тексте возникает форма Белериand вместо Броселиand.

;

но не настолько синим, как ее глаза;

, 15

было оно расшито дивными золотыми

лилиями,

.

но не настолько золотыми, как ее волосы.

В наброске более раннем после строки 12 [сыскать было] присутствует двустишие:

от Англии до Эгламара,

.

реди народа, и поля, и дальних земель.

157

« »(1): :

Жил король в древние дни:

158

и т.д. как в «А» до строки 6:

,

и золото скопил он в мерцающем гроте;

.

всем этим владел он и не дорожил.

Но прекраснее, чем рождаются у людей,

, :

была у него дочь, Лутиэн:

и т.д. как в « »(2)

14–18 Эти строки впоследствии были использованы в песни Гимли в Мории

(«Братство Кольца» . 4); см. «Комментарии К. С. Льюиса», стр. 316.

41–44 «А»:

Они жили в темном Броселианде,

.

пока в той земле до поры царило одиночество.

«В»(1):

Они жили за пределами Броселианда,

, пока в той земле до поры царило одиночество, .

в темном лесу Дориата.

;

Мало кто находил туда дорогу;

В « »(1) над топонимом [Броселианд] вписано е[Оссирианд]. Как отмечалось выше, в « »(2) в машинописном тексте значится

[Белерианд].

48 После этой строки в «А» и в « »(1) значится:

Однако ж порою издалека и смутно

доносились

из-под корней мрачных гор

,

звук рога и перезвон колокольцев –

.

отголосок потаенной охоты в гулких

долинах.

Второе двустишие вновь появится в « »(2) несколько дальше по тексту, в строках 91–92.

49–61 « » « »(1):

,

К Северу лежала Земля Ужаса,
откуда вели лишь недобрые тропы
;
через холмы теней, суровых и хладных;
к Западу и Югу катили волны океаны,

, ;
пустынные и безбрежные, дикие
и широкие;
к Востоку и к Востоку прятались холмы
,
под спутанной лесной сенью,
65–66 « »:
Там Келегорм неподвластные времени дни
,
влачил среди переплетающихся троп,
мерцающих нефов и бесконечных приделов,

многоколонные столпы которых омывает

река

67 [Эсгалдуин] «А»; но в черновых набросках [Эсгадуин]; эта

же форма использовалась в «Детях Хурина» (стр. 76, строка 2164) до внесения

158

исправления.

159

73 «А»: [Там Мелилот, стройная и гибкая дева].

79–84 В «А» отсутствуют.

85–93 В «А» и « »(1) (с одним мелким расхождением):

Там гнулся лук и летела стрела,

,

и олени бежали прочь, точно желто-

коричневые призраки,

и бледные кони с блестящей сбруей,

;

позвякивая, проезжали лунной ночью;

там слагали песни и создавали золотые

предметы

См. прим. к строке 48.

96 «A»: , [катились над темным Броселиандом,].

« »(1): , [катились над далеким Броселиандом,].

В « »(1) над топонимом вписано e, как в строке 41.

Комментарии к Песни

Варианту «A» присуща необычная черта — королю лесных эльфов (Тинголу) дано имя Келегорм; более того, в следующей Песни в варианте «A» роль Берена

отводится Маглору, сыну Эгнора. Отсюда напрашивается единственно возмож-ный вывод, как ни странно он прозвучит: отец готовился заменить имя Тингол

на Келегорм и (что еще более удивительно) имя

Берен на Маглор. И Келегорм, и

Маглор к тому времени уже фигурируют в «Сказании о Наугламфринге» и в «Песни о детях Хурина» как сыновья Феанора.

Вызывает удивление и имя дочери короля в версии «А» — Мелилот[16] (и в

самом ли деле это — «растительное» имя, как в случае Мелилот Брендибак, го-стьи на прощальном празднике Бильбо Бэггинса?). Но уже во втором варианте

«Детей Хурина» Лутиэн фигурирует в качестве «истинного» имени Тинувиэли

(см. стр. 119, примечания к 358–366). Возможно, что на самом деле отец начал

«Лэ о Лейтиан» до того, как прекратил работу над «Детьми Хурина»; в таком

случае Мелилот, вероятно, оказывается первым «истинным» именем Тинувиэли, позже замененным на Лутиэн; но мне это представляется крайне неправдо-подобным.* Учитывая замену

Берен > Маглор, превращение Лутиэн в Мелилот

кажется мне гораздо более вероятным. Как бы то ни было, очень скоро имена

Берен и Лутиэн возникают уже в первоначальных набросках к «Лэ о Лейтиан».

Странно также, что в варианте «А» дочь короля описана как голубоглазая и

золотоволосая, поскольку это не согласуется с одеянием тьмы, которое она впо-159

следствии со ткала из своих волос. В «Сказании о Тинувиэли» ее волосы названы

160

«темными» (. 20).

Примечателен топоним Броселианд[ ], возникающий в варианте

«А» (Броселианд[ ] в варианте « »), однако я не в состоянии пролить

свет на то, почему отец выбрал именно его (название знаменитого леса Броселианд в Бретани из цикла Артуровских легенд).** Небезынтересно было бы

узнать, как от Броселианда автор пришел к Белерианду; подсказку, вероятно, содержит страница с черновыми наработками начала «Лэ», где отец набросал, по-видимому, различные варианты названия для того края. Тот факт, что среди

них появляется Оссириand (он же вписан карандашом над топонимом Броселианд в строках 41 и 96 варианта « »(1), заставляет предположить, что названия

эти возникали в ходе поисков замены Броселианду. Они таковы: Голодинанд [ ], Нолдоринан [о], Гелериand [ ],Бладоринанд [ ], Белауриэн [ ], Арсириand [ ],Лассириand[ ], Оссириand [ ].

Любопытно название Голодинанд, поскольку содержит элемент голод-

[ ], позже ставший эквивалентом квенийского нолдо в языке синдарин

(в раннем словаре языка номов голда[ ] соответствует « эльфийскому» нолдо[ ]; . 262). Я не в состоянии пролить свет на топоним Гелериand; вариант

Белауриэн, очевидно, соотносится с Белаурин, эквивалентом Палуриэн в языке

номов (.265), а Бладоринанд — с именованием ПалуриэнБладорвен ‘ широкий

мир, Мать-Земля (там же). Не исключено, что Белауриэн стоит за названием

Белериand (хотя позже этот топоним толковался совсем иначе).

Еще одна любопытная черта — слова «за пределами» [ ] во фразе «Они

жили за пределами Броселианда», как о том говорится в « »(1), строка 41, в то

время как в варианте «А» стоит предлог «в» [ ], а в « »(2) — «среди» [ ].

Эсга(л)дуин, Таур-на-Фуин (в «Утраченных сказаниях» — Таур Фуин) и Тысяча Пещер уже фигурировали в «Детях Хурина», но в строках:

к Востоку синими пиками громоздились

одетые безмолвием, укутанные туманом

* Мой отец со всей определенностью указал в своем дневнике, что начал «Тинувиэль» летом 1925 года; и следует отметить, что ссылка на «Лэ о Лейтиан» содержится в аллитерационной заставке к одному из машинописных текстов

стихотворения «Легка, как лист на

липовой ветке», — которое было опубликовано в июне 1925 года (см. стр.120–121). Таким

образом, ссылка на «Лэ о Лейтиан» во втором варианте «Детей Хурина» (стр.107, строка

356) отнюдь не свидетельствует о том, что отец действительно начал работу над поэмой.

** На самой ранней карте к «Сильмариллиону» говорится, что «все земли, омываемые

Сирионом к югу от Гондолина, в английском языке носят название “Броселианд”».

которые отсутствуют в вариантах «А» и « »(1), впервые появляются Синие горы

(Эред Луин) более поздних легенд: они словно бы отгораживают Белерианд от

«Внешнего мира».

Во всех текстах первой Песни Король лесных эльфов представлен как обла-датель несметных богатств. Эта концепция возникает уже в «Детях

Хурина» (см.

стр. 26), резко контрастируя со всем тем, что говорится в «Утраченных сказаниях»: ср. «Сказание о Турамбаре» (. 95): «Скудны были богатства, коими владел

160

народ Тинвелинта»; «богатства его были невелики»; а также «Сказание о Нау-161

глафринге» (. 227): «Золотую корону выковали они [гномы] для Тинвелинта, который доселе носил лишь венок из алых листьев».

На Севере, в краю теней,

В неверном отблеске огней,

100

Что призрачно мерцал, багров,

,

В дыханье ледяных ветров,

В пещерах горных погребен,

;

Во тьме таился черный трон.

Стонало эхо; душный дым

105

Клубился облаком густым,

.

Окутывая тяжкий свод.

:

Подземных тварей мерзкий род

,

Кишел в бессветной мгле глубин.

Там правил Темный Властелин –

,

Не эльф, не смертный; равно чужд

,

110

Земле и Небу, зову нужд

,

Добра и милости; могуч,

;

Как горный кряж под сенью туч;

:

Древней, чем скалы: зол, угрюм –

.

Сосредоточье черных дум.

115

Стальные копья и клинки

.

Разили в цель: его полки

,

Сражали тысячи в бою,

;

В прокорм волкам и воронью;

И сонмы черные ворон

, 120

Средь черных реяли знамен:

Их страшный, хриплый хор гремел

.

Над грудами гниющих тел.

Карали тех, кто смел навлечь

Гнев Моргота — огонь и меч.

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

237

Весь Север вплоть до черных скал . 125

Под дланью Моргота стенал.

.

Но жил, таясь, в стране лесной

Отважный Барахир — герой,

, ,

Рожденный, чтоб повелевать,

, ,

Лишен, преступнику под стать,

130

Владений и наследных прав,

Скрывался средь чащоб и трав.

,

161

С ним — десятеро, всяк — удал;

162

И Берен, сын. Пускай был мал

.

Отряд изгнанников лесных –

135

Отважные деянья их

,

Вселяли трепет во врагов.

,

Им жизнь средь сумрачных лесов

,

Была милей, чем жалкий плен

И рабство средь подземных стен.

. 140

Прислужников заклятых рать,

Готовых жечь и убивать,

,

Людей и вепрей, псов, волков

Слал Моргот против смельчаков.

;

Все было тщетно: враг не мог

, 145

Ничем им повредить — но рок

,

Настиг и их: о том рассказ,

,

Встарь слезы исторгал не раз:

,

Как, бдительности вопреки,

;

Их Моргот уловил в силки.

. 150

То Горлим был, что как-то раз

,

Ночной порой, в недобрый час

,

Один отправился сквозь тьму

В долину: тайный друг ему

Назначил встречу; чей-то дом

,

155

Минует: в сумраке ночном

Белеет смутный силуэт

,

На фоне звезд; лишь тусклый свет , Мерцает в маленьком окне.

.

Он заглянул, и, как во сне,

, 160

У призрачной мечты в плену,

,

Пред очагом свою жену

,

Увидел: прядь седых волос,

И бледность, и пролитых слез

;

238

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Следы, и нищенский наряд

165

О днях страданий говорят.

.

«А! Нежный друг мой, Эйлинель,

‘ ! ,

Кого я почитал досель

Низринутой в мглу ада! Прочь

!

Бежав в ту роковую ночь,

Когда я волей черных сил

170

Утратил все, чем дорожил,

Не я ль уверился сперва,

:

Что ты погибла, ты мертва?»

162

С тяжелым сердцем, изумлен

163

.

Глядел извне, из мрака он.

,

175

Но прежде, чем посмел опять

Ее окликнуть, разузнать,

Как удалось ей ускользнуть

,

И отыскать в долину путь, –

!

Зловещий крик совы ночной

Донесся вдруг. Раздался вой

. 180

Волков, предвестников беды:

Волк проследил его следы

Сквозь сумрак ночи. Злобный враг

.

Ночных убийц неслышный шаг

, ,

Направил в ночь не наугад.

.

И Горлим отступил назад,

185

Надеясь увести врагов

,

От Эйлинели; в глушь лесов

Он устремился прочь, один,

Через ручьи и зыбь трясин,

Сквозь лог, ночною мглой одет,

, ,
Как зверь, запутывая след,
190
Пока тропа не привела
К соратникам; сгустилась мгла
; ,
И расступилась вновь; но он
, ,
Глядел во мрак, забыв про сон,
Пока унылый свет небес
Не озарил промозглый лес.
. 195
Измучен, Горлим был готов
,
Изведать плен и гнет оков,
,
Когда б сумел вернуть жену.
.

В душе его вели войну

Вассальный долг, любовь и честь,

И ненависть к врагу, чья месть

200

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

239

Грозит любимой: скорбь и страх

Кто мог бы передать в словах?

, ?

Шли дни — и Горлим, обуян

,

Тоской, пришел во вражий стан,

,

Готов предстать пред королем

,

205

Раскаявшимся бунтарем,

Что смеет уповать едва

,

На милость обрести права

Своим известием о том,

Где находил в краю лесном

,

Отважный Барахир приют

210

И тропах, что туда ведут.

.

Он, приведен в глубинный зал,

,

Пред троном на колени пал,

- ,

Своим доверием почтив

,

163

Того, кто был от роду лжив.

215

164

И Моргот отвечал: «Ну что ж!

.

Ты Эйлинель свою найдешь –

: ‘

Там, где она давно, скорбя,

,

Скитается и ждет тебя.

И боле вас не разлучат.

,

220

Предатель милый! Буду рад

.

В награду за благую весть

Тебя с женою снова свесть!

, О !

В стране теней живет она,

,

Любви и дома лишена –

225

Тот бледный призрак, что в окне

–

Ты видел ночью, мнится мне.

,

Но ты к ней попадешь теперь –

, !

Мой меч тебе откроет дверь.

В разверстой бездны глубину

;

230

Ступай, ищи свою жену!»

Так умер Горлим, и не раз

.

Он клял себя в предсмертный час.

Так пал отважный Барахир

Под сталью вражеских секир.

,

Так все деянья старины

, 235

Напрасно были свершены.

.

Но Моргота коварный ков

,

Не удался — не всех врагов

,

Он одолел: война все шла,

240

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Круша хитросплетенья зла.

. 240

Сам Моргот, верят, колдовством

Явил тот дьявольский фантом,

Что Горлима склонил ко злу, –

,

Так, чтобы канул вновь во мглу
Надежды свет, что рос и креп.
;
245
Но Берен, волею судеб
В тот день охотился средь скал
И, утомясь, заночевал
,
Вдали от лагеря. Но сон
Был мрачен: ночь со всех сторон
.
Надвинулась — и мир исчез.
250
Он видит: облетевший лес
,
Под ветром гнется, как быльё;
;
Но вместо листьев — вороньё

Крича, расселось в полумгле

,

И на ветвях, и на стволе.

,

Клюв каждой птицы обагрен

,

В крови; но встать не в силах он, –

164

255

Не разорвать незримых пут.

165

;

Темнеет рядом стылый пруд.

,

Вдруг — гладь недвижных, сонных вод , Заколебалась, дрогнув; вот

Сгустилась тень, бледна, светла,

.

И очертанья обрела.

260

Неясный призрак в тишине

,

К нему приблизился во сне

И молвил: «Горлим пред тобой,

,

Предатель преданный! Не стой,

,

Беги, не мешкая! Воспрянь!

Сомкнулась Морготова длань

: ‘ ! ,

265

На горле твоего отца!

, ! ,

Про тайный стан у озерца

!

Проведал Враг — и знает путь

.

К убежищу». Злых козней суть

, ,

Раскрыл тут Горлим. Сон же вдруг

270

Прервался. Берен, меч и лук

.

Схватив, помчался в тайный стан,

Стремительней, чем ураган,

Что, словно бы ножом, крушит

,

Верхушки ломкие ракит

Порой осенней. Жар огня

. ,

275

Жег сердце. На рассвете дня

,

Достиг он места, наконец,

;

Где Барахир, его отец

.

Разбил свой лагерь. Видит взгляд

,

Знакомых хижин жалкий ряд

На островке среди болот;

,

280

Рой птиц вспугнул его приход.

–

Но то не цапля, не кулик –

- .

То вороны подняли крик,

-

Рассевшись на ветвях осин.

- ;

«Не скор был Берен!» — так один

: ‘ ! , 285

Закаркал. И зловещий хор

: ‘ ! !

Откликнулся: «Не скор! Не скор!»

,

И Берен прах земле предал,

- ,

Возвел из валунов завал,

И имя Моргота над ним

,

Он трижды проклял, одержим

, .

290

Отчаяньем: в день горький тот

В нем сердце обратилось в лед.

,

Через леса и зыбь болот

Направил Берен путь — и вот

,

Он, наконец, настиг врагов:

.

295

Вблизи кипящих родников

,

165

Они устроили привал.

.

166

Один со смехом показал

‘ ,

Друзьям кольцо, трофей войны:

«Колечку, братцы, нет цены,

, , , ‘ .

Да это и немудрено:

, 300

Белериандское оно,

,

И равного не знает мир:

, ,

Сраженный мною Барахир

Лесной разбойник и бунтарь

. ;

Помог-де Фелагунду встарь.

,

305

Кольцо мне велено принесть;

, ,

Ну да у Моргота не счесть

.

Богатств! Негоже королю

Скупиться! Я не уступлю

,

Сокровища! Ищи глупца!

Сболтну, что не нашел кольца!»

!

310

Но в этот миг взвилась стрела

;

242

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

И в грудь изменнику вошла.

.

Был Моргот, верно, рад узнать,

Что злейший враг его, под стать

Слуге, с кого особый спрос,

. 315

Удар ослушнику нанес.

Но смех Врага, должно быть, смолк От слов, что Берен, точно волк

Метнулся из-за валунов,

Один ворвался в стан врагов,

,

И выхватил кольцо, и вмиг

,

320

Исчез во тьме, — истошный крик

Летел герою вслед; рой стрел

.

Взметнулся в воздух, но задел

Лишь гномью сталь: броня, светла,

, ;

От гибели уберегла.

,

325

Так Берен скрылся: след пропал

Средь вереска и темных скал;

е ;

Не в силах беглеца сыскать,

Погоня повернула вспять.

.

Был Берену неведом страх:

,

Могуч и стоек, он в боях

,

330

Являл отваги образец,

;

Пока был жив его отец.

Теперь же свет небес померк

Для Берена. Скорбя, отверг

,

Он смех и радость, и мечтал,

, ,

Чтоб меч, стрела или кинжал

, , ,

335

Прервали жалкой жизни нить.

.

В неистовом желанье мстить

166

,

Страшась лишь участи раба,

167

,

Он смерти вызов слал — судьба

Хранила храбреца. Хвала

Дерзаньям доблести росла,

, 340

Молва гремела на миру,

Звучали песни ввечеру

О подвигах. Сражался он

, ,

Один, врагами окружен,

,

Таясь в тумане и во мгле.

.

345

Слуг Моргота в лесной земле

Смерть поджидала даже днем

За каждым деревом и пнем.

;

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

243

Его друзьями в трудный час

,

Надолго стали бук и вяз,

,

Пернатый и пушной народ

; 350

И духи каменных высот.

,

Но всяк мятежник обречен:

,

Могуч был Моргот и силен,

, .

Не помнят короля грозней

,

Сказания минувших дней;

355

Все туже стягивал он сеть,

Стремясь строптивца одолеть.

Покинул Берен наконец

,

Край, милый сердцу, где отец

Обрел могилу средь болот:

.

В сырой земле, близ сонных вод,

360

Где, поникая на пески,

Свой плач слагают тростники,

.

Лежит прославленный герой.

В осенней мгле, ночной порой

,

Пробрался Берен сквозь заслон:

365

Прокрался мимо стражей он

, ;

Бесшумным шагом. Средь листвы

Не слышно звона тетивы;

Смолк свист стрелы; не вспыхнет щит,

— .

Никто главы не преклонит

,

Средь вереска в тени полян.

,

370

Луна, что смотрит сквозь туман

На сосны; ветер, что волной

.

Колеблет вереск голубой,

Напрасно ждут его назад.

,

Ночные звезды, что горят

375

В морозном воздухе ночном

.

Искристым, трепетным огнем,

Теперь ему светили вслед,

,

Струя холодный, чистый свет

,

167

На горный кряж и сонный пруд:

, 380

168

«Пылающий Шиповник» люд

Встарь называл огни небес,

,

Что озаряют дол и лес.

.

Край Ужаса, где без числа

,

Переплелись дороги зла,

,

Оставил Берен за спиной,

385

244

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Стремясь на юг. Крутой тропой

.

Сквозь хлад и тьму Тенистых гор,

,

Опасностям наперекор,

Пройдут лишь смельчаки. Высок,

;

Вознесся северный отрог:

Там — смерть и боль, там рыщет враг.

,

390

Обманчивый, неверный мрак

Окутал склоны южных скал:

Обрыв, и пропасть, и провал;

- .

Там средоточье мрачных чар,

И темный морок, и кошмар,

,

И сладковато-горький яд

Потоки мертвые струят.

,

395

А вдалеке, за цепью гор,

Мог различить орлиный взор

С недосягаемых высот

,

Скалистых круч, одетых в лед,

В неясной голубой дали

Границы призрачной земли:

, ,

Белерианд, Белерианд,

Плетенье колдовских гирлянд.

е .

ПРИМЕЧАНИЯ

128 « »: , [владыка людей, бесстрашный, храбрый].

134 «А»: . [сын его Маглор и еще десятеро.]

141 «А»: [Но король Бауглир жестоко их

преследовал].

177–179 Ранний вариант:

в эту далекую долину среди холмов,

,

которую возделывает изможденный,

изголодавшийся народ;

поблизости заухала охотящаяся сова

205 [нашел]: ранний вариант [разыскал].

209–210 «А»:

, известиями об отряде владыки Эгнора

и где у них потаенное убежище

235 «А»: [и Эгнор был предан и убит].

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

245

246 «А»:

однако то был Маглор, кто, по счастью,

.

охотился, и т.д.

272 «А»: [пока Маглор, пробудившись, не отыскал

поспешно].

277 «А»: ; [где хоронился его отец Эгнор;].

297 «А»: : [которое он снял с изрубленной руки

Эгнора:].

168

298 [Броселианд] «А», [Броселианд] « » исправлено на

169

[Белерианд].

301 «А»: [ибо этот самый Эгнор, которого я убил].

304 [Келегорм] «А», исправлено на [Фелагот], а затем на

[Фелагунд].

310 «А»: ! [Я не обнаружил кольца на руке Эгнора!»].

313–316 Эти четыре строки были взяты в скобки, и слово [что] в строке 317

изменено на [Тогда], прежде чем текст « » был отослан К. С. Льюису (ну-меруя строки, отец ис-

ключил эти четыре, и отсылки к номерам строк у Льюиса такому подсчету вполне соответствуют). Изъятие строк 313–314 у Льюиса не

подтверждено; я сохранил все четыре строки. См. стр. 318–319.

317, 329 [Маглор] «А», [Берен] « ».

326 «А»: [и в глубоких ущельях в расколотых

горах].

331–333 «А»:

до того, как Эгнор в глуши

; ,

был убит; но теперь одиночество,

,

горе и отчаяние лишили его жизнь

360 «А»: [гордый Маглор бежал из надежного

леса]. (Здесь английское слово употреблено в значении ‘защищенный от нападения ; ср. [крепость].) 365 [Маглор] «А», [Берен] « ».

377–381 «А»:

над Севером серебряным пламенем

,

в морозном воздухе, — которым люди дали имя

, Тимбридиль в давно минувшие дни, , он оставил за спиной, и сиял

тот серп небесного поля,

коим владеет Бридиль Королева звезд, , над землей и озером, и потемневшим холмом, Пятая и шестая строки взяты в скобки, а [и сиял] в четвертой строке

заменено на [Он сиял].

383–384 Ср. строки 49–50.

399 [Броселианд] «А», [Броселианд] « » исправлено на

[Белерианд].

Комментарии к Песни

Во второй Песни рассказ о том, как был предан

отряд изгоев, уже в рукописи

«А» приближен в основных деталях к окончательному варианту; но вплоть до

первых набросков к «Лэ о Лейтиан», сделанных летом 1925 года (см. стр. 150), этот эпизод нигде не упоминается даже вскользь. Комментируя «Сказание о Тинувиэли», я отмечал (. 52):

Ясно, что в то время биография Берена и его отца (Эгнора) была намечена

лишь в самых общих чертах; в любом случае, никаких намеков на историю

отряда изгоев во главе с отцом Берена и на предательство Горлима Злосчастного не встречается вплоть до появления первого варианта «Лэ о Лейтиан».

На самом деле, сюжет «Лэ» в ряде подробностей отличается от версии, из-ложенной в «Сильмариллионе» (стр. 193 и далее): так дом, где Горлим увидел

призрак Эйлинели, в «Лэ» не являлся его собственным; предательство Горлима

было много серьезнее, ибо явилось заранее обдуманным шагом: он сам отыскал

170

слуг Моргота с намерением выдать тайное убежище изгнанников; и предстал

он перед самим Морготом (а не перед Ту-Сауроном). Но совпадений гораздо

больше, нежели отличий: как, например, отсутствие Маглора-Берена в роковой

день; явление ему во сне призрака Горлима, скользящего по поверхности озера; вороны, пожиратели мертвечины, в ветвях ольхи; груда камней над могилой; отвоевание кольца; дружба Берена с птицами и зверями.

Что касается имен в тексте «А»: Горлим и Эйлинель останутся неизменны.

Вопрос о Маглоре-Берене уже обсуждался (стр. 159). Отца его по-прежнему зовут Эгнор, как и в «Утраченных сказаниях» (замена имени на Барахир во втором

варианте «Сказания о Тинувиэли», . 43 — это правка, внесенная мимоходом

много лет спустя). Имя Бауглир (возникшее в процессе создания «Детей Хурина», см. стр. 52) повсюду в тексте изменено на Моргот, но из этого вряд ли следует, что имя было отвергнуто вовсе, поскольку позже оно возникает в тексте

« » «Лэ» и сохраняется в «Сильмариллионе».

В тексте «А» Варда именуется Бридиль (прим. к строкам 377–381) так же, как

и в аллитерационной поэме «Бегство нолдоли» (стр. 135, 139); однако, как ни

странно, в том же абзаце созвездие Большой Медведицы названо Тимбридиль, ибо, согласно раннему словарю номского языка, это — именование самой Варды (что вполне закономерно: ср. Тинветари, . 269). Созвездие «Серп Богов»

(Валакирка) названо здесь «серпом небесного поля»: им владеет Бридиль Королева Звезд. Я не в состоянии пролить свет на название Пылающий Шиповник, которое возникает в тексте « » (стр. 378); оно же вновь появляется в варианте

«Сильмариллиона» 1930 года:

Много имен дано им [Семи Звездам]; однако в былые дни и эльфы, и люди

Севера называли их Пылающий Шиповник , а некоторые — Серп Богов .

Касательно самого раннего мифа о Большой Медведице см. . 114, 133.

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

247

Географических указаний немного, и в тексте « » число их не возраста-ет. Топоним Таур-на-Фуин уже упоминался в « » выше (строка 52), и, хотя в

данной Песни не сказано прямо, что в этой области и скрывались изгои, нет

причин усомниться в том, что отец имеет в виду именно ее. Направляясь на

юг, Маглор-Берен прошел «хладные Тенистые горы» (386). Тенистые горы несколько раз упоминались в «Детях Хурина»: там они представляют собою горную цепь, ограждающую Хитлум, и отражаются в заводях Иврина, что согласуется с «Сильмариллионом». Однако со всей очевидностью Берен, покинув

Таур-на-Фуин и двигаясь на юг, к Дориату, никак не смог бы пересечь именно

эти Тенистые горы. В «Очерке мифологии» Берен точно так же «пересекает Тенистые горы и, изведав тяжкие лишения, приходит в Дориат»; то же самое говорится и в варианте 1930 года, хотя в последнем «горы Тени» исправлены на

«горы Ужаса». Таким образом, ясно, что в «Лэ о Лейтиан» мой отец употребил

название «Тенистые горы» в ином смысле, нежели в «Песни о детях Хурина», и

170

что «Тенистые горы» данной Песни — это первое упоминание об Эред Горгорот, 171

горах Ужаса: «на юге резко обрывалось нагорье Дортонион [Таур-ну-Фуин] –

там разверзлись отвесные пропасти» («Сильмариллион», стр. 145); однако название это вновь появляется и в другом своем значении (стр. 234).

Озеро, на котором находилось убежище Эгнора-Барахира и его отряда (озеро

Аэлуин в «Сильмариллионе», стр. 193) в «Лэ» не поименовано, и тайный лагерь

располагается «на лесистом островке среди бо-

лота» (280). В «Лэ» сообщается, что орки разбили свой лагерь у родника (родник также не назван); причем здесь

это горячий источник (292–293); в «Сильмариллионе» (стр. 195) это был Родник

Ривиля выше Топи Серех.

В том, что касается развития легендариума, самая примечательная черта этой

Песни — то, что в ней впервые возникает тема спасения Барахиром Фелагунда в

Битве Внезапного Пламени («Сильмариллион», стр. 181): в тексте «А» это — «помощь», оказанная Келегорму Эгнором (строки 301–304, в то время как в тексте

« » фигурируют Фелагунд и Барахир). Недолгое существование «Келегорма» в

качестве замены Тинголу уже закончилось (см. стр. 159); теперь он — вновь один

из сыновей Феанора, как в «Детях Хурина». На момент создания этих строк

текста «А» именно Келегорм (и Куруфин) основали Нарготронд после прорыва

Осады Ангбанда — эта сюжетная линия возникла, по всей видимости, в процессе

написания «Детей Хурина» (см. стр. 83–85); именно Келегорм был спасен Эгнором-Барахиром в этой битве и вручил Эгнору-Барахиру свое кольцо. В тексте

« » с появлением (Фелагота >) Фелагунда в качестве спасенного Барахиром основателя Нарготронда сюжетная линия получает новое развитие, и Келегорму с

Куруфином отводится совсем иная роль.

В тексте «А» Эгнор и его сын Маглор (Берен) — люди (так, Эгнор — «владыка

людей», см. прим. к строке 128). В первом варианте «Детей Хурина» Берен все

еще эльф, в то время как во втором варианте мой отец, по-видимому, колебал-ся между двумя версиями, отдавая предпочтение то одной, то другой (см. стр.

124–125). Даже на данной стадии, как выяснится в дальнейшем, он не пришел к

окончательному решению.

248

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Давно, в былые времена,

, ,

Пока ни Солнце, ни Луна

Над миром не зажгли огней,

,

И сонмы призрачных теней

,

Заполоняли темный лес

Под звездным куполом небес –

405

Безмолвия прервался сон.

Смех, серебристый перезвон

,

Нарушил тишину полян:

То пели птицы Мелиан.

171

; ,

Мир смертных, жизни колыбель

172

,

410

Впервые слышал птичью трель.

,

К волшебнице, одетой в плащ

Вечерних сумерек, из чащ

Слетались соловьи. Длинна,

, ;

Кудрей тяжелая волна

Спадала по плечам; до пят

415

Струился темный водопад.

.

Сады Богов, обитель сна

Давно покинула она;

,

За горы, вдаль, на край земли

Беглянку тропы увели.

,

420

И зазвучал ее напев

,

Среди долин, в тени дерев.

Тот голос, нежный, колдовской

.

И птицы трель в тиши лесной

,

Смятенный Тингол услыхал:

,

В ту пору мир принадлежал

- 425

Лишь эльфам. Юный их народ

.

В далекий выступил поход

,

К заливу у границ земли, –

,

Там возводились корабли,

,

Там поднимались якоря

И эльфы плыли за моря –

430

В края Богов, где смерти нет,

, .

Где сад сиянием одет,

Где небо сходится с землей,

,

Где все — отрада и покой.

, .

Но Тингол, очарован, нем

, , , 435

Застыл, внимая смене тем

Волшебных песен, мудрых слов.

Тенистый сад Владыки Снов

.

Дарит забвенье тех минут,

Что в мире, знавшем смерть, сочтут

,

За век. Скорбя о короле,

Уплыл к неведомой земле

, 440

Народ — а Тингол, недвижим,

,

Внимал напевам колдовским.

.

Казалось, минул только час.

Под сень лесов, где дуб и вяз,

,

Вступил он, деву увидав:

.

На ложе из листвы и трав

, , 445

В тиши покоилась она,

Темноволоса и бледна,

,

Объята сном. Остерегись!

Здесь дрема с забытьем сплелись!

. !

Коснувшись шелковых волос,

Король застыл во власти грез,

!

Во тьму забвенья погружен.

450

172

Так шли века. И длился сон.

,

173

Так Тингол, дальний путь презрев,

.

Остался жить среди дерев

И не уплыл за океан,

Плененный мудрой Мелиан,

Чей нежный голос, полон чар,

,

Был чист и сладок, как нектар,

, ,

455

Что кубки валар наполнял

Под сводом золоченых зал

Среди фонтанов и цветов.

Когда ж звучала в честь Богов

;

Песнь темнокудрой Мелиан –

,

Внимал цветок, смолкал фонтан.

Так королевская чета

. 460

В краю, где мир и красота

,

Бессмертный изливали свет,

,

Царила много сотен лет.

Все эльфы, что, сойдя с пути,

До моря не смогли дойти,

,

250

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

И не увидели вдали

465

Сиявшей золотом земли

,

И башен валар, и высот
Близ пенных волн и темных вод, –
,
Все в колдовском краю лесном
Отныне обрели свой дом.
. 470
Когда же Моргот власть Богов
Отверг, бежал из их краев,
,
И, к миру смертных привлечен,
, ,
На Севере воздвиг свой трон –
,
Род вновь пришедших в мир людей
Он воле подчинил своей;
,
475
Утратил дом и стал рабом

И человек, и эльф, и ном.

,

У края проклятой земли

, ,

Строй стен и башен вознесли

Твердыни эльфов: тьма и страх

Стояли стражами в дверях,

,

480

И всем им предстояло пасть –

,

Но вызов тьме бросала власть

Бессмертной Мелиан. Светла,

,

Хранила Дориат от зла

Мудрейшая из королев.

.

485

Здесь смех звенел в листве дерев,

,

Здесь солнцем был пронизан лес –

,

В краю легенд, в земле чудес.

.

Сменялись солнце и луна;

В лучистый шелк облачена,

,

173

Дочь темнокудрой Мелиан

,

490

174

Кружилась в танце средь полян –

Эльф-фея, в чьих чертах не гас

,

Бессмертный свет; дитя двух рас.

- ;
Чуть разгорались звезды, трель
Вела певучая свирель,
,
495
Незрима, но совсем близка:
,
В венке из листьев орляка
Искусный Дайрон средь теней, –
- ,
На ветке или меж корней, –
Играл: леса заворожив,
Звучал причудливый мотив,
.
500
ЛЭ О ЛЕЙТИАН
251
И сердце полнилось тоской

При звуках песни колдовской.

, :

Трех музыкантов Эльфинесс

Знал встарь, чей голос — дар небес.

И первый — Тинфанг Гелион:

Рой звезд на бледный небосклон

;

505

Он призывает, и Луне

Слагает песни по весне.

Второй же — Маглор, что у скал

,

Волне напевы посвящал,

Безмолвие прибрежных дюн

;

Тревожа перебором струн –

, .

510

В чьих песнях — гул валов морских.

И Дайрон, лучший из троих.

,

В ночные сумерки одет,

Смолк летний лес; последний свет

,

Мерцал меж листьев, сокровен;

.

И танцевала Лутиэн.

515

Каштан ронял с могучих плеч

, ;

Гирлянды бело-алых свеч;

Темнел безмолвный вяз; под ним

Соцветий облаком густым

-

Во тьме белел болиголов.

Рой светлокрылых мотыльков,

,

520

Чьи очи светятся огнем,

Порхал в безмолвии ночном.

Полевки вышли из норы

На звуки колдовской игры;

,

Смолк крик полночных сов; луна

;

Была пока что не видна.

; 525

Во тьме, сгустившейся вокруг,

.

Светился мрамор тонких рук,

Вихрь разметавшихся кудрей

,

Кружился в танце вместе с ней,

,

И легкий шаг в траве полян

Чертил сквозь сумрак и туман

;

530

Узоры тропок. Светляки

,

У ног мерцали; мотыльки,

174

Как бледный ореол живой,

175

Вились, дрожа, над головой.

_

252

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

И в этот миг луна взошла,

,

Бела, неспешна и кругла,

, , ,

535

Посеребрив лесной предел.

.

И чистый голос зазвенел –

;

Восторгом грез упоена,

Запела в тишине она

Ту песню, что переняла

У соловьев, и в них вплела

540

Заклятия эльфийских чар.

Заслушавшись, лучистый шар

.

Луны помедлил в вышине:

Вот что услышал в тишине

,

Отважный Берен; вот что он

, ,

Узрел в ночи под сенью крон –

, 545

И в изумлении немом

Оцепенел, объят огнем

;

Восторга, страсти и тоски.

От мира смертных далеки,

,

Смешались мысли; колдовство

.

Цепями пало на него –

, , , 550

И он без сил к стволу припал.

,

Согбен, измучен, исхудал,

, ;

Спустился Берен с гор: седой,

Изранен телом, мертв душой,

Пройдя бездольным тем путем,

.

Он стал до срока стариком.

555

Теперь же, сердцем исцелен

.

От безысходной скорби, он

Очнулся к новой жизни вдруг –

,

Для новых грез и новых мук.

Он все глядел — и в этот миг,

Скользнув по листьям, лунный блик , 560

Дождем серебряных лучей

Запутался в сетях кудрей;

.

И, ярко вспыхнув, засиял

,

В ее глазах, на дне зеркал,

Небесных звезд дрожащий свет.

,

Тогда забылись боль и бред

565

Блужданий между скальных гряд,

,

В краю, где призраки кишат,

,

Где ужас заперт с давних пор

–

В расселинах отвесных гор;

,

Где мерзостный паучий род

В ночи свои тенета ткет,

570

И ждет поживы жадный клюв,

,

От камня к камню протянув

,

175

Удушливые сети зла –

,

176

Их обволакивает мгла;

Там страха липкого приют -

–

Во тьме белеют там и тут

575

Средь склизких трещин и камней

.

Куски обглоданных костей.

Воспоминаний тяжкий гнет

С плеч сбросил Берен. Грохот вод,

,

С вершин спадающих в овраг,
Затих — и расступился мрак
— . 580
Безумья, что в себе несли
Потоков мутные струи.
,
Он более не вспоминал
Кошмары раскаленных скал,
…
Где он, сбивая ноги в кровь,
На синий кряж взбирался вновь
,
И видел — взор куда ни кинь –
585
Все новых горизонтов синь;
,
И вниз спешил — на новый бой
С чудовищами тьмы ночной,

К бессонным бдениям во мгле

, ,

Среди ветвей — а по земле

Бесшумно крались, чуя след,

590

Ночные твари; злобный свет

Горел в фасетчатых глазах.

Но Берен, позабыв про страх,

–

Благословлял пути итог –

Волшебный край, лесной чертог,

,

Где льется бледный свет луны,

Где золотится с вышины

,

595

Звезд Эльфинесса светлый рой;

- .

Где все — отрада и покой.

Забыв про все, дивясь, влеком

!

К поляне в зареве златом,

254

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Он выступил из-за стволов:

Немая музыка без слов

;

600

Росла в душе; ключом забив,

,

Звучал несозданный мотив;

Из глубины небытия

-

Рождалась песнь, в себе тая

; ,

Отраду сладкозвучных нот.

–

Он робко сделал шаг вперед –

605

Тень в бледном зареве луны –

Вмиг смолкла флейта. С вышины

,

Так канет ласточка стремглав,

Так затаится в гуще трав

.

Кузнечик, услыхав шаги.

‘ , ! , ‘ !

«Беги, о Лутиэн! Беги! –

Воскликнул Дайрон, и опять

;

610

Воззвал из тьмы: — Не время ждать!

‘ ! !

В лесу чужой! Скорее прочь!»

;

Но изумленья превозмочь

176

,

Не в силах, Лутиэн на миг

177

Помедлила. И страх застиг

, ,

Ее врасплох: во мрак одет,

615

Зловещий, темный силуэт

.

С копною спутанных волос

Возник пред ней. Виденьем грез

Она исчезла — светлый луч

,

Так гаснет за грядою туч.

,

Среди куртин ночных цветов
, 620
Высокий ствол болиголов
Вознес, раскинув до утра
,
Соцветий белых веера.
Беглянка под его шатром
;
Укрылась. Лунным серебром
Озера света на земле
,
625
Переливались в полумгле;
,
В их отсветах, как в бликах свеч,
Терялся контур рук и плеч,
Шелка одежд, волна волос,
.

Венок душистых диких роз.

А Берен, речь утратив вдруг,

, ;

630

В смятении глядел вокруг

На спящий лес, пустынный дол,

И, спотыкаясь, слепо брел

,

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

255

Через прогалину к стволам,

, ,

Укрытым мглой. Не зная сам

.

Как вышло, сладко изумлен,

Ее руки коснулся он.

635

Как бабочка, пробуждена

От заколдованного сна,

Вскочив, она метнулась прочь,

,

Промеж дерев, одетых в ночь,

Тропой причудливой средь трав.

За нею, далеко отстав,

.

640

Покинут в кущах темноты,

,

Спешил сквозь чащу и кусты,

,

Пути не разбирая, он –

:

Избит, изранен, изнурен.

- ,

Поток Эсгалдуин, мча сквозь тьму,

Дорогу преградил ему.

-

В подвижном зеркале воды

,

Дрожал искристый луч звезды.

.

645

Сокрывшись потайным путем,

,

На дальнем берегу речном

,

Она исчезла, точно сон,

.

И вновь один остался он.

‘ !

«Нем разлучающий поток!

Так вот путей моих итог –

Скорбеть во тьме, взывать с тоской

— 650

Над зачарованной рекой!»

,

.

Сменила осень летний зной,

А Берен в стороне лесной

, ,

Скрывался — дик, насторожен,

,

177

Как фавн, страж чащ, что чуткий сон

655

178

Стряхнет, едва, росой одет,

,

В траве зашелестит рассвет,

,

И, прячась у куста и пня,

От яркого сиянья дня

,

Спешит под сумеречный свод –

.

Но жизни леса тайный ход

Не ускользнет от зорких глаз.

, 660

Звенящий зной в полдневный час,

,

Шум крыльев, птичий пересвист,

,

Звон капель об упругий лист,

,

Гул ветра в океане крон

,

И скрип ветвей — все слышал он.

, ; 665

Но песни лучших птиц земли

Его утешить не могли;

Скиталец, нем и одинок,

,

Искал и ждал — и все не мог

;

Услышать вновь певучий зов –

Нежней, чем трели соловьев;

Вновь различить на краткий миг

:

670

В лучистой дымке милый лик.

,

.

Поблекли осени цвета;

Коврами палого листа

Зима устлала дол и луг;

,

Чернеет облетевший бук,

;

А у корней легла, мертва,

, 675

Его багряная листва.

Луна следит из мглы сырой,

.

Как заклубилась над землей

Туманов белых пелена,

И гасит солнце, неясна,

Наплывами густых завес,

И обволакивает лес.

. 680

Он днем и ночью напролет

;

Напрасно ищет, тщетно ждет;

,

В закатный час и поутру

Он слышит в сумрачном бору,

Где находил промозглый кров,

.

Лишь отзвук собственных шагов.

Ветра зимы трубят в рога;

; 685

Туман развеяла пурга.

.

Ветра стихают; звездный хор

;

Рассыпал огненный узор

,

В морозной тьме; мир нем и сед.

Пронзительно-холодный свет

-

Струится вниз; закован в лед

. 690

Сверкающий хрустальный свод.

Деревьев темный полукруг

,

Слепящий луч пронзает вдруг:

,

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

257

Плясунья на холме крутом

Кружится в танце колдовском!

!

178

Плащ, шитый россыпью камней

695

179

Вобрал морозный блеск огней;

Искрились снежные холмы;

.

Холодным пламенем зимы

,

Лучась в ночи, легка, светла,

,

По склону вниз она сошла,

Смятенный ослепляя взгляд

,

Как серебристый звездопад.

.

700

Ветрам и стуже вопреки

,

Раскрыл подснежник лепестки

, , ,

Там, где, танцуя, шла она,

И птицы трель, чиста, нежна,

.

Звеня, взвилась под небосвод.

Лесной ручей, ломая лед,

; 705

Проснулся и заговорил.

.

Но Берен, недвижим, застыл

Во власти чар. Часы текли,

И звездный свет погас вдали,

И ночь сомкнула свой покров

.

Над бликом бледных лепестков.

Отныне на крутом холме

Он часто различал во тьме

-

710

Эльфийский свет: сиянье рук

И блеск камней; свирели звук

Вновь зазвучал, воспряв от сна,

;

И тихо пела в лад она.

,

Тогда, подкравшись ближе, он

.

Внимал, таясь под сенью крон,

И в сердце радость и покой

, 715

Сливались с болью и тоской.

- .

Гул вьюги стих. Настала ночь,

Когда прогонит зиму прочь

;

С зарей пришедшая весна.

И Лутиэн, совсем одна,

,

Кружилась в танце колдовском

И звонко пела; над холмом

720

Звучали древние слова

,

Наития и волшебства.

,

258

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Чарующий и властный звук

.

Разбил оковы: Берен вдруг

,

Воспрял, очнулся — страх презрев,

Он выступил из-за дерев;

, , 725

В волшебном танце закружась,

, .

Волшебных троп сплетая вязь,

,

Он дерзко поспешил к холму,

К лучу, пронзающему тьму,

, ;

Стремглав поднялся на откос,

Тщась удержать виденье грез.

Но все напрасно: смущена,

:

730

Прочь, прочь стремила шаг она

, ;

Сквозь сумрачный лесной портал.

, .

И замер он, и к ней воззвал

Эльфийским именем, нежней,

Чем песня флейты: соловей,

Ночной певец подзвездной тьмы.

179

Звеня, отозвались холмы;

,

735

180

«Тинувиэль! Тинувиэль!» –

:

Звал голос, чистый как свирель,

‘ ! !

Будя безмолвие земель, –

«Тинувиэль! Тинувиэль!»

;

Такой любовью и тоской

:

Звучал призыв в тиши ночной,

‘ ! !

740

Дрожа над миром, как струна –

На миг помедлила она,

Забыв про страх, — всего на миг.

, ;

И он тотчас ее настиг,

Привлек к себе, и, упоен,

;

Коснулся поцелуем он.

. 745

И отступили тьма и страх;

В ее распахнутых глазах,

Несмелой нежностью согрет,

Дрожал лучистый звездный свет.

.

А! Лутиэн! Ты, что милей

Земли прекрасных дочерей!

! ! ! !

О свет эльфийской красоты,

;

Каким безумьем бредишь ты!

О, гибкий стан, кудрей волна,

! ,

750

Подснежниками убрана!

!

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

259

О россыпь звезд, о бледность рук ! В неясном мареве вокруг,

;

Что бледная струит луна!

!

Его объятия она

! 755

Покинула, едва восход

Позолотил небесный свод.

.

ПРИМЕЧАНИЯ

439 Исходный вариант в « »:

, [из садов Бога Сна,].

457 Исходный вариант в « »:

[что Боги пьют в своих золоченых чертогах].

467–468 Исходный вариант в « »:

которые так и не вошли в

золоченые врата,

, где ждут стражи Богов, Эти три изменения внесены достаточно поздно; они преследовали цель

убрать из текста слово «Боги». Благодаря исправлению в строке 468 убирает-ся также метрический заполнитель в словосочетании [‘ждут ; эмфатическая конструкция в наст. времени]; по всей видимости, замены [‘построили и укрепили ; эмфатическая конструкция в прош. неопр.

времени] > [основали и укрепили] 475; и [‘воздвигли ; эмфатическая конструкция в прош. неопр. времени] > [воздвигли] 480 относятся к тому же времени. С другой стороны, изменения 180

[‘порхали ; эмфа ти чес кая конструкция в прош. неопр. времени] > 181

[‘порхали ; прош. продолж. время] 523 и [‘колыхались ; эмфатическая

конструкция в прош. неопр. времени] > [колыхались] 533, скорее

всего, были внесены на ранней стадии (см.

«Комментарии К. С. Льюиса», стр.

320–321). Я привожу эти исправления как наглядную иллюстрацию к своим замечаниям на данную тему, стр. 152–153.

493 - [эльфийски-] « », исправлено на - [эльфийски-]. Здесь и далее это

ранняя правка, так же, как [эльфийская] > [эльфийская] в 540 и т.д.

503 [Тинфанг Трель] «А», и в машинописи « »; [Гелион] –

раннее изменение в « ».

508 После этой строки в «А» следуют еще две, опущенные в « »:

от Англии до Эгламара

,

на скале, и дюне, и песчаной отмели,

Первая из этих строк встречается также в раннем наброске начала поэмы, см. стр. 157, прим. к строкам 1–30.

509 [Маглор] «А», « »; в черновом наброске этого фрагмента е

[Иварэ] (но рядом вписано).

527–530 В « » отмечено знаком «Х» (т.е. нуждается в редактуре); но никаких

других вариантов для замены не предложено.

557 С этой строки начинается новая страница в рукописи «А»; вверху страницы

вписана дата: «23/8/25».

558 [золотистая] «А» и в машинописи « » (вне всякого сомнения, по недосмотру); на ранней стадии исправлено на [туманная]. См. прим. к строкам 1–30 и стр. 159–160.

648 После этой строки стопка экзаменационных бланков, на которых был записан вариант «А» (стр. 150), переложена другими страницами с текстом поэмы вплоть до конца Песни . Внизу первой из этих страниц вписано: «Файли

1925»: там мой отец отдыхал в сентябре указанного года.

743 В данном двустишии отсутствует вторая

строка [17]. Строки 741–745 наспех

переработаны на основе критических замечаний Льюиса; см. его комментарии, стр. 325.

Комментарии к Песни

Многие детали этой Песни заимствованы из «Сказания о Тинувиэли» (. 10

и далее): каштаны, белые мотыльки, встающая луна, внезапно смолкшая флейта Дайрона, нежелание Тинувиэли бежать, сцена, когда она прячется под бо-лиголовами «подобно бликам лунного света» (ср. . 11 «она казалась бликом

лунного света, мерцающим на земле сквозь листву»); эпизод, где Берен касается

ее руки, а она бежит прочь, петляя между стволов деревьев, и после «безлес-ный холм», на котором она танцевала зимой. Песнь эта соотносится также со

стихотворением «Легка, как лист на липовой ветке» (см. стр. 108–110, 120–122), опубликованном в июне 1925 года, в то время как эта часть «Лэ о Лейтиан» была

написана чуть позже в том же году. Эти стихотворные произведения перекли-182

каются между собой, а строка «и в танце он выступил вперед, стремительно, ни

на что не обращая внимания», повторяющаяся и там, и там (стр. 109, строка 447; стр. 179, строка 725) — это больше, чем просто отголосок.

«Неправильные» имена, встречающиеся в первых двух Песнях рукописи

«А», к этому моменту в тексте исчезают. Уже во второй Песни мой отец вернул

имя Келегорм сыну Феанора (прим. к строке 304); теперь в «А» появляется Тингол, имя Мелилот заменено на Лутиэн, а Маглор — на Берен. В тексте «А» вместо

Бауглир стоит Моргот (см. стр. 170).

И в том, и в другом тексте теперь со всей определенностью говорится, что Тинувиэль — это эльфийское слово, означающее ‘соловей (строка 735; см.

стр. 124), а Маглор, также в обоих текстах — имя одного из трех величайших пев-цов Эльфинесса:

Тот, кто играет на арфе на дальних

позабытых побережьях и темных берегах,

где западная пена ревет вечно,

Маглор, чей голос подобен морю (506–509)

Однако в черновом наброске имя этого менестреля — Иварэ (хотя рядом

приписано Маглор); Иварэ также упомянут в «Сказании о Тинувиэли» (. 10)

наряду с Тинфангом и Дайроном как один из «трех эльфийских музыкантов, чья колдовская власть не имела себе равных», который «слагает напевы у моря».

Это — первый намек на последующую историю Маглора, сына Феанора, который, согласно «Сказанию о Науглафринге» (. 241) был убит вместе с Келегормом при нападении на Диора. Любопытны следующие строки рукописи «А», опущенные в « » (прим. к строке 508):

от Англии до Эгламара

на скале, и дюне, и песчаной отмели

Форма Эгламар (на языке номов, = Эльдамар) встречается в совсем раннем

стихотворении «Берега Фаэри» и прозаическом предисловии к нему (. 262, 272); и та же строчка «от Англии до Эгламара» обнаруживается в черновых набросках к началу «Лэ» (прим. к строкам 1-30). Ссылка на Англию напоминает о

том, что на данный момент легендариум все еще отчетливо ассоциировался с

Эриолом/Эльфвине, хотя других указаний на это в «Лэ о Лейтиан» нет.

Тинфанг Трель из «Утраченных сказаний» вновь возникает в строке 503; имя было переправлено на Тинфанг Гелион, но значение слова Гелион никак не

объяс няется.

Только в одном отношении повествование этой Песни существенно расходится с общепринятой «традицией» текстов, но подробность эта достаточно

примечательна: в финале Великого Странствия

эльфы переправляются через

море в Валинор на кораблях!

Однако вся его родня ныне ушла,

как повествуется в древних преданиях, искать залив,

на последнем берегу смертных земель,

где могучие корабли волшебными руками

они созидали и плыли за моря. (427–431)

Это крайне странно (и я не в состоянии подобрать объяснения; остает-182

ся думать, что это — недолго просуществовавшее изменение), так как мотив

183

«острова-судна» (Тол Эрессеа), впервые возникший в «Утраченных сказаниях»

(. 118–120), присутствует во всех вариантах «Сильмариллиона». С другой стороны, эльфы здесь представлены как великие кораблестроители уже в начале

своего бытия. — Со ссылкой в только что про-

цитированном отрывке на «залив», откуда отплывали эльфы, можно сравнить тот фрагмент «Сильмариллиона»

(стр. 75), где говорится, что Улмо укрепил «остров-судно» в заливе Балар (а от-ломившийся восточный мыс острова стал островом Балар).

В описании пути Берена в Дориат в строке 563 и далее впервые рассказывается о горах Ужаса, Эред Горгорот (в Песни они названы «Тенистые горы», см. стр. 170–171): там живут пауки и текут ручьи, сводящие с ума того, кто уто-лит жажду этой водой (ср. «Сильмариллион» стр. 146; а со строками 590–591

«зловещие тени со злобным светом / в гроздьях глаз» ср. там же, стр. 196: «чудовища … бесшумно охотились, высматривая добычу своими бесчисленными

глазами»).

Он рухнул ниц в сплетенья трав,

,

К груди земли без чувств припав,

,

Блаженством грезы упоен,

,

760

Касаньем уст заворожен,

,

Узрев сквозь морок слепоты

Свет, что превыше темноты,

,

Красу, нетленную в веках,

Пусть мир вокруг — зола и прах.

,

Так, у дремотной мглы в плену,

.

765

Он погружался в глубину –

В пучину неизбывных мук

,

Разлуки, что прервала вдруг

Недолгого свиданья миг.

;

Благоуханье, легкий блик

770

Чуть дрогнули; неясный след

, , .

Поблек, погас — и вот их нет.

, , ,

И новый день застал его

, .

В тоске и скорби — одного.

‘ ? ,

«Куда ты скрылась? День уныл,

Свет дня поблек, и воздух стыл!

, !

775

Куда твой путь увел, куда?

, ?

О заплутавшая звезда,

О ! О !

О дева грезы! О цветок

О

183

Эльфийских сумерек — жесток

! !

184

Дар совершенной красоты

! . 780

Для смертных душ! Леса пусты!

‘ , !

Пусты! — воскликнул он средь трав, — Весна увяла, не настав!»

,

Так, сбившись с мыслей и с пути,

На ощупь тщился он брести –
Слепец так ловит свет рукой
Во тьме, что глубже тьмы ночной.
. 785
Так Берен скорбью оплатил
Предначертанье высших сил,
,
Любовь бессмертной Лутиэн,
,
Чьей красоты нетленный плен –
;
ЛЭ О ЛЕЙТИАН
263
Не для сынов земли. Но рок
,
790
И Лутиэн в ту сеть увлек,
;

И ей, бессмертной, повелел
С ним смертный разделить удел,
И цепи выковал для рук –
.
Живой любви и смертных мук.
Сверх чаянья, она назад
Пришла, едва погас закат
,
795
И запылали в небесах
;
Пожары звезд; в ее глазах
,
Дрожали звездные лучи,
И облако волос в ночи
Струило нежный аромат
- .
Эльфийских трав с холмистых гряд.

, ,

800

Так Лутиэн вернулась вспять;

Та, что словить и удержать

, ,

Не властны сети и стрела,

,

На зов, покорная, пришла,

;

И так легла, нежна, легка,

В его ладонь — ее рука;

;

805

В заклятый час, в земле вне зла

Она скитальца обняла

И приклонила отдохнуть

,

Главу уставшего на грудь.

А! Лутиэн, Тинувиэль,

.

Во взгляде — звездная метель,

Лучистый лик и легкий шаг –

! , ,

810

Чем мил тебе лесной овраг?

С закатом, как сгущалась мгла,

,

Она любимого ждала,

?

И покидала лишь тогда,

Как меркла за звездой звезда,

И отблеском посеребрен,

, , 815

Светлел восточный небосклон.

,

Она являлась; трепетал

- .

Шелк невесомых покрывал;

-

Чуть смущена, пред чужаком

, ;

Плясунья в танце колдовском

184

Кружилась, словно легкий дух,

820

185

Шутливо укоряя вслух:

:

264

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

«Нет, Берен — ты танцуй, не стой!

‘ ! , , !

Хочу взглянуть на танец твой!

.

Танцуй! Влюбленный ухажер

! ,

Ступает легче, быстр и скор,

Чем те, чьи тропы пролегли

825

У гор, под небом, вне земли,

Где вяз и бук озарены

.

Сиянием ночной луны!»

Так Берен в старину постиг

;

Исконной мудрости язык;

; , 830

Взгляд ярко вспыхнул: сила чар

;

Зажгла в глазах прозренья дар;

Гость, в танце следуя за ней,

;

Ступал все легче и вольней,
И пел окрепший голос в лад
, 835
Певцам, что знает Дориат –
Край, где в цвету тропа и свод;
.
И смех звенел каскадом нот.
,
Шли дни, и вот весне вослед
.
Забрезжил лета ясный свет.
Час встреч и короток, и скор;
, 840
И Дайрона ревнивый взор
,
Пронзает тень лесной глуши
Весь день — и вот, в ночной тиши
,

Он видит: в танце легкий шаг

,

Влюбленные стремят сквозь мрак:

, 845

Две легких тени под луной,

Где прежде был приют — одной.

- .

«Будь проклят ты, о Край Дерев!

‘ , О !

Пусть скорбь и тишь прервут напев,

!

Пусть флейта выпадет из рук,

850

Умолкнет песнь, угаснет звук,

;

Белерианд познает страх,

Все стихнет в рощах и в лесах!»

!

И пал безмолвия покров

В застывшем воздухе лесов.

;

855

Дивился Тингола народ,

Всяк дознавался в свой черед:

, :

«Кто сплел заклятья тишины?

‘ ?

185

Что Дайрон смолк? Едва слышны

?

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

265

Напевы птичьи; лес угрюм;

;

860

186

Унял Эсгалдуин рев и шум,

;

Не шелестит зеленый свод,

,

Беззвучен крыл пчелы полет!»

!

Так вопрошали стар и млад,

,

И дочери смятенный взгляд

Ловила Мелиан. Гонцов

.

865

За Дайроном в конце концов

,

Послал владыка; сам же он

,

Взошел на холм, воссел на трон

–

Под сенью кряжистых ветвей

Царицы Буков: имя ей

, , 870

От века Хирилорн; взнеслись

В недосягаемую высь

Три неохватные ствола

И лиственные купола.

.

Там, где Эсгалдуин воды нес,

,

Пологий уводил откос

, 875

К вратам во тьму подземных сфер,

,

Под своды Тысячи Пещер.

.

Там Тингол восседал: вокруг

Ни птичья трель, ни флейты звук,

;

Ни шелестящие листы

, , , 880

Не нарушали немоты.

;

Там Дайрон, молчалив и тих,

Встал средь сородичей своих.

,

«О дивный Дайрон, — Тингол рёк, –

.

Напевов древности знаток!

: ‘О ,

Ты — сердцем мудр, ты видишь суть, , 885

Твой слух и взор не обмануть:

О ,

Что предвещает тишина?

,

Иль песнь рогов вдали слышна?

?

Что за веленья чаща ждет?

,

Или лорд Таврос от ворот

? 890

И сводчатых лесных хором

На диком скакуне верхом,

Владыка чащ, бог леса, мчит

- , - ,

Под грохот золотых копыт,

-

Под трубный гром, а свита — вслед,

,

И всяк в зеленое одет, –

- , 895

Прочь от смарагдовых дубрав

И ланей? Кроны взволновав,

?

Донесся отзвук голосов

На крыльях западных ветров –

,

И чает лес, заворожен,

186

Чтоб вновь пронесся дикий гон

900

187

Под смертной сенью чащ и скал?

Ах, кабы так! Не покидал

.

Веками Таврос Край Благой

!

С тех пор, как Моргот начал бой,

,

И гордый Север ждал разгром,

,

905

И ном утратил кров и дом.

Но ежели не Таврос — кто ж?»

Рёк Дайрон: «Ты напрасно ждешь!

.

Никто из племени Богов

, ?

Вновь не покинет берегов,

: ‘ !

Где катят вал моря Теней:

, 910

Пройдет немало лет и дней,

,

Постигнет мир немало бед

,

До той поры! Лорд Таврос? Нет!

. !

Средь нас — чужак. Леса молчат,

Но знай: край немотой объят

. ,

При виде небывалых дел:

;

915

Чего король не доглядел,

,

То взорам королев, — как знать? –

— , ,

Дано постичь и угадать;

, , , .

А девам суть и так ясна:

!

Там двое — где была одна!»

«Проста загадка — но изволь

‘

920

Сказать ясней! — вскипел король. –

, ‘

Кто тот, что заслужил мой гнев?

!

Как смеет средь моих дерев

?

Бродить он вольно тут и там,

,

Чужой и букам, и дубам?»

?

925

Но Дайрон, нем, на Лутиэн

Взглянул, пристыжен и смятен,

И продолжать не захотел,

,

Хоть Тингол был от гнева бел.

,

А дочь владыки, наконец

.

Ступив вперед, рекла: «Отец!

: 930

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

267

На Севере, ограждена

‘ - ,

Заслоном гор, лежит страна,

, , ‘

Что Моргота познала гнет.

Из-за хребтов явился тот,

.

Кто, тяготы боев и бед

;

Сполна изведав, дал обет

,

935

Мстить Властелину Тьмы: свой род

;

Герой от Беора ведет.

В твои леса, под сень листвы,

е , ,

Доходят отзвуки молвы

От диких горных рубежей

О доблестнейшем средь мужей

Из дома Беора: хвала

- , 940

Тому, чье сердце чуждо зла,

е

187

Дух — стоек, меч — непобедим.

, ,

188

Нет власти у Врага над ним,

.

Его стеречься нет причин:

То Берен, Барахира сын!

Зовешь его? — быть по сему!

!

945

Дай клятву не вредить ему –

,

И я введу его в твой дом –

Как равного, но не рабом!»

,

Король, недвижен и суров,

,

На Лутиэн взирал без слов,

, .

Молчала Мелиан; она,

950

Нимало не удивлена,

К обоим обращала взгляд.

,

Изрёк король: «Не повредят

, , ,

Ему ни цепь, ни сталь клинка.

.

Чужак пришел издалека

И, может быть, принес мне весть –

‘

И что ему сказать, мне есть!»

. ‘ , 955

Всем повелев покинуть зал,

, , ,

Владыка к Дайрону воззвал:

, ! ‘

«Что за волшбу, что за обман,

Туманов северных дурман

Принес пришлец злосчастный нам?

, : ‘ ,

Певец, внемли моим словам!

960

Тебе весь Дориат знаком –

? !

Ступай за Лутиэн тайком, –

О дочерь! Что тобой за бред

,

Владеет? Что за сеть тенет,

,

Как путы Морготова зла,

— ,

Тебя незримо оплела?

, 965

Чем мысль твоя помрачена?

Смотри ж, чтоб Берену она

! –

Бежать не вздумала помочь!

Я с ним увидеться не прочь!

. !

Возьми лесных стрелков дозор,

. 970

Пусть не затмятся дух и взор!»

!

И Дайрон, сам тому не рад,

В лес выслал лучников отряд –

,

Без надобности. Ночью той,

;

В подлунной дымке золотой,

,

Ввела принцесса пришлеца

975

На мост под стенами дворца,

Где немо нависал и ждал

;

Разверстый каменный портал.

.

Вниз гостя ласковой рукой

Она направила; резьбой

980

Покрыт был каждый коридор:

Драконы устрашали взор –

188

Глаза — каменья, кость — клыки;

189

Огня живые языки

Подсвечивали пол и свод,

Отметив каждый поворот.

. 985

И вдруг, прервав безмолвья сон,

,

Смех, серебристый перезвон

Донесся из глубин, нежда

,

То пели птицы Мелиан.

;

И расступилась полумгла –

990

Под арки Лутиэн ввела

е

Скитальца в лучезарный свет –

.

Как в вечный день вне смены лет,

Как в ночь под звездный небосвод.

, .

Образовав древесный грот,

,

995

Резных стволов вознесся строй,

Как башни чащи колдовской,

Волшбой навеки скреплены;

,

Сплетались ветви, зелены,

В узор ажурно-кружевной,

1000

Подсвечен солнцем и луной.

-

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

269

На черешках златых — листы:

, ,

Каменья дивной красоты.

.

Ло! Средь немеркнущих цветов

!

Звучали песни соловьев

1005

Над головою Мелиан,

И струи рассыпал фонтан

,

Над полом в каменном дворце.

Там Тингол восседал — в венце

.

Из зелени и серебра.

.

Вкруг — воины его двора

, 1010

В сиянии эльфийских лат.

.

На короля поднявши взгляд,

Смешался Берен, изумлен.

Вокруг него со всех сторон

;

Сомкнулось мечников кольцо.

.

Всмотрелась Мелиан в лицо

, 1015

Ему — и гость глаза отвел

,

И немо замер, глядя в пол.

Король же медленно изрёк:

,

«Кто ты, что в мой забрел чертог?

:

Узнай же: кто под этот свод

‘ ?

Незваным вторгнуться дерзнет,

1020

Тот не покинет сих палат!»

!

Смолчал гость, робостью объят.

, .

Но отвечала Лутиэн:

«Се — тот, кто не склонил колен

:

Пред Морготом; кого сюда

‘ , ,

189

Пригнала, как пожар, вражда.

!

1025

190

То — Берен, Барахира сын!

! !

Отец мой, нет ему причин

,

Страшиться гнева короля:

, ,

Он, с нами недругов деля,

Вел с ними битву, одинок!»

?

«Пусть скажет Берен! — Тингол рёк.– ‘ ! .

1030

Что надо здесь тебе, чужак?

‘ ?

Почто сюда направил шаг

, О ?

Ты, смертный, через глыбы скал?

Чем Лутиэн околдовал?

Как смел в лесной пробраться край

Незваным, втайне? Подбирай

, ?

1035

270

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Весомый довод для меня –

,

Иль не увидишь света дня!»

!

И Берен встретил девы взгляд –

Светлей, чем летний звездопад;

Его лучами осиян,

,

Гость вскинул взор на Мелиан.

1040

И вот, вглядясь в ее черты,

.

От изумленной немоты

;

Очнулся Берен. Гордость в нем

Зажглась неистовым огнем,

Благоговенье одолев;

;

Блеснул в глазах холодный гнев:

. 1045

«Самой судьбой я был ведом:

‘ , О , ,

Хребет минуя за хребтом,

Я шел, сбивая ноги в кровь;

‘ ,

Здесь в плен взяла меня любовь:

,

Преодолев громады скал,

.

Я здесь нашел, чего не ждал.

;

1050

Взыскую я бесценный дар:

Ни сталь, ни Морготов пожар

Ни Эльфинесса мощь и рать

Мне не сумеют помешать

.

Добыть желанный самоцвет,

Которого дороже нет:

То дочь твоя, король, светлей

, .

1055

Прекрасных смертных дочерей».

;

Безмолвие сковало зал;

,

И всяк, окаменев, молчал.

Средь всех потупилась одна;

,

Второй, бледнее полотна,

.

Сдержать злой хохот не сумел, –

1060

Свирельщик Дайрон, бел как мел,

.

Приник к колонне у стены:

В душе — пожар, глаза — темны;

;

Ствол флейты стиснули персты.

; .

«Заслуживаешь смерти ты,

‘ ,

О смертный смерд, что, груб и дик, , 1065

190

В угодьях Морготских привык

191

Шпионить, красться и шнырять

Отродьям орочьим под стать!»

!

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

271

«Смерть!» — вторил Дайрон, разъярен. ‘ ! , Затрепетала Лутиэн,

.

С тоскою глядя на отца.

‘ , , ‘

«И смерть постигла б наглеца,

Когда б не вздорный мой обет, –

, 1070
Рёк Тингол, — не содеют вред
Ему ни цепь, ни сталь клинка.
.
Но без решеток и замка,
,
Свободен от оков и пут,
Нескованным ты будешь тут,
, ,
По лабиринту в толще скал,
1075
Вокруг моих дворцовых зал,
Средь наваждений и теней
;
Скитаться до скончанья дней
И, рок не уставая клясть –
Познаешь Эльфинесса власть,
!

Навеки ввергнутый во тьму!»

‘ ! ! , 1080

Рек Берен: «Не бывать тому! –

.

Владыку дерзко перебив. –

Ужель король эльфийский лжив,

‘

И Морготу под стать, готов

?

Смысл извратить своих же слов?

, О ,

Что, как не цепь, твой темный склеп — ! — 1085

Где сгинет пленник, нем и слеп!

Сим перстнем был союз скреплен

С владыкой Фелагундом: он

Любви и дружества залог

,

Дал Барахиру: вождь помог
Своим щитом, своим копьем
Ему спастись в бою с врагом
1090
На северных полях войны.
–
Убить ты можешь без вины
,
Меня — но называть не смей
Бесстрашного вождя людей
Шпионом, Морготским рабом
, , !
И смердом! Не такой прием
? 1095
Чертогам Тингола пристал!»
,
Глядел завороженно зал
На блеск смарагдовых камней

В глазах переплетенных змей,

.

Что в перстне Берена сошлись:

Цветочную корону ввысь

, 1100

Возносит первая змея,

:

Вторая гложет. Вещь сия –

Знак Финрода: сработал он

Герб дома на заре времен,

.

А Фелагунд теперь носил.

, ,

Гнев Тингола слегка остыл,

Но, мрачной думой обуян,

Он хмурил брови. Мелиан

, 1105

Склонилась к мужу, чтоб шепнуть:

«Король, гордыню позабудь!

Узнай: не от твоей руки

191

: ‘О , !

Погибнет Берен. Далеки

192

.

Его дороги! Пришлеца

Прочь от подземного дворца

,

Ведет сама судьба: она

С твоей судьбою сплетена!»

Взглянул на Лутиэн король

, 1110

И так в сердцах подумал: «Сколь

. О , !

Недолговечен смертный люд –

.

Они истают и умрут,

Князьков ничтожных сыновья!

‘ ! ,

О дочь прекрасная моя,

Таким ли — ныне или впредь –

, , 1115

С любовью на тебя глядеть?»

И молвил Тингол: «Перстень твой

?

Я вижу, доблестный герой!

. ‘

Но только подвигов отца

И Фелагундова кольца

, , ‘О !

Не хватит, чтоб такой ценой

Дочь Мелиан назвать женой;

,

1120

И не помогут речи, в дрожь

Меня бросающие. Что ж!

.

И я взыскую ценный дар:

,

Но сталь и Морготов пожар,

Смиряя Эльфинесса рать,

Мне не дают своим назвать

Желанный этот самоцвет.

. 1125

Ты говоришь, преграды нет

Твоей отваге! Ну так в путь!

Мне Сильмариль один добудь,

. !

Что в Морготов венец вкреплен, И, буде воля Лутиэн,

, ,

Ты назовешь ее женой

;

1130

И самоцвет получишь мой!»

.

Расхохоталась стража — всех

Накрыл необоримый смех:

Тех самоцветов ясный свет,

;

Восславлен в песнях и воспет,

Зажег искусный Феанор

е ,

В угодьях валар; с давних пор

;

1135

Три Сильмариля, камня три,
Сияли светом изнутри,
,
Как в черном небе — звезд огни.
В стенах сокровищниц они
u
Хранились в Туне. Той порой
,
Цвел Бельтиль; Глингал золотой u , 1140
Последний берег озарял,
Где с ревом вспенивают вал
Бескрайние моря Теней;
Враг не украл еще камней,
,
И номы из земли благой
Покуда не ушли на бой,
,
1145

Мир не постигли сонмы бед,
И Берен с Лутиэн на свет
,
Еще не были рождены,
,
И Феаноровы сыны
е
192
Слов клятвы не произнесли.
.
193
Но ныне в глубине земли
Камней сокрылась красота,
, 1150
В мгле Преисподней заперта.
.
В железном Морготском венце
,

Они сияли во дворце

,

Над сонмом орков и рабов,

Ценимы паче жемчугов,

,

Превыше злата; Враг берег

; 1155

Их пуще ока, чтоб не смог

,

Ничей задерживаться взгляд

.

На трех камнях. За рядом ряд,

Кривые орочьи клинки,

Засовы, стены и замки,

,

И крепость врат, и колдовство,

,

1160

Оплотом стали для того,

.

Кто ими увенчал чело.

Расхохотался Берен зло

, :

Всех громче, и промолвил так:

«За побрякушки, за пустяк,

‘ -

За злато гривен и перстней

_

Продать готовы дочерей

1165

Владыки эльфов! Твой наказ

! ,

Исполню — не в последний раз

.

Перед тобой, о властелин,

Встал Берен, Барахира сын.

, .

Прощай, Тинувиэль! Звезда

Да озарит тебя! Сюда

, , !

1170

Я на исходе зимних дней

,

Вернусь — но не ценой камней

,

Какими славен Эльфинесс

,

Тебя купить — нет, чтоб снискать

,

В любви — красу и благодать,

. 1175

Цветок под куполом небес».

Пред Мелиан и королем
Склонившись, Берен сквозь проем
,
Прошел, раздвинув стражи круг,
, ,
И скрылся в коридорах: звук
Шагов угас средь темноты.
. ‘
«Коварной клятвой клялся ты,
1180
Отец! На Морготский острог,
, !
На цепи и клинки обрек
Ты Берена!» — рекла в слезах
,
Принцесса: сжал ей сердце страх.
Все отвели глаза; с тех пор,
,

Как с горечью запомнил двор,

,

Умолкли песни Лутиэн.

1185

Но вот в тиши дворцовых стен

. ,

Раздался, ясен и нежда́н,

Холодный голос Мелиан:

.

«Король, твой замысел лукав!

Но коли вещий взор мой прав,

193

То лучший для тебя исход –

: ‘ - ,

1190

194

Коль Берен на пути падет.

! . ‘

Так лучше для тебя; хотя

,

Тем самым ты свое дитя

.

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

275

На участь горькую обрек

,

И на скитанья без дорог».

. 1195

Король изрек: «Не продаю

‘

Я людям плоть и кровь свою,

, ‘

Тех, кто мне пуще глаза мил.

;

Когда б я лишь предположил,

Что в Тысячу Пещер живым

,

Вернется Берен, — я бы с ним

1200

Иначе обошелся: впредь

Ему б не довелось узреть

Мир, звездным светом осиян!»

.

Чуть улыбнулась Мелиан,

,

Но омрачился вещий взгляд

;

Тоской: так мудрые скорбят.

.

1205

ПРИМЕЧАНИЯ

Начало этой Песни сохранилось в двух машинописных рукописях (до строки 863), причем вторая версия существенно расширена; К. С. Льюис получил

первую из них — более того, очевидно, что текст был переработан отчасти благодаря его критике.

758–863 Черновые наброски этой части «Лэ» (гораздо более короткие, нежели

приведенный здесь поздний текст) были записаны на обороте счетов от книго-продавцев, датированных 31 декабря 1925 г. и 2 февраля 1926 г.

761 В этой Песни уже в «А» обнаруживается вариант , а не ; однако в

обоих текстах в строке 1164 содержится (в « » исправлено на - [все

три формы означают ‘эльфийский]). - 799 содержится в строке, которая

обнаруживается только в поздней переработке « »(2).

762–773 Эти строки в «А» отсутствуют; вариант « »(1), сурово раскритикован-ный К. С. Льюисом, приводится вместе с его комментариями на стр. 326.

781–841 «А»:

. и нагие леса не дрогнули и не вздохнули.

Однако с тех пор всегда, когда звезда или луна
сияли ясно или в тумане, тогда она приходила вскорости,
сразу на исходе дня, до наступления сумерек,
,
отыскивала его и не покидала его,
пока не таяла ночь и не гас звездный свет,
276
ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА
. и не вставал бледный день над нехоженым востоком.
194
И там, в далеком Броселианде,
195
;
он изведал прикосновения ее руки;

,

шаг его сделался стремителен,

как незримые дуновения,

, ,

смех мягок, а заботы отступили вдаль,

а голос уподобился голосам жителей

Дориата,

.

которые странствуют там, где нет троп.

Так прибавлялись дни золотой весны,

а Дайрон наблюдал пылающим взглядом

Написание через теперь вошло в «А»-текст. В « »(1) так же, как в

«А», за исключением того, что между строк 7 и 8 выше вставлены десять строк, которые отец сохранил в гораздо более пространном тексте « »(2), 818–827

(- [Тогда под трепещущим покрывалом], и т.д.).

805 [Броселианд] « »(2), исправлено на [Белерианд].

849–851 Эти строки — исправление, внесенное в « »(2); [Белерианд] написано именно в таком варианте. Касательно версии « »(1), раскритикованной

К. С. Льюисом, и версии « »(2) до внесения правки, см. комментарии Льюи са на

стр. 327.

891, 904 [Таврос] в « » было исправлено на [Таурос], но изменение это, по всей видимости, относится к гораздо более позднему времени. В черновых набросках здесь сначала значилось имя ([Ормайн] >)

[Ормайд], затем .

937 Исходный вариант в « »: , [последний из людей, как поется ныне в песнях] (и в 939 — [как эхо]).

941 Исходный вариант в « »: [последний из людей, кто единственным еще держит].

983–985 Эти строки отмечены знаком « » в « »-тексте, а слова [на

драконах] подчеркнуты и отмечены знаком «X» — предположительно потому, что твари Моргота не могли быть вырезаны на стенах Тысячи Пещер.

987–989 Здесь повторены строки 408–410 из Песни .

1010 [(из) серебра]: изначально в тексте «B» стояло [(из) золота].

1059–1063 Эти строки отмечены знаком « » в « »-тексте, равно как и строки

1068–1069. Возможно, мой отец хотел представить Дайрона менее откровенно

враждебным по отношению к Берену, а также показать, что он устыдился своих

разоблачительных слов перед Тинголом (строки 909–919).

1087 «A»: [что Келегорм Нарготрондский], где

сперва было исправлено на [Фелагот], затем на [Фелагунд] (как в строке 304).

1098 [номы]: на полях «B» написано: / [эльфы / кузнецы]. Это

277

со всей очевидностью позднее исправление, внесенное только ради того, чтобы

избавиться от слова (см. . 43–44).

1102–1103 «A»:

e Знак, что встарь создал Феанор, .

a теперь носил его сын Келегорм.

Вариант [Келегорм] здесь не исправлен, как в строке 1087, но в рукописи двустишие взято в скобки.

1141 [Глингал], [Бельтиль]: изначально в «B» значились

[Глингол], [Бансиль]. Те же изменения были внесены в «Детей Хурина»

(стр. 80–81, примечания к строкам 2027–2028), где я сохраняю более ранние

формы.

195

1144–1145 Эти строки отмечены знаком «X» в

«В»-тексте, вероятно, просто из-196

за слова [номы], которое здесь стоит на рифме и замене подлежит с трудом (см. прим. к строке 1098); но К. С. Льюис раскритиковал слово [их] в

строке 1145 как непонятно к чему относящееся (см. его комментарии, стр. 329).

1151 «А»: [в мрачных подземельях Моргота

Бауглира]. См. стр. 182.

1161 Здесь на полях рукописи «А» вписано: «27, 28 мар. 1928 г.».

1175 Этой строки в «А» изначально не было; она вписана карандашом и снабже-на указаниями под вопросительными знаками поместить ее либо после строки

1172, либо (со сбоем рифмы) после 1174, как в «В».

Комментарии к Песни

При сравнении Песни со «Сказанием о Тинувиэли» становится очевидно, что повествование наполняется более глубоким смыслом, во многом благодаря кардинальному изменению: Берен уже не эльф, но смертный человек (см.

стр. 171). История, рассказанная в поэме — это вариант «Сильмариллиона»

(стр. 198–201); ведь прозаическая версия, приближенная к «Лэ» во всех подробностях, крупных и мелких, и, более того, во многих формулировках, напрямую

основывалась на стихотворной версии; а в данной Песни стихи впоследствии не

претерпевали значительных изменений. В поэме есть отдельные элементы, которые в прозаический пересказ не вошли, как, например, описание Тысячи Пещер (980 и далее), о великолепии и красоте которых упоминается впервые (ср.

мои комментарии касательно богатства Тинголла, стр. 160–161), — но обиталище

Тинголла описывалось в «Сильмариллионе» раньше, на стр. 114–115. В исходном

тексте «Сильмариллиона» роль Даэрона была, в сущности, полностью упраздне-на, — со всей очевидностью, сокращения ради (в опубликованный вариант эти

эпизоды вернули).* В прозаической версии не говорится о том, что Тинголовы воины громко

расхохотались, когда Тингол потребовал от Берена принести

ему Сильмариль; возможно, данный эпизод был изъят намеренно. Этот элемент

* На стр. 199, 205; но отрывок, посвященный Даэрону, на стр. 221 присутствует в исходном тексте. Мой отец, по всей видимости, намеревался вставить ссылки на то, как Даэрон

несколько раз предавал Лутиэн, но не сделал этого.

скорее восходит к сцене из «Сказания о Тинувиэли» (. 13), где Тингол «разра-зился смехом» при виде оборванного Берена, претендующего на руку его дочери, а придворные заулыбались, когда Тингол попросил Сильмариль в качестве

брачного выкупа, видя, что король «счел происходящее неуклюжей шуткой».

Ср. мои комментарии к «Сказанию», . 53:

Но сам тон повествования менее возвышен и серьезен, нежели в поздней

обработке; в презрительном смехе Тинвелинта, который воспринимает все

происходящее как шутку, а в Берене видит глупца и невежу, нет и намека на

то, что очевидно в более позднем варианте: «Так Тингол призвал гибель на

Дориат и опутал себя сетью проклятия Мандоса».

196

К осени 1925 года Песнь уже была написана; а напротив строки 1161 Пес-197

ни в «А»-тексте значится дата 27–28 мая 1928 г. Черновики начала Песни

(строки 758–863) набросаны на оборотной стороне счетов за декабрь 1925 г.

и февраль 1926 г., но это мало что доказывает. В любом случае, мне кажется

крайне маловероятным, что мой отец сочинял строки 758–1161 в течение двух

с половиной лет (с сентября 1925 г. по март 1928 г.): скорее всего, имел место

долгий перерыв, и четвертая Песнь была написана приблизительно в одно и

то же время. О том, что отец прерывался, говорят и другие свидетельства. Сохранилось три страницы заметок, сделанных на оборотных сторонах счетов от

книготорговцев, датированных февралем, мартом и маем 1926 г.; эти страницы

представляют большой интерес в том, что касается развития легенды, поскольку содержат наспех составленный план-конспект, в котором мой отец набрасы-вает последовательность событий для дальнейших Песней «Лэ».

Этот план-конспект я буду называть «Краткое содержание ». Я привожу его

здесь вплоть до конца Песни . окращения имен расшифрованы, вычеркну-тые (на момент написания) фрагменты включены.

Берен и Тинувиэль танцуют в лесах.

Дайрон доносит королю.

Берена приводят пленником к королю.

Дайрон требует его смерти.

Король хочет запереть его в своих подземельях.

Тинувиэль умоляет.

Мелиан [вычеркнуто: говорит, что убивать его не должно, и что] отказывается дать совет, но туманно предостерегает Тингола, что тому не должно

убивать Берена и что его приход предопределен судьбой.

Тингол посылает его за Сильмарилем.

Речь Берена.

Мелиан говорит, [вычеркнуто: это лучше, чем его смерть, но] для Тингола

было бы лучше, если бы Берен не преуспел.

Тингол сказал, что не послал бы его, если бы [он] мог преуспеть. Мелиан улы-бается.

Бегство Берена.

В «Сказании о Тинувиэли» Берена в пещеры Тингола привела Тинувиэль

(. 13), и, как я отмечал (. 52–53):

…В ранней версии Дайрон не выдает Берена Тинголу, ведь изобличать тут

нечего; и, в самом деле, в повести не уточняется, знал ли Дайрон хоть что-нибудь о Берене до того, как Тинувиэль привела гостя к пещере, — вот разве что

как-то раз видел его лицо в лунном свете.

Более того, в «Сказании» Дайрон приходится Тинувиэли братом (. 10; см.

стр. 124). В «Лэ» (строки 909 и далее) Дайрон роняет прозрачные намеки касательно странной тишины в лесу, и это напрямую приводит к тому, что Лутиэн сообщает о присутствии Берена и требует от отца, чтобы тот не причинял

гостю вреда; Тингол дает такую клятву, но отправляет Дайрона с лучниками

помешать Берену бежать; в том нет нужды, потому что Лутиэн тем же вече-197

ром приводит Берена в чертог Тингола. Первая часть «Краткого содержания»

содержит идеи, которые так и не были реализованы. Так, Дайрон говорит

Тинголу о Берене, как и в «Лэ»; но Берен схвачен и доставлен к королю как

пленник; более того (хотя, конечно же, невозможно утверждать с уверенностью, как в действительности развивался бы сюжет, на основании настолько

сжатого конспекта), Дайрон, по всей видимости, добивается смерти Берена

куда активнее, чем в поэме (невзирая на строку 1068), а Тинувиэль умоляет

отца воздержаться от задуманных мер.

В том, что касается разъяснения ссылок на Келегорма в «А»-тексте (примечания к строкам 1087, 1102–1103), см. 171. Согласно более ранней версии, вклю-ченной в «А», кольцо, подаренное Барахиру, было сделано Феанором, отцом

Келегорма. В « » представлена более поздняя версия: герб со сплетенными зме-ями принадлежит отцу Фелагунда, Финроду (в «Сильмарил-

лионе» Финарфину), который появляется здесь впервые (если не считать более позднего примечания

к «Детям Хурина», см. стр. 80, 138). В «А» Барахир здесь впервые сменяет Эгнора

в роли отца Берена; а в результате поздней правки в « » (строки 937, 941) появляется Беор, который на тот момент, как явствует из прозаических текстов, приходится Барахиру отцом. В последующие годы в структуре домов Друзей

эльфов имели место чрезвычайно сложные генеалогические и хронологические

преобразования, и Беор оказался отделен от Барахира многими поколениями.

Имя Таврос, данное Оромэ (891, 904) встречалось задолго до того, в словаре

номского языка, с определением «верховный лесной фэйри, Синий Дух Леса»

(. 268, статья «Тавари»). С его «чертогами, подпёртыми деревьями» (892) сравните описание жилища Оромэ в Валмаре в сказании «Пришествие валар и создание Валинора», . 75–76. В строке 893 впервые упоминаются золоченые

копыта коня, принадлежавшего Оромэ.

Шли дни, тоскливы и грустны;

;

Теперь проклятье тишины

Не омрачало Дориат:

,

Вновь мимо Тинголовых врат

.

Мчит с ревом Эсгалдуин-река,

1210

Вновь легкий шорох ветерка

,

Летит с лесистого холма;

;

Но флейта Дайрона нема,

И смолкла Лутиэн: заглох

. ,

Звук песен; приминая мох

,

Плясунья в танце не кружит.

198

, 1215

Где встарь, оборван и разбит,

199

,

Во власти грезы и тоски

Ждал Берен у седой реки

,

И билась темная волна,

:

Горюет Лутиэн одна:

‘ !

1220

«Темна вода и быстр поток!

,

Так вот любви моей итог:

,

Над зачарованной рекой

.

Изныв душой, взывать с тоской».

.

Вот лето на исходе. Ей

, 1225

Слышны немолчный скрип ветвей,

,

Гул ветра в океане крон,

;

Дождя хрустальный перезвон,

Но не раздастся нежный зов –

То имя, коим соловьев

1230

Встарь называли. Эха звук

Угас — и тишина вокруг.

. .

«Тинувиэль! Тинувиэль!» –

‘ ! !

Как безутешная свирель

,

Звучало в памяти досель:

- :

«Тинувиэль! Тинувиэль!»

‘ ! !

1235

«О матерь Мелиан, открой,

‘О ,

Что темный взор провидит твой!

!

Твое пусть скажет волшебство,

Где Берен? Кто враги его?

! ?

В пустыне иль в глуши лесной,

О , ,

1240

Под солнцем, ливнем и луной –

?

Где он бредет, про страх забыв?

,

О матушка, скажи, — он жив?»

, ?

«Нет, Лутиэн; ты знать должна,

‘ , ,

Что участь Берена страшна.

.

1245

У Повелителя Волков

,

Цепей немало и оков,

,

281

Его темницы глубоки,

Закляты чарами замки;

Там, слыша в грезах песнь твою,

.

У страшной смерти на краю,

Твой Берен страждет взаперти».

‘

1250

«Так я должна к нему идти

;

В узилище, во мрак и тьму –

Ведь некому помочь ему

, -

На всей земле, помимо той,

,

Кому из всех даров судьбой

Даны лишь песнь да радость — но

. 1255

И те утрачены давно».

199

Смолчала Мелиан, а дочь,

,

200

Слезами залилась — и прочь

. ,

Бежала под густую сень

И, как затравленный олень,

Металась в сумрачных лесах,

.

В очах — необоримый страх,

1260

И волосы густой волной

- .

Струились за ее спиной.

.

В чащобе Дайрона сыскав

‘О , , , ,

Под буком, средь листвы и трав,

‘ !

Она присела рядом с ним

, 1265

На землю. Нем и недвижим,

, ,

Флейтист, увенчан орляком,

!

Скорбел в молчании немом.

«О Дайрон, сжалься надо мной! –

Взмолилась дева. — Успокой

‘ ,

Истерзанный, смятенный дух –

,

Ведь смех умолк и свет потух!»

.

, 1270

«Но музыка мертва — мотив

;

Не сложишь», — горло обхватив,

Рек Дайрон, взялся за свирель,

И полилась печально трель.

,

Застыло все, пока напев

Стенал в лощинах; замерев,

, ,

Внимал завороженно лес,

Забыв про смех и свет небес,

1275

Смолк в кронах птичий пересвист,

; -

Пока оплакивал флейтист

.

Свою любовь; тоской объят,
,
Скорбел с ним вместе Дориат.
:
В слезах излить не в силах мук,
‘ , , 1280
Внимала дева; трелей звук
Умолк — рекла она тогда:
,
«Друг, у меня в друзьях нужда,
,
Как у того, кто в ночь уйти
Страшится — и уже в пути
.
Не смеет поглядеть назад,
На окна дома, где горят

, 1285

В оконцах свечи. Ведь вдали,

.

Где в скалах тропы пролегли,

,

Ждут только смертный хлад

и мгла».

,

Речь Мелиан передала

Она, и рассказала, как

1290

Судьба велит идти сквозь мрак, –

,

За горы, к Северным краям

, ,

Навстречь разору и огням, –

.

Ей, деве, что слаба, хрупка,

Без шлема, панциря, клинка,

Туда, где гаснет колдовство.

, 1295

Просила помощи его

200

Принцесса в поисках путей

201

.

На Север, если только с ней,

Любя, он вместе не пойдет.

‘ , , ‘

«Зачем бы Дайрону в поход

Спешить погибельной тропой,

1300

Во имя смертного, какой

?

Его предательски лишил

,

Утех и радости? Немил

Мне Берен, Барахира сын,

,

О нем крушиться нет причин

,

Тому, кто здесь, в глуши лесов,

. , ,

1305

Познал тяжелый гнет оков.

Тебя ж клянусь я уберечь

От троп опасностям навстречь,

.

От гибельной дороги в ад».

Но деве было невдогад,

,

Что значили его слова.

.

283

И, грустно вымолвив едва

,

«Благодарю», — она ушла.

. 1310

По веткам крепкого ствола

,

На древо взобралась она.

,

Волос тяжелая волна

Рассыпалась на ветерке.

И разглядела вдалеке

Принцесса, напрягая взор,

Зубчатый кряж Тенистых гор:

, 1315

Неясный тусклый силуэт

Отрогов, тучами одет,

Нагие Южные хребты,

;

Грозны, отвесны и круты,

.

И под грядой — равнины гладь.

А Дайрон поспешил предстать

1320

Пред Тинголом — и всё открыл:

,

Мол, к гибели безумный пыл

Принцессу увлекает — коль

Не воспрепятствует король.

, .

Был Тингол зол — и изумлен:

, ;

В смятении и в страхе он

1325

Рек Дайрону: «Ты верен мне.

, : ‘

Теперь и впредь в моей стране

.

Ты — буков принц и вязов князь!

,

Вовеки не ослабнет связь

;

Любви и дружества меж нас!»

Призвал он Лутиэн тотчас:

!

«О дева дивная, почто ж

, :

1330

Ты к верной гибели идешь

‘О ,

Во внешний мир невзгод и бед?

Что за отчаянье и бред

,

Тебя объяли, побудив,

,

Моим веленьям супротив,

Покинуть Дориат тайком,

1335

Как лань, в которую стрелком

?

Уже нацелена стрела?»

«То мудрость», — Лутиэн рекла;

‘ , , ;

201

На все мольбы твердила: «нет»,

,

202

И не желала дать обет

Унять безумный свой порыв

1340

И, о любви своей забыв,

.

Покорно жить в стенах дворца,
, ,
Смиряясь с волею отца.
,
В одном лишь поклялась она:
Что в путь отправится одна,
;
1345
Отцовых подданных помочь
Впредь не прося; из дома прочь
,
Уйдет, ведомая судьбой,
.
Не взявши никого с собой.
Страшась, досадуя, любя,
Король размыслил про себя,

Как дочь ослушную спасти.

. 1350

В пещерах темных взаперти

Зачахнет, тая и грустя,

, ,

Его прекрасное дитя,

,

Ведь пагубен подземный плен

Для хрупкой, нежной Лутиэн:

.

1355

Ей нужно видеть свет небес,

И солнце, и луну, и лес.

Но там, где травянистый трон

Воздвигся на холме, и склон

, .

Ковром устлал зеленый дерн,

Царица Буков, Хирилорн

,

1360

Над Эсгалдуином вознесла

, , ,

Три неохватные ствола –

Без сучьев, гладки и ровны;

А с недоступной вышины

Листвы раскидистый шатер

Мерцающую сень простер

. 1365

Близ крепких Тинголовых врат.

И даже зоркой белки взгляд

С высот насилу различал

- ,

Тех, кто внизу, далек и мал.

И, шелковиста и сера,

.

Мерцала матово кора.

, 1370

На исполинском буке том

,

Король велел построить дом –

,

На высоте, меж крон густых, –

Сколь хватит лестниц приставных. ; Над первым ярусом ветвей

Воздвигся вскоре терем сей,

, 1375

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

285

Листвой зеленой обрамлен.

.

В нем было несколько окон

,

Едва видны, и три угла –

202

Три Хирилорновых ствола

.

203

Опорой сделались для стен.

,

1380

Там заключили Лутиэн, –

Пока не обретет опять

Способность здраво рассуждать,

.

От сумасбродств исцелена.

По длинным лестницам она

, ;

Вскарабкалась в свой новый дом

, . 1385

Средь птиц, под лиственным

,

шатром;

.

Ни слова не произнесла,

Как отблеск солнечный, светла,

.

И затворила молча дверь.

Убрали лестницы. Теперь

Ей не ступать на брег речной.

1390

Взбирались стражи вверх порой

;

И доставляли ей туда

,

Все, в чем у пленницы нужда.

,

Смерть верная того ждала,

;

Кто позабудет у ствола

1395

Одну из лестниц иль тайком
Приставит вновь в часу ночном.
Бдил страж с заката до зари
.
Под теремом лесным. Внутри
Томилась дева. Что ни день,
,
Под густолиственную сень
1400
Являлся Дайрон, удручен;
- .
О корень опираясь, он
На флейте выводил мотив.
,
Ему предательство простив
За песнь, что полнилась тоской,
, 1405
Флейтиста пленница порой

Впускала в дом; лишь Дайрон мог
Переступить ее порог.
.
Часами долгими она
Глядела, сидя у окна,
Как солнца яркие лучи
, 1410
Искрятся в кронах, как в ночи
286
ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА
В просветы лиственных завес
.
Глядят созвездия с небес.
Раз ночью ей приснился сон,
, ,
Волшбою Мелиан внушен
,
Или Богами: Берен звал

.

Ее из-за холмов и скал,

1415

Из дальних сумрачных земель:

«Тинувиэль! Тинувиэль!»

И сердце воззвало в ответ:

‘ , ‘ .

«Он всеми брошен — я вослед

: ‘

203

Ему отправлюсь!» В этот миг

!

204

Проснулась дева: лунный блик

В неясном мареве вокруг

1420

Высвечивая контур рук,

.

Дрожал, пробившись меж листвы.

,

Не поднимая головы,

,

Она гадала взаперти,

.

Как ей свободу обрести,

И к бегству измышляла план –

Ведь дщери мудрой Мелиан

; 1425

Дарован был великий дар –

Она владела силой чар

, ,

Превыше всех эльфийских дев,

-

Светло мерцавших средь дерев –

.

Тогда иль в наши времена.

,

Текли часы. Зашла луна,

Померкли звезды и, горя,

1430

По небу разлилась заря,

, ,

И посветлела темнота.

.

Улыбка тронула уста

. ,

Принцессы; дева воззвала

,

К бессонным стражам у ствола,

Наверх вскарабкался один.

. 1435

Велела дева: из глубин

Эсгалдуинских прозрачных вод,

Пройдя сколь можно дальше вброд,

, ,

Литой серебряный фиал,

Что тусклой белизной сиял,

Наполнить. «В полуночный час

. ‘ , 1440

Мой должно выполнить наказ,

, ‘

И воду принести ко мне

Безгласно, в полной тишине».

, .

Второму стражнику она

Велела крепкого вина

— 1445

В златом кувшине, что с боков

‘

Покрыт узором из цветов,

, .

Ей ровно в полдень принести,

Песнь распевая по пути.

: ‘ , ,

Еще один наказ был дан:

, :

«Ступайте к мудрой Мелиан,

“

1450

И так скажите: просит дочь,

;

Чтоб грусть и скуку перемочь,

- .”

О прялке — коротать досуг».

: ‘ , ,

Затем был призван Дайрон: «Друг!

!

Приди проведать Лутиэн

И скрасить ей бессрочный плен!»

,

1455

Уселась дева под окном:

: ‘ , ,

«Мой Дайрон славен мастерством

,

Не только в пенье; искушен

В работе с древесиной он:

. ,

Рождается в руках твоих

1460

Орудий множество резных.

204

.

Сработай ткацкий мне станок –

205

Его поставлю в уголок,

Чтоб прясть и ткать узор цветной,

, ,

Пронизан солнцем и луной,

И сумерками напоен

- . 1465

Средь буковых зеленых крон».

:

Исполнив, Дайрон рек, смятен:

‘О , О ,

«О Лутиэн, о Лутиэн,

Что станешь ткать? Что станешь

?

прясть?»

?

«В нить дивную вложу я власть

‘ ,

Могучих чар, и волшебство

,

1470

Вплету я в полотно: его

Не одолеют страх и ад,

.

И силы зла не сокрушат».

,

Был Дайрон удивлен, смущен,

И в сердце устрашился он

,

Затеи девы — но о том

.

1475

Не рассказал пред королем.

За гостем двери затворив

.

Принцесса колдовской мотив

Запела: смертным не дано
,
Его узнать; с водой вино
;
Смешала трижды девять раз;
1480
И нараспев вела рассказ
;
О буйном росте в свете дня,
Вино с водой соединя
,
В златом кувшине; но стекал
Настой в серебряный фиал –
,
И слышался напев иной:
,
1485
О беспредельной тьме ночной,

.

О поднебесной высоте

:

И о свободе. В песни те

;

Все то, что выше и длинней

На свете от начала дней,

;

Вплетала мастерски она,

о

Перечисляя имена:

Драуглуина-волколака хвост,

; 1490

Долгобородов пряди; рост

Дракона Гломунда; хребты,

;

Что содрогаются, круты,

Над жаром Ангбандских огней;

Ангайнор — до скончанья дней

.

Ту цепь для Моргота скуют

, 1495

Из мук и стали: этот труд

;

Свершить под силу лишь Богам.

;

Добавились к сим именам

Меч острый Гленд — владел им Нан;

Из Эрумана великан

,

Злой Гилим; и, всего длинней,

,

1500

205

Власы Владычицы Морей, –

.

206

Ведь пряди Уинен оплели

Все реки и моря земли.

,

Омыла голову она

Тем снадобьем — и песню сна

Запела: темен и глубок,

— 1505

Струился звук — как темный ток

Волос туманных Лутиэн:

Так, невесомо-сокровен,

Завесу сумрак ткет, застлав

Померкший мир цветов и трав

С закатом. Сумраку под стать,

.

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

289

Мягки, тонки, за прядью прядь

Росли и делались длинней,

, 1510

И, словно заводи теней,

,

Темнея, растеклись у ног.

.

Дремотный сумрак заволок

Постель, и комнату, и дом;

,

И Лутиэн забылась сном.

Когда же, бледен, тускл и сед,

1515

В оконце заглянул рассвет,

. ,

Она проснулась: словно дым

Заполнил облаком густым

,

Пространство, навевая сон.

.

Се! Пряди девы из окон

!

Свисали, точно тьмы покров,

1520

И колыхались вкруг стволов

,

Царицы Буков поутру

На освежающем ветру.

.

Нашарив ножницы рукой,

Она поток волос густой

Остригла. До былой длины

,

Вновь пряди отросли — пышны,

, 1525

Густы, и прежнего темней.

,

Но труд лишь начат. Много дней

, .

Пряла она, ткала она

,

С рассвета дня и дотемна,

.

С эльфийским мастерством. Когда ж

С земли взывал к принцессе страж,

: 1530

«Ступайте прочь! — звучал ответ,

, ;

Я сплю; ни в чем нужды мне нет.

,

Для той, что бодрствует в слезах,

.

Лишь сон желанен».

, ,

Смутный страх

‘ , ,

В ту пору Дайрона объял.

‘ ! 1535

Три дня он деву тщетно звал;

,

Она же ткала полотно

, .

Из облака волос — оно

Казалось зыбким, как туман

,

Безлунной ночью средь полян.

;

Из ткани был пошит наряд –

. 1540

Как тени, что, дрожа, лежат

Под деревами у корней,

,

207

Он был полночной тьмы темней,

-

Пропитанный заклятьем сна –

,

Сильней, чем в оны времена

, 1545

Струили дивные шелка

Волшебной Мелиан, пока

Сияли сонмы звезд с небес,

И Тингол углубился в лес,

Благими чарами заклят.

. 1550

Надела Лутиэн наряд:

,

И синий плащ, и блеск камней,

Что звезд прозрачней и ясней,

;

И золотая вязь цветов

Исчезли: все сокрыл покров,

, ,

Из темных сотканный волос.

;

Туманный морок смутных грез,

1555

Дремотный сон и забытье

Струились зыбко вкруг нее.

,

Излишки прядей — к нити нить –

.

Сумела быстро перевить

;

Ее умелая рука –

1560

Длинна, надежна и крепка

,

Веревка вышла. Обвила

Ее принцесса вкруг ствола

. ,

Царицы Буков. И на том

,

Покончив с непростым трудом,

. 1565

В окно вперила дева взгляд,

На север.

Пламенел закат,

,

И сквозь листву сочился, ал,

,

И сумрак землю застилал,

.

Прокрадываясь меж дерев.

1570

Негромко завела напев

,

Принцесса; волосы она

.

К земле спустила из окна;

Дремотная волна волос

;

Заколыхалась; креп и рос

Мотив; внимал ночной дозор,

Прервав досужий разговор, –

. , 1575

Но вот, окованные сном,

Все распростерлись под стволом.

.

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

291

Она, в плаще из тьмы ночной,

;

Вниз по веревке власяной,

е

Скользнула — белочка точь-в-точь,

, ,

1580

И в танце поспешила прочь

, ,

Сквозь чащу легкою стопой –

,

Кто б угадал, какой тропой?

- ?

ПРИМЕЧАНИЯ

208

1222–1223 Мой отец поменял местами строки 651–652 по предложению

К.С. Льюи са (см. стр. 323); [душевная боль, кру-

чина] было заменено на

[‘голод , (перен.) ‘желание].

1226 См. строку 664.

1231 Исходный вариант в «B»: . . [зовутся в эльфийской земле. Эхо гаснет.] Изменение внесено, по всей вероятности, только для

того, чтобы избавиться от « ».

1249 [ныне]: неразборчиво (изначальный вариант: [Берен

грезит], исправлен на: ? [?ныне Берен грезит]).

1253 На протяжении всей этой Песни в «B»-тексте исправлены на - и

[все три формы означают ‘эльфийский].

1260–1261 Ср. строки 497–498.

1308–1310 В «B»-тексте содержится пометка «переработать».

1312 [ее темные волосы]: так же и в «A». См. прим. к строке 558.

1316–1317 Ср. строки 389–390. [Тенистые горы] (1318) –

это Горы Ужаса (Эред Горгорот): см. стр. 170–171.

1323 Эта строка помечена знаком «X» в «B»-тексте.

1329 Как в строке 1323.

1358 Напротив [Хирилорн] в «A» написано [Хирадорн]; то же

в строках 1396, 1523. В строке 1563 в тексте «A» содержится вариант .

1362–1363 Ср. строки 872–873.

1370 [мужей] > [их] «A». В строке 1390, где в «B» значится [они], в

«A» стоит [мужи] > ; в строках 1533, 1573 оставлено без изменения

в обоих текстах.

1414–1417 Отчеркнуты в «B»-тексте; на полях вписан новый вариант стихотворного текста, но наспех и так бледно, что прочтению он не поддается.

1488 [пряди волос] «B»] [бороды] «A».

1489 «A»: - [Каркараса, волка-стража с тусклой

шерстью].

В исходном черновике имя пишется как [Каркарас], так же, как в машинописном варианте «Сказания о Тинувиэли» (в рукописи [Каркарас]). Во втором варианте «Детей Хурина» (стр. 107, строка 374) используется

форма [Кархарот] (переправлено из [Кархаролх]).

1490 о [Гломунд] «B»] о [Глорунд] «A» (как в «Утраченных сказаниях», но там везде без диакритики).

1493 [Ангайнор] «A», «B»] [Энгайнор] в исходном черновике.

1496 [Нан] «B»] [Нанн] «A» (но в исходном черновике).

1549–1550 Ср. строки 406–407.

1563 [Хирилорн] «B»] [Хирадорн] «A». См. прим. к строке 1358.

План-конспект «Краткое содержание », охватывающий события этой Пес-208

ни, крайне невелик:

209

Скорбь Тинувиэли.

Предательство Дайрона.

Постройка Древесного Дома на Хирилорн.

Бегство Тинувиэли.

[Добавлено: Раскаяние, блуждания и пропажа Дайрона.]

Блуждания и пропажа Дайрона восходят к «Сказанию о Тинувиэли»

(. 20–21) и вошли в «Сильмариллион» (стр. 221); но никаких других упоминаний о его «раскаянии» нет (хотя, возможно, оно подразумевается в «Лэ», строки

1398 и далее).

В моих комментариях к фрагменту из «Сказания о Тинувиэли», соответствующему этой Песни, я отмечал (. 54), что:

…история ее заточения в домике на Хирилорн и побега оттуда существен-ным изменениям не подвергалась. Соответствующий отрывок в «Сильмариллионе» (стр. 205–206) и впрямь очень краток, однако отсутствие деталей

объясняется сжатостью изложения, а вовсе не сокращением в силу того, что

автор остался недоволен текстом. «Лэ о Лейтиан», поэма, на которой основан

прозаический пересказ «Сильмариллиона», в этом эпизоде настолько близка

к «Сказанию о Тинувиэли» в отношении сюжетных подробностей, что версии эти почти совпадают.

К этому здесь мало что можно добавить. Лишь в одном отношении повествование «Лэ» расходится с изложением «Сильмариллиона». Что такое «проклятье

тишины» (1207)? Навлек его Дайрон (848–853). В предварительном, вскорости

оставленном наброске для варианта «Сильмариллиона», в котором данный сюжет предполагалось изложить гораздо более пространно (более

близко следуя

«Лэ»), ситуация проясняется:

Но Дайрон тенью бродил среди дерев и следил за ними издалека; и воскликнул он с горьким сердцем: «Ненавистна стала мне земля, которую любил я, и деревья — уродливы. Более не зазвучит здесь музыка. Пусть заглохнут все

голоса в Дориате, пусть в каждой долине и на каждом холме дерева застынут

в безмолвии!» И пала тишина, и все замерло неподвижно; и народ Тингола

преисполнился изумления. И воззвали эльфы к королю, спрашивая, почему

воцарилось молчание.

«Проклятие» Дайрона было снято после ухода Берена, хотя Лутиэн более

не пела, а Дайрон более не играл на свирели. Напротив, в «Сильмариллионе»

(стр. 201), после того, как Берен ушел:

Но Лутиэн промолчала, и с этого часа в Дориате не звучали более ее песни.

Мрачное безмолвие воцарилось в лесах.

Что до имен и названий в «удлиняющем заклинании», см. . 67–68. В числе

«самых длинных предметов» в варианте «Лэ» появляется новый элемент: пики

над Ангбандом (1491–1492); а в «В» имя великого Дракона — Гломунд. Цепь, с

помощью которой был скован Моргот, Ангайно/Ангайну в «Утраченных сказаниях», теперь называется Ангайнор; но любопытно, что в «Лэ» о ней говорится

только как о наказании, ожидающем Моргота в будущем («до того, как свер-209

шится Рок», 1493), в то время как в старом варианте легенды «Оковы Мелько»

210

(. 104) с ее помощью он был взят в плен в первоначальной войне и оказался в

заключении в Валиноре; этот мотив сохранился

и в «Сильмариллионе» (стр. 70): в конце Древних Дней «сковали Моргота цепью Ангайнор, что носил он прежде» (., стр. 307).

Новые элементы сюжета, которым еще предстоит проявиться в повествовании «Лэ», уже просматриваются в том, что в «B» Драуглуин заменил Кархараса

из «A» в «удлиняющем заклинании» (тем самым Кархарас уже не является «пра-родителем волков», см. . 68), и в словах Мелиан о том, что Берен томится в

подземельях Повелителя Волков (1246).

Сон Лутиэн, в котором она слышит вдалеке голос Берена, как и в «Сказании», по-прежнему приписывается Богам, пусть и менее уверенно: («пришел сон, возможно, насланный Богами, / или магией Мелиан», 1414–1415); см. . 19, 68. Но

в «B» этот фрагмент отмечен, вероятно, в силу недовольства автора этой идеей.

На полях «B»-текста содержится любопытная подробность. В какой-то момент (как мне представляется) спустя много времени кто-то неизвестный приписал напротив строк 1331–1336:

«здесь Тингол выказывает изрядную тупость»; напротив этого замечания мой отец нацарапал: «Но ему не верилось, что она в

самом деле любит Берена — разве что на нее каким-то образом наложили какие-то злые чары».

Встарь Моргот в судьбоносный

день

Сразил Два Древа; пала тень

1585

На светозарный Валинор.

,

Тогда с сынами Феанор

е

294

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

На Туне, где вознесся ввысь

Строй гордых башен, поклялись

- е u ,

Великой клятвой: принесла

Их клятва бедствий без числа.

. 1590

Туманы с моря наползли,

Застлав пределы той земли,

Где Глингал в злато был одет,

И Бельтиль — в серебристый цвет.

.

Был зыбким маревом объят

Прибрежный белоснежный град.

1595

Мерцали, трепеща, в тени

.

Бессчетных факелов огни:

То номы шли густой толпой

,

По длинной лестнице витой,

210

,

Что к гулкой площади вела.

211

Вокруг домов сгустилась мгла.

1600

И Феанор, к рассудку глух,

.

Скорбел, оплакивая вслух

Труд несравненный рук своих,

е ,

Три Сильмариля. Гомон стих;

.

Толпа внимала, смущена:

;

Пьянили, как бокал вина

.

1605

Те речи, дерзки и горды

,

(В них Морготовой лжи плоды

Смешались с правдой пополам) –

,

Благодаря иным стихам

В преданьях запечатлены.

.

1610

Прочь из божественной траны

, ,

Он номов призывал бежать

,

За темную морскую гладь,

- ;

Где пенный вал ревет меж льдов,

Вслед Морготу, покинув кров, –

Вспять, к Внешним землям, в мглу

; 1615

и темь,

К войне и горю. Братьев семь

.

Клялись под звездами в ночи

, ,

Священной Вардой, чьи лучи

,

Сияют в небе как огни;

1620

Тимбрентингом клялись они,

Где возвышается чертог

.

Владыки Манвэ. Кто привлёк

,

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

295

В свидетели те имена

На все века и времена,

е . 1625

Нарушить клятву не дерзнет,
Пусть дрогнет твердь и рухнет свод. , .
Клялись семь братьев, как один:
И Келегорм, и Куруфин,
И Крантир темный, и при нем
, ,
Дамрод и Дириэль вдвоем,
i ,
И Майдрос, статен и высок
, 1630
(Кому назначил муку рок),
( ),
И Маглор, чей могучий глас
Звучит как море и сейчас.
«Будь враг он, друг, иль злая тварь
.
Из тех, что Моргот вывел встарь,
‘ ,

Иль рода смертного дитя,

, 1635

Что в мир придет года спустя,

Ни право, ни любовь, ни ад,

,

Ни мощь Богов не защитят

, , ,

От Феаноровых сынов

,

Того, кто посягнуть готов

На камни — выкрасть, вырвать иль

Найдя, присвоить Сильмариль.

е , 1640

211

Заклятым трижды сферам трём

,

212

Сиять немеркнущим огнем,

-

Покуда мир не канет в ночь».

.

О странствиях ушедших прочь,

О войнах, о годах невзгод

В сей песни речи не идет.

Скитальцы, от домов вдали,

. 1645

Бои на Севере вели.

.

Отважный Фингон, прям и смел

Один из всех прийти сумел

;

На помощь Майдросу. Во мгле

Прикован за руку к скале,

,

Висел над черной бездной он,

,

1650

На злую муку обречен,

И помутневший взгляд вперял

В бездонный каменный провал

Вниз с Тангородримской горы.

.

О Фингоне до сей поры

,

296

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Поют меж эльфами: как встарь

, ,

1655

Вождь воинств, номов государь

Погиб — и в пламени клинков

.

Пал белый стяг его полков;

,

Поют, как Майдроса он спас

И распри ярый жар угас.

Так Финна гордые сыны

. 1660

Вновь вместе объединены,

,

Теснили Морготову рать,

,

Сумев в осаду Ангбанд взять:

,

Ни орк, ни демон впредь не смел

Прорваться за кольца предел.

Пришли дни мира и утех

. 1665

В Великих землях; снова смех

Звучал, и юный род людской

- ,

Под солнцем, вспыхнувшим

,

впервой,

, .

Бродил привольно по земле

1670

И рос, и множился в числе.

,

Был век тот в песнях наречен

Осадой Ангбанда: заслон

Мечей эльфийских мир хранил

, ,

От Морготовых темных сил.

, , ;

Все в рост пошло, оделось в цвет;

, 1675

Но Сильмарилей ясный свет

Скрывала ангбандская мгла.

- .

И клятва крепла и жила.

Пришел конец, свершился рок:

, ,

Огня бурлящего поток

,

Равнину Жажды затопил.

Вся мощь, что втайне Враг копил,

1680

212

Исторглась пламени вдогон.

213

Несметных полчищ легион

;

Осаду Ангбанда прорвал.

.

Палящий жар и дыма шквал

;

Врагов рассеял; кровь, ала,

1685

С кривых клинков росой текла,

,

Ярилась орочья орда.

Был ранен Фелагунд; тогда

,

Вождь Барахир, могуч и смел,

.

Ему на помощь подоспел

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

297

С людьми, с копьем и со щитом.

,

Среди болот, в лесу густом

, 1690

Скреплен был дружества обет:

.

Поклялся Фелагунд в ответ

, ,
И дом соратника, и род
Дарить поддержкой в час невзгод.
,
Так были Финрода сыны
Все четверо побеждены –
. 1695
Плачевный номов ждал финал:
Пал Ангрод, гордый Эгнор пал;
.
Но славный Фелагунд вдвоем
С Ородретом тем страшным днем
,
Собрали под руку свою
Всех тех, кто уцелел в бою,
; 1700
И всех детей, и нежных дев,
Ушли на юг, войну презрев,

.

И тайный возвели оплот

Над Нарогом в пещерах; вход

; ,

Таился под завесой крон.

, 1705

Несокрушимых врат заслон,

,

Гигантский каменный портал,

.

В дни Турина, не раньше, пал.

Келегорм Куруфином тут

, ;

На годы обрели приют,

И креп и множился народ

1710

В чертогах близ текучих вод.

.

В пределах нарогских земель

Средь нарготрондских зал досель

,

Царил сокрытый властелин.

.

И ныне Барахира сын

В лесах скитался, одинок:

1715

Где сумрачный Эсгалдуин тек,

.

Он брел сквозь лес по-над водой,

Покуда в Сирион седой

,

Поток не влился и, вольна,

, ,

Вдаль, к морю понеслась волна.

1720

Вот Берен заводей достиг –

.

Там, где мерцает звездный блик,

,

213

Разлившись, стынет Сирион,

214

И, стиснут и разъединен

,

Наносами и тростником,

1725

298

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Питает топи — а потом

Ныряет в глубь земли, в провал,

,

На много миль — под своды скал.

,

Затоны сумеречных вод

.

Нарек от века эльфов род

- , ,

1730

Умбот-Муилин. Сквозь дожди

Завидел Берен впереди

.

Холмы Охотников — предел

Земли Хранимой; разглядел

Кряж, гол, иззубрен и суров,

Во власти западных ветров, –

1735

Под ним густа туманов вязь

;

И морось сыплется, искрясь,

В затоны; под хребтом пролег

Путь Нарога — там скрыт чертог

Владыки Фелагунда, близ

,

1740

Нагорья, где с обрыва вниз

Низвергся Ингвиля каскад.

.

Там стражи днем и ночью бдят.

,

Быстр Нарог, светел Сирион –

,

Края меж ними испокон

- ,

1745

Хранит нарготрондский дозор.

Взгляд метких лучников остер,

Не знает промаха рука,

;

Смерть поджидает чужака,

Проникшего туда тайком.

,

По башне — на холме любом.

1750

Но Берен, вторгшись в тот предел,

.

Кольцо блестящее надел –

Дар Фелагунда — и твердил:

«Не орк идет и не подсыл,

, :

Но Берен, Барахира сын,

‘

С вождем людей ваш властелин

, 1755

Был дружен». На восточный брег

Он вышел: бурный Нарог бег

.

Стремил по черным валунам,

Бурля и вспениваясь, — там

,

Стрелки в зеленом гостя вдруг,

,

Нацелив луки, взяли в круг.

1760

Они — им перстень был знаком –

.

Склонились перед чужаком,

,

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

299

Пусть он оборван и в пыли;

.

Его на север повели,

,

214

Ведь нет ни брода, ни моста,

215

Где Нарготрондские врата

1765

Минует Нарог по пути –

,

Врагу и другу не пройти.

.

Но севернее, где река

,

Не так бурна и широка,

Туман из пенных брызг повис, –

Где Гинглит огибает мыс

,

И золотой ее поток

-

Впадает в Нарог — там лишь смог

1770

Вброд переправиться отряд,

И поспешил к порогу врат,

, .

Туда, где различает глаз

Уступы каменных террас.

Пришел отряд в лучах луны

.

1775

К вратам, что грозны и темны;

Прочны, массивны и крепки

Их каменные косяки.

Так храбрый Берен был введен

Туда, где Фелагунда трон.

.

, 1780

Учтивый гостя ждал прием:

.

Он, с глазу на глаз с королем,

Поведал о своей беде,

Скитаньях, мести и вражде;

Сбиваясь, вспоминал, смятен,

,

Как танцевала Лутиэн

В венке из диких белых роз

. 1785

И пела; и в сетях волос

,

Искрился звездный ореол.

;

Про Дориат он речь повел,

Про дивный Тинголов чертог –

,

Подсвечен чарами, глубок, –

1790

Где бьют фонтанные струи,

.

И распевают соловьи

Для Мелиан и короля,

Напевом душу веселя.

,

Пересказал, не пряча глаз,

Надменный Тингола наказ:

.

1795

300

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Во имя девы, что светлей

Прекрасных смертных дочерей,

;

Для Лутиэн Тинувиэль

,

В пределы выжженных земель

, ,

Ему назначено идти, –

,

1800

Чтоб смерть и боль познать

в пути.

.

Дослушал Фелагунд, и вот

,

Печально молвил в свой черед:

:

«Увы, король, всего верней,

Взыскует гибели твоей.

‘

215

Трех самоцветов огнь живой

.

1805

216

Затронут клятвой роковой;

Лишь Феаноровы сыны

,

Владеть и обладать вольны

е

Их светом. Тингол тот кристалл

.

Присвоить вряд ли б возмечтал:

1810

Не всей эльфийскою страной

,

Он правит. Но ценой иной

Ты не вернешься в Дориат?

.

Немало страшных бед сулят

Тебе дороги в никуда.

А после Моргота — вражда

? 1815

Помчится по твоим следам

–

С небес — и к адовым вратам.

,

Ведь Феанора сыновья,

, ,

Тебя убьют, уверен я,

.

Допрежде, чем успеешь ты

Достигнуть сладостной мечты

е , , 1820

И Тинголу вложить в ладонь

Неугасимый тот огонь.

,

Ло! Келегорм и Куруфин

.

С остатками своих дружин

!

Придя в предел моей земли,

,

1825

Немало власти обрели,

, ,

При том, что королем здесь — я,

,

Сын Финрода. Пусть как друзья

.

Они до нынешнего дня

Поддержкой были для меня,

Но я боюсь не без причин,

, 1830

Что Берен, Барахира сын,

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

301

В них состраданья не найдет,

Отправившись в такой поход».

.

Был прав король. Воссев на трон,

.

К народу обратился он,

,

1835

О клятве Барахиру рёк,

,

О том, как смертного клинок

Спас короля в дни старины

На северных полях войны.

Взыграв, сердца рвались на бой;

,

Но вот разнесся над толпой

1840

Глас, королю наперекор:

.

Встал Келегорм: надменный взор

,

Пылал огнем, лучился меч,

, ,

Сияли кудри. Вел он речь,

И гневом лик его пылал,

. 1845

И тишина объяла зал.

,

216

«Будь враг он, друг, иль демон злой, .

217

Эльф, смертный или кто иной,

Живущий в мире испокон,

‘ ,

Ни состраданье, ни закон,

, , ,

Ни мощь Богов, ни даже ад,

, 1850

Ни сила чар не защитят

, , ,

От Феаноровых сынов

, ,

Того, кто посягнуть готов

На камень — выкрасть, вырвать иль е , Найдя, присвоить Сильмариль.

.

1855

Заклятым трижды трем камням

,

Дано принадлежать лишь нам».

.

Как прежде в Туне речь отца

Воспламенила все сердца,

,

Так сын, слова сплести сумев,

u

Будил испуг и темный гнев;

, 1860

Грозил он смутой и войной,

Живописал, как кровь волной

,

Затопит Нарготронд, ала,

;

Пятная мертвые тела,

Коль войско Нарога пойдет

,

1865

За Береном; как тьма невзгод

;

Падет на Дориат лесной –

, ,

И Тингол страшною ценой

,

302

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Оплатит роковой кристалл.

.

И самый преданный вассал

1870

Был клятве короля не рад:

,

Любой, отчаяньем объят,

И думать не желал о том,

Чтоб переведаться с Врагом

.

В его норе. Чуть смолк один

Из братьев, начал Куруфин:

1875

Имел он убежденья дар –

;

Такие сплел он сети чар,

Что лишь при Турине опять

Вернулась Нарогская рать

К боям открытым. Впредь же ном

.

1880

Сражался скрытно и тайком,

, , ,

Избрав оружием в те дни

,

Силки, засады, западни,

, , ,

И чарами заполнил мглу,

, ,

И ядом смазывал стрелу

Со смертоносным острием.

, 1885

В союзе с птицей и зверьем,

217

Фантомы-лучники как тень

218

Неслышно крались целый день

За жертвой, приминая мох,

–

Чтоб в темноте застать врасплох.

, 1890

Лукавых слов был горек плод:

Забыли номы долг и род –

Такой неодолимый страх

.

Посеял Куруфин в сердцах.

Так номы, души распаля,

,

1895

Взроптали против короля:

Мол, Финрод нам не божество,

И уж тем паче сын его.

.

И Фелагунд, под общий гул,

Корону сняв, ее швырнул

,

Под ноги — Нарготронда шлем.

: 1900

«Пусть клятвы не указ вам всем,

‘ ,

Свою сдержу я до конца.

, .

Коль есть здесь стойкие сердца,

,

Что сыну Финрода верны,

,

Со мною из моей страны

1905

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

303

Уйдет хоть небольшой отряд, –

,

Не побреду я прочь от врат,

,

Покинув, словно нищеброд,

,

Корону, город и народ!»

, !

Еще не стихло эхо слов,

Как десять доблестных бойцов

Из Фелагундовых дружин

1910

Шагнули к королю. Один

,

Поднял серебряный венец

И молвил: «О король, дворец

.

Покинем мы — но сюзерен

,

По праву ты. Назначь взамен

: ‘ , 1915

Наместника». И Фелагунд

,

Корону, упреждая бунт,

.

Вручил Ородрету. «Мой брат,

.

Покуда не вернусь назад,

Она твоя», — король сказал.

: ‘ , 1920

Тут Келегорм покинул зал,

.

Надменный Феанора сын;

,

И улыбнулся Куруфин.

.

ПРИМЕЧАНИЯ

219

1593–1594 Изначально в « » значились , [Глин-

гол, Бансиль], как в

строке 1141.

1598–1599 Двустишие, отмеченное для переработки, отчасти из-за

[‘вздрагивали ; эмфатическая конструкция в прош. неопр. времени], отчасти из-за слова . Я не отмечаю последующие примеры такого же плана, встречающиеся тут и там на протяжении всей поэмы.

1619 Здесь в « »-тексте вписано: «^ см. “Квенту”.» Имеется в виду вариант

«Силь ма рил лиона» 1930 года и, по всей видимости, отсылка сделана на формулировку Клятвы, содержащуюся там.

1620 [Варда Священная] вписано на полях « »-текста, в котором, как и в «А», значится [Бридиль Благословенная]. встречается выше в «А» (прим. к строкам 377–381), а в « » формулировка иная.

1632–1633 Ср. строки 506–509.

1647 [Финвег] в «А» и в машинописном тексте « »; в « » на ранней стадии исправлено на [Фингон].

1654 Как в строке 1647.

1656 Ср. «Дети Хурина», первый вариант, строка 1975; второй вариант, строка

19, откуда заимствована формулировка (относящаяся к Финвегу / Фингону) [пал в пламени мечей]; во второй версии встречаются также

[белые знамена] короля.

1710–1711 «А»:

огромный народ номов собрался

-

в этих новоотстроенных потаенных

жилищах.

1736 Напротив слов [западными ветрами] вписана (так, чтобы

показать, что здесь текст заканчивается, а не начинается отсюда) дата «29 мар.

1928 г.»; предыдущая дата была «27–28 марта 1928 г.» напротив строки 1161.

1859 u [Тун] « »] o [Кор] «А».

1867 «А»: ; [если Фелагунд пойдет с Береном;].

1891 «А»: [и забыли свою кровь и узы

родства].

1900 В « » [корона] исправлена на [шлем].

1920 Напротив этой строки поставлен значок « », возможно, много времени

спустя, когда положение Ородрета было изменено и он перестал быть братом

Фелагунда (см. стр. 91).

1921 [корона] « »] [королевство] «А».

Комментарии к Песни

«Краткое содержание » продолжается следующим образом:

Берен отправляется к Келегорму, и тот изменяет его облик [вычеркнуто: и

дает ему магический кинжал. Берен и его проводники-номы* захвачены орками: несколько выживших приведены к (Мелько >) Морготу. Берен говорит

219

М., что он «лесной охотник».]

220

Они отправляются и пытаются проникнуть в Ангбанд, замаскированные

под орков, однако захвачены [вычеркнуто: их заковали в цепи и убивают одного за другим. Берен лежит, гадая, когда наступит его очередь.] Повелителем

Волков: их ввергли в оковы и пожирают одного за другим.

Здесь любопытно отметить, как соответствующие элементы истории представлены в «Очерке мифологии» 1926 года в изначальном его варианте. В этой

версии отцом Берена является Барахир, а он «некогда приходился другом Келегорму из Нарготронда». После того, как Тингол потребовал от Берена принести

ему Сильмариль:

Берен отправляется исполнять назначенное; он захвачен в плен и брошен в

подземелье Ангбанда, однако он скрывает свое истинное имя и отдан в рабство Ту-охотнику.

* Эта фраза была изменена на: «Берен заплутал и отбился от своих проводников-номов»; а затем вычеркнута вместе со всем абзацем.

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

305

Этот фрагмент, со всей очевидностью, создан раньше, чем «Краткое содержание » (самое раннее, в конце мая 1926 г., — так датирован самый поздний

из трех счетов, на котором он записан), поскольку в «Очерке» ни словом не

упоминается о помощи Келегорма, о спутниках Берена, о том, как они замаски-ровались под орков и были захвачены Повелителем Волков. Напротив, Берен

отправляется в Ангбанд в одиночестве, так же, как и в «Сказании о Тинувиэли», и — что особенно примечательно, — отдан в рабство «Ту-охотнику», точно

так же, как в «Сказании» был отдан в рабство

Тевильдо, Князю Котов. Как мне

кажется, в «Кратком содержании » мы видим тот самый момент, когда возникает сюжет о номских спутниках Берена, о том, как они были замаскированы

под орков и как погибли один за другим в подземельях Повелителя Волков. (Ту

впервые появляется в отрывке из «Лэ о падении Гондолина» (стр. 146) и в «Детях Хурина» как самый могущественный из Морготовых танов: первая версия, строка 391; вторая версия, строка 763.)

Но уже в строке 296 и далее в «А»-тексте «Лэ о Лейтиан» (лето 1925 года) содержится упоминание «об услуге» [« »], оказанной Эгнором, отцом

Берена, Келегорму, и о подаренном кольце; в то время как в «Очерке» Барахир

«некогда приходился другом Келегорму из Нарготронда». Таким образом:

«Лэ о Лейтиан»

Эгнор, отец Берена, оказал услугу Келегорму и полу-

Песнь (лето 1925 г.)

чил от него кольцо.

«Очерк мифологии»

Барахир, отец Берена, приходился другом Келегорму

(начало 1926 г., см. стр. 3)

из Нарготронда.

Берен отправляется в путь в одиночестве, он захва-

чен в плен и заключен в темницу в Ангбанде, но от-

дан в рабство Ту-охотнику.

«Краткое содержание »

Берен отправляется к Келегорму, тот оказывает ему

(после мая 1926 г.)

помощь (возникает сюжет о спутниках-номах).

Из этого следует довольно удивительный вывод: связь Эгнора / Барахира с

Келегормом и подаренное кольцо предшествовали возникновению истории о

том, как Берен отправляется к Келегорму за помощью.

В отвергнутой части «Краткого содержания » мы здесь видим последние

220

сохранившиеся отголоски «Сказания о Тинувиэли»: Берен говорит Морготу, 221

что он — лесной охотник; ср. «Сказание» (. 15): «Добавил еще Берен, что он –

великий охотник, ставит капканы на мелкого зверя и сети на птиц», — именно это объяснение Берена, предоставленное Мелько, и обеспечило ему место

в Тевильдовых кухнях. Упоминание в отвергнутом отрывке магического кинжала, врученного Берену Келегормом — это, со всей очевидностью, мимолетная

мысль, объясняющая происхождение лезвия, с помощью которого Берен выре-жет Сильмариль из Железной Короны, поскольку кухонный нож,

которым это

было проделано в «Сказании» (. 33), был отвергнут вместе с кухнями.

В других разрозненных бумагах, в придачу к «Краткому содержанию », просматривается дальнейшее развитие сюжета. Первую подборку я стану называть

«Краткое содержание »: она начинается с начала Песни : здесь я ее процити-рую вплоть до конца данной Песни.

Берен приходит к Фелагунду в Нарготронд; тот оказывает ему добрый прием, но предостерегает о клятве сынов Феанора и о том, что Куруфин и Келегорм, живущие с ним, обладают большой властью в его владениях.

Куруфин и Келегорм узнают о цели Берена и, напоминая о клятве, запреща-ют номам помогать Берену добыть Сильмариль для Тингола. Номы, опасаясь

войны в Нарготронде или войны с Тинголом и,

в [любом] случае, не питая ни

малейшей надежды проникнуть в глубины Ангбанда силой или хитростью, отказываются поддержать Фелагунда. Фелагунд, памятуя о собственной

клятве, передает королевство Ородрету и, лишь со своими верными спод-вижниками из числа своих домочадцев (числом десять), уходит с Береном.

В «Лэ о Лейтиан» «Нарготрондский элемент» в сюжете к этому времени

(весна 1928 года) эволюционировал дальше (см. стр. 171). Возникла ключевая

фигура этого эпизода: (Фелагот >) Фелагунд, сын Финрода, третьего сына Финвэ (см. стр. 91); и к моменту создания Песни он уже присутствовал также и

в «А»-тексте; это он, а не Келегорм, был спасен в битве, завершившей Осаду

Ангбанда; это он отправился на юг вместе со своим братом Ородретом и основал Нарготронд, а Келегорм со своим братом Куруфином в ходе переработки

легенды были перемещены на роль Фелагундовых властных «гостей» (в «Лэ»

не сказано напрямую, как и почему они оказались в Нарготронде, хотя можно

предположить, что они тоже бежали с «северных полей войны»). В вышепри-веденном отрывке из «Краткого содержания » видно, как мой отец разраба-тывает сюжет начиная с этого момента и на этой повествовательной основе, и

теперь возникают многие мотивы, играющие важную роль в финальной версии: из-за свой клятвы Келегорм и Куруфин отговаривают эльфов Нарготронда

поддержать Фелагунда в оказании помощи Берену; Фелагунд передает корону

Ородрету; с Фелагундом уходят только десятеро его подданных.* Мне кажется,

«Краткое содержание » со всей определенностью было написано как набросок

плана для этой и последующих Песней, — и, в сущности, таковым и послужило.

В Песни мы впервые знакомимся с несколькими ключевыми элементами

более ранней истории номов в Белерианде и на Севере, хотя, возможно, это не

первое их появление на страницах сочинений моего отца. Так, история о спасении Майдроса (Финвегом >) Фингоном от мучений на Тангородриме, где он

был подвешен за правую руку, почти наверняка подразумевается в «Детях Хурина»: там говорится, что Майдрос держал меч в левой руке (см. стр. 86); история полностью пересказывается в исходном варианте «Очерка», написанном в

начале 1926 года, за пару лет до создания настоящей Песни (см. прим. к строке

1736). Здесь также содержатся отсылки к долгим годам Осады Ангбанда после

того, как была улажена распря между владыками номов (причины которой мы

пока еще не знаем); и вплоть до того момента, как Морготовы «полчища черные» (ср. «Силь-

мариллион», стр. 180: «черные полчища орков») вырвались на

«Жаждущую равнину» (подробнее о ней см. стр. 55). Здесь мы впервые (если

* Промежуточную стадию можно наблюдать в переписанном фрагменте «Очерка мифологии» 1926 года, который войдет в том : в нем Келегорма уже заменил Фелагот (еще

не Фелагунд), но Келегорм узнает о цели Фелагота и Берена уже после их ухода из Нарготронда, причем отбывают они с большим войском.

не считать более позднего примечания к «Детям Хурина», стр. 80) встречаем

Ангрода и Эгнора, сыновей Финрода и братьев Фелагунда и Ородрета, которые

погибли в битве; и здесь же говорится, что Фелагунд был ранен (строка 1691) и что его спасители отступили «в топь» — очень вероятно, что имеется в виду

«обширная топь» Сириона, о которой шла речь

в строке 1726.

Касательно Финвег > Фингон, и Финн (строка 1660) = Финвэ, см. стр. 137–138.

Генеалогия номских владык, в том виде, в каком она возникла в 1920-х гг., теперь завершена:

Финвэ / Финн

Феанор

Финголфин

Финрод

Семеро (Финвег>) Тургон Исфин Фелагунд Ангрод Эгнор Ородрет

сыновей Фингон

Самый ранний вариант Феаноровой Клятвы содержится в аллитерационном

стихотворении «Бегство нолдоли» (см. стр. 135–136), и вариант из «Лэ о Лейтиан» (строки 1634–1643) довольно близко ему следует, несмотря на то, что написан парнорифмованными двустишиями, причем многие фразы повторяются

дословно. Новые вариации вошли в версию Келегорма (строки 1848–1857). Касательно названия

Тимбрентинг для горы Таникветили (которую призывают в

свидетели Клятвы) см. стр. 127, 139.

Большинство географических отсылок и названий в этой Песни подробно объяснены в Части «Файливрин» в «Детях Хурина». Касательно Холмов

Охотников, рек Гинглит и Ингвиль и Хранимой равнины см. стр. 88–89. Теперь

становится ясно, что Умбот-Муилин, Сумеречные озера, находятся к северу

от водопада Сириона и подземного туннеля (на который есть ссылка в «Детях

Хурина», строка 1467), в то время как в «Утраченных сказаниях» — наоборот

222

(см. . 217); и что Эсгалдуин — это приток Сириона (строки 1717–1720). В стро-223

ках, описывающих Нарготронд, «Лэ о Лейтиан» восходит к «Детям Хурина» и

перекликается с ними; ср.:

Врата там мрачные,
неясные и гигантские,
;
были прорублены в склоне холма;
громадные их балки
и их столбы и перемычки –
из массивного камня
(тр. 68, 1828–1830)
с:
Нарготрондские отвесные террасы
и неясные гигантские дворцы (1774–1775)
и:
[к] вратам, там мрачно навешенным и
прорубленным

со столбами и перемычками из
массивного камня

.

и громадными балками. (1777–1779)

Выше я упоминал (стр. 88, 90) о рисунке и об акварели с изображением входа

в Нарготронд. Рисунок подписан «Лайм, 1928 г.» (летний отпуск, проведенный в

Лайм-Риджисе в Дорсете); акварель, скорее всего, создана в то же время: то есть

несколько месяцев спустя после написания Песни «Лэ о Лейтиан». На обеих

иллюстрациях видны безлесные Холмы Охотников на заднем плане («с голыми

вершинами, выветренные, промозглые и шероховатые», 1735), а на акварели –

«Нарготрондские отвесные террасы» (1774), но ни одно из изображений не наводит на мысль о том, что вход был «спрятан и сокрыт» (1704) «нависающими

сумеречными деревьями» (1707) — этот элемент описания восходит к «Сказанию о Турамбаре» («входы в пещеры … были хитроумно сокрыты деревьями», . 81).

В своих комментариях к «Сказанию о Турамбаре» (. 124 и сноска) я отмечал, что «присущие эльфам Нарготронда политика скрытности и отказ от от-крытой войны всегда были важным элементом замысла», но из «Сильмариллиона», «по-видимому, следует, что, когда в Нарготронд явился Берен, политика

скрытности уже существовала при Фелагунде», согласно стр. 168; в то время как, согласно стр. 170, «представляется, что политика эта возникла благодаря убедительной речи Куруфина после прихода туда Берена». Из этой Песни явствует, что данное противоречие, если это и впрямь противоречие, восходит к двум

фрагментам: к строкам 1743–1751 и 1877–1893.

В этом последнем отрывке вновь прослеживаются отчетливые отголоски

«Детей Хурина»; ср.:

окружение безмолвное,

, ,

незримое, скрытное,

, брало в кольцо чужака,

словно сторожкие дикие звери,

, что недвижно бдят,

затем проворно преследуют

бархатной поступью

свою ничего не подозревающую добычу

неслышной ненавистью

(тр. 66, 1749–1753)

223

с:

224

безмолвным окружением

, , ,

сторожких диких зверей, чутких, жадных,

, , с помощью призрачных охотников, отравленных стрел

,

и незримых тайных потаенных искусств,

неслышной ненавистью, что свою добычу

бархатной поступью весь день напролет

…

преследует неумолимо…

(1882–1888)

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

309

Остается еще пара уточнений касательно топонимики. Великие земли

по-прежнему называются именно так (1668); но в 1616 встречается выражение

«Внешние земли». Оно уже использовалось в исходном тексте «Домика Утра-ченной игры» в значении «Великие земли», но впоследствии употреблялось по

отношению к землям за пределами Западного моря (см. . 21, 81–82). В «Сильмариллионе» выражение «Внешние земли» часто употребляется как синоним

Средиземья.

Название реки Нарог используется в значении «королевство Нарготронд», как зачастую впо-

следствии: король Нарготронда = король Нарога (см. строки

1782, 1866).

Двенадцать воинов ушли

Из нарогской родной земли

, 1925

На Север потайным путем

,

И скрылись в сумраке ночном.

.

Не провожал их труб мотив;

, ,

Плащами темными сокрыв

Плетенья кольчатой брони,

1930

Исчезли без следа они.

.

Вдоль русла Нарога пролег

-

Их путь, извилист и далек.

,

К истоку путь держал отряд, –

,

Туда, где бурный водопад

-

1935

Прозрачный, как стекло, фиал

Водой искристой наполнял

,

И пенных струй живой узор

Сбегал от Ивринских озер, –

Озер, что как хрусталь, чисты:

В них отражаются хребты

. 1940

Тенистых гор — в лучах луны

Их лики бледны и мрачны.

224

Осталась позади страна,

.

225

От темных сил ограждена.

За ночью ночь под сенью скал

, 1945

Отряд в засаде бдил и ждал.

Однажды облачная мгла

,

Луну и звезды облегла,

И разносился ветра вздох

,

В осенних кронах, и на мох

310

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Кружась, валился палый лист, –

,

1950

Вдали раздался гвалт и свист,

И хохот, резок и жесток,

, ;

И тяжкий топот многих ног;

;

Шум нарастал, в ночной тени

Зажглись светильников огни:

.

1955

Неверный отблеск, тускло-ал,

,

Кривые лезвия пятнал.

,

Блестели копья и мечи:

.

То банда орков шла в ночи –

Гнусны, и злобны, и смуглы.

- .

1960

При них — нетопыри; из мглы

, ,

Заухал сыч, ночной фантом.

-

Но стихли смех, и гвалт и гром,

. ,

Подобный лязгу стали, гам

Угас в ночи. Вослед врагам

.

1965

Шли нарготрондцы — тише лис,

Что за поживой пробрались

На скотный двор. Во вражий стан, . Багровым светом осиян,

Прокрались эльфы. Вкруг огня

,

1970

Расселись орки, гомоня, –

Десятка три. В тени дерев

.

Беззвучной тенью замерев,

,

Всяк лук согнул и взял прицел.

;

, ,

1975

Се! Взмыла в воздух туча стрел,

.

Чуть Фелагунда грянул крик –

Двенадцать орков пали вмиг.

! ,

Отбросив луки, за клинки

;

Схватились дружно смельчаки,

.

Блеснула сталь — и грянул бой!

. 1980

Подняли орки визг и вой –

, !

Как духи адовых глубин.

225

Живым не спасся ни один.

.

226

Так сгинул орочий отряд:

Бездольный край не разорят

; ;

1985

Враги огнем и сталью впредь.

Но рано ликовать и петь,

Победу одержав над злом –

.

В набег столь небольшим числом

, ,

Не ходят орки никогда:

.

1990

А значит, эльфов ждет беда.

,

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

311

Раздели орков догола

- , .

И в яму бросили тела.

Чтоб недругов ввести в обман,

.

Король измыслил дерзкий план — 1995

Всем номам, изменив их стать,

:

Обличье орочье придать.

.

Вооружился всяк из них

, ,

Одним из луков костяных,

Взял ятаган и взял копье,

; 2000

Надел ангбандское тряпье,

.

Лицо и руки зачернил,

Под стать оскалу зверских рыл.

;

Состригли с орочьих голов

Копны нечесаных клоков –

,

Грязны, растрепаны, в пыли,

2005

И волос к волосу сплели,

.

Чтоб понадежней привязать

,

Вокруг ушей за прядью прядь.

, .

Глядели эльфы, оробев.

А Фелагунд запел напев

;

2010

Преображающий черты:

,

Оскалились клыками рты,

,

Обвисли уши; песнь лилась,

, .

Волшебных чар сплеталась вязь.

,

Одежду спрятав в тайнике,

,

2015

Пустились номы налегке

За гнусным орком-вожаком,

- .

Допрежь — эльфийским королем.

;

Немало им пришлось пройти.

, ,

Приветствовали по пути

;

Их орки, не чиня преград,

2020

И с каждым днем смелел отряд.

.

Но вот остался за спиной

Белерианд. Плеща волной,

.

Серебряным каскадом тек

, , -

226

Бурлящий Сирион сквозь лог,

2025

227

Где Таур-на-Фуин, Ночная Мгла,

- - , ,

Земля, где сосны да скала,

- ,

К востоку обрывалась вниз,

А с запада стеной навис

,

312

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Прогнувшись к северу, хребет,

- 2030

Собой закрыв закатный свет.

.

Там остров-холм стоял один,

е

Как камень, издали с вершин

,

Гигантской сброшенный рукой.

Омыт извилистой рекой,

.

2035

Делил он надвое поток,

Что гротами скалу иссек

,

И, нехотя прихлынув к ним,

.

Стремился к берегам иным.

Здесь высился эльфийский форт,

.

2040

Доныне величав и горд,

,

Днесь мрачен и насторожен,

, ;

Грозил Белерианду он

На юге; к северу легла

,

Пустыня, выжжена дотла –

2045

Многострадальная земля:

.

Пески и мертвые поля,

,

А вдалеке — клубился дым,

, ;

Нависнув облаком густым

Над Тангородримской грядой.

Обосновался в башне той

2050

Злой дух, чей взор пылал огнем:

.

С высокой башни за путем

По Сириону через дол,

Что из Белерианда вел,

;

Он надзирал. (Иных дорог

На север не вело. Пролег

. 2055

К востоку Аглон — перевал

(,

Сквозь горы, да во мгле петлял

,

Сквозь Таур-на-Фуин опасный

путь:

Под сень ветвей, во мрак и жуть,

Вступал лишь орочий отряд.

2060

Вел Аглон в древний Дориат,

- - ;

И был надежно защищен

,

Сынами Феанора он.)

e .)

227

Дух прозывался Ту; его

u,

228

Поздней сочли за божество,

2065

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

313

И люди, покорясь ярму,

,

Кумирни строили ему.

.

Пусть для людей пока не бог, –

,

Безжалостен, могуч, жесток, –

,

Грозней всех Морготовых слуг

,

Был Князь Волков. В холмах вокруг

2070

Зловещий вой не умолкал.

,

Там некромант заклятья ткал.

Владея силой колдовской,

.

Сумел он под своей рукой

Блуждавших призраков собрать.

, 2075

Отверженных чудовищ рать

Он воле подчинил своей –

-

Фантомов, демонов, зверей, –

,

И волколаков без числа,

:

И остров стал оплотом зла, –

.

Впредь Чародейным звался он.

u ; 2080

Издалека под сенью крон

Ту заприметил чужаков

- ,

И кликнул тотчас же волков:

, :

«Ко мне ведите сей же час

‘ ! , ,

Вон тех сомнительных пролаз!

‘ , , 2085

Мне подозрительны они:

,

Зачем бы, хоронясь в тени,

,

Они крадутся воровски

И, приказанью вопреки,

, , u.

Ко мне с докладом не спешат,

К владыке Ту!»

,

,

2090

Горящий взгляд

, , .

Вперил он в даль, нахмурясь зло:

,

В нем недоверие росло.

. ! ,

Вот волки номов взяли в круг,

!

Объял нарготрондцев испуг:

, 2095

Край Нарога, увы, далек,

, ,

Надежда тает, грозен рок!

Вот их проводят по мосту

,

На Чародейный остров, к Ту,

- .

Туда, где кровью обагрен

Изваянный из камня трон.

‘ ?

«Где вы бывали? Что вы видали?»

? 2100

«В эльфийских краях, там горе и страх, ‘ ; , Край выжжен дотла, кровь льется, ала; , Там мы бывали, вот что видали.

, .

228

Тридцатерых нет боле в живых –

229

Гниют в яме убитые нами.

.

2105

Сжали мы ниву воронью на поживу».

.

«И каковы ж, скажите мне,

‘ , , О ,

Дела в эльфийской стороне?

?

Кто в Нарготронде королем?

?

В краю вы побывали том?»

?

? 2110

«Прошли мы лишь границы вдоль.

Там правит Фелагунд-король».

‘ .

.

«А говорят, что сгинул он

И Келегорм воссел на трон?

‘ ,

?

«Неправда! Коли сгинул он,

Ородрет занял братний трон».

‘ ! ,

2115

.

«Сколь слух остер ваш до молвы

Из мест, где не бывали вы!

‘ ,

!

Как звать столь доблестных солдат?

, O ?

Кто возглавляет ваш отряд?»

, . 2120

«Нереб и Дунгалеф, при них

‘ ,

Нас десятеро. С гор глухих,

,

Из темных скальных нор в поход

.

Нас дело спешное ведет.

.

Ждет Болдог нас в земле теней,

2125

Где пламя бьет из-под камней».

.

«Слыхал я, Болдог пал в бою

‘ , ,

На порубежье в том краю,

Где Тинголов разбойный сброд

Запрятался под хмурый свод

Зеленой вязовой листвы?

2130

Выходит, не слыхали вы

.

О фее Лутиэн? Она

, ?

Мила, бела и так нежна,

, .

Ей Моргот завладеть не прочь.

.

Беглянку в Ангбанд приволочь

,

Был послан Болдог; он убит.

: 2135

Не с ним ли быть вам надлежит?

.

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

315

Недобро Нереб хмурит лоб…

, .

Малютка Лутиэн! И что б

! ?

Не посмеяться всласть ему,

Раз канет ясный свет во тьму,

,

2140

И непорочность втопчут в грязь,

,

И деву всемогущий князь

?

Замучает в своей тюрьме?

, ?

230

Вы слуги Свету или Тьме?

?

Кто мира дольнего творец,

,

2145

Даритель злата и колец?

?

Кто царь — царей превыше всех?

?

Кто древле радости и смех

,

У скаредных Богов отторг?

? ,

Не хмурьте бровь! За орком орк

!

Обеты повторите вновь!

! 2150

Да сгинет свет, закон, любовь!

, , !

Проклятье звездам и луне!

!

Пусть вековая тьма извне

Затопит ледяной волной

Всё — Манвэ, Варду, мир земной;

е, , !

2155

Во зле — начало всех начал,

,

И ненависть — всему финал,

,

И Мир да будет погребен

!

Под векового моря стон!

Ни эльф, ни смертный человек,

Не будучи рабом, вовек

,

2160

Не повторит столь страшных слов. : ‘ u Рёк в гневе Берен: «Князь Волков

?

Не смеет нам чинить препон!

,

Приказ нам отдает не он!

, .

Нам в путь пора!»

«Быть по сему!

u : ‘ ! 2165

Недолго вам в моем дому

.

Гостить, — со смехом молвил Ту.– , .

Терпение! Сперва почту

,

Я песней вас — внемлите мне!»

.

Пал мрак — и в зыбкой пелене

2170

Мерцал огонь бездонных глаз, –

И стыла кровь, и разум гас.

.

Он в песнь свою вплетал слова

,

Прозрения и волшебства,

, , ,

316

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Предательства, разоблаченья,

, , .

2175

Уничтоженья, принужденья,

Являя скрытое — на свет.

,

И дрогнул Фелагунд. В ответ

, ,

Он пел о доблести, борьбе,

, ,

О стойкой верности судьбе,

, , ; 2180

О развенчаньи обольщений,

,

О смене перевоплощений,

, ,

О вызволеньи из силков,

230

Об избавленьи от оков.

, .

231

Так песня с песней спор вели,

.

И нарастал, и гас вдали

,

Напев, тревожа эхо скал.

2185

И Фелагунд в мотив вплетал

u , ,

Узор видений: трели птиц

Над Нарготрондом; свет зарниц

.

Вздох моря, тихий плеск волны

О берег дальней стороны,

,

2190

Где тонет в блеске золотом

,

Бессмертный край, эльфийский

, ,

дом.

.

Но мрак сгущался. Пала мгла

На Валинор, и кровь текла,

:

Пятная берег и пески.

,

2195

То номы, чести вопреки,

,

На родичей войной пошли

И захватили корабли.

,

Донесся ропот черных крыл.

Закаркал ворон. Волк завыл.

. .

В морях раздался скрежет льдов.

. .

2200

Им вторил стон и звон оков

.

В темницах Ангбанда. Вдали

.

Взметнулось пламя. Потрясли

, ,

Раскаты грома своды скал –

И Фелагунд, сраженный, пал.

, –

. 2205

Се! К эльфам властью чар опять

Вернулись прежний вид и стать:

! ,

Нет больше орочьих гримас,

Всяк светлолиц и ясноглаз,

, .

Но участь пленников страшна –

;

Они во власти колдуна.

.

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

317

В темницу, где не брезжит свет

2210

И отблеска надежды нет,

,

Их ввергли: цепи их гнетут,

Их душат сети тесных пут,

Вгрызаются оковы в плоть.

, .

Но Фелагунд перебороть

2215

Смог волю Ту отчасти: он

; u

Ни цели эльфов, ни имен

.

Не выведал. Сойдя во мрак,

,

Грозил им лютой казнью Враг:

,

Коль не отыщется средь них

, 2220

Предатель — всем не быть в живых. К ним волки явятся в тюрьму

.

И всех пожрут по одному,

231

У прочих пленных на глазах.

,

232

Последнего ж измучит страх,

,

2225

Он, ввергнутый в подземный ад,

Истерзан будет и распят,

,

И будет пытка жестока, –

Так изнывать ему, пока

, ,

Не скажет все начистоту.

, .

2230

Все так и сталось. Темноту

, .

Пронзал огонь горящих глаз,

И боли крик звенел и гас,

,

И чавканьем сменялся хруст,

,

Струился запах крови, густ,

, ,

2235

Но, страх и муку разделя,

.

Никто не предал короля.

, .

ПРИМЕЧАНИЯ

1943 В конце этой строки вписана дата: «30 марта 1928 г.». Предыдущая дата

была: «29 марта 1928 г.» напротив строки 1736.

2023 (и далее) [Броселианд] «А» и машинописный вариант « ».

2026][Смертоносная Ночь]] [Дремучая Ночь] «А»

и машинописный вариант « ». Ср. [Смертоносная Ночная

тень] как название для Таур-на-Фуин в «Детях Хурина» (стр. 55) и в строке 2060

в настоящей Песни.

2047 [поля засухи]: выражение [равнины Засухи]

встречается в «Детях Хурина», стр. 36, строка 826.

2056–2063 Эти строки отмечены знаком «X» и знаком вычеркивания в « »-тексте, — вероятно, не по причине их содержания, но поскольку отцу они показа-лись избыточными.

2064–2066 В « » исправлено на:

u,

Номы называли его Горту, как богу

в последующие дни под его игом,

,

сбитые с толку, они преклонились

перед ним и возводили

(Имя [аурон] впервые подставлено вместо u[Ту]. [люди]

вписано рядом с [они] в строке 2066.) u[Ту] > u[Горту] далее по

всей Песни, — либо вместо имени подставлялось местоимение или артикль: так

2088 , u[обо всех своих деяниях мне, Горту]; 2161–2162

u / [Или Горту / ныне препятствует делу]; 2165 232

[Он рассмеялся]; 2186 [пение]; .

233

Это изменение датировать непросто, однако оно было внесено в то время, когда еще использовался этноним номы (2064). В Песни имя u оставлено

без изменений, равно как и далее, вплоть до строки 3290, которая была исправлена на u [где правил Горту]; в конце поэмы (3947, 3951) u было изменено на .

2100–2106 Об изменении стихотворного размера в этих строках см. «Комментарии».

2114 После этой строки вписана дата: «31 марта» (т.е. 1928 г.). Предыдущая дата

была: «30 марта 1928 г.» напротив строки 1943.

2121 : исправлено в « » на [Ярость и Ненависть] в то же время, что и u > u.

2137 : [Нереб глядит свирепо:] в « » исправлено на: [Свиреп ваш вождь].

2155 [Бридиль] «А» и машинописный вариант « »; имя было изменено

на [Варда] в то же время, что и u > u. См. прим. к строке 1620.

2175–2177 Три рифмующиеся строки подряд восходят через «А» к первоначальному черновику [18].

2193 [Эльфийская страна] — исправление, заменившее [Страна фэйри] в « ».

Комментарии к Песни

«Краткое содержание » с наброском сюжета этой Песни уже приводилось

выше (стр. 219–220). «Краткое содержание » продолжается с того момента, на

котором оборвалось на стр. 221.

Они подстерегают в засаде орочью банду и, придав себе обманную внешность

убитых и облекшись в их одежду, движутся дальше на Север. Между Тенистыми горами и Лесом Ночи, где Сирион, берущий начало неподалеку, течет

по сужающейся долине, они наталкиваются на волколаков и на воинство Ту

Повелителя Волков. Их отводят к Ту; в ходе состязания на загадках, состоящих из вопросов и ответов, их разоблачают как шпионов, но Берена считают

номом, а то, что Фелагунд — король Нарготронда, удается сохранить в тайне.

Их помещают в глубокое подземелье. Ту желает узнать их цель и истинные

имена и сулит смерть одному за одним и пытку последнему, если они не от-кроют, кто они такие. Время от времени огромный волк [вычеркнуто: Ту в

волчьем обличии] является и пожирает одного из пленников.

Со всей очевидностью, это — повествовательная основа Песни ; здесь

история обретает свою окончательную форму. Может показаться, что между

наброском сюжета и «Лэ» существует одно отличие: в первом говорится, что

«в ходе состязания на загадках, состоящих из вопросов и ответов, их разоблачают как шпионов», в то время как во втором Фелагунд терпит поражение перед песнью превосходящей силы. На самом деле, состязание на загадках в «Лэ»

представлено, однако, по всей видимости, не было до конца разработано. В исходном черновике отец набросал следующую заметку, прежде чем написать

фрагмент, начинающийся со строк 2100 и далее:

233

Вопросы-загадки. Где вы были, кого убили? Тридцатерых. Кто правит в Нар-234

готронде? Кто предводитель орков? Кто создал мир? Кто король и т.д. Они

выказывают эльфийскую [? предвзятость] и слишком скудные познания об

Ангбанде, слишком глубокие — об Эльфийской земле. Ту и Фелагунд … … …

заклятия друг против друга, и Ту постепенно одерживает верх, пока пленники не предстают перед ним разоблаченными эльфами.

Строки 2100–2106 написаны другим размером, особенно подходящим для

состязания в загадках, и содержание их (ответ на вопрос Ту: «Где вы бывали?

Что вы видали?») само по себе представляет загадку («мнимая точность»). Но

после того стих возвращается к обычному размеру, а элемент загадки исчезает

(кроме как в «темно наше прибежище / под горами»). Имя Дунгалеф (2121), при

том, что звучит оно достаточно по-орочьи — уловка, шитая белыми нитками, учитывая, что о Фелагунде только что шла речь; однако обман удался (2217). Вне

всякого сомнения, в данном случае Саурон

вполне оправдывает пословицу: на

всякого мудреца довольно простоты.

Это — первый полный портрет Ту: он предстает существом великой силы, весьма искушенным в чародействе; более того, здесь он назван «некромантом»

(2074). Здесь также содержится первый намек на то, что его история уходит далеко за пределы сказания о Берене и Лутиэн: «в последующие дни» люди станут

поклоняться ему и возводить ему «жуткие храмы во мгле».

Именно в этой Песни впервые появляется остров на реке Сирион (в «Кратком содержании » не упомянутый), равно как и первое упоминание о происхождении крепости:

Некогда — эльфийская сторожевая башня,

она и сейчас была мощна и прекрасна. (2041–2042)

Менее четырех месяцев спустя после того, как эти строки были написаны, мой отец нарисовал рисунок — будучи в Дорсете, в Лайм-Риджисе, в июле 1928 г.

(«Рисунки Дж. Р. Р. Толкина», № 36), — и на рисунке этом видны пещеры, вымы-тые водой по краю острова (строки 2037–2038).

Тенистые горы, упомянутые в «Кратком содержании » и в поэме — это

уже не горы Ужаса (Эред Горгорот), как в строках 386, 1318 (см. стр. 170–171).

В «Кратком содержании » говорится, что Сирион, берущий начало неподалеку, течет по сужающейся долине между Тенистыми горами и Лесом Ночи (Та-ур-на-Фуин), и в поэме озеро Иврина отражает

бледные лики, голые и мрачные,

Тенистых гор под луною (1939–1940)

как в «Детях Хурина» (стр. 62, строки 1581–1582). Тем самым, этноним вновь

используется в том же значении, что и в аллитерационной поэме, — и значение

это закрепится за ним и впредь. Также следует отметить, что эта горная цепь

«выгибается к северу» (2030).

Строки касательно Иврина в «Детях Хурина» (1594–1597):

народившийся Нарог с девятнадцати фатомов

234

переливчатой мощью обрушивается, дивясь,

235

и мерцающий кубок светлыми как стекло

фонтанами наполняет он, его струями выре-занный

эхом повторяются в «Лэ о Лейтиан» (1934–1936):

переливчатые водопады, чьи отвесные струи

мерцающий кубок, стеклянно-прозрачный,

хрустальными водами наполняют…

В этой Песни появляется новая деталь северных земель: перевал Аглон

(2057), уже помещенный (что подтверждают и другие свидетельства) в восточ-ной оконечности Таур-на-Фуин; и в строке 2063 содержится первое указание на

то, что эта область принадлежала Феанорингам.

Набег предводителя орков Болдога на Дориат в попытке захватить Лутиэн

для Моргота явился важным элементом истории того времени, хотя позже эта

деталь исчезла, и в «Сильмариллионе» от нее не сохранилось и следа. Подробнее

об этом в «Лэ о Лейтиан» будет рассказано дальше, но здесь стоит отметить, что

ранняя ссылка на этот эпизод обнаруживается в «Детях Хурина» (стр. 16, строки

392–394, стр. 117, строки 764–766). Там Моргот приказал «пойти разорить королевство разбойника Тингола» самому Ту.

Термин «Пенные Всадники», используемый по отношению к Третьему Роду

эльфов в строке 2197, уже встречался прежде

в аллитерационном «Бегстве нолдоли» (см. стр. 140).

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

321

Встарь были в Валиноре псы:

По следу вепря и лисы,

. ,

Оленям с ланями вдогон

2240

Неслись они под сенью крон,

.

Быстрей, чем быстрые ветра,

ё

В ошейниках из серебра.

.

Хозяином в краю лесном

.

Был Оромэ. Хмельным вином

Гостей он потчевал, смеясь,

2245

И песнь охотничья лилась

,

В его чертогах искони.

;

Он звался Таврос — в оны дни

Так номы Бога нарекли;

Пел звонкий рог его вдали

За кряжем гор во тьме времен.

;

Из всех Богов один лишь он

2250

Мир возлюбил допрежь, чем ввысь

.

Над дольним миром вознеслись

235

Знамена Солнца и Луны.

:

236

Его лихие скакуны

, ,

Сверкали золотом подков.

, 2255

Жил в чащах род бессмертных псов –

,

Проворны, гибки и быстры,

;

Черны, и серы, и пестры,

И буры, и белее льна;

,

Шерсть — шелковиста и длинна,

,

Глаза — как халцедон, ярки,

2260

И что китовый ус — клыки,

- .

А лай — что колокольный хор

Над Валмаром. Рвались со свор

.

Как меч из ножен, псы, чтоб дичь

На радость Тавросу настичь.

Среди лугов, среди лесов

Щенком рос Хуан — прочих псов

. 2265

Он обгонял, и быстр, и яр.

,

Владыка Таврос отдал в дар

ё

Пса Келегорму: рад был ном

,

За Оромэ скакать верхом

.

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Среди нагорий и долин

, 2270

На голос рога. Лишь один

ё

Из псов Немеркнущей земли,

,

Ушел, когда, восстав, ушли

.

Прочь Феаноровы сыны.

,

На Севере, в разгар войны,

С хозяином был рядом пес,

.

2275

Все тяготы скитаний нес,

Сражался в вылазке любой

.

И принимал смертельный бой.

- , ,

Он Келегорму жизнь не раз

;

От орка и от волка спас, –

,

2280

Неутомимый волкодав

,

Свиреп, и сер, и величав.

;

Пронзал его горящий взор

Туман и тень, а нюх, остер,

Остывший след распознавал

. , ;

В болоте и на камне скал,

В пыли дорог, в листве чащоб.

2285

Всю сеть белериандских троп

.

Он знал — и страсть любил волков:

u .

Любил, сомкнувши сталь клыков

, , ,

На горле зверя, вытрясть дух,

,

Чтоб рык умолк и взор потух.

Его боялись как огня

;

Вервольфы Ту. Ни западня,

2290

Ни клык, ни яд, ни дрот стальной

.

Псу не вредили. Рок иной

:

Был псу назначен: от клыков

236

,

Громаднейшего из волков

237

Пасть, с ним вступив в

. 2295

смертельный бой.

Но пес смеялся над судьбой.

! ,

Се! В Нарготронде, вдалеке,

,

И за рекой, и по реке,

,

Тревожа Сирионский край

.

Трубят рога и слышен лай,

, .

2300

Веселый гам и голоса:

Кто нынче выехал в леса?

- ?

То Келегорм и Куруфин

Мчат средь нагорьев и долин,

?

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

323

До света выехав верхом,

,

И каждый — с луком и копьем.

Ведь волки Ту с недавних пор

. 2305

Кишат кругом, чиня разор:

u

Горят глаза в полях ночных

.

За Нарогом. Хозяин их

Плетет, быть может, козней сеть,

. ,

Чтоб нарготрондцев одолеть,

, , 2310

Шпионит, не спуская глаз,

- ,

С лесной земли, где бук и вяз?

?

«Мне это не по нраву, брат, –

Рек Куруфин. — Не зло ль сулят

: ‘ ,

Набеги волчьи? В свой черед,

.

2315

Пора дать тварям окорот!

? ,

!

Тем боле, что по сердцу мне

, ‘

За волком мчаться на коне!»

.

И шепотом добавил он:

2320

Мол, глуп Ородрет и смешон,

;

Ушел король — простыл и след;

,

Вестей о нем доселе нет.

.

«Жив, мертв ли — о его судьбе

‘

Нелишне бы узнать тебе.

;

2325

Вооружись, бери отряд –

.

Как на ловитву. Все решат,

“ ” ,

О Нароге радеешь ты;

Но в чаще, где листы густы,

.

Возможно что-нибудь узнать.

; , 2330

А коли шаг направит вспять,

Король, слепой судьбой ведом,

,

И коли Сильмариль при нем…

_

Молчу. Ты клятвы не предашь:

;

237

По праву камень — твой (и наш);

( ), ;

2335

238

Добыть в придачу можно трон –

— .

Кровь наша старше испокон».

.

Дослушал Келегорм — и вот

. ,

С отрядом выступил в поход;

;

И Хуан, предводитель псов,

,

2340

Возликовал, заслышав зов.

.

Скакали всадники три дня,

Волков стреляя и гоня,

u ,

Добыли без числа голов
И серых шкур: удачен лов! –
, ,
И отдохнуть сошли с коней
У Дориатских рубежей.
.
Среди дерев из края в край
,
Трубят рога и слышен лай,
.
Веселый гам и голоса,
.
И кто-то в страхе сквозь леса
,
Прочь птицей вспугнутой летит,
Заслыша шум и стук копыт.

,

Дом — далеко; хрупка, бледна,

.

Скользила призраком она,

.

Стремя, как в танце, легкий шаг

, , ,

Через долину и овраг.

; 2355

Зов сердца деву торопил,

,

Туманя взор, лишая сил.

, .

Был зорок Хуан, чуток — нос:

Тень зыбкую приметил пес

В пролеске у куста и пня, –

,

Как прядь тумана в путах дня,

2360

Мерцал размытый силуэт.

.

Пес поднял лай — и прянул вслед.

,

На крыльях ужаса сквозь лог,

.

Как от синицы — мотылек,

,

Она петляла меж дерев,

, 2365

То трепеща, то замерев,

, ,

То дальше, как стрела, спеша.

, –

Все было тщетно. Чуть дыша,

Беглянка замерла, припав

.

К стволу, — и прыгнул волкодав.

. .

Она произнести едва

, 2370

Смогла волшебные слова, –

Но вся волшба и чары сна,

Что в темный плащ вплела она,

,

Все таинства и чудеса

Не помогли ей против пса.

238

.

2375

Бессмертен древний род его,

239

Пред ним бессильно волшебство.

Пусть Хуан был неуязвим

К ее заклятьям колдовским,

.

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

325

Но укротили в тот же миг

Пса нежный голос, бледный лик,

Глаза, как звезды, в дымке слез;

2380

.

Легко схватил, легко понес

Трепещущую ношу он.

,

Такой добыче изумлен,

.

Рек Келегорм: «Что за трофей

:

Добыл ты? — говори скорей!

‘ ,

Дочь Темных эльфов, дух, фантом? –

! 2385

Какую ж дичь в краю лесном

- , , ?

Промыслил ты волкам взамен?»

.

Она в ответ: «То Лутиэн

Из Дориата: сквозь туман

‘ ,

От солнечных лесных полян

. ‘

В края, где торжествует страх

-

И где надежды свет зачах,

2390

Бреду печально без дорог;

,

Печален путь мой и далек».

.

И встала, сбросив плащ, она, –

,

Вся — серебро и белизна.

.

По синей ткани лилий вязь

2395

Узором золотым вилась.

;

Убор из дорогих камней

Искрился бликами огней,

Как россыпь рос в траве долин.

.

Застыл недвижно Куруфин,

?

Немым восторгом обуян:

. 2400

Прелестный лик и тонкий стан

- ,

Дивили и пленяли взгляд,

, ,

Благоуханный аромат

,

Вплетенных в волосы цветов

. ‘О ,

Сковал надежнее оков,

О ,

2405

Любовью сердце опаля.

?

«О дочь лесного короля,

Куда ведет тебя нужда?

Что за война, что за беда

? !

Постигла Дориат? Скажи!

;

Мы все — к услугам госпожи!» –

,

Рек Келегорм, от девы глаз

, 2410

Не отводя.

.

326

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Ее рассказ

Предугадал он наперед,

,

Но, скрыв коварный свой расчет,

.

Радушно улыбнулся он.

239

«А кто же вы? Кто мчит вдогон

‘ , 2415

240

За дичью в сумрачных лесах?»

?

Ответ рассеял девы страх:

; -

«Владыки Нарготронда мы –

. ‘ , ,

Привет тебе! В свои холмы

,

Молим тебя направить путь –

Воспрять душой и отдохнуть,

Забыв про скорбь на краткий час.

2420

О дева дивная! Ты в нас

,

Благодаря самой судьбе,

, .

Нашла друзей. Так о себе

.

Поведай нам!»

Не чуя зла,

Рассказ свой дева повела

,

О храбром Берене, о том,

Как он пришел, судьбой ведом,

2425

В лес Дориата, как навлек

, ,

Гнев Тингола, и сколь жесток

Был королевский приговор.

.

Не выдали ни жест, ни взор,

Сколь Феаноровы сыны

В события вовлечены,

.

И сколь знаком им человек.

2430

Про дивный плащ, про свой побег

Шутливо речь вела она,

,

Но вспоминала, смятена,

,

В короне звездной Дориат,

Сиянием луны объят,

, ,

Рассветом позлащенный дол, –

.

2435

Покуда Берен не ушел

‘ , , , !

На гибель. «Мешкать мне не след,

.

И времени на отдых нет:

,

Ведь королеве Мелиан

Чудесный дар прозренья дан, –

,

И мне поведала она,

2440

Сколь участь Берена страшна:

.

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

327

У Повелителя Волков

,

Цепей немало и оков,

,

Его темницы глубоки,

Закляты чарами замки,

–

2445

Там Берен, ввергнутый во тьму,

Томится, — ежели ему

:

Не выпало страшней невзгод:

.

А вдруг он мертв? Иль смерть зовет?»

И дева не сдержала слез.

Тихонько брату произнес

: ‘

Тут Куруфин: «А вот и весть

,

2450

О Фелагунде! Все как есть

u ,

Мы вызнали; понятно, брат,

,

Зачем здесь твари Ту кишат,

Зачем не молкнет волчий вой», –

.

И нашептал совет-другой,

Внушая выбор нужных слов.

‘ , , ‘

«Мы ехали травить волков, –

- ,

2455

Рек Келегорм. — Немал отряд,

,

240

Но сможем совладать навряд

241

Мы с цитаделью островной.

.

Не малодушье в том виной!

.

Теперь охоту мы прервем,

! 2460

Назад поскачем прямиком,

,

Чтоб дома изыскать пути

Из плена Берена спасти».

.

Так братья деву увезли

В пределы нарогской земли.

Предчувствий тягостных полна,

Вздыхала горестно она,

,

Страшась задержки: мнилось ей –

. 2465

Не шпорят всадники коней.

;

Скачками Хуан мчал вперед

,

И дни, и ночи напролет,

.

И, то и дело глядя вспять,

,

Тревожился, не мог понять,

Зачем так мешкает отряд,

2470

Зачем не сводит жадный взгляд

. ,

С прекрасной девы Куруфин?

,

Помн и лось псу не без причин,

328

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Что древнего проклятья зло

, ,

Как тень на Эльфинесс легло.

2475

Крушился, сердцем удручен,

.

О храбром Фелагунде он,

О Берене, попавшем в плен,

, ,

О милой деве Лутиэн.

.

А в Нарготронде той порой

2480

Под струнный звон шел пир горой,

.

Огней горело без числа,

.

И слезы Лутиэн лила.

;

Ей не давали прочь уйти,

.

Ее держали взаперти;

, 2485

О колдовском своем плаще

,

Просила пленница вотще,

. ,

Напрасны были все мольбы;

,

Увы, на произвол судьбы

Покинуты, ей мнилось, те,

Кто изнывает в темноте,

.

2490

На смерть и муку обречен,

.

И вторит эху — боли стон.

Не тайной было для страны,

e ,

Что Феаноровы сыны

,

Принцессу держат под замком,

u 2495

Что нету к Берену ни в ком

Сочувствия, и нет нужды

242

Спасать двум братьям из беды

.

Немилого им короля,

:

Что в путь пустился, распаля

,

2500

Вражду былую. Суть интриг

Ородрет понял и постиг:

е

Оставить короля в плену,

.

Прибрать к рукам своим страну

,

И с Тинголом связать родством

Дом Феанора — не добром,

Так силой. Но народ был глух

, 2505

К его речам; лишь братьев двух

.

Чтил Нарготронд, лишь им внимал,

;

Презрев наместника, вассал.

,

Отринул ном и долг и стыд;

Был всеми Фелагунд забыт.

.

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

329

А Хуан, нарготрондский пес,

2510

В покоях девы стражу нес,

Ночами вглядываясь в мрак;

;

А дева сетовала так:

:

«О Хуан, Хуан! Что за зло

‘О , ,

Твоих хозяев увлекло

,

2515

На путь обмана? Почему

Все глухи к горю моему?

?

Когда-то Барахир-смельчак

Любил и почитал собак,

;

Когда-то Берен как изгой

, 2520

На Севере, в глуши лесной

,

Жил в окружении вражды;

С ним подружились в час нужды

,

Пернатый и пушной народ

И духи каменных высот.

2525

Теперь ни человек, ни ном

. ,

Не вспомнят более о том,

,

Кто, с рабской не смирясь судьбой,

Вел с Морготом смертельный бой,

.

И думает о нем теперь

Лишь вещей королевы дщерь».

;

2530

Был Хуан нем. Но к деве впредь

Приблизиться не мог и сметь

, ,
Лорд Куруфин — клыков оскал
.
Безмерный страх ему внушал.
Раз осенью туман сырой,
Клубясь, облек ночной порой
2535
Луны лампаду. Рог зимы
,
Будил унылые холмы,
И робких звезд неверный луч
,
242
Едва мерцал в прорехах туч.
,
243
Пес скрылся. Дева не спала
! . 2540

И нового страшилась зла.

, ,

Но в тихий предрассветный час,

Когда все немо, звук угас,

,

И души страхами полны,

.

Тень проскользнула вдоль стены,

2545

И плащ волшебный на пол лег,

.

И голос, низок и глубок,

330

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

В ночи набатом прозвучал

,

Под сводами безмолвных зал.

.

Впервые Хуан молвил речь –

, 2550

И впредь лишь дважды смог облечь , Мысль в слово, Лутиэн служа:

:

«Тебе помочь, о госпожа,

‘ , ,

Любой бы почитал за честь:

,

Весь Эльфинесс и все, кто есть –

2555

И зверь лесной, и птица чащ,

— ! !

И эльф, и смертный. Вот твой плащ, ! Воспрянь же — и скорее прочь!

Еще не посветлеет ночь,

, .

Как мы в опасные края

Бежим на Север — ты и я».

2560

Свой план, и смысл его, и толк

.

Открыл ей Хуан — и умолк.

,

Внимала Лутиэн, дивясь,

.

И всей душой отозвалась

–

На речь такую, пса обняв.

Так стал ей другом волкодав.

. 2565

ПРИМЕЧАНИЯ

2246 Имя [Таврос] не было исправлено, равно как и в строках 2263–2264

(см. стр. 195, прим. к строкам 891, 904).

2248 [из Богов любил] « »] [из валар любил

] « ».

2283 [Белерианд]] [Броселианд] « » и в машинописном варианте « ».

2385 После этой строки вписана дата «2 апреля». Предыдущая дата — «31 марта

1928 г.» — значилась напротив строки 2114.

2423 После этой строки вписана дата «3 апреля». Предыдущая дата — «2 апреля

1928 г.» — значилась напротив строки 2385.

243

2442–2444 Ср. строки 1246–1248.

244

2484–2485 В «А» упоминание о том, что плащ Лутиэн был спрятан, отсутствует.

2522–2526 Ср. строки 349–353. Строка 2523 повторяется в 2555.

2551 [но еще дважды] — исправление, внесенное в « »; [но никогда более] «А», [но еще один лишь раз] в машинописном варианте « ».

2552 : [эльфийском] « », но поскольку форма исправлена почти во

всех случаях, я исправил ее и здесь.

Комментарии к Песни

Развитие фабулы этой Песни от «Сказания о Тинувиэли» до «Сильмариллиона» можно проследить шаг за шагом. Первая стадия просматривается в очень

кратком изложении «Очерка», следующем за фрагментом, приведенном на

стр. 220.

Лутиэн заточена Тинголом, но убегает и отправляется на поиски Берена.

С помощью Хуана, повелителя псов, она спасает Берена [т.е. от «Ту-охотника»] и проникает в Ангбанд…

Из этого сжатого пересказа невозможно понять, что за идеи за ним стоят; но по крайней мере вполне ясно, что Хуан по-прежнему не зависим ни от какого хозяина. На самой первой карте Хуану отведена своя территория (к югу и к

востоку от Иврина), что явственно согласуется с первоначальной концепцией.

«Краткое содержание », написанное чуть позже «Очерка» (см. стр. 220), продолжается с того самого момента, на котором повествование оборвалось на стр.

219–220:

Тинувиэль бежит в своем магическом одеянии; она встречает Келегорма, вы-ехавшего на охоту; тот ее преследует; она захвачена его псом Хуаном и по-страдала. [Вычеркнуто: Во искупление он предлагает помощь.] Он предлагает искупить вину — но помочь не может; он уступил своих номов Берену и все

погибли, та же участь неминуемо ждет и Берена. С ней отправляется Хуан.

Чуть ниже в кратком содержании говорится:

Хуану было предначертано, что убить его сможет только волк.

На данной стадии Келегорм был правителем Нарготронда, к которому Берен обратился со своей бедой, и Келегорм «уступил своих номов» Берену;* он

же, выехав на охоту, преследовал Лутиэн, убегающую из Дориата, и девушка по-страдала от Хуана, который впервые представлен как пес Келегорма. Здесь нет

даже намека на то, что с девушкой поступили дурно (и Куруфин не упоминается

вовсе); Келегорм не в состоянии ей помочь больше, чем уже помог Берену, но

Хуан отправляется в поход вместе с нею; возможно, это и есть «искупление»

причиненного ей вреда, предложенное Келегормом? На этот счет ничего не сказано. Очевидно, что положение правителя Нарготронда как сына Феанора, свя-244

занного Клятвой, должно было радикально поменяться, если бы остался в силе

245

именно этот вариант истории, поскольку Келегорм также поклялся прийти на

помощь родне Барахира (см. ниже, стр. 247).

* Если предшествующий фрагмент «Краткого содержания » (стр. 219) воспринять буквально, то

Келегорм ушел из Нарготронда вместе с Береном; но со всей очевидностью, этого в виду не имелось: должно быть, мой отец вычеркнул больше, чем собирался. Теперь становится понятно, что в этом варианте истории Келегорм изменил внешность

Берена и дал ему проводников.

В «Кратком содержании », приведенном на стр. 233 вплоть до момента, соответствующего финалу Песни , сюжет достигает примерно той же стадии

развития, как и в настоящей Песни из «Лэ»; однако происходит это поэтапно, и

исходный текст конспекта так менялся и расширялся в ходе последующих переработок, что в таком виде в нем было бы крайне сложно разобраться. Поэтому я

привожу его в двух версиях. В исходном варианте говорится:

Куруфин и Келегорм выезжают поохотиться вместе со всеми своими псами. Бессонный Хуан

— их предводитель. Он неуязвим для магического сна

или смерти: ему суждено погибнуть лишь от «величайшего из волков». Они

замечают Лутиэн, она спасается бегством, но поймана Хуаном, которого она

не в силах зачаровать. Пес относит ее к Келегорму, и тот узнает о ее цели. Услышав, кто она такая, и влюбившись в нее, он отбирает ее магический плащ

и держит ее в плену.

Наконец он уступает ее слезным просьбам освободить ее и возвращает ей

плащ, но отказывается помогать ей из-за своей клятвы. Выручать Фелагунда

он тоже не желает, поскольку теперь безраздельно властвует в Нарготронде.

Она уходит от Келегорма. Но Хуан привязался к Лутиэн и отправляется вместе с нею.

На данной стадии охота со всей очевидностью сама по себе никакой зна-чимостью не обладает: это лишь способ сделать так, чтобы Хуан (кото-

рый уже

в «Кратком содержании » представлен как пес Келегорма с особой судьбой) сопровождал Лутиэн, — а этот важный элемент сюжета восходит к «Сказанию о

Тинувиэли». Здесь не говорится о том, что Хуан причинил ей вред, как в «Кратком содержании » (так что об «искуплении» речи не идет); зато Келегорм влю-бляется в девушку и потому держит ее в плену. Но это продолжается лишь какое-то время; уступив ее мольбам, Келегорм возвращает ей плащ, хотя помогать

ей отказывается, в силу своей клятвы; а также появляется и злонамеренность: Келегорм желает гибели Фелагунда, чтобы сохранить за собою власть в Нарготронде. Лутиэн покидает Келегорма; Хуан отправляется вместе с нею, как в

«Кратком содержании », но теперь напрямую говорится, что пес побуждаем

любовью к девушке.

В переработанном виде набросок сюжета выглядит так:

Из-за того, что Фелагунд сокрыл свою истинную

суть под ложной личи-ной, Ту преисполнен подозрений, и его волки рыщут все дальше. Келегорм

пользуется предлогом устроить охоту на волков.

Куруфин и Келегорм коварно выезжают поохотиться на волков (на самом

деле — перехватить Фелагунда)* вместе со всеми своими псами. Бессонный

Хуан — их предводитель (Хуан явился вместе с ним [т.е. с Келегормом] из

245

чертогов Тавроса). Он неуязвим для магического сна или смерти: ему сужде-246

но погибнуть лишь от «величайшего из волков». Они замечают Лутиэн, она

спасается бегством, но поймана Хуаном, которого она не в силах зачаровать.

Пес относит ее к Келегорму, и тот узнает о ее цели. Услышав, кто она такая, и

влюбившись в нее, Куруфин отбирает ее магический плащ и держит ее в пле-

* Т.е. если он вернется в Нарготронд; см. строки 2330 и далее.

ну. И хотя она пересказывает ему слова Мелиан о том, что Фелагунд и Берен

находятся во власти Ту, он отказывается попытаться спасти хотя бы Фелагунда. (Примечание на полях: Это Куруфин заронил зло в сердце Келегорма.) Невзирая на ее слезные просьбы освободить ее и отдать ей плащ, он отказывается помогать ей из-за своей клятвы и из-за своей любви. Выручать

Фелагунда он тоже не желает, поскольку теперь безраздельно властвует в

Нарготронде. Но Хуан привязался к Лутиэн и помогает ей бежать без плаща.

Теперь выезд на охоту Келегорма и Куруфина обретает зловещий смысл и

связан с волками Ту, которые «рыщут все дальше». Оказывается, что Хуан происходит из Валинора; а Куруфин становится злым гением

братьев, — и при этом

он влюблен в Лутиэн. Теперь Лутиэн удерживают в плену в Нарготронде, — до

тех пор, пока ей не удается бежать с помощью Хуана, — но плаща назад она не

получает.

О котором из братьев идет речь в последней части переработанного наброска сюжета, не вполне ясно: в исходном варианте везде фигурировал Келегорм, но после того, как фраза «влюбившись в нее, он отбирает ее магический плащ»

была заменена на «влюбившись в нее, Куруфин отбирает ее магический плащ», получается, что далее речь идет о Куруфине. Трудно сказать, в самом ли деле

мой отец имел в виду именно это.

К тому моменту, как автор приступил к написанию Песни на основе

этого переработанного наброска сюжета, имело место еще одно изменение — а

именно: Хуан вернул Лутиэн ее плащ перед тем, как эти двое покинули Нарготронд; и было

подробнее разработано дополнение к наброску: «Это Куруфин

заронил зло в сердце Келегорма». Теперь именно Куруфин с тайным умыслом

предлагает выехать поохотиться на волков, а в строке 2453 он выступает более

коварным и дальновидным интриганом: он стоит за спиною брата и подсказывает ему, — из строк 2324 и далее явствует, что Келегорм обладает определенной

властью, в отличие от самого Куруфина, — или Куруфин так считает.

Куруфин с презрением отзывается об Ородрете («бестолковый олух», 2321), –

это первый намек на ослабление характера Ородрета, о чем я писал выше (стр. 91).

Безусловно, с появлением Фелагунда ему в любом случае отводится подчиненная

роль — как младшему брату основателя Нарготронда, и сопутствующие обстоятельства, в результате которых Келегорм и Куруфин остались в Нарготронде как

могущественные непрошеные гости, еще больше ослабили его позиции. Возможно, что положение, навязанное ему динамикой легенды, привело к выводу о том, что ему, по всей видимости, недостает решительности.

Все эти тонкие нюансы во взаимоотношениях между Келегормом и Куруфином в прозаической версии («Сильмариллион», стр. 206–208) опущены; нет

никаких свидетельств того, что в этой паре Куруфин является более злове-246

щим персонажем и инициатором всех их интриг и козней. Роль влюбленного

247

в Лутиэн снова отводится Келегорму. В «Лэ» появляется мотив, не упомянутый в «Кратком содержании »: Келегорм и Куруфин намерены породниться

«с кровью короля Тингола» путем насильственного брака с Лутиэн (строки

2498–2503); и этот же мотив снова возникает в «Сильмариллионе», где Тингола

пытаются принудить отдать дочь в жены Келегорму.

Процесс, в ходе которого легенды о Берене и Лутиэн с одной стороны и о

Нарготронде с другой переплелись воедино, теперь (на данной стадии повествования) почти завершился, так что здесь было бы удобно резюмировать ключевые изменения в эволюции предания.

В «Утраченных сказаниях» Ородрет — владыка родотлим, народа номов, в

пещерах, которым предстоит в будущем стать Нарготрондом, но Берен с родотлим никак не связан (а у Хуана нет хозяина). Затем появился Келегорм — как

владыка номов, которого спас отец Берена (Эгнор > Барахир) в битве, которая

впоследствии стала Битвой Внезапного Пламени, и которому он поклялся в вечной дружбе и пообещал прийти на помощь в час нужды; и

Келегорм с Куруфином после битвы основали Нарготронд (стр. 84). Поэтому именно к Келегорму

Берен пришел за помощью; и в «Кратком содержании » Келегорм играет ту же

роль, что впоследствии — Фелагунд, и даже отправляет с Береном проводников-номов. Убежавшую из Дориата Лутиэн ловит Хуан, на данной стадии — пес

Келегорма, и ранит ее, но никаких последствий это не имеет, кроме того, что

Лутиэн уходит вместе с Хуаном («Краткое содержание »).

Самое важное изменение — это появление Фелагунда, который заменил

Келегорма в роли основателя Нарготронда, спасенного Барахиром. Ородрет

стал его младшим братом: из всех сыновей Финрода только они двое уцелели

в битве, положившей конец Осаде Ангбанда. Но Келегорм по-прежнему оста-вался связан с Нарготрондом: присутствие в городе двух влиятельных

братьев, его и Куруфина, — тоже как результат битвы, — вводит мотив конфликта между Феано рингами и королем: ведь каждый связан своей собственной клятвой.

Этот конфликт присутствовал и в раннем варианте сюжета, но — только в душе

самого Келегорма, поскольку он принес обе клятвы; однако не сохранилось никаких свидетельств того, как мой отец собирался решить эту проблему, — разве

что мы предположим, исходя из того, что в «Кратком содержании » Келегорм

дал Берену номов-проводников, что клятва, данная Барахиру, являлась для него

более приоритетной.

Когда Лутиэн, пойманную Хуаном, привозят в Нарготронд, девушка оказывается заложницей честолюбивых планов Келегорма и Куруфина; более того, ее

пленение — прямое следствие их недобрых замыслов в отношении Фелагунда и

их решимости предотвратить возвращение

короля.

О Хуане в «Лэ» говорится, что он единственным из псов Валинора отправился на восток за море (2270). Упоминается предначертанная ему судьба (погиб-247

нет он не раньше, чем «встретит самого могучего из волков, который когда-либо

248

ступал по земле» («Сильмариллион», стр. 206)), — о ней уже говорилось в «Кратком содержании », стр. 245–246; но, в отличие от «Сильмариллиона», здесь она

не объясняется тем, что на пса Келегорма тоже пал Рок нолдор. В «А»-тексте

«Лэ» (прим. к строке 2551) Хуану было дано заговорить только раз в жизни, в

« »-тексте — дважды; что было переправлено на «трижды» и так и осталось в

«Сильмариллионе».

Утверждение в строках 2248–2250 о том, что Оромэ:

один из всех Богов возлюбил мир

до того, как развернулись знамена

Луны и Солнца

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

335

по-видимому, не учитывает Йаванну: см. сказание «Оковы Мелько» (. 98–99) и

«Сильмариллион» стр. 57.

,/ [Неясные крики и гуд рогов, и лай гончих, доносящийся между деревьев] (строки

2298–2299, повторенные в слегка измененном виде в строках 2348–2349) восходят к среднеанглийскому «Лэ о сэре Орфео»:

&

& ? .*

Мглой Чародейный остров скрыт,

,

Там ночь бессрочная царит;

Мрачна пещера, холодна,

, , , ,

В скале ни двери, ни окна;

-

Там страждут двое — лишь они

. . 2570

Остались в темноте одни.

,

Десятерых уж нет в живых –

Свидетельствуют кости их

О том, что Нарога сыны

.

Остались королю верны.

:

Так Фелагунду Берен рёк:

‘ ,

2575

«Что я живу — в том малый прок.

Я ныне все сказать готов,

,

Чтоб вырвать друга из оков,

, ,

Его напрасно не сгубя.

.

248

Освобождаю я тебя

,

249

От прежней клятвы. Долг былой

Ты ныне оплатил с лихвой.

. 2580

Что сверх того — то свыше сил!»

«Неужто Берен позабыл:

‘ ! ,

Посулы Морготовых слуг –

Что ветер в поле! Чашу мук

.

Нам суждено испить до дна,

,

* Окинлекская рукопись [19], строки 285–286 (под ред. А.Дж. Блисса, Оксфорд 1954, стр.

26); ср. перевод моего отца («Сэр Гавейн и Зеленый Рыцарь», «Перл» и «Сэр Орфео», 1975):

[вдали трубили рога и слышались неясные крики / и лаяли гончие, бывшие при нем].

Пусть даже наши имена

,

2585

Услышит Ту. Конец один:

u . ,

Узнав, — здесь Барахира сын

,

И Фелагунд — он будет рад

Умножить нашу боль стократ,

,

И участь худшая нас ждет,

2590

Коль Ту познает про поход».

.

Зловещий смех прорезал мрак:

«Воистину, все так, все так, –

. ‘ ,

Из ниоткуда голос рёк:

, .

«Что смертный жив — в том малый ‘ , 2595

прок, . ,

Изгой никчемен. Но король,

Бессмертный эльф, способен боль

,

Немыслимую претерпеть.

.

Глядишь, узнав о муках средь

,

Застенков здешних, твой народ

,

2600

Тебе на выкуп соберет

Немало ценного добра –

;

Каменьев, злата, серебра, –

И усмирится наконец.

,

А может, Келегорм-гордец,

Тебя предав твоей судьбе,

. 2605

Венец и золото себе

, ,

Оставит; я же в свой черед

, .

Сам все пойму про твой поход.

, ;

Волк голоден, грядет финал:

.

Довольно Берен смерти ждал!»

Шло время. В сумраке ночном

.

Два глаза вспыхнули огнем.

2610

Рванулся Берен из оков,

. ,

Жизнь дорого продать готов,

, ,

Но вырваться из адских пут

.

Для смертного — напрасный труд.

!

Ло! С грохотом цепей металл

Разъединился, наземь пал;

, 2615

Король, отчаяньем объят,

.

Не думая про клык и яд,

249

Напал на тварь волкам сродни,

,

250

Что кралась, хоронясь в тени.

.

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

337

Боролись долго ном и волк,

, 2620

И хриплый рык во тьме не молк,

, , ,

И пальцы рвали шерсть в клоки,

, ,

И раздирали плоть клыки,

,

И Берен услыхал сквозь мрак,

Как издыхает волколак.

, . 2625

И голоса раздался звук:

: ‘ !

«Прощай, соратник мой и друг,

,

Отважный Берен! Ныне дом

Я обрету в краю ином.

, .

Разбилось сердце у меня,

, .

Кровь стынет, тело леденя.

2630

Я силу исчерпал до дна,

,

Разбив оковы колдуна,

.

И волчий клык пронзил мне грудь.

Я ухожу в далекий путь

К Тимбрентингу, — там ждет покой,

,

Там ходит кубок круговой

2635

Промеж Богов, и осиян

. ,

Лучистым светом океан».

.

Так умер ном. О том рассказ

Жив в песнях эльфов посейчас.

. ,

Печали не избыв в слезах,

,

В отчаянье забыв про страх,

, ,

Ждал Берен, чтоб раздался шаг

. 2640

Иль голос — близкой смерти знак.

Безмолвие — черно, мертво,

- ,

Стеной смыкалось вкруг него,

Как в склепе древних королей,

Что под покровом лет и дней

- ,

На глубине погребены

. 2645

Во власти вечной тишины.

Но раскололась тишина

.

На серебристые тона.

,

Власть тьмы сломив, напевный зов

Заклятый холм, замок, засов

, ,

Смог силой света превозмочь.

Вкруг Берена соткалась ночь,

. 2650

Как звездами расшитый плат.

И шорохи, и аромат

,

Нахлынули из темноты.

;

Коснулись тонкие персты

,

Флейт, и свирелей, и виол;

2655

Рулады соловей завел;

,

И та, кого, сколь помнит свет,

Прекрасней не было и нет,

В лучистый шелк облачена,

250

.

Кружилась на холме одна.

251

, 2660

Во сне пригрезилось ему –

,

Он песней разгоняет тьму;

,

Песнь Севера, зовя в поход,

,

Бессчетным страхам вызов шлет,

Одолевая силы зла;

Дрожат и башня, и скала,

, ,

И огнь серебряный с высот

; 2665

Пылающий Шиповник льет –

Семь Звезд, что Вардой зажжены

,

На небе северной страны,

Как свет во тьме, надежды знак:

, ,

Чтоб помнил и страшился Враг.

, ,

2670

«О Хуан! Вслушайся, внемли:

.

Песнь льется из глубин земли, –

Песнь Берена, чей голос мне

‘ , !

Звучал в скитаньях и во сне», –

, ;

Шепнула дева в темноту.

.

В плащ запахнувшись, на мосту

,

2675

Она запела, — эхом звук

.

Окрест разнесся и вокруг,

.

В глубины устремясь и ввысь,

И камни стен отозвались

,

От недр до каменных высот,

Скала и кладка, склеп и свод, –

,

2680

И дрогнул остров колдовской.

,

Раздался волколаков вой

. ,

Во мраке; глухо заворчав,

Залег в засаде волкодав,

,

В преддверье боя.

.

2685

Не сдержал

Улыбки Ту: средь темных зал,

u ,

В плащ цвета ночи облачен,

Стоял и вслушивался он

. ,

С донжона, взор во тьму вперив:

, .

Узнал он колдовской мотив.

‘ ! !

2690

«А! Крошка Лутиэн! Ты в сеть

?

Сама решила залететь!

О Моргот! Коль к твоей казне

!

Добавить доведется мне

Сей самоцвет — ты будешь рад!

. ,

А я награду из наград

.

2695

Приму из Морготовых рук!»

Ту вниз сошел — и выслал слуг.

.

Песнь все лилась. Оскалив клык

И алый вывалив язык,

;

Тварь появилась из-за стен.

Объята страхом, Лутиэн

.

251

Все пела. К деве прыгнул волк –

, 2700

252

И рухнул, и навек умолк.

, .

За волком волка властелин

, ,

Слал из твердыни. Ни один

,

К нему не возвратился вспять

На мягких лапах — рассказать,

Что поджидает у моста

2705

Тень, беспощадна и люта,

,

А под мостом поток речной

Брезгливо брызжется волной

.

Над грудой мертвых серых туш.

Но новый зверь, могуч и дюж,

, ,

2710

Восстав во весь гигантский рост,

Собой заполнил узкий мост:

:

Свирепый, жуткий волколак –

,

Сам Драуглуин, седой вожак

,

Волков и гнусного зверья.

Под троном Ту он взрос, жуя

u .

2715

Корм, что назначил чародей:

Плоть мертвых эльфов и людей.

.

Безмолвным не был этот бой:

,

В ночи звенели лай и вой,

Но вот обратно в тронный зал

Ужасный зверь, скуля, бежал.

.

«Здесь Хуан», — рек и умер он.

‘ ,

2720

Ту был взбешен и разъярен.

u .

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

«Погибнет Хуан от клыков

‘ ,

Громаднейшего из волков», –

,

Припомнил Ту. И счел, что смог

,

Придумать, как свершится рок.

Ло! Медленно на мост взошла

. 2725

Косматым воплощеньем зла

Тварь, источая липкий яд:

- ,

Свиреп и алчен волчий взгляд,

,

Но отсвет в глубине зрачков

, ;

Горит страшней, чем у волков.

Массивны лапы и крепки,

2730

Сверкают острые клыки,

.

Смерть и мучение сулят.

, ,

Разверста пасть; зловонный смрад

- ,

Волной разлился. Помертвев,

, , .

Прервала Лутиэн напев,

2735

И в затуманенных очах

.

Холодный заплескался страх.

,

Так вышел Ту. Волков страшней

,

Не видели с начала дней

.

От Ангбанда до южных гор,

252

Средь тех, что сеяли разор

u,

2740

253

В великих землях искони.

Волк прянул. Хуан ждал в тени.

,

Простерлась Лутиэн без сил,

.

К добыче волколак спешил.

,

Дыханья смрадная волна

.

2745

Коснулась девы, и она

.

Слова заклятия едва

Произнесла, полумертва,

, ;

Плащом взмахнув навстречь

,

врагу,

.

2750

И зверь споткнулся на бегу.

.

Пес прыгнул из теней на мост:

. .

Звеня, летел до самых звезд

Охотничий победный клич –

,

Так лают псы, настигнув дичь.

Враги кружили взад-вперед, –

. 2755

То ложный выпад, то отход, –

Сцеплялись, падали, опять

, ,

Вставали, — но сумел подмять

, .

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

341

Хуан противника — и вот

Его он треплет, глотку рвет

; , 2760

Врагу — но это не финал.

. .

Обличья на глазах сменял

, ,

Колдун, — то монстр, то волк, то

,

змей, –

u ,

То к сути демонской своей

, .

2765

Вернувшись, на глазах он рос,

, , ,

Но хватки не ослабил пес.

, ,

Волшба и морок колдовской,

И клык, и яд, и дрот стальной

.

Псу Валинора никогда

Не причинили бы вреда.

2770

Но прежде, чем исторглось прочь

Из плоти, боль терпеть невмочь,

,

Исчадье Морготова зла,

.

Встав, Лутиэн ему рекла:

«О демон тьмы, о злой фантом,

‘О , О

Двуличной лживостью ведом,

, , 2775

Здесь ты умрешь, и отлетит

,

Душа к хозяину; сокрыт

Во чреве стонущей земли,

;

В глухой удушливой щели,

Томиться станет, претерпев

,

2780

Его презрение и гнев,

Твой дух, бесплотен, сир и наг –

— ,

254

Скуля и воя, — будет так,

Коль ты мне не вручишь ключей

От черной крепости твоей.

,

Мне заклинания нужны,

, 2785

Какими камни скреплены;

.

Высвобождения слова».

Ни жив ни мертв, дыша едва,

, ,

Колдун назвал чреду словес

.

И, Моргота предав, исчез.

Ло! Блик забрезжил на мосту:

! ,

2790

Как будто ночи темноту

Луч звезд пронзил, благословен.

.

Раскинув руки, Лутиэн

,

342

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Вслух воззвала: напев такой

Днесь слышат смертные порой,

2795

Когда за кряжами, далек,

В тиши поет эльфийский рог.

, .

Рассвет забрезжил. Нем и сед,

,

Навстречь вздымал главу хребет.

.

Холм дрогнул; крепость сотряслась, ; 2800

Мост пал; камней расторглась связь, , ; Низвергались башни и донжон.

,

Взбурлил кипучий Сирион.

.

Заухали в лучах зари

Сычи; пища, нетопыри

Взлетели в ледяную высь

, 2805

И с резким писком унеслись

Искать себе приют иной

Под сенью Смертной Мглы

.

Ночной.

Скуля, бежали волки вслед,

Как тени смутные. На свет

. 2810

Выходят узники — бледны,

,

Оборваны, изумлены, –

, :

Из липкой, безотрадной тьмы

Зловещей крепости-тюрьмы,

Глаза от солнца затеня, –

К свободе и к сиянью дня.

.

2815

Вампирья тень, раскрыв крыла,

Взлетела с визгом; кровь текла,

,

За каплей капля с высоты,

,

Кропя деревья и кусты.

;

Лишь волчий труп остался псу,

Ту в Таур-на-Фуин бежал — в лесу

— u 2820

254

Твердыню новую и трон

255

- - ,

Отстраивать. Со всех сторон

.

Звучали гомон, плач, хвала, –

Толпа спасенных все росла.

Но Лутиэн удручена:

.

Нет Берена. Речет она:

- .

2825

«О Хуан! Или наш удел

. :

Сыскать средь бездыханных тел

‘ , ,

Того, за кем мы шли во тьму

,

И бились из любви к нему?»

?

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

343

Вброд по камням она и он

2830

Перебрались чрез Сирион –

.

Там Берен, нем и недвижим,

,

Скорбел над Фелагундом; к ним

,

Не обернулся он на звук

.

Шагов, глух ко всему вокруг.

‘ ! , ! ,

2835

«О Берен! — дева воззвала. –

‘ ?

Не поздно ль я тебя нашла?

!

Увы! Вотще рыдать о том,

Кто был славнейшим королем!

!

Увы! Желанной встречи час

!

2840

Слезами окроплен для нас!»

!

Такой любовью и тоской

Звучал призыв — воспряв душой,

, ,

Взглянул на деву Берен: в нем

-

Вновь сердце вспыхнуло огнем.

. 2845

«О Лутиэн! Ты, что милей

‘ , ,

Земли прекрасных дочерей!

,

О свет эльфийской красоты,

,

Ведомая любовью, ты

Явилась в логовище зла!

!

2850

О, цвет весенний вкруг чела!

,

О, рук точеных белизна!»

- е ,

!

И рухнула без чувств она

В его объятья, чуть восход

Зажег огнем небесный свод.

.

2855

255

ПРИМЕЧАНИЯ

256

2637 [эльфийские] « », здесь не исправлено, но со всей очевидностью автор

намеревался переправить на ( ) [‘эльфийские ; разные варианты

написания] во всех случаях.

2666–2667 Ср. строки 377–379 и примечание. Данный фрагмент в «A» совпадает

с соответствующим фрагментом в « ».

2699 Строка отмечена знаком «X» в тексте « ».

2712–2713 Эти строки (относящиеся к Драуглуи-

ну) в «А» отсутствуют.

344

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

2722–2723 Ср. строки 2293–2294.

2755 Строка отмечена знаком «Х» в тексте « ».

2766–2767 Ср. строки 2288–2289.

2769 После этой строки вписана дата «4 апреля». Предыдущая дата — «3 апреля

1928 г.» — значилась напротив строки 2423.

2842 Ср. строку 741.

2854–2855 Ср. окончание Песни , строки 756–757.

Комментарии к Песни

«Краткое содержание » продолжается с того момента, на котором прерва-лось на стр. 244:

Хуан отправляется с ней. Она отправляется в замок Повелителя Волков и

поет для него. Пленники в темницах ее слышат.

В судьбе Хуана начертано, что он может быть убит только волком.

Она рассказывает (по договоренности) о том, что Хуан недужен, и убеж-дает Повелителя Волков обернуться волколаком и отыскать его. Битва с волком на поляне. «Открывающие слова» вырваны у Повелителя Волков, и замок сокрушен. Спасение Берена.

«Краткое содержание » в этой части менее затронуто поздними изменениями; его можно привести здесь как цельный последовательный текст (начиная с

того момента, на котором оно обрывается на стр. 246).

Но Хуан привязался к Лутиэн и помогает ей бежать без плаща. [В скобках: Он идет по следу Берена и Фелагунда до Дома Ту.]

Наконец остаются только Фелагунд и Берен. Приходит черед Берена быть

пожранным. Но Фелагунд разрывает оковы и борется с волколаком, и убивает его, но погибает сам. Берену предстоит пытка.

Лутиэн поет перед домом [добавлено: на мосту

скорби] Ту, и Берен слышит ее голос, и из-под земли доносится его ответная песня и достигает слуха

Хуана.

Ту уводит ее внутрь. Она рассказывает ему вымышленную историю — по

желанию Хуана и потому, что без плаща не может его зачаровать. Она рассказывает, что попала в плен к Келегорму и что была схвачена Хуаном, которого

якобы ненавидит. Ту ненавидит Хуана больше всего на свете. Известна предначертанная ему судьба: его убьет только «величайший из волков». Лутиэн

256

говорит, будто Хуан лежит недужный в лесу. Ту перевоплощается в могучего

257

волколака, и она отводит его туда, где Хуан залег в засаде. [Добавлено: Но он

намеревается сделать ее рабыней.]

Далее следует битва с волколаком. Хуан убивает спутников Ту и, вонзив

клыки в горло Ту, в обмен на жизнь вырывает у него «открывающие слова».

Дом Ту рушится, пленники обретают свободу. Берен найден [вычеркнуто: и

отнесен назад в Нарготронд.]

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

345

Теперь следует также рассмотреть еще один набросок, «Краткое содержание

», написанный наскоро и местами нечитаемый. Этот набросок начинается

здесь; я доведу его до конца повествования этой Песни.

Хуан подмял под себя Ту, тот задыхается. Лутиэн поднимается на ноги.

Она говорит: «ты, фантом, созданный Морготом из гнусности, ты умрешь, и

дух твой в страхе вернется в Ангбанд, где будет встречен с презрением твоим

хозяином, и предстоит ему томиться в темном лоне мира, если не уступишь

ты “реченные ключи” от своей крепости».

Едва дыша, он произносит их. Лутиэн, стоя на мосту и раскинув руки, выкликает их вслух. За горами брезжит бледный рассвет. Холм содрогается

и разверзается, башни обрушиваются, мост обрушивается и заграждает Сирион с одной стороны, подземелья разверзаются. При первом свете совы раз-летаются точно призраки; видно, как гигантские летучие мыши, тонко пища, уносятся в Таур-на-Фуин. [Добавлено: и ведет их одна, размером с орла. Дух

Ту. Его тело… ….. …. волк.] Скуля и подвывая, разбегаются волки. Бледные

пленники, жмурясь от света, выбираются и выползают на свет. [Вычеркнуто: Выходит Берен.] Берена нет. Его ищут и находят сидящим подле Фелагунда.

Эти наброски представляют большой интерес, поскольку наглядно иллю-стрируют промежуточную стадию в эволюции легенды, между

исходной историей Тевильдо, Князя Котов, в «Сказании о Тинувиэли» и историей Ту в «Лэ

о Лейтиан». По-прежнему присутствует обманный рассказ Лутиэн о том, что

Хуан лежит недужным в лесу (см. . 26), а в «Кратком содержании » Ту сохраняет за собою (исходно кошачью) черту Тевильдо: он ненавидит Хуана больше

всех прочих живых существ на свете (. 21). Изначальный сюжетный элемент –

Тинувиэль одна входит в замок, чтобы выманить из него Тевильдо навстречу

Хуану, — пока еще не отвергнут; однако в «Кратком содержании » при ней нет

ее плаща, так что заколдовать Ту она не может, в то время как в «Сказании»

сонливость, накатившая на кота-привратника Умуийана, а после на самого Тевильдо, навеяна ее «одеждами темного тумана» (. 24–25). В «Лэ», так же, как и

в версии «Сильмариллиона», основанной на «Лэ», на этой стадии усыпляющий

плащ Лутиэн вновь фигурирует в повествовании: Хуан вернул его владелице

перед тем, как оба они покинули Нарготронд, и девушка воспользовалась им

против Ту в битве на мосту.

В «Кратком содержании » появляется новый элемент: Лутиэн поет перед

Ту, а узники подземелий ее слышат; в раннем «Сказании» Лутиэн просто возвы-257

сила голос, так, чтобы Берен услышал ее в кухне, где выполнял тяжелую рабо-258

ту. В «Кратком содержании » этот элемент приобретает свою окончательную

форму: Лутиэн поет на мосту, ведущему на Остров Чародея; однако ж все еще

входит в замок одна, до «битвы с волколаком».

Фраза, добавленная в «Краткое содержание », о том, что Ту «намеревается

сделать ее рабыней», восходит к «Сказанию» (. 26): она сохранилась и в «Лэ», и

в «Сильмариллионе» («Саурон замыслил захва-

тить ее в плен и передать в руки

Моргота, ибо тот богато вознаградил бы своего слугу»).

Утверждение в « » о том, что «Хуан убивает спутников Ту», несомненно, навея на «Сказанием», где Тевильдо отправляется на поиски Хуана в сопрово-

ждении двух своих «танов»; хотя в «Сказании» Хуан убил только Ойкероя, а второй (не поименованный) кот проворно взобрался на дерево, как и сам Тевильдо

(. 28). В « », и более подробно в « », описано, как Ту оказался во власти Хуана

на земле. Ни в « », ни в « » (« » начинается уже после этого момента) ни словом не говорится о том, что из замка выходили волки и Хуан бесшумно убивал

их одного за другим, пока, наконец, не появился Драуглуин; но как я отмечал в

своих комментариях к «Сказанию» (. 54–55),

«гибель кота Ойкероя — прообраз

битвы Хуана с Драуглуином, и шкура убитого противника Хуана используется

одинаково в обоих случаях». Что до череды волков, предшествующих появле-нию Ту, этот элемент впервые возникает только в поэме. Строки, в которых

Драуглуин назван последним и величайшим из них (2712–2713) в «А» отсутствуют, но в «удлиняющем заклинании» Лутиэн в « » назван «Драуглуин, волколак

с тусклой шерстью» (1489), в то время как в «А» — Кархарас.

Из всех элементов этой части легенды чрезвычайный интерес представляют «открывающие слова» или «реченные ключи», восходящие к «Сказанию»

(. 28–29). Там (. 55) я проанализировал суть и смысл этой подробности в рас-ширенном контексте (крепость Ту некогда была эльфийской сторожевой башней): последующее «замещение» заклинания, скрепляющего камни.

В «Кратком содержании » появляются и дру-

гие элементы конечного варианта легенды: Ту улетает прочь в обличии громадной летучей мыши; Берен обнаружен сидящим рядом с телом Фелагунда. Прообразом бледных пленников, что, жмурясь, выбираются на свет, изначально явилось сонмище котов, выбе-жавших из замка в «Сказании» (. 29, 55): как только чары Тевильдо пали, коты

эти уменьшились до крошечного размера.

В Песни история обретает свою окончательную форму, и соответствующий фрагмент «Сильмариллиона» следует ей очень близко, лишь с

мелкими расхождениями; главное из них состоит в том, что ни словом не

упоминается голос Ту в подземелье: эта деталь содержится только в поэме (строки 2592–2609). Исходный элемент, все еще присутствующий в «Кратком содержании », — то, что Лутиэн входит в замок одна, — наконец-то исчезает.

Остается упомянуть еще несколько любопытных подробностей, помимо

развития сюжета. Предсмертные слова Фела-

гунда (строки 2633–2636): 257

Теперь я должен идти к своему долгому отдыху

под сенью Тимбрентинга во вневременных чертогах,

где пьют Боги, где свет падает

на сияющее море

очень схожи с прощальными словами Турина, обращенными к мертвому Белегу

(стр. 58, 1408–1411):

Ныне доброго тебе пути, Белег, к долгому пиршеству

под сенью Тенгветили во вневременных чертогах,

где пьют Боги, под золотыми куполами

за сияющим морем.

Как я уже упоминал (стр. 94), Турин провидит для Белега посмертие как

жизнь в Валиноре, в чертогах Богов, и не говорит, в отличие от самого Белега в

Туриновом сне, о времени «ожидания»:

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

347

жизнь моя отлетела к долгому ожиданию

в чертогах Луны за холмами моря. (стр. 55, 1696–1697) Весьма примечательны слова о Ту: «злобный дух, сделанный Морготом»

(строка 2770).

Во фрагменте (2666–2671), посвященном созвездию Большой Медведицы, впервые заходит речь о том, что Варда поместила в небе Семь Звезд как символ

надежды в борьбе против Моргота. Ср. «Сильмариллион» (стр. 209):

[Берен] запел песнь-вызов, что сложил некогда в честь Семи Звезд, Серпа

Валар, закрепленного встарь Вардой над северной землей как предвестие

низвержения Моргота.

Певцы эльфийские в веках

На позабытых языках

И пели, и поют о том,

Как Берен с Лутиэн вдвоем

Неспешно шли, рука в руке,

.

Вдоль Сириона, по реке.

, 2860

Смеялись весело они,

, .

Был легок шаг, отрадны — дни,

,

Коснулись чащ — зимы персты;

.

Но вкруг нее цвели цветы:

Тинувиэль! Тинувиэль!

! !

Звенела вольно птичья трель

2865

259

Среди заснеженной земли,

260

Где Лутиэн и Берен шли.

.

Остался остров за спиной;

;

Но на вершине островной

Среди густой травы стоит

-

Надгробие — под ним сокрыт

, ,

2870

Прах Фелагунда-короля –

До времени, когда земля

, –

Изменит контуры, падет

,

И погрузится в бездну вод,

,

И будет мир преображен.

Но Фелагунд под сенью крон

2875

Смеется — и нейдет назад

,

В мир, где война и скорбь царят.

.

Он пал от города вдали,

;

Но вести в Нарготронд пришли,

Что мертв король, что Ту сражен,

, , 2880

Поверглись башни и донжон:

.

Вернулись пленники домой

,

Из тени, мрачной и немой,

;

И словно тень назад пришел

Пес Хуан — был хозяин зол,

, 2885

Но, благодарность не снискав,

;

Остался верен волкодав.

, .

А в Нарготронде ропот рос,

Вплетались в шум слова угроз,

.

И Келегорм бессилен был

, 2890

Унять негодованья пыл.

Скорбел о короле народ,

.

Что с сыном Финрода в поход

‘ !

Допрежь идти не пожелал.

Твердил изменчивый вассал:

Мол, дева совершить смогла

. 2895

Деяний храбрых без числа,

: ‘

Что Феаноровы сыны

.

Содеять были бы должны.

.

Тогда поднялся крик и гам:

«Смерть вероломным подлецам!»

2900

Ородрет молвил: «Я один

. .

Днесь в Нарготронде властелин.

, ,

Братоубийственной резни

.

Я не дозволю. Но они,

.

260

Два брата, смевшие презреть

. 2905

261

Дом Финрода, не сыщут впредь

‘ _

В границах Нарогской земли

.

Ни хлеб, ни кров». Их привели.

,

Не устыжён, кичлив и горд,

e ;

Встал Келегорм, надменный лорд.

2910

Горел угрозой яркий взгляд,

.

Второй же улыбался брат.

‘ , ,

«Прочь навсегда — сокройтесь с глаз, , , Пока свет солнца не угас!

Впредь Феаноровы сыны

.

Дорогу позабыть должны

2915

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

349

В край Нарога: они и я

, ,

Отныне больше не друзья».

.

«Запомним всё!» — они рекли,
И развернулись, и ушли,
Забрав им преданный народ;
. ,
В рог протрубивши, от ворот
,
Коней погнали во всю мочь
2920
И в ярости умчались прочь.
,
А Берен с Лутиэн меж тем
Все шли. Лес черен был и нем,
Дул стылый ветер, и, мертва,
.
Шуршала жухлая трава.
Но песни путников неслись
2925
В морозную седую высь,

И приближался Дориат.

Где Миндеб от холмистых гряд

,

Сбегал, мерцая и искрясь,

Завеса Мелиан сплелась

.

Вдоль западных границ земли

Владыки Тингола. Блюли

: 2930

Заклятья чащу: чужаки

‘ , ,

Плутали, угодив в силки.

,

С тяжелым сердцем Берен рёк:

!

«Увы! Пришел разлуки срок,

Здесь мы расстанемся — и впредь

‘ ? ,

Нам вместе более не петь».

? ‘ 2935

«Нам — разлучиться? Для чего ж?

Заря ясна и день погож».

‘

«Дошли мы до границ страны,

Что Мелиан защищены:

Здесь ждет тебя в краю родном

- .

Любимый лес и милый дом».

‘ 2940

«С восторгом прозревает взгляд

Неосквернённый Дориат

И строй раскидистых дерев.

.

Однако, Дориат презрев,

,

И дом, и род, я прочь ушла.

,

261

Земля мне эта не мила,

, . 2945

262

350

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Не милы травы и листы,

Когда со мной не рядом ты.

.

Эсгалдуин темен и глубок –

!

Там, где, бурля, шумит поток,

Ужели буду я одна,

2950

Навек надежды лишена,

,

Скорбеть душой, взывать с тоской

Над равнодушною рекой?»

?

«Но Берен, смертный человек,

Не вступит в Дориат вовек,

‘

Когда б и не чинил преград

, 2955

Король. Я клялся, что назад

;

Я возвращусь, коль буду жив,

Лишь светлый Сильмариль добыв,

Чтоб заслужить желанный дар.

,

“Ни сталь, ни Морготов пожар

.

2960

Ни Эльфинесса мощь и рать

“

Мне не сумеют помешать

,

Добыть желанный самоцвет”.

”:

Я некогда принес обет

Во имя Лутиэн, светлей

.

2965

Прекрасных смертных дочерей,

И пусть мой путь ведет во тьму –

, ! ,

Я верен слову своему».

.

«Так значит, Лутиэн домой

‘ ,

Возврата нет: в глуши лесной

,

Ей суждено блуждать в слезах,

, . 2970

Забыв про смех, презревши страх.

Идти с тобою не вольна,

Тебе вослед пойдет она,

Сколь деве ты не прекословь, –

, ,

Пока не встретимся мы вновь

,

Здесь — иль на берегу теней,

. 2975

Любя все крепче, все сильней».

‘, , ,

«Нет, Лутиэн, нет, ты смела,

.

Твоя любовь меня спасла

Из грозной крепости-тюрьмы.

,

Но в страшную обитель тьмы

,

Не уведу с собой, о нет,

, 2980

Я твой благословенный свет».

.

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

351

Твердил он: «Никогда!» Она

‘ , ! .

Молила, нежности полна,

,

Вдруг, словно налетевший шторм,

.

262

Вскачь Куруфин и Келегорм

2985

263

Промчались, злобясь и ярясь,

К лесной дороге, что вилась

.

Меж чащи Таур-на-Фуин, где мгла

Тенета темные сплела,

.

И Дориатским рубежом.

Гремела дробь копыт как гром.

2990

Короткий этот путь пролег

В предел родни их, на восток,

- - .

Где Химлинг, холм сторожевой,

Над Аглоном навис главой.

,

Заметив путников, на них

. 2995

Погнали скакунов шальных

Два брата, гневно хмуря бровь,

.

Как будто вздумали любовь

,

И двух влюбленных вместе с ней

Смять под копытами коней.

.

Храпят, и ржут, и шеи гнут,

Два гордых скакуна — и тут,

3000

Свернув с пути в последний миг,

;

Скитальцев Куруфин настиг

, ,

И деву подхватил в седло.

,

Тотчас возмездие пришло:

. ;

Как буйствует владыка-лев,

-

3005

От острых стрел рассвирепев,

,

Как, убегая от собак,

Олень перемахнет овраг, –

Так прыгнул Берен что есть сил

,

На Куруфина и схватил

,

Его за горло; от толчка

; 3010

Конь рухнул, сбросив седока.

,

Беззвучно на ковре лесном

;

Боролись человек и ном,

.

А Лутиэн, оглушена,

Простерлась, мертвенно-бледна,

В траве под куполом ветвей.

; 3015

Сжимал все крепче, все сильней,

Захват свой Берен: враг хрипит,

,

352

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Глаза полезли из орбит,

,

Распух и посинел язык.

.

Но Берен в этот самый миг

, 3020

От смерти был на волоске:

.

На Берена с копьем в руке

Мчал грозный Келегорм, готов

,

Сразить того, кто от оков

263

Спасен был девой. Зарычав,

3025

264

На нома прыгнул волкодав,

- , ,

Встопорщив шерсть, оскалив клык,

.

Как если б волка пес настиг.

,

Конь встал, не превозмогши страх.

:

Воскликнул Келегорм в сердцах:

‘ , ,

«Будь проклят, подлый пустобрёх,

3030

Напавший на меня врасплох!»

!

Но ни скакун и ни ездок,

Никто насмелиться не мог

Подъехать ближе. Оробев,

.

На грозного Хуана гнев

.

Глядели все издалека.

, 3035

Ни стрел, ни копий, ни клинка,

:

Ни Келегормовых угроз

, ,

Гигантский не страшился пес.

, ,

.

Не быть обидчику б живым,

Но дева сжалилась над ним.

,

3040

Поднявшись на ноги, она

.

Воскликнула, удручена:

:

«Свой правый гнев уйми, мой лорд:

‘ , !

Вокруг довольно вражьих орд;

; 3045

Не умалится их число,

Коль здесь мы приумножим зло,

, ,

Проклятьем древним смущены,

Ведь страждет мир в тисках войны,

,

И крах, и гибель впереди!

.

Умилосердись, пощади!»

! 3050

Жизнь Куруфину сохраня,

;

Забрал доспехи и коня

,

У нома Берен, и забрал

,

Блистающий стальной кинжал

, .

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

353

Без ножен, что в былые дни

3055

Был кован в Ногроде: огни

;

Пылали, горны разогрев,

,

Тянулся колдовской напев,

И гномий молот в унисон

,

Гудел как колокольный звон.

.

Тех ран, что наносил клинок,

,

3060

Уврачевать никто б не смог;

.

Он с легкостью любой металл

;

Как древесину, разрубал

.

И рассекал доспех стальной

Как нити пряжи шерстяной.

, ,

Теперь же рукоять клинка

‘ ! ,

Сжимала смертного рука;

; 3065

И Берен, нома подхватив,

‘ ! ,

264

Прочь отшвырнул. «Покуда жив,

!

265

Вон! — насмехаясь, молвил он. –

Предатель, убирайся вон!

,

Поохлади в изгнанье пыл,

е ;

Чтоб впредь разбоя не творил

, е ,

3070

Исчадьям Моргота под стать

!

Сын Феанора! Совершать

,

Дела достойные взамен

Пора!» И Берен с Лутиэн

.

Собрались уходить уже,

А Хуан ждал настороже.

‘ , .

Воскликнул Келегорм: «Прощай!

‘ ! 3075

На край земли или за край

Беги! Наш гнев тебе страшней

е ,

Голодной смерти средь камней;

.

В долинах и среди холмов

, ,

Месть Феаноровых сынов,

Тебя найдет за много миль!

!

3080

Ни девушку, ни Сильмариль

,

Надолго не удержишь ты!

!

Будь проклят — с вышней высоты,

! ,

Будь проклят — с ночи досветла!

;

Прощай!» — И, соскочив с седла,

Он брата подсадил верхом;

Свой лук в оплёте золотом

3085

Согнул он — свистнула стрела.

, ,

Влюбленные, не чуя зла,

;

Беспечно шли, рука в руке.

.

Залаяв, пес поймал в прыжке

.

Стрелу; вновь гномий болт, взлетев,

, 3090

Пропел погибельный напев.

.

Но Берен, молнии быстрей,

;

Метнулся к деве, встал пред ней

,

И грудью заслонил ее.
Зазубренное острие
.
Вонзилось с лёту в плоть плеча,
. 3095
И рухнул Берен. Хохоча,
. ,
Два брата повернули прочь, –
Но поскакали во всю мочь,
;
Чуть Хуан, зол и разъярен,
За ними бросился вдогон.
.
Слух о предательской стреле
Прошел по северной земле,
, 3100
И вспоминали выстрел тот,
Как пробил срок идти в Поход.

,

Вот так содеянное зло

На пользу Морготу пошло.

,

.

Впредь не рождался тот щенок,

Какой бы следовал на рог

Двух братьев. Гибель и разгром

3105

Постигли Феаноров дом,

Но, узы дружбы разорвав,

265

. ,

Впредь не ложился волкодав

266

У Келегормовых колен,

,

А следовал за Лутиэн.

,

3110

Она же, вся в слезах, склонясь

Над страшной раной, принялась

, .

Кровь унимать: струя, ала,

Все гуще, все быстрей текла.

,

Ему рубаху сдернув с плеч,

.

Она стрелу смогла извлечь,

; 3115

Омыла рану током слез,

;

А Хуан лист в зубах принес –

.

Целебной силой наделен:

Под сенью крон таится он,

,

Широк, и сочен, и пушист,

,

Вечнозеленый этот лист.

3120

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

355

Скитаясь в чаще, волкодав

.

Узнал о свойствах разных трав.

,

Пес боль унял, а Лутиэн,

- .

Чтоб кровь, текущую из вен,

,

Остановить, плела напев:

Среди эльфийских жен и дев

3125

Та песнь известна испокон

,

В земле, где войны, плач и стон.

Легли на землю тени скал,

, .

Над темным Севером восстал

И вспыхнул Серп Богов: лучи

.

Сияли холодом в ночи;

А под ветвями, на земле,

3130

Мерцает алый блик во мгле –

,

Пылают сучья и кора,

Трещит шиповник. У костра

, .

Простерся Берен, погружен

,

В тревожный, неспокойный сон.

:

3135

Бессонно бодрствует над ним

Та, кем он преданно любим,

Целует в лоб, дает питье,

,

А песнь целящая ее

.

Могущественней мудрых рун,

3140

Что помнят лекарь и ведун.

; ,

Ночного бдения часы

,

Проходят. Каплями росы

Осел туман; редеет тень,

.

И сумерки сменяет день.

.

3145

Тогда, исполнен новых сил,

Очнулся и глаза открыл

.

Вновь Берен, и воскликнул: «Я

Блуждал в плену небытия,

,

266

Под тусклым небом чуждых стран,

: ‘ ,

267

Все глубже уходя в туман

, 3150

Владений смерти ледяной.

, ,

Но голос, близкий и родной,

И страх, и боль переборол:

;

Как струны арф или виол,

,

Как перезвон колоколов,

, , , ,

Как звуки музыки без слов, –

, 3155

356

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Он звал и звал сквозь ночь, меня

, ,

Вновь возвращая к свету дня!

!

Се! Снова воссиял восход,

, !

Опять дорога нас зовет

,

К опасностям, что не сулят

— 3160

Спасенья мне. Ты ж в Дориат

,

Вернешься ждать среди дерев,

;

Пока эльфийский твой напев

,

Летит за мною по пятам

,

К далеким тропам и хребтам».

3165

«Нет, во врагах теперь у нас

,

Не только Моргот: в горький час

.

Был втянут ты и твой поход

В рознь Эльфинесса. Гибель ждет

‘ ,

Обоих нас: такой финал

, ,

Отважный Хуан предсказал,

3170

И будет так наверняка.

; , ,

Нет, никогда твоя рука

,

Не вложит Тинголу в ладонь

,

Неугасимый тот огонь,

,

Тот Феаноров самоцвет,

.

3175

Тогда зачем идти? От бед,

От страха, горя и тревог

, e ,

Укроет нас лесной чертог,

, ! ?

Пусть целый мир нам будет дом!

Уйдем с тобой бродить вдвоем

3180

Вдоль взморья или по горам,

, ,

Навстречу солнцу и ветрам!»

, ,

Так спор их длился без конца,

, ?

И мукой полнились сердца,

;

Ни взгляд ее — как звездный луч

,

3185

За влажной пеленою туч, –

Ни нежность губ, ни гибкость рук,

,

Ни голоса певучий звук,

,

Ни Эльфинесса колдовство

, ,

267

Не образумили его.

.

268

Не соглашался он назад

3190

Идти с ней в древний Дориат –

;

Лишь проводить до рубежей;

И в Нарготронд вернуться с ней

, ;

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

357

Не соглашался, чтоб страну

Невольно не втянуть в войну;

, , , 3195

И допустить никак не мог,

,

Чтоб вновь скиталась без дорог

Через пустыни и леса,

Бледна, оборвана, боса,

.

Вдали от мест родных она,

‘ ;

Любовью в путь уведена.

,

«Пришла в движенье мощь Врага,

, :

3200

Дрожат и горы, и луга,

, .

Охота мчится по пятам,

Крадутся орки тут и там,

Обшаривают лес, кусты

И заросли. Нужна им ты!

,

При этой мысли меркнет свет

. !

В моих глазах: я свой обет

Кляну — и проклинаю рок,

Что, нас связав, тебя вовлек

,

3205

В мою судьбу и повелел

. ,

Изгоя разделить удел!

Так в путь! Пока горит восход,

Пусть нас дорога доведет

!

До рубежей твоей земли,

,

3210

Где буки и дубы взнесли

Густые своды чутких крон –

, ,

От зла надежно загражден

Прекрасный, древний Дориат,

Благими чарами заклят».

,

,

3215

Смирилась дева, и вдвоем

Пошли они прямым путем

В край Дориат; стволов промеж

- .

Пересекли его рубеж,

Где буки с шелковой корой

.

Ввысь вознесли безмолвный строй, , Близ лога мшистого, и тут

.

Желанный обрели приют.

3220

И пели о любви они –

Любви, что вечности сродни, –

;

Пусть землю захлестнет волна,

Любовь, нетленна и сильна,

- ,

358

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Восстанет вновь из глубины,

,

Чтоб те, кто здесь разлучены,

, 3225

Друг друга снова обрели

У края Западной земли.

.

Раз поутру, пока она

,

Покоилась во власти сна

268

3230

На мху, как трепетный цветок,

269

Что до зари расцвесть не мог,

,

Встал Берен и, не пряча слез,

,

Промолвил: «Хуан, верный пёс!

, .

Оберегай ее, лелей!

‘ , , ‘ !

Нет асфоделя средь полей,

,

3235

Нет розы в чаще меж теней

Благоуханней и нежней!

, .

Храни ее от зимних вьюг,

,

Оберегай от хищных рук,

;

Спаси от странствий и невзгод!

, 3240

.

Меня ж зовут идти вперед

Судьба и гордость», — он вскричал,

,

Вскочил в седло и прочь умчал,

;

Не глядя вспять, и гнал коня

На Север до исхода дня.

. 3245

ПРИМЕЧАНИЯ

2877 После этой строки вписана дата: «5 апреля». Предыдущая дата — «4 апреля

1928 г.» — значилась напротив строки 2769.

2929 В конце этой строки вписана дата: «6 апреля».

2950–2953 Ср. строки 649–652, 1220–1223.

2998 Напротив этой строки вписана дата: «27 апреля 1928 г.».

3031 Перед этой строкой вписана дата: «ноябрь 1929 г.». Эта дата может относиться к тексту выше или ниже; но и она, и последующий текст написаны чуть

более тонким пером, нежели предшествующий фрагмент поэмы. Предыдущая

дата, «27 апреля 1928 г.», значилась напротив

строки 2998.

3076–3084 Напротив этих семи строк, изначально на полях рукописи «А», значится дата: «30 сентября».

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

359

3119 Напротив этой строки мой отец вписал на полях текста « » слово «ателас».

В «Братстве Кольца» (. 12) Арагорн говорит, что ателас был привезен в Средиземье нуменорцами.

3220 После слова [границы] вписана дата: «25 сентября 1930 г.».

3242–3245 Эти последние четыре строки Песни содержатся только в «А», но я

подозреваю, что опущены они были по недосмотру.

269

270

Комментарии к Песни

Развитие сюжета этой Песни снова можно проследить шаг за шагом по кратким содержаниям. В «Сказании о Тинувиэли» (. 30–31) Берен и Тинувиэль, по-бедив Тевильдо, уходят прочь вместе с Хуаном; Тинувиэль стремилась вернуться в Артанор, но не желала расставаться с Береном: именно это и подтолкнуло

их к решению попробовать отвоевать Сильмариль. Влюбленные выпросили у

Хуана кошачью шкуру Ойкероя, тана Тевильдо, которую пес унес в качестве

трофея; и Берен отправился в Ангбанд в обличии кота.

В «Кратком содержании » касательно этой части повествования говорится

только: «Тинувиэль и Берен в обличии волколака идут в Ангбанд»; помимо того

факта, что шкура была не кота, а волколака, по всей видимости, от «Сказания»

этот фрагмент ничем не отличался.

«Краткое содержание » продолжается с того момента, на котором закончилось на стр. 257,

следующим образом:

Лутиэн выхаживает Берена в лесу. Хуан приносит вести в Нарготронд. Номы

выгоняют Куруфина и Келегорма, сокрушаясь о Фелагунде, и отсылают Лутиэн плащ. Лутиэн снова обретает свой плащ, и, ведомые Хуаном, они отправляются в Ангбанд. Благодаря его наставлениям и ее магии им удается избежать плена. Хуан не смеет идти дальше. Берен принимает обличие волколака.

Они входят в Ангбанд.

Фразы «и отсылают Лутиэн плащ. Лутиэн снова обретает свой плащ» на момент написания были изменены следующим образом: «и посылают помощь Берену и Лутиэн. Хуан приносит Лутиэн ее плащ». (Безусловно, этот план был набросан еще до того, как мой отец дошел до конца Песни , в финале которой

Хуан приносит Лутиэн ее плащ перед тем, как девушка бежит из Нарготронда.) Здесь «Краткое содержание » заканчивается. Внизу страницы начерно на-бросано:

Посольство Келегорма к Тинголу, чтобы Тингол

знал или думал, что знает, будто Берен мертв, а Лутиэн в Нарготронде.

Почему Келегорма и Куруфина ненавидит Тингол … …

Пропажа Дайрона.

Здесь впервые упоминается об изгнании Келегорма и Куруфина из Нарготронда, но совершенно очевидно, что эпизода с их нападением на Берена и

Лутиэн еще не существовало. Хуан приносит вести об уничтожении Башни Чародея, но, по всей видимости, Нарготронд он покидает не с Келегормом и относит Лутиэн плащ независимо от него.

«Краткое содержание » на стр. 257 заканчивалось на том моменте, когда

Лутиэн и Хуан обнаруживают Берена «сидящим подле Фелагунда». Я привожу

здесь следующий фрагмент этого плана в первом его варианте:

Они освящают остров и предают Фелагунда земле на вершине, и ни волк, ни злобная тварь никогда больше не придут туда снова. Берена уводят в леса.

[Следующая фраза взята в скобки и сопровождается пометкой на полях о

270

том, что она должна быть вставлена позже: Моргот, услышав о том, что

271

Башня Чародея пала, высылает отряд орков; обнаружив перебитых волков с

… глотками, он полагает, что это сделал Хуан, и создает огромного волка — по

имени Кархарас — самого могучего из всех волков, охранять свои врата.]

Они прячутся в Таур-на-Фуин, стараясь не потерять из виду свет на опушке. Лутиэн просит Берена отступиться. Он говорит, что не может вернуться

в Дориат. Тогда, говорит она, она будет жить в лесах с Береном и Хуаном. Но

он дал слово; он поклялся не устрашиться Моргота … ада. Тогда говорит она,

[что она] боится, что их жизни обречены. Но, возможно, жизнь есть и после

смерти. Куда пойдет Берен, пойдет и она. Это вынуждает его замешкаться.

Они спрашивают Хуана. Он заговаривает во второй и последний раз. «Далее

Хуану нельзя идти с вами — то, что увидите вы у врат, он увидит позже, — его

судьба не ведет в Ангбанд. Возможно, хотя взгляд его и затуманен, [? твои]

пути снова из него выведут». Он уходит в Нарготронд. Они не соглашаются

вернуться в Нарготронд с ним вместе.

Лутиэн и Берен покидают Таур-на-Фуин и какое-то время скитаются вместе. Ее охватывает неодолимое желание взглянуть на Дориат, а Берен заду-мывается о том, что его поход не завершен. Берен предлагает отвести ее к

границам Дориата, но они не в силах расстаться.

Они отправляются на Остров Чародея и забирают «волчий мех» и облачение летучей мыши. Внутренне трепеща, они пускаются в путь. Путешествие к

Ангбанду через Дор-на-Фауглит и в темные ущелья предгорий.

Здесь впервые говорится о погребении Фелагунда на вершине острова и о

его освящении. В этом наброске ни словом не упоминается о событиях в Нар готрон де: все внимание сосредоточено на Берене и Лутиэн. Они в лесу Таур-на-Фу-ин, и Хуан с ними; здесь в первом варианте представлен совет Хуана влюблен-ным и его предсказание: то, что они встретят у Врат Ангбанда, позже увидит и

он сам. Поскольку нападения Келегорма с Куруфином еще не придумано, история короче, нежели станет впоследствии; так Хуан заговаривает с ними в лесу

Таур-на-Фуин вскорости после уничтожения Башни Чародея, а затем отбывает

в Нар го тронд; они же спустя некоторое время отправляются на Остров и забирают «волчий

мех» [‘ -] (‘ - в «Сильмариллионе», стр. 213, др.-англ.) и «облачение летучей мыши», которое появляется впервые

(хотя «волчий мех» восходит к кошачьей шкуре Ойкероя в «Сказании»). Судя

по словам «Они не соглашаются вернуться в Нарготронд с ним вместе» и судя

по тому факту, что в записанном плане пес дальше не упоминается, становится

ясно, что Хуан больше не задействован в сюжете (вплоть до его нового появления в более позднем эпизоде). Относительно речи Хуана сообщается, что он заговорил вслух «во второй и последний раз». Впоследствии этот элемент сюжета

был изменен: Хуан в третий раз заговорил с Береном, будучи при смерти (см.

прим. к строке 2551).

В эту часть «Краткого содержания » карандашом были внесены изменения; тем самым

повествование заметно приблизилось к финальному варианту.

Они освящают остров и предают Фелагунда земле на вершине, и ни волк, ни злобная тварь никогда больше не придут туда снова.

Лутиэн и Берен покидают Таур-на-Фуин и какое-то время скитаются вме-271

сте. Ее охватывает неодолимое желание взглянуть на Дориат, а Берен заду-272

мывается о том, что его миссия не завершена. Берен предлагает отвести ее к

границам Дориата, но они не в силах расстаться.

Пленники и Хуан приносят вести в Нарготронд. Келегорм и Куруфин …

в возмущении чувств нарготрондцы хотят убить их. Ородрет не дозволяет.

Они изгнаны — равно как и все Феаноринги — из Нарготронда навсегда. Они

уезжают прочь. Нападение Келегорма и Куруфина в лесу на Берена и Лутиэн.

Их спасает Хуан. Берен борется с Куруфином и отбирает его магический кинжал — [восемь последующих слов неразборчивы].

Хуан приносит им волчий мех. Внутренне трепеща, они пускаются в путь.

Хуан заговаривает в последний раз и прощается. Он идти отказывается. Путешествие к Ангбанду, и т.д.

Здесь подробнее рассказывается об изгнании Келегорма и Куруфина из Нарготронда и о нежелании Ородрета позволить убить их; и здесь же наконец-то

упоминается — возможно, записано в тот самый момент, когда этот элемент был

придуман, — о нападении на Берена и Лутиэн, когда Феаноринги ехали из Нарготронда. Подразумевается, что Хуан покинул Келегорма; Берен получает кинжал Куруфина, — этому кинжалу предстоит заменить нож из кухонь Тевильдо

в качестве инструмента, с помощью которого Берен вырезает Сильмариль из

Железной Короны; именно Хуан раздобывает волчью шкуру, а затем произносит свою про-

щальную речь.

На странице, заполненной крайне неразборчивым карандашным текстом

(«Краткое содержание »), видно, как разрабатывались дальше эти новые элементы:

Сердце Берена полнится грустью. Он говорит, что привел Тинувиэль к

границе ее земли, где она в безопасности. Увы, они расстаются во второй раз.

Она говорит, что из этой земли она сама бежала и спаслась только затем, чтобы быть с ним — однако она признает, что ее сердце тоскует по Дориату и по

Мелиан тоже, но не по Дориату без него. Он повторяет свои собственные

слова, сказанные Тинголу: «Ни Морготово пламя и т.д.» — и говорит, что не

может (даже если Тингол позволит) вернуться с пустыми руками … она отказывается возвращаться. Она станет блуждать в лесах — и если он не возьмет ее

с собой, она последует за ним вопреки его воле.

Он протестует — в этот самый

момент подъезжают Келегорм и Куруфин, ища дорогу на Север [вычеркнуто

на момент написания: в объезд Дориата через Горгорот] между Дориатом и

Таур-на-Фуин к ущелью Аглон и их собственной родне.

Они мчатся вперед и пытаются затоптать Берена под копытами. Куруфин, нагнувшись, подхватывает Лутиэн в седло. Берен отпрыгивает в сторо-

ну и прыгает Куруфину на шею, [? опрокидывая] его вниз. Келегорм с копьем

подъезжает, дабы убить Берена. Вмешивается Хуан: разгоняет народ и собак

[? братьев] и не подпускает Келегорма, пока Берен борется с Куруфином и

душит его; тот теряет сознание. Берен забирает его оружие — в частности его

магический кинжал, — и велит ему сесть в седло и убираться восвояси. Они

уезжают. Хуан остается с Береном и Лутиэн и покидает своего хозяина [? на-272

всегда]. Келегорм внезапно разворачивается и стреляет в Хуана; конечно же, 273

стрела падает, не причинив ему вреда, но Куруфин стреляет в Берена (и Лутиэн) [изменено на: стреляет в Лутиэн] и ранит Берена.

Лутиэн исцеляет Берена. Они рассказывают Хуану о своих сомнениях и

спорах, Хуан уходит и приносит с Острова Чародея шкуры волка и летучей

мыши. Хуан заговаривает в последний раз.

Они готовятся отправиться в Ангбанд.

Этот набросок со всей очевидностью подготавливался как план Песни 10

«Лэ», потому что следующая за ним часть краткого содержания озаглавлена «11».

Здесь добавляется новый элемент сюжета: Берен и Лутиэн приходят к границам Дориата; но

эпизод, в котором Берен, будучи исцелен, уходит один, оставив

Лутиэн на Хуана, пока еще не возник. Рассказ о драке с Келегормом и Куруфином пока еще немного отличается от финального варианта, но по большей

части детали происходящего не менялись в сравнении с тем, как эпизод был

впервые (как мне кажется) изложен на этой странице. Не упоминается о том, что Берен забрал у Куруфина коня, верхом на котором впоследствии в одиночестве уедет на север к Анфауглиту; и эпизод с выстрелом из лука тоже отличается

в некоторых подробностях: в кратком содержании Келегорм целился в Хуана, а

Куруфин (у которого, по-видимому, остался лук, при том, что Берен отобрал у

него все оружие) — в (Берена и) Лутиэн. Упоминается также «народ», последо-вавший за братьями из Нарготронда.

В этом наброске впервые встречается название Горгорот.

Существует еще один набросок («Краткое содержание »), состоящий из

четырех страниц с заключительной частью некоего текста, от которого не сохранилось первой части; он начинается с заголовка «продолжение 10-й»: это со

всей очевидностью номер Песни, хотя его содержание выходит далеко за рамки

финала Песни в «Лэ».* Текст начинается с исцеления раны Берена.

Хуан приносит целительную траву, Лутиэн и пес выхаживают Берена в

лесу, построив шалаш из ветвей. Выздоравливающий Берен по-прежнему намерен продолжать свой поход. Однако Лутиэн предсказывает, что все они

расстанутся с жизнью, если пойдут дальше. Но иначе Берен отказывается

вернуться в Дориат. Равно как он и Хуан отказываются отправиться в Нарготронд или удержать при себе Лутиэн вопреки воле Тингола, потому что

тогда неизбежно вспыхнет война между эльфом и эльфом, [? даже] если Ородрет даст им убежище. «Тогда почему нам не жить здесь, в лесу?» — молвит

Лутиэн. Потому, что за пределами Дориата опасно, рыщут орки и Моргот

наверняка теперь знает о скитаниях Лутиэн.

* Возможно также, что «продолжение 10-й» означает только то, что отец начал «Краткое

содержание » с этого момента, т.к. уже дошел приблизительно до строки 3117 в созда-нии «Лэ», когда приступил к наброску краткого содержания.

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

363

Однажды ранним утром Берен тайком уезжает верхом на коне Куруфина

и достигает окраины Таур-на-Фуин.

Здесь наконец появляется новый элемент сюжета: Берен уезжает в одиночестве.

Эпизод с изгнанием Келегорма и Куруфина из Нарготронда в «Лэ» очень

близко воспроизведен в «Сильмариллионе» (вплоть до дословных формулировок, как, например, «ни хлеб, ни приют»); однако, в «Лэ» братья уезжают не

одни (строки 2914–2915) — эта подробность присутствует в «Кратком содержании », в то время как в «Сильмариллионе», со всей очевидностью, за братьями никто не следует.*

Спор между Береном и Лутиэн, прерванный появлением Келегорма и Куруфина (строки 2930–2982) со всей очевидностью основан на плане, приведенном

в «Кратком содержании » (стр. 172); он же вновь возникает и в «Сильмариллионе», хотя и в изрядно сокращенном и измененном виде. Драка с Келегормом

и Куруфином также восходит к «Краткому содержанию » и воспроизведена

в прозаическом варианте «Сильмариллиона» — с такими подробностями, как: Берена про-

клинают «под облаками и небом», а кинжал, разрезающий железо

как молодое дерево, Куруфин носит на поясе без ножен. В «Лэ» клинок становится оружием гномьей работы из Ногрода, хотя ни кинжал, ни его создатель по

имени пока что не названы. В «Лэ» предательские стрелы выпускает Келегорм; в «Сильмариллионе» — Куруфин, взяв лук Келегорма; подлое деяние приписывается наиболее злобному (и со всей очевидностью также наиболее умному) из

двух братьев — в этой Песни ему придано обличие, подобающее коварному зло-дею: «с лукавыми, тонкими губами» (2905). Фраза в строке 3103 «и люди помнили [о стреле] в пору Похода» является отсылкой на Союз Майдроса перед

Битвой Бессчетных Слез.

Второй спор между Береном и Лутиэн после того, как Берен оправился от

раны, восходит к «Краткому содержанию »; в «Сильмариллионе» этот элемент

отсутствует, хотя явно значим как иллюстрация твердой решимости Берена, несмотря на все

уговоры Лутиэн отказаться от попыток добыть камень.

В этой Песни появляются два новых топонима: холм Химлинг (позже Химринг), возвышающийся к востоку от ущелья Аглон (2994), и река Миндеб: их

описание, по всей видимости, содержится только в строках 2924–2925 (и в пере-работанных стихах, приведенных на стр. 360), и нигде больше.

Любопытный элемент сюжета, — особый интерес Моргота к Лутиэн (так что

он даже посылает Болдога, предводителя орков, в Дориат захватить девушку, строки 2127–2136), — снова возникает в этой Песни (3198–3201).

В самом начале Песни в описании погребения Фелагунда содержится отсылка на его посмертную судьбу без упоминания Мандоса (см. стр. 259): в то время как Фелагунд смеется под деревьями

в Валиноре, и больше не приходит

в этот сумрачный мир слез и войны.

* Упоминание в «Сильмариллионе» о том, что

Келебримбор, сын Куруфина, в ту пору

остался в Нарготронде и отрекся от своего отца, возникло гораздо позже.

275

Здесь некогда в степную гладь

,

Свою серебряную рать

Король Финголфин вел на бой:

,

Сияли кони белизной,

, ;

Слепил глаза клинков металл

, 3250

И каждый щит луной блистал.

.

Пропели трубы: горд и смел,

,
Их вызов к облакам летел
Над башней северной средь скал,
,
Где Моргот бдил и выжидал.
. 3255
Потоки ярого огня
Исторглись в ночь, воспламеня
Равнину, что, белым-бела,
До горизонта пролегла,
,
И заалел небесный свод.
Следили с Хитлумских высот,
.
Как плещет пламя, чад и дым
Клубятся облаком густым
, 3260
И душат звезды в небесах.

Равнина обратилась в прах,

,

В пустыню мертвую. На ней

. ,

Белеют кости меж камней,

, ,

Пыль вьется, да песок шуршит.

,

3265

Край Жаждущий, Дор-на-Фауглит,

Назвали тот проклятый край:

Там слышится вороний грай

.

Над кладбищем, где полегли

- - , ,

Храбрейшие сыны земли.

, ,

Туда нагорья сходит склон, –

-

3270

С высот, известных с тех времен

.

Как Смертная Ночная Мгла:

Там сосны вскинули крыла,

,

Оперены плюмажем тьмы,

,

Черны, угрюмы и прямы,

Подобны мачтам, что взнесли

- ,

Немые смерти корабли,

3275

Одеты черной пеленой,

-

Влекомы призрачной волной.

.

365

Со склона Берен оглядел

Пустынный выжженный предел

,

И дальних башен грозный строй

3280

Под Тангородримской горой.

.

Голодный конь, понурясь, встал.

,

Мрак леса страх ему внушал;

; ;

На пустошь, где прошел огонь,

275

Впредь ни один не ступит конь.

.

3285

276

«Конь, что хозяина добрей,

‘ , ,

Простимся здесь! Гляди бодрей! –

‘ ! ,

Промолвил Берен. — Убегай

,

В зеленый Сирионский край,

Где пала крепость колдуна,

,

Где свежая трава вкусна,

u ,

Где воды сладки и чисты,

3290

И если Куруфина ты

.

Вновь не отыщешь — не грусти!

,

Пусть уведут тебя пути

!

В угодья, где олень и лань

, ,

На воле странствуют! Воспрянь

,

3295

Вдали от тягот и войны;

Смотри о Валиноре сны,

- е .

Откуда твой могучий род

Начало исстари ведет,

, ,

В угодьях Тавроса рожден».

.

И Берен, опустясь на склон,

,

Запел в тиши — напев не молк,

- , 3300

Пусть рядом рыщут орк и волк,

Пусть твари в сумерках лесных

- - , ,

Крадутся — не страшился их

,

Тот, кто, надежду схороня,

- , , . 3305

Сказал «прости» сиянью дня.

«Прощай, листва, что поутру

‘ , ,

Слагает песни на ветру;

- !

Цветок, сменяющий бутон

В извечной череде времен;

;

Журчащий по камням поток,

,

3310

И пруд, недвижен и глубок!

!

Прощайте, горы и луга,

, , !

Ветра, и тучи, и снега,

,

366

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Дождь и тумана пелена;

, ;

Звезда и ясная луна,

- 3315

Что будут свет струить с высот,

Пусть даже Берен и умрет,

, –

Пусть даже суждено ему

, ,

Во тьме подземной и в дыму,

,

Где гаснет даже эха звук,

,

3320

Томиться в ожиданье мук.

.

Прощай, земля; прощай, страна,

‘ ,

Навеки благословлена,

, ,

Ведь здесь, под Солнцем и Луной,

,

Ступала легкою стопой

276

По тропам северных земель

, , 3325

277

Ты, Лутиэн Тинувиэль!

Пусть сущий мир постигнет крах,

.

Пусть рухнет он, падет во прах

,

И в хаос будет погружен

Вне бытия и вне времен –

,

3330

Но были созданы не зря

, –

Рассвет, закат, леса, моря;

, , , –

Ведь мир обрел свои черты,

!

Чтоб в этот мир явилась ты!»

Он, к небесам воздев клинок,

,

Слал вызов, горд и одинок,

3335

Оплоту Морготова зла

;

И клял Врага: его дела,

, ,

Его твердыни высоту,

,

Его железную пяту,

, , ;

Исток, начало и финал, –

И вниз по склону зашагал,

3340

Бесстрашен и ожесточен.

, .

«О Берен, Берен! — слышит он.

Не поздно ль я тебя нашла?

‘ , , ! ,

О воин, чья душа смела,

‘ !

Дух стоек и рука крепка, –

О ,

Не расстаемся мы пока!

, !

3345

Нет, Берен, знай: эльфийский род

Свою любовь не предает!

.

Моя любовь — твоей под стать –

,

С твердыней смерти воевать

,

Способна, сколько хватит сил;

Чего бы рок ей ни судил,

3350

Все сможет выдержать она,

,

Пусть даже будет сметена

,

В провал предвечной темноты.

.

Глупец любимый! Тщишься ты

Бежать меня; в мощь чар почти

!

Не веря, от любви спасти

; 3355

Свою любимую, — но ей

,

Смерть и страдания милей,

,

Чем чахнуть в клетке золотой

Бескрылой пленницей, — судьбой

, ,

Назначено, чтоб я, любя,

3360

Подмогой стала для тебя!»

!

Так Лутиэн к нему пришла:

Меж степью, выжженной дотла,

:

И чащей, вне путей людских

Судьба соединила их.

;

И Берен девушку привлек

К груди, и с поцелуем рёк,

.

3365

277

Не размыкая рук кольцо

,

278

И глядя в нежное лицо:

:

«Я трижды свой кляну обет,

Тебя увлекший мне вослед!

‘ , ,

Но где же Хуан-волкодав?

‘ !

Я с ним простился, наказав,

, 3370

Чтоб он, кто так тебя любил,

,

Тебе во всем защитой был

И удержать тебя помог

От здешних гибельных дорог!»

?

«Не знаю! Только пес добрей

Сурового вождя людей,

‘ !

И просьбам больше склонен внять!

, ,

3375

Однако ж снова и опять

, !

Я умоляла, чтобы пес

,

Меня к тебе скорей отнес.

, ,

Не сыщешь лучше скакуна, –

Шаг легок, широка спина!

–

Да ты бы рассмеялся сам –

, : 3380

Мы по болотам и лесам

,

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Как орк — на волке, во всю мочь

Неслись вперед за ночью ночь.

,

Когда же в сумрачном краю

!

Я услыхала песнь твою,

— (, 3385

(И каждым словом — Лутиэн

,

Ты громко славил, дерзновен,

) –,

Злых тварей словно бы дразня), –

, ;

Тогда на землю пес меня

.

Ссадил — и тут же без следа

Исчез не ведаю куда».

, , 3390

, ,

Но вскоре пес пришел назад,

Дыша с трудом, как пламя –

взгляд,

.

Тревожась — как бы хищный зверь

, ,

3395

На деву не напал. Теперь

Сложил он к их ногам в траве

:

Два подношенья — шкуры две

–

С развалин башни: волчий мех –

Косматый, с множеством прорех

,

Плащ Драуглуина — шерсть его

Встарь напитало колдовство;

, 3400

И с ним — нетопыря наряд

;

С крылами мощными: торчат

На сочленениях шипы

,

Как заостренные серпы.

–

Как гряды облаков, темны,

3405

278

Такие крылья свет луны

,

279

Порою застят на лету,

Когда спешат посланцы Ту

u .

Из Смертной Мглы.

‘ ,

— «Что ты принес,

? ?

О Хуан? — задает вопрос

Псу Берен. — Памятный трофей

, 3410

Победы доблестной твоей?

u ,

Что от него за прок в глуши?»

? ,

И пес заговорил в тиши,

:

И слышался в звучанье слов

Звон Валмарских колоколов:

:

3415

«Ты должен, хочешь или нет,

‘ ,

Украсть бесценный самоцвет, –

, ;

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

369

Сокровище, каким богат

Иль Ангбанд — или Дориат.

!

Любовь иль клятва — выбирай!

,

Но если выбрал клятву — знай,

3420

Что или Лутиэн умрет

,

Одна — или с тобой в поход

,

Пойдет, ведомая судьбой,

Чтоб вместе вызвать смерть на бой.

.

Надежды ваш поход лишен,

, ,

Но не вполне безумен он,

, , 3425

Коль Берен переменит вид,

, ,

А не бездумно поспешит

, .

На гибель: смертного наряд

‘ ! ,

От смерти защитит навряд.

,

План Фелагунда был хорош,

,

3430

Но станет лучше, коль дерзнешь,

Внять моему совету ты:

Вам должно изменить черты.

е , ,

Сокройте вашу красоту

,

Личиной волколака Ту

И гнусного нетопыря,

. 3435

Что призраком в ночи паря,

‘ , !

Роняет тень когтистых крыл.

, .

Вы любы мне, я вам служил, –

–

Увы! Ваш путь завел в беду,

Я ж с вами дальше не пойду –

3440

Кто видел, чтоб, друзьями став,

Шли с волколаком волкодав

?

К ужасным Ангбандским вратам?

Но я провижу: то, что там

,

Вы встретите, пройдя порог,

,

Судил и мне увидеть рок,

. 3445

Пусть мне заказан путь до врат.

,

279

Темна надежда, мстится взгляд,

;

280

И в будущее заглянуть

Не в силах я. Быть может, путь

Вас, паче чаянья, ведет

,

Назад, под Дориатский свод,

, ,

И может статься, мы втроем

, 3450

Там встретимся перед концом».

.

370

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Внимали путники, дивясь,

Как речь чеканная лилась;

;

Вдруг пес исчез, умчался прочь,

И над землей сгустилась ночь.

.

3455

И пса послушались они:

,

Чтоб стать чудовищам сродни,

;

Личина жуткая ждала –

Мех волчий, черные крыла.

, .

Соткала чары Лутиэн,

, 3460

Чтоб в ходе страшных перемен

Безумье в души не вошло;

;

Заклятьями смиряя зло,

Сплетала вязь волшебных пут,

, ,

И в полночь был закончен труд.

.

3465

В обличье волчьем, видом — дик,

,

Ждал Берен, вывалив язык

,

И скалясь, но на дне зрачка

;

Плескались мука и тоска;

,

Глядит он в ужасе сквозь тьму,

3470

Как нетопырь подполз к нему,

Влача тугие складки крыл.

.

Волк встрепенулся, прянул, взвыл:

От камня к камню мчится он

, , ,

По склону вниз — летит вдогон

— :

3475

Оставив позади холмы,

,

Крылатый морок, сгусток тьмы.

.

Зыбучей серой пеленой

Равнина Жажды под луной,

,

Легла, уныла и гола:

3480

Сплошь шлак, и пепел, и зола,

, ;

Осколки пористых камней,

,

Песок да крошево костей.

,

По ней, пыля, бредет теперь

Исчадье ада, жуткий зверь.

. 3485

Забрезжил утра бледный блик,

280

281

Но впереди — немало лиг;

;

Сгустилась ночь, осела пыль,

Но впереди — немало миль.

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

371

Трепещут тени; тишина

Зловещих шорохов полна.

3490

И вновь рассвет встает в чаду.

.

Волк, изнурен, в полубреду,

Добрел, шатаясь, слеп и хром,

, , ,

К предгорьям Севера. На нём

Свернулась, подобрав крыла,

; 3495

Тварь, чьи угодья — ночи мгла.

.

Воздвиглись скалы, как клыки,

,

Как когти, остры и крепки,

,

И хищно сжали с двух сторон

3500

Злосчастный путь: вел дальше он

К чертогам в глубине Горы,

В туннели, залы и дворы.

.

Прокрались в сумрачную тень

,

И там, пережидая день,

. 3505

Вервольф с нетопырем в пыли

,

Вблизи дороги залегли.

, ,

Им снились сны про Дориат,

,

Про песни, смех и аромат,

.

Разлитый в воздухе вокруг,

,

И трели птиц, и дуб, и бук.

, 3510

Они проснулись. Всколыхнул

Глухое эхо тяжкий гул

,

Подземных кузней, и, взбурля,

;

Под ними дрогнула земля.

Раздался топот о песок

Подкованных железом ног:

: 3515

Шла банда орков на разбой –

,

Вели их балроги с собой.

.

Под вечер волк с нетопырем

,

По склону начали подъем

, ;

Сквозь чад, и тучи, и дымы, –

3520

Как и пристало тварям тьмы.

.

Кричали коршуны со скал,

,

И тут и там зиял провал,

;

Над трещинами меж камней

,

Вились дымы, как клубы змей;

-

Мрак, неподвижен и глубок,

; 3525

372

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Навис как беспощадный рок

,

281

Под Тангородримской стеной

,

282

И душной затопил волной

Рокочущие недра гор.

,

Вступили двое, как во двор

,

3530

В кольце утесов и твердынь,

,

В предел последней из пустынь,

,

Что, неприветна и тускла,

Мертвящей лентой пролегла

, ,

К последней крепостной стене

Чертогов Бауглира. Извне,

,

3535

Под сенью каменных громад,

Густела тень гигантских врат.

.

ПРИМЕЧАНИЯ

3249-3253 Ср. начало «Лэ», строки 5–10.

3267 Напротив этой строки вписана дата: «26

сент. 1930 г.». Предыдущая дата –

«25 сент. 1930 г.» — значилась напротив строки 3220.

3297 [Таврос] > [Таурос] « »: см. примечания к строкам 891, 904; 2246.

3303 - - [Таур-на-Фуин] > - - [Таур-ну-Фуин] « » (поздняя

правка).

3401 [Драуглуин] появляется здесь в тексте «А» (см. стр. 258).

3414–3415 Ср. строки 2258–2259.

3419–3423 Переход от [‘ты , 2 л.ед.ч., архаичн.ф.] к [‘ваш , 2 л., мн.ч.] и

[‘вы , 2 л., мн.ч.] сделан намеренно: он показывает, что Хуан теперь обращается и к Берену, и к Лутиэн — к обоим.

3478 Напротив этой строки вписана дата: «27 сент. 1930 г.».

Комментарии к Песни

В самом раннем варианте сюжета этой Песни описывается, как Тинувиэль

зашивает на Берене кошачью шкуру Ойкероя и обучает его кошачьим повадкам; сама она обличие не изменяет. О путешествии к Ангаманди говорится очень

мало, зато описано их приближение к воротам:

Наконец, однако, приблизились они к Ангаманди, как подсказали им грохот и подземный гул, и звон могучих молотов десяти тысяч кузнецов, ни на

минуту не прекращающих своей работы. Уже недалеко были чертоги скорби, где рабы-нолдоли трудились, изнемогая, под присмотром орков и горных

гоблинов; столь непроглядная тьма и мрак царили там, что сердца путников

дрогнули … (. 31).

В «Кратком содержании » и « » о путешествии практически ничего не рассказывается, помимо простой констатации факта (стр. 270). В исправ-

ленном

виде «Краткое содержание » приближается к финальному варианту истории

282

о «волчьем мехе» и прощании с Хуаном (стр. 272); этот набросок продолжается

283

так:

Над ними возвышается Тангородрим. Слышен грохот; пар и испарения

вырываются из трещин в скале. Десять тысяч кузнецов стучат молотами –

они проходят подвалы, где рабы-номы трудятся без устали. Мрак проникает

им в души.

Этот текст примечательно близок к процитированному выше фрагменту из

«Сказания о Тинувиэли».

«Краткое содержание » (стр. 273) ничего к этому не прибавляет; после

«Они готовятся идти в Ангбанд» далее рассказывается о событиях в Дориате и о

посольстве к Тинголу от Келегорма: на этой стадии мой отец собирался ввести

историю с посольством до ангбандского приключения, и в данном наброске о

таковом практически ничего не говорится.

Остается «Краткое содержание », план которого для Песни «10» приводился на стр. 273 вплоть до: «Однажды ранним утром Берен тайком уезжает верхом

на коне Куруфина и достигает окраины Таурна-Фуин»; именно здесь впервые

говорится о том, что Берен уезжает один. План продолжается, по-прежнему под

заголовком «Песнь 10»:

Оттуда он смотрит на Тангородрим и поет песнь прощания с землей и

светом, и с Лутиэн. Но тут появляются Лутиэн и Хуан! С помощью пса она

последовала за ним; более того, с Острова Чаро-

дея Хуан принес волчий мех

и шкуру летучей мыши. [Вычеркнуто в процессе написания: Берен сажает Лутиэн на коня, и они скачут через Таур-на-Фуин.]* Берен отпускает Куруфи-нова коня на волю, и тот галопом уносится прочь. И вот Берен принимает

обличие волколака, а Тинувиэль — летучей мыши. Тогда Хуан прощается с

ними. И говорит. Ни один пес не может ходить бок о бок с волколаком — в

земле Моргота я для вас скорее опасен, нежели в помощь. Однако ж то, что

вы увидите у врат Ангбанда, я, вероятно, тоже увижу, пусть судьба моя и не

ведет к тем дверям. Темна надежда и затмился мой взор, однако ж, возможно, провижу я, что твои пути снова выведут оттуда. На том пес исчезает. Они

пускаются в тяжкий путь. Тангородрим нависает над ними … … в дымных

его пред горьях.

Здесь заканчивается набросок к «Песни 10» в

«Кратком содержании ».

В структуре сюжета в «Лэ» есть примечательное отличие от варианта «Сильмариллиона» (стр. 178–179): в «Лэ» в тот момент, когда Лутиэн находит Берена, Хуан отсутствует (он отправился на Остров Чародея за волчьим мехом и

шкурой летучей мыши) — Лутиэн не знает, куда пес делся — но чуть позже он

возвращается. Однако в прозаической версии Хуан и Лутиэн приходят вместе,

* На самом деле, Берен, по всей видимости, находился на северной окраине Таур-на-Фу-ин, когда Лутиэн и Хуан его нагнали, поскольку «он смотрит на Тангородрим».

и облачены они в «чудовищную шкуру Драуглуина и крылья летучей мыши Ту-283

рингветиль» — это зрелище повергает Берена в ужас. Версия «Сильмариллиона»

возвращается к «Краткому содержанию », во всяком случае, в том, что касается одновременного появления Хуана и Лутиэн («Но тут появляются Лутиэн и

Хуан», стр. 128).

В «Лэ» про крылья летучей мыши говорится лишь то, что на таковых летают посланцы Ту; они не ассоциируются с каким-либо конкретным или главным

гонцом (с Турингветилью, «посланницей Саурона»).

Но во всем остальном прозаическая версия близко следует «Лэ»: как и прежде, в ней сохраняются целые фразы и формулировки (« » [между пустыней и лесом], « » [Я трижды

ныне проклинаю свою клятву], « … » [пе-репончатые крылья… с шипом на каждом сочленении], « » [летучая мышь кружила и порхала над ним]); а речь Хуана

вторит соответствующему фрагменту из «Лэ».

Из речи Берена, обращенной к коню (3288–3290):

убегай в долину Сириона,

назад, откуда мы пришли, мимо бледного острова,

где некогда правил Ту

становится ясно, что, так же, как и в «Сильмариллионе», «вновь поскакал Берен

на север, к ущелью Сириона; и, добравшись до окраин Таур-ну-Фуин, окинул

взглядом пустошь Анфаунглит». В «Лэ» не говорится, как именно там оказались

Хуан и Лутиэн, но в «Сильмариллионе», «облаченные в эти жуткие одежды», они «мчались сквозь Таур-ну-Фуин, и все живое в страхе бежало от них».

Битва Внезапного Пламени (строки 3256 и далее) описывалась в «Лэ» выше

(строки 1678 и далее), но прежде не говорилось о том, что северная равнина некогда была зеленой и травянистой (3246–3248) и превратилась в пустыню после

того, как «потоки огня … / исторглись на равнину».

Слова Берена, обращенные к коню Куруфина (3295–3297):

переносись во сне в Валинор,

откуда издревле явился твой могучий род

ср. с отрывком из «Сильмариллиона» (стр. 144), где говорится, что «предки» коней хитлумских нолдор, разъезжавших по равнине Ард-гален, по большей части были родом из Валинора.

Здесь встарь, глубокой мглой укрыт,

Стоял Финголфин; синий щит

:

Хрустальным отблеском, горда,

3540

Венчала яркая звезда.

.

Тоской и гневом ослеплен,

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

375

В ворота зла ударил он –

,

284

Бесстрашный номов властелин.

, ,

285

Средь мрачных башен и вершин

3545

Звенел, теряясь, одинок,

С зеленой перевязью рог.

.

Финголфин от подножья скал

Свой безнадежный вызов слал:

: ‘ , ,

«Приди, врата открыть вели,

, ! 3550

Проклятье неба и земли!

,

Приди, тиран, сразись со мной

!

Своим мечом, своей рукой!

, ,

Ты, трус из крепости-тюрьмы,

,

Ты, злобное исчадье тьмы,

,

Ты, недруг эльфов и Богов,

, 3555

Кто в битву посылать рабов

!

Из-под защиты стен привык!

. ! !

Я жду. Приди! Яви свой лик!»

И Враг пришел. Глубинный трон

.

За годы битв покинул он

В последний раз; тяжелый шаг

, 3560

Будил, тревожа сонный мрак,

Рокочущий подземный гул.

.

Железом венчан, он шагнул

- , , -

Вслед тени, за пределы врат –

;

Закованный в сталь черных лат,

3565

И с черным, без герба, щитом.

;

Над лучезарным королем

,

Навис он тучей и подъял

Гронд, молот преисподней. Пал

,

. 3570

Вниз молот смерчем огневым,

- ,

Сминая скалы. Взвился дым,

; - ,

И, камень гор разъединя,

, .

Взметнулись языки огня.

Финголфин, словно светлый луч,

Слепящий блик под сенью туч,

, ,

3575

Отпрянул вспять, успев извлечь

,

Разящий смертным хладом меч –

,

Эльфийский Рингиль: край стальной Искрился льда голубизной.

.

Семь раз врага он поражал,

,

3580

Семь раз крик боли сотрясал

376

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Земную твердь, звеня в горах,

, ,

Рать Ангбанда ввергая в страх.

.

Со смехом орки говорят

285

О битве у проклятых врат, –

286

;

3585

Однако эльфы в старину

Помимо этой — лишь одну

–

Сложили песнь, — когда земля

Прияла тело короля,

,

Как Торндор рек, Орел небес, –

, ,

И скорбь объяла Эльфинесс.

3590

Три раза на колени был

.

Финголфин брошен что есть сил, — И трижды вновь вставал с колен,

,

И поднимал, непокорен,

Свой иссеченный шлем и щит,

- , ,

3595

Где звездный свет с металлом слит.

, ,

Ни тьма, ни сила одолеть

Их не смогли — покуда твердь

Не испещрили тут и там

Пробоины глубоких ям.

. .

Финголфин, обессилев, пал,

.

3600

Споткнувшись. Тяжелее скал

,

Ступня лежащему во мгле

,

Пригнула голову к земле.

— ;

Повержен — но не побежден,

:

Отчаянный, последний он

3605

Нанес удар — ступню рассек

Лучистый Рингиль. Черный ток

,

Из алой раны вверх, дымясь,

.

Забил струей и хлынул в грязь.

С тех пор навек остался хром

; ,

Могучий Моргот. С королем

Покончив, Враг скормить волкам

3610

Задумал тело по кускам.

. !

Но вот с заоблачных хребтов

е ,

Вниз ринулся Король Орлов, –

,

Недаром на заре времен

,

Воздвигнуть поднебесный трон

Ему сам Манвэ приказал,

Чтоб за Врагом следить со скал!

, , 3615

Лик Бауглиру разбивши в кровь

Злаченым клювом, Торндор вновь

,

Под вопли орков в небо взмыл.

Мощь тридцатисаженных крыл

, ,

Прах короля умчала ввысь.

, - ; 3620

Где цепи скал в кольцо сошлись,

Вдаль, к югу, выше тех равнин,

Где укрепленный Гондолин
Воздвигнется меж горных гряд,
,
Где пеленой снега лежат, –
,
Туда, на каменный утес
3625
Орел погибшего отнес.
286
Не смели орк и демон впредь
.
287
Стопою осквернить ту твердь,
Где, горным солнцем осиян,
Стоял Финголфина курган,
,
Храня скалистый перевал, –
,

3630

Покуда Гондолин не пал.

.

Так безобразный шрам возник,

Что темный изувечил лик;

Так охромел навеки Враг.

,

На троне, погружен во мрак,

;

В чертогах тайных, в толще скал

3635

Он замысел неспешно ткал

;

Обречь на рабство целый свет.

Вождь воинств, повелитель бед,

,

Впредь недругу он и рабу

Готовил страшную судьбу:

.

Умножил трижды стражей рать,

, ,

3640

Не уставал шпионов слать

;

Хитросплетеньями дорог

,

От Запада и на Восток.

Они из Северной земли

Ему известия несли:

,

Кто пал, кто выступил с войной,

, ;

Кто покорился, кто казной

, 3645

Владел немалой, затаясь;

; ;

Красива ль дева, горд ли князь –

;

Все ведал Моргот, все умы

,

Опутал паутиной тьмы.

Лишь Дориат, храним от зла

.

Плащом, что Мелиан ткала,

,

3650

Был недоступен для атак:

,

Лишь смутным слухам верил Враг.

;

Летела весть к его вратам

.

О происшедшем здесь и там:
Ему войной грозили вновь
Семь Феаноровых сынов,
И Нарготронд, и Фингон, рать
Спешивший в Хитлуме собрать
Под древом и холмом: о том
Враг в страхе слышал день за днем;
Деяньям Берена хвала
Вводила в гнев и сердце жгла;
А в нефах чащ звенел, не молк,

Лай Хуана.

е

.

Разнесся толк

О Лутиэн — на диво всем:

3665

287

Одна, в лесу, что дик и нем,

288

Она скиталась… Изумлен

- ,

Поступком нежной девы, он

,

В том Тингола провидел план.

,

Был послан Болдог, злобный тан,

, . ,

3670

С огнем и сталью в Дориат,

,

Но был разбит его отряд,

;

Никто не выжил; Болдог пал,

:

И Тингол вновь торжествовал,

,

Бахвальство Моргота презрев.

. 3675

И вновь сомнения и гнев

Изведал Моргот: весть пришла,

:

Что Ту повержен, остров зла

,

Разбит, разграблен, сокрушен.

u

Шпионов устрашился он,

,

И в каждом орке был готов

;

3680

Признать лазутчика врагов.

,

А в нефах чащ из края в край

.

Звенел, не умолкая, лай

е

Пса Хуана из гончих свор,

,

Какими славен Валинор.

.

3685

Тогда о Хуана судьбе

Воспомнил Моргот. При себе

- , .

Держал он испокон веков

-

Злых духов в облике волков:

,

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

379

Тревожил их зловещий вой

;

3690

Пещеры в камне под горой,

И эхом рык гремел средь скал.

Из них щенка Враг отобрал

.

И выкормил его с руки,

Бросая лучшие куски,

, 3695

От плоти эльфов и людей, –

,

И вскоре в конуре своей

Волк не вмещался; на полу

Лежал он, вглядываясь в мглу,

,

У трона Моргота; теперь

,

Ни балрога, ни орка зверь

, ,

3700

На шаг к себе не подпускал.

.

На славу волк попировал

,

Под мрачным троном, теша злость,

.

Сжирая плоть, глодая кость.

,

Там чары пали на него,

; 3705

Преображая естество:

Пасть — что огонь, как угли — взгляд, - , 288

Дыхание — могильный смрад, –

,

289

Он стал огромней и страшней,

,

Чем звери чащ или полей,

3710

Чем твари ада и земли,

Что в мир когда-либо пришли;

,

Пред ним склонился, в свой черед,

,

Клан Драуглуина, волчий род.

.

В легендах Кархаротом он,

, ,
Утробой Алой наречен;
. 3715
В ту пору зверь из адских врат
Еще не вырвался, объят
, ,
Безумьем; там, где грозный свод
. ;
Навис во тьме, он стережет
И ждет: не меркнет ни на час
,
Багровый свет горящих глаз,
, ; 3720
Разверста пасть, оскален клык –
, , ,
Чтоб не пробился, не проник,
Неслышной не прошел стопой
.

В чертоги Моргота — чужой.

Но, ло! — приметил страж — во мгле

, !

Мелькнула тварь; припав к земле,

3725

380

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

По хмурой пустоши ползет;

Вот замерла — и вновь вперед

,

Рванулась, с виду — волк, избит,

,

Устал, измучен, зев раскрыт;

, , ;

Над волком, распахнув крыла,

3730

Летучей мыши тень плыла.

.

Подобных тварей в замке том

,

Немало: тут им кров и дом;

;

Но неспокоен страж; смущен

Предчувствием неясным он.

,

«Что за кошмар, страшней, чем ад,

. 3735

Поставлен Морготом у врат

От чужаков стеречь порог?

‘ ,

Немало мы прошли дорог,

,

Чтоб смерть сама в конце пути

?

Нам к цели не дала пройти!

Но от начала наш поход

3740

Надежды не сулил. Вперед!»

!

Так Берен обреченно рёк,

. !

Замешкавшись на краткий срок,

,

Вервольфьим взором разглядев

Издалека разверстый зев;

.

3745

И вновь в отчаянье спешит

Меж ям, что рассекли гранит

,

289

У Ангбанда, у черных скал, –

,

290

Где встарь Король Финголфин пал.

.

Вот двое подошли к вратам.

Страж, недоверчив и упрям,

, 3750

Рыча, метнул недобрый взгляд,

И эхо дрогнуло у врат:

, ,

«Лорд клана, мой тебе привет,

:

О Драуглуин! Не вел твой след

Давненько в здешние края!

‘ ! , !

Своим глазам не верю я!

3755

Чудней не знал я перемен:

. ,

Днесь ты усталостью согбен,

:

Измучен, — встарь, исполнен сил,

, , ,

Сквозь дол и чащи ты спешил,

1 , ,

Все сокрушая на пути!

, 3760

Что, трудно дух перевести,

!

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

381

Коль в горло, остры и крепки,

Вонзились Хуана клыки?

Что за счастливый произвол

?

Тебя живым сюда привел,

— 3765

Коль Драуглуин ты впрямь? А ну,

? !

Дай на тебя вблизи взгляну!»

, .

«Как смел ты, выскочка-щенок,

‘ , ,

Посланцу преградить порог?

?

От Ту, сокрытого в лесу,

3770

Я вести спешные несу.

- u.

Прочь! Я ль войду; ты ль, страж ворот, ! ; Ступай, скажи про мой приход!»

!

Тогда поднялся стражник врат,

И злобно вспыхнул мрачный взгляд. , Волк заворчал: «О Драуглуин,

, 3775

Коль это ты, входи — один.

: ‘ ,

Но что за странный силуэт,

, !

Таясь в тени, крадется вслед?

,

Крылатых тварей здесь не счесть,

?

Но мне известны все, что есть.

e 3780

А эта — нет. Вампир, постой!

, .

Мне не по вкусу облик твой

. , , !

И род твой. Отвечай, велю:

. ,

Что за забота к королю

,

Тебя, крылатый ты червяк,

е , ! 3785

Ведет? Ручаюсь, что пустяк!

, ,

Не будет дела никому,

,

290

Войдешь ли, нет ли, я ль возьму

,

291

Да раздавлю тебя, как моль,

.

Иль крылья съем — вползи, изволь!»

Свирепый страж шагнул в проем;

- , ,

Взор Берена сверкнул огнем,

. 3790

Шерсть дыбом поднялась: преград

;

Не ведал дивный аромат

.

Неувядаемых цветов

,

Из Валинора, из краев,

Где длится вечная весна,

3795

Где с травами обручена

Дождей искристая капель.

.

Там, где прошла Тинувиэль,

, .

Зверь гнусным, дьявольским

-

чутьем

3800

Не мог не ощутить кругом

Чудесный этот фимиам –

,

Каким бы ни предстал глазам

.

Обманный облик, чар покров.

То Берен понимал, готов

.

У адской бездны на краю,

3805

Дать бой — и умереть в бою.

, ,

Во взглядах — ненависть и гнев:

Два недруга, освирепев,

, ! :

Воздвиглись грозно у ворот –

, ,

Лже-Драуглуин и Кархарот.

,

3810

Как вдруг — о чудо! — дивный дар

Проснулся в деве: силу чар

.

Богов из Западных земель

,

Вдруг обрела Тинувиэль.

,

Она наряд вампира прочь

, - , 3815

Легко отбросила; сквозь ночь

,

Так ласточка взлетит в восход;

, ,

Каскадом серебристых нот

.

Высокий голос зазвучал –

, ,

Так труб невидимых хорал

- , - ,

3820

Пронзает сердце, чист, звенящ,

- ,

В прохладных нефах утра. Плащ,

, ,

Руками сотканный, как дым,

,

Как вечер, маревом густым

Объявший землю, лег волной

. 3825

На очи чудища, покой

Даря ему, и тень, и сон,

‘ , , !

Мерцаньем звездным озарен.

,

291

«Измученный, злосчастный раб,

, , , ,

292

Усни, пади — бессилен, слаб,

, , ,

Вниз — отрешившись от страстей, , , 3830

От глада, боли и цепей,

, !

В забвенье вне границ и дна,

,

В бессветный сумрак, в омут сна — !

На краткий час — взываю я! –

Забудь о пытке бытия!»

,

И взор померк, и торс обвис;

;

Зверь рухнул — так валится вниз

3835

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

383

Бык, заарканенный петлей.

.

Нем, неподвижен, часовой

, ,

Простерся — молния подчас

,

Так сокрушает древний вяз.

.

ПРИМЕЧАНИЯ

3554 [вязанных] «А», « »; > [клейменых] « », но мне кажется, буква была вписана кем-то еще.

3589 [Торндор] переправлено на [Торондор] в « », но мне

кажется, это более позднее исправление.

3606 [пригвоздил ее к земле] «А», « »; [в области

пяты] — по всей видимости, позднее исправление в « ».

3615 [Торндор] впоследствии исправлено на [Торондор] в

« », см. 3589.

3623 [после] > [тайный] « », более позднее исправление, внесенное, когда дата основания Гондолина была отодвинута гораздо дальше в прошлое.

3638–3639 «А»:

и никогда больше не выходил на войну,

,

вплоть до последней битвы Севера,

но неспешно выстраивал свой могучий

замысел,

. сработанный из непомерной гордыни

и страсти.

3650 Напротив этой строки вписана дата: «28

сент.». Предыдущая дата, «27 сент.

1930 г.», значилась напротив строки 3478.

3658 [Финвег] «А», « », исправлено на [Фингон] « », как в строках

1647, 1654.

3712–3713 Это двустишие в исходном варианте «А» отсутствует.

3714 «А» (в исходном варианте):

, - , …

[Его Кархаросом, Ножевым клыком, называют]

затем > [Кархарас], и затем > [Кархарот] (см.

примечания к строкам 3751, 3807). На полях «А» написано [Алая

Утроба] и [Карас] с еще одним, неразборчивым, словом, начинающимся

с - [Кар-]; также [Гаргарот]; и

[Страхофантом Драуглуин его имя]. Возможно, это означает, что мой отец думал использовать имя для Волка Ангбанда, хотя оно к тому вре-

мени

292

уже фигурировало в тексте «А» (3401): так звали огромного волка с Острова

293

Чародея.

384

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

3751 «А» не исправлено на (см. прим. к 3714).

3790 Напротив этой строки вписана дата: «30 сент. 1930 г.». Предыдущая дата,

«28 сент. 1930 г.», значилась напротив строки 3650.

3807 «А» (рифмуется с [оба]); см. прим. к строкам 3714, 3751.

Комментарии к Песни

Большая часть этой Песни ретроспективна; начинаясь с гибели Финголфина

в битве с Морготом, далее она повествует о сомнениях и страхах Моргота и о

том, как Моргот вырастил Кархарота. К этому времени (сентябрь 1930 года), по

крайней мере, значительная часть прозаического «Сильмариллиона», возник-шего из «Очерка мифологии», уже была написана, как я надеюсь показать далее; по всей видимости, рассказ о поединке Финголфина с Морготом, так, как он

представлен в данной Песни, следует прозаической версии, хотя здесь встречается впервые (равно как и названия Гронд, Молот Преисподней, и Рингиль, меч

Финголфина). Текст «Сильмариллиона» (стр. 183–184), в значительной степени

основанный на «Лэ», придерживается той же структуры повествования и заимствует оттуда немало фраз;* но налицо и следы независимой «прозаической

традиции». Стихотворный рассказ не сообщает, ни когда происходил поединок, ни что заставило Финголфина бросить вызов Морготу. О гораздо более раннем

упоминании о смерти Финголфина (ныне неяс-

ного, но явно задуманного совершенно иначе) см. стр. 146–147.

Об упоминании вылазки Болдога далее по тексту Песни (строки 3665–3675) мы расскажем подробнее в конце поэмы (стр. 310–313).

Что до основной сюжетной линии, уже приводившийся отрывок из «Краткого содержания » (стр. 270–271) опирается на содержание Песни ; этот

фрагмент был взят в скобки и помечен словом «Позже».

Моргот, услышав о том, что Башня Чародея пала, высылает отряд орков; обнаружив перебитых волков с … глотками, он полагает, что это сделал Хуан, и создает огромного волка — по имени Кархарас — самого могучего из всех

волков, охранять свои врата.

«Краткое содержание » продолжается с того момента, на котором закончилось на странице стр. 283:

Отвратительные врата Ангбанда. Там разлегся Кархарот ножевой клык. Он

медленно поднимается на ноги и преграждает вход. «Не рычи, о Волк, ибо я

293

иду к Морготу с вестями от Ту». Он приблизился, дабы принюхаться к ней, 294

ибо смутное подозрение проснулось в его злобном сердце, и погрузился в

дрему.

* Например: « » [гул его поступи] (ср. строку 3561); Моргот « , - » [подобен венчанной железом башне] (ср. 3563); он обрушил вниз

Гронд « » [подобно удару грома] (ср. 3571); « » [вырвались дым и пламя] (ср. 3572–3573); « » [кровь

забила фонтаном, черная и дымящаяся] (ср. 3606–3607); и т.д.

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

385

Перевод имени волка как «Ножевой клык» восходит к «Сказанию о Тинувиэли» и сохранен в «А»-тексте «Лэ» (см. прим. к строке 3714), но в «

»-тексте был

заменен переводом «Алая Утроба». Эпитет «алая утроба» используется в «Сказании» по отношению к Каркарасу, но не в качестве его имени (. 34).

Идея о том, что Кархарот приближается к Лутиэн, «дабы принюхаться к

ней», тоже дословно заимствована из «Сказания» (. 31).

«Краткое содержание » здесь не представляет для нас интереса (см. стр.

283); «Краткое содержание », с того места, на котором закончилось на стр. 283, теперь помечено цифрой «11» и со всей очевидностью легло в основу повествования Песни «Лэ».

[Добавлено карандашом: Битва Моргота с Финголфином.]

Моргот узнает о том, что замок Ту разрушен. В помыслах его — дурные

предчувствия и гнев. Врата Ангбанда укреплены; из-за слухов о Хуане он

[вычеркнуто на момент написания: создает

огромнейшего] отбирает самого

свирепого волка среди волчат своих стай, откармливает его мясом людей и

эльфов и заколдовывает так, что тот вырастает самым огромным и ужасным

из всех когда-либо существовавших зверей — это Кархарос.

Берен и Лутиэн приближаются. [Добавлено карандашом: изрытая равнина, где сражался Финголфин.] Кархарос заколдован.

Во тьму, где в скалах гаснет звук,

, 3840

Где смертью дышит все вокруг,

-

В чудовищный подземный склеп,

Где правит ужас, нем и слеп,

,

Вниз, по извивам галерей,

Вниз, в обиталище теней,

; 3845

Вниз, к горным недрам, что в веках

,

Грызет, терзает, крошит в прах

, ,

Подземных тварей гнусный рой –

;

Вниз шли они.

.

За их спиной

3850

Поблек, померк закатный свет.

;

Ударам молота в ответ

,

Палящий ветер выл во мгле.

Из скважин, выбитых в скале,

.

294

Ввысь поднимались дым и смрад.

295

Там идолов зловещих ряд,

3855

Подобно чудищам немым

Насмешкою над всем живым

;

386

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Изваянный из черных скал

, ,

Порой из мрака выступал –

В мгновенном отблеске огней

. 3860

На переходах галерей.

,

Подземных наковален звон

Звучал все громче; плач и стон
;
Сливались с лязганьем оков
,
Терзаемых во тьме рабов.
.
3865
Во мгле раздался грубый смех,
Исполнен злобы против всех;
,
Как беспощадные клинки,
Что режут души на куски,
- ;
Звучал нестройный, хриплый хор
Из мрака; длинный коридор
.
Вел вдоль распахнутых дверей.
3870

Багровый свет печных огней

,

Мерцал на бронзовом полу.

Под своды арок, ввысь, во мглу,

,

Тянулся душный темный дым.

Вверху, где облаком густым

-

Он купол облекал, клубясь,

. 3875

Свет молний вспыхивал и гас.

Вступили гости в пышный зал,

,

Где Моргот часто пировал

,

За чашей страшного питья –

, :

В ней жизнь людей и кровь зверья.

.

Огонь и дым слепили взор;

,

Колонны, словно ряд опор

3880

Для многоярусных основ,

,

Виденьями нечистых снов

- ,

Вздымались — как деревьев ряд:

:

Ручьи отчаянья поят

,

Их корни, гибельны — плоды,

, 3885

Тень лютой злобы и вражды

Дарят сплетения ветвей –

, ,

Клубки свивающихся змей.

.

В доспехах черных у стены –

Рать Моргота; обнажены

- :

Мечи; в них алый отблеск скрыт,

3890

Как кровь, пятнающая щит.

.

Под самой главной из колонн –

Трон Моргота; предсмертный стон

,

И обреченных плач слышны

:

Вкруг страшного столпа войны.

, . 3895

295

Пред троном — танов злобный ряд:

,

296

Строй балрогов. Огнем горят

- ,

Их гривы; блещет сталь клыков;

, ;

Поодаль — свора злых волков.

.

А над проклятой ратью бед

3900

Струился ясный, чистый свет:

, ,

Свет Сильмарилей: их сковал

, ,

Короны Зла стальной оскал.

.

Се! Сквозь портал, одетый в ночь,

!

Тень, закружась, рванулась прочь,

; 3905

И Берен вздрогнул: он — один,

— ,

Затерян, брошен средь глубин.

:

Крылатый призрак в тишине

Взмыл к сводам, рея наравне

- е , ,

С клубами дымных облаков.

,

И, как на грани темных снов

Вдруг возникает, неясна,

. 3910

Тень — явь ли, порожденье ль сна,

Бесформенный, размытый мрак

-

Что душу подчиняет — так

,

Замолкли голоса и смех,

, ,

Безмолвие накрыло всех.

,

3915

Неясный, зыбкий страх объял

,

Угрюмый пиршественный зал

- .

И рос, и подчинял себе,

, ,

Подобно боевой трубе

,

Тревожа в проклятых сердцах

,

Мысль об отвергнутых богах.

, 3920

Но голос Моргота, как гром,

Пронзил безмолвье: «Вниз, фантом!

Сюда! И души, и умы

. ,

Открыты Властелину Тьмы, –

:

Мой взор тебе не обмануть!

‘ , !

Не жди — закрыт к спасенью путь!

! 3925

Вступившие под своды врат

, .

Не возвращаются назад!

.

Сюда! Пока не опалил

Мой гнев твоих невзрачных крыл — .

Нелепая ночная мышь,

! , 3930

Что под личиною таишь

, , - ,

Иную суть! Спускайся вниз!»

! !

И крылья дрогнули, сдались,

- ,

Поникли. Видит Берен: вот,

, ,

Затрепетав, прервав полет,

,

3935

296

Тень пала вниз, в кромешный мрак,

,

297

К подножью трона; злобный враг

, .

Вперил в нее горящий взор.

Тут Берен, скрытый до сих пор,

, ,

Ощерил пасть, припал к земле,

, 3940

Пополз вперед, таясь во мгле,

,

Заполз под трон, как страж немой,

,

И замер, слившись с темнотой.

.

И молвила Тинувиэль –

, , ,

Пронзительно и резко трель

: 3945

Звучала в полной тишине:

‘ ;

«Из залов Ту велели мне

u ,

Сквозь Таур-на-Фуин и ночи тьму

- -

Лететь к престолу твоему».

!

«Кто ж, кто ты, жалкий мотылек?

‘ , ,

Ту сообщил мне все, что мог,

! 3950

Не так давно. Зачем опять

u

Ко мне таких посланцев слать?»

. ?

?

«Я — та, чьи темные крыла

Свет лунный застят, чтобы мгла

‘ ,

Сошла в Белерианд ночной:

3955

Турингветиль перед тобой».

.

«Ты лжешь, обманывая взгляд –

‘ ,

Отнюдь не мысль. Так сбрось наряд,

.

Что чужд тебе. Предстань иной –

, 3960

В своем обличье предо мной!»

, !

И призрак сник, затрепетал,

:

Наряд летучей мыши пал

389

К ногам; обличием иным

,

Предстала дева перед ним.

. . 3965

Волос туманный водопад

Струился по плечам; наряд,

,

Подобный сумеркам, таил

,

Мерцание ночных светил.

.

Сон, сладостное забытье

Струились зыбко вкруг нее,

3970

Сплетаясь с ароматом трав

,

Эльфийских вековых дубрав

-

В искристом серебре лучей,

-

Где переливами дождей

;

Вечерний воздух напоен.

К ней двинулся со всех сторон

3975

Подземных тварей алчный ряд.

.

297

Воздев персты, потупив взгляд,

298

Запела в тишине она

Мотив забвения и сна,

Волшбы исполненный — сродни

,

Тем чарам, что в былые дни

, 3980

В безмолвном сумраке полян

Вплетала в песни Мелиан.

,

И Ангбанд стих. В последний раз

, , .

Огонь взметнулся и погас,

И в залы медленно вползла

,

Глубинных подземелий мгла,

;

Заполнив своды галерей

3985

Игрою призрачных теней.

Все замерло: движенье, звук.

.

Во тьме, сгустившейся вокруг,

, ,

Застыла тишина: не глох

Лишь спящих чудищ смрадный

.

вздох.

:

3990

Один огонь во тьме не гас:

;

Взгляд Моргота горящих глаз.

:

И в тишине уснувших зал

.

Холодный голос прозвучал:

«Ну что ж, о Лутиэн, ну что ж –

‘ , ,

И ты, как эльф и смертный, лжешь?

!

3995

Входи ж, входи: в моих дворцах

, , !

Нужда и в слугах, и в рабах.

.

«Лэ о Лейтиан», строки 3994–4027 [в ориг. стр. 299]

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

391

Что нового в земле отца?

Что Тингол? Верно, ждет конца

?

В своем краю, где гладь да тишь,

,

4000

Забившись в нору, словно мышь?

Иль он безумен, раз не смог

Свое дитя от сих дорог

?

Держать подальше? Или он

?

Лазутчиками обделен?»

И смолкла песня, сжалась грудь:

, .

«Был долог и тяжел мой путь,

‘ , , ‘

Но не король послал меня –

, 4005

Отец до нынешнего дня

,

Не знает, что за тропы прочь

.

Ослушную уводят дочь.

Но все дороги и пути

,

Ведут на север: я прийти

Сюда решилась в час нужды;

, 4010

В смирении — не для вражды.

;

Дан Лутиэн дар колдовской

Великих услаждать покой».

.

«И здесь — ты рада, нет ли, — плен

Твой путь венчает, Лутиэн.

‘

И боль — заслуженный удел

, , –

4015

Тех, кто противиться мне смел:

, ,

298

Смутьяна, вора и раба.

, , .

300

Тебя ждет сходная судьба!

Иль пытка — не для нежных рук

?

И хрупких плеч? К чему же вдруг

Ты песнь не к месту завела?

4020

Я менестрелей без числа

?

Сзываю в эти залы. Все ж

Ты здесь так скоро не умрешь.

?

Оставлю жизнь еще на день

.

Прекрасной, нежной Лутиэн –

, ,

4025

Игрушке прихоти моей.

, ,

В садах разнеженных царей

Не счесть цветов, подобных той,

,

Что вижу: властною рукой

.

Срывают их, чтобы устам

Припасть к медвяным лепесткам, –

4030

И, смятые, отбросить прочь.

- , ,

Кто ж до услады не охоч?

, .

Но здесь, в обители тревог,

Не часто встретится цветок

,

Столь дивный. Кто бы ни припал

К нектару; кто б ни растоптал

.

4035

Тех бледных, нежных лепестков –

-

Так, по обычаю богов,

,

Свой коротая день? Богам –

,

Проклятье! Ненависти к вам

?

Мне не избыть! О, как меня

! ! ,

4040

Жжет жажда! Языков огня

О !

Испепеляющая власть!

,

Я знаю, что вам бросить в пасть!»

!

Во взгляде тлеющий костер

Вновь вспыхнул пламенем.

,

Простер

К ней руку дерзкий. Лутиэн

Отпрянула под своды стен

. 4045

И молвила, ступив во мрак:

.

«О нет, не так, король! Не так!

‘ , O ! ! ,

Не так властители земли

‘ !

Встречают тех, что к ним пришли

;

С мольбой о милости. Дана

Песнь каждому певцу. Одна

Звонка, другая же — нежней;

, 4050

Но каждый песней горд своей,

,

И должно выслушать певца –

,

Пусть фальшь в напеве — до конца.

, .

Дан Лутиэн дар колдовской

Великих услаждать покой.

.

4055

Так слушай!» — И, схватив крыла,

Быстрее мысли вверх взмыла,

!

300

Прочь от протянутой руки.

,

301

И, трепеща, под потолки

, ,

Пред взором Моргота взвилась,

,

И, в вихре танца закружась,

- е ,

4060

Тенёта морока свила

- е .

Вкруг венценосного чела.

И песня заструилась вновь –

;

Как летний дождь в листве садов,

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

393

Звеня под сенью мрачных зал;

И голос колдовской звучал

, ,

4065

Как говор водопадов, с гор

-

Спадающих на дно озер.

.

Вихрь всколыхнувшихся одежд

,

Был полон чар для сонных вежд.

,

Кружась во тьме, пленяя взор,

Она сплетала свой узор

. 4070

Заклятий в пляске; равных ей

Не знал ни эльфов род, ни фей

Ни встарь, ни впредь; где мрак

, ;

глубок,

,

Как ласточка, как мотылек,

4075

Легка, скользила: дивный вид! –

- ,

Прекрасней девушек-сильфид

В чертогах Варды: их крыла

Как будто греза соткала.

.

Уснули орк и балрог; зал

,

Застыл в безмолвьи; сон сковал

; 4080

Все взоры, пасти, стук сердец.

, ;

Она же, из конца в конец

,

Проклятых стен, объятых сном,
Кружилась в танце колдовском.
Все взоры сон сковал; один
.
4085
Сверкал: то Темный Властелин,
,
Нахмурив брови, изумлен,
Следил, как мир объемлет сон.
,
Но и его горящий взгляд
,
Померк, утратил волю; ад
.
Пронзили звездные лучи:
, , 4090
То ярче засиял в ночи
,

Свет Сильмарилей, устремясь

Ввысь из глубин, где тьма и грязь.

Вдруг камни, вспыхнув, как маяк,

,

Вниз, вниз, в кромешный пали

. 4095

мрак.

Глава склонилась; как утес,

,

Что к облакам свой пик вознес,

, .

Поникли плечи; мощный стан

;

301

Согнулся — буйный ураган

-

302

394

Так сокрушает крепость скал;

, 4100

Так Моргот, побежденный, пал

,

И распростерся, недвижим.

;

Корона с грохотом пред ним

.

Обрушилась на камни; звон

,

Затих. Безмолвие и сон

;

4105

Зал неподвижный погребли,

,

Как в сердце дремлющей Земли.

.

Узором каменных аркад

Сплелись гадюки; волки в ряд

,

Пред троном зла, что опустел,

Простерлись грудой мертвых тел.

; 4110

И рядом — Берен, погружен

:

В беспамятство, в глубокий сон:

Застыв, не расступалась тьма

,

Безмолвствующего ума.

.

«Вставай, вставай! Час возвещен!

‘ , !

Властитель Ангбанда сражен!

,

Проснись, проснись! Судьба свела

! 4115

Нас вместе вновь пред троном

, !

зла!»

.

Так голос звал его в края

Живых из тьмы небытия.

;

Рука, прохладна и нежна,

- -

4120

Легко коснулась лба. И сна

,

Озера всколыхнулись. Он

.

Воспрял, от мрака пробужден,

; .

Отбросил волчью шкуру прочь,

И на ноги вскочил; и в ночь

,

4125

Отчаявшийся взор вперил,

Как заживо во тьме могил

.

Покинутый. Тинувиэль

,

К нему, дрожа, приникла. Цель

,

Она достигла для него,

И мужество, и волшебство

В неравной исчерпав борьбе.

, 4130

И он ее привлек к себе.

.

Пред ними, ослепляя взор,

Сиял огонь, что Феанор

е ,

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

395

Вложил в кристалл; лучистый

свет,

. 4135

Оправленный на много лет

В железо. Но поднять венец

,

Не стало сил, и, наконец,

Устав, в отчаянии своем,

Склонился Берен над венцом,

,

302

Стремясь, рассудку вопреки,

4140

303

Разжать железные тиски

Руками. Вдруг припомнил он,

;

Как Куруфин был им сражен,

, ,

И из-за пояса извлек

, - ,

Отточенный стальной клинок –

4145

Оружье Новгорода: над ним

Во мраке кузниц вился дым,

Звучал напев былых веков

- .

В лад перезвону молотков.

И, словно дерево, кинжал

.

Рассек сверкающий металл,

,

4150

Разъяв железные клыки,

;

Несокрушимы и крепки,

,

И чистый, трепетный огонь

Наполнил сжатую ладонь,

Мерцая ало. И опять

.

Склонился Берен, тщась изъять

4155

Второй сверкающий кристалл,

Что мудрый Феанор создал.

е .

Но рассудил иначе рок:

:

Предательский стальной клинок — .

Творенье лживых кузнецов

Из Ногрода в конце концов

4160

Владельца предал. Острие

Сломалось надвое: копье

;

Разить точнее не могло б.

,

Обломок оцарапал лоб

Владыки Тьмы. Он застонал –

, 4165

Так стонет ветер в толще скал,

.

В пещерах горных заключен.

И дрогнуло безмолвье. Стон

,

Разнесся эхом в тишине,

.

И заворочались во сне

;

И орк, и зверь, погружены
, 4170
В виденья смерти и войны.
;
Зашевелился балрог; звук
,
Все нарастал, и, вторя, вдруг
В кромешной тьме над головой
,
Раздался долгий волчий вой.
.
4175
303
304
ПРИМЕЧАНИЯ
3840 В начале этой Песни вписана дата: «1 окт.

1930 г.». Предыдущая дата, «30

сент. 1930 г.», значилась напротив строки 3790.

3860 На этой строке заканчивается машинописная часть « »; отсюда и до конца

следует начисто переписанный от руки текст.

3881 Эта строка датирована «14 сент. 1931 г.». Предыдущая дата, «1 окт. 1930 г.», значилась напротив строки 3840.

3887 Эта строка датирована «15 сент.» (1931 г.).

3947 Поздняя правка в « »: [из чертогов Саурона я прилетела]. См. стр. 232, прим. к строкам 2064–2066.

3951 Поздняя правка в « »: [Достаточно вестей

пришло от Саурона].

3954 На полях рукописи « » напротив имени [Турингветиль] на

момент создания текста вписано: «т.е. та, что в сокрытой тени».

3957 в «А» и « » (т.е. не исправление варианта).

3962 Эта строка датирована «16 сент. 1931 г.».

3969 [магическая] > [эльфийская] в « », но эта правка, вне всякого

сомнения, внесена на позднем этапе, когда мой отец уже не использовал свое

некогда любимое слово.

4029 Напротив этой строки вписана дата «14 сентября», дублируя дату, простав-ленную напротив строки 3881.

4045 Напротив этой строки вписана дата «16 сентября», дублируя дату, простав-ленную напротив строки 3962.

4085 После этой строки вписана последняя дата в рукописи «А»: «17 сент. 1931 г.».

4092–4093 Эти строки были вписаны на полях « », но исходный вариант:

ильмарили зажглись как звезды,

которые омрачает дым Земли,

поднимаясь вверх

вычеркнут не был.

397

4163–4166 «A»:

;

он сломался надвое, и

трепещущий страх

, охватил их сердца, потому

что Моргот застонал

Комментарии к Песни

Относительно этой части повествования из «Кратких содержаний» узнать

можно не так уж много, но, в сравнении с исходным ее вариантом в «Сказании

о Тинувиэли», сцена в Ангбанде почти не менялась (. 31 и далее). «Краткое

содержание » в конце сводится только к заглавиям, « » уже исчерпано, а в « »

о приходе в Ангбанд не говорится. «Краткое содержание », приведенное на

страницах 293–294 вплоть до того момента, когда был заколдован Кархарот, продолжается так:

После бесконечных блужданий по коридорам они оказываются перед

Морготом. Моргот говорит: «Кто ты, порхающая в моих чертогах, словно летучая мышь, на деле ею не будучи? Ты не отсюда, и не призывали тебя сюда.

304

Кто и когда являлся сюда без зова? Никто!» — «Но меня звали. Я — Лутиэн, 305

дочь Тингола». Тогда Моргот рассмеялся, но, охваченный подозрением, объя вил, что ее проклятый род не встретит в Ангбанде ни слов милости, ни

благоволения. Что может она сделать, чтобы угодить ему и спасти себя от

самых глубоких темниц? Он простер к ней свою могучую дерзкую длань, но

она отпрянула. Он злится; она предлагает танцевать.

[Оставшаяся часть наброска сделана карандашом и местами прочтению

не поддается:]. Она сбрасывает облачение

летучей мыши. Ее волосы рассыпа-ются. Огни Ангбанда гаснут. Все окутывает непроглядная мгла; только глаза

Моргота и слабое мерцание Тинувиэли … … … … … Благоухание, исходящее

от нее, заставляет всех жадно придвинуться ближе. Тинувиэль летит (в? к?) двери, оставляя Берена, охваченного ужасом … … … … …

Здесь набросок заканчивается. Слова Моргота: «Кто ты, порхающая в моих

чертогах, словно летучая мышь?» также встречается в «Сказании о Тинувиэли»

(. 32) — данный набросок в нескольких местах точно повторяет слова «Сказания», см. стр. 283, 294. Это любопытная подробность, ведь в «Сказании» Тинувиэль не была одета в шкуру летучей мыши, а в «Кратком содержании » была.

Возможно, этот элемент повествования был порожден именно словами Мелько.

В «Сказании» Тинувиэль солгала Мелько, говоря, что Тинвелинт, ее отец, прогнал ее из дому, Моргот же отвечал, что ей не стоит надеяться на «слова

милости», — эта фраза тоже повторяется в «Кратком содержании ». Но оставшаяся часть этого наброска уже не соотносится со «Сказанием» столь близко.

«Краткое содержание » в этой части представлено крайне сжато. После

«Кархарос заколдован» (стр. 294) в нем говорится только (все еще под заголовком «11»):

Моргот обморочен, Сильмариль похищен.

Гномий кинжал Куруфина ломается.

Ясно, что заключительный фрагмент «Краткого содержания », приведенного выше, непосредственно предшествует Песни ; но отдельные элементы

этого эпизода — и формулировки как таковые — восходят к «Сказанию», при том, что в «Кратком содержании» не упомянуты. Слова Лутиэн «ослушная дочь»

(4007) словно бы вторят фразе: «он — властный эльф, а я не дарю любовь свою

по его приказу» (. 32); также прослеживается явная связь между словами «Сказания» (там же):

Тогда Тинувиэль закружилась в танце, подобного которому ни она, ни другой лесной дух, фея или эльф не танцевали ни встарь, ни впредь…

и строками 4072–4073:

в пляске, подобной которой ни эльф, ни фея

прежде не измышляли, равно как и по сей день;

А слова «гадюки лежали как скрученный камень» (4109) перекликаются с

фразой: «Под троном каменными изваяниями застыли гадюки». Интересно наблюдать, как в ходе создания этой Песни возникает идея о том, что обломок

лезвия кинжала оцарапал лоб Моргота (в «Сильмариллионе» — щеку); в исход-305

ном варианте (см. прим. к строкам 4163–4166) спящих потревожил, по всей

306

видимости, звук сломавшегося лезвия, как об

этом однозначно сообщается в

«Сказании» (. 33). С упоминанием о «предательских кузнецах Ногрода» (4161), отковавших кинжал Куруфина, ср. отрывок из «Детей Хурина» касательно «бородатых гномов, не соблюдающих данное слово», сделавших кинжал Флиндинга, который выскользнул из ножен (стр. 44, строки 1142 и далее): этот кинжал

отковали гномы Белегоста, и, как и кинжал Куруфина:

[его] острие грызло железо бесшумно –

так ком глины рассекает лемех.

Рассказ в «Сильмариллионе» (стр. 216–217) явно основан на Песни и

унаследовал многие ее черты, хотя и представлен в сокращении: так, например, два эпизода пения Лутиэн (3977 и далее; 4062 и далее) совмещены здесь в один, и прозаический вариант не так много заимствует в этой части из стихотворного

«Лэ», как в других местах.

Примечательно, что Лутиэн называет себя Ту-

рингветилью перед Морготом

(3954). В «Сильмариллионе» (стр. 213–215) шкура летучей мыши, которую Хуан

принес из Тол-ин-Гаурхот, действительно принадлежала Туринтвети: она

«была посланницей Саурона и часто летала в обличии вампира в Ангбанд», в

то время как в «Лэ» (строки 3402 и далее), как я уже отмечал выше (стр. 284)

«про крылья летучей мыши говорится лишь то, что на таковых летают посланцы Ту; они не ассоциируются с каким-либо конкретным или главным гонцом».

Возможно, что в «Лэ» Лутиэн просто придумала себе это имя («та, что в сокрытой тени»), с помощью игры слов описав себя саму, и описание это привело к

возникновению образа летучей мыши-гонца по имени Туринтвети, которая

летает с Острова Чародея в Ангбанд; но доказательств этой версии нет.

С отрывком:

подобные сильфам девы Воздуха,

чьи крылья в небесном чертоге Варды

ритмичным движением трепещут и опускаются (4077–4079)

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

399

соотносится сказание «Пришествие валар и создание Валинора» (. 65–66), где

говорится, будто вместе с Манвэ и Вардой в мир вступили «многие из меньших

вали, кои любили их и некогда играли свою мелодию близ них, подстраиваясь

под их музыку»; это были манир и сурули, «сильфы воздуха и ветров».

Из тьмы, где в скалах гаснет звук,

Где смертью дышит все вокруг,

- ,

Из мрачных склепов в недрах гор,

Сквозь бесконечный коридор,

,

Как привидения, сквозь ночь

, 4180

306

Они стремглав бежали прочь.

, ,

307

Во взорах — ужас, звон в ушах;

,

Их гнал вперед безумный страх,

.

И эхо собственных шагов

Вселяло трепет в беглецов.

Но, наконец, вдали, маня,

Забрезжил бледный отблеск дня –

, 4185

Подземных врат немой портал.

–

Там новый ужас поджидал.

.

Назначен охранять порог,

, , ,

Недвижен, зорок и жесток,

Встал Кархарот — сам приговор;

- ,

Во взгляде — тлеющий костер,

, : 4190

Зияет огненная пасть –

,

Отверстый склеп; готов напасть;

, ;

Оскалясь, преграждает путь,

,

Чтоб не пытался ускользнуть

,

Ни зыбкий дух, ни пленный раб.

.

4195

Какая ложь иль мощь могла б

С подобным стражем на пути

?

От смерти к свету провести?

Издалека заслышал враг

,

Их легкий, торопливый шаг,

;

Вдохнул нездешний аромат,

4200

Почуял, что бегут назад

.

Два чужака. Борясь со сном,

,

Встряхнулся зверь, одним прыжком

.

Метнулся к ним, и жуткий вой
,
Разнесся эхом под скалой.
. 4205
Опережая мысль и взор,
Атаковал он — слишком скор,
,
Чтоб вновь прибегнуть к силе чар.
;
И Берен, отводя удар
От изнемогшей Лутиэн,
Ее толкнул под своды стен
,
И храбро выступил вперед,
,
4210

Готов, покуда не падет,

.

Тинувиэль оборонять,

,

На шаг не отступивши вспять.

Рукою левой он схватил

–

За горло зверя; что есть сил

,

Сжав камень правою рукой,

.

4215

Нанес удар наотмашь свой –

В глаза. Как в пламени клинки,

Сверкнули острые клыки,

,

И захрустев, сомкнулись вновь,

,

Перекусив запястье, кровь

Разбрызгивая, как фонтан;

,

И вгрызшись, как стальной капкан,

, 4220

Чтоб кость и жилы размолоть,

;

307

Пожрали трепетную плоть.

308

Так канул свет в утробе зла,

И камень поглотила мгла.

.

Ненаписанные Песни

Начало Песни , в том, что касается повествовательной структуры, практически не изменилось в сравнении со «Сказанием»; отличие же версии «Сильмариллиона» состоит в том, что Берен не ударил волка по глазам правой рукой, в которой

сжимал Сильмариль, но воздел руку с камнем перед Кархаротом, дабы устрашить его. Мой отец намеревался исправить «Лэ» в этой части: в

пометке на полях содержится указание на то, что необходимо ввести элемент

«устрашения».

Здесь заканчивается «Лэ о Лейтиан», как в рукописях «А» и « », так и на

страницах черновиков; но на отдельном листе, найденном среди других материалов, приводятся несколько последующих строчек, а также их варианты, на

начальной стадии создания:

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

401

И Берен из последних сил

рукою левой заслонил

Тинувиэль. Потрясена

,

картиной мук его, она

,

со стоном опустилась вниз.

.

Существует также небольшой фрагмент, записанный на отдельном листе в

конце текста « » и озаглавленный «отрывок из последней части поэмы»: В чащобе, где шумел поток,

-

где, неподвижен и высок,

,

застыл деревьев темный строй

по-над мерцающей рекой,

, ,

где тени вкруг стволов густы,

внезапно дрогнули листы:

,

вздох ветра, словно смутный стон,

,

безмолвных кущ нарушил сон,

и эхо донеслось с холма,

; ,

холодное, как смерть сама:

,

«Долга, длинна тропа теней,

:

и не ведет следов по ней, –

‘ ,

через моря, через отрог!

,

Край Наслаждения далёк, –

, !

но много дальше Край Утрат,

где дни Умершие влачат.

, ,

В безмолвной мгле не слышен звук –

,

ни голоса, ни сердца стук;

, .

лишь раз в сто лет глубокий вздох

, ,

звучит на рубеже эпох.

;

Край Ожиданья тьмой укрыт:

там те, кто в мире позабыт,

. , ,

308

ждут, в сумрак дум погружены,

,

309

в земле вне солнца и луны».

, .

Ср. последние строки с отрывком из завершающей части предания о Берене

и Лутиэн в «Сильмариллионе» (стр. 225):

Но Лутиэн явилась в чертоги Мандоса, туда, где назначено ожидать эльда-лиэ — вдали от дворцов Запада у границ мира. Там души умерших пребывают

в раздумьях и мрак окутывает их.

Более никаких продолжений не существует, и я не думаю, что было написано

что-либо еще. Вся последующая работа отца над поэмой сводилась к переделке

уже созданного; здесь заканчивается «Лэ о Лейтиан».

Из пяти кратких содержаний, приведенных фрагмент за фрагментом выше, только в пятом говорится о бегстве Берена и Лутиэн из Ангбанда. Этот набросок

в последний раз цитировался на стр. 305 («гномий кинжал Куруфина ломается»). Вот его продолжение:

Берен и Лутиэн в страхе бегут прочь. Пробуждение Кархароса. Рука Берена, в которой он держит

Сильмариль, откушена. Безумие Кархароса. Ангбанд

просыпается. Бегство Берена и Лутиэн к водам Сириона. Песнь [т.е. Песнь

11, см. стр. 305] заканчивается на том, что они слышат позади преследующих

волков. Завернувшись в плащ Лутиэн, они спешат под звездами.

Тем самым спасение Берена и Лутиэн Торондором и его вассалами еще не

вошло в сюжет; в этом отношении история не изменилась в сравнении со «Сказанием о Тинувиэли» (. 34): ср., в частности:

Тинувиэль набросила часть своего темного плаща на Берена, и так, скользя

в сумерках и во мраке среди холмов, они какое-то время оставались незаме-ченными.

Самая первая запись измененной истории бегства из Ангбанда обнаруживается на отдельном листке: этот сделанный наспех карандашный набросок с

трудом поддается прочтению:

Кархарот обезумел и гонит всех [орков] перед собою как ветер. От звука его

жуткого воя раскалываются и падают камни. В глубинах происходит землетрясение. Ярость Моргота при пробуждении. Проем ворот [? обваливается]

вовнутрь, и ад оказывается завален, и великое пламя и дымы исторгаются

из Тангородрима. Гром и молния. Берен лежит умирающим у ворот. Песнь

Тинувиэли: она целует его руку и готовится умереть. Торондор слетает вниз

и уносит их среди молний, что [? бьют] в них как копья, и града стрел с зубча-тых стен. Они пролетают над Гондолином, и Лутиэн видит далеко внизу белый город, [? мерцающий] как лилия долины. Торондор опускает ее на землю

309

в Бретиле.

310

В том, что касается повествовательной структуры, этот набросок очень близок к варианту

«Сильмариллиона» (стр. 219–220): происходит землетрясение, из Тангородрима вырываются огонь и дым, Берен лежит при смерти у Врат, Лутиэн целует его руку (унимая кровь, текущую из раны), с небес слетает Торондор, и орел (орлы) пролетает(ют) над Гондолином. Эта последняя подробность

свидетельствует, что данный краткий набросок сюжета создан сравнительно

поздно, ведь Гондолин уже существовал до Битвы Бессчетных Слез (. 208). Но

в настоящем тексте их опускают на землю в Бретиле (а это название появится

в сочинениях лишь несколько лет спустя); в «Сильмариллионе» их опускают

«у границ Дориата», «в той самой долине, откуда охваченный отчаяньем Берен

тайком ушел прочь, покинув спящую Лутиэн». — О ссылке на Гондолин как на

«лилию долины», см. . 172.

В «Кратком содержании » далее рассказывается подробнее о скитаниях Берена и Лутиэн до того,

как они возвратились в Дориат, но здесь я хочу представить оставшиеся материалы полностью, прежде чем начну их комментировать.

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

403

Сперва уместно было бы здесь процитировать финал «Краткого содержания », уже приводившегося выше (стр. 270):

Посольство Келегорма к Тинголу, чтобы Тингол знал или думал, что знает, будто Берен мертв, а Лутиэн в Нарготронде.

Почему Келегорма и Куруфина ненавидит Тингол, как стр. 270 … …

Пропажа Дайрона.

«Краткое содержание » приводилось выше (стр. 273) только до того момента, как «Они готовятся отправиться в Ангбанд», поскольку после того план

отходит от истории Берена и Лутиэн как таковых, согласно тогдашним представлениям моего отца о дальнейшем развитии событий в «Лэ», и продолжается

следующим образом:

11

Дориат. Охота за Лутиэн и пропажа Дайрона. Война на границах. Болдог

убит. Так что Тингол знает, что Лутиэн еще не погибла и поймана, но опа-сается, что набег Болдога означает, что Моргот прознал о ее скитаниях. На

самом деле, это всего-навсего легенда о ее красоте и ничего больше.

Прибывает посольство от Келегорма. Тингол узнает, что Берен мертв и

что Лутиэн в Нарготронде. Он разгневан намеками в письме на то, что Келегорм намерен бросить Фелагунда умирать и узурпирует трон Нарготронда.

Так что Тинголу лучше оставить Лутиэн там, где она есть.

Тингол готовит войско, чтобы выступить против Нарготронда, но узнает, что Лутиэн покинула город, а Келегорм с Куруфином бежали к Аглону. Он

шлет посольство в Аглон. Внезапная атака Кархараса разгоняет посольство

и обращает его в бегство. Уцелевший Маблунг рассказывает о происшедшем.

Опустошение Дориата Кархарасом.

310

12

311

Похищение Сильмариля и возвращение Берена и Лутиэн.

13

Охота на волка и смерть Хуана и Берена.

14

Возвращение Берена и Хуана.

«Краткое содержание » продолжается как более содержательная подготов-ка к окончанию поэмы, которое так и не было написано и на которое мой отец

на данной стадии отводил три последующие Песни.

12

Скорбь в Дориате из-за бегства Лутиэн. Сердце Тингола ожесточилось

против Берена, невзирая на слова Мелиан. Созвана могучая охота по всему

королевству, но многие участники сбились с пути и разбрелись на север и

запад, и юг от Дориата за пределы магии Мелиан, и сгинули. Дайрон отбился

от сотоварищей и ушел на Восток мира; там, говорят иные, он все еще играет

на свирели, напрасно разыскивая Лутиэн.

404

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Посольство от Келегорма рассказывает Тинголу, что Берен и Фелагунд

мертвы, что Келегорм намерен сделаться королем Нарога, и, сообщая ему, что Лутиэн в Нарготронде в безопасности и ведя переговоры о ее руке, на-мекает, что она не вернется; а также предостерегает Тингола не затрагивать

опасную тему Сильмарилей. Тингол разгневан — и это заставляет его лучше

думать о Берене, при том все еще виня [его] в горестях, что последовали за его

приходом в Дориат, более же всего в пропаже Дайрона.

Тингол вооружается для войны против Келегорма. Мелиан говорит, она

бы запретила эту недобрую войну эльфа с эльфом, но только Тингол никогда не скрестит меча с Келегормом. Воинство Тингола сталкивается с армией

Болдога на границах Дориата. Моргот прослышал о красоте Лутиэн, и до него

дошла молва о ее скитаниях. Он приказал Ту и оркам захватить ее. Происходит битва, и Тингол одерживает победу. Орки оттеснены в Таур-на-Фуин

или перебиты. Тингол сам убивает Болдога. Маблунг Тяжелая Длань был

главным из бойцов Тингола и сражался рядом с ним; Белег был главным из

его разведчиков. Хотя и одержав победу, Тингол преисполнен еще большей

тревоги из-за того, что Моргот охотится за Лутиэн. Белег уходит из лагеря на

границах Дориата и, незримо для лучников, добирается до Нарога. Он приносит вести о бегстве Лутиэн, о спасении Берена и об изгнании Келегорма и

Куруфина. Он [читай: Тингол] отправляется домой и высылает посольство в

Аглон, требуя возмещения и помощи в спасении Лутиэн. Он повторяет клятву навеки заключить Берена в темницу, если тот не вернется с Сильмарилем, 311

хотя Мелиан предостерегает Тингола, что он не ведает, что говорит.

Посольство сталкивается с нападением Кархароса, который волею судь-312

бы или силой Сильмариля врывается в Дориат. Все гибнут, кроме Маблунга, который приносит вести. Опустошение лесов. Лесные эльфы бегут в пещеры.

13

Берен и Лутиэн бегут к Тенистым горам, но сбиваются с пути и плутают среди ужасов Нан Дунгортина, их преследуют фантомы, и под конец они

попадают в сети к огромным паукам. Хуан их спасает и провожает вниз по

Сириону, и так они добираются до Дориата с юга и обнаруживают, что леса

немы и пусты, пока не приходят к охраняемому мосту.

Хуан, Берен и Лутиэн предстают перед Тинголом. Они рассказывают свою

повесть; однако ж Тингол не желает смягчиться. Храбрые слова Берена, рас-крывающие тайну Кархароса. Тингол смягчается. Готовится охота на волка.

Хуан, Тингол, Берен и Маблунг отбывают. Лутиэн остается с Мелиан, обуре-ваемая дурными предчувствиями. Кархарос убит, но он убивает Хуана, за-щищающего Берена. Однако Берен смертельно ранен; хотя успевает вложить

в руку Тингола Сильмариль, который Маблунг вырезал из волчьего брюха.

Встреча и прощание Берена и Тинувиэли под буком Хирилорн. Погребение Хуана и Берена.

14

Истаивание Лутиэн. Ее путешествие в Мандос. Песнь Лутиэн в залах Мандоса, и освобождение Берена. Они долго жили в Броселианде, но более никогда не говорили со смертными людьми, и Лутиэн стала смертной.

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

405

На этом наброски планов заканчиваются. Касательно набега Болдога и интереса Моргота к Лутиэн см. в «Лэ» как таковом: строки 2127–2136, 2686–2694, 3198–3201 и 3665–3675.

В «Кратком содержании » (стр. 310) набег Болдога по сюжету происходит

раньше, еще до прибытия посольства Келегорма к Тинголу, но его роль в повествовании не вполне ясна. Непонятно, почему благодаря набегу Тингол узнает, что «Лутиэн еще не погибла и

поймана» и почему он заключает, что «Моргот

прознал о ее скитаниях». Более того, утверждение, будто «на самом деле, это

всего-навсего легенда о ее красоте и ничего больше» может означать только то

(если Моргот и впрямь не слышал о том, что Лутиэн ушла из Дориата и блужда-ет в лесах), что он выслал военный отряд Болдога с недвусмысленной целью

похитить ее из твердыни Тысячи Пещер.

В «Кратком содержании » набег сдвинут по времени на более поздний момент, а войско из Дориата, уничтожившее Болдога, на самом-то деле выступило

против Нарготронда. В «Сильмариллион» посольство Келегорма вошло, но от

набега Болдога не осталось и намека, а Тингол всего лишь «думает объявить

вой ну» Нарготронду:

Но король узнал о том, что пути увели Лутиэн

далеко от Дориата, ибо при-313

шли тайные гонцы от Келегорма, ... сообщая, что Фелагунд и Берен мертвы, а Лутиэн находится в Менегроте и Келегорм желает взять ее в жены.

Тогда разгневался Тингол и разослал лазутчиков, думая объявить войну

Нарготронду: так стало известно королю, что Лутиэн бежала опять, а Келегорм и Куруфин изгнаны из Нарготронда. Теперь же Тингол пребывал в

нерешительности, ибо у него не доставало сил воевать с семью сыновьями

Феанора; но он послал гонцов в Химринг просить их о помощи в поисках

Лутиэн, раз уж Келегорм не отослал ее в дом отца и не сумел удержать ее в

безопасности (стр. 221).

«Лазутчики» этого фрагмента восходят к тайной вылазке Белега в Нарготронд в «Кратком содержании » (стр. 311). Представляется вероятным, что

мой отец на самом деле отказался от идеи о

набеге Болдога, а вместе с ним ис-чезли и все ссылки на то, что Морготу сообщили о скитаниях Лутиэн (ср. строки

3665 и далее) и что Ту был отдан приказ захватить ее («Краткое содержание »).

Фрагмент в Песни «Лэ» (2686–2694), когда Ту узнает голос Лутиэн, — или, по

крайней мере, понимает, что это, по-видимому, поет она, — в действительности

отнюдь не подразумевает, что Ту ее деятельно разыскивал. Эти строки послу-жили источником для соответствующего фрагмента в «Сильмариллионе», где

Саурон, стоя в башне на Тол-ин-Гаурхот:

улыбнулся, заслышав ее голос, ибо понял, что явилась дочь Мелиан. Слава о

красоте Лутиэн и дивном ее пении давно уже гремела за пределами Дориата; и Саурон замыслил захватить деву в плен и передать ее в руки Моргота, ибо

тот богато вознаградил бы своего слугу.

Но представление о том, что Саурон прослышал

о красоте и о пении Лутиэн, сохранилось с той стадии, когда интерес Моргота к ней был значимым мотивом.

406

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Как отмечалось выше (стр. 209), рассказ о скитаниях и пропаже Дайрона

восходит к «Сказанию о Тинувиэли» (. 20–21) и сохранился в «Сильмариллионе» (стр. 183), где говорится, что Дайрон ушел за Синие горы «на Восток

Средиземья. Там, на протяжении долгих веков, слагал он близ темных вод плач

о Лутиэн». Еще меньше места в более поздней версии отведено великой охоте за

Лутиэн, и ровным счетом ничего не говорится о смене настроений и намерений

Тингола в том, что касается Берена, упомянутой в «Кратком содержании ».

«Политическая» составляющая амбиций Келегорма и Куруфина и попытка за-пугать и пошантажировать Тингола, — это, безусловно,

новый элемент сюжета, впервые возникший в «Кратких содержаниях» (если не считать более ранних

упоминаний в «Лэ», 2501–2503, о намерениях братьев в этом отношении), поскольку «нарготрондский элемент» в «Сказании о Тинувиэли» полностью отсутствует, равно как и нападение Кархарота на посольство Тингола в Аглон, — из

которого в итоге уцелел один Маблунг. Этот элемент тоже сохранился в «Силь-313

мариллионе».

314

В «Кратком содержании », где история о том, как Берена и Лутиэн уносит

из Ангбанда Торондор, еще не представлена, они спасаются из Ангбанда, держа

путь «к водам Сириона» (стр. 309), и «бегут к Тенистым горам, но сбиваются с

пути и плутают среди ужасов Нан Дунгортина, их преследуют фантомы, и под

конец они попадают в сети к огромным паукам. Хуан их спасает и провожает

вниз по Сириону...» (стр. 312). Точно так же в «Сказании» (. 34–35) Хуан спасает их из «Нан Думгортина». Эта географическая подробность и эта варьирую-щаяся топонимика крайне озадачивают. Я уже продемонстрировал (стр. 170–

171, 234), что значение топонима «Тенистые горы» меняется на протяжении «Лэ

о Лейтиан»: при том, что изначально (строки 386, 1318) подразумеваются Горы

Ужаса (Эред Горгорот), впоследствии (строка 1940) имеется в виду хребет Эред

Ветрин, ограждающий Хитлум. Горы Ужаса, с гигантскими пауками, описаны в

строках 563 и далее.

В настоящем отрывке «Краткого содержания » утверждения о том, что Берен и Лутиэн бежали из Ангбанда к Сириону и что Хуан спас их из Нан Дунгортина и провел вниз по Сириону, явственно предполагают, что здесь Тенистые

горы, как можно ожидать, снова — Эред Ветрин. Нан Дунгортин, тем самым, по-видимому, располагается, как в «Детях Хурина», к западу от Сириона, в одной из долин среди южных склонов

Тенистых гор. Но это означает, что гигантские пауки водятся и там, и там.

Придумать удовлетворительное объяснение этому весьма непросто. Возможно, что, когда Берен переходил через Горы Ужаса и повстречался с пауками

(строки 569–574), «Нан Дунгортин» располагался в этой области, хотя и не был

поименован; однако в «Кратком содержании » он вновь перенесен к западу от

Сириона, вместе со всеми пауками.

В более поздней версии орлы опускают Берена и Лутиэн на землю у границ

Дориата, и там их находит Хуан.

Заключительная часть «Краткого содержания » почти полностью совпадает с рассказом об охоте на волка и о гибели Берена в «Сильмариллионе», насколько возможно судить по очень сжатому плану; но в «Кратком содержании»

Белег не принимал участия в охоте, точно так же, как и в «Сказании» (. 38).

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

407

Примечательна последняя фраза «Краткого содержания»: «Возвращение Берена и Хуана» (стр. 311). «Возвращение» со всей очевидностью подразумевает, что они вернулись из Мандоса (последний заголовок «Краткого содержания »

гласит: «Тинувиэль отправляется в Мандос и возвращает Берена»; в каковом

случае мой отец, по всей видимости, намеревался вернуть Хуана из мертвых

вместе с Береном и Лутиэн. В «Сказании о Тинувиэли» Хуан не гибнет (. 39), и никакое пророчество относительно его судьбы не предрекает, что он падет от

самого могучего из волков, какой только рождался в мире; пес стал спутником

Маблунга (. 41), и в «Сказании о Науглафринге» он вернулся к Берену и Лутиэн в землю и?Гуильвартон после смерти Тингола и разграбления Тысячи Пещер.

314

315

ПРИЛОЖЕНИЕ

Комментарии К. С. Льюиса к «Лэ о Лейтиан»

Я привожу здесь большую часть этих комментариев (касательно них см. стр.

150–151).* Ссылки на номера строк у Льюиса, безусловно, приведены в соот-ветствие с нумерацией строк в данной книге. Буквы , , , , , обозначают

вымышленные рукописи древней поэмы.

Касательно текста, раскритикованного в первом комментарии, см. стр.

157–158, т.е. текст «B»(1).

4 [Яства были сладки]. Так в . Пусть поверит кто сможет, что наш автор способен породить подобную какофонию. [Его питье было сладким, блюда — драгоценными].

[Его питье было сладким, блюдо — драгоценным]. (Многие ученые отвергают строки 1–8 целиком как совершенно недостойные поэта. «Они добавлены позже, чтобы заполнить лакуну

в источнике, — утверждает Пибоди [20] и добавляет: — Более мелодичный

ритм и более уверенная динамика повествования начиная со строки 9 [ ] [Но прекраснее, чем рождаются у людей] убеди-ли бы распоследнего глупца, что именно здесь и только здесь начинается

подлинное произведение поэта». Я склонен предположить, что истинное

начало «Жесты» содержится как раз в Н-рукописи, которую стоит здесь

процитировать целиком.

* Об этих комментариях (с приведением нескольких цитат) рассказывается в книге

«Инклинги» Х. Карпентера, стр. 29–31, где было исправлено утверждение из «Биографии» (стр. 226) о том, что «никаких предложенных Льюисом исправлений Толкин не

принял» [21].

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Давно, когда в былые дни

Зажглись впервые звезд огни,

,

В безлюдной и глухой стране

,

Границ Броселианда вне

Король жил, славен и богат:

,

Был златом шит его наряд,

,

Обут был в злато, облачен,

,

И препоясан златом он.

Его многоколонный зал

,

Сокровищ множество вмещал

.

От нижних погребов до крыш:

-

Тут — из слоновой кости мышь,

Там — золотой пчелиный рой;

Сиял янтарных шахмат строй

На медном поле. Для вина

,

Бессчетные рога — сполна

За них уплату взял в свой срок

Пугливый зверь единорог.

, .

Но все сокровища не в счет…

.)

315

316

[Можно утверждать почти наверняка, что именно критика Льюиса заставила

моего отца переписать начало (текст «B»(2), стр. 154). Если янтарным шахматам

и мышкам из слоновой кости в новом варианте места не нашлось, примечательно, что в строках Льюиса фигурирует формулировка « - » [И в его

многоколонном доме]. Она не заимствована из текста «B»(1), прочитанного Льюисом, но в «B»(2) возникает строка (14) - [в многоколонных каменных чертогах]. По всей видимости, Дуриновы

- [многоколонные] чертоги в песни, которую поет Гимли в Мории, изначально были названы так К. С. Льюисом, представляющим себе чертоги

Тингола в Дориате.]

40 Описание Лутиэн расхваливали столько раз и по праву, что смиренно-му комментатору вмешиваться нет нужды.

68 [высокий]. Так в . B [обширный]. Мнение Шика, на-звавшего эту какофонию «внутренней рифмой», ей, безусловно, польсти-ло, что, впрочем, положения не спасает. «Автор “Жесты” ничего не знал о

внутренней рифме, и ее (так называемое) появление здесь безошибочно

указывает на то, что текст в этом месте искажен» (Пумперникель). Но ср.

209, 413.

71–72 В качестве эталона подлинного стиля

«Жесты» читателю стоит за-учить наизусть это характерное безупречное двустишие.

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

409

77 [(Ухо) смертных людей на пиру слышало]

[Строка в «B»(1) выглядела как: [(Ухо) смертного пи-рующего когда-либо слышало]. Строка, предложенная Льюисом, была включена в текст, с заменой [форма 3 л.ед.ч. вспомогательного глагола] на

[устар. форма 3 л.ед.ч. вспомогательного глагола].]

99–150 Все критики единодушно сходятся на том, что это — один из вели-колепнейших фрагментов «Жесты».

112 Обратите внимание на двойной смысл слова [внутри] (макро-космический и микрокосмический). То, что сам поэт, скорее всего, этого

не сознавал, нисколько не умаляет нашего восхищения.

[Льюис не без оснований подозревал, что сам поэт о двойном смысле не заду-мывался.]

316

317

117 [легионы его марширующей ненависти].

[Льюис критиковал исходную строку в «B»: [на-правляемая ненависть его злобных легионов]. Строка, предложенная Льюисом, была включена в текст, с сохранением [направляемой, сосредо-точен-ной] вместо [марширующей].]

[В нижеследующем комментарии критике был подвергнут следующий фрагмент:

Стремительное алое разорение

огнем и мечом

,

настигало всех, [кто] поступал

вопреки его слову,

125

и все земли за пределами холмов

.

были наполнены страданиями и

невзгодами.]

124 Подразумевается относительное местоимение. Подозрение вызывает

как вся конструкция, так и слово [отрицали] — и то, и другое звучат

фальшиво. В Н:

И разорение алым огнем и мечом

Ко всем, кто не признавал его

владыкой,

,

Приходило быстро, и далеко за

холмы

.

Расходились северные стоны и

железные невзгоды.

. И потому в мокрых и холодных

лесах… и т.д.

130 «Слабая строка» (Пибоди).

[Исходная строка в «В», которую раскритиковал Льюис, изначально звучала

как: [кто этого короля некогда презирал], и

была заменена на: [кто некогда был рожден

князем людей].]

137 Некоторые редакторы вносят исправления. Ритм, однако, неплохой, и, возможно, встречался бы чаще, если бы силлабическое ханжество не

подвигало переписчиков «исправлять» его в других местах.

172 [Когда я все потерял].

[Текст исправлен не был.]

173–174

, , Так, пока он глядел из мокрой ночи, , он думал с тяжелым сердцем и дивясь

[Текст исправлен не был.]

[Редакция, подвергнутая критике в следующем комментарии, звучала так: Но прежде чем он

посмел окликнуть ее по имени

или спросить, как она, ускользнув, пришла]

317

318

175–176 [Она, ускользнув]. Латинизированная фраза, что сразу выдает позднее искажение. Неблагозвучный ассонанс … [прежде, чем… посмел] подтверждает мои подозрения касательно данного двустишия. Никаких удовлетворительных исправлений предложено не было.

[Фраза [она, ускользнув, пришла] была заменена на [она ускользнула и пришла].]

196 , [Изнывая, его дух жаждал облегчения]. Пибоди так характеризует весь эпизод в целом: «Сочетание крайней

простоты с убедительной психологической достоверностью, а также пафос, который без объяснений доносит до нас мысль о том, что поступок

Горлима одновременно простителен и непростителен, делают эту часть

повествования необычайно проникновенной».

[Текст строки 196 исправлен не был.]

208 [быть может]. [случаем].

[Текст исправлен не был.]

209–210 Один из немногих отрывков, где находит некоторое подтверждение теория Шика об осознанном использовании внутренней рифмы.

[См. комментарий к строке 68.]

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

411

215 [то]. [определенный артикль].

[Текст исправлен не был.]

[Строки 313–316, которым посвящен следующий комментарий, были взяты в

скобки для исключения, а в строке 317 еще до отправки текста Льюису слово

[что] было заменено на [Тогда].]

313 В рукописи читаем:

Так Морготу было любо, что его

собственный недруг

.

На его службе нанес удар.

…

Тогда Берен…

«Наш писец совершенно справедливо вымарал второе двустишие, но уда-ление первого не оправдано» (Пибоди). Первые две стертые строки безусловно заслуживают, чтобы их оставили в тексте; более того, их утрата де-лает Моргота значительно менее реалистичным. Я бы напечатал по тексту

, выделив фрагмент между [Так] и [удар] скобками или тире.

318

[Мой отец поставил галочки напротив первых двух строк (313–314), возможно, 319

как указание на то, что он принял это предложение. Я оставил в тексте все четыре.]

400 О Песни в целом Пибоди пишет: «Если это не прекрасное романти-ческое повествование, то я признаю себя невеждой, не знающим и смысла

этих слов».

401 и далее. Более философичное описание данного периода мы находим

в так называемой « » [«Историческая поэма» — лат.], которая, видимо, датируется тем же временем, что и самые ранние рукописи

«Жесты». Вот как выглядит в ней соответствующий отрывок:

Еще до солнца, на заре времен,

Покуда не был предопределен

Ход тел небесных, — в плоть

облачены,

;

Мир эльфами заполоняли сны.

А страсти, чьи пределы ныне — тьма .

И потайные закрома ума,

Желанье, и отчаянье, и грех,

На воле вольной воле жили без

,

помех.

В ту пору дух пронизывал насквозь

Текучий мир — и заново ткалось

,

Из грезы бытие за нитью нить,

.

412

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Умели зверь и птица говорить.

: :

Со звездами вступали в брак мужи,

И не было ни истины, ни лжи.

.

. .

[Хамфри Карпентер, цитирующий эти стихи в своей книге «Инклинги», пишет

(стр. 30): «Иногда Льюис даже предлагал целые новые отрывки на замену тех

строк, что не пришлись ему по нраву, а здесь он еще и выдавал предложенные

им самим варианты за фрагменты якобы существовавших исторических источ-ников. Так, он предложил заменить строки о “древних днях” [401 и далее] на

приведенную ниже строфу собственного сочинения, которую он описал как

«так называемую “ ” [и т.д.]». Но невозможно предположить, чтобы эти строки, которые не только, по словам Карпентера, демонстрируют,

«насколько сильно поэтическая фантазия Льюиса отличалась от толкинов-ской», но и написаны другим размером, предназначались Льюисом в качестве

возможной замены; см. комментарий Льюиса к строкам 438–442.]

413 Еще один пример, подтверждающий теорию «внутренней рифмы».

319

320

438–442 Почти наверняка позднейшая интерпо-

ляция. Абстрактное фило-софское утверждение, которое не удивило бы нас в контексте схоласти-че-ской поэзии данного периода, подобной « », совершенно

чуждо стихотворной манере «Жесты». В мы находим:

…

… пению в лесу

И долго стоял он, и долго стоял он,

, ,

Пока много дней с псами и криками

,

Его подданные искали его перед

, , .

отплытием,

Потом, не найдя, [они] отплыли в

(

слезах.

)

Но после долгой повести лет

(Хотя ему она показалась лишь

.

часом)

Он нашел ее там, где она спала и

видела сны.

[Мой отец отметил строки 438 и далее в машинописном тексте, но никаких изменений не внес.]

516 [Цветущие свечи]. Читателю следует отметить, как

обыкновенно скупой стиль «Жесты» способен, тем не менее, подниматься

на такие высоты, не теряя своей целостности.

[Строки, послужившие поводом для следующего комментария, выглядели следующим образом:

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

413

,

где безмолвные вязы стояли, темные

и высокие,

518 а вокруг их стволов падали тени, …

где бледно мерцали…]

518 [вспомогательный глагол в архаичном значении усиления, под-тверждения] , [позволяли (падать), роняли] . Хотя ни один вариант нельзя назвать удовлетворительным, редакция представляется

предпочтительной. Она не вполне благозвучна, но читатель, пытливо следующий за повествованием, этого не заметит: «тонкий» ход с заменой на

, придающий активную роль деревьям, сильно усугубляет положение, поскольку дешевая декорация куда хуже простого полотна. В стоит:

Безмолвные вязы стояли, высокие

и серые,

А у их корней лежали долгие тени

519–542 «Этот фрагмент, — отмечает Пибоди, — более чем заглаживает

оплошность, допущенную поэтом в строке 518 ([«И Гомер иногда дремлет» — лат.]). [«Сама нега» — лат.]».

[Мне непонятно, почему Льюис так придрался к глаголу в строке 518: он

320

крайне часто применяется в качестве подспорья в стихосложении в тексте «B», 321

показанном Льюису, — так, глагол дважды появляется в фрагменте, расхвален-ном выше: [порхали] 523, [колыхались] 533. В обоих случаях

впоследствии была внесена правка.]

555–556 « ! » [«О, если бы всё так!» — лат.] Не воспаряет ли наш

пиит порой в самые поэтические эмпиреи? Однако в своем трудолюбивом

смирении он чаще предпочитает витать в более умеренном воздухе (от-метим, не в эфире) средних небес» (Пумперникель). Некоторые склонны

усматривать в концепции возрождения от смерти к жизни некое позднее

наслоение. Но см. текст весьма раннего стихотворения, дошедшего до нас

в рукописи № 3057, ныне хранящейся в публичной библиотеке Нэрроутрода (бывш. Нарготронд), которое по времени написания соответствует

«Жесте», хотя, будучи схоластическим сочинением, отличается более со-временным тоном:

Гордыней одержим,

В плену самообмана,

,

Я с зеркалом моим

Сверяюсь постоянно,

,

И, веря лестным грезам,

Учусь красивым позам.

.

Ты виноград мне дал,

, ,

А я гляжу украдкой,

,

Как ярок он и ал

В моей ладони гладкой;

,

Гляжу, красой обманут,

, ,

Покуда грозди вянут.

.

Под стать Нарциссу, так

Я умер бы от глада,

- ,

Но прозревает зрак,

Порою тени ада, –

Из гордости тогда я

Гордыню усмиряю.

.

И, нехотя склоняя

, ,

Главу все ниже, ниже,

,

Я плавлюсь и пылаю,

И, оглянувшись, вижу,

,

Как свет рождает тьму, как в

,

321

благе — зло

,

322

Являет мне зеркальное

стекло,

,

Чтоб себялюбье в смерти

- , , ,

жизнь любви дало.

.

[

]

563–592 Так во всех рукописях. Это, безусловно, оригинальный фрагмент, не уступающий остальной «Жесте». Но не был ли он изначально располо-жен после нынешней строки 391 или 393? Искусственная вставка рассказа

о путешествии Берена в данный момент повествования, в результате чего

события излагаются не прямо, а ретроспективно, быть может, и оправ-дана, но такие ухищрения представляются чересчур замысловатыми для

«Жесты»: именно такую интерполяцию можно было бы ожидать от позд-неброселиандского литературного редактора, увлекающегося класси-чес-кой эпической поэзией.

[Четверть века спустя — или еще позже — отец переписал эту часть поэмы и последовал совету Льюиса. См. стр. 352.]

[Изначальный текст рукописи « », подвергшийся критике в следующем комментарии (строки 629 и далее) выглядел так:

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

415

Тогда взглянул он, дикий, пораженный

немотой,

, ;

на безмолвные деревья, пустынную

землю;

дрожащая луна исказилась серым

цветом

, .

сквозь слезы, потому что она [Лутиэн]

бежала.]

629–630 Так в . Латинизированное использование прилагательного в

функции наречия ([дикий]) и опущенные артикли в следующей строке вызывают подо-

зрения.

Но дико Берен взглянул вокруг

( )? .

На безмолвные деревья (и)?

пустынную землю.

.

Дрожащая луна… и т.д.

(?Пибоди вставляет союз «и». Но односложная стопа тоже возможна.

Ср. 687.)

.

Но дико Берен взглянул вокруг.

. Опустевшими стояли высокие

деревья. Земля

. Лежала пустынной. Одинокая

луна глядела серо

.

На неторную лесную тропу.

Я предпочитаю вариант , поскольку он избавляется от прихотливой ме-323

тафоры (а ни о чем другом говорить тут не приходится) касательно луны.

(Такого рода половинчатую персонификацию, само собой, следует отли-чать от истинной мифологии.)

[Рядом с этим утверждением Льюиса мой отец написал: «А вот и нет!! Луна казалась дрожащей и искаженной от того, что у него в глазах стояли слезы!» Тем

не менее, он жирной чертой вычеркнул эти две строки в машинописным тексте, так что я не включил их в издание.]

635–636 Великолепное сравнение.

641 Пибоди, несмотря на свое немалое пристрастие к метрическому рас-пущению [23] в целом, в данном случае находит распущение ([Растерян, очарован]) «неоправданно резким». Возможно, в

оригинале стояло [растерян].

[В рукописи «В» стояло , [растерян, очарован и

потерян]. Отец впоследствии заменил на [Оба слова значат

‘растерян .] и поменял его местами с .]

651–652 В порядок строк изменен.

[Так и было сделано. Ср. строки 1222–1223, где эти строки встречаются вновь, но оставлены в своей изначальной последовательности.]

[После строки 652 в «B» значилось:

.

Так думало его сердце. Ни слова не сходило

с его сжатых губ, ведь на пораженного

,

немотой

,

было наложено заклятие, как во сне

.

в томлении скованного у потока.

Прочитав комментарий Льюиса, отец поставил напротив этих строк метку «Поправить», а также знак удаления, на основании чего я исключил эти четыре

строки из текста.]

Только в . Вызывает сильные сомнения. «Поздние редакторы, — пишет

Пумперникель, — постоянно добавляли ненужные усилительные конструкции, как будто воображение их читателей неспособно было бы справиться

самостоятельно, и таким образом притупляли истинную силу и мощь “Жесты”…» Предлагаю читать:

Сердечная боль и одиночество –

— .

Зачарованные воды безжалостные».

323

.

Лето прошло, и т.д.

324

[Изначально в рукописи «B» в строке 651 было употреблено слово [сердечная боль], которое позже было заменено на [голод], однако оставлено

без изменений в строке 1223.]

653–672 Об этом великолепном фрагменте Пибоди отмечает: «Как будто

заговорил сам лес».

677–679

Из своей мрачной пещеры влажная

луна глядела,

Как поплыли белые туманы с земли, чтобы закрыть

Неторопливое утреннее солнце и

капать

[Текст исправлен не был.]

683 Слово [удар] совершенно не годится для описываемого звука, что

несомненно указывает на порчу текста. Никаких разумных альтернатив

предложено не было.

[Мой отец вписал в текст возможную замену слова , а также новый вариант

строки 684 (… [его собственных ног на лиственной…]), но я

не могу разобрать рифмующиеся слова.]

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

417

685–708 Мне нет нужды добавлять ни слова к бессчетным отзывам моих

предшественников, на все лады восхваляющих этот отрывок.

710 Бентли предлагает замену на [увидел вдали], дабы избежать

неблагозвучности, неизбежно возникающей, когда окончание на - предшествует слову, начинающемуся с гласного звука.

[Раскритикована была фраза [увидел вдалеке], и строка была отредак-тирована согласно предложению Льюиса.]

715 [Подкрался он] . [Он подкрался] . Похоже, что

в имеет место «усовершенствование» переписчиком размера дорогой

ценой — за счет бессмысленной инверсии.

[Раскритикована была фраза [Тогда подкрался он ближе], замененная на [Тогда ближе он подкрался].]

727–745 Эти строки в своем нынешнем виде сильно попорчены, но их из-начальную прелесть все еще можно различить.

[См. комментарии ниже.]

324

[Изначально строки 729–730 в рукописи «B» выглядели как:

325

–

он вскочил на зеленый холмик –

;

эльфийская краса исчезла;]

729 Невыносимый ложный пафос и прозаичность в момент столь сильно-го напряжения.

[Изначально в тексте «B» строка 739 выглядела как: :

[ее отголоски сплелись в мешкотное заклятье:]]

739 Почему [мешкотное]? «Пусть переписчик возьмет назад свою

ерунду!» (Бентли).

[Рядом с этими строками отец написал «Заклятье, чтобы заставить замешкаться», но на полях рукописи «B» он вписал / [останавливающее / связывающее], и я вставил в текст вариант [связывающее].]

[Изначально строки 741–745 в «B» выглядели следующим образом:

Его голос наполняют такая любовь и

741

томление

,

на один миг застыла она, растроганная

;

и недвижимая;

,

лишь на один миг, но он подошел,

и все его сердце было сожжено в пламени.]

. 744]

741–742 Историческое прошедшее время всегда выглядит подозрительно.

Второе двустишие безнадежно испорчено. Такое значение слова

[растроганная] в языке «Жесты» невозможно: а если бы само слово и могло

бы там быть употреблено, то такое понятие больше подходит для гостиной

Нэрроутрода века, чем для героических страстей. В читаем:

И чисто его голос прозвучал, как

колокол,

Чье эхо движет заклятьем

. .

замешательства:

Тинувиэль. Тинувиэль.

Такая любовь и томление наполнили

, , ,

его голос,

Что на миг, не имея выбора,

,

На один миг без страха или стыда

;

Тинувиэль замерла; и как пламя,

Он прыгнул к ней, пока она

замешкалась,

. И поймал и поцеловал ту эльфийскую

деву.

[Мой отец пометил этот отрывок словом «Поправить» и внес некоторую черно-вую правку

(позаимствовав заключительные строки из версии Льюиса), приведя отрывок в тот вид, который я вопроизвел в опубликованном тексте, невзирая

на неметричное двустишие.]

325

326

[Изначально в рукописи «B» значилось:

, в беспамятстве от смешения горя и счастья, .

очарования эльфийского поцелуя.]

760–761

,

В беспамятстве от горя, в беспамятстве

,

от счастья,

.

Очарованный эльфийским поцелуем.

[Слово [очарование] было заменено на [очарованный].]

[Исходный текст строк 762–773 в рукописи «B»(1), которая была показана

Льюи су (см. стр. 194), выглядел следующим образом:

и увидел ослепленными глазами

свет, плясавший подобно серебряным

мошкам,

.

освещенное звездами лицо нежности,

, 5

увенчанное звездами Эльфинесса.

Туман был у него перед лицом, как волосы,

–

и смеющийся шепот всколыхнул воздух –

‘ ! , .

«О, потанцуй со мной теперь, Берен.

! –

Танцуй!» –

, :

серебристый смех, насмешливый взгляд:

ЛЭ О ЛЕЙТИАН

419

‘

«Ну же, танцуй в диком и безудержном

лабиринте,

, ,

как танцуют те, говорят, что живут за

10

пределами путей,

!

что ведут в земли людей!

!

Ну же, направь стопы Лутиэн!»

.

Тени окутали ее. Подобным камню,

.

рассвет нашел его холодным и одиноким.

Льюис прокомментировал строку 8 из этого отрывка:]

, [серебристый смех, лукавый взгляд]

«Не стану и пытаться определить, какой из вариантов — [насмешливый] или [лукавый] нестерпимее отдает кисейными барышнями»

(Пибоди).

[В версию «В»(2) эта строка не вошла. Относительно строк 9–12 Льюис написал:]

: отсутствуют. Не будет ли справедливо признать, что весь кусок [с начала этой Песни до конца приведенного выше отрывка из «В»(1)] недосто-ин поэта?

[Очевидно, что именно эта суровая критика послужила причиной редактирова-ния начала Песни.]

775 Хиазм — подозрительно классическая фигура. В читаем: , [Темно солнце, холоден воздух].

326

[Рядом с этим мой отец наспех написал: «Но

ли хиазм! — это вполне естественный прием». (Хиазм — грамматическая фигура, в которой порядок слов в одном из двух параллельных предложений является

зеркальным отражением другого.)]

[Отрывок, который Льюис подверг критике в следующем комментарии, выглядел так:

, !

Будь проклят ты, о Край Дерев!

; Мою флейту палец более не схватит; .

пусть музыка погибнет…]

849 Очевидное искажение. ! , ! [О ненавистный край дерев, умолкни! Мои пальцы, отныне забудьте флейту!]

[Напротив этого комментария мой отец написал: «Чудовищный век!!!»

Но он переставил местами слова во второй строке: [мои пальцы флейту более не схватят], а впоследствии переписал этот

отрывок так, как приведено в тексте, строки

849–852.]

420

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

849–883 «Строки, исполненные подлинного величия» (Пумперникель).

909 [грядет]. [идет]. Ритм безусловно четче в .

[Текст исправлен не был.]

[Изначально в рукописи «В» строка 911 выглядела следующим образом:

… ,

…те берега,

те белые скалы, где последний

прибой ревет]

911 «Где восемь скучных слов столь вползают в дурную строку». Строки, состоящие из односложных слов, часто встречаются в «Жесте», но такое

нагромождение согласных, как здесь — скорее редкость. Никаких удовлетворительных правок не предлагается. Подозреваю, что мы имеем дело с

искаженным вариантом строк 1142–1143: наши писцы не всегда признают

или понимают эпические повторы.

[Правка, внесенная в текст «В» и напечатанная в окончательном тексте, основа-на, как и предлагал Льюис, на строках 1142–1143. Его комментарий — аллюзия на

строку 347 из «Опыта о критике» Поупа:

[И десять подлых слов часто вползают в одну скучную строку][24].]

978–979 В журнале « » [«Исследования жест» — нем.] № , 327

стр. 9–930 [25], читатель найдет краткое изложение войны между крити-328

ками, которая разгорелась вокруг возможности использования ассонанса

(или рифмы) - [внутри-темный]. Возможно, ученым мужам прошлого столетия удалось бы сэкономить немало чернил, если бы им было

известно о редакции в рукописи : [Где из-под зияющих арок исходил / Белый свет, подобный недвижному пламени]. «Что до меня, то я при-

шел к выводу, что

если использование ассонанса в [‘общепринятом тексте –

лат.] оправдано, то тот же феномен ранее наверняка использовался чаще

и был искоренен в других местах переписчиками. Редакторы могли бы с

пользой приложить усилия к тому, чтобы восстановить утраченные ассо-нансы» (Шуффер). Но см. 1140–1141.

[Изначально в рукописи « » в строках 980–981 значилось:

Ласковой рукой туда она его повела

.

вниз по коридорам… и т.д.]

980 [Вниз ласковой рукой она его

повела], что объясняет нерегулярность стиха. Изначально строка выглядела как [Вниз ласковой рукой она повела]. Писец рукописи безосновательно счел, что здесь необходимо дополнение, и вставил слово [его]. В . мы находим

«исправление» ради

размера с потерей [вниз] и вставкой [туда], в результате

чего имеем неуклюжую строчку.

[В этом комментарии сокращением . обозначается [Вульгата] — об-щепринятый или распространенный вариант литературного произведения. Мой

отец вписал предложенную Льюисом строку в текст «В», пометив ее инициала-ми автора, а в следующей строке 981 заменил [вниз] на [через].]

[Изначально в рукописи «В» значилось: е [когда под

своды был приведен].]

991 [она привела]

996 [в древнем камне высечены, стояли]

[Текст исправлен не был.]

[Изначально в тексте «B» значилось: [пока

воды бесконечно капали и бежали].]

1007 [Пока вода вечно капала и бежала]

[Изначально в тексте «B» значилось: [в бес-светных

лабиринтах бесконечно].]

328

1075 . .

329

[Льюис исправил предложенный им вариант на ( ), и напротив этого

слова мой отец приписал: «К чему такое написание?»]

980–1131 Весь этот фрагмент по праву считается одним из наиболее удач-ных мест в «Жесте».

1132–1161 Меня одолевают подозрения, что эта часть была значительно

расширена позднейшими редакторами, обнаружившими, что их аудито-рия не вполне в курсе исходных мифов. В своем нынешнем виде она

далека от совершенства. С одной стороны, налицо чересчур долгий перерыв в

действии; с другой стороны, для читателя, не знающего изначальной мифологии, изложение чересчур сжатое. Кроме того, оно еще и невнятно; так, редкий читатель догадается, что в строке 1145 [их] относится к «Сильмарилям». Сокращенный вариант, сохранившийся в и , не идеален, но

в некоторых отношениях, возможно, ближе оригиналу:

Тогда воины Тингола громко и долго

:

Смеялись: ведь широкую славу в песнях

ё ,

Снискали самоцветы Феанора на суше и

на море,

, ,

Сильмарили, светоча три,

,

Только три, и в каждом

Свет, что существовал до солнца

422

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

, .

И луны, еще сиял. Но теперь

Этих остатков былых огней

Было не видно на хребте земли:

:

в страшной

Преисподней Моргота, сверкая ярко,

Его железную корону они должны

украшать

И сиять злосчастным оркам и

.

рабам… и т.д.

[Мой отец поставил восклицательный знак напротив слов [светоча

три] и пометил строки 1144–1145 знаком «X»

(см. примечание к этим строкам).]

На этом комментарии К. С. Льюиса к «Жесте о Берене и Лутиэн» заканчиваются, и в анналах « » не сохранилось более никаких соображений, высказанных Пибоди, Пумперникелем, Шуффером и Шиком — а также, в данном контексте, соображений их даровитого создателя.

329

ВОЗОБНОВЛЕННОЕ «ЛЭ О ЛЕЙТИАН»

Когда мой отец заново взялся за «Лэ о Лейтиан» с самого начала, сперва он, скорее всего, планировал всего-навсего отредактировать текст, улучшить отдельные строки и небольшие фрагменты, причем в рамках первоначального

плана и композиции. По крайней мере, именно так он поступил с Песней –

причем правку вносил в старую машинопись « ». Но, дойдя до Песни , он

быст ро увлекся, перешел к переработке гораздо более радикальной и взялся, по

сути дела, сочинять новую поэму на ту же самую тему и тем же самым размером, что прежняя.

Безусловно, это произошло отчасти потому, что изменилась история Горлима, но самоочевидно и то, что новый порыв вдохновения искал нового выражения, не довольствуясь переделкой уже созданного. Старый машинописный текст по-прежнему использовался как по меньшей мере материаль ная

основа для нового сочинения, но на протяжении обширного фрагмента напе-чатанные строки просто вычеркивались, а новые вписывались на вложенных

страницах и листках.

Прежняя Песнь , содержащая чуть больше 300 строк, была увеличена до

пятисот и заново поделена на Песни 2 и 3 (старые и новые удобно различать

посредством римских и арабских цифр).

Переписывание старого машинописного текста продолжалось, захватило

небольшой фрагмент в начале Песни (новая Песнь 4), а затем оборвалось.

На основе данного, ставшего крайне хаотич-

ным, текста, мой отец, переписав

его набело, создал изящно изукрашенную рукопись «С», неизбежно вставляя

новые изменения; этот вариант заканчивается за несколько строк до того места, где обрывается переписанный «В»-текст. После того машинистка перепечатала

текст (« ») в двух экземплярах, по всей видимости, под контролем моего отца, но сейчас говорить о нем нет нужды; достаточно отметить, что позже мой отец

внес правку и в эти тексты.

Переписывание « »-текста, по всей видимости, явилось вторым этапом, от которого подготовительных наработок не осталось; потому что в случае новой Песни 4 такие предваряющие черновики сохранились. На одной из этих страниц, со

всей очевидностью, в то же самое время, когда создавались эти стихо творные наброски, мой отец начертил поэтажный план части дома № 99 по Холиуэлл-стрит в

Оксфорде, куда он переехал в 1950 году. Вне

всякого сомнения, он нарисовал этот

план незадолго до переезда, обдумывая, как лучше обустроить ся на новом месте.

Тем самым, ясно, что к новой переработке «Лэ о Лейтиан» он приступил практически сразу же по завершении «Властелина Колец».

Ниже я привожу текст рукописи «С» в его финальной форме (то есть, после

внесения в него определенной правки) вплоть до его окончания (строка 624), 330

включив одно-два мелких исправления, внесенных впоследствии в машинописный(ые) текст(ы) « », и еще небольшой фрагмент (строки 625–660), существо-вавший только в черновиках до того, как был допечатан в « ». Краткие примечания и комментарии приводятся на стр. 348 и далее.

1. О ТИНГОЛЕ В ДОРИАТЕ

1.

Встарь, до того, как род людской

:

Явился в мир — лесной страной

Могучий правил властелин

,

Средь чащ, прогалин и долин.

.

Был плащ — венцу из листьев в цвет; , , 5

Щиты вобрали звездный свет

;

Во дни до солнца и луны,

,

А копья — остры и длинны.

Когда в последующие дни

.

Зажглись сигнальные огни

- ,

И взвились стяги — эльфов рать

-

10

В Срединный мир вернулась вспять, - , И Эльдамара короли

,

На бой во всеоружьи шли, –

Зов труб не молк в стране лесной

,

Под юным солнцем и луной.

15

В Белерианде, где хранят

.

Заклятья древний Дориат,

,

На троне Тингол восседал

,

Среди многоколонных зал.

В сокровищницах он хранил

- :

20

Опал, и жемчуг, и берилл,

, , ,

Без счета панцирей, кольчуг

,

И копий для могучих рук;

Мечи, щиты и топоры

, ,

Во тьме таились до поры.

:

Их все считая за пустяк,

,

25

Король превыше прочих благ

,

Ценил дочь, Лутиэн, светлей

,

Земли прекрасных дочерей.

, .

ВОЗОБНОВЛЕННОЕ ?ЛЭ О ЛЕЙТИАН?

425

О ВОЗЛЮБЛЕННОЙ ЛУТИЭН

Не помнит трав лесной ковер

Столь легкий шаг, столь ясный

; 30

331

взор;

332

Не помнят чащи и цветы

Столь совершенной красоты.

, .

Синей небес ее наряд,

,

И, словно летний вечер, взгляд.

;

По шелку — вязь златых лилей,

,

35

Темней теней — волна кудрей.

.

Походка, как полет, легка,

,

А смех — нежнее ветерка.

;

К воде склонившийся тростник,

В зеленой чаще света блик,

, ,

Весной цветущие поля,

,

40

Хрустальный перезвон ручья –

,

Что лучше передаст черты

,

Ее бессмертной красоты?

,

В лесном краю жила она –

.

Мощь эльфов в оны времена

45

Хранила древний Дориат.

В густую чащу, говорят,

-

Был никому не ведом путь.

:

Никто незваным проскользнуть

Не смел в волшебную страну,

, -

Листвы нарушив тишину.

, . 50

Оттуда к северу лежал

,

Дунгортин, — и громады скал,

Где мертвы тропы, где бледны

Свет солнца и лучи луны,

;

Где Смертная Ночная Мгла

Край Таур-ну-Фуин заволокла.

- - ,

55

На юг, бесплодные, легли

.

Пространства сумрачной земли.

;

На западе, у черных скал

,

Ревел и дыбил пенный вал

Безбрежный, бурный океан.

, ;

К востоку призрачный туман

,

60

Окутал синих гор хребты,

, - ,

Безмолвны, дики и круты.

.

Царил средь Тысячи Пещер

Менегротских подземных сфер

Король, величьем осиян;

:

65

С ним — королева Мелиан.

.

Она, бессмертна и светла,

,

Вкруг трона сети чар сплела,

,

Закляв скалу и сень чащоб

,

Вдали от всех путей и троп.

:

70

Был меч остер и шлем высок

332

,

Владыки чащ, где бук и дрок;

333

.

Был зелен лист, шли травы

,

в рост,

,

И пели иволга и дрозд;

75

В лучах и в сумраке густом

Кружилась в танце колдовском

- ,

Плясунья Лутиэн, легка;

.

И плыли над землей века.

О ДАЙРОНЕ,

МЕНЕСТРЕЛЕ ТИНГОЛА

День гас в вечерней пелене,

,

Сияли звезды в вышине;

,

80

И Дайрон, дивный менестрель,

,

Искусно ткал за трелью трель

На тонких флейтах, вдохновен,

,

Для милой девы, Лутиэн.

, .

Тот дивный край не знал забот;

; 85

Был вечер — тих, лучист — восход

;

В Белериандe вековом.

Искрились бледным серебром,

,

Камнями редкой красоты

И алым золотом — персты;

,

90

И нифредиль, и эланор

-

Расцветили лесной ковер.

,

Но пробил судьбоносный час,

,

Как повествует эльфов сказ.

- .

ВОЗОБНОВЛЕННОЕ ?ЛЭ О ЛЕЙТИАН?

427

2. О МОРГОТЕ И О ТОМ,

2.

КАК ГОРЛИМА

&

ЗАМАНИЛИ В ЛОВУШКУ

В далеких северных горах,

95

Во тьме пещер, где правит страх,

Стоял престол в кругу огня.

Дыханье жизни хороня,

;

Столпами ввысь тянулся дым.

По подземельям колдовским

,

К погибели влачился всяк,

100

Низринутый в мертвящий мрак.

Там жил король — грозней и злей

.

Не ведал мир с начала дней:

Древней, чем звезды и луна,

,

333

Чем твердь и моря глубина;

.

334

Ни эльда и ни человек

, 105

Его бездонных дум вовек

,

Постичь не мог. Пока не стал

Земною твердью — камень скал,

Он, порожденье древних сил,

,

Жесток и лют, во тьме бродил,

;

И, ярым пламенем палим,

,

110

Повелевал и правил им.

, ,

Он разорил и вверг во тьму

, , .

Блаженный Край; пришлось ему,

Бежав в Срединный край, опять

Чертог подгорный возрождать.

Заполонил свой бастион

-

115

Рабами ненависти он,

И смерти тень ждала у врат.

:

Он рать бесчисленных солдат

.

Вооружил на бой: у них

Не счесть секир и пик стальных,

И пламенеющих мечей.

, 120

За ними полз безвекий змей

И крались волки по пятам.

. ,

Отдал приказ своим полкам

,

Король, и вспыхнула война.

Там, где в полях цвела весна

.

И золотистый эланор

125

Расцвечивал травы ковер,

428

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Взметнулся черный шелк знамен;

,

Где арф певучий перезвон

Звучал в лугах из края в край,

Не молк вороний хриплый грай

,

130

Над грудами гниющих тел;

Где прежде звонкий зяблик пел,

.

С клинков стекала кровь, ала.

Неспешно с Севера ползла

,

Тень вражья, смерть и плен суля

; 135

Тем, кто восстал на короля.

Весь Север вплоть до черных скал

:

Под гнетом Моргота стенал.

.

Но жил, таясь, в стране лесной

Отважный Барахир — герой

е , ,

140

Был сыном Беора; рожден

Повелевать и править, он,

,

Лишась земель и княжьих прав,

Скрывался средь чащоб и трав.

.

334

335

О ТОМ, КАК 12 БЕОРИНГОВ

СПАСЛИ КОРОЛЯ

ИНГЛОРА ФЕЛАГУНДА

Е

С ним дюжина бойцов; они

, 145

Хранили верность в злые дни.

В эльфийских песнях их имен

.

Не позабыли с тех времен,

-

Как пали Дагнир и Рагнор,

,

Радруин, Дайруин и Гильдор,

,

Злосчастный Горлим и Артад,
Хаталдир с Уртелем; и яд
, ,
150
Отравленного острия
, ,
Две жизни взял — и сыновья,
;
Какими славен Бреголас,
Погибли оба в горький час, –
И Белегунд, и Барагунд, –
,
И кровь их оросила грунт;
;
155
И Берен, Барахира сын,
С кем не сравнится ни один
Герой легенд, чей рок высок,

,

На дроги бездыханным лег.

.

ВОЗОБНОВЛЕННОЕ ?ЛЭ О ЛЕЙТИАН?

429

Из дома Беора мужи

,

Встарь удержали рубежи

е ,

160

Заросших Серехских болот:

Вкруг Инглора в день страшный

тот

Они дрались к плечу плечом

,

И, заградив клинков кольцом,

-

Спасли того, кто всех славней

В роду эльфийских королей.

; . 165

Так Инглор, им навеки друг,

,

Остался жив, бежал на юг,

,

Так в Нарготронд вернулся он,

В свой славный край, где испокон

е ;

Носил свой венценосный шлем.

Назад уехали меж тем

,

В пределы северной страны

Отважны, непокорены,

, 170

Беоринги — дразня судьбу,

, ,

Они с врагом вели борьбу,

.

Пусть Морготова злоба там

Гналась за ними по пятам.

О БЛАГОСЛОВЕННОМ

ОЗЕРЕ АЭЛУИН

Деяний храбрых без числа

Свершал отряд; наймиты зла,

.

175

Их посланные превозмочь,

От смельчаков бежали прочь.

Хоть за изгоев нескудна

,

Была назначена цена –

Вергельд за короля таков! –

;

Но тайный лагерь смельчаков

Не удалось сыскать врагам.

Взнеслись уступами к снегам,

180

Голы, темны, за склоном склон –

Сосновый край Дортонион

335

К далеким уводил хребтам.

336

Гладь озера синела там:

- ,

Днем синева была светла;

, ,

В ночи, как в зеркале стекла,

В ней отражался ясный свет

185

Звезд и созвездий Эльберет,

430

Что в небе к Западу плывут.

.

Благословленный сей приют

, :

Встарь осеняла благодать –

,

Не смели край тот осквернять

; 190

Ни орк, ни Морготов фантом:

-

Блестел озерный окоём

,

В кольце серебряных берез,

,

Вокруг, в болотах, вереск рос,

И остов каменный земли

Дрок и утесник оплели.

; 195

Близ Аэлуина вождь-изгой

В камнях устроил лагерь свой.

.

О ГОРЛИМЕ ЗЛОСЧАСТНОМ

Сын Ангрима, как молвит стих,

Горлим Злосчастный, среди них

, ,

Был всех отчаяннее. Он

,

200

Когда-то, молод и влюблен,

. ,

Ввел Эйлинель женой в свой дом

,

И жил с ней счастливо вдвоем.

:

Уехал Горлим на войну,

.

И в разоренную страну

; 205

Приехал, возвратясь с войны:

,

Поля и пашни сожжены,

,

А дом, разрушен, разорен,

;

Темнеет меж безлистных крон.

А Эйлинель, его жена,

, ,

Похищена, увезена –

, 210

На смерть иль в рабство. В этот день

.

Ему на душу пала тень:

В глуши, от лагеря вдали,

,

Его сомнения гнели;

Ночами долгими без сна

, 215

Гадал он — вдруг жива она?

,

Вдруг уцелела, вдруг спаслась,

Под сенью леса схоронясь,

: ,

И в дом придет, и, в свой черед,

,

Погибшим Горлима сочтет?

,

Один, тайком, в ночи глухой

. 220

336

Он лагерь покидал порой;

,

337

Опасностям наперекор,

, , ,

Прокрадывался вновь на двор,

,

ВОЗОБНОВЛЕННОЕ ?ЛЭ О ЛЕЙТИАН?

431

Где нет ни света, ни огня,

, ,

И бдил, и ждал, судьбу кляня,

Боль растравляя всякий раз.

, 225

.

А между тем немало глаз

Пронзали темноту и мрак:

, –

Не ведал недостатка Враг

,

В шпионах тайных — и от них

;

Прознал о вылазках ночных.

230

Вот как-то раз осенним днем

.

Под стылым ветром и дождем

,

Пустился Горлим в долгий путь –

На дом покинутый взглянуть,

И видит: тускл и одинок,

. !

235

В окне мерцает огонек.

Дивясь, подходит ближе он,

; ,

И обнадежен, и смущен.

,

Да, это Эйлинель! Она

. !

Бледна, слаба, изнурена,

,

От слез померкнул взгляд ее,

. 240

Одета в жалкое рванье;

,

Она скорбит: «Горлим, Горлим!

, ;

Ты мертв! О, будь ты невредим,

,

Ты не расстался бы со мной!

: ‘ , !

Судьба мне прозябать одной,

.

245

, ! !

И голодать, и холодать,

, ,

Бесплодной пустоши под стать!»

!

Он вскрикнул — огонек свечи

–

Погас, и на ветру в ночи

,

250

Завыли волки. Тяжела,

;

Длань на плечо его легла.

.

Так вражеским дозором он

Был схвачен, связан, приведен

,

К владыке духов и теней,

,

255

И волчьих стай. Страшней и злей

,

Всех прочих Морготовых слуг

Был Саурон. Сея смерть вокруг,

.

Он остров Гаурхот, свой оплот,

;

Покинул и повел в поход,

,

По слову Морготову, рать,

260

Чтоб Барахира отыскать.

.

432

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

337

В стан Саурона в глухой ночи

,

338

Свою добычу палачи

К его ногам приволокли,

.

Скрутив покрепче и петли

:

Не снявши с шеи. Много мук

Он претерпел от вражьих рук, –

, , 165

И длились казни день и ночь,

,

Чтоб противленье превозмочь;

Но Горлим стойко муки снёс

.

И, новых не страшась угроз,

Не выдал своего вождя.

,

270

Но вот, немного погодя,

Был в пытках сделан перерыв,

;

И некто, ближе подступив,

,

Заговорил с ним в тишине

,

Об Эйлинели, о жене.

,

«Ужель ты умереть готов,

.

275

Когда двух-трех довольно слов,

‘ , , ‘ ,

Чтоб для нее и для себя

Купить свободу? Вы, любя

Друг друга, будете вольны

, , ,

Вдали от ужасов войны

,

Жить как вассалы Короля».

?

И Горлим, тем речам внемля,

? 280

В надежде вновь жену узреть

, ,

(Что тоже угодила в сеть

Наймитов вражьих, думал он)

И долгой пыткой изнурен,

(

Дал низким помыслам расцвесть,

),

И дрогнул, и забыл про честь.

, .

285

Тотчас был пленник приведен

, ,

Пред Сауронов зловещий трон
Из камня. Горлим, рад не рад,
Стоял и, ужасом объят,
.
Взирал на жуткие черты.
,
«Ну, жалкий смертный! Значит, ты
: ‘ , ! 290
Дерзнул со мной вступить в
?
торги? –
? , !
Рёк Саурон. — Говори, не лги!
?
Цена измены какова?»
И Горлим, подобрав едва
, ,
Слова, и голову склонив,

, 295

Просил того, кто зол и лжив,

ВОЗОБНОВЛЕННОЕ ?ЛЭ О ЛЕЙТИАН?

433

Ему свободу даровать,

,

Чтоб Эйлинель найти опять

,

И мирно жить с женой вдвоем,

,

Впредь не воюя с Королем.

. . 300

И улыбнулся Враг слегка:

, : ‘

«Что ж, раб! Цена невысока

!

За стыд с изменой наряду!

Исполню все! Реки, я жду!»

И Горлим был уже готов

!

338

Отречься от позорных слов,

! , :

339

Взяв обещания назад;

!

Но Саурона горящий взгляд

! 305

Огнем несчастного ожёг,

,

И тот солгать уже не смог.

;

Тому, кто оступился, вспять

, :

Возврата нету; рассказать

,

Пришлось ему все то, что знал –

: 310

Так братство и вождя вассал

,

Предал — и ниц повергся.

,

— «Дрянь,

, .

Никчемный червь! — рёк Саурон. –

Встань

. ‘ ,

И слушай! И до дна испей

! ,

315

Отмеренный рукой моей

!

Фиал скорбей! Знай — пуст твой дом,

!

Глупец! Ты видел лишь фантом,

:

Обманный морок, что помог

, ,

Влюбленного завлечь в силок!

Объятья духов холодны!

.

А что же до твоей цены –

. 320

Я расплачусь с тобой сполна:

!

Давно мертва твоя жена

! ,

И стала пищей для червей

, .

Тебя ничтожней и гнусней!

:

Но вновь ты встретишь Эйлинель

,

325

И ляжешь вновь в ее постель,

,

Забыв про войны, гнет невзгод

И мужество! Награда ждет!»

— . !

Уволокли его, и он

,

Жестокой смертью был казнен,

;

И в яму сброшен был, на дно,

,

330

Где упокоился давно

Несчастной Эйлинели прах –

.

Убитой в выжженных лесах.

,

Так сгинул Горлим, и не раз

,

Он клял себя в предсмертный час.

335

Так Моргот сплел искусно сеть,

Чтоб Барахира одолеть.

;

Предательство свело на нет

Благословенье, что от бед

,

Хранило край тот испокон:

:

И пал невидимый заслон

. 340

Вкруг Аэлуина — в тайный стан

Был путь отныне невозбран.

339

340

3. О БЕРЕНЕ, СЫНЕ БАРАХИРА,

3.

И О ТОМ, КАК ЕМУ

&

УДАЛОСЬ СПАСТИСЬ

Стояла осени пора,

;

Пригнали с Севера ветра

Густую хмарь. Темна, мутна,

;

Плескала стылая волна,

И шелестел пожухший дрок.

.

«Сын Берен, — Барахир изрёк, –

‘ , ,

345

Дошла молва: на нас Гаурхот

‘

Рать многочисленную шлет;

У нас же на исходе снедь.

Тебе достался жребий — средь

; .

Всех прочих: так ступай скорей

Просить подмоги у друзей,

350

Какие даже посейчас

Тайком поддерживают нас,

И постарайся принести

,

Нам вести. Доброго пути!

Вернись скорей! Отряд наш мал,

. !

Да Горлим или заплутал,

,

Иль мертв. Нам без тебя невмочь!

, 355

Прощай!» Пустился Берен прочь;

:

Пока же шел сквозь чащу он,

. !

В душе, как погребальный звон,

,

ВОЗОБНОВЛЕННОЕ ?ЛЭ О ЛЕЙТИАН?

435

Звучали эхом без конца

,

Последние слова отца.

. 360

Сквозь лес и топь, и луг, и лог

Он шел и шел: был путь далек.

Он миновал Сауронов стан:

,

Пылал костер, багрово-рдян,

:

И вой заливистый не молк;

,

То промышляли орк и волк.

- ,

Когда же повернул он вспять,

, , 365

Пришлось ему заночевать

В лесу: устал и изнурен,

.

Найдя барсучью нору, он

,

Залег под корни и траву.

- ,

Во сне, а может, наяву

( )

Он слышал: маршем шли войска –

370

В нагорья, вверх, под облака,

К крутым плато в кольце хребтов,

Под звон кольчуг и лязг щитов.

- .

Затем он соскользнул во тьму –

,

На дно — но удалось ему,

,

Рванувшись из последних сил,

,

Всплыть вверх и вынырнуть сквозь

ил

375

У кромки сонного пруда.

Темнела тусклая вода,

.

Деревья мертвые вокруг

Вздымали ветви: каждый сук

, :

Листва живая облекла –

Трепещут черные крыла,

, 380

340

И гнутся ветки, как былье:

.

341

Нет, то не листья — воронье!

,

Сочится кровью каждый клюв.

,

Камыш и ряску всколыхнув,

Отпрянул Берен прочь. Но вот

Над мертвой гладью жутких вод

.

385

Сгустилась тень, бледна, тускла,

, :

И тихо, медленно рекла:

‘ ,

«Я Горлим был, теперь я дух,

, ,

Лишенный воли, к чести глух,

. ! !

Предатель преданный. Не стой,

, ,

390

Не жди! Назад спеши стрелой!

О Барахиров сын, воспрянь!

!

Сомкнулась Морготова длань

;

436

На горле твоего отца!

, , .

Про тайный стан у озерца

Проведал Враг — и знает путь

В наш лагерь». Адских козней суть

, ;

Раскрыл тут Горлим, рассказал,

395

Как он обманут был и пал,

, ,

В слезах просил простить ему

. ,

И канул вновь в немую тьму.

Проснулся Берен, — ярый гнев

Его объял, в груди вскипев;

.

Свое оружье подобрав,

,

Как вспугнутый олень, стремглав,

Помчался он, не чуя ног,

400

Через болота, лес и лог,

До света не повременя.

.

С закатом, на исходе дня

Вернулся к Аэлуину он.

,

Багряно-алый небосклон

;

Огнем на западе пылал,

,

405

Но Аэлуин — от крови ал,

Кровь меж камнями запеклась;

.

Красна истоптанная грязь.

-

А на березах тут и там

;

Расселась по нагим ветвям

,

Густая стая воронья,

Ошметки влажные клюя,

Как клочья мглы, черным-черна.

. 410

«Не скор был Берен!» — так одна

: ‘ , , !

Закаркала. И жуткий хор

Откликнулся: «Ха-ха! Не скор!»

‘ , ! , ‘ ! !

И Берен поскорей в камнях

Похоронил отцовский прах,

;

Не начертав ни рун, ни слов

Над насыпью из валунов;

415

Но в верхний камень, исступлен,

,

Ударил трижды; трижды он

,

Отцово имя прокричал,

И эхо дрогнуло средь скал.

. ‘ , ,

«За гибель я твою воздам,

‘ . ,

Хотя бы к Ангбандским вратам

Судьба направила меня», –

. 420

И он, слезы не пророня,

Отворотился молча: мгла

, :

341

Герою сердце облегла.

, .

ВОЗОБНОВЛЕННОЕ ?ЛЭ О ЛЕЙТИАН?

437

Сир, обездолен, одинок,

, ,

342

Он в ночь пустился без дорог.

, , .

Он без труда сыскал следы –

425

Победоносны и горды,

.

Назад убийцы маршем шли

В пределы Северной земли,

, ,

Топча кусты, трубя в рога.

По следу злобного врага,

,

Как пес — за дичью, быстр и смел,

Шел Берен. Где родник темнел, –

. 430

То Ривиль тонкою струей,

Излившись с пустоши глухой,

, ,

Нес воды в серехский тростник, –

,

Головорезов он настиг.

Со склона ближнего холма

,

435

Он счел их всех: врагов — не тьма,

Но всех он перебьет навряд:

, .

Велик достаточно отряд,

Разбивший лагерь у ручья.

: ,

Бесшумно, как в траве змея,

Поближе подобрался он.

. ,

440

Уже сморил уставших сон;

, .

Разлегшись, пили вожаки

,

И, ухмыляясь воровски,

, ,

Награбленному счет вели,

И по рукам трофеи шли.

,

Завистливо и алчно всяк

Косился на любой пустяк,

445

Что посрывали с мертвых тел.

.

Один кольцо в руках вертел:

, : ‘ , ,

«Чур, это мне! Гляди, братва,

Моя добыча какова!

‘ ! ,

Таких немного видел мир!

.

Сраженный мною Барахир

Его носил, стервец и плут!

450

Когда побасенки не врут,

,

Какой-то там эльфийский князь

- . ,

Им наградил, не мелочась,

Лихого мечника. И что ж?

,

Он пал — на что подарок гож,

- .

Раз Барахир уже мертвец?

— . 455

Хоть от эльфийских от колец

, , ;

438

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Добра не жди, я утаю

,

Находку ценную свою,

.

Удвоив жалкий свой барыш.

,

Расстаться с перстнем? Нет,

, ,

460

шалишь!

:

Мне Саурон наказал принесть

Кольцо — но у него не счесть

!

342

В казне сокровищ! Ей-же-ей,

, ,

343

Чем князь богаче, тем жадней!

!

Чур, про добычу ни словца!

465

Скажу, что не нашел кольца!»

,

Тут из-за дерева стрела

;

Взвилась — и речь оборвала:

.

С торчащим в горле острием,

,

Убийца рухнул вниз лицом,

Ухмылки не стерев. Стремглав,

Как беспощадный волкодав,

. 470

Ворвался Берен в стан врагов,

; ;

Двоих отбросив, заколов

;

Того, кто дал отпор ему,

,

Схватил кольцо, и вновь во тьму

Метнувшись, сей же миг исчез.

.

475

Истошный крик прорезал лес:

,

Звенели в нем и страх, и гнев;

Как волчья стая, озверев,

, ,

Убийцы кинулись вдогон,

,

Ломясь сквозь зарослей заслон,

, ,

Поднявши гвалт, и рев, и вой,

. 480

Ругаясь — и за роем рой

:

Пуская стрелы наугад –

;

Где тени и листы дрожат.

,

Был Берен в добрый час рожден:

,

Над стрелами смеялся он;

- , , 485

Неутомим и легконог,

Любого обогнать он мог;

Как эльф, знал все пути лесов;

,

Броня работы кузнецов

.

Из Ногрода, крепка, светла,

От стрел владельца берегла.

:

Был Берену неведом страх:

490

За доблесть в сечах и боях

Он был отмечен меж имен

,

Воителей былых времен.

-

ВОЗОБНОВЛЕННОЕ ?ЛЭ О ЛЕЙТИАН?

439

Шел слух: прославится герой

В веках, как Хадор Золотой,

;

Как Барахир и Бреголас,

И паче них во много раз.

Теперь же свет небес померк

495

Для Берена. Скорбя, отверг

,

Он смех и радость; воевал

,

Не ради жизни и похвал,

Но лишь чтоб Моргота бы смог

Его карающий клинок

Сколь можно глубже уязвить, –

,

500

Доколе горькой жизни нить

:

Не оборвется и доколь

.

Со смертью не утихнет боль.

,

Страшась лишь участи раба,

Он смерти вызов слал — судьба

,

343

Его оберегала. Толк

344

О дерзких подвигах не молк

505

И вновь надежду даровал

,

Тем, кто ослаб и духом пал.

.

При слове «Берен» люд в ночи

Опять тайком точил мечи

‘ ,

В подпольных кузнях; песен звук

,

Звенел в тиши — про меткий лук,

510

Про Дагмор-меч; и как герой

,

Бесшумно проникал порой

Во вражеские лагеря,

:

Чтоб там прикончить главаря;

,

Как загнан в угол, окружен,

Выскальзывал из сети он

,

515

И возвращался всякий раз, –

Под звездами в полночный час,

,

В тумане или белым днем.

.

Так пели без конца о нем –

,

О череде его удач:

, ,

Загонщик — загнан, пал палач;

Зарублен Горгол Живоглот,

, u , 520

На Ладрос учинен налет,

,

Друн выжжен; перебит отряд –

,

Десятка три мертвы лежат;

, .

Бежали волки, как щенки,

Сам Саурон ранен в кисть руки.

Так Берен с вражеской ордой

Один вел беспощадный бой.

; 525

Его друзьями в трудный час

Надолго стали бук и вяз;

,

Пернатый и пушной народ,

Что рыщет, прячется, снует

,

В холмах и чащах без дорог,

530

За ним следил, его стерег.

, .

Но всяк мятежник обречен:

;

Могуч был Моргот и силен,

Не помнят короля грозней

Сказания минувших дней;

Болота, скалы, сосняки

:

535

Накрыла тень его руки –

,

Над той землей, темным-темна,

;

Тянулась все хищней она,

.

Назад отдернувшись едва.

, ;

Один враг пал — являлось два.

,

Мертва надежда, нет в живых

, 540

Мятежников; звук песен стих;

, ,

Рубили лес и вереск жгли,

И орды орков маршем шли;

.

Из края в край была страна

Шпионами наводнена.

;

В кольце врагов, что с ходом

дней

;

344

Сжималось туже и тесней,

545

345

Затравлен, помощи лишен,

,

Знал Берен: либо ныне он

Погибнет, либо, наконец

,

Покинув край, где пал отец,

,

Спасется, горы перейдя.

.

550

Истлеет славный прах вождя,

Покинут сыном и родней,

,

Вблизи от заводи немой,

,

И восскорбят над ним в тиши

.

Лишь Аэлуина камыши.

Пришла зима. Ночной порой

555

Сквозь неусыпных стражей строй

,

Прокрался Берен — он врагу

Помстился тенью на снегу,

— ,

Порывом ветра; скрылся он –

, ,

Захваченный Дортонион,

,

560

ВОЗОБНОВЛЕННОЕ ?ЛЭ О ЛЕЙТИАН?

441

Немую Аэлуина гладь

,

Ему отныне не видать.

.

Смолк свист стрелы. Среди листвы

,

Не слышно звона тетивы;

,

Не преклонит главы изгой

На дерн и вереск голубой.

565

Безмолвен облетевший лес.

.

Созвездья северных небес, –

,

Огнь серебристый, что с высот

,

Пылающий Шиповник льет, –

,

Теперь ему светили вслед:

Лучи горят — его уж нет.

: .

570

Он к югу шел; на юг пролег

,

Путь, долог, труден, одинок,

,

Под сенью жутких горных гряд,

Что прозывались Горгорат.

.

Доселе тот, кто храбр и смел,

В те горы восходить не смел,

575

Не поднимался на хребты,

,

Не видел с жуткой высоты,

,

Как громоздятся глыбы скал,

, ,

Как низвергаются в провал,

Из тьмы предвечной взнесены

Во дни до солнца и луны.

В долинах, средоточье чар,

580

Таятся морок и кошмар,

И сладковато-горький яд

.

Потоки мертвые струят.

А вдалеке, за цепью гор,

-

Мог различить орлиный взор

С недосягаемых твердынь,

; 585

Пронзавших горизонтов синь, –

345

Что смертный взгляд бы не

346

постиг, –

Как на озерах — звездный блик,

,

В неясной голубой дали

Границы призрачной земли:

,

590

Белерианд, Белерианд,

, ,

Плетенье колдовских гирлянд.

- .

442

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

4. О ПРИХОДЕ БЕРЕНА В ДОРИАТ;

4.

НО ПРЕЖДЕ ПОВЕСТВУЕТСЯ

;

О ВСТРЕЧЕ МЕЛИАН И ТИНГОЛА

Издревле, на заре времен,

Дремал, в безмолвье погружен,

-

Во мгле под звездами небес

Нан Эльмот, сумеречный лес.

,

Давным-давно, в начале дней,

595

Свет засиял среди теней,

.

Раздался голос колдовской

-

И птицы трель в глуши лесной.

,

То Мелиан пришла; темна,

:

Кудрей тяжелая волна

.

600

Спадала по плечам; до пят

, ,
Струился темный водопад.
С ней соловьи; в былые дни
Учились пению они,
-
Слетев в ладони Мелиан
.
В тиши немеркнущих полян;
И трели сладкозвучных птах
, 605
Звучали в рощах и лесах.
,
Край Лориэн, обитель сна
Давно покинула она;
.
За стену Валинорских скал,
Где у подножья пенят вал
о 610

Моря Теней, на край земли

Беглянку тропы увели.

-

Не возвратясь в сады Богов,

,

За гранью смертных берегов,

.

В краю, что сумрачен и дик,

,

Как зыбкий предрассветный блик,

615

Она мерцала меж дерев,

, ,

И колдовской ее напев

,

Плел чар магическую вязь.

.

В лесу Нан Эльмот раздалась

Трель птицы. Тингол, удивлен,

, 620

Застыл — и тут услышал он

346

Песнь в смутном сумраке лесов,

;

347

Прекрасней птичьих голосов;

,

Песнь, что хрустальна и светла,

Как нить лучистого стекла.

.

ВОЗОБНОВЛЕННОЕ ?ЛЭ О ЛЕЙТИАН?

443

Здесь заканчивается рукопись «С». Следующий небольшой фрагмент представлен ни много ни мало как пятью черновиками с бесконечными мелкими

вариациями (а его первые десять строк были

вписаны в текст «В»). Затем конечный вариант был допечатан в машинописи « »:

Он позабыл родню, народ,

; 625

И для чего они в поход

От Куивиэнена ушли;

е ,

О землях, что лежат вдали

За гладью вод, не вспомнил он,

Неотвратимо завлечен

, ,

В Нан Эльмот — зовом

630

колдовским.

Но вот предстала перед ним

.

Волшебница Ар-Мелиан,

, :

Вся в сером. Призрачный туман

- , ,

Клубился у ее колен;

,

635

Свет, озарявший Лориэн,

Мерцал в ее чертах. Она

,

Ждала, безмолвна и бледна,

Под сводами недвижных чащ.

o .

Закутан в серебристый плащ,

; ,

К ней Элу Тингол сделал шаг,

, 640

Неловко раздвигая мрак,

- ,

И за руку в кольце дерев

Взял чаровницу. Замерев,

.

Лицом к лицу стоят они:

.

Кружась, небесные огни

Веков отсчитывают ход;

, ,

645

Нан Эльмота древесный свод

Воздвигся темен и высок;

Не слышен Элу Улмо рог,

Не слышен шум волны у скал.

.

Вотще народ его искал;

. 650

Но вновь позвал рог Улмо в путь.

Не в силах короля вернуть,

Горюя, эльдар прочь ушли

, ,

К последним берегам земли,

,

Где плещет неумолчно вал

О серых гаваней причал,

.

И были перевезены

,

655

В пределы Благостной страны,

, ,

444

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

347

За Море, в Валинор, навек, –

348

На западный бессмертный брег,

, ,

Где зелен холм Эзеллохар,

В край Аман, в землю Эльдамар.

, . 66

52 В одном из экземпляров « » [Дунгортин] было изменено на

[Дунгортеб], но эта правка принадлежит к более позднему пласту

ономастики, и в текст я ее не вносил.

55 - - [Таур-ну-Фуин] «С»: в рукописи «В»-текста в этой строке

по-прежнему значится - - [Таур-на-Фуин].

140 е [сын Беора]: в одном из экземпляров « » исправлено на е

[Беоринг], т.е. человек из дома Беора. Это изменение было внесено, когда

генеало гическое древо существенно расширилось, и Барахир из сына Беора стал

его отдаленным потомком (см. стр. 198).

249–330 В этой части Песни переписанный поверх (или вставленный в) « »

текстовой фрагмент существует в двух версиях, причем одна непосредственно

предшествует другой. Различие между ними состоит в том, что в более ранней

Горлим все еще, как и в раннем варианте «Лэ», был доставлен в Ангбанд к самому

Морготу. Тем самым, первый вариант переписанного отрывка, соответствующего строкам 255–266, гласит:

в Ангбанд и железные залы,

; где трудились Морготовы

лишенные надежды рабы;

и там, скован по рукам и ногам,

он был предан жестокой муке.

Далее обе версии совпадают, за исключением того, что в первой фигурирует

Моргот, а не Саурон: в остальном строки дословно повторяются. Но в строках

306–311 первый вариант звучит как:

,

Тогда Горлим дрогнул и едва не пошел
; на попятный; но устрашающий взор
Моргота
.
удержал его. Перед Повелителем Лжи
:
напрасно тратить дыхание на ложь:
, ,
как он начал, так ему пришлось и
закончить
и все, как смог, рассказать
А в строках 318–321 Моргот говорит:
!
Глупец! Ты видел фантом,
созданный Сауроном, моим слугой,
чтобы уловить в сеть

. .

твой снедаемый любовью разум.

Ничего другого там не было.

!

Холодна свадьба с призраками

Саурона!

547 Слово [объятый ужасом] было отмечено знаком «X» в «C» (поскольку

Берен вовсе не был объят ужасом).

348

567–568 Поначалу фрагмент в «B» (стр. 167, строки 369–382), начинающийся с

349

[Более его потаенная тетива не поет] при переписывании почти не менялся, но в первом варианте рукописи «C» значилось

(прежде — строки 376–379):

. более его не обнаруживали. Звезды, что горят

над Севером серебряным пламенем,

,

которое сработала Варда, Пылающий

Шиповник,

как называли его люди в давно

минувшие дни

Затем изначальные строки 373–375 были вырезаны, а 376–379 — переписаны:

Звезды, что горят серебряным огнем

,

над Севером, Пылающий Шиповник,

что зажгла Варда в минувшие века

Этот вариант в свою очередь был заменен на приведенный в книге текст, строки

567–568.

581 В одном из экземпляров « » напротив этой строки значится знак «Х». Думаю, он, по всей вероятности, был поставлен на очень позднем этапе и свидетельствует об изменившихся представлениях моего отца касательно создания

Солнца и Луны.

596 [Нан Эльмот]: в черновом наброске лес сперва назывался - [Глад-уиал], исправлено на - [Глат-уиал]; затем - [Гилам-мот], исправлено на . Именно здесь название возникает впервые.

627 В одном из черновиков этого фрагмента строка выглядит как: [от Воды Пробуждения далеко].

634 В одном из черновиков этого фрагмента на полях в качестве альтернативного варианта имени значится - [Тар-Мелиан].

Комментарии к строкам 1–660

В строго хронологическом рассказе об эволюции легенд Древних Дней пришлось бы проанализировать еще несколько произведений, предшествующих

изменениям в «Лэ о Лейтиан». Рассматривая переработанное и непереработан-ное «Лэ» как единое целое, а не по частям, эти стадии я миную, и имена и на-

звания, на самом-то деле возникшие задолго до

того, здесь, в этой «Истории»

появляются впервые. Я только перечисляю их списком:

65 [Менегрот]

89 [эланор] и [нифредиль]. В строке 125 упоминается [золотой эланор].

115 - [Средиземье]

149 Имена воинов из отряда Барахира, помимо Берена и Горлима: [Дагнир], [Рагнор], [Радруин], [Дайруин], [Гильдор], [Уртель], [Артад], [Хаталдир]; [Белегунд] и

[Барагунд].

Отец Белегунда и Барагунда — [Бреголас] (брат Барахира); а отец

Горлима — [Ангрим] (199).

349

Все эти имена фигурируют в «Сильмариллионе» (стр. 185, 192).

350

161 ‘ [топи заросшего тростником Сереха].

Берен настиг орков у истока ручья [Ривиль], который ‘ / [берет начало на пустоши / и стекает вниз, в тростники Сереха] (434–435).

162 Фелагунд носит имя [Инглор] (в подзаголовке — Инглор Фелагунд, стр.

335).

182, 560 [Дортонион]

186 [Эльберет]

196, и т.д. ( ) [(Озеро) Аэлуин]

255, и т.д. [Саурон]

259, 347 [Гаурхот]. Ср. - - [Тол-ин-Гаурхот] ‘Остров Волколаков в «Сильмариллионе».

434 [Ривиль]

494 [Хадор]

512 [Дагмор]. Меч Берена нигде более не поименован.

519 [Горгол Живоглот]. Нигде более он не поименован.

520 [Ладрос] (земли к северо-востоку от Дортониона, пожалованные

нолдорскими королями людям из Дома Беора).

520 u [Друн]. Данный топоним отмечен на более поздней из карт «Сильмариллиона» (на той, которая послужила основой для опубликованной карты) севернее Аэлуина и западнее Ладроса, но нигде более это название не встречается.

574 [Горгорат]. Это название уже встречалось в прозаическом наброске для Песни «Лэ», но в форме [Горгорот] (стр. 272).

596, и т.д. [Нан Эльмот]. См. прим. к строке 596.

634 - [Ар-Мелиан] (- [Тар-Мелиан]). Данное имя ни с одним

из этих префиксов нигде более не встречается.

659 [Эзеллохар] (Зеленый Холм Двух Деревьев в Валиноре).

ВОЗОБНОВЛЕННОЕ ?ЛЭ О ЛЕЙТИАН?

447

Кроме того, здесь стоит отметить [Дунгортин] (52); в новой версии прежние строки 49–50:

К Северу лежала Земля Ужаса,

откуда вели только недобрые тропы

изменены на:

,

К Северу лежала земля ужаса,

Дунгортин, где все пути мертвы

В старой версии под словами «Земля Ужаса» со всей очевидностью подразу-мевалась просто-напросто «земля Моргота». Здесь Дунгортин, как и в «Сильмариллионе» (стр. 146), помещен между горами Ужаса и северной границей Завесы Мелиан; см. стр. 314.

Во второй версии «Лэ» гораздо подробнее разработана история Горлима.

В прежнем варианте (см. стр. 162–164, 169–170) Горлим покидает своих сотоварищей и отправляется «на встречу / с тайным другом в долине», обнаруживает

«некую усадьбу, смутно белеющую во мраке», а внутри видит призрак Эйли-350

нели. Он уходит прочь от дома, опасаясь Морготовых охотников и волков, и

возвращается к отряду; но спустя несколько дней он намеренно отыскивает слуг

Моргота и предлагает выдать своих соратников. Его отводят в чертоги Моргота — и тот вовсе не утверждает, будто призрак был создан специально для того, чтобы завлечь Горлима в западню:

призрак того, что могло быть, –

возможно, вот что ты видел!

(Однако в строках 241–242 говорится, что «люди верили, будто Моргот создал /

дьявольский фантом».)

В переработанном «Лэ» есть еще одна примечательная подробность: «12

Беорингов» (причем разумно было бы ожидать 13, включая самого Барахира) Дортониона — это те же самые воины, которые спасли короля Фелагунда в Битве

Внезапного Пламени:

Ибо это были они, лучшие воины

из дома Беора, что в топях

заросшего тростником Сереха держали оборону

вокруг короля Инглора в день

его разгрома… (159–163)

В «Сильмариллионе» говорится, что «Моргот безжалостно преследовал его

[Барахира], вознамерившись уничтожить, и наконец остались с Барахиром

только двенадцать спутников» (стр. 192): ни словом не упоминается о том, что

эти уцелевшие представляли собою отборный отряд соратников, в прошлом

уже совершивший в таком составе одно героическое деяние.

Теперь утверждается, что Фелагунд (Инглор) вернулся в Нарготронд (строки

166–167) после того, как был спасен Барахиром и его людьми (см. стр. 85–86).

С этого момента и далее существенная переработка поэмы ограничивается

несколькими фрагментами.

Продолжение Песни

Начиная с того места, где заканчивается переработанное начало поэмы

(строка 660 выше), машинописный текст « » продолжается как копия «B» до

самого конца поэмы, но, хотя перепечатка со всей определенностью произво-дилась под контролем моего отца, сам по себе он текстологической ценности не

представляет.

Фрагмент исходного текста (стр. 173), начиная со строки 453 («Так Тингол

не уплыл за моря») и до строки 470 остался неизменным; но отрывок между 471

(«В последующие дни, когда Моргот впервые») и приблизительно 613 строками мой отец заменил на 142 новых стихотворных строки (опустив

длинный ре-троспективный фрагмент начиная с 563 строки и далее, описывающий переход

Берена через горы Ужаса), в которых от изначального «Лэ» сохранилось очень

немного и, по мере продвижения от начала к концу, остается все меньше и

меньше. Не приходится сомневаться, что эти строки написаны на (относитель-351

но) позднем этапе: переработанный, по всей видимости, одновременно с ними

352

фрагмент из Песни явно создавался после 1955 года (см. стр. 360), а возможно, что и значительно позже. Сохранилось множество рукописных черновых

набросков, а также и машинописная копия первых 103 строк, перепечатанная

моим отцом и вложенная в текст « ».

Когда же Моргот прочь бежал

,

От кары, и под сенью скал,

Что исторгают дым и чад,

,

Венец Железный был подъят,

Престол свой вновь упрочил Враг,

,

5

И разрастались страх и мрак.

:

Под Тенью Севера ждала

Народы гнет и кабала:

.

Враг подчинил людских вождей,

,

В краях Изгоев-Королей

10

Велась война; живут в те дни

- :

В последних гаванях они

И в порубежных крепостях;

,

Вокруг их стен густеет страх;

,

Обречены твердыни пасть.

. 15

Но вечной королевы власть

И воля короля хранят

.

Благословенный Дориат.

;

Сокрытый край не знает зла:

:

Здесь смех звенит, здесь даль светла

, 20

И солнце озаряет лес –

,

В краю легенд, в земле чудес.

.

В Хранимых землях, где вокруг

Все зелено — и вяз, и бук,

, ,

Ступала по траве полян

25

Дочь короля и Мелиан:

Старейших из детей земли,

:

Что Ардой древле нарекли.

Эльфийским утром рождена

-

На свет, свой род вела она

От Тех, чье бытие древней

30

Чем Арды твердь; одной лишь ей

Судили средь потомков их

.

Облечься в плоть одежд земных.

Вне Арды за звездой звезда

Сияли в память их труда –

Тот сокровенный древний свет

, ,

В Виденье явлен и предпет.

,

35

Когда ж бессчетные лучи

;

352

Струились с вышины в ночи

353

И расступались облака, –

,

В венке из листьев орляка

,
Искусный Даэрон средь теней,
На палых листьях, меж корней,
, 40
Играл на флейте колдовской,
- ,
Что души смертные тоской
Переполняет; тьмой объят,
Внимал напеву Дориат.
.
Подобных музыкантов свет
,
45
Не знает: не было и нет
Таких перстов и губ, гласят
, - ,
Преданья эльфов, — с ним навряд
Сравниться сможет хоть один, –

* ё ,

Лишь Маэлор*: Феанора сын

, ,

Был юн, когда во цвет и лист

Оделась Лаурелин: арфист,

50

* В рукописном черновиках к этому фрагменту встречаются варианты и Маглор, и Маэлор. В финальном машинописном тексте значится Маэлор; имя исправлено на Маглор, но, как мне кажется, не рукой моего отца.

450

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Певец забытый, скорби полн,

Обрел могилу в бездне волн.*

.*

Но Даэрон в радости души

Играл под звездами в глуши,

,

Покуда летом как-то раз

Не пробил судьбоносный час.

- ,

55

Звеня, свирель вела напев;

.

Сгустился полумрак, одев

;

Тенями заводь**, ветер стих,

, ,

Прохлада сумерек ночных

Под сенью сонных крон плыла,

- **

60

Шли травы в рост. Белым-бела,

Дрожала дымка вкруг стволов –

То буйно цвел болиголов;

.

И призрачные мотыльки

,

Порхали, зыбки и легки.

-

Над бестревожной гладью вод

.

65

Струились переливы нот,

, ,

Летя все выше, все звончей,

. ,

И вот в сиянии лучей,

Покинув девичий покой,

Явилась легкою стопой

,

Она — и тени рассекла,

-

Как пламя ярое, светла;

; 70

Она прошла — и все кругом

353

Вслед замерцало серебром.

354

,

Сгущалась ночь, темнела высь,

И сонмы летних звезд зажглись;

Вот по зеленому ковру,

.

Как гибкий стебель на ветру,

, 75

Она, качнувшись, чуть вперед

,

Скользнула, замерла — и вот,

- ;

Как будто обретя крыла,

, :

Плясунья танец начала –

,

Шагов затейливую вязь;

И дымка белая ткалась,

. 80

Вплетаясь в вихревой полет.

- ,

Рябь дрогнула на глади вод,

* В «Сильмариллионе» (стр. 308) не говорится, что Маглор погиб в море; он бросил в

море Сильмариль, «а после вечно скитался вдоль морских берегов и слагал песни у кромки прибоя, терзаемый раскаяньем и мукой».

** О «заводи» или «озере» в том месте в лесу, где Берен повстречал Лутиэн, не упоминается нигде более.

ВОЗОБНОВЛЕННОЕ ?ЛЭ О ЛЕЙТИАН?

451

Бриллианты рос, светлы, чисты,

- ,

Одели листья и цветы.

е .

Кружилась дева все быстрей.

Вихрь разметавшихся кудрей

Мерцал и трепетал вокруг

85

Воздетых к небу тонких рук.

,

Над кронами луна взошла,

Ясна, роскошна и кругла,

И безмятежный свет с небес

,

Лег на прогалину и лес.

.

90

Прервался танец. Меж дерев

,

Взмыл ввысь ликующий напев:

В созвучия эльфийских слов

,

Вплеталась трель — у соловьев

, - ,

Переняла ее она,

И, радостью упоена,

95

Расцветила, преобразив,

И дивный зазвучал мотив

- ,

Нетленной, чистой красотой

, , .

Неосквернённой и святой.

Ир Итиль аммен Эрухин

i

менель-вир сила дириэль

- i i i

100

си лот а галад ласто дин!

i !

А Хир Аннун гильтониэль,

i u ,

ле линнон им Тинувиэль! [26]

! [26]

Здесь заканчивается машинописный текст, но финальный рукописный набросок продолжается:

-

О дева-эльф, о Лутиэн,

Чем был твой танец вдохновен?

? 105

В ту ночь? Не Эльфинесса ль рок

?

Зачаровать твой голос смог?

Ни днем, ни в сумерках опять

,

354

Такому чуду не бывать –

, 110

355

Ни на Земле, ни за волной,

!

Ни в зеркале луны ночной!

;

,

Свирель отбросил Даэрон прочь –

,

Восторг не в силах превозмочь,

,

115

Застыл с разбитым сердцем он

В тени заслушавшихся крон.

- .

Объяли чары Нельдорет.
,
Она все пела: к свету свет
Так устремляется с земли.
120
Как вдруг недвижность сотрясли
Шаги — грузны и тяжелы,
,
И на прогалину из мглы
Явился некто — через дол
Наощупь, как незрячий, брел
,
125
Он, спотыкаясь, сквозь кусты;
,
Зловещим сгустком темноты

Скользила тень в лучах луны.

.

Как жаворонок с вышины

Вниз камнем падает стремглав,

; 130

Так смолкла дева, оборвав

Напев. Расторглось волшебство,

, :

И Даэрон, сбросив власть его,

‘ , !

Вскричал, испуган и смятен:

! !

«Беги, беги же, Лутиэн!

135

Зло рыщет в чаще! Прочь спеши!»

,

И в страхе прочь бежал — в глуши

Крик угасал среди ветвей:

‘ , , !

«Беги же, Лутиэн! Скорей!»

Но страх был деве незнаком –

,

Подлунным трепетным цветком

, 140

Она на месте замерла,

,

Хрупка, недвижна и светла,

Лик запрокинув…

Здесь рукопись заканчивается.

Песнь

Небольшой фрагмент этой Песни был частично переписан на более позднем

355

этапе. Строки 884 и далее были изменены на:

356

«О Дайрон, — Тингол молвил так, — : ‘О , Твой

чуток слух, твой зорок зрак,

,

И все дела лесной страны

Тебе понятны и ясны.

,

Что предвещает тишина?

?

Этот вариант, наспех вписанный в «B»-текст, был продиктован в первую

очередь, как мне кажется, желанием избавиться от слова [магия] в строке

886: оно подчеркнуто и отмечено знаком «X» в машинописи « ». В то же время

ВОЗОБНОВЛЕННОЕ ?ЛЭ О ЛЕЙТИАН?

453

[дикий жеребец] в строке 893 было заменено на [могучий жеребец], а [Таврос] на [Таурос] в строке 891. Примерно в это

же время были изменены строки 902–919 чуть ниже:

Под сенью Эннoратских крон.*

.*

Ах, кабы так! Ведь с тех времен,

!

Как Нахар устремлял свой бег

К срединным землям — минул век;

В покое жили мы, пока

,

Вдогон за Морготом войска

Владык мятежных не пришли

В пределы северной земли,

Покинув светлый Эльдамар,

.

И полыхнул войны пожар

Над Севером необжитым.

?

Иль Таврос мчит на помощь им?

, ?

Но ежели не Таврос — кто ж?»

Рёк Дайрон: «Ты напрасно ждешь!

: ‘ !

Никто из племени Богов

Вновь не покинет берегов,

Где Внешние моря ревут;

,

Немало бед случится тут,

,

Пройдет немало дней и лет

. !

До той поры! Лорд Таврос? Нет!

Средь нас — чужак. Леса молчат,

. ,

Но знай: край немотой объят

;

При виде небывалых дел:

Чего король не доглядел,

,

То взоры королев, — как знать? –

— , ,

Смогли постичь и угадать;

А деве ведомо самой

,

Кто бродит с ней в стране лесной».

.

Строки 926–929 были переписаны:

Но Дайрон встретил ясный взгляд

Принцессы и, стыдом объят,

,

Не дал ответа на вопрос,

. ,

И молча гнев владыки снес.

.

Но все эти переделки производились наспех, на уровне черновиков, и никоим образом не

сравнимы с предшествующим текстом.

* Эннорат: ‘Средиземье ; ср. «Властелин Колец», Приложение Е (. 393, сноска 1).

356

454

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Песни –

357

В этих Песнях поздние переработки отсутствуют, если не считать четырех

строк в Песни : предсмертные слова Фелагунда, обращенные к Берену (2633

и далее):

Я ухожу в далекий путь

За Эльдамара светлый брег, –

,

Жить в памяти за веком век

И долгий обрести покой

Там, в Амане, в земле благой».

. ,

Так умер ном. О том рассказ

Жив в песнях эльфов посейчас.

.

В этом месте мой отец приписал на одном из экземпляров « »-текста: «Он

должен отдать кольцо обратно Берену» (о дальнейшей истории кольца см. «Неоконченные предания», стр. 171, прим. 2, и «Властелин Колец», Приложение А, . 322, прим. 1 и 338). Но на самом деле нигде не говорится, что Берен возвратил кольцо Фелагунду.

Песнь X

С началом этой Песни начинается пространный переработанный фрагмент, поначалу вписанный поверх «B»-текста, а затем, с новыми изменениями, до-бавленный в машинописный текст, перепечатанный моим отцом, по всей видимости, в то же самое время, как и тот, что приводился на стр. 352–355 (но в

данном случае новый стихотворный фрагмент был перепечатан уже как часть

« »-текста).

Звучат под арфы перезвон

,

Напевы эльфов испокон,

,

В которых сказано о том,

Как Берен с Лутиэн вдвоем

;

По долу шли, в руке рука,

, 5

Где мчалась Сирион-река.

Смеялись весело они,

, .

Был легок шаг, отрадны — дни,

,

Коснулись чащ — зимы персты;

.

А вот вкруг них цвели цветы:

! !

Тинувиэль! Тинувиэль!

10

Звенела вольно птичья трель

В ветвях среди снегов земли,

Где Лутиэн и Берен шли.

.

Холм островной вдали исчез

,

Но там, под куполом небес,

ВОЗОБНОВЛЕННОЕ ?ЛЭ О ЛЕЙТИАН?

455

Среди густой травы стоит

, ,

15

Надгробие — под ним сокрыт

Прах Финрода — ему отец

, ,

357

Финарфин; ждет в свой срок конец

,

358

Ту землю, и она падет,

,

И погрузится в бездну вод,

20

И будет мир преображен.

*

Но Финрод — в Эльдамаре*; он

От светлых кущ нейдет назад

.

В мир, где война и скорбь царят.

Он пал от города вдали,

Но вести в Нарготронд пришли,

Что мертв король, что башню зла

Низвергнуть Лутиэн смогла,

, 25

Что Властелин Волков сражен,

:

Что пали стены и донжон.

,

Вернулись пленники домой

.

Из тени, мрачной и немой,

И словно тень пришел назад

;

30

Пес Хуан — был ему не рад

Неблагодарный Келегорм.

,

А в Нарготронде, словно шторм,

Гул нарастал; все, как один,

.

Кого коварный Куруфин

,

Встарь запугал; все, кто внемля

,

35

Его угрозам, короля

Не поддержали в час нужды,

,

Кричали там на все лады,

:

Объяты гневом и стыдом:

‘ ! !

«Злодеи королевский дом

?

Финарфина известь хотят!

, 40

Убьем незваных кукушат!

,

От них добра не будет нам!

- ?

Смерть вероломным подлецам!»

Ородрет молвил тяжело:

!

«Не должно множить скорбь и зло,

: ‘ ,

Лукавству противостоя!

!

45

Пал Финрод. Днесь король ваш — я.

. .

Его устами ныне вам

,

Повелеваю: я не дам

.

* Эльдамар: ранний вариант Благословенное Королевство. — С этими строками ср. отре-дактированную версию предсмертных слов Фелагунда в Песни (стр. 357).

Чтоб в Нарготронде клятвы яд
Вновь вызвал распрю и разлад.
50
Оплачьте Финрода — но меч
.
Ваш долг для Моргота сберечь!
! !
Да не прольется кровь родни!
.
Но пусть ни хлеб, ни кров они
Не сыщут в Нарготронде впредь –
358
Кто дом Финарфина презреть
55
359
Дерзнул! Пусть братьев приведут,

. ,

Им не вредя, ко мне на суд!

! !

Учтивость Финрода народ

!

Пускай им выкажет!»

, ,

И вот,

Надменен и непокорен,

60

В зал Келегорм явился; он

;

Глядел вокруг с презреньем злым,

, - ,

Дыша угрозой. Рядом с ним

,

Встал, улыбаясь, Куруфин:

. ,

Держался Феанора сын,

‘ ? . ‘

За нож, насторожен и нем.

65

Расхохотался он: «Зачем

, ?

Ты, о Наместник, призывал

. , ,

Нас в кои веки в тронный зал?

!

Что надобно тебе от нас?»

Ородрета холодный глас

:

Разнесся в тишине кругом:

‘ . , 70

«Стоите вы пред королем.

.

Ему в вас надобности нет,

, .

Но вы званы держать ответ:

,

Свою объявит волю он,

!

Которая для вас — закон.

Прочь навсегда — сокройтесь с глаз,

,

75

Пока свет солнца не угас!

e ;

Впредь Феаноровы сыны

Дорогу позабыть должны

!

В край Нарога: ваш дом и я

Отныне больше не друзья».

‘ , ,

«Запомним всё!» — они рекли,

,

И развернулись, и ушли

, 80

Седлать коней. Со всем добром,

, ,

И псом, и луком, и копьем,

,

ВОЗОБНОВЛЕННОЕ ?ЛЭ О ЛЕЙТИАН?

457

Умчались прочь, коней гоня,

;

Как буря на закате дня,

. ,

Два брата. Ни один вассал

, 85

За ними следовать не стал.

.

Здесь заканчивается машинописный текст,

перепечатанный моим отцом, но

переработанный вариант, вписанный в «B»-текст, продолжается (он был включен в машинопись « »).

А Берен с Лутиэн меж тем

Все шли. Пусть лес был гол и нем,

.

Недолог — день, трава — бура,

,

Шуршали стылые ветра,

, , 90

Но песни путников неслись

359

Звеня, в серебряную высь,

.

360

И приближался Дориат.

От северных высоких гряд

Тек Миндеб к Нельдорету там,

Журча по бурым валунам;

95

Но разом онемел поток,

,

,

Едва завесу пересек,

Что вдоль границ лесной земли

Заклятья Мелиан сплели.

.

Там Берен горестно умолк:

; 100

Все неотступней сердца долг

.

Ему напоминая, рёк:

,

увы, настал разлуки срок.

:

«Увы, Тинувиэль, вдвоем

, , .

‘ , , ,

105

С тобой мы дальше не пойдем:

‘

Вдвоем в Эльфийские края.

,

Не вступим вместе ты и я».

- .

«Нам — разлучиться? Для чего ж?

‘ ? ,

Заря светла и день погож».

?

Начиная со строки 2936 и до строки 2965 новых изменений не вносилось

(если не считать замены [Эльфинесс] на [Эльвенесс] в строке

2962). В предшествующем фрагменте Инглор Фелагунд, сын Финрода, стал Финродом Фелагундом, сыном Финарфина, а значит, переработка датируется самое

раннее 1955 годом, поскольку это изменение в первое издание «Властелина Колец» не вносилось.

Еще один небольшой переработанный фрагмент начинается со строки 2966

и возвращается к исходному тексту на строке 2968:

Я клятву соблюду свою!

, ! ,

Не первым из мужей пролью

Я много сокрушенных слез

.

О горькой клятве, что принес,

, ,

Гордыней гневной обуян.

Лучи зари застлал туман,

! 5

Желанной встречи краток час,

,

И скоро ночь разлучит нас.

, .

Все клятвы пагубны: томит

!

Боль — сердце, и немыслим — стыд.

,

А! лучше б спать мне вечным сном

,

10

В могиле каменной, с отцом!

А ты бы по сей день одна,

, , ,

Бессмертна, радостна, юна,

.

Напевами дарила лес,

Чаруя в танце Эльвенесс».

‘ .

360

,

«Тому не быть. Есть связь прочней,

361

Чем камень и металл цепей,

. 15

И крепче клятвы узы есть!

?

Есть гордость у любви и честь!

?

Ты мнишь, моя любовь робка,

Слаба, безвольна и хрупка?

Я верности дала обет –

, ?

Клянусь созвездьем Эльберет,

!

20

Что если руку ты мою

Отринешь здесь, в глухом краю,

,

Так значит, Лутиэн домой…

…

В то же время строка 2974 была заменена на:

сверх чаянья, среди теней

Строки 2988 и далее были заменены на:

…Промчались на восток, ярясь,

К дороге древней, что вилась

,

Меж грозных Горгоратских скал

И краем Тингола. Лежал

Тот путь прямой в предел земли,

.

Где их родня жила: вдали,

Где Химринг, холм сторожевой,

,

Над Аглоном навис главой.

.

Завидя странников, на них

.

Коней направили лихих…

…

ВОЗОБНОВЛЕННОЕ ?ЛЭ О ЛЕЙТИАН?

459

Песни –

В Песнях и не содержится переработок; небольшие изменения были

внесены ближе к концу Песни . Строки 4092–4095 были заменены на: Трех Сильмарилей свет живой

Лучился над мертвящей тьмой, –

,

Так звезды Севера горят

Над твердью, где клубится смрад.

.

Строки 4150–4159 были заменены на:

Клыки железные кристалл

;

Сжимали крепко, но кинжал

,

361

Рассек, как ногти мертвеца,

.

362

Металл железного венца.

! ,

Огнь Феанора, утра свет,

e ,

5

Надежды луч, в веках воспет,

,

До солнца и луны рожден,

,

Был наконец освобожден.

.

Лег камень в смертную ладонь,

. ,

И Берен встал. Живой огонь

10

Сквозь плоть и кость струился, ал,

,

И яркость крови обретал.

Желание Берену пришло

.

Из адских недр, судьбе назло,

,

Три Сильмариля, не один,

Унесть с собой из мглы глубин,

, 15

Где Моргот свет камней скрывал.

- .

Вновь он склонился, сжав кинжал,

Что обод и зажим рассёк;

; ;

Но вкруг каменьев темный рок

.

Соткался — ненависти сеть.

Мощь Морготову одолеть

:

Еще не пробил час; когда,

, 20

Спустя бессчетные года,

Два камня вырвут у Врага,

Затопит море берега,

Твердь сокрушится — и падет

,

Свет Сильмарилей в бездну вод

,

И в огнь земли — и погребен

,

25

Пребудет до конца времен.

.

Строки 4185–4190 были заменены на:

Но наконец вдали возник

Едва приметный бледный блик –

,

То тусклые лучи дрожат

В проеме грозных Адских врат.

.

Надежда, пробудясь едва,

,

Угасла и была мертва.

–

Отверст портал, раскрыта дверь,

, ;

Но на пороге — жуткий зверь.

.

Но пробудился лютый зверь

Но бдит, проснувшись, лютый

зверь,

И алый свет горит в зрачках;

;

То Кархарот, вселяя страх

,

Воздвигся: смертный приговор…

, :

Строки 4208–4211 были переписаны:

И Берен из последних сил

Собою Лутиэн закрыл,

,

Готов ее оборонять,

, ,

На шаг не отступивши вспять.

- .

В переработанном варианте представлено не более одной шестой исходного

«Лэ», а доля новых стихов по отношению к старым — меньше четверти; так что

утверждение Х. Карпентера в книге «Инклинги», стр. 31: «Более того, со временем он переписал всю поэму», — увы, нуждается в поправке.

Заметка о первом представлении в издательство

«Лэ о Лейтиан» и «Сильмариллиона» в 1937 г.

После того, как «Хоббит», опубликованный 21 сентября 1937 г., мгновенно стал бестселлером,

Стэнли Анвин, директор издательства « & », естественно, очень хотел, чтобы мой отец написал продолжение или

новый роман о хоббитах. В результате их первой встречи вскоре после публикации книги, мой отец отправил в издательство несколько рукописей, в том числе

«Лэ о Лейтиан» (в переписке того времени поэма фигурирует под названием

«Жеста о Берене и Лутиэн») и «Сильмариллион».

Хамфри Карпентер в своей «Биографии» (стр. 287) пишет: «Рукопись [«Сильмариллиона»] — точнее, пачка рукописей — прибыла в редакцию в несколько

разрозненном виде, и на первый взгляд единственным цельным текстом из всего этого была длинная поэма “Жеста о Берене и Лутиэн”». Рейнер Анвин сообщил мне, что в перечень входящих рукописей, регистрируемых в издательстве

« & », произведения, доставленные 15 ноября 1937 г., были внесены

как:

1. «Фермер Джайлс из Хэма»

2. Длинная поэма

3. «Мистер Блисс»

4. Материалы про номов

5. «Утраченный путь».

Из записей моего отца следует, что вместе с «Сильмариллионом» «как таковым» он тогда же послал тексты под названием «Айнулиндалэ» («Музыка

Айнур»), «Амбарканта» («Устроение мира») и «Падение нуменорцев». Думаю, именно поэтому четвертый пункт в перечне был обозначен как «Материалы

про номов». Возможно, рукописи были не слишком четко разграничены, а по

заглавным страницам разных произведений, безусловно, понять что-либо оказалось непросто; и общее название «Материалы про номов» оказалось удобной

сопроводительной формулировкой.* Однако в нем, пожалуй, ощущается и нота

беспомощности, самоочевидная также и в описании пункта 2 как «Длинной поэмы». — С другой стороны, следует отметить, что «Сильмариллион» на тот момент представлял собою набело переписанный, несложный и легко читаемый

рукописный текст.

* Нет никаких сомнений в том, что на тот момент «Сильмариллион» как таковой в самом

деле был отправлен в « & ». Пока текст находился в издательстве, мой отец отметил для себя, какие изменения понадобится внести в рукопись по ее возвращении, и со

всей определенностью подтвердил ее прибытие («Письма», №19): «Недавно получил …

“Жесту” (в стихах) и “Сильмариллион” с относящимися к нему фрагментами в целости

и сохранности».

364

462

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

Нет никаких подтверждений тому, что «Силь-

ческие произведения на тему Средиземья попали в руки рецензента издательства. В своем отзыве о поэме рецензент ссылается только на «страницу-другую»

и «несколько страниц» в прозе; а Стэнли Анвин, возвращая рукопись 15 декабря 1937 г., упомянул «страницы прозаического варианта», присовокупленные к

поэме. Со всей очевидностью, Хамфри Карпентер был прав, предполагая («Биография», стр. 287), будто эти страницы прилагались для того, «чтобы было понятно, что произошло дальше, поскольку сама “Жеста” была не окончена»; это

были страницы из предания о Берене и Лутиэн в изложении «Сильмариллиона». Но из отзыва рецензента также явствует, что никаких других фрагментов

«Сильмариллиона» он не видел. Отзыв этот озаглавлен: «“Жеста о Берене и Лутиэн” (пересказанная в стихах — кем?)», и начинается так:

Я просто-таки затрудняюсь сказать, что с этим делать — тут, похоже, даже автора нет!

— и никакого указания на источники и т.д. По справедливости считается, что рецензенты издательств могут похвастаться каким-никаким ин-теллектом и начитанностью, но, признаюсь, ранние кельтские Жесты в круг

моего чтения не входят, и я даже не знаю, это какая-то знаменитая Жеста или

нет, или, если на то пошло, насколько она подлинная. Полагаю, что все-та-ки подлинная, потому что оставшийся неизвестным стихотворец приложил

страницу-другую прозаической версии (которая на голову выше).

Думаю, в последней фразе рецензент имел в виду, что легенда как таковая, представленная, как ему показалось, близким к оригиналу прозаическим переводом, является подлинной «кельтской Жестой», а «оставшийся неизвестным

стихотворец» взялся переложить ее в стихи.

Однако, сей критик в своем вкусе нимало не сомневался, и противопоста-вил поэму, отнюдь не к ее выгоде, «нескольким страницам (предположительно) прозаического подстрочника,

сделанного с оригинала». Поэме, утверждал он,

«недостает первозданной силы, недостает ярких, чистых цветов», — любопытный вывод, даже при том, что эволюция Предания о Берене и Лутиэн тем самым

была повернута с ног на голову.

Может показаться странным, что у рецензента, которому передали поэму, было так мало информации; еще более странно, что он не без энтузиазма писал

о приложенном к поэме фрагменте прозаического повествования, однако ж так

и не увидел произведения, откуда фрагмент был заимствован, при том, что из

всех присланных автором рукописей эта являлась самой важной: рецензенту

просто неоткуда было заподозрить о ее существовании. Но я бы предположил, что мой отец с самого начала не разъяснил толком, что представляют собою

прозаические произведения о Средиземье и как они соотносятся между собою; и в результате

«Материалы про номов» были отложены в сторону как слишком

специфические и сложные.

Внизу рецензии Чарльз Ферт, сотрудник издательства « & », приписал: «И что нам с этим делать?»; а придумывать выход из положения пришлось

тактичному Стэнли Анвину. Возвращая рукописи моему отцу, он сообщил: Как вы и сами догадались, непросто будет сделать что-либо с «Жестой о Берене и Лутиэн» в стихотворной форме; но на нашего рецензента произвели

ЗАМЕТКА…

463

сильнейшее впечатление страницы прозаической версии, к ней приложен-366

ные.

И Стэнли Анвин процитировал из рецензии только одобрительные (пусть и

не по адресу направленные) замечания рецензента о фрагменте из «Сильмариллиона», которые приводятся в книге Хамфри Карпентера:

«Есть в ней [в этой

истории] та безумная, ослепляющая красота, что озадачивает англосакса при

встрече с кельтским искусством», и т.д. Далее Стэнли Анвин писал: В «Сильмариллионе» — масса великолепных материалов; собственно говоря, это не столько книга сама по себе, сколько золотые копи, которые предстоит

разрабатывать, сочиняя новые книги вроде «Хоббита».

Эти слова сами по себе убедительно свидетельствуют о том, что «Сильмариллион» никакому рецензенту не передавался и отрецензирован не был. На

тот момент он представлял собою вполне целостное и упорядоченное произведение, хотя в данном варианте не оконченное.* Вне сомнения, Стэнли Анвин

стремился пощадить чувства моего отца, отвергая предоставленный материал

(в том, что касалось поэмы, издатель положился на отзыв рецензента), и одновременно убедить автора написать книгу, которая продолжила бы

успех «Хоббита». Но в результате мой отец оказался введен в заблуждение: в своем ответе

от 16 декабря 1937 г. (полностью приведенном в «Письмах», № 19) — за три дня

до того, как он сообщил, что закончил первую главу, «Долгожданные гости»,

«новой истории про хоббитов», — он писал:

Больше всего я радуюсь тому, что «Сильмариллион» не был отвергнут с презрением. … Насчет стихотворного переложения я не возражаю [т.е. стихотворного переложения предания о Берене и Лутиэн, «Лэ о Лейтиан»]; невзирая

на отдельные удачные куски, серьезных недостатков там полно; для меня это

только черновик.** Однако теперь я со всей определенностью буду надеяться, что в один прекрасный день «Сильмариллион» опубликуют — или я смогу

позволить себе издать его за свой счет!

Со всей очевидностью, у него сложилось впечатление, что «Сильмариллион»

передали рецензенту — и на рукопись был

написан отзыв (без сомнения, фразе

Стэнли Анвина « страницы прозаического варианта» он не придал значения); в

то время как, насколько можно судить по существующим свидетельствам (а они, по-видимому, исчерпывающи), ничего подобного не произошло. Мой отец подумал, что рукопись прочли и отклонили; в то время как ее просто-напросто

отклонили, не читая. Рецензент несомненно отверг «Лэ о Лейтиан»; «Сильмариллиона» он не отвергал: из него он видел лишь несколько страниц (не зная, что они такое) и, в любом случае, эти страницы ему понравились — принимая во

внимание то, как непросто англосаксу оценить кельтское искусство.

* В том, что касается переработки текста 1930 г., оставалось сделать не так уж и много: новый вариант был расширен (примерно на 40 000 слов) по ходу переписывания главы

«О Турине Турамбаре».

** Весьма неожиданное утверждение; но не следует забывать, что мой отец оставил работу над поэмой за шесть лет до того и в то время был

поглощен редактурой прозаического

«Сильмариллиона».

464

ПЕСНИ БЕЛЕРИАНДА

367

Странно задумываться над тем, каковы могли бы быть вероятные послед-ствия, если бы на тот момент «Сильмариллион» действительно прочли и если

бы рецензент, которому так понравились несколько страниц, остался бы при

своем мнении; нет веских оснований пред-полагать, что даже тогда «Сильмариллион» непременно приняли бы к публикации, но такой исход не вовсе исклю-чается. А если бы приняли? Много времени спустя (в 1964 г., «Письма», № 257) мой отец писал:

Тогда [после публикации «Хоббита»] я предло-жил в издательство легенды

Древних Дней, но рецензенты их отклонили. Издательство требовало про-должения. А мне хотелось героических легенд и возвышенного

эпоса. Резуль-татом стал «Властелин Колец».

СЛОВАРЬ АРХАИЗМОВ, УСТАРЕВШИХ И МАЛОУПОТРЕБИМЫХ СЛОВ И ИХ ЗНАЧЕНИЙ

В данном списке слова, встречающиеся в «Песни о детях Хурина» (ДХ, и во

втором варианте ДХ) и в «Лэ о Лейтиан» (ЛЛ, и в цельном фрагменте переработанного варианта ЛЛ), «привязаны» к номерам строк; в случае слов из

других поэм или фрагментов даются отсылки на номера страниц.

В обеих поэмах, но главным образом в «Детях Хурина», встречаются совершенно вышедшие из употребления слова (и значения); однако список включает

в себя также и достаточно много хорошо известных литературных архаизмов, и

некоторое количество слов, которые не относятся ни к одной из этих категорий, но частота их употребления весьма ограничена.

— если, ДХ 63, 485.

— словно, ДХ 310, . 659.

— ошеломленный, ДХ 578.

— ДХ . 646. Если означает «Вот что предложила она

Тинголу», выходит, в этой строке слово использовано в двух разных смыслах: она предложила ( ) ему шлем и попросила ( ) его принять ее благодарность; но более вероятно, что строка означает: «она попросила его принять

шлем и ее благодарность» (ср. ДХ 301).

— зло, страдание, мука, ДХ 56, . 81.

— столбики балюстрады, балясины стр. 132.

— сдерживаемый, обуздываемый, затаенный, ДХ 1121.

— луг, луговина, склон холма — открытое пространство, поросшее травой, ДХ 1032, 1517, 1539, . 500; ЛЛ 1369, 2281.

— случилось, произошло, ЛЛ 2408.

— смешанный, ДХ 453, 583; ЛЛ . 317.

в — это бесполезно, ДХ 1871.

- = - , нагой грудью / с нагим лоном (о земле), ДХ 1198.

— меч, клинок, ДХ 1340, . 149.

с — разговор, болтовня, ДХ 477; — болтал ДХ 506.

с — шлем, ДХ . 655.

с — венок, венчик, ЛЛ 753.

— охотничьи угодья, ЛЛ 3297.

— устаревшая форма прош. вр. от гл. , взбираться, карабкаться, воз-двигаться, ДХ 1494; ЛЛ 1382, 3872.

= , труп, ДХ 1295, 1404; ЛЛ 3620.

— введение в обман, заморачивание, стр. 305.

— обнесенный оградой участок обрабатываемой земли, приусадебный участок, ЛЛ 1968.

— ценный, драгоценный, ДХ 480.

— страдание, ЛЛ 2814.

(также в ( )- [выкопанный в темных недрах], -

[глубоко выкопанный]) — вырытый, выкопанный, ДХ 2052; ЛЛ 213, 1677, . 63.

— вытерпели, выстрадали, ДХ 531.

(по происхождению то же самое слово, что) — засуха, сушь, ДХ

946, 972; (,) [(равнины, поля) жажды], жажда, ДХ 826; ЛЛ 2047.

— старость, ДХ . 595; = — встарь, в древности, ДХ 118, . 262.

(в - [одетые туманом]) окутанные, одетые (во что-то спу-танное или складчатое), ЛЛ 59, . 61. Это слово с приставкой - не зафиксировано. Ср. обернула, ЛЛ 1551, — развернули(сь), раскры-ли(сь), развернутые, разостланные, ЛЛ 404, 1591, 3986.

— достаточно, ЛЛ 1304.

— (вероятно) блуждание, ДХ . 495.

— охотно, ДХ 130; ЛЛ 823; довольный, ЛЛ . 368; жаждущий чего-ли-бо или охотно довольствующийся чем-то, ДХ 410, 458, . 786; — жадный до войны, ДХ 386, 1664, . 137, — кровожадный . 750; — я бы охотнее, ДХ . 146.

— (с широким лезвием) меч, палаш, ДХ 1217, . 63, 146.

— золотисто-коричневый, ДХ 2106; стр. 128–129; - — краснова-то-золотой стр. 129; — лань ЛЛ 86. (Слово, отличное от ‘вспа-ханный под пар).

— странствие, путешествие, ДХ 2184.

— сосредоточенно, неподвижно, ДХ 1614 (или, возможно, прилагательное, определяющее слово ‘размышление , глубокий, ненарушенный, ср.

‘крепко спящий); огражденный от нападений, ЛЛ 360.

— шкура, ЛЛ 2344, 3398, 3458, 3484, 3941, 4124, . 528.

— обреченный на смерть, ЛЛ 3305; см. .

— летучая мышь, ЛЛ 4074.

— земля, область, ДХ 765; ДХ 533, 1632, вероятно, то же самое, но, может быть, ‘изгибы .

— водопад, ДХ 1595.

е — изголодавшийся, ЛЛ 3076.

— измученный странствиями, ДХ 190, 897, . 498; ЛЛ 550, 2354.

— ручейки, струйки пресной воды, ДХ 1597; ЛЛ 1934.

— лес, лесные угодья, ДХ 1795; стр. 132; ЛЛ 896, 2264, . 124.

— седой, ДХ . 594; очень холодный, ледяной, ЛЛ 578, 1718.

— огороженный участок рядом с домом, сад, двор, ДХ 149, . 313.

— глубокое скалистое ущелье, ДХ 1498.

— копье или меч, глевия, ДХ 322, 1210, . 680.

— магия, чары, стр. 122–123; ЛЛ 2073.

— сумерки, стр. 146.

— растения, травы, ЛЛ 3122.

— воздаяние, вознаграждение, ДХ 658; ЛЛ 222, 1064, 4139.

(об одежде) — изорванная, в беспорядке, ДХ 466; (о холмах) — дикие, ДХ

2120, ЛЛ 3167; современное значение (изнуренный, изможденный) ДХ 1890, ЛЛ 3720 (в переносном смысле, — дикий голод, –

тяжкая тревога, ДХ 1437, ЛЛ 564).

СЛОВАРЬ АРХАИЗМОВ…

467

— вытащил, извлек, ДХ . 551.

— удел, участь, ДХ 340.

— повеление, ДХ 86, 689.

— спешить, торопиться, ДХ 838.

— назван, поименован, ДХ 366, 863.

— крепость, твердыня, ЛЛ 52, 1702, 2457; стр. 134 (или, возможно, ‘хватка, владение); прибежище, ЛЛ 210.

— лес, роща, ЛЛ 2342.

— пустой, пустынный, ЛЛ 3533.

— главная башня крепости, донжон, ЛЛ 1677.

— (о пламени) отблескивающий, играющий на поверхности, не сжигая

ее, ДХ 1217.

— окружили, ДХ 690; окутанный, ДХ 709.

— луг, сенокосное угодье, ДХ 35, 1797, . 66.

— луга, ДХ 1797.

— лекари, ЛЛ 3055, 3144.

— препятствовать, ЛЛ 2019.

— молния, ДХ 1681.

— согласный, желающий, ЛЛ 3417; — лучше, приятнее, ДХ 78.

— нравиться, быть по душе, ДХ 90, 286, 598, 1376, . 226, 626 (но ‘любить, относиться одобрительно ДХ 616).

= , липа, стр. 120.

— ненавистный, нежеланный кому-то, ЛЛ 3419; нежелающий, несклонный, ЛЛ 3417.

— тропа, дорога, ДХ 798.

— клонили, сгибали, ДХ 1520.

— граница, пограничная область, ДХ . 493; ЛЛ 3672.

— край, окоем, ДХ 1555.

— певчий дрозд, ЛЛ . 74.

— вознаграждение, награда, ДХ 81, 268, 701, 793, . 195, 231, 604.

— уместный, подобающий, ДХ 487.

— отмерять, распределять (используется в конструкции [Я отмерю тебе награду], [награда была ему отмере-на]) ДХ 81, 532, 701, 1092, .195.

— чайки, стр. 129; — сизая чайка, ДХ 1551.

— клюв, ЛЛ 255, 570, . 381, 409.

— мягкий, нежный, ЛЛ 4220.

— открывается, разверзается, зияет, ЛЛ 3740; — отворил, ДХ 550.

— прежде чем, ЛЛ 1821.

… — или… или, ДХ 439–440; ЛЛ 54, 2886; стр. 359.

— крайний, запредельный (?), ЛЛ 2979.

— небольшая смирная верховая лошадь, ЛЛ 3379.

— опасный, губительный, ЛЛ . 456.

— устар. ф. прош. вр. от ‘умолять , ЛЛ 2983.

— полнолуние, стр. 354.

— болтать, вести пустой разговор, ДХ 501.

— живой, ДХ . 78.

— (=), сказал, молвил, ДХ 88.

— устар. ф. прош. вр. от ‘содрогаться, дрожать , ЛЛ 3582.

— заботился, интересовался, ДХ 619; ЛЛ . 629; брошенный, оставленный без внимания, ДХ 1799.

— лишенный помощи и совета; не знающий, что делать ЛЛ 3427.

— рассечь, расколоть, ДХ 1211; прош. вр. , ЛЛ 4149.

— пролегал, блуждал (о пути), ДХ 1432; пролегли, протянулись (?) (об

областях), ДХ 1577. (Эти значения, по всей видимости, не зафиксированы).

— отряд, группа, банда, ЛЛ 2997.

— см. .

- — разновидность слоновой кости, ЛЛ 2261 (ср. Дж. Р. Р. Толкин, «“Сэр

Гавейн”, “Перл” и “Сэр Орфео”», перевод поэмы «Перл», строфа 18: « » [И цвет ее лица бледен, как слоновая кость]).

— жалость, сострадание, ДХ 306, 1941, 1969, 2134, . 654; ЛЛ 116; раскаяние, ДХ 509; горе, ДХ 1661.

— леса, чащи, ДХ 647 (ср. [досл. Тролльи чащобы] к западу

от Ривенделла).

— (о свете) яркий, незамутненный, ЛЛ 689; (о воде) прозрачная и чистая, ЛЛ 1439.

— устар. мн.ч. от ‘туфелька, башмачок , ЛЛ 490.

— опоры, крепления, ЛЛ 3880.

— колдовство, чародейство, ЛЛ 2072 (ср. строфа 3 стихотворения «При-звание» в сборнике Дж. Р. Р. Толкина «Приключения Тома Бомбадила», 1962).

— долина, лощина, ДХ 235, 1150, 2171, . 561; — долы смерти, ДХ 685, 886.

— след (по которому идет охотник), ДХ 745, 1314.

— грязь, ДХ 881.

— был полезным, помог (в достижении его

цели) ДХ 41; посодействовал, продвинул кого-то в достижении цели (переходный), ДХ 247, преуспел (не-переходный) . 574; сподвиг, побудил, вынудил, ДХ 284; отправлен в спешке, ДХ 654.

— (возможно) сиял, ЛЛ 3132, в этом значении глагол использован в сред-невековых аллитерационных поэмах: ср. Дж. Р. Р. Толкин, «“Сэр Гавейн”,

“Перл” и “Сэр Орфео”», перевод поэмы «Перл», строфа 10: «… »[звезды сияют в небе зимней ночи], где в оригинале

употреблен глагол в этом же значении.

— бежит, течет, ДХ 240, 520, . 567.

— успокоить, облегчить, ДХ 612.

— просил, умолял о, ДХ 857.

— прокос, полоса скошенной травы «расстояние, покрываемое взмахом

косы» (…), ДХ 33, . 64; ЛЛ 2106.

— работающий не покладая рук, ДХ 784.

— подобный сильфу (духу воздуха, см. стр. 306), ЛЛ 4077. (Это прилагательное, образованное от

существительного ‘сильф , нигде более не

зафиксировано.)

— счет, количество, сумма, ДХ 159, 471, . 326. Ср. = неисчислимый, неописуемый, ДХ .678, ЛЛ 12, 2251.

— щит, ДХ 131, 409, 2153, . 284, 785.

[мускулистый] в - — обладающий великой силой, с могучими мускулами, ДХ . 714.

— пронзенный, ДХ 697.

— возделанная земля, ДХ 1798.

— скалистые вершины холмов, ДХ 2119.

— тягота (как выносимая в пути, т.е. и , и ‘путешествие), ДХ 143, . 300.

— не « », не обреченный на смерть, ДХ . 752 (или, возможно, в значении

‘не слабый, не робкий , — противоположное еще одному значению). Это

слово, по всей видимости, в английском языке

не зафиксировано, но слово

- ‘не обреченный на смерть существует в древнеисландском.

— нечёсаный, растрепанный, ДХ 490.

— см. .

— идущий, проходящий, ДХ 1605.

— отказывающийся, отвергающий, ДХ . 154.

— котомка, дорожная сумка для провизии, ДХ 228, . 551.

— темный, ЛЛ 261, . 561.

— отчаянье, ДХ 188.

— тканое полотно, ЛЛ 1471; применительно к кольчуге ЛЛ 324, и к «ткани»

судьбы ДХ . 13.

— одежда, ДХ 445.

— тканое полотно, ЛЛ 3061.

— судьба, рок, ДХ 160, . 119, 246, 327; ЛЛ 2290, 3173.

— (др.-англ.) вергельд, цена, назначаемая в

качестве компенсации за

убийство человека сообразно статусу убитого, ЛЛ . 177.

— утёсник, ЛЛ . 195.

— (способный с легкостью владеть оружием или своим телом), энергич-ный, проворный, подвижный, ДХ 1765.

— заплутавший, ДХ 188, 204, 1316, . 516; стр. 146; сбитый с толку, рас-терявшийся, ДХ 774; ЛЛ 641 (см. стр. 323).

— (1) о движении ветра или воды (не обязательно завихряющемся), ДХ 769, 1857. (2) (о трубе) гудя, трубя, ДХ 1832.

— см. .

— поросшие лесом холмы или нагорья (см. стр. 88), ДХ 1816, 1992, 1994; ЛЛ 1742.

( ) — волчья шкура, ЛЛ 3398; стр. 271–273, 283 (см. стр. 271).

— тканое полотно, ЛЛ 4149.

(наст. вр. от гл.), знаем, ДХ 204, . 516; прош. вр. — знал, ДХ 160, 200, 399, . 327; прич. прош. вр.

— неизвестный, ДХ 257.

— (1) гибель, несчастье, уничтожение, ДХ 27, 629, 2036, . 120; стр. 142.

(2) морские водоросли, ДХ 1569.

— мастера, ремесленники, ДХ 300, 1147, . 641, 671.

УКАЗАТЕЛЬ

Данный указатель построен по тому же принципу, что указатели в «Книге

утраченных сказаний», части и , и, подобно им, имеет целью предоставить

(лишь за несколькими исключениями) полный перечень ссылок на все статьи, включая и отдельные ссылки на фрагменты, где персонаж или топоним не названы напрямую. Указатель не содержит ссылок на заметку о представлении в

издательство рукописей «Лэ о Лейтиан» и «Сильмариллиона» в 1937 г.

гарваэн (А) ‘Запятнанный кровью , имя, взятое Турином в Нарготронде. 92.

Аглон, ущелье (,) Между Таур-на-Фуин и Хим-

лингом (Химрин-гом). 227, 235, 263, 272, 274, 310–311, 313, 361.

Айглир Ангрин ( ) Железные горы. 49. (Заменило Ангородин

( ), и в свой черед было заменено на Эйглир Энгрин ( )).

Алая Утроба ( ) См. Кархарот.

Алое Сердце (,) Герб Тургона. 146.

Алквалондэ (ё) 136. См. Копас Алквалунтен, Братоубийство, Лебединая гавань.

Аман ( ) 348, 357. См. Благословенное Королевство.

Амори ( ) Неизвестное название. 123.

Ангайнор ( ) Огромная цепь, которой был скован Моргот. 205, 208–

210. Ранние формы: Ангайно ( ), Ангайну ( ) 209, Энгайнор

( ) 208.

Ангаманди ( ) Название Ангбанда в «Утраченных сказаниях». 282.

Ангбанд ( ) 7, 16, 32, 35, 49, 51, 53, 55, 69–70, 75, 87, 102, 107, 116, 126, 205, 209, 212, 220–221, 226, 231, 234, 244, 253, 257, 270–273, 279, (281–282), 283, 285, 289, 292–294, 298, 302, 304–307, 309, 314, 341, 348; описание 294–296. Осада

Ангбанда (, ,) 55, 83–86, 171, 212–213, 221–222, 247.

См. Железные Преисподние.

Английский (язык) (( )) 123, 127,139, 160. См. Древнеанглийский.

Англия ( ) 154, 157, 181–182. См. Лейтиэн, Лутани.

Ангородин ( ) Раннее название Железных гор. 49.

Ангрим ( ) Отец Горлима Злосчастного. 336, 349.

Англод ( ) Сын Финрода / Финарфина, павший в Битве Внезапного Пламени. 80, 85, 138, 213, 222.

Анфауглит ( ) Другое название Дор-на-Фауглит. 273, 284.

Арагорн ( ) 124, 126, 269.

Арда ( ) 138, 352.

Ард-гален (-) Обширная травянистая северная равнина; после того, как

была разорена, называлась Анфауглит ( ) и Дорна-Фауглит (- -). 284.

УКАЗАТЕЛЬ

471

Ар-Мелиан (-) Мелиан. 347, 350. См. Тар-Мелиан.

Арминас ( ) Эльф-нолдо, вместе с Гельмиром принесший предостереже-ние Улмо в Нарготронд. 92.

Арсириандо ( ) Отвергнутое название для Белериандо. 160.

Артад ( ) Один из двенадцати соратников Барахира в Дортонионе. 335, 349.

Артанор ( ) Раннее название Дориата. 27, 87, 125, 147–148, 270.

Артуровские легенды ( ) 160.

Арьядор ( ) Название Хитлума среди людей. 29.

Ателас ( ) Исцеляющая трава. 269.

Аулэ (ё) 137, 139.

Аэлуин ( ) См. Озеро Аэлуин.

Балар ( ) Остров Балар, залив Балар. 183.

Балрог(и) (( )) 7, 36–37, 70, 97–100, 102, 142, 281, 288, 296, 301, 303.

Балтрондинг ( ) Лук Белега. 117, 127; поздняя форма Бельтрондинг

( ) 26, 127.

Бан ( ) Отец Блодрина-предателя. 48–49, 52. См. Бор.

Бансиль ( ) Белое Древо Валинора (Сильпион, Тельперион). 5, 73, 81–82, 195, 219. (Заменено на Бельтиль ( )).

Барагунд ( ) Племянник и соратник Барахира, отец Морвен. 335, 349.

Барахир ( ) Отец Берена (сын Беора, 198, 334, 348). 25, 153, 161, 163–167, 170–171, 188, 190–191, 193, 198, 201, 213–214, 216, 220, 242, 245, 247, 249, 334–335, 337–343, 345, 348–349, 351, 360.

Бауглир ( ) (1) Ранний вариант имени для Блодрина-предателя. 48–49, 52.

(2) Имя Моргота (заменило варианты Бельха ( ), Белегор ( ), Мелегор ( )). 6–8, 10, 16, 21–22, 28, 41, 49, 52, 57, 59–61, 64–66, 84, 96, 98, 100, 116–117, 135. 168, 170, 182, 196, 211, 230, 282, 286–287.

Башня Чародея ( ) Башня Ту на Острове Волколаков. (258), 270–271, 293.

Белаурин ( ) Форма имени «Палуриэн» на языке номов. 160.

Белауриэн ( ) Отвергнутое название для Белериандa. 160.

Белег ( ) 10–12, 16–17, 25–27, 30–51, 53–58, 60, 63–64, 76, 86, 89, 94, 110–112, 116–118, 127, 259, 311, 313–314; см., в частности, 25–26, 127. В «Детях Хурина»

прозван Охотником / Ловчим / Следопытом (,), Лучником ( ). Плач Турина «Дружба Лучника» ( ) 64, 89, « Лаэр Ку Белег» ( ), «Песнь о Могучем Луке», 89.

Белегор ( ) Имя Моргота (заменило вариант Бельха ( ), заменено на

Мелегор ( ), Бауглир ( )). 21.

Белегост ( ) Город гномов. 44 (черный Белегост ( )), 306.

Белегунд ( ) Племянник и соратник Барахира. 335, 349.

Белерианд ( ) 83, 152, 155, 157–158, 160, 166, 168–169, 184–185, 195, 222, 226–227, 236, 243, 297, 304, 331, 333, 346. (Заменило вариант Броселианд

( ); касательно других отвергнутых названий см. 160).

Бельтиль ( ) Белое Древо Валинора (Сильпион, Тельперион). 5, 81–82, 192, 195, 210. (Заменило Бансиль ( )).

Бельтрондинг ( ) См. Балтрондинг.

Бельха ( ) Имя Моргота (заменено на Белегор ( ), Мелегор ( ), Бауглир ( )). 21–23, 52.

« Беовульф» ( ) 127.

Беор (е) Отец Барахира. 198, 334, 348; сыны Беора (ео), дом Беора

(ео) 187, 335, 348, 350–351.

Беоринг(и) (е ( )) Люди дома Беора. 335, 348, 351.

Бессчетные Слезы ( ) См. Битва Бессчетных Слез.

Берен ( ) 9, 12–13, 22, 25, 52, 61, 87–89, 104, 106–110, 112, 114, 120–122, 124–126, 136, 138; в «Лэ о Лейтиан» и комментариях. Берен как человек

или эльф 25, 124–125, 171; его вторая жизнь 125–126. См. Эрмабвед, Эрхамион, Маглор (1).

Бильбо Бэггинс ( ) 49, 159.

Битва Бессчетных Слез ( ) 6, 11, 23–26, 59, 83–86, 92, 96, 111, 137, 146–147, 274, 310; поле слез ( ) 80, 85, (111). См. Нинин

Удатриол / Унотрадин, Нирнайт Арнедиад / Орнот / Унот.

Битва Внезапного Пламени ( ) 83, 147, 171, 247, 284, 351; другие ссылки 55, 85, 221–222; описание 212–213, 275.

Битва-под-Звездами (- -) 87.

Благословенное Королевство ( ) Аман. 334, 348, 358; Блаженное(ые)Королевство(а) (( )) 72, 93, 132.

Бладорвен ( ) ‘Широкая земля, Мать-Земля , имя Палуриэн. 160.

Бладоринанд ( ) Отвергнутое название для Белерианда. 160.

Блодрин ( ) Эльф, предавший банду Турина (ранний вариант имени — Бауглир). 31–33, 40, 48–49, 52.

Бог(и) (( )) Избранные ссылки. Фрагменты, касающиеся взаимоотношений

Богов с эльфами и людьми 11–12, 26, 43, 54, 111–112; «сон, посланный Богами» (‘) 203, 210; Боги «глядят на мир» (‘) 17; «гнев Богов» (‘) 73; Разор Земли Богов ( ) 31; Бог Ада ( ) 6, Бог Тьмы ( ) 102, Бог Сна ( ) 180. м. Валар.

Болдог ( ) Орочий вожак, возглавлял набег в Дориат. 229, 235, 274, 288, 293, 310–313.

Большая Медведица ( ) 170, 259. См. Пылающий Шиповник, Семь Звезд,Серп Богов, Тимбридиль.

Бор (о) Отец Блодрина-предателя (этот вариант ненадолго заменил имя Бан

( )). 31–33, 40, 49, 52.

Братоубийство в Алквалондэ (ё) 17, 70, 90, 104, 118, 136, 231.

Бреголас ( ) Брат Барахира, отец Барагунда и

Белегунда. 335, 343, 349.

Брегор ( ) (В легендах более позднего времени) отец Барахира и Бреголаса.

25.

(др.-англ.) = ‘вала . 127.

Бредиль Благословенная ( ) См. Бридиль.

Бретань ( ) 160.

Бретиль ( ) Лес. 50, 309–310.

Бридиль ( ) Имя Варды на языке номов; именуется Бридиль Благословенная ( ), Бридиль Королева Звезд ( ). 135, 139, 169–170, 219, 233; изменено на Бредиль ( ) 133–135, 139. См. Тимбридиль; Эльберет.

Бронвег ( ) Имя Воронвэ, спутника Туора, на языке номов. 148.

Броселианд ( ) Раннее название Белерианда. 152, 157–160, 169, 194–195, 232, 243, 304, 312, 315, 322; изначальное написание — 158–160, 169.

Броселиандэ ( ) Лес. 160. См. Броселианд.

Бруитвир ( ) Отец Феанора в «Утраченных сказаниях». 137, 139.

Бэйнс, Полин (,) (Карта Средиземья) 26.

Ваде хельсингов ( ) 142–144; Вада ( ) 143–144; Гадо ( ) 144.

Валакирка ( ) Серп Валар. 170. См. Большая Медведица, Серп Богов.

Валар ( ) 26, 54, 127, 136–137, 173, 192, 243; Девять валар ( ) 133, 137.

Вали ( ) 137, 306.

Валинор ( ) 28, 37, 92, 94, 104, 127, 136, 139, 142, 147, 149, 182, 210–211, 231, 235, 247, 253, 259–260, 274, 276, 284, 288, 291, 331, 346, 348, 350; Горы Валинора

( ) 172, 346, Горы Запада ( ) 74; вино

Валинора ( ) 111, 127. См. Аман, Благословенное Королевство,Земля Света, Земля Блаженства.

Валмар ( ) 198, 236, 279.

Ваньяр ( ) 139. См. Телери (1).

Варда ( ) 139, 170, 211, 219, 230, 233, 251, 259, 301,

306, 349; именуемая Священная ( ) 211, 219. См. Бридиль, Тимбридиль, Тинветари.

Великие Земли ( ) 26,149, 212, 224. См. Внешние Земли.

Великое Путешествие ( ) 182.

«Видсид» ( ) Древнеанглийское стихотворение. 143.

« Вингелот» ( ) Корабль Эаренделя. 144.

Владыка Ада ( ) Моргот. 97–98. Также прозывался Повелителем Лжи

( ) 348; Властелин Мира ( ) 99; Властелин Горя /

Зла ( ) 8, 101, 287; Повелитель Племени Адова ( ) 16.

Владыка Богов ( ) См. Манвэ.

Владыка / Властелин Океана ( ) См. Улмо.

Владыка Сна / Снов ( ) См. Лориэн.

Внешние земли ( ) Великие земли (Средиземье). 211, 224.

Внешние моря ( ) 356; заокраинное море ( ) 172.

Внешний мир ( ) Земли к востоку от Синих гор.

156, 160, 332.

Воды Пробуждения ( ) См. Куивиэнен.

Волчьи всадники ( ) 10, 40, 110, (278).

Воронвэ (ё) 90. См. Бронвег.

Врата Ужаса ( ) (возможно) Дверь Ночи. 149.

Высокий Фарот ( ) См. Холмы Охотников.

Вэ (е) Чертог Вефантура Мандоса. 28.

Галвег ( ) Отец Файливрин в «Сказании о Турамбаре». 91.

Галдор Высокий ( ) Отец Хурина в более позднем варианте легенды

(заменил Гумлина ( ) (2)). 126.

Гандальв ( ) 127.

Гаргарот ( ) См. Кархарот.

Гаурвайт ( ) Люди-волки, банда изгоев, к которой примкнул Турин в

более позднем варианте легенды. 50.

Гаурин ( ) Неизвестный персонаж; назван в «затачивающем заклинании»

Белега. 45, 54.

Гаурхот ( ) Волколаки Ту. 340, 350; Остров Гаурхот ( ) 337, см. Тол-ин-Гаурхот.

Гварет, холм (,) Холм Гондолина (Амон Гварет (о)). 142.

Гваэрон ( ) (синдарин) месяц март. 87.

Гвенделинг ( ) Имя королевы Артанора в «Сказании о Тинувиэли». 125.

Гвенетлин ( ) Имя королевы Артанора во втором варианте «Сказания

о Тинувиэли». 4.

« Гвингелот» ( ) Корабль Ваде. 144.

Гвиндор ( ) Нарготрондский эльф, спутник Турина (ранее Флиндинг

( )). 83, 89–92.

Гелериандˆ ( ) Отвергнутое название Белериандаˆ. 160.

Гельмир ( ) Отец Финголфина в «Лэ о падении

Гондолина». 146–147.

Гиламмот ( ) Отвергнутое название Нан Эльмота. 349.

Гилим ( ) ‘Великан из Эрумана , названный в «удлиняющем заклинании»

Лутиэн. 205.

Гильдор ( ) Один из двенадцати соратников Барахира в Дортонионе. 335, 349.

Гим Гитиль ( ) Первоначальное имя Инвэ на языке номов (заменено

на Инвитиэль ( )). 28.

Гимли ( ) Гном из дома Дурина, входил в Братство Кольца. 158, 316.

Гинглит ( ) Река, впадающая в Нарог выше Нарготронда. 66, 88, 215, 222.

Глад-уиал (-), Глат-уиал (-) Отвергнутое название Нан Эльмота (заменено на Гиламмот ( )). 349.

Гламхот ( ) Название орков на языке номов. 16, 22, 30, 34, 41–42, 46, 48, 57, 71, 92, 96,116, 146–147.

Гленд ( ) Меч великана Нана. 205.

Глингал ( ) Золотое Древо Валинора (Лаурелин). 5, 80–82, 192, 195, 210; ранняя форма Глингол ( ) 5, 73, 80–82, 195, 219.

Гломунд (о) Более позднее имя Глорунда (заменено вариантом Глаурунг

( )). 205, 208–209.

Глорфиндель ( ) Владыка народа Золотого Цветка в Гондолине. Глорфиндель Золотой ( ) 142.

Глорунд (о) Дракон. 5–6 (в заглавии первого варианта «Детей Хурина»), 103, 208; Змий Алчный ( ) 8, 100. (Имя заменено на Гломунд

(о)).

Глубинный Житель ( ) См. Улмо.

Гномы ( ) 32, 44, 52, 56, 111, 127, 161, 264, 306 (см., в частности, 52, 306); гномий край ( ) 115, 126; прилагательное гномий ( ) 44, в других местах гномий ( ). См. Долгобороды.

Гоблин(ы) (( )) 34, 46, 48, 64, 148, 225–226, 282.

Голда ( ) Исходный эквивалент слова нолдо ( ) в

языке номов. 160. См.

Голод.

Голлум ( ) 49.

Голод ( ) Эквивалент квенийского слова нолдо ( ) в языке синдарин.

160. Голодинанд ( ), отвергнутое название Белерианда. 160.

Голфин ( ) Сын Гельмира (= Финголфин). 147.

Гондобар ( ) ‘Град Камня , одно из Семи Имен Гондолина. 145–146.

Гондолин ( ) 23, 51, 81, 83, 90, 141–143, 145–149, 160, 286–287, 292, 309–310.

Гондотлим ( ) Народ Гондолина. 103.

Гондотлимбар ( ) ‘Град Живущих в Камне , одно из Семи Имен

Гон долина. 145.

Горгол ( ) Орк, прозванный Живоглотом ( ), убит Береном. 344, 350.

Горгорат ( ), Горгорот ( ) См. Эред Горгорот.

Горлим ( ) Соратник Барахира, выдавший его

убежище в Дортонионе; прозван ‘Злосчастным . 162–165, 169–170, 318, 330, 333, 335–341, 348–351.

Гортол ( ) ‘Грозный Шлем , имя, взятое Турином в Дор-Куартоле. 51.

Горту (u) Имя Ту на поздней стадии. 153, 232–233.

Горы Железа ( ) См. Железные горы.

Горы Запада ( ) Горы Валинора. 74.

Горы Севера ( ) Железные горы. 59, (101).

Горы Тени ( ) См. Тенистые горы.

Горы Ужаса ( ) Эред Горгорот. 170–171, 183, 208, 234, 314, 350–351.

Готмог ( ) Предводитель балрогов. 103.

«Град Богов» (,) (стихотворение) 94.

Град Камня ( ) (Гондобар), Гондолин. 145. Град Живущих в Камне

( ) (Гондотлимбар), Гондолин. 145.

Гронд (o) Гигантская булава Моргота, ‘Молот Преисподней . 285, 293.

Гулма ( ) Исходное имя Улмо на языке номов.

93. См. Ильмир.

Гумлин ( ) (1) Старший из сопровождающих Турина на пути в Дориат. 9, 12, 14, 22, 25, 126. (Заменено на Майльгонд ( ), Майльронд ( )).

(2) Отец Хурина. 115, 126. (Заменено на ГалдорВысокий ( )).

Гуртолфин ( ) Меч Турина. 28.

Гуртронд ( ) ‘Долина Ожидающих Мертвых (?) 20, 28; ранняя форма

Гутронд ( ) 23, 28.

Дагмор ( ) Меч Берена. 344, 350.

Дагнир ( ) Один из двенадцати соратников Барахира в Дортонионе. 335, 349.

Дагор Браголлах ( ) 83. См. БитваВнезапного Пламени.

Дайделот ( ) Раннее название Дор-на-Фауглит. 49.

Дайлир ( ) Стрела Белега, которая никогда не те-

рялась — и всегда находилась неповрежденной. 42, 45, 53, 55.

Дайрон ( ) Менестрель Тингола. 104–105, 108–110, 119, 124, 156, 174, 176, 179, 181–182, 185–188, 190–191, 195, 197–198, 200–201, 203–206, 209, 270, 310–

311, 313, 333, 356; поздняя форма Даэрон ( ) 196–197, 313, 353, 355.

Дайруин ( ) Один из двенадцати соратников Барахира в Дортонионе. 335, 349.

Дамрод ( ) Сын Феанора. 65, 135, 211.

Данигветиль ( ) Название Таникветили на языке номов. 22. См.

Тайн-Гветиль, Тенгветиль.

Даэрон ( ) См. Дайрон.

Два Вождя ( ) Белег и Турин в Земле Дор-Куартол. 51.

Два Древа ( ) 93, 350; Древа Света ( ) 132; Древа ( ) 139, 210.

Дверь Ночи ( ) 149. См. Врата Ужаса.

Делу-Моргот (-) Одна из форм имени Моргота, значение ее неизвестно. 6–7, 21, 49, 102; ранний

вариант Делиморгот ( ) 21, 49.

«Дети Хурина» ( ) (поэма, написанная парно-рифмованными

двустишиями) 130.

Динитель ( ) (? Дуритель (?)) Ранний вариант имени Дириэля. 86.

Диор Прекрасный ( ) Сын Берена и Лутиэн. 125, 137, 182.

Дириэль (i) Сын Феанора. 65, 86, 135, 211.

Долгобороды, гномы ( ) 205.

Долина Ожидающих Мертвых ( ) 20, 28. Край Ожидания ( ) 309; Край Утраченных / Утрат ( ) 308.

См. Гуртронд.

Дор-Виниона, Дорвинион (- ,) Южная область, откуда на Север импортировали вино. 11, 17, 22, 26, 112, 118, 127.

Дор-Куартол (-) ‘Земля Лука и Шлема , область, защищаемая Белегом и Турином в позднем варианте легенды. 50–51.

Дор-на-Дайделот (- -) 49.

Дор-на-Майглос (- -) Раннее название Дор-на-Фауглит. 49.

Дор-на-Фауглит (- -) Название, данное обширной северной равнине (Ард-гален (-)) после разорения ее в ходе Битвы Внезапного Пламени. 39, 41, 48–49, 55, 58, 87, 271, 275; см. 284, и см. Анфауглит, Разоренная

равнина, Дайделот, Дор-на-Майглос, Земля Жажды, Равнины Засухи, Жаждущая равнина.

Дор-татрин (-) Одно из названий Нан-Татрин, Земли Ив. 89.

Дориат ( ) 10, 16, 20, 22, 24–28, 30, 33–34, 50–51, 53, 76, 87, 93, 104, 106–107, 109–110, 114, 116, 126–127, 146–147, 155, 158, 170, 173, 83, 185, 188, 195–196, 198, 200–202, 209, 215–217, 227, 229, 235, 238–240, 244, 247, 261–263, 267–268, 271–274, 280–281, 283, 287–288, 310–314, 316, 331–332, 346, 352–353, 359; Дори-ат за Сирионом ( ) 89; Плясунья Дориата ( ) 9, 61, 88; Король Дориата ( ), см. Тингол. См. Артанор, Хранимое Королевство, Сокрытое Королевство, Сокрытый народ.

Дорломин (о) 8, 16, 24, 26, 29, 93, 104, 114, 116, 126, 148.

Дортонион ( ) Обширные лесистые нагорья, позже получившие название Таур-на(ну)-Фуин (- ( )-). 171, 335, 345, 350–351.

Драконий шлем (-) 13–14, 16, 26–27, 51, 114, 116–117, 126; Шлем Хадо-ра ( ) 27, Шлем Хурина ( ) 114–115.

Драуглуин ( ) Гигантский волколак с Острова Чародея, убитый Хуаном. 205, 210, 252, 256, 258, 278, 282–283, 289–293; Страхофантом Драуглуин

( ) 292.

Древнеанглийский ( ) 23, 87, 95, 127, 140–141 (размер), 143–145, 151, 271.

Древние Дни ( ) 90, 210, 346, 349.

Друзья эльфов (-) 198.

Друн (u) Область к северу от озера Аэлуин. 344, 350.

Дуилин ( ) Отец Флиндинга в «Сказании о Турамбаре»; с патронимиче-ским префиксом го- (-) > бо-Дуилин (-) ‘сын Дуилина . 53. (Заменено

вариантом Фуилин ( )).

Дунгалеф ( ) Ананим (написание в обратном порядке) имени Фелагунд

( ) (заменено на Ненависть ( ), 233). 229, 233–234.

Дунгортин, Дунгортеб (,) См. Нан Дунгортин.

Дурин ( ) 316.

Жаждущая равнина ( ) - - . 39, 55, 213, 222.

Железная Корона ( ) Корона Моргота. 52, 192–193, 221, 272, 296, 302, 352; железом венчанный (-) 285, 293, 301.

Железные горы ( ) 29, 49, 148; Горы Железа ( ) 39, 96. См. Ангородин, Айглир Ангрин, Эйглир Энгрин, Холмы Горечи, Железные

холмы, Горы Севера.

Железные холмы ( ) Железные горы. 33, 49; Холмы Железа ( ) 30, 50.

Железные Преисподние / Железный Ад ( ) Ангбанд. 6, 49.

Заветерь ( ) 124, 126.

Заводи Сумерек ( ) 56, 142. См. Сумеречные озе-

ра, Умбот-Муилин.

Западное море ( ) 224; Западный берег ( ) 268.

Земли Тумана ( ) Хитлум. 96.

Земля Жажды ( ) Дор-на-Фауглит. 275.

Земля Ив ( ) Нан-Татрин. 141–142.

Земля Ожидания ( ) См. Долина Ожидающих Мертвых.

Земля Света ( ) Благословенное Королевство. 236.

Земля Тени (Теней) (( )) Хитлум. 8, 104, 108.

Земля Ужаса ( ) Земля Моргота. 155, 158, 168, 350.

Земля Умерших, что Живы ( ) 89. См. И·Гуильвартон.

Земля Утраченных / Утрат ( ) См. Долина Ожидающих Мертвых.

«Зима приходит в Нарготронд» ( ) (стихотворение, также озаглавленное «Гроза над Нарогом» ( )) 128–129.

Змий Алчности ( ) См. Глорунд.

И·Гуильвартон (·) Умершие, что снова живы. 314.

Иварэ (ё) Эльфийский менестрель, «слагающий напевы у моря». 181–182.

Иврин ( ) Озеро и водопады под Тенистыми горами, где брала начало река

Нарог. 60, 62–63, 76, 87–91, 94, 170, 224, 234, 244.

ИдрильКелебриндал ( ) Дочь Тургона, жена Туора. 83.

Ильвэ (е) Срединный воздух, что струится меж звезд. 139.

Илькорины ( ) Эльфы «не с Кора». 84.

Ильмир ( ) Номская форма имени Улмо ( ). 5, 59, 61–62, 79, 87, 93. См.

Гулма.

Инвэ (е) Ранняя форма имени Ингвэ (е). 28.

Инвитиэль ( ) Номское имя Инвэ на ранней стадии. 28. (Заменило Гим

Гитиль ( )).

Инг ( ) (1) Форма имени Ингвэ (е) на языке номов. 28, 133, 138–139; сыны

Инга ( ) 17, 28, 127; башня Инга ( ) 73, 82, 93. (2) Король

Лутани. 28.

Ингвиль ( ) Река, низвергающаяся с Холмов Охотников и впадающая в Нарог близ Нарготронда. 68, 72, 80, 88, 214, 222. (Заменено на Рингвиль ( )).

Ингвэ (е) Владыка Первого Рода эльфов (Инг ( ) на языке номов). 28, 93, 138–139.

Инглор ( ) Старший сын Финрода (1) (позже Финарфина), по прозвищу Фелагунд ( ). 335, 350–351, 360. (Заменено на Финрод ( ) (2)).

Индор ( ) Отец Пелега, отца Туора (в сказании «Падение Гондолина»). 145.

Исфин ( ) Сестра Тургона, мать Меглина. 145–147, 222. (Впоследствии носила имя Арэдель ( )).

Исчезнувшие острова / Острова Сгинувшие ( ) 142–143.

Итиль ( ) (Синдарин) Луна. 354.

Йаванна ( ) 248. См. Палуриэн.

Каркарас ( ) См. Кархарот.

Карпентер, Хамфри (,) 3, 315, 319, 363.

Кархарот ( ) Волк Ангбанда. 107, 119, 125, 151, 208, 289–294, 304, 307–309, 313, 362. Ранние формы имени — Каркарас ( ) 125, 208, 294; Каркарас ( ) 125, 208; Кархарас ( ) 208, 210, 258, 271, 292–293, 310; Кархарос ( ) 292, 294, 305, 309, 312; Кархаролх ( ) 119, 125, 208; Гаргарот ( ) 292. Ножевой клык (-) 292–294; Алая

Утроба ( ) 289, 292, 294.

«Квента» ( ) «Квента Нолдоринва», вариант «Сильмариллиона» 1930 г. 219.

Квенья ( ) 87, 160.

Келебримбор ( ) Сын Куруфина. 274.

Келег Айторн ( ) Мифический меч (или молния?), названный в «затачивающем заклинании» Белега. 45, 54.

Келегорм ( ) (1) Недолго просуществовавшее употребление = Тингол. 158–159, 171. (2) Сын Феа-

нора, прозванный ‘прекрасным ( ). 65, 80, 84–86, 91, 135–136, 151,159, 169, 171, 182, 195, 198, 211, 213, 216, 218–222, 229, 236–240, 244–249, 256, 260, 263–265, 270–274, 283, 310–313, 358–359 (см., в частности, 84–86, 171, 220–221, 247).

УКАЗАТЕЛЬ

479

Клятва Феанорингов (ё) 31, 50, 135–136 (аллитерационным

стихом), 193, 210, 211–212 (парнорифмованными двустишиями), 216, 217

(в варианте, произнесенном Келегормом), 219, 221–222, 245.

Койвиэ-Нени (ё- е) См. Куивиэнен.

Кольцепризраки ( ) 124.

Копас Алквалунтен (о) ‘Гавань Лебединых Кораблей . 90. См.

Алквалондэ, Лебединая гавань.

Кор (о , о) 21–22, 29, 73, 93, 98, 103, 118, 123, 132–133, 149, 219; Кор (о) 21–22, 24, 84, 93, 139–140, 149.

Кортун (u) 7, 21, 29, 103. См. Тун.

Край Благой / Край Наслаждения ( ) Благословенное Королевство.

172, 187, 308; земля нег ( ) 148.

Крантир ( ) Сын Феанора, прозванный ‘темным ( ). 65, 80, 86, 131, 135, 211; ранняя форма Крантор ( ) 80, 86, 131.

Кристорн ( ) ‘Орлиная Расселина в Окружных горах над Гондолином.

141–143; Расселина Орлов ( ), ущелье Орлов ( ), 142–143.

Куивиэнен (е) 18, 23, 347; Воды Пробуждения ( ) 29, Пробуждающая Вода ( ) 349. Исходная форма Койвиэ-Нени

(е- е) 23.

Куинлимфин ( ) Недолго просуществовавшая форма, замененная вариантом «Куивиэнен». 23, 29.

Курган Павших ( ) (58–59), 87. См. Холм Смерти.

Куруфин ( ) Сын Феанора, прозванный ‘искусным ( ). 65, 80, 84–86, 91, 135, 151, 171, 211, 213, 216–218, 221, 223, 237, 239–242, 244–247, 260, 263–265, 270–274, 276, 303, 310–311, 313, 358–359; его

конь 263–264, 269, 273.

275–276, 283–284; его кинжал (не поименован; позже Ангрист ( )) 264, 272, 274, 303, 305–306, 309.

Ладрос ( ) Земли к северо-востоку от Дортониона. 344, 350.

Лайм-Риджис, Дорсет (,) 223, 234.

Лассирианд ( ) Отвергнутое название для Белерианда. 160.

Лаурелин ( ) 353.

«Лаэр Ку Белег» ( ) «Песнь о Могучем Луке». 89. См. Белег.

Лебединая гавань (,) 70, 104, 118; Лебяжьелодейная Гавань ( ) 17. См. Алквалондэ, Копас Алквалунтен.

«Легка, как лист на липовой ветке» ( ) (стихотворение) 108–110, 120–126, 159, 181–182.

Лейтиэн ( ), Лейтиан ( ) Англия. 154. См. Лутиэн (2).

Лес Ночи ( ) Таур-на-Фуин. 38, 55, 233–234.

Лесные эльфы ( ) Эльфы Дориата. 24, 159–160; Лесные эльфы

(-) 239, 312; народ леса ( ) 9, 16, 29, 105, 116, народ

пещер ( ) 20. См. Сокрытый народ.

Лесные люди / жители / Лесной народ ( ) 50, 93.

Лидбрук ( ) Название реки в Англии. 88.

Лидский университет (,) 3, 81, 94, 120–122, 131, 142, 145.

Лионесс ( ) Легендарная земля, ныне затонувшая, между Корнуоллом и

островами Силли. 140.

Лориэн (о) 137, 346–347; Бог Сна ( ) 180, Владыка Сна / Снов ( ) 172.

Лоруин ( ) Альтернативное имя для персонажа, названного Наргиль

( ). 49.

Лот ( ) ‘Цветок , одно из Семи Имен Гондолина. 149.

Лот-а-ладвен (- -) ‘Лилия Долины , одно из Семи

Имен Гондолина.

149 (ср. 309–310). (Заменило Лотенгриол ( )).

Лотенгриол ( ) Имя Гондолина как ‘Лилии Долины , заменено на

Лот-а-ладвен (- -). 149.

Лот Бародрин ( ) Отвергнутое имя для Лот-а-ладвен (- -). 149.

Луна ( ) Избранные ссылки. Лунные чертоги / хоромы ( ) 47, 56, 65, 259; Луна как корабль (см. Серебряный Ялик ( )) 74, 93, 128–129; Феанорово предвидение Солнца и Луны 138.

Лунгортин ( ) ‘Властелин балрогов . 98, 102.

Лутани ( ) Англия. 154.

Лутиэн ( ) (1) Эльфвине. 154. (2) Англия. 154. См. Лейтиэн.

Лутиэн ( ) (3) Дочь Тингола и Мелиан. 54, 104, 107, 119–120, 124–125; в «Лэ о Лейтиан» и комментариях. См. Мелилот, Тинувиэль.

Льюис, К. С. (, . .) 150–151, 153, 157–158, 169, 181, 194–196, 208, 315–329.

«Лэ о Лейтиан» (,) Дата создания 3–4, 150–151,

159; названо в «Детях Хурина» 107, 121, и в первых строках стихотворения «Легка, как лист на

липовой ветке» ( ) 120; значение названия 154.

Маблуи ( ) Имя Мелиан. 34, 55–56, 108.

Маблунг ( ) ‘Тяжелая Длань , первый из воинов Тингола (311). 25–26, 56, 310–314.

Мавуин ( ) См. Морвен.

Маглор ( ) (1) Недолго просуществовавшее употребление = Берен. 159, 168–171, 182. (2) Сын Феанора. 65, 84, 86, 135–136, 159, 174, 181–182, 211, 353; по прозванию «быстрый» (‘) 65, «могучий» (‘) 135, 211.

Майдрос ( ) Старший сын Феанора. 65, 84, 86, 135–137, 211–212, 222; Союз

Майдроса ( ) 274 (см. Поход).

Майльвин ( ) См. Морвен.

Майльронд ( ) Старший из провожатых Турина на пути в Дориат. 105–

106, 113, 119, 123, 126; ранняя форма Майльгонд ( ) 119, 126. (Заменило Гумлин ( ) (1)).

Манвэ (ё) 133, 137, 139, 211, 230, 286, 306; Влады-

ка Богов ( ) 211.

Мандос ( ) 28, 103, 125, 137–138, 196, 274, 309, 312, 314.

Манир ( ) Духи воздуха из свиты Манвэ и Варды. 137, 306.

Мап, Уолтер (,) 144.

Маэглин ( ) См. Меглин.

Маэлор ( ) Вариант имени Маглор ( ). 353.

Меассэ (ё) Богиня-воительница. 127.

Меглин ( ) Сын Эола и Исфин, предавший Гондолин. 146–147; поздняя

форма Маэглин ( ) 52, 83.

Мелегор ( ) Имя Моргота, заменило Белегор ( ), заменено на Бауглир ( ). 21–22.

Мелиан ( ) Королева Дориата. 4, 12–13, 16, 22, 28, 33–34, 53, 55, 107, 112–114, 116–117, 125, 127, 148, 172–173, 188–194, 197, 199–200, 203–204, 207, 210, 215, 240, 242, 246, 261, 272, 287, 298, 311–313,

332, 346–347, 350, 360; бес-смертная Королева ( ) 352. См. Ар-, Тар-Мелиан; Гвенделинг, Гвенетлин; Маблуи.

Мелилот ( ) Недолго просуществовавшее употребление = Лутиэн. 157, 159, 182.

Мелилот Брендибак ( ) 159.

Мелько ( ) 21, 27, 137, 139, 142, 145, 148, 219, 221, 305.

Менегрот ( ) Тысяча Пещер в Дориате. 28, 50–51, 332, 349.

Средиземье (-) 90, 224, 269, 313, 331, 334, 349, 356; срединный мир

( ) 18. См. Эннорат, Великие земли.

Мим, гном (i) 52.

Миндеб ( ) Приток Сириона. 261, 274, 360.

Миндон Эльдалиэва (е) Башня Ингвэ в Тирионе. 93. См. Инг.

Митрим ( ) (Озеро и, вероятно, также область, см. 103). 103, 105, 115, 118–119, 126; Владыка Митрима ( ) (Хурин) 96, 103; Люди

Митрима ( ) 97, 103.

Морвен ( ) Жена Хурина. 5, 22–27, 92–94, 104–106, 111–116, 126–127; МорвенЭледвен ( ) 92. Ранние формы Мавуин ( ) 5, 22–25, Майльвин ( ) 22, Морвин ( ) 5, 8–14, 16–18, 22–23, 27.

Моргот ( ) . Другие имена: см. Бауглир, Бельха, Белегор, Мелегор,Мелько, Делу-Моргот, Владыка Ада ( ), и в статье « Боги».

Мория ( ) 158, 316.

Мэлори, сэр Томас (,) 143.

Нан ( ) Великан. 205, 208; Нанн ( ) 208.

Нан Дунгортин ( ) 59, 87, 89, 148, 312, 314; Дунгортин ( ) 148, 332, 348, 350; ранняя форма Нан Думгортин ( ) 87, 314; поздняя форма Дунгортеб ( ) 348. См. Нан Орвен.

Нан Орвен ( ) Временная замена для Дунгортин ( ). 148.

Нан-Татрин (-) Земля Ив. 61, 89; Нантатрин ( ) 89. См.

Дор-татрин, Тасаринан.

Нан Эльмот ( ) 346–347, 349–350. См. Глад-уиал, Гиламмот.

Наргиль ( ) Неизвестный персонаж; поименован в «затачивающем заклинании» Белега. 45, 49, 54. См. Лоруин.

Нарготронд ( ) 36, 38, 51, 53, 55, 58, 61–62, 64–66, 69, 74, 80, 83–88, 90–93,151,171,191,195, 213–215, 217–218, 220–221, 223–224, 229, 231, 233–234, 237, 240–247, 257, 260–261, 268, 270–274, 287, 310–313, 321–322, 335, 351, 358–359. «Зима приходит в Нарготронд» ( ) (стихотворение) 128–129. См. у .

«Нарн и Хин Хурин» (i) 5, 21, 24–28, 50–52, 88, 91–92, 126.

Нарог ( ) 61–62, 65–69, 74–75, 79, 84–85, 87–89, 150–151, 213–215, 224, 234, 237; номская река (-) 74; = ‘поток 61. Топоним используется

для обозначения номского королевства Нарготронд в целом (Владыка Наро-га ( ), народ Нарога ( ), и т.д.) 67, 69, 75, 213, 215, 217, 224, 228, 237, 260, 311; Хранители / Стражи Нарога ( ) 66, 88.

«Гроза над Нарогом» ( ) (стихотворение) 128. См. у .

Нахар ( ) Конь Оромэ. (186,198), 356.

Неллас ( ) Эльфийская дева из Дориата, свидетельствовавшая против Саэроса на суде над Турином перед Тинголом. 50.

Нельдорет ( ) Лес, образующий северную часть Дориата. 355, 360.

Немори ( ) Неизвестное название. 122.

Нереб ( ) Ананим (прочтение в обратном порядке) имени Берен ( ) (заменено на Ярость ( ), 233). 229, 233.

Несса ( ) 127.

Нинин Удатриол (i) ‘Бессчетные Слезы . 21–22, 79. (Заменено на

НининУнотрадин (i)).

Нинин Унотрадин (i) ‘Бессчетные Слезы . 5–6, 11, 21, 79; Нирнайтос Унотрадин ( ) 21, 79. (Заменено на Нирнайт

Унот ( )).

Ниниэль (i) Имя, данное Ниэнор Турамбаром. 6, 96.

Нифредиль ( ) Белый цветок, что цветет в До-

риате. 333, 349.

НирнайтАрнедиад ( ) ‘Бессчетные Слезы . 5, 102–103; поздняя форма Нирнаэт ( ). 91. (Заменило Нирнайт Орнот ( )).

НирнайтОрнот ( ) ‘Бессчетные Слезы . 5, 59, 61, 79, 84, 96, 102, 111. (Заменено на Нирнайт Арнедиад ( )).

НирнайтУнот ( ) ‘Бессчетные Слезы . 5, 79–80, 84–85, 102, 123.

(Заменено на НирнайтОрнот ( )).

Ниэнор ( ) Сестра Турина. 9, 13–14, 22, 25, 93, 104, 113, 115; Слезная Дева

( ) 20; Ниэнори (о) 22.

Ногрод ( ) Город гномов. 32, 45, 52, 56, 111, 127, 264, 274, 303, 306, 343.

Ножевой Клык (-) См. Кархарот.

Нолдоли ( ) 21, 24, 55, 82, 84, 90, 138, 140, 146–147, 149, 282; ед.ч. нолдо

( ) 53, 160. См. Нолдор, Номы.

Нолдор ( ) 104, 139, 284; Рок нолдор ( ) 248; прилагательное нолдорский ( ) 83, 137, 147, 350. См.

Нолдоли, Номы.

Нолдоринан (о) Отвергнутое название для Белерианда. 160.

Номский ( ) (язык) 28–29, 61, 87, 93, 138–139,160, 182; ранний словарь

номского языка ( ) 22, 87, 89, 93, 124, 139, 160, 170, 198.

Номы, номский 7, 11, 18, 21–22, 25, 28–29, 31, 35–38, 40, 45, 58–59, 61, 63–66, 69–70, 74 (Номская река (-)), 83–86, 90, 92, 94, 99, 104, 107, 111, 133, 136–139, 145–146, 148, 150, 152–153, 173, 187, 191–192, 195–196, 210, 212, 214, 217, 219–222, 226, 231–233, 235–237, 244, 247, 263, 270, 275, 283, 285; Рок

Номов ( ) 16, 116; светильники номов ( ) 35, 148. См.

Нолдоли, Нолдор.

Нуменорцы (о) 269.

Оарни ( ) Духи моря. 148.

Огбар ( ) Неизвестный персонаж; поименован в

«затачивающем заклинании» Белега. 45, 54.

Одинокий остров ( ) 48.

Озеро Аэлуин ( ), Аэлуин ( ) Озеро в Дортонионе, где Барахир и

его соратники устроили тайный лагерь. 171, 335–336, 339–341, 345, 350.

Ойкерой ( ) Кот, один из танов Тевильдо, убит Хуаном. 258, 270–271, 282.

Окружные горы ( ) Кольцо гор вокруг долины Гондолина.

143, 148, 286.

Оксфорд ( ) 3, 81, 94, 120, 127, 330.

Орки ( ) . См. Гламхот, Гоблины, Волчьи Всадники. Орочья дорога

(-), см. Таур-на-Фуин.

Орфалх Эхор ( ) Ущелье в Окружных горах, ведущее к Гондолину. 83.

Оргов ( ) Эльф из Дориата, убитый Турином. 18–20, 23–25, 28, 30, 51, 127.

Орлиная Расселина ( ) См. Кристорн.

Ормайд ( ) Отвергнутое имя для Тавроса (Оромэ), измененное Ормайн

( ). 195.

Ородрет ( ) Король Нарготронда. 65, 69–71, 75, 80, 82–86, 90–91, 138, 213, 218–219, 221–222, 229, 237, 242, 246–247, 260, 272–273, 358–359; см., в частности, 91, 246.

Оромэ (ё) 127, 137, 198, 235–236, 248. См. Ормайд, Таурос, Таврос.

Оссирианд(э) (( )) Отвергнутое название для Белерианда. 158–160.

Оссэ (ё) 137, 148.

Остров Волколаков ( ) Тол-ин-Гаурхот. 87, 350. См. Остров Чародея.

Остров Чародея / Чародейный остров ( ) Остров Волколаков

(Тол-ин-Гаурхот). 228, 248, 251, 258, 271, 273, 279, 283, 293, 306. Другие ссылки

на остров 227, 234, 241, 260, 270–271, 276, 278, 284, 288; описание острова 227, 234.

Охотничье Нагорье ( ) См. Холмы Охотников.

«Очерк мифологии» ( ) Исходный «Сильмариллион» (1926).

3, 5, 28, 52, 84–86, 93, 137–139, 147, 153–154, 170, 220–222, 244, 293.

Палуриэн ( ) Йаванна. 160; жена Аулэ 139.

Пелег ( ) Отец Туора в «Утраченных сказаниях». 145. См. Фенгель (1).

Пенные Всадники ( ) Третий Род эльфов (соло-симпи «Утраченных

сказаний», позже телери). 133, 140, 231, 235.

Первая Эпоха ( ) 83.

Первый Род ( ) 28, 139.

Повелитель / Князь Волков ( ) Ту (Саурон). 199, 210, 220, 233, 240, 256; Хозяин Волков ( ) 228; Повелитель Волколаков / Властелин Волков ( ) 358.

Поход ( ) Союз Майдроса. 265, 274.

Пробуждающие Воды ( ) См. Куивиэнен.

Пророчество Севера ( ) 103–104, 136.

Прядильщица Мглы ( ) Гигантская Паучиха. 132. См. Унголиант.

Пылающий Шиповник ( ) Название созвездия Большая Медведица.

167, 170, 251, 345, 349.

Равнины / степи Засухи ( ) Дор-на-Фауглит. 36, 55, 232; поля засухи ( ) 227, 232.

Рагнор ( ) Один из двенадцати соратников Барахира в Дортонионе. 335, 349.

Радруин ( ) Один из двенадцати соратников Барахира в Дортонионе. 335, 349.

Разлучающие моря ( ) 126.

Разоренная равнина ( ) Дор-на-Фауглит. 49, 55.

Расселина Орлов ( ) См. Кристорн.

Рейнолдс, Р. У. (, . .) 3.

Рингиль ( ) Меч Финголфина. 285–286, 293.

Рингвиль ( ) Позднее название реки Ингвиль. 89.

Ривиль ( ), Родник Ривиля ( ) Река, что брала начало в Дортонионе

и впадала в Сирион в Топи Сереха. 171, 342, 350.

Родотлим ( ) Предшественники номов Нарготронда. 53, 83, 85, 90, 247.

Родрим ( ) Неизвестный персонаж; поименован в «затачивающем заклинании» Белега. 45, 54.

Рун, Море (u ,) 26.

Сайтнар ( ) Неизвестный персонаж; поименован в «затачивающем

заклинании» Белега. 45, 54.

Саурон ( ) 153, 170, 232–233, 284, 304, 306, 313, 337–340, 342, 344, 348, 350.

Саэрос ( ) Дориатский эльф, враг Турина. 51.

Светильни (,) 148.

Семь Звезд ( ) Созвездие Большая Медведица. 170, 251, 259.

Серебряный Ялик ( ) Луна. 74, 93, 128.

Серех, Топь (,) К северу от Ущелья Сириона, где Ривиль, сбегающий

с Дортониона, впадает в Сирион. 171, 335, 342, 350–351.

Серп Богов ( ) Созвездие Большая Медведица. 170, 266; Серп

Валар ( ) 259; серп небесного поля ( ) 169–170.

«Сильмариллион» (,) 21, 23, 25–26, 50–53, 55, 81, 87–93, 103–104, 125, 127, 136, 138–139, 149, 169–171, 183, 196, 198, 209–210, 222–224, 235, 244, 246–248, 257–259, 271, 274, 283–284, 293, 305–306, 309–310, 312–314, 349–351, 353. Вариант 1930 года («Квента Нолдоринва» ( )) 25, 28–29, 53, 80–81, 93, 104, 137, 139, 152–154, 170, 219, 293; ссылки на произведение в

целом 83, 85, 103, 183, 209; самая ранняя карта к «Сильмариллиону» 87–89, 103, 160, 244; поздняя карта 350.

Сильмариль (Сильмарили) (( )) 52, 125, 134–136, 138–139, 151, 192–193, 196–197, 211–212, 216–217, 220–221, 237, 262, 265, 270, 272, 296, 301, 303–305, 307–309, 311–312, 329, 353, 361–362; номский кристалл (-) 107, Феаноров огонь (ё) 267, огонь Феанора, Свет Утра (ё ,) 362; Три ( ) 133–134.

Синие горы ( ) Эред Луин. 160, 313; не поименованы, 83, 156, 332.

485

Синдарин ( ) 87, 160.

Сирион ( ) 23, 59–61, 87–89, 129, 142–143, 148, 160, 213–214, 222–223, 227, 233–234, 237, 254–255, 257, 259–260, 278, 309, 312, 314; Сирионская долина

( ) 276, 284, 357; Ущелье Сириона ( ) 284; Сирионский

остров, остров на Сирионе (,) 260, 278, 357; Исток

Сириона ( ) 59, 87.

Слезная Дева ( ) См. Ниэнор.

Смертная Ночная Мгла ( ) Таур-на-Фуин. 34, 36, 48, 55, 63, 155, 227, 232, 254, 275, 279, 332; Смертоносная Ночь ( ) 227, 232; Дремучая Ночь ( ) 232; Лес Ночи ( ) 38, 55, 233–234.

Сокрытое Королевство ( ) Дориат. 10, 106.

Сокрытый народ / племя ( ) Эльфы Дориата. 11, 16, 111, 114, 116–117.

См. Лесные эльфы.

Солосимпи ( ) Третий Род эльфов, впоследствии звались телери. 140.

Союз Майдроса ( ) 274. См. Поход.

Спехт, Томас (,) Издатель Чосера. 144.

Сулимэ (ё) Квенийское название третьего месяца. 88.

Сумеречные озера ( ) 214, 222. См. Заводи Сумерек, Умбот-Муилин.

Сурули ( ) Духи ветров. 137, 306.

Сын(ы) Феанора (( ) ё)) 6, 32, 50, 65, 84, 86–87, 96, 98, 102, 131, 134–136, 138, 159, 171, 182, 192, 210–211, 216–217, 221–222, 227, 236, 241, 244, 260–261, 265, 287, 313, 353, 359.

«Сэр Орфео» ( ) Среднеанглийское лэ. 248.

Таврос ( ) Имя Оромэ. 186–187, 195, 198, 235–236, 243, 245, 276, 282, 356.

(Заменено на Таурос ( )). См. Ормайд.

Тайн-Гветиль (-), Тайнгветиль ( ) Номское название Таникветили. 17, 31, 49–50, 79, 118, 123, 127, 135–136. См. Тенгветиль, Данигветиль.

Талиодрин ( ) Имя Турина, ‘сын Талиона . 9, 22, 49, 79.

Талион ( ) ‘Стойкий . (1) Имя Хурина, также . 4,

6–9, 11–14, 21–22, 37, 71, 92, 96–97, 100–102, 111, 114. (2) Имя Турина. 32–33, 48–49, 51, 60, 66, 72.

Тангородрим ( ) 8, 24, 33, 37, 39–40, 49, 55, 59, 87, 101, 212, 222, 227, 275, 281–283, 309–310; тройные пики 40, 55.

Таникветиль ( ) 22, 50,127, 139, 222.

Тар-Мелиан (-) Мелиан. 349–350. См. Ар-Мелиан.

Тасаринан ( ) Земля Ив. 89. См. Нан-Татрин.

Таур-на-Фуин (- -) 34, 36, 40–41, 53, 55, 63, 89, 146–148, 155, 160, 170, 227, 234–235, 255, 257, 263, 271–273, 276, 282–283, 297, 311, 348; ранняя форма Таур Фуин ( ) 55, 146, 160; поздняя форма Таур-ну-Фуин (- -) 171, 282, 284, 332, 348. Древняя орочья дорога через лес 39, 53. См.

Смертная Ночная Мгла, Дортонион.

Таур-эн-Фарот (- -) См. Холмы Охотников.

Таурос ( ) Имя Оромэ. 195, 282, 356. (Заменило Таврос ( )).

Тевильдо, Князь Котов ( ) 220–221, 257–258, 270, 272.

Телери ( ) (1) Первый Род эльфов (впоследствии звались ваньяр). 28, 139.

(2) В более позднем значении = солосимпи «Утраченных сказаний». 140.

Тельхар ( ) Гном, ногродский кузнец. 115, 126.

Темные эльфы ( ) 146; Темный Эльф ( ) (Эол) 147; [дева]из народа Темных эльфов (-) 239; племена сумрака ( ) 74.

Тенгветиль ( ) Название Таникветили на языке номов. 22, 58, 79, 123, 135–136, 139, 259; Тенгветиэль ( ) 49. См. Тайн-Гветиль.

Тенистые горы ( ) (1) = Эред Ветрин. 16, 29, 59, 62, 87, 116, 148, 170, 224, 233–234, 312, 314. (2) = Эред Горгорот. 168, 170, 183, 201, 208, 234, 314; Горы Тени ( ) 170; описание 175–176, 345.

Тенистые моря ( ) 73, 93, 95, 148, 187, 192; Тенистое море 346.

Теоден (е) Король Рохана. 145.

Тимбрентинг ( ) Древнеанглийское название

Таникветили. 133–136, 139, 211, 222, 250, 259; альтернативная форма Тиндбрентинг ( ) 123, 127, 139. Касательно имени см. 127, 139.

Тимбридиль ( ) (1) Имя Варды. 139, 170. (2) Название Большой Медведицы. 169–170.

Тинвелинт ( ) Король Артанора (впоследствии Тингол Дориатский).

26, 124, 148, 160–161, 305; Тинвэ Линто (ё) 124.

Тинветари ( ) ‘Королева Звезд , Варда. 170.

Тинвиэль ( ) Недолго просуществовавшая форма имени Тинувиэль ( ). 22.

Тингол ( ) 9–14, 16–17, 9–20, 24–28, 30, 32–34, 43, 50–52, 61, 98, 104–105, 107, 111–115, 117–118, 124, 127, 138; в «Лэ о Лейтиан» и в комментариях. Элу Тингол ( ) 347; разбойник Тингол ( ) 229, р. 16, 117; Серый Король ( ) 352; Король Дориата ( ) 12, 17–18, 112–113, 117; его богатство 26, 160–161. См. Тинвелинт.

Тиндбрентинг ( ) См. Тимбрентинг.

Тинувиэль ( ) 9, 22, 87, 89, 104, 107–109, 120, 122, 124–125, 153, 159, 180–

184, 193, 197–199, 203, 209, 215, 244. 257–259, 261,

270, 272, 277, 282–283, 291, 297, 305, 307, 309, 312, 314, 354, 357, 360; Тинвиэль ( ) 22. Касательно

значения имени см. 124, 182.

Тинфанг ( ) Имя свирельщика Тимпинена на языке номов. Тинфанг

Трель ( ) 181–182; позже ТинфангГелион ( ) 174, 181–182.

Тирион ( ) 93, 149.

Тол-ин-Гаурхот (- -) Остров Волколаков на реке Сирион. 306, 313, 350; остров Гаурхот ( ) 337. См. Остров Чародея.

Тол Эрессеа (ё) 148, 183.

Толкин, Дж.Р.Р. (, …) Сочинения: «Хоббит» ( ) 26, 152;

«Властелин Колец» ( ) 81, 152, 330, 356–357, 360; «Братство Кольца» ( ) 124, 127, 158, 269; «Неоконченные

предания» ( ) 5, 26, 53, 83, 89, 91, 94, 145, 357 (см. также «Нарн

и Хин Хурин» (і і); «Рисунки Дж.Р.Р. Толкина» (…) 53, 88, 90, 223, 234; «“Сэр Гавейн и Зеленый

Рыцарь”, “Перл” и

“Сэр Орфео”» (, ,), переводы,

УКАЗАТЕЛЬ

487

248; «“Чудовища и критики” и другие статьи» ( ) 23, 140. «Сильмариллион» ( ) вынесен в от-дельную статью.

Торндор ( ) Имя Соронтура, Короля Орлов, на языке номов. 286, 292; поздняя форма Торондор ( ) 292, 309–310, 314.

Торнсир ( ) Низвергающийся поток под Кристорном в Окружных горах

над Гондолином. 142; река Орлов 143.

Трамори ( ) Неизвестное название. 122.

Третий Род ( ) 140, 235.

Третья Эпоха ( ) 145.

Три Рода ( ) 8, 100, 132, 138.

Турингветиль ( ) (1) Имя, которым Лутиэн назвалась перед Морготом. 297, 304, 306. (2) Летучая мышь, посланница Саурона. 283–284.

Тысяча Пещер ( ) 9, 12, 20, 28, 34, 50, 53, 76, 98, 105, 113, 127, 156, 160, 194–196, 312, 314; Тысяча Гротов ( ) 186, 332. См. Менегрот.

Ту (u) 16, 27–28, 117, 146–148, 153, 170, 220, 227–228, 230–238, 240–241, 244–246, 249, 251–254, 256–260, 276, 279, 284, 288, 290, 293–294, 297, 306, 311, 313; прозван некромант ( ) 228, 234. (Заменено на Горту (u)).

Тулкас ( ) 127, 137.

Тумладин ( ) Долина Гондолина. 142; более поздняя форма — Тумладен

( ) 83.

Тун (u) 17, 21, 29, 36, 49, 53, 73, 81–82, 93, 123, 132, 192, 210, 217, 219. См. Кор,Кортун.

Туна ( ) 149.

Туор ( ) 83, 89–90, 143–144, 145, 148–149; вариант имени — Тур (u) 142–143.

Турамбар ( ) 29.

Тургон ( ) 6–7, 21, 23–24, 96–100, 103, 137–138, 146–147, 149, 222.

Турин ( ) (включая ссылки на него как на сына

Хурина ( ), и т.д.) 6, 9–14, 16–20, 22–28, 30–33, 37, 40, 43–60, 62–67, 70–79, 82–83, 86–94, 96–97, 104–107, 110, 112–118, 121, 124, 126–127, 148, 215, 217, 259. Его возраст 14, 25, 115, 127; его характер 14, 27, 115–116; его рост и стать 44. См. Талиодрин, Талион.

Турумарт ( ) Форма имени Турамбар ( ) на языке номов. 29.

Узкая Переправа ( ) Из Западных земель в Великие земли. 31.

Уинен ( ) Владычица Моря. 205.

Улмо ( ) 5, 79, 87, 89, 93–94, 137, 183, 347; Глубинный Житель ( ) 61, 93; Властелин Океана ( ) 130.

Умарт ( ) ‘Злополучный , вымышленное имя, данное Хурину Турином в

Нарготронде. 92.

Умбот-Муилин (-) 56, 214, 222. См. Заводи Сумерек, Сумеречные

озера.

Умуийан ( ) Привратник Тевильдо. 257.

Унголиант ( ) 132, 141. См. Прядильщица Мглы.

Урин ( ) См. Хурин.

Уртель ( ) Один из двенадцати соратников Барахира в Дортонионе. 335, 349.

Уфедин ( ) Ном, союзник гномов, обманувший Тинвелинта. 52.

Файли, Йоркшир (,) 150, 181.

Файливрин ( ) Прозвище, данное Финдуилас, дочери Ородрета Нарготрондского. 76, 78, 80–81, 91–92; поздняя форма Фаэливрин ( ) 91.

Фангрос ( ) Неизвестное место. 31, 49, 55; ранняя форма Фангайр ( ) 49, 55.

Фаэри (ё , ё) 16, 20, 28–32, 50, 58, 72, 93, 116, 134; Залив Фаэри (ё) 17, 118, 148; Гавань Фаэри (ё) 95; Земля Фаэри (ё) 156, 168, Страна фэйри ( ) 233. «Берега Фаэри» (ё) (стихотворение) 182.

Феанор (е) 87, 133, 135–138, 146–147, 192, 195, 198, 210–211, 217, 222, 242, 267, 302–303, 329; сын Финна 133, 138; Феаноров огонь (е), огонь

Феанора (е) (Сильмариль) 267, 362. См. Сыновья Феанора, Клятва

Феанорингов.

Феаноринги (е) 235, 247, 272.

Фелагот ( ) Ранняя форма имени Фелагунд ( ). 169, 171, 195, 221.

Фелагунд ( ) 80, 85, 91, 138, 166, 169, 171, 191, 195, 198, 213–219, 221–223, 225–226, 229–231, 233–234, 240–242, 245–250, 255–258, 260, 270–271, 274, 279, 310–311, 313, 350–351, 357–358; ИнглорФелагунд ( ) 335, 350, 361; (поздний вариант имени) ФинродФелагунд ( ) 93, 360. См.

Финрод (2), Инглор.

Фенгель ( ) (1) Отец Туора (заменил собою Пелега из «Утраченных сказаний»). 145, 148. (2) Туор. 141, 145. (3) Пятнадцатый король Рохана. 145.

Финарфин ( ) 198, 357–360. (Заменил Финрода ( ) (1)).

Финвег ( ) (1) = Финвэ (Нолемэ). 6, 21, 24, 86, 137–138, 146. (2) На ранней

стадии имя Фингона. 5, 71, 80, 86, 92, 96, 102–103, 111, 123, 136–138, 146, 152, 219, 222, 292.

Финвэ (е) Первый правитель нолдоли (нолдор), отец Феанора, Финголфина и Финрода (1) / Финар-

фина. 24, 137–138, 146–147, 221–222; Финвэ Нолемэ

(е о е) 21, 86, 140, 146–147. См. Финголма, Финн, Финвег (1), Гельмир.

Финголма ( ) Имя Финвэ Нолемэ. 146–147.

Финголфин ( ) 21, 24, 86, 96, 98, 102, 136–138, 140, 145–147, 152, 222, 275, 284–287, 290, 293–294; курган Финголфина 286–287. См. Голфин.

Фингон ( ) Сын Финголфина, брат Тургона; погиб в Битве Бессчетных

Слез. 5, 80, 86, 102–103, 137–138, 146–147, 152, 212, 219, 222, 287, 292. (Заменило вариант Финвег ((2)).

Финдориэль (о) На ранней стадии имя Финдуилас. 81.

Финдуилас ( ) Дочь Ородрета Нарготрондского. 65, 70, 75–78, 80–81, 83, 91–93. См. Файливрин.

Финн ( ) Вариант имени Финвэ на языке номов. 133, 137–138, 212, 222.

Финрод ( ) (1) На ранней стадии имя Финарфина. 80, 85, 138, 191, 198, 213, 216, 218, 221–222, 247, 260, 360. (2) На поздней стадии имя Инглора (Фелагунда). 93, 357–360.

Флиндинг ( ) Ном из Нарготронда, спутник Турина. 36–39, 41, 43–48, 52–60, 62–65, 67, 69–72, 74, 76–78, 80, 86–92, 94, 148, 306; часто именуется

Флиндинг го-Фуилин (-), т.е. Флиндинг, сын Фуилина. (Заменено на Гвиндор ( )).

Фоалокэ (о е) Дракон в «Сказании о Турамбаре». 29.

Фуилин ( ) Отец Флиндинга. 72–74, 92–93; его народ, его дети, Флиндинг 72, 74, 80. Все прочие ссылки даются на Фуилина как на отца Флиндинга: 36, 38, 44, 47, 53, 56, 65, 67, 69–72, 78, 80, 89. (Заменило Дуилин ( )).

Фуитлуг ( ) Форма имени Фоалокэ (о е) на языке номов. 29.

Фэйри ( ) 54, 156; волшебный, принадлежащий фэйри (, прилагательное) 108, 122. См. Фаэри.

Хадор ( ) 92, 126, 343, 350; Шлем Хадора ( ) 27 (см. Драконий шлем).

Халет ( ), Народ Халет. 91.

Халмир ( ) (1) Сын Ородрета, убитый орками; прозван ‘охотником . 75, 82, 91. (2) Правитель Народа Халет. 91.

Халог ( ) Младший из сопровождающих Турина на пути в Дориат. 9, 11–12, 22, 25, 105–108, 110–111, 113–114, 121–125.

Хаталдир ( ) Один из двенадцати соратников Барахира в Дортонионе.

335, 349.

Хелькараксэ (е) 136.

Хельсинги ( ) Германское племя, которым правил Вада (Ваде). 142–144; др.-англ. ? 143–144.

Химлинг ( ) Огромный холм к востоку от ущелья Аглон. 263, 274; поздняя

форма Химринг ( ) 274, 313, 361.

Хирадорн ( ) = Хирилорн ( ). 208.

Хирилорн ( ) ‘Королева Буков в Дориате. 186, 202–203, 206–209, 312.

Хисиломэ (о ё) 28, 89. См. Хитлум.

Хитлум ( ) 6, 8, 10–11, 14, 16, 19–20, 24–25, 27, 29, 34, 37, 44, 54, 59–60, 62, 73, 87, 96–97, 101, 105–107,

111–117, 119, 125–126, 148, 170, 274, 284, 287, 314.

См. Арьядор, Дорломин, Хисиломэ, Земля Теней, Земли Тумана.

у , у (др.-англ.) Нарог, Нарготронд. 87.

Холм Смерти ( ) Курган, возведенный Сынами Феанора после Битвы Бессчетных Слез. 87. См. Курган Павших.

Холмы Горечи ( ) Название Железных гор в «Утраченных сказаниях». 29.

Холмы Железа ( ) См. Железные холмы.

Холмы Охотников ( ) Нагорья к западу от реки Нарог. 61, 88–89, 214, 222–223; Охотничьи холмы ( ) 66, 88; Нагорье Охотников

( ) 72, 89, Охотничье нагорье ( ) 67, 88, 92; поздние названия: Высокий Фарот ( ) 88–89, Таур-эн-Фарот (- -) 88. Земля Умерших, что Живы, в холмах Охотников, 61, 89.

Хранимая равнина Нарготронда ( ) 66, 88, 214, 222.

Хранимое Королевство ( ) Дориат. 352.

Хуан ( ) 87,107, 236, 238–239, 241–248, 251–258, 260,

263–267, 269–273, 278–279, 283–284, 287–288, 290, 294, 306, 311–312, 314, 358; пес Хитлума ( ), Хуан волчья погибель (-) 107.

Хурин ( ) 4, 7, 11–14, 21–27, 37, 55–56, 71, 92, 96–98, 100, 102–105, 111–115, 117, 119, 125–126 (ссылки на Турина как на сына Хурина ( ) и т.д.

приводятся в статье Турин ( )). Прозывался Стойкий ( ) 11–12; Владыка / Князь Митрима ( ) 96, 103; Владыка Земель Тума-

нов ( ) 96; и см. Эритамрод, Талион. Ранняя форма

Урин ( ) 21–22, 25 (Уринталион ( ) 21).

Чемберс, Р. У. (, . .) 143.

Чосер, Джеффри (,) 143–144.

Шлем Хурина ( ) 114–115. См. Драконий шлем.

Эадгиву (E) Жена Эльфвине. 140.

Эарендель ( ) 141–142, 144–145, 149; сын Фенгеля 141, 145. Поздняя форма Эарендиль ( ) 83.

Эгламар ( ) = Эльдамар ( ). 157, 181–182.

Эгнор ( ) (1) Отец Берена (имя заменено на Барахир ( )). 25, 119, 125, 159, 168–171, 198, 220, 247. (2) Сын Финрода (позже Аэгнор, сын Финарфина), сражен в Битве Внезапного Пламени. 80, 85,138, 213, 222.

Эзеллохар ( ) Зеленый холм Двух Деревьев в Валиноре. 348, 350.

Эйглир Энгрин ( ) Железные горы. 33, 41, 49. (Заменило Айглир Ангрин ( )).

Эйлинель ( ) Жена Горлима Злосчастного; прозвана ‘белой (‘).

162–164, 169–170, 336–339, 350.

Эланор ( ) Растение с золотистыми цветами, растет в Белерианде. 333–334, 349.

Эледвен ( ) Прозвище Морвен. 92.

Элу (Тингол) ((о)) Форма имени Эльвэ (Синголло) (е ( ) на

языке синдарин. 347.

Эльберет ( ) Имя Варды на языке синдарин. 336, 350, 361.

Эльвенесс ( ) См. Эльфинесс.

Эльдалиэ (е) 309.

Эльдамар ( ) ‘Эльфийский дом . 182, 331, 348, 356–358. См. Эгламар.

Эльдар ( ) 138, 334, 347.

Эльдарисса ( ) Язык эльдар (на стадии «Утраченных сказаний»). 89.

Эльфвине (?) 28, 87, 140, 154, 182.

Эльфийская земля (,) 34, 134, 138, 183, 208, 231, 233, 234, 333, 346, 360, 362.

Эльфийский ( ) Как название языка эльдар (в отличие от номского языка) . 139.

(Другие случаи использования прилагательного , замененного формами

и , не приводятся.)

Эльфинесс ( ) 6, 108, 155, 174, 176, 180, 182, 190–193, 216, 228–229, 231, 241, 243, 255, 262, 264, 267, 286, 326, 360; поздняя форма Эльвенесс ( ) 354, 360.

Эльфы ( ) Избранные ссылки. Отличны от номов 11, 22; суждение о людях 7, 24; рост и телосложение; умаление в связи с приходом людей 44, 54;

людям суждено принести погибель эльфам 98, 103–104; судьба после смерти 20, 28, 47, 56, 58, 65, 94, 250, 258–260, 274, 308, 357–358; плывут через Океан в Валинор на

кораблях 172, 182–183. См. Темные эльфы, Лесные эльфы.

УКАЗАТЕЛЬ

491

Энгайнор ( ) См. Ангайнор.

Эннорат ( ) Средиземье. 356.

Эол (о) Отец Меглина (Маэглина). 52, 145–148.

Эред Ветрин ( ) Тенистые горы. 29, 314.

Эред Горгорот ( ) Горы Ужаса. 171, 183, 208, 234, 314; Горгорот

( ) 272–273, 350; Горгорат ( ) 341 (описание), 350, 361. См.

Тенистые горы.

Эред Луин ( ) Синие горы. 160.

Эриол ( ) 182.

Эритамрод ( ) Имя Хурина (переводится как

‘Несгибаемый , 37, строка 864), почти всегда в сочетании Талион Эритамрод (а). 6, 9, 11, 13, 21, 37, 96, 101, 111, 114.

Эрмабвед ( ) ‘Однорукий , имя Берена. 9, 12, 22, 25, 56, 104, 107, 112, 119–121; Эрмабвет ( ) 119, 123. (Заменено на Эр(х)амион

(( )), Эрхамион ( ).

Эруман ( ) 205.

Эрухин (i) Дети Эру. 354.

Эрхамион ( ) ‘Однорукий , имя Берена. 121; Эр(х)амион (( )) 119. (Заменило Эрмабвед ( )).

Эсгалдуин ( ) Зачарованная река Дориата. 76, 81–82, 93, 156, 158, 160, 177, 186, 199, 202–204, 213, 223, 262; Эльфийская река (е -) 76; ранняя

форма Эсгадуин ( ) 81, 93, 158, 160.

ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОДЧИКОВ

1 (к стр. 2) использования эмфатических и там, где эмфаза отсутствует.

В английском языке в утвердительных (а также и повелительных) предло-жениях могут употребляться эмфатические (усилительные)

вспомогательные

глаголы / (в настоящем времени), (в прошедшем времени), (устар. ф. в настоящем времени) в сочетании с инфинитивом смыслового глагола при сохранении прямого порядка слов. На русский язык такие эмфатические конструкции принято переводить с добавлением слов «действительно», «в самом деле» и т.д. В поэзии эмфатические вспомогательные глаголы

зачастую используются «в качестве подспорья в стихосложении» (см. стр.

320–321, комм. 518, 519–542), то есть в качестве втычек — односложных вста-вочных слов для заполнения слогами строк, и никакого смысла (в том числе

и эмфатического) не несут (в русском языке в аналогичных целях неумелыми

стихотворцами используются втычки «уж», «вот», «тот» и т.д.):

[чары окутывали его королевство] (строка 11, стр. 154)

[темный, потаенный король жил] (строка 69, стр. 156)

[безмолвный Эсгалдуин течет] (строка 861, стр. 186) Таких втычек в «Лэ о Лейтиан» действительно много; неудивительно, что, перерабатывая поэму, Толкин стремился избавиться от искусственных метрических заполнителей (см. стр. 153).

2 (к стр. 3) — отправная точка (лат.).

3 (к стр. 49) 718Ср. вторую загадку Бильбо, загаданную Голлуму.

В строке поэмы « »[и око дня широко

раскрылось] (718) подразумевается маргаритка / ромашка, англ. . В главе

«Загадки во тьме» Бильбо загадывает Голлуму традиционную загадку про этот

цветок:

Смотрит глаз из синевы,

Видит глаз среди травы:

«Мы с тобою схожи,

Ты — глазок, я — тоже.

Только ты — в низине,

А я — на вершине». (Пер. С. Лихачевой)

В загадке обыгрывается этимология слова — ? e = совр.

‘око дня : этот цветок раскрывает белые лепестки поутру и благодаря желтой

серединке становится похож на солнце; но вечером лепестки закрываются.

ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОДЧИКОВ

493

4 (к стр. 60) , предположительно, является опечаткой: нигде больше этот

вариант не встречается. Однако он содержится во всех основных английских

и американских изданиях «Лэ о Лейтиан» в твердом переплете, начиная с первого английского издания « & », 1983, и заканчивая подарочным

трехтомным изданием «Истории Средиземья» издательства « », 2017. Между тем, в дешевых массовых американских изданиях в бумажной

обложке (« », « ») в этом месте значится вариант : в связи с изменением формата для американ-

ских изданий текст переверстывался, однако было ли исправление > санкционированным или случай-ным, неизвестно. В переводных изданиях встречаются оба варианта: так, в ис-панском издании значится , а во французском — . В данном издании

вариант сохранен. (Переводчик благодарит К. Скалл за предоставленную

информацию.)

5 (к стр. 66) [рога не трубили в холмах, звеня].

Эту строку автор впоследствии повторит почти дословно в «Песни о Кур-ганах Мундбурга», приписываемой безымянному роханскому поэту и посвя-щенной Битве на Пеленнорских полях («Властелин Колец», книга): ,

- …

[Мы слышали, как рога в холмах звенели,

мечи сияли в Южном королевстве…]

В стихах, написанных для «Властелина Колец», содержится немало подобных отголосков из более ранних поэтических произведений Толкина. Таким

образом он вольно или невольно воспроизвел в своем легендариуме быто-вание древне- и среднеанглийской поэзии, в которой зачастую встречаются

варианты или даже повторы одних и тех же строк. (Прим. М. Артамоновой.) 6 (к стр. 102)

, ,

,

[лишь могучие духом, из числа людей и эльфов,

могут победить судьбу, и только в смерти]

Из грамматики и синтаксиса английского текста неясно, идет ли речь об

одном герое или нескольких. Возможно, подразумевается пророчество Мандоса о том, что в Последней битве Дагор Дагорат Турину (к тому времени по-гибшему) суждено нанести Морготу смертельный удар. Но, поскольку речь

идет о могучем герое из числа «людей или эльфов», мы сочли корректным

поставить здесь мн. ч.

7 (к стр. 143) «Видсид» (др.-англ. ?) — древнеанглийское стихотворение (состоит из 143 строк), сложилось не позже в., записано предположительно в

веке. Единственный экземпляр текста стихотворения сохранился в составе

Эксетерской книги, в настоящий момент хранящейся в библиотеке Кафед-рального собора Эксетера (3501, конец в.). Стихотворение включает в

себя перечни имен (так называемые «тулы»), восходящие еще к эпохе великого переселения народов: своего рода каталог королей и племен древнегерман-

ского мира. Певец Видсид (буквально «Широкостранствующий») перечисляет

народы и королей, о которых слышал и в гостях у которых побывал. В строке

22 названо племя хэльсингов и их правитель Вада: «Витта правил свэвами, Вада хэльсингами»

(цит. по: Древнеанглийская поэзия / Пер. В. Г. Тихомирова, ред. О.А. Смирницкой. М.: Наука, 1982. С. 15.).

8 (к стр. 143) Томас Мэлори (, ок. 1415–1471) — английский писатель, автор либо составитель эпохального труда под названием «Полная

книга о короле Артуре и о его благородных рыцарях Круглого Стола» (« ») –

исчерпываю щего свода артуровского мифа. Первопечатник У. Кэкстон издал

этот труд в 1485 г. под названием «Смерть Артура». В книге , гл. 9, злоязыч-ная девица Линет подзуживает юного Гарета, которого принимает за «кухон-ного мужика», говоря ему: « , , , , , …». В классическом переводе И. Бернштейн в этом эпизоде упоминание о Ваде, стоящем в одном ряду с такими непобедимыми рыца-рями, как Ланселот, Тристрам и Ламорак, опущено: «Ибо будь ты даже могуч, как сэр Ланселот, сэр Тристрам или добрый рыцарь сэр Ламорак, все равно

тебе не пройти этим ущельем, которое называется Гиблый Проход» (Цит. по: Мэлори Томас. Смерть Артура. М.: Ладомир. 1993. С. 204–205).

9 (к стр. 143) Чосер ссылается на «корабль Ваде» в «Рассказе Купца»; в «Троиле и

Крессиде» Пандар рассказывает «сказ о Ваде».

Джеффри Чосер (, ок. 1340 / 1345–1400), английский переводчик и поэт, один из основоположников литературного английского языка и английской национальной литературы, автор стихотворного сборника

«Кентерберийские рассказы», предвосхищающего английское Возрождение, а

также целого ряда стихотворных произведений («Книга герцогини», «Птичий

парламент»), явившихся данью куртуазной традиции средневековья. Эпиче-ская поэма Чосера «Троил и Крессида» (середина 1380-х гг.) посвящена тра-гической любви троянского царевича Троила и прелестной молодой вдовы

Крессиды во время Троянской войны. В одном из эпизодов Книги лукавый

дядя Крессиды Пандар приглашает племянницу в гости с целью посодейство-вать ухаживаниям молодого Троила; причем вечер начинается с вполне не-винных развлечений: « ; ; »[Он спел;

она

сыграла; он рассказал сказ о Ваде] (кн. , 614). В русском переводе М. Бородицкой упоминание о Ваде опущено:

Он спел; вдова сыграла; был поведан

Какой-то древний сказ, известный дедам…

(Цит. по: Чосер Джеффри. Троил и Крессида / Пер. М. Бородицкой. М.: Грантъ, 1997. С. 163).

В «Рассказе Купца», входящем в сборник «Кентерберийских рассказов», незадачливый старик Януарий, решив жениться на юной красавице Мае, рас-суждает о предпочтительности молодой девушки в сравнении с дамой в возрасте: « е , , /

ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОДЧИКОВ

495

, / , , / …» [А эти старые вдовы, Господь свидетель, / они столько всего знают о корабле Вады (т.е. «слишком много знают») / и причиняют

столько вреда, / что с такой мне не знать покоя…»]. В пер. О. Румера упоминание о Ваде опущено:

От всяких старых вдов

Куда угодно я бежать готов.

Они обычно прихотей полны, –

Бог упаси от этакой жены.

(Цит. по: Чосер Джеффри. Кентерберийские рассказы. М.: Грантъ, 1996. С. 500.) 10 (к стр. 143) Рэймонд Уилсон Чемберс ( ), 1874–1942, — один из самых влиятельных англосаксонистов первой полови-ны века, преемник У. П. Кера на посту профессора английского языка и

литературы в лондонском Юниверсити-Колледже, автор ряда работ по древнеанглийской и среднеанглийской поэзии — от «Беовульфа» и «Видсида» до

Чосера, Лэнгленда и Томаса Мора. Чемберс известен также своим изданием

«Беовульфа» (переработанное издание А. Дж. Уайетта). В 1925 году ему пред-ложили оксфордский пост профессора англосаксонского языка Ролинсона–

Босворта. Чемберс отказался, и кафедра досталась Толкину. В своей моногра-фии «Видсид» (« :

»), на которую

ссылается К. Толкин, Р. У. Чемберс ссылается и на менее известные произведения, в которых упоминается Ваде, в частности, на аллитерационную поэму

«Смерть Артура» (« »). (Прим. М. Артамоновой.)
11 (к стр. 143) Гельсингфорс — шведское название столицы Финляндии Хельсин-ки; до 1926 г. в русском языке официально использовалось именно оно.

12 (к стр. 144) в комментариях Спехта к Чосеру.

Томас Спехт (, ум. 1621) — издатель трудов Дж. Чосера.

Родился в Йоркшире, получил степень бакалавра в Питерхаусе, старейшем

колледже Кембриджского университета, в 1566 г., стал школьным учителем

в Лон доне. В 1598 г. на основе сборника Чосера, выпущенного Джоном Стоу

в 1561 г., и с его помощью, подготовил новое аннотированное издание произведений Чосера, сопроводив его биографией автора и глоссарием

(«Истол-кование древних и малопонятных слов Чосера»), в который вошло 2034 ста-тей: вероятно, это самый пространный список архаизмов, опубликованный

до появления первых английских словарей. Труд Спехта оказался настолько востребованным, что в 1602 г. вышло его переиздание с переработанным

глоссарием.

13 (к стр. 144) странствиями Ваде, описанными у английского автора в.

Уолтера Мапа.

Уолтер Мап (, лат. ; ок. 1135 / 1140 — ок. 1210) –

средневековый писатель валлийского происхождения; писал на латыни.

Учился в Парижском университете; входил в группу образованных придворных из окружения английского короля Генриха наряду с Петром Блуаским,

Фомой Бекетом и другими представителями «Возрождения века», побывал при нескольких дворах Европы, в частности, у Людовика во Франции; был послан с миссией к Папе Александру ; возможно, присутствовал на

Латеранском Соборе. Из произведений Мапа сохранилось только одно:

«О придворных безделицах» в пяти частях (« ») — сборник

занятных рассказов, исторических анекдотов и любопытных фактов (в него

вошли, в частности, самые ранние в Англии рассказы о вампирах). Во вторую

часть книги включена история о легендарном воителе Гадо (т.е. Ваде), который оказывается вовлечен в предание об Оффе. Гадо, сын одного из королей

племени вандалов, из любви к приключениям покидает дом еще мальчиком

и странствует по свету, восстанавливая справедливость и защищая обижен-ных. Он прибывает ко двору Оффы, который только что женился на дочери

римского императора. По возвращении домой римские гости подстрекают

соотечественников напасть на Оффу; как только дела призвали Гадо в дале-кие Индии, римляне высылают против Оффы огромную армию. Закончив

свои дела в Индиях, Гадо возвращается, причем корабль сам по себе, против

его воли, отвозит героя в Кольчестер к Оффе, и, встав во главе английской

армии, Гадо наносит врагам сокрушительное поражение. По всей видимости, волшебный корабль, доставивший Гадо в Кольчестер, и есть «Гвингелот», упомянутый у Спехта: Спехт, вероятно, сам плохо знал эту историю, поэтому

и не стал ее пересказывать; однако название корабля Гадо встречается только

у него и нигде более.

14 (к стр. 145) — полностью, без сокращений (лат.).

15 (к стр. 157) Несмотря на то, что согласно концепции данного издания, в примечаниях

к текстам поэм цитаты даются в построчном переводе (см. «Предисловие переводчика и редактора»), данный отрывок представляется достаточно пространным и законченным, чтобы мы сочли необходимым привести

его также и в поэтическом переводе:

Король жил на заре времен.

Его слоновой кости трон

Мерцал под сводом древних зал;

Его златой венец сиял

Рубинами и хрусталем,

Нужды не знал король ни в чем:

Не перечесть сокровищ груд,

И сладких яств, и ценных блюд,

Вино и песни до зари,

И тридцать воинов, и три, –

Но все сокровища не в счет

Пред королевной Мелилот.

Не помнят чащи и цветы

Столь совершенной красоты.

Как синь небес — ее наряд,

Но не синей, чем синий взгляд.

ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОДЧИКОВ

497

По ткани — вязь златых лилей,

Но ярче — золото кудрей.

16 (к стр. 159) (англ.) — донник, травянистое медоносное растение. Шест-надцатилетняя Мелилот Брендибак, дочь Мармадаса Брендибака (представлена в Генеалогическом Древе Брендибаков, «Приложение С» к «Властелину

Колец»), присутствовала на дне рождения у Бильбо Бэггинса («Властелин

Ко лец», Книга , глава «Долгожданные гости»): в паре с молодым Эверардом

Туком мисс Мелилот Брендибак, запрыгнув на стол, собиралась станцевать

«милый, но довольно бурный» танец с колокольчиками в руках.

17 (к стр. 181) 743В данном двустишии отсутствует вторая строка. В русском переводе не сохранено.

18 (к стр. 233) 2175–2177 Три рифмующиеся строки подряд восходят через «А» к

первоначальному черновику. В русском переводе не сохранено.

19 (к стр. 248) Иллюминированная Окинлекская рукопись (, . 19.2.1) входит в коллекцию Национальной библиотеки Шотландии. Предположительно создана в Лондоне ок. 1340 г., силами

светских переписчиков (не монахов), возможно, переписывавших уже су-ществующие тексты, а возможно, переводивших с французского и латыни.

Содержит 43 произведения на разных диалектах среднеанглийского языка: от житий святых («Святая Катерина», «Житие святой Марии Магдалины») до рыцарских романов и повестей и бретонских лэ («Сэр Дегарэ», «Флор и

Блашефлер», «Сэр Тристрем»). В ней же содержится текст лэ «Сэр Орфео», переведенного Дж.

Р. Р. Толкином на английский язык. На Окинлекскую рукопись ссылается, в частности, В. Скотт в своем предисловии к роману «Ай-венго»: именно эта рукопись, «приводящая имена целой орды норманнских

баронов, подсказала ему чудовищное имя Фрон де Беф».

20 (к стр. 315) Имена вымышленных критиков, используемые К. С. Льюисом, вероятно, пародируют конкретных исследователей средневековой литературы и языковедов. Так, имя «Пибоди», возможно, отсылает к имени одного из

крупнейших медиевистов-современников Толкина и Льюиса, Фрэнсиса Пибоди Магуна ( ). Пародийные немецкие имена «Пумперникель», «Шуффер» и «Шик» напоминают о том, что в начале века в

науках о древних языках и средневековой литературе доминировали немецкие ученые. (Прим. М. Артамоновой.)

21 (к сноске на стр. 315). Утверждение о том, что «никаких предложенных Льюисом исправлений Толкин не принял», содержалось в первом издании «Биографии Дж. Р. Р. Толкина» (1977)

Х. Карпентера (стр. 145)* (К. Толкин цитиру-ет «Биографию» не вполне точно.) В первом тираже издания « & »

(, 1978) фраза была изменена на: « , » [Толкина это позабавило, но из

* Здесь и далее цит. по: . . : , 1997.

предложенных Льюисом исправлений он принял лишь немногие], — и в таком виде содержится во всех последующих изданиях, в том числе и в русском

переводе «Биографии». В этом же исправленном виде фраза вошла в книгу

«Инклинги» Х. Карпентера (стр. 29–31), где автор подробнее рассказывает о

комментариях Льюиса к «Лэ о Лейтиан», с приведением нескольких цитат.

(Переводчик благодарит К. Скалл за предоставленную информацию.) 22 (к стр. 322). Данное стихотворение Льюиса впоследствии вошло в его роман-аллегорию «Кружной путь, или Блужда-

ния паломника» (« », 1933): в книге , части 5, эту песню поет Виртус после встречи со

Спесильдой ( ), которая «восхваляет себя и выражает гнушение вся-кой плотью». В русском переводе Н. Трауберг текст стихотворения отсутствует.

23 (к стр. 323) Распущение — в поэзии (например, древнегерманской) функцио-нальная замена одного долгого слога на два кратких. (Прим. М. Артамоновой.)

24 (к стр. 327) Александр Поуп (, 1688–1744) — английский поэт

эпохи классицизма, амый цитируемый из англоязычных поэтов после

У. Шекспира; переводчик «Илиады» Гомера на английский язык пятистоп-ным ямбом; автор сатирических и ироикомических поэм («Дунсиада», «Похищение локона»), а также ряда так называемых «Опытов» («Опыт о челове-ке», «Опыты о морали») — философских и дидактических поэм. В «Опыте о

критике» (« », 1711) Поуп формулирует общие принципы

классицистской эстетики, перечисляет «литературные прегрешения» эпохи и

описывает «идеальное поведение» критика по отношению к автору. В переводе А. Субботина (Поуп Александр. Поэмы. М.: Художественная литература, 1988) эта строка Поупа выглядит так: «Не велика и помощь слов вставных; /

Затертые слова вползают в стих». В оригинале и у Льюиса, и у Поупа строка, критикующая нагромождения односложных слов, сама составлена из таких

слов, что-то вроде: «Где сто слов в ряд, там стих из рук вон плох»). (Прим.

М. Артамоновой.)

25 (к стр. 327) — название вымышленного немецкого журнала

обыгры

вает многочисленные подобные научные журналы, посвященные

всевозможным аспектам языкознания, литературоведения и прочих научных

дисциплин. (Прим. М. Артамоновой.)

26 (к стр. 354)

i

- i i i

i !

i u ,

!

Этот фрагмент на синдарине близок по стилю к эльфийскому гим-ну к Эльберет ( ), приведенному во «Властелине Колец»

(Книга , гл. 1). Перевод его таков:

ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОДЧИКОВ

499

Когда Луна для нас, детей Эру,

Небесная драгоценность, сияет серебром на страже,

Пусть цветок и дерево внемлют в безмолвии,

О Владыка (Владычица?) Запада, зажигающий звезды,

К тебе взываю я в песне, я, Соловей.

Дж. Р. Р. Толкин не оставил авторского перевода данного фрагмента; но

поскольку большинство использованных слов содержатся в иных источниках, смысл песни Лутиэн достаточно прозрачен. Ее подробный разбор

сделан П. Уинном и приводится в журнале « » № 9, . 8–11

(январь 1990 г.).

Проблему представляет четвертая строка. Использованное в ней слово i

‘владыка — мужского рода. Ряд исследователей предлагают переводить это

слово в женском роде, предполагая, что песнь Лутиэн обращена к Эльберет

(между тем, ‘владычица ж.р. — i или) . По версии П. Уинна, Лутиэн

обращается к Луне (майа Тилион — м.р.), что объясняет слово «владыка» в

м.р. — но в таком случае непонятно, почему Лутиэн использует по отношению

к нему традиционный эпитет Варды — ‘Возжигающая Звезды .

Исключительные права на публикацию книги

на русском языке принадлежат издательству .

Любое использование материала данной книги,

полностью или частично, без разрешения

правообладателя запрещается.