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Аннотация
Суздаль… Сердце Золотого кольца, известный туристический центр России. Но что мы о нем знаем? Василий Берг написал, по его собственным словам, «не путеводитель», а «биографию древнего города». На страницах этой удивительной книги разворачиваются события более чем 800-летней истории Суздаля. Восстания волхвов и горожан, не желавших принимать христианскую веру и подчиняться приезжавшим в город епископов, а потом – превращение в великий духовный центр Русской земли. Героическое сопротивление монгольским захватчикам и – новое, неоднократное на протяжении истории города, возрождение из пепла. Оживленная торговля, а затем «тихая жизнь» во второй половине XIX века и – новое преображение в период подпольной деятельности РСДРП и после Октябрьского переворота 1917 года. Разрушение исторических и культурных памятников в 1930-х и 1940-х годах и их последующие реставрация и восстановление.
Василий Берг искусно соединяет повествование об истории и архитектуре Суздаля, о быте и нравах суздальцев и о связанных с городом культурных событиях. С этой книгой вы не только узнаете о Суздале больше, чем его коренные обитатели, живущие там на протяжении нескольких поколений, но и почувствуете то, что под силу далеко не каждому туристу, – «дух» города.
В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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* * *
Во граде Суждале по доброте земли и по приятности воздуха паче ныне имеется овоща огородного, си есть: капусты, луку, хрену, чесноку, а наипаче огурцов преизобильно…
Ананий Федоров.
Историческое собрание о Богоспасаемом граде Суждале, о построении и именовании его и о бывшем прежде в нем великом княжении и о прочем к тому потребном ради любопытных, собранное из различных показаний вкратце

В том сила, что у вас надо всеми духовными есть законная власть. У вас, ежели чуть кто зашумаркал, – в Соловки либо в Суздаль, а наших кто и в кое место сошлет? Безначалие – вот где беда. До чего ни доведись, до духовного ль, до мирского ль, из безначалья да своевольства толку не будет никогда. Поставили бы над нами крепкую власть, и у нас бы все пошло по-хорошему. Одного только – законной власти нам желательно. Без нее все стало ни на что не похоже: друг дружку проклинают, предают анафеме, и каждый в свою дуду дует…
Павел Иванович Мельников-Печерский. На горах

Были мы в Суздале,
Очень там устали.
А что не повидали
О том прочитали.

Частушка, сочиненная Джоном Ленноном и Йоко Оно во время посещения Суздаля (инкогнито) в 1977 году


Хронология

1024
Первое упоминание о городе в «Повести временных лет»
1125
Юрий Долгорукий перенёс столицу княжества из Ростова в Суздаль.
1157
Андрей Боголюбский перенес столицу из Суздаля во Владимир
1238
Суздаль разграблен и сожжен монголами.
1392
Суздаль вошел в состав Великого княжества Московского.
1445
Под стенами Спасо-Евфимиева монастыря состоялась битва под Суздалем, в результате которой казанскими татарами был захвачен в плен великий князь Московский Василий II
1611
Суздаль захвачен и разграблен польско-литовскими интервентами.
1708
Пётр I провел губернскую реформу, согласно которой страна делилась на новые территориальные единицы.
1719, 17 июля
В Суздале произошел большой пожар, уничтоживший почти весь город.
1796
Суздаль стал уездным городом Владимирской губернии
1798
Суздаль лишился епископской кафедры, которая была перенесена во Владимир.
1806–1811
Строится первое крупное каменное гражданское здание города — Торговые ряды, они же Гостиный двор
1917, 21 ноября
Установление советской власти в Суздале
1958
Исторические памятники Суздаля включены в состав Владимиро-Суздальского музея-заповедника
1961
Открыта первая в городе гостиница с рестораном — «Сокол»
1967
Принят Генеральный план развития города Суздаля, согласно которому Суздаль становился городом-музеем
1974
Празднование 950-летия Суздаля
1992
Суздаль получил статус объекта Всемирного наследия ЮНЕСКО под названием «Белокаменные памятники Владимира и Суздаля»

Знаменитые граждане

Юрий Владимирович Долгорукий (1090-е годы — 1157) — князь Ростово-суздальский и великий князь Киевский.

Юрий Юрьевич Юрьев (1944–2014) — известный звонарь, стоявший у истоков возрождения древнего искусства колокольных звонов.

Евфросиния Суздальская (в миру княжна Феодулия Михайловна Черниговская; 1212–1250) — православная святая.

Александр Васильевич Пекарев (1905–1979) — известный советский архитектор, скульптор.

Федор Николаевич Бобков (1897–1967) — советский военачальник, генерал-лейтенант (1949), участник Первой мировой, Гражданской и Великой Отечественной войн.

Николай Павлович Кашин (1874–1939) — российский и советский театровед, литературовед, академик.

Николай Иванович Жинкин (1893–1979) — известный советский лингвист и психолог.

Архиепископ Иоаким (в миру Иоанн Владимиров; ок. 1651–1741) — епископ Русской православной церкви, архиепископ Ростовский.
Виктор Владимирович Якубов (1932–2022) — российский спортсмен, мастер спорта по гиревому спорту, рекордсмен России, рекордсмен Книги рекордов Гиннесса.

Патриарх Питирим (ум. 1673) — патриарх Московский и всея Руси

Юрий Петрович Кугач (1917–2013) — известный художник-живописец, педагог, народный художник СССР.

Яков Егорович Протопопов (1815–1861) — известный писатель и публицист, редактор газеты «Владимирские губернские ведомости».

Алексей Капитонович Гастев (1882–1939) — русский революционер, поэт и писатель, теоретик научной организации труда, основатель и первый руководитель Центрального института труда, один из идеологов Пролеткульта.

Лев Иванович Скворцов (1934–2014) — известный лингвист, писатель, доктор филологических наук, редактор нескольких изданий толкового cловаря Ожегова.

Вера Михайловна Фирсова (Варшавская; 1918–1993) — популярная советская певица (лирико-колоратурное сопрано), народная артистка РСФСР.

Евфимий Суздальский (1316–1404) — основатель и архимандрит Спасо-Евфимиева монастыря.
Юрий Всеволодович (1188–1238) — великий князь Владимирский, князь Городецкий, князь Суздальский.

Сергей Михайлович Широкогоров (1887–1939) — известный востоковед, антрополог, этнограф и этнолог, автор термина «этнос» в его современном значении и родоначальник самостоятельной теории этноса.

Дмитрий Иванович Виноградов (1720–1758) — основоположник производства фарфора в России, соученик и товарищ Михаила Ломоносова.

Сергей Федорович Флоринский, он же священномученик Сергий Раквереский (1873–1918) — священник Русской православной церкви, протоиерей, расстрелянный красноармейцами в эстонском городе Раквере.

Предисловие

Суздаль — город сказочный, нереальный, мистический. Вся беда в том, что туристы приезжают сюда ненадолго — приехали, обскакали все вокруг под монотонный бубнеж экскурсовода и уехали восвояси, так и не получив полноценного впечатления. Полноценное впечатление создается неторопливо, без суеты, да на крепком фундаменте, без которого все сразу же рассыплется-развеется. Были в Суздале — а вспомнить и нечего… Обидно? Еще как!
Эта книга поможет вам правильно выстроить фундамент, ну а дальше дело за вами. Только учтите, что наскоком дела не делаются. Одно дело — поставить галочку в графе «побывал», и совсем другое — понять город так, чтобы он тебе открылся и стал частью твоей жизни.
Знатоки, которых Суздаль удостоил своим вниманием, наезжают сюда регулярно. Вроде бы везде побывали, все повидали — ан нет! Древние города не только многогранны, но и многослойны. Снимешь один слой, а под ним — другой, под другим — третий и так без конца, до тех пор, пока есть интерес.
И вот еще что. Эта книга — не путеводитель (чур нас, чур!). Это — биография древнего города Суздаля. Кто уловил разницу, может читать дальше, да и тем, кто не уловил, читать не запрещается, ведь от хороших книг не бывает никакого вреда, кроме пользы.
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Панорама Суздаля. 1910–е


Глава первая. В се же лето Въсташа волъсви в Суждали…


Для историков город начинается не с первого заложенного сруба и не с первой вырытой землянки, а с названия, потому что поселение, не имеющее названия, не может попасть в анналы истории. Можно написать «Приди ко мне, брате, в Москов» — и тебя станут считать основателем столицы великого государства, даже если ты ее и не основывал. А если напишешь «Приди ко мне, брате, на реку, что за дальним лесом», то историки такой, с позволения сказать, документ проигнорируют, поскольку сочтут его неуклюжей фальсификацией.
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Панорама Суздаля. 1910-е

Названия обычно даются не просто так, с неба-потолка, а со смыслом, и разгадывать эти смыслы — отдельное удовольствие. По поводу происхождения названия города существует множество мнений, а в наше просвещенное время, когда каждый сам себе вполне лингвист и филолог, их стало еще больше. Некоторые диванные лингвисты доходят до того, что выводят «Суздаль» из санскритского «сузамаа», означающего «красота», «великолепие» или же просто «великолепная красота». А что тут такого? Если тверской купец-удалец Афанасий Никитин в XV веке сходил за три моря в Индию, то кто мешал индийским купцам веке этак в Х отправиться к варягам и заложить на реке Каменке город для развития торговли с местными жителями? Заложили, поглядели по сторонам и сказали друг дружке: «Сузамаа, братр» — «красиво, мол, брат», а местные подхватили неведомое «сузамаа» и переиначили его в «Суздаль»…
Фантазировать никто не запрещает, но если говорить серьезно, то наибольшей популярностью у историков пользуется версия, согласно которой название города происходит от старославянского слова «съзьдати», которое вряд ли нуждается в переводе на современный русский. Создали люди поселение и назвали его «Суздалем» — все логично и без притянутой за уши экзотики. Вот еще бы им взять большой-пребольшой камень и высечь на нем что-то вроде: «Здесь, в лето такое-то, стараниями нашими заложен град Суздаль»… Тогда бы мы знали точную дату основания города, а пока что нам приходится отсчитывать возраст города с 1024 года по его первому упоминанию в «Повести временных лет». «В тот же год появились волхвы в Суздале; по дьявольскому наущению и бесовскому действию избивали старшую чадь, говоря, что они держат запасы. Был мятеж великий и голод по всей той стране; и пошли по Волге все люди к болгарам, и привезли хлеба, и так ожили. Ярослав же, услышав о волхвах, пришел в Суздаль; захватив волхвов, одних изгнал, а других казнил, говоря так: „Бог за грехи посылает на какую-либо страну голод, или мор, или засуху, или иную казнь, а человек же ничего не ведает“. И, возвратившись, пришел Ярослав в Новгород и послал за море за варягами»[1].
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Ярослав Мудрый. Фреска. XVII в.

В Новгородской четвертой летописи, датируемой XV веком, о восстании волхвов, то есть языческих жрецов, говорится подробнее, чем в киевской хронике[2]. «Въсташа вълъсви лживи в Суздале, и избиша старую чадь бабы, по дьяволю научению и бесованию, глаголюще си дрьжат гобино и жито, и голод пущають. И бе мятежь велик и глад по всей стране тои, яко мужю своя жена даяти, да ю кормять собе, челядином. И идоша по Волзе вси людие в Болгары, и привезоша пшеницю и жито, и тако от того ожиша. Слышав же Ярослав вълхвы, прииде к Суздалю, и изимав убиица ты, и расточи, иже беху бабы избили, и домы их разграби, а другыми показни. И устави ту землю, рек сице: „Бог наводить по грехом на коюждо землю гладом, или мором, или ведром, или иною казнью, а человек не весть ничтоже; Христос Бог един есть на небесе“. И възвратися Ярослав, прииде к Новугороду».
Примечательно, что история города, в котором из множества памятников старины глубокой есть только один светский — Посадский дом, началась с восстания волхвов, недовольных утратой своего влияния вследствие распространения христианства. Упомянутые в летописях Болгары — это Волжская Булгария, тюркское государство, существовавшее между IX и XIII веками в области слияния Волги и Камы, а не предтеча современной Болгарии (сказано же — «по Волзе»).
Для понимания сути сказанного нужны пояснения. Пожалуй, лучшее толкование сказанному дал отечественный историк Игорь Фроянов, специализировавшийся на изучении социально-политической истории Древнерусского государства. Дело было так: в 1024 году на Суздальской земле случилась засуха, лишившая людей урожая. Волхвы обвинили в бедствии местных старейшин, представителей светской власти, — якобы те колдовством не давали пролиться дождю. Женщины, выражаясь современным языком, «попали под раздачу». После крещения князя Владимира и киевлян прошло тридцать с лишним лет, христианство успело широко распространиться по русским землям, и волхвам это сильно не нравилось. Кстати говоря, Фроянов переводит летописное «въсташа» не как «восстали», а как «появились» — появились-де волхвы да начали мутить народ. Что же касается князя Ярослава Владимировича, прозванного Мудрым, то он появился в Суздале не для усмирения смуты, а с целью сбора средств, которых этому деятельному правителю вечно не хватало.
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Восстание волхвов 1024 г. Радзивилловская летопись. XV век

Впрочем, есть один любопытный документ, позволяющий увеличить возраст Суздаля на четверть века. В сравнении с десятью веками четверть века выглядит не слишком представительно, но недаром же говорят, что всякое лыко в строку. Здесь двадцать пять лет, там двадцать пять лет, оттуда еще столько же… Глядишь, и целый век набежал!
В 2000 году в ходе раскопок, которые постоянно проводятся в Новгороде, были найдены три навощенные дощечки с сохранившимся процарапанным текстом. На этих дощечках, известных как Новгородский кодекс XI века, упомянут Суздаль. «В лето 6507 аз мних Исаакий поставлен попом в Суждали в церкве святаго Александра Арменина: Александр же Арменин преподобный воин велии бяше Христов. Сему покланяем ся и сему воздаем хваля, и честь и преклонение, и молитвы за него совершаем и просим Господа о сдравии его и прошения наша приятна суть Господеви нашему Иисусу Христу. От рода лаодикийска Ареопагит Фракийск настоятель обители Железныя горы митрополит Константина града презвитер пророка Даниила».
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Новгородский кодекс. XI век

В Древней Руси использовалась календарная система подсчета времени, берущая начало от даты сотворения мира, которой считали 1 сентября 5509 года до нашей эры. Лето 6507 от сотворения мира — это 999 год, одиннадцатый год от начала распространения христианства на Руси, и вот уже в Суздале, находящемся весьма далеко от Киева, «поставлен попом» монах Исаакий. Не совсем ясна личность упомянутого в тексте «святаго Александра Арменина». Можно предположить, что речь идет об одном из сорока пяти мучеников, сожженных в Никополе Армянском[3] в начале IV века по приказу римского императора Лициния, жестокого преследователя христиан. Или же то был какой-то другой святой, возможно — основатель некоего религиозного течения… Словом «церковь» мог обозначаться не только храм, но и христианская община, так что вряд ли можно надеяться найти в суздальской земле остатки церкви святого Александра Армянина. Но нам, начавшим знакомство с биографией города Суздаля, важна дата — 999 год.
А давайте не будем мелочиться и добавим к возрасту Суздаля целый век, да еще с хорошим гаком! Поможет нам в этом анонимная хроника «Деяния венгров» (Gesta Hungarorum), посвященная ранней истории венгерского народа. Если кто не в курсе, то венгры не всегда жили на берегах Дуная и Тисы. Когда-то они, точнее, их далекие предки, кочевали в степях, лежавших к востоку от Уральских гор, а в IX веке ушли из Приуралья на запад. Ушли не потому, что ими вдруг овладела охота к перемене мест, а вынужденно — под давлением енисейских кыргызов… В «Деяниях» упоминается о том, что в 884 году, продвигаясь на запад, венгерские племена проходили через «землю Руси, называемую Сусудал». «Сусудал» — это явный Суздаль, другие варианты на ум не приходят.
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Аноним. «Деяния венгров». Первая страница рукописи. XIII век

Если допустить, что мир был сотворен в сентябре 5509 года до н. э., а самое раннее на сегодняшний день упоминание о Суздале относится к 884 году, то сам собой напрашивается вопрос: и как только мир мог столько времени существовать без Суздаля?
И все же официальной датой основания города Суздаля, от которой отсчитываются даты юбилейных торжеств, принято считать 1024 год. «Земля Руси, называемая Сусудал», признается в качестве упоминания Суздаля далеко не всеми историками, а Новгородский кодекс XI века был найден относительно недавно, когда все уже привыкли к цифре 1024. Кстати, если сложить единицу, двойку и четверку, то получается число семь, число сакральное, олицетворявшее для наших предков познание неведомого и тесно связанное с бытием. «Семь раз отмерь, один раз отрежь», «семь бед — один ответ», «седьмая вода на киселе» и так далее… На Колокольной башне Суздальского кремля можно увидеть старинные часы со старославянским буквенным циферблатом, в котором семерке соответствует буква «З» («земля»).

Интермедия первая. Соборная колокольня Суздальского кремля

Важное значение в педагогике имеют наглядные пособия. Скажем, посмотрят ученики на образцы полезных ископаемых и крепче запомнят, что добывают в данном регионе. Или изучат таблицу исключений и никогда не напишут слово «оловянный» с одним «н», а слово «серебряный» — с двумя. Мы с вами не в школе и у нас не урок, но пользой наглядных пособий пренебрегать не следует. И первым из таких пособий станет только что упомянутая Колокольная башня. Взглянете на нее, найдете на циферблате часов букву «З» и вспомните, как в достопамятном 1024 году здесь волхвы бузили и добузились до составления протокола, то есть — до попадания в хронику.
Суздальский кремль — это изначальное ядро города, с которого начинался Суздаль. В то время, когда бузили волхвы, крепости еще не было, ее построили на рубеже XI–XII веков — на высоких земляных валах возвели бревенчатые стены, над которыми возвышались башни. Периметр крепости составлял около тысячи четырехсот метров, так что внутренняя площадь была относительно невелика. Здесь помещались князь с епископом да их приближенные, включая княжескую дружину. Разумеется, был здесь и собор, к которому впоследствии добавлялись другие храмы. Пожалуй, нужно уточнить, что защитная стена вокруг поселения существовала с самого начала его основания, без нее в те беспокойные времена никак нельзя было обойтись. Но одно дело — стена, и совсем другое — полноценная крепость-кремль.
Колокольная башня, она же — Соборная колокольня Суздальского кремля, была построена в 1635 году по повелению царя Михаила Федоровича Романова. Ведал строительством архиепископ Серапион, о котором в «Русском биографическом словаре»[4] сказано следующее: «Серапион, архиепископ Суздальский и Торусский (1634–1653 гг.). С 1618 по 1634 г. С. был игуменом Ярославского Толгского монастыря и оттуда 5 октября 1634 г. хиротонисан в Суздаль. Время епископства его в Суздале одни полагают 10 лет, другие 20. — Последнее мнение подтверждается тем, что приходорасходные книги за 1635–1653 гг. подписаны С. В 1635 г. он украсил Суздальский собор стенописью, в 1637 г. освятил храм св. Феодора и Иоанна. В 1642 г. поставлялся кандидатом на патриаршество. В 1645 г. участвовал в короновании царя Алексея Михайловича. Был пастырь весьма деятельный. Скончался он в 1653 г.; память его совершается 25 февраля».
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Соборная колокольня суздальского кремля

Внутри колокольни, во втором ярусе, размещались два престола — главный, Благовещенский, и престол, названный во имя святого мученика Феодосия… Особо «продвинутые» экскурсоводы могут сказать, что второй престол получил имя в честь царской дочери Феодосии, только вот беда — не было у Михаила Федоровича дочери с таким именем. Ирина была, Пелагея была, Анна была, Марфа была, Софья была, Татьяна была, Евдокия была, а вот Феодосии не было (это сказано к тому, что к выбору экскурсовода нужно подходить крайне серьезно, с изучением отзывов и рекомендаций, ведь именно глазами экскурсовода вы станете смотреть на город). В конце XVII века престол Феодосия был упразднен в ходе перестройки. Благовещенский престол был домовой церковью суздальского владыки.
Куранты упоминаются в переписной книге собора с 1682 года. За ними присматривал специальный «часоводец». А как иначе? Механизм-то сложный, хорошего пригляда требует, да и заводить-смазывать постоянно надо. Хорошая, надо сказать, работа — и физическая активность присутствует, и моральное удовлетворение тоже, ведь часы всем нужны. После пожара 1719 года был установлен новый часовой механизм, более современный, а в конце XIX века часовщик Карпов добавил к часовой стрелке минутную, для чего потребовалось существенно изменить механизм часов.
О том, каким цифрам соответствуют старославянские буквы, догадаться несложно по их местоположению на циферблате. Ну а наиболее проницательные могут догадаться, как в старину обозначались числа второго десятка — добавлением буквы «І», которую прозвали «И десятеричное» из-за того, что она обозначала десяток.

Впоследствии Суздаль обретет славу крупного духовного центра, которая пребывает с ним до сих пор, но установление христианской веры на Суздальской земле шло весьма непросто, и дело было не в одном лишь восстании волхвов, которое упомянуто выше.
В 990 году князь Владимир приехал в Суздаль, основал здесь церковь во имя Рождества Пресвятой Богородицы и поставил епископом в Ростове грека Феодора (русских священнослужителей тогда можно было пересчитать по пальцам одной руки). В сказании о епископе Феодоре говорится: «Прием [принял] святитель Феодор паству словесных овец в Суздальской стране, и видя их помраченными многобожия прелестью, впервые сотвори к Богу с постом и со слезами довольную молитву, начат потом, возлагая на Бога упование, святи семя слова Божия, возделывая слезами и многия плодя [производя] труды и подвиги апостольские, труждаяся, идольския капища разрушая, храмы же святые в тех местех во славу Божию созидая и укрошая; множество народа развращенна уловив в веру Христову не точию во граде, но и в окрестных его местех, моля, уча и наказуя старыя яко отцы, юныя яко дети. И тако многими своими труды и поты свирепство претвари, преложив их из свирепых волков в кроткие агнцы. Зряще бо народи богоугодное житие его, по премногу удивляющеся, обращахуся в веру Христову и приимаху святое крещение».
Видимо, нелегкая миссия по распространению новой веры среди язычников подорвала здоровье отца Феодора, или же просто его земной срок подошел к концу, но в 993 году Феодор скончался.
Тот, Богородице-Рождественский собор, который мы можем видеть сейчас в Суздале, был построен в XVI веке на фундаменте XIII века. К этому храму мы еще вернемся, а пока что о нем упомянуто только для того, чтобы подчеркнуть, что с первой деревянной церковью, в которой проповедовал святитель Феодор, собор не имеет ничего общего, кроме названия.
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Всеволод Большое Гнездо. Царский титулярник. XVII век

Распространение христианства на Суздальской земле шло туго. Несмотря на старания христианских пастырей, люди продолжали держаться привычного и простого язычества, которое было для них понятнее, нежели принесенная откуда-то «чужая» вера, связанная с «книжной премудростью». Пастырей не хватало, случалось так, что епископов не бывало десятилетиями, а паства без пастыря что стадо без пастуха — сразу же разбредается кто куда. Короче говоря, на протяжении всего XI века Ростово-Суздальская земля, формально считавшаяся христианской, по сути продолжала оставаться языческой; новую веру исповедовала только верхушка местного общества — великокняжеские ставленники и их окружение.
Вот характерный пример тогдашних нравов. Около 1050 года на ростовское епископство заступил святитель Леонтий. На тот момент в Ростове не было князя, лишь в 1054 году, после смерти Ярослава Мудрого, Ростов достался в удел его сыну Всеволоду, который пребывал в Переяславле-Русском[5] или в Киеве, а в «захолустном» Ростове не показывался. Выражаясь современным языком, у Леонтия не было административной поддержки. Епископство закончилось тем, что Леонтия изгнали из Ростова. К слову будь сказано, что и Феодора, и некоторых его преемников упорствующие язычники тоже прогоняли — идите, мол, на все четыре стороны вместе с вашей верой!
Святитель Леонтий был не только тверд в вере, но и мудр. «Раз уж не получилось обращать взрослых, то нужно обратиться к детям, которые еще не успели закоснеть в язычестве», — решил он. Поселился близ города, построил маленькую церковку и принялся привечать детей, которые сначала приходили к нему за угощением, а после стали ходить за словом Божьим и в конечном итоге принимали святое крещение. Разумеется, родителям-язычникам не нравилось, что Леонтий «сбивает с толку» их детей. Они не раз нападали на святителя с бранью и кулаками, но тот, несмотря на всю свою кротость, проявлял великую настойчивость и не отступал от намеченной цели. Постепенно, следом за детьми, начали креститься в христианскую веру их родители. Когда Леонтий нашел, что последователей у него набралось достаточно, он вернулся в Ростов, откуда его снова собрались было изгнать, но Бог явил чудо: когда гонители подошли к церкви, Леонтий вышел навстречу им в полном облачении, и их поразили немочь и слепота. Разумеется, святитель исцелил их своими молитвами, после чего все они приняли христианство… Тем не менее в 1073 году Леонтий принял мученическую смерть от рук язычников (впрочем, есть мнение, что он умер своей смертью).
Святителя похоронили в деревянной соборной Успенской церкви, сгоревшей в 1160 году. При закладке основания нового храма в 1162 году были обретены нетленные его мощи. Вместе с Архиерейским двором и Митрополичьим садом этот собор образует целостный архитектурный ансамбль Ростовского кремля.

Интермедия вторая. Деревянная Никольская церковь

Дерево — материал недолговечный, и даже при самых благоприятных обстоятельствах в наших широтах деревянные постройки не могут сохраняться бесконечно долго. Камень и тот крошится от времени, а что о дереве говорить… Но, к счастью, у нас с вами есть возможность побывать в старинной деревянной церкви, которая мало чем отличается от той, в которой служил святитель Леонтий и другие первые епископы Суздальской земли, причем сделать это мы можем не выходя за пределы Суздальского кремля. Налюбовавшись всласть Колокольной башней, пройдите немного дальше, и за Рождественским собором увидите деревянную церковь, перевезенную сюда в 1960 году из села Глотово Юрьев-Польского района Владимирской области, где она стояла с 1766 года (!). Одновременно со сборкой на новом месте была произведена грамотная реставрация, так что церковь стоит будто недавно построенная, но при этом от нее пряно пахнет временем. Названа она в память о Николае Чудотворце, самом известном и наиболее почитаемом на Руси христианском святом.
На всякий случай имейте в виду, что в кремле есть еще одна Никольская церковь, расположенная в восточной его части, за Христорождественским храмом. Эта церковь была построена в первой половине XVIII века в качестве летней приходской церкви. С Никольской церковью из села Глотово ее спутать трудно, поскольку она каменная. Пару ей составляет Христорождественская церковь, возведенная во второй половине XVIII века как зимняя приходская церковь. Наверное, не надо объяснять, почему рядом с собором стоят приходские храмы? Собор — это главный городской храм, именно что городской, главный в округе, а приходу нужна своя церковь. Поскольку приход был богатым, то мог позволить себе два храма — летний и зимний.
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Никольская церковь. 1766

Распространенная на Руси система «двух храмов» может удивить непосвященного человека — почему сразу не строить теплый зимний храм или же почему по возведении зимнего храма не разобрать летний? Дело в том, что летние храмы были большими по размерам, просторными, с высокими сводами и настенной росписью, то есть — «настоящими» храмами в полном смысле этого слова. Зимние же отличались меньшими размерами и отсутствием росписей, для которых сочетание отопления с постоянным впуском извне холодного воздуха при открывании дверей было крайне пагубно. Многие иконы также «зимовали» в летней церкви. С поздней осени по начало весны приходилось проводить службы в зимней церкви, а как только теплело, службы переносились в летнюю.
Также Никольская церковь есть в Спасо-Евфимиевом монастыре, и еще у северной части торговых рядов стоит Кресто-Никольская церковь, так что в Суздале лучше не назначать никому встречу «у Никольской церкви», велик риск путаницы.
Но вернемся к нашей деревянной церкви. Надо сказать, что место для ее размещения подобрали замечательно, как говорится, «по уму и с большим разбором». Вроде как и в кремле, но в некотором отдалении от каменных строений, на фоне которых деревянный храм смотрелся бы не самым лучшим образом. Справа река, вдали — лесок, так что если встать правильно, то впору подумать, что стоишь в деревне Глотово, которой сейчас уже нет…
Никольская церковь представляет собой самый простой древнерусский деревянный храм, основой которого, как и всех старинных деревянных построек, была клеть (сруб), почему такие храмы называются «клетскими». Со временем значение слова «клеть» изменилось, и сейчас так называется холодная половина избы или же просто чулан, а изначально «клетью» называли центральный бревенчатый короб, составлявший основу любой постройки: возвели клеть, а дальше пристраиваем да надстраиваем…
Древнейшей из сохранившихся до нашего времени клетских церквей считается церковь Воскрешения Лазаря Муромского монастыря, ныне находящаяся в музее-заповеднике на острове Кижи. Предание гласит, что основатель монастыря Лазарь построил ее в 1391 году…
Перед тем как идти осматривать Никольскую церковь, хорошо будет вспомнить картину Исаака Левитана «Над вечным покоем», на которой изображена утраченная церковь Петра и Павла в Плёсе, тоже бывшая церковью клетского типа. Иконостас, как нетрудно догадаться, в клетских церквях всегда деревянный, он может быть строго простым или же украшенным резьбой. Но надо понимать, что мастера, строившие и украшавшие клетские церкви, не были сторонниками стиля барокко, да и вообще ничего не знали о нем.
Обратите внимание на крышу церкви, крытую лемехом — деревянным аналогом черепицы. Знаете, в чем секрет лемеха? Не только в правильном выборе дерева (обычно лемех делали из осины, которая устойчива к действию влаги, да вдобавок со временем приобретает приятный глазу серебристый цвет). Важное значение имела поперечная рубка бревен топором, поскольку при этом забиваются древесные поры, служащие каналами для поступления влаги.
Крутые остроконечные тесовые кровли, верхняя из которых увенчана находящейся на коньке главкой, придают зданию церкви легкость. Умом понимаешь, что постройка-то весьма тяжеловесная, а глаза убеждают в обратном.

Глава вторая. Залесье


Местность, расположенная в междуречье Волги и Оки, получила название Залесье, поскольку по отношению к киевским и черниговским землям, откуда в конце IX века сюда начали расселяться славяне, она находилась за лесом. За огромным труднопроходимым лесом… Если вы думаете, что в своих путешествиях в неведомое наши предки прорубали перед собой просеки, то сильно ошибаетесь. До просек дело доходило не сразу, а только лишь после того, как люди обживались на новой местности и начинали понимать, куда им нужно прокладывать дороги, а до того преимущественно сплавлялись по рекам или же ехали зимой по гладкому льду.
До появления славян в Залесье жили финно-угорские племена меря и весь, впоследствии ассимилированные славянами. Ассимиляция шла мирным путем, не огнем и мечом, а «растворением» малочисленных этносов в многочисленном. Не совсем верно отождествлять мерю с современными марийцами, это не один народ, а два близкородственных народа. А вот весь были предками современных вепсов и отчасти карел. Карел и Карелию знают все, а вот о вепсах многие россияне никогда не слышали. А между прочим, вепсы живут на территории трех субъектов Российской Федерации — на юге Карелии, на северо-востоке Ленинградской области и на северо-западе Вологодской области, правда численность их невелика — около пяти тысяч. Но это так, к слову. К Суздалю вепсы никакого отношения не имеют.
Центром Залесья стал город Ростов, упомянутый в «Повести временных лет» под 862 годом. «В год 6370 [862]. И изгнали варягов за море, и не дали им дани, и начали сами собой владеть, и не было среди них правды, и встал род на род, и была у них усобица, и стали воевать друг с другом. И сказали: „Поищем сами себе князя, который бы владел нами и рядил по ряду и по закону“. Пошли за море к варягам, к руси. Те варяги назывались русью, как другие называются шведы, а иные — норманны и англы, а еще иные готы — вот так и эти. Сказали руси чудь, славяне, кривичи и весь: „Земля наша велика и обильна, а порядка в ней нет. Приходите княжить и владеть нами“. И избрались трое братьев со своими родами, и взяли с собой всю русь, и пришли прежде всего к славянам. И поставили город Ладогу. И сел старший, Рюрик, в Ладоге, а другой — Синеус, — на Белом озере, а третий, Трувор, — в Изборске. И от тех варягов прозвалась Русская земля. Через два года умерли Синеус и брат его Трувор. И принял всю власть один Рюрик и пришел к Ильменю, и поставил город над Волховом, и назвал его Новгород, и сел тут княжить, и стал раздавать мужам своим волости и города ставить — тому Полоцк, этому Ростов, другому Белоозеро. Варяги в этих городах — находники, а коренные жители в Новгороде — славяне, в Полоцке — кривичи, в Ростове — меря, в Белоозере — весь, в Муроме — мурома, и над теми всеми властвовал Рюрик».
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Ростов Великий. 1900-е
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Владимир Мономах. Царский титулярник. XVII век

В Киевской Руси, иначе называемой Древнерусским государством, Ростово-Суздальская земля, она же — Ростовская волость, была неспокойной окраиной с малочисленным населением и не очень-то плодородными землями. Наибольшее беспокойство доставляли вятичи, никак не желавшие признавать власть киевских князей. Главным сокровищем этой окраины был пролегавший в северо-восточной ее части участок волжского торгового пути. Но неспроста же сказано: «Многие же будут первые последними, и последние первыми»[6]. Положение Ростово-Суздальской земли начало меняться к лучшему с середины XII века. Границы расширялись, главным образом на севере, где в 1178 году был основан город Устюг, впоследствии получивший эпитет «Великий», появлялись новые города, на юго-востоке, у слияния рек Москвы и Неглинной в первой половине XII века была заложена крепость, выросшая в столицу Российской Федерации.
Толчок к развитию региона дал князь Владимир Всеволодович, прозванный Мономахом за родство с одноименным византийским императорским родом по материнской линии.
Ростово-Суздальская земля досталась Мономаху на съезде русских князей, состоявшемся в древнем городе Любече[7]. Съезд положил конец междоусобной войне 1094–1097 годов между киевским князем Святополком Изяславичем и черниговским князем Владимиром Мономахом, с одной стороны, и Олегом, Давыдом и Ярославом Святославичами, сыновьями киевского князя Святослава Ярославича, — с другой. Мономах потерял часть своих владений, но кое-что сохранил и кое-что получил, в том числе и Ростово-Суздальскую землю.
«В год 6605 [1097], сказано в „Повести временных лет“, — пришли Святополк, и Владимир, и Давыд Игоревич, и Василько Ростиславич, и Давыд Святославич, и брат его Олег и собрались на совет в Любече для установления мира, и говорили друг другу: „Зачем губим Русскую землю, сами между собой устраивая распри? А половцы землю нашу несут розно и рады, что между нами до сих пор идут войны. Да отныне объединимся чистосердечно и будем блюсти Русскую землю, и пусть каждый владеет отчиной своей: Святополк — Киевом, Изяславовой отчиной, Владимир — Всеволодовой, Давыд и Олег и Ярослав — Святославовой, и те, кому Всеволод роздал города: Давыду — Владимир, Ростиславичам же: Володарю — Перемышль, Васильку — Теребовль“. И на том целовали крест: „Если отныне кто на кого пойдет, против того будем мы все и крест честной“. Сказали все: „Да будет против того крест честной и вся земля Русская“».
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Юрий Долгорукий. Царский титулярник. XVII век. Андрей Боголюбский. Икона. XIX век

После Мономаха Ростово-Суздальская земля досталась в удел одному из его младших сыновей Юрию Владимировичу, человеку деятельному и амбициозному, — одно прозвище «Долгорукий» говорит само за себя.
Имя Юрия Долгорукого в первую очередь принято связывать с Москвой, в которую он приглашал черниговского князя Святослава Ольговича, но для нашей истории наибольшее значение имеет перенос столицы княжеских владений из Ростова в Суздаль, состоявшийся в 1125 году. С учетом того, что Ростово-Суздальская земля считается колыбелью современного Российского государства, у Суздаля были шансы стать столицей великой державы, но провидение выбрало Москву… Все «испортил» сын и наследник Юрия Владимировича князь Андрей Боголюбский, которому вздумалось в 1157 году перенести столицу из Суздаля во Владимир-на-Клязьме. Зачем ему это понадобилось? Затем же, зачем его отцу понадобилось переносить столицу в Суздаль. Андрей Боголюбский разочаровался в потенциале Суздаля точно так же, как его отец разочаровался в потенциале Ростова, вот и решил перебраться во Владимир.
Положа руку на сердце, скажем: и правильно решил князь-батюшка, исполать ему, добру молодцу. Одним из главных достоинств Суздаля является его камерность, придающая городу неповторимое очарование и создающая уют, которого не может быть в большом городе. Жемчужина Золотого кольца, а именно так называют Суздаль, не может быть большой, ведь жемчужинам положено быть маленькими, но дорогими. Ну и вообще, фарш невозможно провернуть назад и мясо из котлет не восстановишь — как сложилось, так сложилось. Но мы помним, что в XII веке Суздаль был большим городом, столицей огромного княжества.
«В отличие от южнорусских земель Ростовская земля не подвергалась в то время набегам кочевников, ее население увеличивалось за счет притока населения с юга, — писал известный отечественный историк Леонид Милов. — Все это способствовало тому, что, располагая значительными и все более возраставшими с течением времени силами и средствами, правители Ростовской земли оказывали весьма значительное влияние на исторические судьбы Древней Руси в XII–XIII веках»[8].
Заветной мечтой Юрия Долгорукого было занять киевский великокняжеский престол, на который он, как сын киевского князя, предъявлял права. Но к праву обычно нужна еще и сила… Князь Юрий дважды захватывал Киев и оба раза вскоре изгонялся оттуда Изяславом Мстиславичем, сыном новгородского князя Мстислава Владимировича Великого. Если вы начали путаться в князьях, то не придавайте этому большого значения, в Древней Руси с князьями царила такая катавасия, что даже профессиональные историки то и дело в справочники заглядывают. В данный момент нам с вами важно запомнить следующее: в Киеве Юрию Долгорукому утвердиться так и не удалось, ввиду чего он вернулся в Суздаль и до конца жизни занимался развитием своих владений — строил города и активно привлекал переселенцев из южных областей. Василий Татищев[9] в своей «Истории Российской» пишет, что «великий князь Юрий Владимирович Долгорукий, придя в Суздаль и видя себя Русской земли совсем лишенным, от великого княжения Киевского отделившись, основал престол в Белой Руси. Рязанских же и муромских князей к оному приобщил и крестным целованием их утвердил. Потом начал строить во области своей многие грады: Юриев в поле, Переяславль у Клюшина озера, Владимир на Клязьме, Кострому, Ярославль и другие многие грады с такими же именами, как в Руси были, желая тем утолить печаль свою, что лишился великого княжения русского. И начал те грады населять, созывая людей отовсюду, которым немалую ссуду давал и в строениях, и другими подаяниями помогал. В которые, приходя, множество из болгар, мордвы и венгров, кроме русских, селились и пределы его многими тысячами людей наполняли».
Возможно, кто-то из читателей удивился тому, при чем здесь Белая Русь, ведь Беларусь находится совершенно в другом месте. Дело в том, что «Белой Русью» назывались земли Северо-Восточной Руси, а с происхождением названия «Беларусь» история совсем другая, к нашему повествованию никакого отношения не имеющая. Что же касается городов, основанных князем Юрием, то тут Татищев, при всем уважении к нему, изрядно преувеличивает, приписывая Долгорукому те города, к основанию которых князь никакого отношения не имеет, — Ярославль и Владимир, который на Клязьме[10].
При сыне Юрия Долгорукого Андрее Боголюбском Ростово-Суздальская земля стала Владимиро-Суздальским княжеством, одним из сильнейших на Руси. Надо отдать князю Андрею должное — он показал себя хорошим правителем и талантливым военачальником. Андрей Юрьевич много чем знаменит, в том числе и тем, что он, по выражению историка Василия Ключевского, «впервые отделил старшинство от места» — будучи признанным великим князем всей Русской земли, он не переехал в Киев, а остался в своей вотчине, что изменило положение Владимиро-Суздальского княжества, возвысив его над остальными. По этому поводу можно вспомнить известную народную мудрость — не место красит человека, а человек место. Одновременно с этим Владимиро-Суздальское княжество перешло в разряд личного неотъемлемого достояния Андрея Боголюбского и его потомков, а в случае переезда в Киев великому князю пришлось бы передавать свою вотчину кому-то из родни, по очереди старшинства.
К сожалению, на Руси не было такого понятия, как майорат[11]. Отцовские владения делились между всеми сыновьями, правда, далеко не всегда в равной пропорции. «В Ростовской земле князь в каждом селе», — ехидничал народ. А еще говорили: «В Ростовской земле у семи князей один воин». Эти слова можно было отнести и к другим землям, причем иногда случалось и так, что одно поселение делилось между двумя князьями. Вроде бы чисто с человеческой точки зрения и справедливо, но с политической точки зрения — полный абсурд и хаос. Сильные подчиняли слабых, создавая крупные вотчины, которые начинали дробиться, а из получившихся «осколков» собирались новые вотчины, и так без конца… И вся эта, с позволения сказать, катавасия, творилась посредством меча. Вот, к примеру, что сказано в «Повести временных лет» о деяниях князя Олега Святославича: «Олег же по взятии города [Мурома] похватал ростовцев, и белозерцев, и суздальцев, и заковал их, и устремился в Суздаль. И когда пришел в Суздаль, сдались ему суздальцы. Олег же, замирив город, одних похватал, а других изгнал и имущество у них отнял. И пошел к Ростову, и ростовцы сдались ему. И захватил всю землю Муромскую и Ростовскую, и посажал посадников по городам, и дань начал собирать. И послал к нему Мстислав [князь ростовский Мстислав Владимирович, старший сын Мономаха] посла своего из Новгорода, говоря: „Иди назад в Муром, а в чужой волости не сиди. И я с дружиною своей пошлю просить отца моего и помирю тебя с ним. Хоть и брата моего убил ты, то дело обычное: в бою ведь и цари и мужи погибают“. Олег же не пожелал его послушать, но замышлял еще и Новгород захватить. И послал Олег Ярослава, брата своего, в сторожу, а сам стал на поле у Ростова. Мстислав же посовещался с новгородцами, и послали вперед себя в сторожу Добрыню Рагуиловича. Добрыня же прежде всего перехватал сборщиков дани. Узнал же Ярослав, стоя на Медведице в стороже, что сборщики схвачены, и побежал в ту же ночь, и прибежал к Олегу, и поведал ему, что идет Мстислав. Пришла весть к Олегу, что сторожи захвачены, и пошел к Ростову. Мстислав же пришел на Волгу, и поведали ему, что Олег повернул назад к Ростову, и пошел за ним Мстислав. Олег же пришел к Суздалю, и услышав, что преследует его Мстислав, повелел зажечь город Суздаль, только остался двор монастырский Печерского монастыря и церковь тамошняя святого Дмитрия».
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Мученичество св. Димитрия. Икона. XV век

Упомянутый в «Повести» Печерский монастырь был одним из двух монастырей, существовавших в Залесье на конец XI века, другим же был Спасский монастырь в Муроме. Полное название монастыря — Суздальский Дмитриевский Печерский монастырь. Его основали близ Суздаля, за пределами кремля, монахи Киево-Печерского монастыря с благословения епископа Ефрема, одного из главных сподвижников Владимира Мономаха. После возведения церкви в память святого великомученика Димитрия Солунского к названию монастыря добавился эпитет «Дмитриевский». Горе-историки, привыкшие срывать вершки, не уделяя внимания корешкам, пишут, что в древнем Суздале существовали Печерский и Дмитриевский монастыри, но на самом деле монастырь был один. В 1238 году его сожгли монголы вместе с другими знаковыми суздальскими строениями, такими как княжеский дворец и собор. После монастырь восстановили и отстроили Дмитриевскую церковь, но судьба ее оказалась печальной — в 1930 году она была разобрана для строительства… городской бани. Монастырь же прекратил свое существование много раньше — в 1764 году, в ходе секуляризационной[12] реформы, проведенной императрицей Екатериной II.

Интермедия третья. Музей деревянного зодчества
Владимирской земли

Ныне на том месте, где когда-то стоял Суздальский Дмитриевский Печерский монастырь, находится музей деревянного зодчества Владимирской земли, экспозиция которого собиралась в семидесятые годы прошлого столетия. Идея была замечательной — свезти в одно место ряд интересных деревянных построек со всех уголков Владимирской области, которые без присмотра могли бы и не сохраниться. Наряду с двумя церквями XVIII века здесь можно увидеть старинные деревянные дома с тщательно-бережно воссозданной внутренней обстановкой. Есть здесь и ступальный колодец, называемый так из-за устройства подъемного механизма. Привычной ручки, которую надо вращать, здесь нет, вместо нее — огромное деревянное колесо, в которое нужно войти и переступать с одной дощечки на другую, чтобы начал вращаться вал. Зачем такие сложности? Затем, что воды залегают глубже сорока метров — руками не накрутишься, удобнее поработать «белкой». Ну и ветряные мельницы присутствуют, куда же без них? А в доме купцов Агаповых, построенном во второй половине XVIII века, располагается экспозиция «Суздальское купечество: портрет в интерьере». Экспозиция замечательная, ходишь-смотришь и ощущаешь себя этаким матерым купчиной, персонажем пьесы Александра Островского…
Гулять по музею гуляйте, удовольствие получайте, но и о том, что здесь стояло раньше, не забывайте. Преемственность поколений — наше все!
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Дом купцов Агаповых. 1900-е


Интермедия четвертая. Церковь во имя мучеников Бориса и Глеба в Кидекше

Если у вас есть время и желание, то можно съездить или сходить пешком в село Кидекша, находящееся в пяти километрах от Суздаля. Юрий Долгорукий, будучи человеком осторожным, поостерегся жить в суздальской отцовской резиденции и решил поселиться неподалеку от города, на правом берегу Нерли, на высоком месте с хорошо просматривающимися подходами. В 1152 году здесь уже собирались начать строительство княжеской крепости, но Юрий вдруг передумал ее строить, приказав ограничиться теремом, который стал загородной резиденцией суздальских князей, чем-то вроде княжеской дачи. Покинутое князем место стало называться Кидекша (так звучало слово «покинутое» на старорусском). Разумеется, при княжеском тереме полагалось быть и княжескому храму. «Того же лета (1152) Юрий Владимирович изъ суздальской земли созда на Нерли церковь во имя мучеников Бориса и Глеба», — говорится в летописи.
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Святые Борис и Глеб. Икона. XIV век

Святые благоверные князья-страстотерпцы Борис и Глеб — это первые русские святые, канонизированные как Русской, так и Константинопольской церковью. Они были младшими сыновьями святого князя Владимира, крестителя Руси. В «Сказании о Борисе и Глебе», написанном в середине XI века в конце правления Ярослава Мудрого, говорится, что после смерти великого князя Владимира власть в Киеве захватил то ли его племянник-пасынок, то ли сын, князь Святополк, прозванный за свои злодеяния Окаянным. Устранение других претендентов на престол Святополк начал с княжившего в Ростове Бориса и сидевшего в Муроме Глеба.
Церковь Бориса и Глеба одноглавая, сложена она из белого камня. Внешний декор отличается сдержанностью, да и внутреннее убранство, честно говоря, не поражает воображения, поскольку требует тщательной реставрации. Тем не менее этот храм считается одним из древнейших в Северо-Восточной Руси. Правды ради следует отметить, что перед нами итог нескольких реконструкций, последняя из которых была предпринята в XVIII веке, когда к западной и северной сторонам добавили новые притворы. У церкви есть своя загадка — историки никак не могут понять, зачем Юрий Долгорукий решил строить церковь из дорогого белого камня-известняка, если к тому времени передумал обосновываться в тех местах на постоянное жительство. Для сведения — тонкий кирпич, называемый плинфой, технологию которого русичи переняли у византийцев, стоил примерно в десять раз дешевле белого камня, а Юрий Долгорукий, судя по тому, что нам о нем известно, умел считать деньги (не умел бы, так не настроил бы столько всякого-разного).

Глава третья. Суздаль в период татаро-монгольского ига


Монгольское нашествие на Русь состоялось в рамках так называемого Западного похода монголов, предпринятого в 1236–1242 годах. Возглавлял поход внук Чингисхана Бату, которого русские называли Батыем, но реально войсками командовал прославленный военачальник Субэдэй-багатур, не знавший поражений (кстати говоря, Субэдэй-багатур является абсолютным рекордсменом среди полководцев всех времен и народов по площади завоеванных территорий).
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Батый (Бату). Китайский рисунок. XIV век
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Карта земель Руси периода раздробленности

Целью Западного похода было достижение Последнего моря, иначе говоря, завоевание всего мира, но до берегов Атлантического океана монголы не дошли — обстоятельства вынудили их повернуть обратно от Дуная.
В начале XIII века русские земли были разделены на множество отдельных княжеств и владений, покорение которых не составило большого труда для закаленного в боях монгольского войска. Отдельные города оказывали стойкое сопротивление, но общей картины эти героические эпизоды изменить не могли, а у русских князей не было ни желания, ни возможности для того, чтобы объединиться и противостоять монголам сообща.
При всей своей свирепости монголы были прагматиками, понимавшими два постулата. Первое — земли без людей ничего не стоят, потому что не приносят никакого дохода. Второе — добрый пример действует не хуже устрашающего. Действуя по принципу «подчинись или умри», монголы истребляли подчистую население сопротивлявшихся городов и были показательно милостивы к тем, кто покорялся без боя, — им оставляли не только жизнь, но и все имущество. Прямого правления на русских землях монголы не вводили. Они обкладывали князей данью и обязывали их оказывать военную помощь в случае необходимости. Ни один из князей не мог править без дозволения монголов, и самовольно развязывать войны с соседями тоже не разрешалось, так что, помимо ущерба, от монгольского владычества была и польза, ложка меда в бочке дегтя — прекратились бесконечные княжеские свары, от которых неимоверно страдал простой народ, и были наглядно показаны преимущества единства (впрочем, начинали монголы хорошо, сообща, а закончили плохо — разладом-распадом и междоусобицей). Плацдармом для завоеваний Батыя стал удел его отца — так называемый улус Джучи, старшего сына Чингисхана. Это были земли, лежавшие к западу от Иртыша. Однако Джучи умер раньше своего отца Чингисхана, так что первым правителем улуса[13] Джучи стал Батый.
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Ярослав Всеволодович. Царский титулярник. XVII век

Главным из русских князей Батый признал Ярослава Всеволодовича — сына великого князя Владимирского Всеволода Юрьевича Большое Гнездо. Он получил от монголов Киев, разоренный ими в 1240 году. Суздаль тоже пострадал от монголов наряду с Владимиром, Ростовом, Ярославлем, Тверью и другими, не желавшими покоряться, русскими городами: в начале февраля 1238 года, в первую волну монгольского нашествия, он был разграблен и сожжён. Месяцем позже, в кровопролитном сражении на реке Сити, погиб владимирский князь Юрий Всеволодович, брат Ярослава. «Выехал Юрий из Владимира с небольшой дружиной, оставив своих сыновей, Всеволода и Мстислава, вместо себя, — повествует Лаврентьевская летопись[14]. — И поехал он на Волгу с племянниками своими, с Васильком, и со Всеволодом, и с Владимиром, и расположился на реке Сити лагерем, поджидая братьев своих Ярослава с полками и Святослава с дружиной. И начал князь великий Юрий собирать воинов против татар… Пришла весть к великому князю Юрию: „Владимир взят, и церковь соборная, а епископ, и княгини с детьми, и со снохами, и с внучатами скончались в огне, а старшие твои сыновья, Всеволод с братом, вне города убиты, люди перебиты, а теперь татары идут на тебя“… И пришли безбожные татары на Сить против великого князя Юрия… И встретились оба войска, и была битва жестокой, и побежали наши перед иноплеменниками. И тут убит был князь Юрий… А случилось это несчастье месяца марта в четвертый день, на память святых мучеников Павла и Ульяны».
Продвигаясь к Владимиру, Батый отправил для покорения Суздаля тумен (десять тысяч воинов) под командованием военачальника Бурундая, который был правой рукой Субэдэй-багатура. К слову будь сказано, Бурундай фигурирует в опере Николая Андреевича Римского-Корсакова «Сказание о невидимом граде Китеже и деве Февронии».

БУРУНДАЙ (указывая на Февронию).
А ту живьём хватайте девку!..
Такой красы в степи не будет,
свезём в Орду цветок болотный…
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Васильевский монастырь. 1910-е

Суздаль в то время являлся одним из форпостов Владимирского княжества, задачей которого было противостояние нашествиям волжских булгар. Река Каменка и крепкие стены, стоящие на восьмиметровых земляных валах, надежно защищали город. Зимой, когда река замерзала, валы поливали водой, и пробраться в город через устроенный «каток» было практически невозможно. Только вот беда — войска в городе не было, поскольку оно ушло к князю Юрию на реку Сить, так что возглавить оборону города пришлось монахам Васильевского мужского монастыря.
Васильевский монастырь стоит и поныне. Только сейчас мы можем увидеть не тот деревянный монастырь, который построили в начале XIII века, незадолго до монгольского нашествия, а каменный, постройки второй половины XVII века и более позднего времени. Но местоположение монастыря осталось прежним и, если призвать на помощь воображение, то можно увидеть то, чего уже нет — деревянные стены, на которых монахи рубятся с незваными гостями, и услышать тревожный колокольный звон. Монахи в те неспокойные времена умели держать в руках оружие, ведь им приходилось защищать свои обители от врагов и лихих людей, к тому же многие монахи в прошлом были профессиональными воинами, так что хорошо укрепленный монастырь представлял собой грозную силу…
К Васильевскому монастырю мы еще вернемся в конце этой главы, а пока что продолжим рассказ о сопротивлении Суздаля, героически-ожесточенном, но недолгом — ночь да полдня, уж очень велико было неравенство сил воюющих сторон. «Свершилось великое зло в Суздальской земле, и не было такого зла от крещения, какое сейчас произошло… — пишет летописец. — Татары станы свои разбили у города Владимира, а сами пошли и взяли Суздаль, и разграбили церковь святой Богородицы, и двор княжеский огнем сожгли, и монастырь святого Дмитрия сожгли, а другие разграбили. Старых монахов, и монахинь, и попов, и слепых, и хромых, и горбатых, и больных, и всех людей убили, а юных монахов, и монахинь, и попов, и попадей, и дьяконов, и жен их, и дочерей, и сыновей — всех увели в станы свои».
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Битва на реке Сити. Миниатюра из жития Ефросинии Суздальской XVII век
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Дмитрий Донской. Царский титулярник. XVII век

Предание гласит, что спастись смогли только те, кто укрылся в Ризоположенском монастыре, стоявшем за пределами суздальской крепости. Когда монголы приблизились к обители, с неба сошел огненный столп, вынудивший их отступить. Днем позже враги предприняли новую попытку захвата обители, но она чудодейственным образом исчезала, скрываясь во мраке, стоило только к ней приблизиться, а при отступлении монголов появлялась вновь. Якобы сам Батый явился в Суздаль для того, чтобы увидеть это чудо, которое приписывают молитвам преподобной Евфросинии Суздальской, о которой будет рассказано ниже.
Ярослав Всеволодович не поспел к своему брату, ожидавшему монголов на Сити (почему так случилось, каждый волен строить предположения), и потому пользовался доверием у монголов как лояльный князь. Кончил он, кстати говоря, плохо — поехал в 1246 году в монгольскую столицу Каракорум к недавно избранному великому хану Гуюку, внуку Чингисхана, за ярлыком[15] на правление и был отравлен ханской матерью Дорегене. Причина отравления покрыта мраком — то ли коварная Дорегене по просьбе сына устранила одного из влиятельных сподвижников Батыя, с которым у хана Гуюка была давняя вражда, то ли она действовала на свой страх и риск и хотела досадить своему сыну за то, что он мало с ней считался. Так или иначе, но из Каракорума Ярослав не вернулся.
Для нашего повествования важно то, что до своей роковой поездки в ханскую ставку Ярослав Всеволодович выделил Суздаль с прилегающими землями в отдельное княжество, которое отдал своему брату Святославу. В 1252 году, после смерти Святослава Всеволодовича, сын и преемник Ярослава, великий князь Киевский и Владимирский Александр, прозванный Невским, отдал Суздаль своему брату Андрею. Потомки Андрея Ярославовича правили Суздальской землей до конца XIV века, а затем Суздаль стал владением великого князя Московского Василия Дмитриевича, старшего сына Дмитрия Ивановича Донского. В этом можно усмотреть некую преемственность: от родичей одного великого героя, разгромившего ливонских[16] рыцарей на льду Чудского озера, Суздаль перешел к сыну другого великого героя, имя которого связано с освобождением Руси от монгольского ига.
В 1257 году татары провели на Суздальской земле перепись населения с целью обложения его данью. По неподтвержденным сведениям, братья Ярославичи обращались к Батыю с просьбой освободить Суздальщину от дани, но не достигли успеха. Скорее всего, речь шла не о полном освобождении, поскольку таковое априори было невозможно, а о снижении размера дани, что выглядело весьма логично, ведь совсем недавно Суздаль был сожжен монголами (разумеется, город, стоявший в столь удобном месте, да вдобавок имевший важное стратегическое значение, был довольно скоро отстроен).
Принято считать, что монгольская дань была непосильной, но на самом деле по установлению Чингисхана официальная дань составляла одну десятую часть доходов. Предание гласит, что, когда Чингисхана спросили о том, почему он не берет с покоренных народов больше, хан ответил, что больше брать нельзя, иначе данники начнут разоряться и дань будет уменьшаться. Но, помимо ханской десятины, сборщики налогов, которых называли баскаками, постоянно норовили содрать с населения дополнительную дань для себя, да и князья тоже старались выжать из своих подданных как можно больше, так что в совокупности поборы могли получаться непосильными.
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Сергей Иванов. Баскаки. 1909

В 1262 году вспыхнуло крупное восстание, охватившее Владимир, Суздаль, Ярославль и Ростов. Восставшие отказывались платить монголам дань, а баскаков изгоняли прочь, а то и убивали. Традиционно считалось, что непокорные города спас от монгольской кары великий князь Александр Ярославович (Невский), который поехал в ставку хана Берке, брата и преемника Батыя, и задобрил его дорогими дарами. Но у современных историков есть и другая версия развития событий. Еще при Батые улус Джучи, также называемый Золотой Ордой, стремился обрести самостоятельность, и фактически обрел ее к моменту смерти хана. Но формально улус Джучи подчинялся великому хану монголов, которым на момент восстания был внук Чингисхана Хубилай. Изгнанные восставшими сборщики были посланцами Хубилая, так что Берке-хану их изгнание было только на руку — нечего соваться в «чужие» земли за данью. Ну и, конечно, надо отдать должное князю Александру, дипломатические таланты которого не уступали полководческим, — он превосходно умел ладить с ордынскими ханами, сглаживая все острые углы.
С одной стороны, монгольские ханы не приветствовали княжеские междоусобицы, поскольку войны сопровождались разорением земель, а любое разорение снижало объем взимаемой дани. С другой стороны, монголы, следуя древнему принципу «разделяй и властвуй», разжигали неприязнь между князьями, а иногда даже оказывали военную помощь одной из сторон конфликта. В 1281 году третий сын Александра Невского князь Андрей Городецкий, соперничавший со своим старшим братом Дмитрием Переяславским за великое княжение Владимирское, разорил Суздаль при поддержке монгольского войска и отрядов своих союзников, ярославских и ростовских князей. Суздаль был «виноват» лишь в своей принадлежности Дмитрию Переяславскому, но никто не спрашивал суздальцев, хотят ли они того или иного правителя, — кто руку наложил, тот и правит.
Не успел город оправиться от разорения, как случилась новая беда — в середине 1293 года город снова пострадал от войска брата ордынского хана Токты Тудана, которого русские летописцы называли Дюденем. Это разорение стало логическим продолжением прежнего, ведь Тудан шел вместе с Андреем Городецким и некоторыми другими князьями против Дмитрия Переяславского и его союзников. К счастью для суздальцев и жителей других территорий, оказавшихся «между двух огней», в том же году война между братьями окончилась победой Андрея, который утвердился на великом княжении.
Выше было сказано о том, что в конце XIV века Суздаль перешел под руку великого князя Московского Василия Дмитриевича, но до того в биографии города был еще один «московский эпизод». Княживший в Суздале с 1309 по 1331 год Александр Васильевич[17] попал под влияние московского князя Ивана Калиты[18], уступил ему право на великокняжеский престол и дважды, в 1327 и 1329 годах, ходил по его приказу воевать с тверским князем Александром.

[image: ]
Иван Калита. Царский титулярник. XVII век

В октябре 1341 года хан Золотой Орды Узбек, приходившийся Чингисхану «четырежды правнуком»[19], разделил великое княжество Владимирское на две части. В ходе этого раздела суздальскому князю Константину Васильевичу, внуку Андрея Ярославовича, достались Нижний Новгород и Городец, в результате чего образовалось новое княжество — Новгородско-Суздальское. Суздалю снова не повезло стать крупным городом (или, наоборот, повезло не стать, это уж кто как считает): в 1350 году Константин Васильевич перенес свою резиденцию в Нижний Новгород, после чего развитие Суздаля приостановилось — торговые пути пошли через Нижний, а за Суздалем осталась слава крупного религиозного центра. Перенос столицы княжества был обусловлен политическими соображениями: Константину Васильевичу спокойнее было сидеть подальше от Москвы, зарившейся на его владения. Но, как говорится, чему бывать — того не миновать… Особенно с учетом того, что после смерти Константина Васильевича княжество было поделено между двумя его сыновьями, иначе говоря, был запущен процесс распада — старший сын Андрей стал княжить в Нижнем, а младший Дмитрий получил Суздаль.
Для того чтобы лучше понять остроту княжеских междоусобиц на Руси, а заодно и пользу от объединения всех русских земель под единой властью, можно рассмотреть короткий отрезок истории с 1359 по 1390 год.
В 1359 году, после кончины великого князя Московского Иоанна II Красного, сына Ивана Калиты, престол унаследовал его девятилетний старший сын Дмитрий Иванович, который в будущем получит прозвище «Донской». Суздальский князь Дмитрий Константинович воспользовался моментом и с благословения ордынского хана Науруза перехватил у Дмитрия Ивановича право на великое княжение Владимирское. Точнее, ярлык на княжение от хана получил нижегородский князь Андрей Константинович, затем передавший его брату.
Радость Дмитрия Константиновича, начавшего княжить во Владимире в середине 1360 года, была недолгой. Пускай московский князь был мал, но бояре, правившие от его имени, своего упускать не собирались. Ордынские ханы в то время сменялись один за другим, и осенью 1362 года бояре получили от хана Мюрида для Дмитрия Ивановича ярлык на великое княжение Владимирское. Когда на Владимир двинулось московское войско, князь Дмитрий благоразумно не стал оказывать сопротивления, а сбежал в Суздаль, но с заветной мечтой о великом княжении не расстался — добыл себе новый ярлык и вернулся во Владимир. Вернуться-то вернулся, но пробыл там всего неделю и был изгнан московским войском, причем на сей раз москвичи подошли к Суздалю и осадили его. Дмитрию Константиновичу пришлось присягнуть своему московскому тезке… Если вы подумали, что на этом дело закончилось, то ошиблись. Вскоре после того сын Дмитрия Константиновича Василий получил у ордынского хана Азиза для отца новый ярлык на великое княжение Владимирское (какие с этим могли быть сложности — плати да получай!). Но умудренный опытом последних лет Дмитрий Константинович отказался от великого княжения в пользу Дмитрия Ивановича и даже выдал за него свою дочь Евдокию.
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Тохтамыш на троне Золотой Орды. Лицевой летописный свод. XVI век

После того как в 1365 году скончался нижегородский князь Андрей Константинович, между его младшими братьями Борисом и Дмитрием началась борьба за Нижний Новгород, в которой великий князь Московский Дмитрий Иванович поддержал последнего. Не имея возможности противостоять такой силе, Борис Константинович удалился в свой удельный Городец и сидел там спокойно до тех пор, пока его брат не скончался. Ордынский хан Тохтамыш отдал князю Борису Нижний Новгород, а одного из сыновей Дмитрия, Симеона, посадил княжить в Суздале. Другой сын, Василий, заручившийся поддержкой великого князя Дмитрия Ивановича, отнял у Бориса Нижний Новгород, но сразу же после смерти своего могущественного покровителя был вынужден вернуть отнятое… Такая вот получалась чехарда.
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Ополчение великого князя Дмитрия Ивановича в 1380 г. Лубок. XVII век

В 1389 году великим князем Владимирским и Московским стал старший сын Дмитрия Ивановича Донского Василий, который сразу же начал собирать под свою руку русские земли. Горе-экскурсоводы могут рассказывать своим доверчивым слушателям о том, что князь Василий Дмитриевич захватил-де Нижний Новгород и Суздаль, но на самом деле все было не так. Ничего князь Василий не захватывал, он честно купил право на княжение в Нижнем у ордынского хана Тохтамыша, создав тем самым прецедент перекупки права на правление (прежде можно было купить только княжение на выморочных землях). Таким образом, последним независимым (условно независимым) правителем Суздаля был Симеон Дмитриевич.
«Сам Василий с Боярами старейшими прибыл в Нижний, где, учредив новое правление, поручил сию область Наместнику, Димитрию Александровичу Всеволожу, — пишет в „Истории государства Российского“ Николай Карамзин. — Так рушилось, с своими Уделами, особенное Княжество Суздальское, коего именем долго называлась сильная Держава, основанная Андреем Боголюбским, или все области северовосточной России между пределами Новогородскими, Смоленскими, Черниговскими и Рязанскими… Присвоив себе Нижний Новгород, Суздаль, Муром, — вместе с некоторыми из бывших Уделов Черниговских в древней земле Вятичей: Торусу, Новосиль, Козельск, Перемышль, равно как и целые области Великого Новагорода: Бежецкий Верх, Вологду и проч., сей Государь [князь Василий] утвердил в своем подданстве Ростов, коего Владетели, со времен Иоанна Данииловича зависев от Москвы, сделались уже действительными слугами Василия, посылаемые им в качестве Наместников управлять другими городами».
Сражение, состоявшееся на Куликовом поле 8 сентября 1380 года, не сокрушило ордынскую власть, но существенно ослабило ее. В 1382 году Тохтамыш совершил поход на Москву, которая была сожжена. После этого Дмитрий Иванович был вынужден возобновить выплату дани, но вот сыну Василию он передал великокняжеский престол самовольно, не испрашивая дозволения у Тохтамыша, и тому пришлось с этим смириться, поскольку к тому времени уже начался распад Золотой Орды, а на востоке появился опаснейший враг — Тимур[20]. В свое время Тимур поддерживал Тохтамыша и даже помог ему занять ханский престол, но вместо благодарности Тохтамыш посягнул на то, что принадлежало его покровителю, совершив в 1387 году набег на Бухару. Ответом Тимура стал поход на Орду, предпринятый в 1391 году. В решающем сражении, состоявшемся 18 июня у реки Кондурчи, Тохтамыш потерпел сокрушительное поражение, но успел сбежать. Тимур не стал его преследовать, а ушел обратно, разоряя все на своем пути. Этот удар Тохтамыш сумел пережить и в отместку совершил набег на завоеванное Тимуром Закавказье. Весной 1395 года Тимур выступил во второй «вразумляющий» поход на Орду, который проходил по прежней схеме, с той лишь разницей, что разорение ордынских земель на сей раз было гораздо масштабнее. Тохтамыш снова сумел ускользнуть из рук Тимура, но Орда уже распалась на части… Этим не преминул воспользоваться князь Василий, который перестал выплачивать дань Орде и стал править самостоятельно, благо у Тимура до завоевания русских земель руки пока еще не доходили и, к счастью, так и не дошли.
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Бюст Тимура. Реконструкция М.В. Герасимова

Так и хочется сказать, что на этом «монгольский» период в истории Московского княжества и Суздаля закончился, но нет — в 1408 году беклярбек[21] Едигей, пытавшийся прибрать к рукам все ордынские владения, совершил поход на Москву, после которого князю Василию пришлось возобновить выплату дани. К счастью, Суздаль во время нашествия Едигея не пострадал.
Окончательным завершением периода монгольского ига считается стояние на реке Угре, имевшее место осенью 1480 года. Войска великого князя Московского Ивана III и хана Большой Орды[22] Ахмата постояли-постояли на разных берегах реки, но в генеральное сражение вступать не стали — развернулись и ушли домой. До того момента многострадальный Суздаль успел пережить еще одно большое бедствие — нашествие казанских татар во главе с ханом Улу-Мухаммедом. Противостояние между Москвой и Казанью в первой половине XV века историки обычно объединяют в Московско-казанскую войну 1437–1445 годов, но могут и разделить на два похода казанских татар на Москву — 1439 и 1444–1445 годов. Во время второго похода под Суздалем, у стен Спасо-Евфимиева монастыря на берегу реки Нерли, 7 июля 1445 года состоялось решающее сражение, в котором казанское войско под командованием ханского сына Махмуда разгромило войско великого князя Василия II Васильевича. Сам великий князь, вместе со своим двоюродным братом князем Михаилом Верейским, попали в плен. Князю Василию пришлось подписать с ханом Улу-Мухаммедом унизительный мирный договор. Разумеется, победа татар в сражении сопровождалась разграблением Суздаля. К счастью, на этот раз город не был сожжен: ну сколько же можно восставать из пепла, подобно сказочному фениксу, в конце концов?
А теперь настало время экскурсионного экскурса (да простится автору этот неуклюжий каламбур). Сначала мы отправимся в Васильевский монастырь, а затем уделим внимание Спасо-Евфимьевской обители.
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Стояние на Угре. Лицевой летописный свод. XVI век


Интермедия пятая. Васильевский монастырь

«Медленно тянулась вереница экипажей. Уже начало смеркаться, когда неожиданно на горизонте показалась колокольня, за нею другая, третья, церкви с многочисленными главами, монастырские стены с башнями, и нет конца этим колокольням и церквам… Это Суздаль», — вспоминал граф Сергей Дмитриевич Шереметев, в честь которого в свое время была названа железнодорожная платформа Шереметьевская, а от платформы название унаследовал известный аэропорт (о как причудливо взаимосвязано все в этом чудеснейшем из миров!). В Суздале действительно «нет конца колокольням и церквам» — на площади в пятнадцать квадратных километров расположено пять монастырей и тридцать пять храмов, а в старину храмов и монастырей было поболее, например к концу правления Ивана Грозного монастырей в Суздале насчитывалось одиннадцать.
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Василий Великий. Икона. XVIII век

Свято-Васильевский мужской монастырь невелик, но славен, и славен не только своим противостоянием монголам, но и своей репутацией у русских царей. Михаил Фёдорович, основатель династии Романовых, называл игумена и братию Васильевского монастыря «своими богомольцами», а сам монастырь — «своим царским богомольем». Высокое положение монастыря подтверждалось и наличием подворья в Суздальском кремле, а такая честь выпадала далеко не каждой обители. Примечательно, что к началу XVIII века были упразднены все древнейшие монастыри Суздаля, кроме мужского Васильевского и женского Ризоположенского.
Монастырь назван в память святителя Василия Великого, архиепископа Кесарии Каппадокийской, одного из трех каппадокийских Отцов Церкви, наряду с Григорием Нисским и Григорием Богословом[23]. Возможно, что великое имя и стало основой высокой репутации монастыря. Согласно распространенному мнению, Васильевский монастырь был основан крестителем Руси князем Владимиром Святославичем, но первое документальное упоминание о монастыре относится к 1253 году в связи с пожалованием ему земель княгиней Марией, женой князя Василька Ростовского, погибшего в монгольском плену после поражения русского воинства на реке Сити.
В 1668 году на месте старой деревянной церкви было начато строительство каменной соборной церкви Василия Великого, к которой с западной стороны примыкает трехъярусная колокольня XIX века, соединяющаяся с собором посредством трапезной. Отличительная черта собора и колокольни — предельная простота архитектурных форм и декора. Это не от бедности, как могут подумать некоторые, а для того, чтобы мирские красоты не отвлекали человека от общения с Богом, ведь в храм приходят именно для этого, а не для того, чтобы получать эстетическое наслаждение от живописи и архитектуры (хотя, если уж говорить начистоту, то одно другому не мешает, ведь наслаждение усиливает радость общения с Богом).
Не ждите от соборной церкви Василия Великого каких-то больших потрясений, а постарайтесь уловить то, что открывается здесь только чутким сердцам, — дух времени, тонкий аромат истории, запах прошлого… Закройте глаза и представьте, как с амвона читают петровский указ о том «чтобы купецкие и других чинов люди, у кого есть пенька и юфть, к городу Архангельскому и на Вологду для торговли не возили, а привозили их в Санкт-Петербург» или же указ Екатерины II о терпимости всех вероисповеданий…
В конце XVII века симметрично собору Св. Василия Великого была возведена одноглавая Сретенская трапезная церковь, получившая название в честь праздника Сретения, то есть принесения во храм Владимирской иконы Божией Матери, отмечаемого 8 сентября по новому стилю. Примечательной особенностью Сретенской церкви является то, что она крыта редкой для Суздаля восьмискатной кровлей. Здание церкви, гармонирующее своей строгостью с собором, похоже на корабль, западная часть его шире восточной, которая несколько закруглена с углов. Суздаль — не Петербург, так что морская тематика здесь не очень-то к месту, но так вот построили и, надо признать, получилось хорошо. Если отойти подальше да встать на правильное место, то собор и церковь смотрятся замечательно.
Двухэтажный корпус, в котором размещались настоятельские покои, братские кельи, кухня и трапезная, относительно новый — он был построен в 1860 году, когда Васильевский монастырь пребывал в разряде заштатных. Тогда это слово имело несколько иное значение, нежели в наши дни. По секуляризационной реформе 1764 года, проведенной по повелению Екатерины II, монастыри были разделены на штатные и заштатные. Первые получали определенные субсидии из государственной казны, а вторые могли рассчитывать только на собственные силы и благодеяния мирян. Многие заштатные монастыри закрывались, поскольку не могли выживать в новых условиях, но Васильевский монастырь выстоял и был закрыт только в феврале 1923 года, в рамках антицерковной политики, проводимой органами советской власти. Возрождение обители состоялось лишь в 1995 году… На момент своего закрытия монастырь был женским — преобразование состоялось в 1899 году по указу Святейшего правительствующего синода[24].
Проходя из собора в Сретенскую церковь, вспомните, что когда-то здесь находился некрополь, не сохранившийся до наших дней. Он памятен тем, что среди прочих захоронений здесь была могила юродивой Евдокии, которая скончалась в 1776 году, завещав похоронить себя в стенах Васильевского монастыря. Популярность Евдокии велика, но сведения о крайне скудны. Известно, что она юродствовала на протяжении пятидесяти лет и что она часто била себя по голове деревянной палкой или камнем. По свидетельству настоятеля Васильевской обители игумена Модеста, в конце XIX века в Суздале не было «почти ни одного помянника,[25] где бы не было вписано имя» Евдокии Суздальской, «не бывает в городских храмах ни одной заупокойной литургии, во время которой при поминовении усопших по нескольку раз не возглашалось бы имя этой юродивой».

Интермедия шестая. Спасо-Евфимиев монастырь

Спасо-Евфимиев монастырь, до которого от Васильевского монастыря можно неспешным туристическим шагом дойти менее чем за час (и при этом вы перейдете практически на другой конец Суздаля), был основан в 1352 году по инициативе суздальско-нижегородского князя Бориса Константиновича преподобным Евфимием, нетленные мощи которого открыли в 1507 году при строительстве каменного Спасо-Преображенского собора. Изначально монастырь именовался Спасо-Преображенским, но позже стал называться Спасо-Евфимиевым в честь основателя и первого игумена.
«Преподобный Евфимий, названный современниками „великим“, родился в 1316 году в Нижнем Новгороде, при великом князе Иоанне Данииловиче и при митрополите Петре — чудотворце… — говорится в Житии преподобного Евфимия священно-архимандрита суздальского чудотворца, составленном настоятелем Спасо-Евфимиева монастыря архимандритом Серафимом (Чичаговым) в 1904 году. — Кто были родители преподобного Евфимия и как их звали, — нигде не упоминается, но, судя по местожительству, они должны были принадлежать к посадским людям, богатым благочестием и преданным всем сердцем св. Церкви… Около 1330 года прибыл в Нижний Новгород инок Дионисий и выкопал себе пещеру на берегу Волги… Вскоре к нему стали собираться ученики и слава о его подвижнической жизни и прозорливости распространилась по городу. Евфимий, как только прослышал о знаменитом отшельнике, то стал стремиться к нему и просить благословения родителей на монастырский подвиг… Как олень, жаждущий источника вод, устремился он в новозданную обитель и припал к ногам преподобного Дионисия, не будучи в силах ничего вымолвить от обилия слез, заглушавших его голос… Дионисий сказал: „В час добрый пришел ты сюда и доброго дела желаешь, возненавидев долу влекущий мирской мятеж, чтобы спасение восприять“. Он ввел Евфимия в свою пещерную келлию, где долго беседовал с ним о пользе душевной и затем, собрав христоименитое стадо свое, постриг инока перед учениками своими в иноческий образ. Возрадовался духом Евфимий и возблагодарил Бога, что сподобил его желаемого… Чтобы достигнуть совершенства, Евфимий старался во всем подражать своему наставнику и для этого внимательно наблюдал за его жизнию и подвигами… видя глубокое смирение Евфимия, чрезвычайное трудолюбие его, вся братия начала почитать его за необыкновенного подвижника и не за человека, а за ангела Божия».
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Спасо-Ефимиев монастырь

Однажды в праздник Преображения Господня преподобный Евфимий попросил архиерея отслужить в монастырском храме святую литургию. К началу литургии в храм прибыл сам князь Борис Константинович, которому во время молитвы было видение — среди священнослужителей, совершавших литургию, он увидел неизвестного мужа, «лицо которого сияло несказанным светом, а блеск его риз ослеплял». По окончании службы князь спросил у преподобного Евфимия о том, что значит виденное им. Не сразу, но открыл Евфимий князю истину: «Кого ты видел, это — Ангел Господень, с которым я, недостойный, служу, по милости Божией, не только сегодня, но и всегда». Будучи человеком смиренным, святой Евфимий попросил князя не рассказывать никому о чудесном видении, пока он жив.
При жизни Евфимий обладал даром чудесного исцеления страждущих, а после его смерти этот дар являли мощи святого праведника.
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Спасо-Евфимиев монастырь. Рисунок. XIX век

Ансамбль Спасо-Евфимиева монастыря, наряду с ансамблем Покровского монастыря, считается красивейшим в Суздале. Он не просто красив, он величествен. Главный храм обители — Спасо-Преображенский собор примечателен не только своей монументальностью, но и бесподобными фресками XVI века на фасадах, а также росписью работы знаменитых мастеров XVII века Гурия Никитина и Силы Савина. Это не только храм, но и галерея старинной русской живописи, восстановленной благодаря мастерству реставраторов.
Принято считать (хотя кое-кто с этим и не согласен), что близ восточной стены собора в родовой усыпальнице был захоронен князь Дмитрий Михайлович Пожарский, который в 1612 году возглавлял ополчение, изгнавшее из Отечества польско-литовских интервентов. Усыпальница обветшала после того, как род Пожарских пресекся, но в конце XIX века ее заменил мраморный мавзолей, выстроенный на народные средства. Несмотря на всю благосклонность большевиков к защитникам родной земли, в тридцатых годах прошлого века этот мавзолей был разобран, но в 2009 году его восстановили в полном соответствии с утраченным.
Судьба Спасо-Евфимиева монастыря сложилась причудливо. Началось с того, что в 1766 году волею Екатерины II в здесь была учреждена тюрьма для «безумствующих колодников», под которыми подразумевались нарушители церковных устоев, проще говоря — сектанты и впавшие в ересь священнослужители. Всех известных узников перечислять долго, но можно вспомнить основателя секты скопцов Кондратия Селиванова и лидера секты прыгунов Максима Рудомёткина, объявившего себя «царем духовных христиан» и живым воплощением Святого Духа.
В 1905 году тюрьма была закрыта, но в 1923-м здесь открылся политизолятор, тюрьма для политических преступников, идейных врагов советской власти. Некоторое время здесь содержались интернированные иностранные военнослужащие, в 1941 году был организован проверочно-фильтрационный лагерь для красноармейцев, побывавших в плену и окружении, а с начала 1943 года монастырь стал лагерем военнопленных, в котором, к слову будь сказано, содержали гитлеровского фельдмаршала Фридриха Паулюса, взятого в плен под Сталинградом. После войны на территории обители устроили колонию для несовершеннолетних преступников, и только в 1968 году монастырь «покончил с уголовным прошлым», став музеем. А с 2017 года в Спасо-Евфимиевом монастыре начали ежедневно совершаться богослужения и состоялся первый монашеский постриг.
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Секта прыгунов. 1900-е
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Фридрих Паулюс, 1930-е

Поскольку монастырь был основан не только как обитель, но и как крепость, его территория окружена мощными крепостными стенами с двенадцатью башнями, среди которых выделяется центральная Проездная башня, украшенная в верхней части декоративными элементами. К счастью, Спасо-Евфимиеву монастырю никогда не приходилось выдерживать вражеские осады.
Отдельного внимания заслуживает монастырская звонница, состоящая из нескольких зданий, построенных в разное время, — девятигранной церкви Рождества Иоанна Предтечи начала XVI века и богато декорированной галереи более поздней постройки. Церковь и галерея соединяются башенкой, на которой размещены часы с боем, так что здесь можно услышать не только ежечасный колокольный звон, но и бой часов. Помимо собора и церкви Рождества Иоанна Предтечи, на территории обители находятся Благовещенская надвратная церковь, построенная на рубеже XVI–XVII веков, Успенская трапезная церковь конца XVI века и Никольская церковь, возведенная в 1669 году, к которой примыкают двухъярусные больничные палаты. Никольская церковь примечательна фасадом, строгая простота которого подчеркивается закомарами[26] и кокошниками[27]. Оконные наличники с кокошниками можно также увидеть на Братском корпусе, построенном около середины XVII века. Как ясно из названия, здесь располагались монашеские кельи. Для того, чтобы наглядно узреть разницу между простым монахом и архимандритом, можно сравнить Братский корпус с Архимандритским, который примыкает к Успенской церкви. Оба здания построены в одно и то же время, но во всем остальном… Впрочем, зачем рассказывать? Нужно ехать в Суздаль и смотреть. Недаром же в народе говорят, что лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать. Да и потом, памятники русского зодчества — это вам не Эйфелева башня, которую можно досконально описать несколькими фразами.
В течение сорока лет душой Спасо-Евфимиева монастыря был известный звонарь Юрий Юрьевич Юрьев (такое удивительное совпадение имени, отчества и фамилии объясняется тем, что они были даны в детском доме). По профессии Юрий Юрьевич был киномехаником, но с 1974 года, в возрасте тридцати лет, он связал свою жизнь с музеем, где проработал почти тридцать лет — десять лет техником-звукооператором, а с 1984 года — звонарем. Благодаря стараниям таких энтузиастов, как Юрьев, были возрождены традиции колокольного звона, утраченные в годы советской власти.
Поэт Михаил Матусовский, автор таких суперпопулярных песен, как «Подмосковные вечера», «Старый клен» и «С чего начинается Родина», посвятил Юрию Юрьевичу «Сказ о суздальском звонаре».
Развернись-ка пошире
Да покрепче ударь,
Юрий Юрьевич Юрьев,
Знаменитый звонарь…
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Звонарь Юрий Юрьевич Юрьев. 1980-е

В экспозиции Ризоположенского музея колоколов есть раздел, посвященный знаменитому суздальскому звонарю. «Колокол голос истории подает, — говорил Юрьев. — Он всем нам говорит: „прислушайтесь, что было в те древние времена, прислушайтесь, что творили люди“. Нельзя забывать историю. Надо ее помнить. Надо ее знать».
В Суздале забыть историю невозможно, потому что она здесь повсюду. Город буквально пропитан историей, он ею живет, ею дышит, однако открывается все это веками накопленное богатство не всем, а только знающим-понимающим. Кстати говоря, для того, чтобы получить истинное наслаждение от колокольного звона, нужно понимать его связь с богослужением, уметь различать колокола и знать их функции, знать виды православного звона — благовест, трезвон, перебор и перезвон… Теория колокольного звона, в отличие от практики, не очень-то сложна, и азы ее доступны каждому, кто хочет слушать игру колоколов не просто как «бом-бом» и «динь-динь», а с разбором и пониманием.
К сожалению, уникальные монастырские колокола XVI века не сохранились до наших дней — они были переплавлены для нужд народного хозяйства в тридцатых годах прошлого века. Новые колокола сделаны на совесть и звучат хорошо, но не так, как старые, потому что двух одинаковых колоколов быть не может, каждый колокол сугубо индивидуален, а еще говорят, будто колокола обладают памятью, они ведь живые… Действительно — живые, раз умеют разговаривать.

Интермедия седьмая. Ризоположенский монастырь

Пора бы исправить ошибку, допущенную, как говорили в старину, «не по глупости, а старания ради» — мы так старались рассказать как можно больше о городе Суздале, что совершенно упустили из внимания Ризоположенский женский монастырь, одну из немногих обителей, доживших до нашего времени с домонгольской эпохи. Этот монастырь был основан, как принято считать, в далеком 1207 году епископом Ростовским, Суздальским и Владимирским Иоанном, канонизированным в лике святителей… Кстати, а знаете ли вы значение слова «святитель»? В этом чине святости почитаются епископы-архиереи, канонизированные за праведную жизнь, особые заслуги в духовном наставничестве и труды по устроению Церкви.
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Ризоположенский женский монастырь. 1910-е

Правда, история Ризоположенского монастыря связана не столько с именем его основателя, заслуг которого никто никоим образом преуменьшать не собирается, а со святой Евфросинией Суздальской, в миру — Феодулией Михайловной Черниговской, которая приняла здесь постриг, а со временем возвысилась до настоятельницы.
Житие святой Евфросинии дошло до нас в двух вариантах. Автором первого считается инок Спасо-Евфимиева монастыря Григорий, а второй составил епископ Суздальский Варлаам. Варианты немного разнятся, но ключевые события описаны в них одинаково.
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Евфросиния Суздальская. Пелена. XVI век

Отцом Феодулии был святой мученик князь Михаил Всеволодович Черниговский, согласно легенде, казненный по приказу Батыя за отказ поклоняться монгольским идолам. «Я могу поклониться царю вашему, ибо небо вручило ему судьбу государств земных; но христианин не служит ни огню, ни глухим идолам», — сказал князь Михаил перед смертью. Вместе с князем был казнен его ближний боярин Феодор, и этой трагедии посвящено «Сказание о убиении в орде князя Михаила Черниговского и его боярина Феодора», написанное анонимным автором во второй половине XIII века.
Мать подыскала одиннадцатилетней Феодулии жениха. В те времена это уже считалось брачным возрастом. По одной версии, им был суздальский князь; по другой, более распространенной, — им был Фёдор Ярославич, младший брат Александра Невского.
Феодулия замуж не хотела и обратилась с молитвой к Богородице, прося утешения и наставления. Богородица явилась Феодулии и сказала: «Чти отца и матерь и не противься своим родителям. Но не бойся: скверна мира сего не прикоснется к тебе и твоего брака не будет; ты, осененная Святым Духом, будешь иметь жилище в обители девственниц; однако, исполняя волю родителей, спеши в Суздаль и, когда еще будешь в пути, жених твой отойдет ко Господу. Не возвращайся тогда к родителям, чтобы они не сделали тебе какого-либо принуждения»… «С упованием на Пречистую Матерь Божию Феодулия, не медля, отправилась в путь и на пути, действительно, узнала, что жених ее помер», — говорится в Сказании. Наиболее продвинутые экскурсоводы весьма красочно рассказывают о том, что жених умер прямо на свадебном пиру, но откуда они это взяли — тайна двух океанов.
А Феодулии было видение — открылась ей картина грозного суда Господня. В Своих руках держал Господь раскрытые книги жизни — на востоке был виден рай, а на западе бурлило огненное озеро, уготованное для грешников. Тут явилась Феодулии Богородица и призвала ее следовать по богоугодному пути праведных к райскому житию. Следом предстал перед отроковицей ее покойный муж в белых одеждах, который привел ее в Печерский монастырь, в церковь Пресвятой Богородицы и показал монахов, поющих всенощные молитвы. Изумилась отроковица и подумала: «Блаженны люди сии, потому что и в этой жизни они подобны Ангелам и в будущей их ожидает райское наслаждение». И не возвратилась уже девушка обратно в свой родительский дом, а устремилась, по слову Богородицы, в Суздаль и явилась к вратам обители во имя Положения ризы Пресвятой Богородицы.
Жила в то время в Суздальском Ризоположенском монастыре благочестивая игуменья, которой в видениях не раз представлялась некая отроковица, собирающаяся поступить во вверенную ее попечению обитель. И вот когда Феодулия предстала пред старицей-игуменьей и, упав ей в ноги, умоляла принять в обитель, игуменья вспомнила о чудной отроковице, которая представлялась ей в видениях, и уступила ее просьбе — приняла княжну в монастырь. Вскоре совершено было пострижение Феодулии; ей дано новое имя Евфросинии, память которой праздновалась в день пострига…
В монастыре среди сестер обители преподобная Евфросиния пользовалась великим уважением. Сама игуменья прислушивалась к ее советам. Так, по ее просьбе в монастыре был установлен новый порядок: монастырь был перегорожен стеной на две части, а инокини разделены на две половины: одну составляли те, которые поступили в монастырь девицами, а другую — вдовы. Таким образом в одном монастыре стало как бы две обители и в каждой была своя начальница. Но так как церковь в монастыре была одна во имя Пресвятой Богородицы на половине инокинь-дев, то на молитву все собирались вместе в эту половину монастыря. Но монахини-вдовицы хотели иметь особый храм на своей половине; они упросили Евфросинию ходатайствовать об этом пред игуменьей. Игуменья и в этом послушалась преподобной и повелела в обители устроить церковь во имя Живоначальной Троицы… Своими трудами и подвигами Евфросиния возвысила и значение самого монастыря. При жизни преподобной Евфросинии не было женской обители, которая бы могла равняться с Ризоположенской по благочинию в жизни и богослужении, по благочестию и подвигам трудоположных инокинь. Сама же подвижница сияла, как светило на свещнице, или как денница среди звезд. Она была высоким примером для подражания русским черноризицам. Преподобная была истинная невеста Христова. В этом удостоверило ее сподвижниц одно видение. Они видели во сне: в золотых палатах два престола и на них два венца, предназначенные для Христа и угодницы Евфросинии, возлюбившей Христа, Небесного Жениха своего.
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Иларион Суздальский и Юрьевский. Икона. XVIII век

18 сентября (1 октября по новому стилю) 1698 года по благословению патриарха Московского Адриана митрополит Суздальский Иларион совершил прославление преподобной Евфросинии и тогда же были обретены мощи, помещенные в собор Ризоположенского монастыря, где их можно почтить и в наше время. В этот день православные отмечают прославление святой Евфросинии, чтимой духовенством и всем народом.
Огненный столп, отпугнувший монголов, и чудесное исчезновение Ризоположенского монастыря при их приближении приписывают молитвам святой Евфросинии, которой Господь пообещал, что знамение креста будет охранять монастырь.
Однажды Евфросинии явилась Богородица и сказала: «Я умолю сына Моего, да дарует Он тебе власть спасать и исцелять всех, кто через тебя будет призывать Христа и Меня, родившую Его». Первой исцеленной стала дочь некоей знатной благочестивой вдовы. Девушка была одержима бесом, который после молитвы Евфросинии сказал устами девицы: «С тех пор, как пришла на это место прелестница сия, нет мне власти в черноризицах, но уже и от этой девицы изгоняет она меня». Девица исцелилась и поступила в монастырь, а следом за ней стала монахиней и ее мать.
Исцеление страждущих — великое дело, но наибольшим подвигом Евфросинии было духовное наставничество. Своим примером и речами она учила людей жить правильно, по заветам Божьим. Рассказывали, что однажды к Евфросинии пришел за наставлением некий богач. Увидев преподобную в ветхой и разорванной одежде, он попросил принять от него новую одежду, но Евфросиния отказалась. «Рыба на морозе, засыпанная снегом, не портится, не воняет и даже бывает вкусна, — сказала она, — так и мы, иноки: если переносим холод, становимся крепче и будем приятны Христу в жизни нетленной». Когда богач попросил дать ему наставление о том, что нужно ему делать для спасения души, Евфросиния сказала: «Счастлив дом, в котором господа благочестивые, счастлив и корабль, который управляется искусным кормчим, блажен и монастырь, в котором обитают воздержные иноки. Но горе дому, в котором обитают нечестивые господа, горе кораблю, на котором нет искусного кормчего, горе и монастырю, где нет воздержания: дом обнищает, корабль разобьется, а монастырь запустеет. Ты же, боголюбезный человек, твори милостыню прежде всего домашним слугам своим, и если хочешь дать от своих щедрот нам в монастырь, то пришли только масла деревянного, свечей и ладану. Этого будет достаточно». И богач поступил так, как ему было сказано. Если прежде он был немилостив к своим слугам, то теперь переменился.
Название Ризоположенского монастыря иногда вызывает удивление, поскольку несведущим людям первым делом приходит на ум выражение «напиться до положения риз», означающее крайнюю степень опьянения. Это выражение имеет библейские корни и происходит от эпизода с опьяневшим Ноем. «Ной начал возделывать землю и насадил виноградник; и выпил он вина, и опьянел, и лежал обнаженным в шатре своем. И увидел Хам, отец Ханаана, наготу отца своего, и выйдя рассказал двум братьям своим. Сим же и Иафет взяли одежду и, положив ее на плечи свои, пошли задом и покрыли наготу отца своего; лица их были обращены назад, и они не видали наготы отца своего. Ной проспался от вина своего и узнал, что сделал над ним меньший сын его, и сказал: проклят Ханаан; раб рабов будет он у братьев своих. Потом сказал: благословен Господь Бог Симов; Ханаан же будет рабом ему; да распространит Бог Иафета, и да вселится он в шатрах Симовых; Ханаан же будет рабом ему»[28]. «Ризами» в старину называли любые одежды, а не только церковные. «Напиться до положения риз» — это напиться, как Ной, так, чтобы пришлось накрывать одеждой.
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Положение ризы Богоматери. Икона. XV век

Но, как вы понимаете, название обители не может происходить от такого случая. Оно дано в честь праздника Положения честной ризы Пресвятой Богородицы во Влахерне, отмечаемом 2 июля (по старому стилю, если кто не в курсе, то Русская православная церковь использует юлианский календарь). Предыстория праздника такова. В V веке, в правление византийского императора Льва Великого, братья Гальбий и Кандид из числа императорских приближенных, отправились из Константинополя в Палестину на поклонение святым местам. В одном селении близ Назарета они остановились на ночлег в доме престарелой еврейки, где увидели горящие свечи и курящийся фимиам. Хозяйка дома рассказала, что хранит ризу Богородицы, которую Пресвятая Дева перед Успением подарила девице из рода хозяйки, завещав ей передать ризу перед смертью также девице. Так, от поколения к поколению, риза Богоматери хранилась в этой семье и происходили от нее многие чудеса.
Гости измерили ковчег, а затем в Иерусалиме заказали изготовить его копию вместе со златотканым покровом. На обратном пути они остановились в том же доме, подменили ковчег с Ризой и привезли священную реликвию в Константинополь, к патриарху Геннадию и императору Льву. Император приказал воздвигнуть новый храм в честь Богоматери во Влахернах, близ своего дворца. 2 июля 458 года патриарх Геннадий торжественно перенес священную ризу во Влахернский храм. Впоследствии в ковчег с ризой Богородицы положены были Её святой омофор[29] и часть Её пояса. Это обстоятельство запечатлено в православной иконографии праздника, объединяющей два события: положение ризы и положение пояса Богоматери во Влахерне.
Внимательные читатели конечно же обратили свое драгоценное внимание на оговорку «как принято считать», касающуюся даты основания Ризоположенского монастыря. Дело в том, что эта дата приводится лишь в одном дошедшем до нас документе — в историческом описании ключаря суздальского Богородице-Рождественского собора Анания Фёдорова, которого можно считать первым суздальским краеведом. Ананий пишет, что монастырь был основан в 6715 году (то есть в 1207), но не поясняет, из каких источников ему стало об этом известно. За неимением лучшего историкам приходится опираться на не подтвержденное ничем свидетельство человека, жившего в XVIII веке. Подобные свидетельства признаются далеко не всеми учеными, так что без оговорки тут не обойтись. Но благодаря тому, что известно нам о святой Евфросинии Суздальской, можно точно утверждать, что монастырь был построен до монгольского нашествия.
В старинных описях и писцовых (учетных) книгах сказано, что монастырь находился «в Суждале на посаде, идучи от острожной осыпи к Спасскому монастырю болшею улицею на леве» или «в Суждале на посаде у земляного города». Когда-то монастырь отделялся от городских стен рвом, но в наши дни нет ни стен, ни рва, а сама обитель находится уже не на посаде, то есть в предместье, а в центральной части города, рядом с торговой площадью.
Украшением монастыря является трехглавый Ризоположенский собор, представляющий собой бесстолпный трехапсидный храм. У нас рассказ о Суздале, а не руководство по архитектуре, но всем, кто интересуется старинным наследием, нужно немного разбираться в предмете… Цилиндрическое основание купола, называемое барабаном, и сам купол создают весьма большую нагрузку на своды. Для противостояния этой нагрузке нужны дополнительные опоры. До XVI века на Руси строили только крестово-купольные храмы византийского образца, в которых барабаны ставили на опоры, размещенные по центру здания. Крестово-купольный храм — это храм, в основу плана которого положен крест, и увенчанный куполом, название говорит само за себя. С XVI века купол начали ставить прямо на своды, отказавшись от опор, и такие храмы называют бесстолпными. В них более просторно и дышится вольготно, потому что массивные опоры скрадывают пространство и словно бы прижимают к земле. Разумеется, в случае отказа от опор своды должны быть особо крепкими. Укрепление сводов достигается посредством двух пар перекрещивающихся арок, несущих барабан. Такой свод называется крещатым. Ну и чтобы два раза не вставать, скажем пару слов о шатровых церквях, первой из которых стала Покровская (ранее Троицкая) в Александрове, возведенная в десятых годах XVI века по распоряжению царя Василия III, отца Ивана Грозного. Вместо купола здание шатрового храма венчается пирамидальным шатром, который придает силуэту храма устремленность ввысь, к Богу.
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Ризоположенский собор. 1880-е
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Андре Теве. Василий III. Гравюра. XVI век

Что же касается апсиды, то так называется пониженный выступ здания, примыкающий к основному объему и перекрытый полукуполом или полусводом. На этом с архитектурной премудростью мы закончили, и теперь, услышав слова «бесстолпный трехапсидный храм», вы сразу же представите себе в общих чертах внешний и внутренний образ храма. Кстати говоря, всем интересующимся древнерусским зодчеством автор может порекомендовать труды известного советского историка архитектуры Павла Александровича Раппопорта, который умел рассказывать о сложном просто и понятно.
Знакомясь с Ризоположенским монастырем, нужно учитывать два обстоятельства. Во-первых, тот архитектурный ансамбль, который предстает вашему взору, преимущественно сложился в XVI–XVII веках, от стародавней исконной старины практически ничего не сохранилось, увы. В частности, Ризоположенский собор датируется то ли первой, то ли второй половиной XVI века, но большинство знатоков «ставят» на семидесятые-восьмидесятые годы. Во-вторых, древняя обитель сильно пострадала в советский период, когда была уничтожена часть строений, располагавшаяся в ее северной части. Но недаром же сказано: «Не сокрушайтесь по тому, что утратили, а радуйтесь тому, что сохранили». К счастью, большая часть прославленной обители сохранилась, и ныне монастырь действует… Нет, по отношению к обителям скорее уместно слово «живет». Монастырь живет, его можно посетить и «прикоснуться ладонью к истории», как сказал один поэт[30] о совершенно другом месте, но сказал в тему. Благоговейно (это ключевое слово) прикоснитесь ладонями к стенам древней обители, и вы ощутите едва уловимую вибрацию былых времен… А если не ощутите, то не отчаивайтесь — всегда можно вернуться и повторить, ведь Суздаль никуда не денется, ибо он вечен.
К северной стороне Ризоположенского монастыря примыкал древний Троицкий монастырь, основанный в XIII веке для вдов, как принято считать, — по завещанию преподобной Евфросинии. В 1764 году Троицкий монастырь был упразднен как самостоятельная обитель, а его насельниц приписали к Ризоположенскому монастырю. В Троицком монастыре находилась одна из красивейших церквей города постройки XVII века, которая, к сожалению, не сохранилась до наших дней. От упраздненной обители остались лишь ворота XVIII века в стиле барокко, находящиеся в восточной стене Ризоположенского монастыря. Эти ворота скромны и не бросаются в глаза так, как двухшатровые проездные ворота Ризоположенского монастыря, расположенные на южной стене. Святые ворота[31] возведены талантливыми суздальскими мастерами Андреем Шмаковым, Иваном Маминым и Иваном Грязновым в 1688 году. Ворота богато украшены каменной резьбой и поливными изразцами, но главной их особенностью является не декор, а разные арки — правая (так называемая проездная) значительно больше левой, в которую тоже без проблем может проехать экипаж или автомобиль. Шатры над воротами увенчаны небольшими главками.
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Преподобенская колокольня. 1900-е

В Ризоположенском монастыре находится самая высокая в Суздале колокольня, которую назвали Преподобенской в честь преподобной Евфросинии. Та трехъярусная каменная колокольня, высотой в семьдесят два метра, которую можно увидеть сейчас, была возведена в 1813–1819 годах на месте своей предшественницы, пострадавшей от пожара в конце XVIII века. Памятниками старины принято восхищаться, особенно если это памятники-рекордсмены, но, положа руку на сердце, надо сказать, что ничего особенного в Преподобенской колокольне нет и в монастырский ансамбль она совершенно не вписывается. Правда, вид с нее открывается замечательный, да вдобавок можно звонить в расположенные на ярусах колокола, только вот в служебные, которые находятся наверху башни, посторонним звонить запрещается, имейте это в виду.
В путеводителях можно прочесть про «руины Сретенской трапезной церкви», построенной в 1882 году на месте более старого здания, но эти «руины» представляют собой довольно неплохо сохранившиеся стены из красного кирпича с остатками декора в русском стиле. Когда-нибудь этот храм будет восстановлен. Кстати говоря, «трапезная церковь» — это не совсем точное название, правильнее было бы сказать «церковь с трапезной палатой».
«Черной вехой» в истории Ризоположенского монастыря стал период с 1923 года, в котором обитель была ликвидирована и частично отдана под размещение охранников политизолятора, располагавшегося в Спасо-Евфимиевом монастыре. В Ризоположенском соборе устроили электростанцию, а в помещениях Святых ворот сначала устроили крольчатник, а после — склад горючего для нужд НКВД…[32] Но Бог, как известно, не оставляет своим попечением тех, кто ему верен, — в 1999 году в обители, переданной Владимиро-Суздальской епархии Русской православной церкви, была возобновлена монашеская жизнь, и в наше время Ризоположенский монастырь продолжает свою высокую миссию, начатую более восьми столетий назад. Восемьсот лет… Это более тридцати поколений… Невероятно!

Глава четвертая. От великого господаря Василия III до порухи и смутного времени


Сын Василия II Иван III сделал главной своей целью объединение Северо-Восточной Руси, и надо сказать, что это ему удалось — своему сыну Василию III он оставил единое государство, а не совокупность вассальных удельных княжеств. Полное титулование Василия III было таким: «Великий господарь Василей, Божиею милостию един правый господарь всея Руси, и иным многим землям Восточным и Северным господарь, и великий князь Володимирский, Московский, Новгородцкий, Псковский, Смоленский, Тферский, Югорский, Пермский, Вятцкий, Болгарский, и иных, господарь и великий князь Новагорода Низовской земли и Черниговский, и Рязанский, и Волотцкий, и Ржевский, и Белский, и Ростовский, и Ярославский, и Белозерский, и Удорский, и Обдорский, и Кондинский и иных». При этом Василий не принимал царского титула, который был производным от византийского «кесарь»… Но дело не в титулах, а в реальной власти, которой Василий обладал в полной мере. Вассальный удельный князь может «взбрыкнуть» да отделиться, а назначенцу-воеводе этого сделать невозможно, поскольку за ним никто не пойдет, ведь он не обладает никакой прирожденной легитимностью.
Описывая межкняжеские распри, историки любят употреблять выражения вроде «суздальцы боролись против власти Москвы», но надо понимать, что народ как таковой мог стихийно подниматься на борьбу с иноземными захватчиками, такими, как монголы или поляки с литвинами, но все войны между русскими князьями были конфликтами местных элит, простому люду, по большому счету, было абсолютно все равно, кому платить дань — Москве, Владимиру или Ростову, ведь жизнь продолжала течь в привычном русле. Люди могли выступать против какого-то конкретного князя лишь в том случае, когда он отличался чрезмерной жестокостью или великой алчностью, побуждавшей непомерно увеличивать налоги, а так, как говорится, «нам все равно — что Никишка, что Микишка, лишь бы рожь хорошо уродилась». Так что под властью Москвы суздальцы, как и жители других областей, жили вполне себе спокойно, радуясь тому, что настал край бесконечным княжеским распрям.
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Василий III. Царский титулярник. XVII век
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Софья Палеолог. Пластическая реконструкция — Сергей Алексеевич Никитин. 1994

Мало собрать, нужно еще и суметь сохранить. Иван III, дабы не «пустить нажитое по ветру», собирался передать государство и всю власть над ним своему старшему сыну Ивану Молодому, которого еще при жизни объявил своим соправителем, дабы облегчить ему приход к власти. Но в начале 1490 года тридцатидвухлетний Иван внезапно занемог и вскоре умер. Новым наследником престола стал сын Ивана Молодого семилетний Дмитрий, которого в феврале 1498 года провозгласили великим князем в Успенском соборе. С формальной точки зрения Иван III действовал правильно, устанавливая традицию передачи всей полноты власти по линии старших сыновей, но с политической точки зрения он проявлял удивительную беспечность по отношению к своей второй жене Софье, приходившейся племянницей последнему императору Византии Константину XI Палеологу[33]. Софья хотела усадить на престол своего сына Василия. Поговаривали, что это она отравила Ивана Молодого, но доказательств тому не было…
Софья не могла с этим смириться. Она принялась активно интриговать и добилась своего.
Какое отношение имеют к нашему повествованию придворные свары? Самое прямое, ведь если бы новосозданное государство распалось, то это непременно отразилось бы и на Суздале. Опять же, Василий III заложил печальную традицию заточения «ненужных» жен в Свято-Покровском монастыре, а в 1528 году епископ Суздальский Геннадий получил от Василия III дозволение (и средства) на перестройку соборной церкви… Короче говоря, все в нашем повествовании к месту, тем более что вдаваться в ненужные нам подробности мы не станем, а сразу же перейдем к итогу, который в летописи описан следующим образом: «Тое же весны [1502 года] князь велики апреля 11 в понедельник положил опалу на внука своего великого князя Дмитрея и на его матерь на великую княгиню Елену, и от того дни не велел их поминати в ектеньях и литиах, ни нарицати великым князем, и посади их за приставы». Спустя три дня Иван III «пожаловал сына своего Василия, благословил и посадил на великое княженье Володимерьское и Московское и всеа Руси самодеръжцем, по благословению Симона, митрополита всеа Руси». Можно сказать, что великий князь пошел на поводу у обстоятельств, изменив решение в пользу сына, пользовавшегося большим влиянием у знати.
Василий III продолжил собирание русских земель. Для спокойствия в Суздале важное значение имела ликвидация близколежащего Рязанского княжества. Великий князь Рязанский Иван Иванович за спиной Василия III пытался заключить союз с крымским ханом Мехмед Гераем, что могло обернуться новой войной. То ли в 1517, то ли в 1520 году Василий III пригласил князя Ивана Ивановича в Москву, где посадил его под стражу, а в города Рязанского княжества поставил своих наместников. Без проблем не обошлось — в 1521 году Мехмед Герай предпринял разорительный поход на Русь, но Суздаль война обошла стороной.
Своеобразной компенсацией за утрату политического влияния и торгового значения стало превращение Суздаля в крупный религиозный центр. Говоря о монастырях, нужно понимать, что любой монастырь привлекает паломников, нуждается в разных товарах и услугах ремесленников, обеспечивает месту определенную популярность, иначе говоря — способствует развитию торговли и ремесел. При этом соседство со святыми обителями накладывает определенный отпечаток на жизненный уклад, наполняя его степенством и покоем: даже самые отпетые грешники сорок раз подумают, прежде чем разбойничать или заниматься другими нехорошими делами близ монастырских стен. Как известно, хороший пример влияет даже на плохих людей, а еще — что долго хорошо не бывает, должно когда-то и плохо стать… Кстати говоря, в правление сына Василия III Ивана IV Грозного монастырей в Суздале было одиннадцать! Будучи глубоко религиозным (и весьма суеверным) человеком, Иван Грозный не раз посещал Суздаль и делал богатые вклады в суздальские монастыри… Очевидно, что домовая церковь Благовещения Пресвятой Богородицы, находящаяся в архиерейских палатах, была построена епископом Афанасием в 1559 году к приезду царя.
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Мехмед Герай. Миниатюра. XVI век
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Иван IV. Царский титулярник. XVII век

В 1565 году Суздаль был взят в учрежденную Иваном IV опричнину, иначе говоря, стал личным царским уделом. Остальная территория государства, не входившая в опричнину, называлась «земщиной». «Опричнина стала своеобразным государством в государстве или, точнее, государством над государством. В опричнине царь освободился, наконец, от традиционной опеки со стороны Боярской думы и князей церкви. Опричнина опиралась на насилие и располагала властью, которой ранее не обладало ни одно из московских правительств, — пишет в своем труде „Начало опричнины“ известный отечественный историк Руслан Григорьевич Скрынников. — Опричное правительство было облечено исключительно широкими полицейскими функциями, которые позволяли ему контролировать всю земщину… Насилие и террор как основное средство достижения политических целей монархии — таким был один из центральных пунктов указа об опричнине. Репрессии опричнины должны были доставить монархии перевес над политическими притязаниями могущественной феодальной аристократии, а заодно покончить и с дворянской фрондой». С течением времени опричнина прирастала землями, которые грозный царь отбирал у тех, кто был ему неугоден. Столицей опричного «государства в государстве» стала Александровская слобода, бывшая с 1564 по 1581 год резиденцией Ивана Грозного.
Опричнина была создана по образцу монашеского ордена, подчиненного непосредственно царю. «Это был какой-то орден отшельников, подобно инокам от земли отрекшихся и с землей боровшихся, как иноки борются с соблазнами мира, — пишет в „Курсе русской истории“ один из крупнейших русских историков Василий Осипович Ключевский. — Самый прием в опричную дружину обставлен был не то монастырской, не то конспиративной торжественностью. Князь Курбский в своей Истории царя Ивана пишет, что царь со всей Русской земли собрал себе „человеков скверных и всякими злостьми исполненных“ и обязал их страшными клятвами не знаться не только с друзьями и братьями, но и с родителями, а служить единственно ему и на этом заставлял их целовать крест». Члены «ордена», называемые «государевыми людьми» (знакомое всем слово «опричник» было введено в обиход позже), составили новую элиту, иерархия которой выстраивалась не по родовитости происхождения, а по степени расположения царя. Изначально, в 1565 году, опричников насчитывалось около тысячи человек, но впоследствии их количество выросло до шести тысяч. Опричники делились на военных — из них был создан государев полк, представлявший собой нечто вроде царской гвардии, и приказных, служивших в четырех опричных приказах (министерствах) — Постельном (Дворцовом), Бронном (Оружейном), Конюшенном и Сытном (Продовольственном). За свою службу опричники могли получать «в кормление» земельные наделы, выделяемые из опричнины.
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Александровская слобода. Гравюра. XVI век

Казалось бы, что переход под прямое царское управление должен стать благом, ведь о своем, о личном, государю положено заботиться с особым рвением и вниманием. Но в реальности вместо блага вышел ущерб. Пользуясь своим особым положением, государевы люди беззастенчиво эксплуатировали крестьян, доводя их до разорения, и вообще хозяйствовали плохо (детали вряд ли нам нужны), так что опричные земли очень скоро начали приходить в упадок.
«Опричнина, выводя крамолу, вводила анархию, оберегая государя, колебала самые основы государства, — пишет Ключевский. — Направленная против воображаемой крамолы, она подготовляла действительную». Иван Грозный довольно скоро разочаровался в опричнине и осознал, что вреда от нее гораздо больше, чем пользы, поэтому уже в 1572 году опричнина была отменена. Принято считать, что толчком к ликвидации стало поведение опричников во время вторжения войск крымского хана Девлет-Гирея, случившегося годом раньше. «Необычная ситуация сложилась на этот раз, — пишет в биографии Ивана Грозного советский историк Владимир Борисович Кобрин. — Земских войск было, как всегда, пять полков, а опричных хватило лишь на один. Видимо, опричников было так мало, что эту рать было невозможно разделить хотя бы на три части. Это предположение подтверждается официальной разрядной Книгой, где записывались назначения на основные должности. Там читаем, что царь Иван „с людми собратца не поспел“. Ясно, что опричники, хорошо пограбившие в Новгороде[34], отяжелевшие от добычи, не хотели рисковать жизнями, для них стало слишком привычным воевать с безоружным населением. Ближайшие слуги царя, которых он считал самыми верными, превратились в тех самых „ленивых богатин“, против которых когда-то резко выступал Пересветов[35]. Опричнина продемонстрировала утрату боеспособности».
В российской истории тяжелейший экономический кризис последних лет правления Ивана Грозного (семидесятых и восьмидесятых годов XVI века), причинами которого стали затяжная Ливонская война[36], введение опричнины и природные бедствия — неурожаи и эпидемия чумы 1570–1571 годов, принято называть «порухой». Налоги и цены росли, крестьянские хозяйства массово разорялись… В общем, можно не вникать в подробности, поскольку и так ясно, что Русское государство пришло в упадок, который усугубился после смерти Ивана Грозного, наступившей в 1584 году, и достиг своего пика в 1598 году после смерти сына и преемника грозного царя Федора Ивановича, на котором пресеклась династия Рюриковичей и в истории России наступил период, называемый Смутным временем.
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Иван Грозный идет навстречу войскам Девлета у Одоева. Лицевой летописный свод. XVI век

Стараниями бояр на московский престол был возведен Борис Годунов, родной брат царицы Ирины, вдовы Федора Ивановича. Начало его правления ознаменовалось тремя неурожайными годами — 1601, 1602 и 1603, когда погода была необычайно холодной и даже летом случались заморозки. Неурожаи привели к великому голоду, а от голода до бунта, как известно, рукой подать, тем более что и повод для возмущения имелся. Младший сын Ивана Грозного от Марии Федоровны Нагой, последней его жены, в мае 1591 года погиб в городе Угличе при весьма странных обстоятельствах — якобы случайно ударил себя в горло во время игры сваей, заостренным металлическим стержнем. Суть русской народной игры в свайку заключалась в попадании свайкой в лежащие на земле кольца. У царевича случился припадок, «а у него в те поры был нож в руках, и он ножем покололся», как показала его кормилица Арина Тучкова. Загадка гибели царевича Дмитрия является одной из главных тайн российской истории, а также причиной появления самозванцев-Лжедмитриев.
Первый Лжедмитрий, торжественно вступивший в Москву в конце июня 1605 года, был убит в мае следующего года, после чего к власти пришел представитель суздальской ветви Рюриковичей боярин Василий Шуйский. Но уже летом 1607 года объявился новый самозванец, вошедший в историю как Лжедмитрий II или «Тушинский вор», по названию села Тушино, где он расположился лагерем, когда подошел к Москве. Пока Лжедмитрий II осаждал столицу, польско-литовские отряды, составлявшие главную его опору, грабили окрестности, заходя все дальше и дальше. Осенью 1608 года поляки с литвинами захватили Суздаль и принудили его жителей присягнуть самозванцу… Не спешите корить суздальцев за эту «измену», ведь присяга была буквально вырвана у них под угрозой смерти. Несмотря на то, что Лжедмитрий II прислал суздальцам свою грамоту с обещанием различных благ, пребывание под его властью оказалось крайне тяжким, поскольку захватчики чинили повсюду насилие и грабили население дочиста. Вот что писали изменники-воеводы Федор Плещеев и Андрей Просовецкий своему господину литовскому гетману Яну-Петру Сапеге в апреле 1609 года: «Пахолики [солдаты], господине, литовские и казаки, стоячи в Суздале, воруют, дворяном и детем боярским, и монастырем, и посацким людем из Суздалского уезда разоренье и насилство великое, жонок и девок емлют, и села государевы, и дворянские и детей боярских и монастырские вотчины выграбили и пожгли, и нам, господине, от пахолков литовских и от казаков позор великой: что станем о правде говорить, о государеве деле, чтоб они государевы земли не пустошили, и сел не жгли, и насилства ни смуты в земле не чинили, и оне нас, холопей государевых, позорят, лают и бити хотят».
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Ян-Петр Сапега. XVII век

Весной 1610 года интервенты оставили Суздаль, в котором уже нечего было грабить, но в середине следующего года вернулись и продолжили свое черное дело. К счастью, «насилства и смуты» поляков да литвинов, которые, к слову будь сказано, являются предками нынешних белорусов, длились недолго. В 1612 году нижегородский купец Кузьма Минин и князь Дмитрий Пожарский собрали ополчение, которое изгнало захватчиков, после чего на Земском соборе 1613 года государем русским был избран Михаил Федорович Романов.
«Быль молодцу не в укор», говорят в народе, и точно так же суздальцам нельзя ставить в укор события Смутного времени. Всяко в жизни бывает, два года поляки в Москве сидели, а после бежали без оглядки. И что сейчас Польша, а что — Россия? Кстати говоря, в борьбе за освобождение от интервентов участвовал суздальский полк под командованием воеводы Артемия Измайлова.
Итоги Смутного времени отражены в описи города Суздаля, проведенной по приказу князя Пожарского в 1617 году: «…жилецких и посадских 78 дворов, людей в них тоже, 19 дворов люди ходят по миру, 60 мест дворовых пустых, люди коих также скитаются по миру или разбрелись по городам и селам безвестно, 251 место дворовых пустых, люди побиты от литовцев и померли». Но, помимо этого, было еще одно негативное последствие — разлад среди местной знати, вызванный оккупацией. Одни присягнули самозванцу, другие предпочли сохранить верность отечеству и потеряли свое имущество, а теперь начали сводить счеты с изменниками. Да и простой народ в тяжелые времена понял, что надеяться можно только на себя, и был уже не таким покорным, как прежде. В первой половине XVII века были часты волнения крестьян, но со временем все успокоилось-устаканилось и жизнь вошла в привычную колею, теперь уже под властью династии Романовых, которая начала править хорошо, а закончила хуже некуда, но до этого «хуже некуда» было еще далеко…
А пока что суздальские посадские люди пишут царю Алексею Михайловичу челобитную, в которой жалуются, «что у них в городе Суздале пашни и сенные покосы и выпуски отняты без остатка по самые их дворы и огороды, и не одну-де сажень не оставлено: владеет архиепископ и разные монастыри и от мирских церквей попы и называют своими землями неведомо почему». К старым бедам добавились новые — в 1630 году в Суздаль прибыл из Пушкарского приказа селитряных дел мастер Андрей Ступишин, который осмотрел местные земляные валы и нашел, что земля одного из них, называемого Острожным, «чернозем с углиною является пригодною для селитряного варенья». Стараниями Ступишина Суздаль мог бы стать пороховой столицей России, но этого высокого титула в конечном итоге удостоилась Пермь, и суздальцы на пермяков нисколько не в обиде, ведь каждому, как известно, отпущено свое предназначение — кому порох производить, а кому жемчужиной Золотого кольца считаться. Порох — штука нужная, без него никуда, но у Суздаля с «селитряным вареньем» не сложилось.
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Тугра (персональный знак) Джанибек Герая. 1628

В 1634 году Суздаль подвергся нападению крымских татар — набегом на русские земли хан Джанибек Герай хотел поддержать своего союзника, польского короля Владислава IV Вазу, которому самозванец Лжедмитрий II в 1610 году отдал право на русский престол (всяк дурак, как известно, с радостью готов распоряжаться тем, что ему не принадлежит). С заветной мечтой о русском престоле Владислав долго не мог расстаться, а в итоге из-за его необоснованных и неумных амбиций пострадали суздальцы. Татары разграбили и сожгли город, а жителей кого перебили, а кого увели в полон (какое счастье, что сейчас их можно не опасаться, спасибо императрице Екатерине II, поставившей точку в истории Крымского ханства).
В 1644 году Суздаль был обещан в качестве приданого Вольдемару Христиану Гильденлеве, графу Шлезвиг-Гольштинскому, сыну датского короля Христиана IV, посватавшемуся к царевне Ирине, дочери царя Михаила Федоровича. Оно бы и ладно, ведь город не завернешь в бумажку и не увезешь в свою Данию, тем более что женитьба разладилась, поскольку жених отказался переходить в православную веру, а выдать свою дочь за басурманина русский царь не мог — положение не позволяло. Но вышло так, будто Суздаль обиделся на то, что им так хотели распорядиться: в том же 1644 году случился пожар, уничтоживший весь посад, а десятью годами позже в город пришло «моровое поветрие», иначе говоря, эпидемия чумы, сократившая его население почти что наполовину (умерло 1177 человек, а в живых осталось 1390).
Все! Можно выдохнуть! На этом бедствия Суздаля закончились. Словно бы кто-то там наверху ужаснулся и сказал: «Довольно!». И, как положено, после спада начался подъем…

Интермедия восьмая. Свято-Покровский монастырь

Согласно церковному преданию, после взятия Казани, ознаменовавшего падение Казанского ханства и включение его территорий в состав Русского государства, царь Иван IV Грозный преподнес суздальскому Свято-Покровскому монастырю богато украшенный образ Богоматери Одигитрии (Грузинской), со Спасом Вседержителем на оборотной стороне. Надо сказать, что двусторонние образа не редкость в православной иконописной традиции. В храмах их устанавливают в специальных киотах, позволяющих видеть оба образа, или же хранят в алтаре и выносят во время крестных ходов.
Пожалуй, нужно провести краткий «ликбез» для тех, кто незнаком с основами иконописи. Одигитрия — это один из наиболее распространенных типов изображения Богоматери с младенцем Иисусом Христом, который, согласно преданию, впервые написал евангелист Лука. Младенец Христос, обращенный ликом к зрителю, сидит на руках (точнее — на левой руке) Богородицы. Правой рукой Он благословляет, а в левой держит свиток или Евангелие. Богородица, также обращенная ликом к зрителю, часто — с небольшим наклоном головы, указывает правой рукой на Сына. Вариант Одигитрии, при котором Богородица изображена в пояс, а Младенец Иисус сидит на ее левой руке вполоборота, скрестив голени, называется «Грузинским», поскольку соответствует чудотворному образу, вывезенному в 1625 году из Персии, куда он, среди прочих православных святынь, попал при покорении Грузии персидским шахом Аббасом I из династии Сефевидов.
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Богоматерь Одигитрия. Икона.1482

А Спас Вседержитель, он же по-гречески Пантократор — это ведущий образ в иконографии Христа, представляющий Его как Небесного Царя и Судию. Спаситель благословляет правой рукой, а в левой держит свиток или Евангелие.
Изначально чудотворный образ Богоматери Одигитрии был главной святыней Покровского монастыря, но со временем утратил этот статус. Как мы об этом узнали? Очень просто — по указанию местоположения иконы в описях разных лет. Если сначала Одигитрия находилась в иконостасе справа от царских врат, куда принято помещать особо почитаемые иконы, то во второй половине XVII века, а именно — в описи 1682 года, она упоминается уже на левой стороне иконостаса. В чем причина? В том, что на первое место стали выходить образы «своих», местночтимых святых вроде святой Евфросинии Суздальской. Впрочем, в 1686 году икона снова оказалась на правой стороне и находилась там на протяжении всего XVIII века, но при этом перестала именоваться «чудотворной». Это сказано к тому, что каждая икона, как и каждый человек, живет своей особой жизнью. Сейчас покровская Одигитрия хранится в Государственном Русском музее Санкт-Петербурга. И хорошо еще, что она попала туда, а не была утрачена в богоборческие послереволюционные годы! Верить или не верить — это личное дело каждого человека, но древние иконы представляют собой не только предметы культа, но и уникальные произведения живописи.
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Свято-Покровский собор

А теперь — о самом монастыре. Свято-Покровский женский монастырь был основан на правом, низком, берегу реки Каменки, напротив Спасо-Евфимиева монастыря, в 1364 году при князе Дмитрии Константиновиче, том самом, который долго боролся с великим князем Московским Дмитрием Ивановичем (Донским), но в конечном итоге был вынужден покориться. Основание монастыря было совершено с благословения преподобного Евфимия, а первой игуменьей здесь стала его племянница.
Правда, тот архитектурный ансамбль, который можно увидеть сейчас, был создан в XVI веке, когда Покровский монастырь из обычной обители превратился в место заточения представительниц аристократических родов, принужденных к постригу. Одной из высокопоставленных узниц обители была жена Василия III Соломония Сабурова, постриженная в монахини в 1525 году под именем старицы Софии. Единственная вина Софии-Соломонии состояла в ее бесплодии — за двадцать лет брака она так и не родила мужу наследника, что весьма беспокоило Василия, не желавшего уступать престол своим братьям и племянникам. Великий князь сумел убедить в необходимости развода Боярскую думу, но церковные иерархи выступали против, однако же князь на то и князь, чтобы уметь настоять на своем. В 1525 году с согласия митрополита Московского и всея Руси Даниила Василий III развелся с Соломонией и сослал ее в монастырь, подав тем самым пример своим преемникам (прежде на Руси такого не бывало), а в начале следующего года женился на Елене Глинской, которой было суждено стать матерью Ивана Грозного, одного из наиболее выдающихся правителей в российской истории.
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Соломония Сабурова. Икона . XVII век

Предание гласит, якобы Соломония приняла постриг будучи беременной и в Покровском монастыре родила сына Георгия, который был отдан на воспитание, а когда вырос, то стал знаменитым разбойником Кудеяром… Помните у Некрасова?
Было двенадцать разбойников,
Был Кудеяр-атаман,
Много разбойники пролили
Крови честных христиан,
Много богатства награбили,
Жили в дремучем лесу,
Вождь Кудеяр из-под Киева
Вывез девицу-красу.
Днем с полюбовницей тешился,
Ночью набеги творил,
Вдруг у разбойника лютого
Совесть Господь пробудил…[37]


Соломония Сабурова канонизирована Русской церковью в лике преподобных как София Суздальская. Преподобными, если кто не знает, в православной традиции называются святые, угодившие Богу монашеским подвигом. Но в народе Софию начали почитать как святую задолго до канонизации, состоявшейся в 1650 году. Недужные, посетив могилу Софьи, исцелялись (такое случалось не раз), а одно из преданий гласит, что польско-литовских захватчиков, намеревавшихся ограбить Покровский монастырь, остановила явившаяся перед ними Софья. Убоявшись грозного взгляда призрачной старицы, грабители отступили… Святая Софья почитается защитницей честных жен, притесняемых мужьями, покровительницей супругов и утешительницей бесплодных пар, а также защитницей земли Русской от иноверных. Мощи преподобной Софии Суздальской были обретены в августе 1995 года и перенесены в Покровский собор монастыря.
Иван Грозный сослал в Покровский монастырь свою пятую жену Анну Григорьевну Васильчикову, о которой Николай Карамзин писал следующее: «Царь, уже не соблюдая и легкой пристойности, уже не требуя благословения от Епископов, без всякого церковного разрешения женился (около 1575 года) в пятый раз на Анне Васильчиковой. Но не знаем, дал ли он ей имя Царицы, торжественно ли венчался с нею: ибо в описании его бракосочетаний нет сего пятого, не видим также никого из ее родственников при дворе, в чинах, между Царскими людьми ближними. Она схоронена в Суздальской девичьей обители, там, где лежит и Соломония». Под каким именем была пострижена Анна, неизвестно.
Не оставили обитель без внимания и бояре, свергнувшие царя Василия IV Шуйского (вспомним, что Шуйские были суздальской ветвью Рюриковичей), — в ноябре 1620 года они сослали сюда его супругу — царицу Марию Буйносову-Ростовскую.
Самой известной инокиней Свято-Покровской обители стала Евдокия Федоровна Лопухина, первая супруга Петра I, мать царевича Алексея. «И была принцесса лицом изрядная, токмо ума посреднего и нравом не сходная к своему супругу, отчего всё счастие своё потеряла и весь род свой сгубила… — писал о Евдокии в своей „Гистории о царе Петре Алексеевиче“ князь Борис Куракин, сподвижник и свояк Петра (он был женат на сестре Евдокии Ксении). — Правда, сначала любовь между ими, царем Петром и супругою его, была изрядная, но продолжалася разве токмо год. Но потом пресеклась; к тому же царица Наталья Кирилловна невестку свою возненавидела и желала больше видеть с мужем её в несогласии, нежели в любви. И так дошло до конца такого, что от сего супружества последовали в государстве Российском великие дела, которые были уже явны на весь свет…». Евдокия прибыла в монастырь осенью 1698 года и была пострижена под именем Елены. Здесь она оставалась до 1718 года, когда была переведена в Александровский Успенский монастырь. Очень скоро Елена-Евдокия отошла от монашеской жизни и стала жить в монастыре как мирянка, а впоследствии вступила в любовную связь с майором Степаном Глебовым, приехавшим в Суздаль для проведения рекрутского набора, но это уже совсем другая история, к которой мы еще вернемся…
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Евдокия Федоровна Лопухина. Парсуна. XVII век

Центральным элементом ансамбля монастыря является трехглавый каменный Покровский собор, возведенный в 1510–1518 годах на месте старого деревянного храма. Собор представляет собой большой четырехстолпный храм с тремя массивными высокими апсидами, окруженный крытой галереей на арках. Примечательной особенностью собора является отсутствие внутренних росписей — изнутри он такой же белый, как и снаружи.
Напрашивается вопрос — почему? Из экономии или по каким-то иным причинам? Соображения экономии можно сразу отставить в сторону, поскольку возведение большого каменного собора стоило много дороже его росписи — уж если нашли на что построить, то средства для росписи тем более найдутся. Причина в другом — в стремлении к аскетичной строгости, ведь это собор при монастыре, в котором люди находят спасение от мира и живут без каких-либо излишеств, в том числе и без расписных стен в соборе, в нижней части которого хоронили знатных насельниц.
За время своего существования Покровский собор не раз перестраивался, но в ходе реставрации, произведенной в 1962 году, храму был возвращен его первоначальный вид, так что сейчас он такой же, каким и был после постройки в начале XVI века. К этому же времени относится и небольшая столпообразная церковь Происхождения честных древ креста, которую в конце XVII века превратили в колокольню, надстроив арочным ярусом и высоким острым шатром. Особого внимания заслуживает красивая галерея, связывающая собор и колокольню.
Другим «ровесником» собора являются Святые ворота с Благовещенской надвратной церковью, уникальность которых заключается в двойном предназначении, сочетании мощной крепостной башни с храмом. За возможность лицезреть ворота и храм в первозданном виде тоже нужно благодарить реставраторов и изменение религиозной политики cоветской власти, произошедшее в годы Великой Отечественной войны, когда власть начала считаться с Церковью и проявлять по отношению к ней определенное уважение.
Главные постройки обители не случайно датируются началом XVI века: в Смутное время Покровский монастырь подвергся разорению, а когда жизнь вернулась в привычное русло, его быстро восстановили, чтобы продолжать ссылать сюда цариц да княгинь.
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Елена Глинская. Реконструкция — Сергей Алексеевич Никитин. 1999

В середине XVI века к северу от Покровского собора построили двухэтажную церковь-трапезную во имя Зачатия святой Анны (если кто не в курсе, то это мать Пресвятой Богородицы). Зачатьевская церковь примечательна своими малыми размерами и столь же небольшой главкой, а также тем, что ее «ядром» является квадратная одностолпная палата во втором ярусе. Что-то похожее можно встретить в Польше, и в том же, условно польском стиле, выстроена примыкающая к зданию церкви с западной стороны звонница, которая внизу четырехгранная, а наверху — шестигранная. Если принять во внимание, что Зачатьевская церковь и ее звонница были построены после женитьбы Василия III на Елене Глинской, происходившей из литовского княжеского рода, то появление польских зодчих в Суздале не представляется чем-то из ряда вон выходящим… Но тайна строительства Зачатьевской церкви покрыта мраком, и вряд ли когда-нибудь этот мрак будет рассеян, поскольку все документы, имеющие отношение к той эпохе, изучены досконально. Ну разве что где-то на чердаке найдутся старинные списки с упоминанием того, сколько было заплачено таким-то мастерам за возведение храма-трапезной… А вдруг?
Ансамбль Покровского монастыря включает в себя один памятник гражданской архитектуры. Это Приказная изба с тщательно воссозданными интерьерами начала XVIII века. Приказные или воеводские избы были резиденциями городовых воевод, которых можно сравнить с современными мэрами. Суздальская Приказная изба примечательна тем, что она была не только «мэрией», но и тюрьмой — в подвальной части здания можно увидеть каменный мешок, в котором содержались провинившиеся монахини.
В 1923 году Покровский монастырь был закрыт, и его помещения использовались как жилые и производственные. Монастырь был переименован в поселок имени лейтенанта Шмидта, одного из руководителей Севастопольского восстания 1905 года[38]. Чего здесь только не было — и коммунальные квартиры, и казармы, и ремонтные мастерские, и инвалидный дом, а летом 1925 года здесь разместили цыган, переселенных в Суздаль из Владимира для приучения к оседлому образу жизни… К 1929 году добротный монастырский корпус пришел в совершенный упадок, ввиду чего все прежние жильцы и арендаторы были выселены, а здания передали из подчинения Наркомата просвещения Управлению городского коммунального хозяйства. При чем здесь был Наркомат просвещения? Дело в том, что монастырь собирались превратить в музей старого буржуазного быта, да все руки не доходили. При новом владельце продолжился прежний бедлам — в монастыре разместили детский дом, инкубатор и зернохранилище, которое впоследствии было «перепрофилировано» под курятник и свинарник… Лишь в середине ХХ века власти спохватились — начали в обители реставрационные работы и присвоили ей статус памятника архитектуры республиканского значения… Оно бы и хорошо, да не совсем — в конце 1967 года было решено организовать в Суздале, жемчужине Золотого кольца России, гостинично-туристический комплекс, для устройства которого были частично задействованы монастырские помещения… Гостиница или ресторан всяко лучше инкубатора или свинарника, но и подобное использование помещений не способствовало их сохранности. Лишь в 1992 году началось возрождение Свято-Покровской обители. Первым во владение Церкви вернулся Покровский собор, а впоследствии Владимирской епархии были переданы остальные монастырские постройки, последней из которых стала Приказная изба, переданная в апреле 2020 года.

Интермедия девятая. Собор рождества Пресвятой Богородицы – главный элемент Суздальского кремля

Собор Рождества Пресвятой Богородицы возвели в начале XIII века, а в 1528–1530 годах его верхняя часть была перестроена, так что перед нами предстает «дитя двух эпох»
Прошлое этого замечательного архитектурного памятника покрыто мраком. Согласно одной версии, в начале XII (а не XIII!) века был построен из плинфы первый вариант собора, который за сто с лишним лет обветшал настолько, что в середине XIII века был разобран и возведен заново из белого природного камня. Альтернативная версия отрицает существование предшественника из плинфы, согласно ей собор построили около 1148 года из камня, «на ровном месте». Предание гласит, что строительству собора уделял большое внимание суздальский князь Святослав Всеволодович. Ничего удивительного, ведь каждому князю хотелось бы иметь в своих владениях такую красоту. Мы не знаем, каким был собор в стародавние времена, но в случае с памятниками архитектуры работает правило «хочешь узнать, каков был отец, — посмотри на сына». Захудалую церковку не станут перестраивать в большой собор, перестройка обычно идет «по образу и подобию», тем более если основание остается нетронутым.
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Собор Рождества Пресвятой Богородицы. Вид на суздальский кремль

В 1445 году, во время захвата Суздаля казанскими татарами, собор горел, и в результате пожара обрушилась верхняя его часть. Долгое время храм стоял в полуразрушенном состоянии, пока в 1528 году упоминавшийся выше суздальский епископ Геннадий не получил от Василия III «позволение и пособие… для перестройки соборной церкви в Кремле Суздаля, которой своды и главы, бывшие долгое время без поддержки, совершенно обветшали и угрожали падением. Церковь была низменная. Великий Князь приказал возвысить ее…». Вышло еще лучше прежнего — трехглавый собор стал пятиглавым и более внушительным с виду, воистину возвысился.
Отдельного внимания заслуживает роспись собора — здесь мы можем увидеть то, что было выполнено в XIII, в XV и в XVII веках. Образцом самого древнего художества, датируемого 1233 годом, является изображение двух старцев в верхней части южной апсиды собора. Наряду с росписью поражают воображение западные и южные врата собора, созданные в первой трети XIII века: на обитой медными листами деревянной основе можно увидеть изображения, выполненные древнейшим методом огневого золочения. Суть метода состоит в прокаливании золота высокой пробы в жидкой амальгаме (сплаве ртути) до тех пор, пока ртуть не испарится полностью. В результате золотое покрытие получается очень прочным. Среди наиболее известных примеров использования этого метода можно назвать купола Исаакиевского собора и шпиль колокольни Петропавловского собора в Санкт-Петербурге, а также купола Успенского собора Московского Кремля. Кстати, о куполах. На куполах собора можно насчитать триста шестьдесят пять золотых звезд, по числу дней в году.
Тот собор, который можно увидеть сейчас, стал результатом реставрации, проведенной в 1945 году, практически сразу же после окончания Великой Отечественной войны. Собор находится в совместном пользовании Владимиро-Суздальского музея-заповедника и Владимирской епархии Русской православной церкви. Во время служб вход в собор свободный, а в остальное время — по билетам. По правде говоря, Богородице-Рождественский собор заслуживает того, чтобы его посетили дважды. Купив билет, вы сможете спокойно и без помех осмотреть всё-всё-всё, а здесь, поверьте, есть на что посмотреть. А придя на службу, вы ощутите древнее таинство, присущее этому намоленному веками месту. Между прочим, этот собор стал первым народным храмом Суздаля, построенным для всех верующих, а не только для князя и его окружения.
В некрополе Богородице-Рождественского собора покоятся сыновья Юрия Долгорукого Иван и Святослав, а также представители знатных родов, таких как Шуйские, Скопины-Шуйские, Бельские. Прежде здесь хранились мощи святителя Арсения Элассонского, архиепископа Суздальского и Тарусского, но в 2015 году они были перенесены в церковь Успения Пресвятой Богородицы на Княжьем дворе.

Интермедия десятая. Церковь Успения Пресвятой Богородицы на княжьем дворе

Точная дата постройки церкви Успения Пресвятой Богородицы на Княжьем дворе неизвестна, но принято считать, что каменную церковь построили на месте сгоревшей деревянной около 1650 года. В 1719 году случился новый пожар, и церковь, несмотря на то что была каменной, пострадала настолько, что ее пришлось не ремонтировать, а перестраивать.
«Перед вами единственный в Суздале образец нарышкинского барокко», — говорят экскурсоводы, но далеко не все «расшифровывают» это название, а экскурсанты не всегда задают уточняющие вопросы, поскольку стесняются обнаруживать на людях свое невежество: ну что за пень-валенок, нарышкинского барокка не знает?!
Но лучше спросить, чем не знать. Экскурсоводы для того и поставлены, чтобы на вопросы отвечать. Про барокко все слышали, очень уж распространенный термин. «Прекрасное барокко, не будь ко мне жестоко!» — поют перед экзаменами студенты художественных и архитектурных вузов… Почему поют? Да потому что стиль барокко настолько многогранен, настолько многозначен и настолько условен, что «засыпаться» на нем легче легкого и проще простого. Но у нас не экзамен, так что можно расслабиться…
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Успенская церковь

Суть стиля барокко определяется его названием, которое в переводе с итальянского означает «вычурный». Увидели что-то этакое, навороченное-перевороченное? Смело говорите: «Прекрасный образец барокко» — и не ошибетесь, потому что все барокко по умолчанию считается прекрасным. Если говорить о церковной архитектуре, то, пожалуй, самым ярким образцом барокко, который можно увидеть на просторах родного отечества, является ансамбль Новодевичьего монастыря. А если вы хотите увидеть нечто яркое, но при том небольшое, камерное, то побывайте в селе Дубровицы близ Подольска, где стоит Знаменская церковь, построенная сподвижником Петра I князем Борисом Алексеевичем Голицыным. Богатство декора в сочетании с центричностью (это когда строение симметрично относительно вертикальной оси в центре главного помещения) — типичные признаки стиля барокко.
Но Новодевичий монастырь и Знаменская церковь относятся к образцам так называемого московского барокко, а перед нами в Суздале предстает образец барокко нарышкинского, который одни знатоки относят к варианту московского барокко, а другие над таким заблуждением смеются и утверждают, что это вообще не барокко, а предшествовавший ему маньеризм (этот термин тоже можно перевести с итальянского как «вычурный»). Маньеризм пренебрег строгой гармонией, свойственной ренессансной архитектуре, ради того, чтобы «пустить пыль в глаза» богатством декора (от этой «пыли» глаза иногда просто режет). А после маньеризм «расцвел пышным цветом» и превратился в барокко, вот как-то так. С учетом того, что нарышкинское барокко расплывчато, то есть сочетает в себе черты пышного барокко, вычурного маньеризма и классического ренессанса, то правильнее будет употреблять термин «нарышкинский стиль». Отсылка к боярскому роду Нарышкиных, из которого происходила мать Петра I Наталья Кирилловна, обусловлена тем, что классическим образцом нарышкинского стиля стал храм Покрова Пресвятой Богородицы в Филях, возведенный в конце XVII века на средства Льва Нарышкина, родного брата царицы Натальи Кирилловны.
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Неизвестный художник. Портрет Бориса Алексеевича Голицына. 1780-е. — Неизвестный художник. Портрет Натальи Кирилловны Нарышкиной. XVIII век

Церковь Успения Пресвятой Богородицы на Княжьем дворе — относительно строгий случай постройки в нарышкинском стиле. Украшена она небогато, но редкие элементы декора расположены настолько искусно, что придают строению истинно барочное изящество. Особенно хороша шатровая колокольня, разобранная на кирпичи в первое послереволюционное десятилетие, а затем восстановленная в первозданном своем виде. Зачем понадобилось разбирать на кирпичи ценнейший архитектурный памятник? (Если кто не в курсе, то разбор старинной кладки — дело долгое и сложное, ибо в старину строили на совесть.) Да затем, что для нужд политизолятора, размещенного в Спасо-Евфимиевом монастыре, понадобился кирпич, а с кирпичом в то время были проблемы, вот и решили «изыскать резервы на месте». Директора суздальского музея Василия Романовского поставили перед сложным выбором: разбирай, что хочешь, или Успенскую церковь, или Афанасьевскую, но дай такое-то количество кирпича. В результате была сохранена наиболее ценная в архитектурном плане Успенская церковь, но колокольней, а также приделом Сергия и Никона Радонежских пришлось пожертвовать (придел тоже восстановили). С 21 декабря 2013 года в храме, после долгого перерыва, возобновились службы — все вернулось на круги своя, и хочется верить, что навсегда.
Внутри Успенская церковь оказывается более просторной, чем можно подумать, глядя на нее снаружи. И внутреннее убранство богаче наружного, особенно хорошо смотрится иконостас. Небольшие храмы обладают особым очарованием, здесь по-домашнему уютно и в то же время торжественно, как и положено в таких местах. Многие верующие приходят сюда для почитания мощей святителя Арсения Элассонского.
Обратите внимание на то, что в православной традиции святым мощам не поклоняются, а почитают их — это разные понятия. Иоанн Златоуст сказал: «Как императорская корона, украшенная со всех сторон драгоценными каменьями, издает разнообразный блеск, так и тела святых мучеников, испещренные как бы драгоценными камнями, язвами, подъятыми за Господа, драгоценнее и досточтимее всякой императорской короны». Эти слова дополняет византийский богослов Иоанн Дамаскин: «Владыка Христос даровал нам мощи святых, как спасительные источники, которые источают многоразличные благодеяния и изливают миро благовония. И пусть никто не сомневается (в этом)! Ибо если по воле Божией, истекла в пустыне вода из крепкой и твердой скалы, а для жаждущего Самсона — из челюсти ослиной, то ужели невероятно, что из мученических мощей истекает благовонное миро?». Что же касается поклонения, то по этому поводу можно вспомнить приведенный в Священном Писании ответ Иисуса дьяволу: «Сказано ведь „Господу Богу твоему поклоняйся и Ему одному служи“»[39]. Православные христиане поклоняются только Богу, а святых и их мощи почитают.
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Улицы Суздаля

Но вернемся к Успенской церкви. Княжий двор фигурирует в названии храма, потому что он стоит там, где в XV веке был двор князя Ивана III Васильевича, собирателя земли Русской. Возле церкви можно увидеть участок крепостного рва, шириной в тридцать метров, и фрагмент защитного земляного вала. Сейчас от верхней точки вала до нижней точки рва расстояние в семнадцать метров, но в древности оно было несколько больше. Из-за вала Успенская церковь почти не видна — только золотая маковка выглядывает. Невидимая издалека, церковь открывается сразу, стоит лишь обойти вал, и люди, впервые увидевшие ее, ахают — красота-то какая!
В заключение хочется отдать дань памяти разобранной на кирпичи церкви Св. Афанасия и Св. Кирилла, патриархов Александрийских, которую обычно называли Афанасьевской. История ее отчасти схожа с историей Успенской церкви: в XV веке на месте сгоревшей во время пожара деревянной церкви поставили каменную с четырехгранной шатровой колокольней со шпилем. Колокольня соединялась с храмом посредством низкой трапезной.

Интермедия одиннадцатая. Кресто-Никольская церковь

Кресто-Никольская церковь, она же церковь Николая Чудотворца, расположенная у северной части суздальских Торговых рядов, примечательна тремя обстоятельствами.
Во-первых, она является не просто храмом, но и подворьем Казанского женского монастыря города Радужный, основанного в 2005 году. Монастырь этот известен не многим, поскольку существует он недолгое время, и вдобавок город Радужный, по некоторым причинам, является закрытым административно-территориальным образованием, куда так вот, «с бухты-барахты», не приедешь. Кстати, а знаете ли вы, что такое «подворье»? Подворье — это своего рода монастырское (или архиерейское) посольство, удаленное представительство, «община православных христиан, состоящая в ведении монастыря и находящаяся за его пределами», как сказано в уставе Русской православной церкви.
Во-вторых, с противоположных сторон Кресто-Никольская церковь выглядит по-разному, правда, это не изначальный замысел неизвестного архитектора, а следствие последующих перестроек.
В-третьих, редкое название церкви — Кресто-Никольская — обусловлено ее предысторией. Храм возвели в 1770 году на месте деревянной часовни, поставленной во второй половине XVII века в ознаменование избавления от «морового поветрия» 1654 года. Часовня получила наименование в честь Святого Креста Господня, потому и храм, построенный на ее месте в честь Николая Чудотворца, стал не просто Никольским, а Кресто-Никольским. Правда, некоторые экскурсоводы из числа «особо просветленных» могут рассказывать другую версию происхождения названия — якобы оно произошло от дорог, сходившихся крестом в этом месте… Но где дороги и где название храма? Связи тут никакой нет и быть не может.
Сама церковь небольшая, кубообразной формы, с четырехскатной крышей. Барочные наличники придают простому зданию изящества, а колокольня с высоким шпилем, построенная в XIX веке, придает всему ансамблю Кресто-Никольской церкви динамичность. Главный вход увенчан шатром. Надо сказать, что эта, весьма распространенная в русской церковной архитектуре, традиция придает зданиям храмов больше величия. Но в целом Кресто-Никольская церковь проста как снаружи, так и изнутри. Если вы хотите окунуться в атмосферу безмятежной патриархальной жизни XVIII–XIX веков и «уловить настоящее молитвенное настроение»[40], то непременно побывайте здесь на службе, благо в конце 2009 года храм был передан Владимирской епархии Русской православной церкви и ныне является действующим.
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Кресто-Никольская церковь. 1900-е


Интермедия двенадцатая. Архиерейские палаты

Первые кирпичные палаты суздальского владыки были построены в XV веке рядом с Рождественским собором. Во Вкладной книге[41] Суздальского собора записано: «Лета 7067 [1559 год] владыка Афанасий поставил на дворе теплую каменную церковь во имя Благовещения с такою же палатой…». В период с 1682 по 1707 год, при митрополите Илларионе, Архиерейские палаты вместе со всем архиерейским двором подверглись кардинальной перестройке, благо появилась возможность улучшить быт владыки Суздальской епархии.
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Архиерейские палаты. 1900-е

Часть постройки XV века сохранили и включили в угловой, юго-восточный, корпус, а северный корпус отстроили заново. Корпуса примыкают к Крестовой палате, парадной зале, являющейся центральной частью ансамбля. В первую очередь, Крестовая палата поражала своими размерами — около трехсот сорока квадратных метров при девятиметровой высоте сводов, которые вдобавок и бесстолпные, а отсутствие столпов заметно расширяет пространство. «И то чуду подобно, свод един без столпов содержится», — писал в своем сочинении Ананий Фёдоров. Однако же в 1747 году Крестовую палату разделили на три помещения, а дальше произошло событие, имевшее важное значение как для палат, так и для всего города Суздаля: в 1798 году епископская кафедра была перенесена отсюда во Владимир, после чего Архиерейские палаты, теперь уже не архиерейские, были отдали под гражданские нужды — здесь разместились различные уездные ведомства, и это «нововведение», разумеется, сопровождалось разными переделками да перепланировками. В частности, чудесное сводчатое перекрытие, которым восхищался Ананий Федоров, было уничтожено в 1874 году. За возможность лицезреть Архиерейские палаты в их первозданном виде мы должны быть благодарны архитектору-реставратору Алексею Дмитриевичу Варганову, под руководством которого в 1954–1964 годах была проведена тщательно выверенная в историческом смысле реставрация Рождественского собора и других памятников Суздальского кремля, включая и Архиерейские палаты. Реставрационным работам предшествовал длительный исследовательский период, в ходе которого составлялись планы по восстановлению, целью которых было достижение первоначального облика памятников старины, и надо признать, что с этой задачей Варганов и его коллеги справились замечательно. За заслуги в области сохранения исторического облика Суздаля в 1974 году, когда отмечалось 950-летие города, Алексею Дмитриевичу было присвоено звание почетного гражданина Суздаля, в наши дни его имя носит одна из улиц Суздальского кремля, а городской совет Суздаля ежегодно присуждает премию имени Варганова за заслуги в области культуры и искусства. На юго-западной окраине Суздаля, при въезде в город из Владимира, в получасе неспешной ходьбы от кремля, находится Знаменское кладбище, на котором в 1977 году был похоронен Алексей Дмитриевич Варганов. Если вас впечатлил воссозданный его стараниями Суздальский кремль, то вы можете возложить цветы на могилу ученого-энтузиаста. Кстати говоря, Алексей Дмитриевич был одним из первых сторонников идеи превращения Суздаля в туристический центр мирового значения. А если от могилы Варганова вы пройдете к центру кладбища, то сможете увидеть памятник, увенчанный мальтийским крестом. На наклонной плите золотыми буквами написано: «Здесь похоронены участники Бородинского сражения 1812 года, умершие от ран в Суздале». Нет ничего удивительного в том, что многих раненных в Бородинском сражении солдат и офицеров отправляли на лечение во Владимирскую область, в глубокий тыл, где герои могли спокойно выздоравливать.
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Алексей Дмитриевич Варганов. 1970-е

Но вернемся к Архиерейским палатам. Палаты построены в древнерусском стиле, но большие высокие окна свидетельствуют о том, что анонимные строители палат были знакомы с европейской архитектурой того времени. Посредством красивой арочной галереи палаты сообщаются с колокольней, о которой было рассказано в начале нашего повествования. Простите автору этот «разрыв», но очень уж хотелось начать знакомство с суздальскими достопримечательностями с такого уникального объекта, как башня с часами со старославянским буквенным циферблатом.
Парадный северный вход в архиерейские палаты увенчан миниатюрным шатром, покрытым той же зеленой черепицей, что и все постройки. Другой вход, со стороны колокольни, тоже венчает шатер. Массивность, основательность обоих входов словно бы указывает входящему на то, что он входит не в какие-то палаты, а в Архиерейские.
Разновысотность и «разномастность» композиционных частей придает зданию Архиерейских палат особый колорит. Но при этом архитектурный комплекс строго упорядочен. При его наружном осмотре, а также при знакомстве с его помещениями не возникает впечатления хаотического сумбура. Это — комплекс в полном смысле слова, а для комплекса характерна смысловая совокупность… Перед создателями последнего варианта палат, который мы сейчас имеем счастье видеть, стояла весьма трудная, многоплановая задача. Во-первых, они были «привязаны» к месту — новое строилось на месте старого, с частичным сохранением старых построек. Во-вторых, резиденция владыки имела двойное назначение — она была и домом, и «присутственным местом», в котором работали и проводили торжества. Стало быть, требовалось гармонично совместить камерность домашних покоев владыки с внушительной помпезностью парадных залов. В-третьих, все должно было выглядеть красиво, но не вычурно — это же резиденция духовного владыки, человека, давшего монашеский обет.
Многоплановая задача была решена наилучшим образом… Впрочем, довольно слов! Зачем много говорить о красоте? Красоту видеть надо, ведь пока не увидишь, до конца ее не поймешь. Короче говоря, Архиерейские палаты обязательны к посещению, как и все архитектурные памятники Суздаля. Ничего второстепенного здесь нет… Рассказывают, что был в Суздале экскурсовод по имени Сергей Владимирович, который на вопрос туристов-торопыг: «А что можно не осматривать в Суздале?» с глубокомысленно-академическим видом отвечал: «Ну, пожалуй, зданием аэропорта можно пренебречь, оно неинтересное». Если кто не понял смысла шутки, то ближайший аэропорт Иваново-Южный находится в семидесяти с лишним километрах от Суздаля, а в самом Суздале никакого аэропорта нет. И железнодорожного вокзала тоже нет. И космодрома тоже нет… Как погряз Суздаль в вековой отсталости, так и не может из нее выбраться. И надо сказать, что это хорошо, потому что поезда, самолеты и, храни господь, космические корабли изрядно подпортили бы облик древнего русского города. Автобусы ходят — и ладно, на автомобиле, опять же, можно доехать. А продвинутые туристы и паломники вообще приходят в Суздаль из Владимира пешком. Расстояние ведь небольшое — около сорока километров. Ломоносов вон из Архангельска в Москву пешком пришел… Пока дойдешь, всласть налюбуешься местными красотами, да и о вечном подумать время будет, ведь на ходу так хорошо думается. Главное, чтобы погода не подкачала, месить ногами грязь в слякоть — то еще удовольствие.
Предупреждение легкомысленным: доехать до Суздаля на автомобиле можно, а вот разъезжать по городу на «железном коне» не стоит — не успеете скорость набрать, а город уже и закончился! Так ничего и не увидите, а то, что увидите, не разглядите. Пешком и только пешком!

Интермедия тринадцатая. Прогулка по Суздалю конца XVII века с Алексеем Варгановым

«В это время собственно городом назывался только кремль. Торговая часть города располагалась с восточной стороны кремля и носила название посада. Посад еще в XII веке был обнесен земляным острожным валом с бревенчатым тыном и назывался Острогом. За ним располагались загородные слободы, стороны и монастыри.
В центре кремля на площади, среди низеньких деревянных строений, возвышались каменные здания собора и Архиерейских палат. Пять кремлевских деревянных церквей окружали старую вечевую площадь перед собором, на которой стояла „съезжая изба“. Около вала размещались осадные дворы крупных землевладельцев — монастырей, бояр и князей Шуйских, Пожарских и других.
Здесь же находилось 105 деревянных „жилецких“ избушек с огородами, тюрьма, обнесенная тыном из заостренных бревен, и пороховой погреб.
По земляному валу шла рубленая деревянная стена с 15 башнями, двумя проезжими и двумя пешеходными воротами. Проезжие ворота Ильинские, увенчанные двуглавым орлом, выводили из кремля на посад — Острог. Дмитриевские ворота были завершены изображением всадника на коне, через них проходила дорога на Владимир, через села Ивановское и Черниж. В воротах были спускные железные решетки и подъемные мосты. Пешеходные ворота Никольские (ныне к большому мосту) и Водяные (на углу вала против Ильинской горы) вели к реке Каменке.
В заливных поймах реки раскинулись обширные луга — луг Андреев (ныне Ильинский), луг Ворок, луг Болтоусов (за городской баней) — владения суздальского архиерея.
На заречной стороне перед кремлем располагались слободы и стороны: Дмитриевская, Борисоглебская, Иванова, Андреева, принадлежавшие также архиерею, и городская Пушкарская слобода. В них жили дети боярские, а также архиерейские дворовые и бобыли[42], работающие на своего правителя.
В низкой пойме, между Андреевским монастырем и Богоявленской церковью, по обеим сторонам, на излучине реки находилась Кожевенная слобода посадских людей. В каждой слободе было по две церкви. За Кожевенной слободой, вверх по реке, на левом берегу, на горе и внизу разместилось пять монастырей: Покровский, Спасский, Александровский, Троицкий и Ризоположенский, на правой стороне Андреевский. Каждый монастырь имел свои слободы, в которых жили монастырские мастеровые, ремесленные и торговые люди.
В центре, между кремлем и монастырями, на широком плато стоял посад, в середине которого располагалась главная торговая площадь (она там и теперь), окруженная кривыми улицами и переулками с деревянными строениями, огородами посадских людей, ремесленников, бобылей и нищих. Среди этих строений высилось 11 деревянных церквей.
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Суздальский кремль. 1900-е
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Торговые ряды. 1900-е

На торговой площади находились таможня и „губная изба“, амбары солодовые и торговый, „гостинный двор государев с рядами“: общим, мясным, рыбным, соляным и дегтярным и в них „290 лавок с полулавкою, да прилавок“. Здесь торговали луком, чесноком, шубами, щепяным товаром, калачами, пирогами, киселем, рукавицами, горшками, хлебом, сапогами, скобами, хмелем, лаптями, рогожами, москательным товаром, пушниной, кафтанами и шапками, льном и крашениной, медом и другими мелкими товарами.
Посад был окружен земляным острожным валом с проезжими воротами — Красногорскими (по улице Красная Горка), Михайловскими, Васильевскими, Цареконстантиновскими, Ризположенскими, Богоявленскими, Ильинскими, Варварскими.
Главная улица шла из кремля берегом реки Каменки к Ризположенскому монастырю (от нее осталась теперь только часть — Старая улица). При выезде из Ризположенских острожных ворот дорога шла прямо на Ростов и Ярославль, мимо Спасского монастыря. Поворот налево вниз от ворот… вел на Москву и носил название „Стромынка“. Через реку Каменку был брод, называвшийся Вознесенским (где ныне Покровский мост).
За посадом находились монастыри и слободы с множеством церквей, некоторые из них к концу XVII века стали уже каменными»[43].

Глава пятая. Суздаль в XVIII веке


В 1697 году в Москве произошла «оказия», которой было суждено аукнуться спустя некоторое время в Суздале, хотя никто из ее участников к Суздалю никакого отношения не имел, но ход событий причудлив и непредсказуем… В конце февраля, незадолго до отъезда Петра с Великим посольством[44] за границу, был раскрыт заговор с целью убийства царя, в котором участвовали думный дворянин[45] Иван Елисеевич Цыклер, окольничий Алексей Прокофьевич Соковнин и зять Соковнина Федор Матвеевич Пушкин (между прочим — родственник великого поэта). У каждого были свои личные обиды карьерного плана. О заговоре стало известно, наскоро было проведено следствие, и все трое «аспидов» лишились своих буйных голов. Казни подвергли даже останки умершего в 1685 году князя Ивана Михайловича Милославского, которого Цыклер выставил вдохновителем заговора, — гроб с телом был выкопан и на санях, запряженных свиньями, доставлен к месту казни, где его установили под эшафотом таким образом, чтобы на него стекала кровь обезглавленных. Эту церемонию разработал сам царь, имевший к Милославским свои счеты[46].
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Покровский монастырь

После раскрытия этого заговора резко изменилось отношение Петра к своей жене Евдокии Лопухиной и ее родственникам — можно заподозрить, что тесть царя Федор (Илларион) Лопухин и его братья Сергей и Василий были каким-то образом связаны с заговорщиками. Лопухины были отправлены из Москвы воеводами в дальние области, а Евдокию принудили к постригу, который она приняла в суздальском Свято-Покровском монастыре осенью 1698 года, получив имя Елена.

[image: ]
Бернард Кристоф Франке. Портрет царевича Алексея. 1720-е

Князь Борис Куракин был прав, когда охарактеризовал Евдокию как женщину «ума посредняго». Оказавшись в ссылке, Евдокия повела себя не лучшим образом. Попав под влияние епископа Ростовского и Ярославского Досифея, который происходил из дворовых людей Лопухиных и прежде был архимандритом Спасо-Евфимиева монастыря, Евдокия самовольно сложила с себя обет. Досифей, принадлежавший к числу противников Петра, заморочил Евдокии голову своими пророчествами — вернешься-де ты, царица, к государю и родишь ему двоих детей, вот она и вышла из монашества. Дальше — больше! В 1710 году Евдокия начала «жить блудно» с майором Степаном Глебовым, приехавшим в Суздаль для проведения рекрутского набора.
В феврале 1718 года, когда началось следствие по делу царевича Алексея, Петр отправил в Суздаль для розыска капитана-поручика Скорнякова-Писарева со следующим повелением: «Ехать тебе в Суздаль и там в кельях бывшей жены моей и ея фаворитов осмотреть письма, и ежели найдутся подозрительныя, по тем письмам, у кого их вынул, взять за арест и привести с собою купно с письмами, оставя караул у ворот».
Вот что показал на следствии Глебов: «Как я был в Суздале у набора солдатского, тому лет с восемь или с девять, в то время привел меня в келью к бывшей царице, старице Елене, духовник ее Федор Пустынный и подарков к ней чрез оного духовника прислал я два меха песцовых, да пару соболей, косяк байберека немецкого и от пищей посылал. И сшелся с нею в любовь чрез старицу Каптелину, и жил с нею блудно. И после того, тому года с два, приезжал я к ней и видел ее. А она в тех временах ходила в мирском платье. И я к ней письма посылал о здоровье, и она ко мне присылала ж». Евдокия подтвердила слова любовника: «Я с ним блудно жила в то время, как он был у рекрутского набора, и в том я виновата». Злоумышления против царя ей в вину не вменили и потому особо наказывать не стали, а только лишь отправили в ладожский Успенский монастырь, где пришлось жить строгой монашеской жизнью. А вот с Глебовым и Досифеем вышло иначе. Досифей показал, что капитан Глебов осуждал «законный брак его царского величества с государынею царицею Екатериною Алексеевною» и говорил: «Для чего вы, архиереи, за то не стоите, что государь от живой жены на другой женится?» Кроме того, среди бумаг Глебова нашли крамолу — записи, написанные цыфирью, то есть шифром, а также записи, в которых осуждалось бритье бород и ношение европейской одежды.
Глебов, Досифей, ключарь (казначей) Покровского монастыря и бывший духовник Евдокии Федор Пустынный, который познакомил ее с Глебовым, были увезены в Москву. Всех троих предали жестоким казням — Глебова посадили на кол, а Досифея и Пустынного колесовали.
17 июля 1719 года в Суздале случился большой пожар — из кремля огонь перекинулся на посад и уничтожил все деревянные постройки, включая и городские стены, которые решили не восстанавливать за отсутствием необходимости в них. Многие каменные строения тоже пострадали от пожара — выгорели изнутри, в частности были уничтожен весь архив с документами. «Надо полагать, что пожары в Суздале, как и во Владимире, явились следствием и концом „Суздальского розыскного дела“, связанного с Евдокией Лопухиной, т. к. 150 владимирцев было привлечено по „Суздальскому розыску“», — пишет в своей книге, посвященной истории Суздаля, Алексей Варганов.
Из дошедшей до нас описи, составленной после пожара, можно извлечь множество ценных исторических сведений, например, о запасах, хранившихся на Архиерейском дворе, где сгорели четыре деревянные житницы, в которых находилось шестьсот шестьдесят четыре четверти ржи, овса, гороха, ячменя и солода. Четвертей на Руси было две: та, которая служила единицей измерения объема сыпучих тел, равнялась примерно двумстам десяти литрам, а та, которой меряли жидкости, составляла немногим более трех литров. Стало быть, на Архиерейском дворе хранилось около ста сорока кубических метров зерновых. Солидный запас, ничего не скажешь.
Незадолго до знакомства Евдокии-Елены с капитаном Глебовым, а именно в 1708 году, Суздаль вошел в состав Московской губернии в качестве центра Суздальской провинции. Губернии были введены Петром вместо прежних уездов и волостей. Указом от 29 декабря 1708 года было учреждено восемь губерний — Московская, Ингерманландская (позднее переименованная в Санкт-Петербургскую), Киевская, Смоленская, Архангелогородская, Казанская, Азовская и Сибирская. Территории губерний были весьма большими. Так, например, Московская губерния включала в себя современные Московскую, Калужскую, Тульскую, Рязанскую, Владимирскую и Костромскую области, а также часть Ярославской области. Жизнь в Суздале практически не изменилась, продолжала идти своим чередом. Вот немного статистики: в 1711 году в Суздале имелось посадских и нищенских дворов четыреста пятьдесят два, кузнецких — сорок пять, пустых дворов — тридцать один, купцов гостиной сотни — пять, подьячих — шестнадцать, один двор архитекторского ученика Куприянова, два двора заплечных дел мастеров, два двора приставников, а всего пятьсот сорок дворов.
Относительно «нищенских дворов» нужно сделать пояснение. Так назывались не только дворы (дома), жители которых жили за счет подаяния, но и беднейшие хозяйства, частично или полностью освобожденные от уплаты государственных податей. Что же касается приставников, то так назывались чиновники, приставленные для надзора за порядком. Приставники надзирали, а заплечных дел мастера наказывали виновных. В Соборном уложении (своде законов) 1649 года говорилось: «А в городах палачей выбирать с посадов и уездов с сох, с дворцовых сел, и с черных волостей, и со всяких сошних людей, и с патриарших, и с митрополичьих, и с архиепископских, и епископских, и с монастырских, и со всяких с поместных и с вотчиных земель». По боярскому приговору (постановлению), принятому в мае 1681 года, требовалось «Послать великого государя грамоты к воеводам, чтоб они в заплечные мастера взяли тех городов из посадских людей, которые волею своею в тое службу быть похотят; а буде охотников не будет, и посадским людем велеть выбирать из самых из молодчих, или из гулящих людей, чтоб во всяком городе без палачей не было».
Удивительно, но в преславном духовном центре, обильном монастырями и храмами, до 1723 года не было ни одного духовного училища! Первая суздальская семинария была основана по петровскому Духовному Регламенту 1721 года, который предписывал епархиальным архиереям создавать при архиерейских домах училища для детей духовенства.
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Духовный регламент. 1721

С 1723 по 1728 год семинария располагалась в архиерейском доме. Семинаристов было немногим более ста, и обучение не шло дальше грамматики. В 1726 году случился неурожай, отчего не удалось собрать с церквей и монастырей положенного на пропитание семинаристов хлеба и пришлось распустить их по домам. Деятельность семинарии была возобновлена лишь в 1736 году, по распоряжению епископа Афанасия. Сорок семинаристов проучились до конца 1737 года, а затем занятия снова прекратились из-за нехватки пропитания… Столько монастырей и храмов не могли прокормить сорок учеников? Скорее всего, причина крылась не столько в плохих урожаях, сколько в плохой организации дела[47].
В 1740 году епископу Симону синодальным указом было велено позаботиться об открытии семинарии в своей епархии. Для руководства семинарией в Суздаль прибыл иеромонах Киево-Печерского монастыря Юстин Илляшевич. Теперь семинария разместилась в Спасо-Евфимиевом монастыре, и можно было надеяться, что больше она не закроется, ведь в богатой обители семинаристам голод не грозил даже в неурожайные годы, тем более что на сей раз их было совсем немного — всего двадцать восемь человек… Но дело снова не пошло — в начале 1744 года иеромонах Юстин оставил своих учеников для исполнения данных ранее обетов, а нового учителя найти не удалось, и семинария еще раз упразднилась. Спустя одиннадцать лет, в 1755 году, епископ Порфирий открыл семинарию снова, разместив ее в своей архиерейской резиденции, откуда она в 1763 году была переведена в Спасо-Евфимиев монастырь. Летом 1788 года семинарию объединили с Владимирской и Переяславской семинариями в одно учебное заведение, находившееся в Суздале, но в 1798 году это учебное заведение переехало во Владимир, и Суздаль остался без семинарии. К тому времени Суздаль вышел из прямого подчинения Москве и стал уездным городом Владимирской губернии.
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Панорама Суздаля. 1900-е

В архивах чудом сохранился один любопытнейший документ — подметное письмо 1740 года, адресованное суздальскому бургомистру Козьме Дремину, который, мягко говоря, не пользовался популярностью у горожан. Сокращать это послание буквально не поднимается рука, так что приведено оно полностью, хотя и с некоторыми купюрами:

Резолюцыя и погибель Козьме Дремину.
Прими наше умышление, от троих братов на тебя уложенное. Вся сия вещи устроим за твое злонравие и высокоумие. И от диавола те данную гордостию за твое нам запрещение[48] конечно мы себя жестоко изнурили, родственное нечто продали, а на твое злочестие сердца наша взыгралися.
Полтора пуда пороху, полведра масла, 10 фунтов серы, полведра дехтю, 10 фунтов воску, крушка деревянная нефти, сала 10 фунтов.
Вся сия совершим неложно, и придет в сердце твое, яко стрелы, и кости в тебе все сокрушатся, а дом твой, яко тма, помрачится, и будеши, яко п… а, Пашки сын, или яко пес, поруган.
1. Вложим в куфшин, стопя, масло, серы, дехтю, воску, пороху, сала, нефти, деревяннаго масла и поставим в том куфшине салиую свещу, зажехши под некоторым застрехом на гвоздях. Егда догорит свеща, а и в куфшине загорится.
2. Еще и стены дому твоего все тою же здобою вымажем, дабы немедленно загорелось, а тебя бы нам видеть во оном пламени, яко диавола, и з женою с твоею сатаною.
3. Еще и пот ту храмииу тоя же здобы подложим, где сено лежит, а по той стене так же вымажем тою же здобою, дабы зажглось скоро. Како скоро фараона водою погрузило, тако бы тебя, втораго фараона, христиана ненавистника, и гонителя, и терзателя-пса огнем опалило.
4. Еще мы, три брата, удумали нажечь труду[49] и завертеть в бумагу, положить серы горючие, еще в коробенечку скаловую[50] положим пороху да нефти и впустим в тот труд огня, дойдет огнь до серы, а от серы до пороху и до нефти. А те шесть коробенечек ставить под застрехами на железных гвоздях.
5. Еще удумали становить вощаные свещи на т… [непонятно] чинах под высокие застрехи, где имеются ска…[окончание слова не сохранилось]
6. Аще сими дом твой искореним, а тебя тут не созжем, то от нас ты не жди животу своему продолжения хоша в год или боле, и жене твоей то ж будет. Воспомяни первые своя годы, како ты жил, яко голик волочился или германычь. А ныне у тебя тысещи три есть, ие знаеш бедным нужды, да станеш опять знать нужду.
Какова ты роду: отец твой был выбл…ак, а мать твоя в девках двоих родила, а ты разъе…екин сын, пес ты, халявей сын ты, диаволов сын ты. На тебе и рожа-то, как у болшей женки ж…а; глазища твое, яко у быстрой крысы; щеки, яко у кобылы[51].

Не письмо, а просто инструкция по поджогу. А сколько экспрессии! Сразу же приходит на ум другое письмо, написанное запорожцами османскому султану. Правда, если достоверность послания запорожцев у многих исследователей вызывает сомнения, то послание Козьме Дремину от «троих братов» подлинное. По этому факту в Суздальской провинциальной канцелярии было заведено дело, из которого, в частности, известно, что письмо «явилось прибито в городе Суздале на посаде у двора Суздальской ратуши бургомистра Козмы Дремина» и что его автора (или авторов) найти не удалось, несмотря на все старания и объявленную за указание виновных награду. Следствие велось простым способом — у жителей отбирали письменные клятвы в непричастности к составлению подметного письма, получая таким образом образцы почерков и связывая виновных страхом Божьего суда за данную ложно клятву. Эх, им бы ДНК-анализ произвести или хотя бы отпечатки пальцев с письма снять…
Современным историкам подметное письмо тоже подбросило загадку — они никак не могут прийти к единому мнению о том, что означает непонятное слово «германычь». Связка со словами «яко голик волочился» указывает на негативное значение, ведь «голиком» называли веник, поскольку он сделан из голых, лишенных листвы, прутьев.
Письмо «троих братов» получило широкую известность в советскую эпоху, когда его рассматривали как доказательство существования классовой борьбы в царствование императрицы Анны Иоанновны, хотя автором письма вполне мог быть какой-то богатый купец.
Купцы в XVIII веке начали входить в большую силу, в то время как монастыри утратили часть своего влияния сначала в ходе реформ Петра, а затем — в результате секуляризационной реформы 1764 года, которую провела императрица Екатерина II. В церковных кругах эта реформа считалась и продолжает считаться вредной, но, положа руку на сердце, надо признать, что у императрицы были основания для сокращения числа монастырей и изъятия церковных владений в пользу государства. Монастырей было очень много, в некоторых насельников можно было буквально по пальцам пересчитать, а земель, свободных от налогообложения, в церковной собственности было преизрядно. Кстати говоря, Екатерина не была организатором реформы, инициатива исходила от императрицы Елизаветы Петровны, дочери Петра I и Екатерины I, которая правила с 1741 по 1761 год. Елизавета провести реформу не успела, ее преемнику Петру III тоже не удалось этого сделать, вот и пришлось заняться этим Екатерине, вдове Петра III.
Кстати говоря, монастыри могли получать доходы не только «с земли», но и «с воды». Так, например суздальскому Покровскому монастырю царем Федором Ивановичем было дано право «на монастырской обиход одним неводом зимою и летом ловити рыбу безоброчно, а иными неводы безоброчно рыбы не ловили, а буде похотят иными неводы и лотками на Белеозере рыбу ловити, и на них с прибылых неводов и с лоток оброк имати по указу». Ананий Федоров о Каменке и водившейся в ней рыбе пишет следующее: «Река зовомая Каменка, не весьма велика, которая начала от Суждаля прямою дорогою расстоянием на запад верст более десяти, близ села Целагина, вытекла с полудни в полнощь из-под камени… и по розным местам проходя не прямо, и многие в себе ручейки и реки малые собирая приходит к Суждалю с западу на восток… Вода оной реки вкусна, сладка, и приятна, и здрава. А хотя река сама собою и не весьма велика, но никогда вода в ней не оскудевает, а в водополь разливается весьма шумно. Рыбы в той реке имеются: щуки, головли, окуни, лещи и подлещики, местами есть и караси, також и прочая мелкая, а наипаче пескари (которые не только в Суждале, но и в Москве знакомы) весьма вкусная, сладкая и приятная; а хотя осетров, белуг, севрюг и стерлядей в той реке не имеется, но со временем из прочих мест привоз бывает». Последняя фраза дает понять, почему Суздаль не стал знаковым рыбным местом — «хорошей» в понимании былых времен рыбы здесь не имелось, а на щуках-пескарях подняться было невозможно.
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Иоганн Баптист Лампи Старший Портрет Екатерины II. 1780-е

Начинания Петра I требовали большого количества рабочих рук. Со всей России мастеровые стекались в активно строящийся Петербург, на воронежские верфи, на уральские горные заводы и оружейные заводы в Туле и Сестрорецке… Монастыри теряли работников и лишались возможности вести строительство, тем более что в октябре 1714 года Петр издал указ о запрещении каменного строительства по всей империи за исключением Петербурга. В результате в XVIII веке вектор суздальского строительства сместился от монастырей к посаду. Торговцы богатели, ремесленники тоже не бедствовали, да и дефицита рабочей силы в посаде не было, образно говоря, здесь «мастеровой на мастеровом сидел и мастеровым погонял». В результате в XVIII веке Суздаль обогатился двадцатью восемью (!) приходскими церквями, первой из которых стала Смоленская церковь на Скучиловой слободе, строительство которой началось еще в 1695 году, а завершилось в 1707. В 1749 году холодную Смоленскую церковь дополнили теплой зимней церковью Симеона Столпника, благо богатая слобода могла себе такое позволить. Знаете, чем жила слобода со столь странным названием? Здесь «скучивались», то есть собирались обозы, направлявшиеся в Москву, Юрьев, Ростов, Ярославль и Шую. «Все они [обозы] перед отправкой в далекий и трудный путь имели пристанище и сговор в Скучиловой слободе и ее харчевнях, — пишет в своих очерках по истории Суздаля известный краевед Владимир Михайлович Снегирев. — Московские и юрьевские обозы здесь двигались во время распутицы, чтобы миновать переправу через буйную в это время Каменку. Непосредственно за углом ограды по Застенной улице мимо хозяйственных ворот монастыря обозы сворачивали влево и двигались по берегу Каменки к селу Кинобол, а затем к городу Юрьев. Московские обозы двигались через Кольчугино мимо города Александров и выезжали на село Стромынка, от которого и получила название вся дорога, и входили в московскую улицу Стромынку».
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Церковь Косьмы и Дамиана на Яруновой горе. 1900-е

«Классической» приходской церковью первой половины XVIII века можно считать церковь Косьмы и Дамиана на Яруновой горе, на левом, высоком, берегу реки Каменки. Каменная церковь построена на месте разобранной деревянной в 1725 году. Она простая, но, благодаря удачно выбранному месту, смотрится очень живописно. Церковь одноглавая, как и все суздальские храмы, построенные в XVIII веке. Надо сказать, что с эстетической точки зрения одна глава смотрится лучше нескольких — одна глава придает облику храма динамичность, словно бы поднимает его вверх, в то время как несколько глав словно бы прижимают строение к земле.
Известно ли вам символическое значение количества куполов православных храмов? Один купол олицетворяет Единого Господа, два — двойное естество Иисуса Христа — земное и небесное, три — Святую Троицу, пять — Иисуса Христа и четырех евангелистов, а семь куполов — и семь главных добродетелей, и семь Вселенских соборов, и семь церковных таинств, и семь даров Святого Духа, и семь дней творения мира. Девятиглавые церкви, наиболее известными из которых являются петербургский храм Спаса на Крови и Благовещенский собор Московского Кремля, напоминают верующим о девяти ангельских чинах… Максимальное количество куполов — тридцать три, по числу земных лет Иисуса Христа.
Помимо распространения «одноглавия», характерного и для других российских областей того времени, в Суздале, под влиянием западного стиля барокко, появился свой уникальный тип шатра колокольни, вогнутого «дудкой». «Суздальская дудка» — это такой же архитектурный феномен, как нарышкинский стиль или кокошники, получившие название от традиционного русского женского головного убора. Заимствования были продиктованы не низкопоклонством перед всем западным, как могут подумать некоторые некрепкие умы, а стремлением к красоте, побуждением сделать не только хорошо, но и красиво, красиво наособицу, по-своему. При этом стремлении вычурностью суздальский архитектурный стиль никогда не страдал, поскольку со вкусом у здешних мастеров все было в порядке. К месту можно вспомнить другую Никольскую церковь Суздальского кремля, ту, что стоит за Христорождественским храмом и построена из камня. Как уже было сказано выше, эта церковь была возведена в первой половине XVIII века в качестве летней приходской церкви.
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Никольская церковь. 1900-е

Предположительно, сначала храм был пятиглавым, но впоследствии его перестроили в одноглавый, согласно веяниям времени. Сама церковь проста, если не сказать безыскусна, ее украшением служат широкий карниз из мелких кокошников да резные оконные наличники, сочетающиеся по стилю с порталом, но вот колокольня приковывает взоры своим изяществом… Нет смысла описывать фронтоны, шатровые башенки, зубчатые карнизы и ленты из изразцов, потому что все это надо видеть глазами, а не «слышать ушами». «Неизвестную» Ивана Крамского можно описать как «молодую брюнетку, проезжающую в открытом экипаже по Невскому проспекту», но разве эти слова могут дать представление о шедевре?
Существует такое понятие, как комплексный подход к дизайну архитектурной среды. Суздальские мастера XVIII века таких мудреных слов не знали, но они прекрасно понимали, что частное должно гармонично укладываться в рамки целого. Наглядным примером такого понимания служит колокольня Воскресенской церкви, расположенной на торговой площади, напротив городских торговых рядов. Даже несведущему в архитектурных изысках человеку видно, что колокольня была надстроена сверх изначального плана для того, чтобы стать доминантой суздальской торговой площади. Есть у этой колокольни еще одна примечательная особенность, но о ней вы сможете прочесть в нашей пятнадцатой интермедии.
«А почему, собственно, появились эти интермедии?» — могут задуматься пытливые умы. Да потому что увязать прошлое с настоящим очень сложно, вот и приходится перемежать рассказ о событиях минувших дней вставками, берущими начало из современности. А слово «интермедия» очень нравится автору, потрудившемуся написать для вас такую замечательную книгу о Суздале. Оно звучит гораздо изящнее, чем слова «вставка» или «дополнение», от которого так и веет канцелярской затхлостью. Опять же, исконное значение слова intermedius означает в переводе с благородной латыни «находящийся посередине», а это определение как нельзя лучше соответствует нашим вставкам. Короче говоря, все здесь к месту и все со смыслом, как и должно быть в хорошей книге об одном из самых лучших городов России (и это не дань гламурной комплиментарности, а истинная живонасущная правда — Суздаль действительно один из лучших и один из уникальных городов нашего богоспасаемого Отечества).

Интермедия четырнадцатая. Храмовый комплекс бывшей Скучиловой слободы

Храмовый комплекс бывшей Скучиловой слободы расположен рядом со Спасо-Евфимиевым монастырем. Комплекс включает в себя зимний храм Симеона Столпника постройки 1749 года, «парную» летнюю церковь Смоленской иконы Божьей Матери, строительство которой было завершено в 1706 году, и отдельно стоящую колокольню с высоким шпилем, возведенную на рубеже XVIII и XIX веков.
Предельно скромная по декору церковь Симеона Столпника словно бы напоминает о подвиге человека, именем которого она была названа. Преподобный Симеон, живший в V веке нашей эры, известен как основатель столпничества, новой формы аскезы, заключавшейся в непрерывной молитве на «столпе» (башне). Сам Симеон провел на столпе, в посте и молитве, тридцать семь лет и за свой подвиг получил от Бога дар исцеления и дар предвидения будущего. Тридцать семь лет на небольшой каменной площадке, расположенной на вершине башни, высоко над землей… Здесь нет ничего, только ты и Бог… Было бы странно, если бы храм, получивший имя в память о Симеоне Столпнике, отличался бы богатым декором. Храм составлен из трех зданий, соединенных в один объем — собственно церкви, трапезной и апсиды. Трапезная в теплом храме была практически обязательна, ведь на самое холодное время года выпадают такие великие праздники, как Рождество Христово, Обрезание Господне, Крещение и Сретение. К сожалению, мы не знаем, как изначально выглядела церковь Симеона Столпника, поскольку она не раз подвергалась переделкам, но скромная простота храма оставалась неизменной.
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Симеон Столпник. Икона. 1465
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Скучилова слобода. 1900-е

Церковь Смоленской иконы Божьей Матери, которую начали строить еще в конце XVII века, пятиглавая, но высоко расположенные и украшенные наличниками окна, по три на каждой стене, придают ей динамичность, которая усиливается тонкими высокими и изящно декорированными барабанами, на которых установлены главки. Со зданием условно древнерусской церкви гармонично сочетается колокольня, построенная в классическом стиле…
«Все это хорошо, — скажут читатели, привыкшие видеть во всем подвох. — Но зачем нам нужно посещать храмы Скучиловой слободы, ведь если верить описанию, то они такие скучные?»
Впору подумать, что название слободы происходит не от слова «скучивать», а от слова «скука».
Первое — история скучной не бывает, особенно если это история родного отечества.
Второе — побывать в Скучиловой слободе можно по-разному. Можно просто пробежаться условным «галопом» по храмам, ничего не понять и ничего не унести с собой. А можно представить себя купцом, которому предстоит долгий путь в Москву с дорогим товаром. Путь дальний, лихих людей на нем может встретиться много, одна надежда — на Бога да на доверенных попутчиков. Попросит купец у Господа защиты и покровительства, а затем начинает искать попутчиков… Уговор, как и положено, отмечают обедом или ужином в одном из местных трактиров. Наедаются вволю и немного сверх того, ведь впереди дальняя дорога…
Если сейчас вы подумали о том, нужна ли вам эта Скучилова слобода, то лучше оставайтесь дома и читайте путеводитель по Суздалю.

Интермедия пятнадцатая. Церковь Воскресения на торгу

Церковь Воскресения на торгу, она же Воскресенская церковь, находится на главной городской площади Суздаля рядом с Торговыми рядами, которые были построены гораздо позже — в начале XIX века, а церковь была построена в 1720 году, на месте сгоревшей годом ранее деревянной предшественницы, о которой напоминает надпись на одном из сохранившихся колоколов: «Лета 1592 лит сей колокол в град Суждаль в церкви Воскресения Христова что за рядами». Спустя девятнадцать лет, в 1739 году, рядом с Воскресенской церковью встала парная зимняя Казанская церковь, но о ней у нас будет особый разговор.
Колокольню Воскресенской церкви надстроили сверх изначального для того, чтобы она завершала архитектурный ансамбль Торговой площади. И шпиль ради этого сделали высоким, только вот этот шпиль венчает не шатер, как следовало бы ожидать, а нечто вроде колпака, и такое завершение совершенно нехарактерно для суздальских звонниц, видимо, кому-то из мастеров захотелось отличиться наособицу. И, надо признать, это ему удалось — мало того, что колокольня высока и оригинальна по форме, так она вдобавок замечательно вписывается в городскую среду.
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Воскресенская церковь

Но не только колокольней примечательна Воскресенская церковь… Визажисты говорят: «Немного удачных штрихов гораздо лучше, чем три слоя „штукатурки“». Архитекторы могут сказать схожее по смыслу: бывает так, что единичный элемент придает завершенность и изящество всему зданию, а то и всему архитектурному комплексу. В случае с Воскресенской церковью изящество зданию со стороны главного фасада придает ажурное парадное крыльцо в древнерусском стиле. Что же касается всего комплекса Воскресенской и Казанской церквей, то он интересен разнообразными системами кровель, которые невольно вызывают ассоциации с морскими волнами… Умели же мастера! Жаль, что имена многих из них остались неизвестными… Традиция увековечивания имен архитекторов появилась у нас только в начале XIX века, а прежде запоминали не тех, кто строил, а тех, кто выделял средства для строительства.
«Воскресенская среди городских церквей занимала первенствующее положение, — пишет Алексей Варганов, — а потому все прибывавшие на Суздальскую епархию архиереи первым делом останавливались в этой церкви, и уже из нее торжественная церемония с крестным ходом направлялась в городской Рождественский собор, где и совершалось молебствие».
По крутой деревянной лестнице, доступной далеко не всем, можно подняться на колокольню Воскресенской церкви и обозреть город Суздаль из самого его центра. Виды отсюда открываются замечательные, так что имейте в виду. Кстати говоря, вот вам один совет, или, как принято выражаться ныне — «лайфхак». В колокола не уполномоченным на то лицам обычно звонить не дозволяется, и это правильно — не хватало еще, чтобы кто попало, не вовремя да не в чин, будоражил честной народ звоном. Но ведь хочется, правда? Так и тянет позвонить… Сделайте так — ударьте по колоколу несколько раз ладонью, да в последний раз (третьего будет вполне достаточно) не спешите отнимать ее. Вы немножечко раскачаете колокол и сможете ощутить его вибрацию, словно бы колокол ответит приветствием на ваше внимание… Только уговор — не рассказывайте об этом лайфхаке всем и каждому, он предназначен только для избранных, ладно?
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Инок Иоаким Шартомский. Икона. XVIII век

В «Историко-статистическом описании церквей и приходов Владимирской епархии», составленном Василием Григорьевичем Добронравовым, сказано следующее: «В Воскресенской церкви находится местночтимая чудотворная икона Казанской Божией Матери. История этой иконы следующая: Шартомского Николаевского монастыря (в Шуйском уезде) инок Иоаким, живший в XVII ст. и занимавшийся иконописанием, написал сию икону, вследствие явления ему Божией Матери в сновидении по тому образу, какой есть в Казани, и по повелению самой Божией Матери принес и поставил оною икону в этой церкви. Инок Иоаким между тем уже не возвращался в Шартомский монастырь, а жил близ сей церкви, в устроенной им небольшой хижине, до самой смерти, где и погребен. В 1728 г., копая рвы под фундамент Казанской церкви, нашли гроб его целым и неповрежденным, сказали об этом епископу Иоакиму Суздальскому. Преосвященный, будучи суздальским уроженцем, знал по преданию, чей это гроб и кто в нем похоронен, и потому приказал, не трогая его, оставить на том же месте. Таким образом, прах благочестивого инока Иоакима покоится под западной стеной теплой церкви Казанской Богоматери, образ которой он сподобился написать по откровению свыше.
В церкви церковные документы хранятся в целости: копии метрических книг с 1803 г., исповедные росписи с 1800 г.; опись церковного имущества составлена в 1889 г., хранится. Церкви принадлежат две прикладные земли 1000 кв. саж. и 490 кв. саж., с коих получает часть арендной платы 12 руб. 50 коп. и 4 руб. 50 коп., остальные арендные деньги получает причт. Церковь имеет 8 лавок и за них получает 494 руб. 50 коп.
Причта по штату положено: священник и псаломщик. Причт получает на свое содержание годовой доход: проценты с капитала гос. бумаг, от служб и требоисправлений и земли — всего около 1500 руб. Дом у причта церковный, деревянный. В приходе значится 57 дворов, душ муж. пола 186, а жен. 206 душ».
В послереволюционные годы храм был закрыт, но в конце XX века был возвращен Русской православной церкви и в наши дни является действующим.
Воскресение Христово — светлый праздник возвращения Иисуса Христа к жизни после Его смерти на кресте и погребения. В храмах, получивших название в честь этого события, царит особая атмосфера торжественной радости, правда, ощутить ее могут лишь те, кто переступает порог с верой и благоговением.

Интермедия шестнадцатая. Церковь Казанской иконы Божией Матери

Согласно предположениям ряда суздальских краеведов, в здании Казанской церкви мог быть похоронен ключарь Рождественского монастыря Ананий Федоров, написавший в семидесятых годах XVIII века «Историческое собрание о богоспасаемом граде Суждале». Этот достойный человек, считающийся основателем местного краеведения, безусловно заслуживает отдельной главы нашего повествования, пусть и короткой. Краткость ее обусловлена не отсутствием должной почтительности, а недостатком информации — никто не потрудился изложить биографию Анания Федорова так обстоятельно, как сам он изложил биографию города Суздаля.
Ведомо ли вам, почему изображение Богородицы, именуемое Казанской иконой Божией Матери, является одним из наиболее чтимых образов Русской православной церкви и какова его история?
Обретение иконы состоялось в Казани, после большого пожара 1579 года, когда десятилетней девице Матроне во сне явилась Пречистая Дева и повелела откопать ее образ на пепелище. Дата явления Казанской иконы — 8 июля 1579 года (по старому стилю) — ныне отмечается Русской православной церковью как праздник. На месте, где нашли икону, по указу Ивана Грозного был поставлен Богородицкий девичий монастырь, первой монахиней которого стала Матрона, принявшая после пострига имя Мавры… В середине 1904 года икона была похищена из Богородицкого монастыря, и дальнейшая судьба ее покрыта мраком, ныне чудотворная икона известна только по спискам. Список отличается от копии тем, что не воспроизводит оригинал в точности, в списке важно содержание, духовное родство с оригиналом, а форма вторична. В копии же на первом месте стоит форменное сходство с оригиналом, а содержание имеет второстепенное значение. Проще говоря, список — это дух, а копия — образ.
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Казанская икона Божией Матери

Как уже было сказано выше, с конца XVII века и до двадцатых годов прошлого столетия в Воскресенском храме хранилась Суздальская Казанская икона Божией Матери, которую написал преподобный Иоаким, монах Николо-Шартомского монастыря, ныне относящегося к Шуйской епархии Русской православной церкви. Суздальская Казанская икона Божией Матери была списком иконы, явленной в Казани. Суздальцы встретили написанную Иоакимом икону крестным ходом, а день ее сретения — 23 ноября по старому стилю — торжественно отмечался в Суздале вплоть до 1917 года. Суздальская Казанская икона прославилась многими чудесами, подлинность которых по повелению Патриарха Московского и всея Руси Филарета засвидетельствовал суздальский архиепископ Арсений. Явленные чудеса были описаны в созданном в XVIII веке «Сказании об иконе Казанской Божией Матери в Воскресенской церкви города Суздаля». К огромному сожалению верующих, Суздальская Казанская икона была утрачена в первое послереволюционное десятилетие, когда Воскресенский собор не только закрыли, но и разорили.
Казанская церковь — зимняя, но при том соборная, главная в городе и расположена она на центральной Торговой площади, так что, несмотря на скромное украшение, выглядит она довольно внушительно… нет, слово «внушительно» здесь не совсем к месту, лучше сказать, что храм выглядит впечатляюще.
Буквально во всех путеводителях, претендующих на звание подробных, упомянуто о кружевном металлическом гребне на коньке крыши церкви. Гребень и впрямь смотрится красиво, к тому же это довольно редкий элемент декора, однако основное впечатление производит не гребень и не изящные луковичные главки, венчающие храм и придел, а гармоничное сочетание форм покрытий алтарных апсид парных храмов — у апсиды Воскресенской церкви скат прямой, у апсиды Казанской церкви он изогнутый, а у придела Казанской церкви — сферический. И так вышло не случайно, так было сделано намеренно, для украшения ансамбля парных церквей и всей Торговой площади. Со стороны придела, портал которого оформлен четырьмя колоннами, церковь выглядит совсем не так, как с других сторон, да и вообще для того, чтобы составить полное впечатление о строении, его нужно рассматривать с разных сторон.
Казанская церковь в послереволюционные годы была закрыта позже других суздальских храмов — только в 1929 году, и был период, когда она оставалась единственным действующим храмом в Суздале. Затем здесь находился городской клуб. В 1947 году в храме возобновилось служение, но спустя десять лет он снова был закрыт… Но, как говорится, «все хорошо, что хорошо кончается» — сейчас Казанская церковь является действующей. Кстати говоря, внутри она оформлена очень красиво, что не совсем характерно для зимних церквей. Но, во-первых, как уже было сказано, это соборная зимняя церковь, а во-вторых, современные технологии позволяют создавать более устойчивые к внешним воздействиям росписи, да и климатическая техника помогает изрядно.

Глава шестая. Ананий Федоров – первый суздальский краевед


Ананий Федоров родился в 1709 году в семье священника Воскресенской церкви города Суздаля Федора Тихоновича… Впрочем, по поводу даты рождения первого суздальского краеведа существуют определенные разногласия, некоторые исследователи передвигают ее немного вперед — на 1711 или же на 1712 год. То же самое происходит и с датой смерти. Принято считать, что Ананий Федоров скончался 26 декабря 1761 года, и потому 26 декабря отмечается день его памяти, но в то же время историки пишут о том, что с 1764 по 1767 год Ананий был архимандритом упоминавшегося выше Николо-Шартомского монастыря. Если вас занесет судьба в село Введенье Шуйского района Ивановской области, то, возможно, вам удастся посетить этот монастырь. А можно и специально приехать ради этого, ведь от Шуи до Введенья всего-навсего шестнадцать километров по трассе. Глядя на монастырский ансамбль, непременно вспомните Анания Федорова и порадуйтесь столь достойному завершению его духовной карьеры.
Даже в наше сумбурное время дети часто идут по стопам родителей, а в старые степенные времена это было правилом. Родители с детства приобщали детей к своим занятиям, наставляли-обучали, обеспечивали необходимую поддержку на первых порах — так вот и складывались династии. Отец выучил Анания грамоте (по тогдашним меркам это было как сейчас полный курс средней школы окончить) и приставил к делу — сделал чтецом на службах. Можно предположить, что до поставления во чтецы Ананий служил свещеносцем — так называются те, кто носит на богослужении и крестном ходе свечи, иконы и прочие богослужебные предметы.
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Первая страница книги Анания Федорова

О своем обучении Ананий Федоров потомкам не поведал, но у нас есть воспоминания протоиерея Иакова Васильевича Миловского, родившегося в 1805 году в селе Лыково Владимирского уезда, находившемся недалеко от Суздаля: «Грамоте учился я так, как обыкновенно тогда учились все: сперва прошел я азбуку — „ангел, ангельский, архангел, архангельский, титло, слово титло, апостроф, кавыка“ и прочее. Все как следует преподано и заучено без опущения. Потом принялись за Часослов и наконец выучена Псалтирь. Гражданской печати не учили. Она сама далась. Уроки сменялись беганьем по грязному двору, по лужам перед окнами, по задворкам — разумеется, босиком, отчего во все лето на ногах были цыпки от засохшей на них грязи. В праздничные дни, весной, начиная со св. Пасхи, катали яйца. Кто попадет мячом в красное яйцо, тот берет его себе и метит в другое. А потом до сенокосу бегали в Семенов овраг за щавелем, в одних белых рубашках; ни на голове, ни на ногах ничего не было. Солнце пекло нас, сколько душе его угодно, ну и дождик не много церемонился с нами, если доставал в чистом поле. Значит, я рос, как дитя природы, без всякого стеснения со стороны родителей; ел, пил, спал, бегал, не по часам, не порциями, а досыта, до отвала, и этому я обязан укреплением моих физических сил. Осенью ходили за орехами, в сельский лес за грибами, добывали репу, иногда чужую, а зимой бились на кулачки. Эта игра, можно сказать варварская, была в нашей окрестности в большом ходу во время моего отрочества, но теперь уже совсем прекратилась. Около Суздаля все селения „заражены“ охотою подраться и выходили не только стена на стену, но и селение на селение. После каждой стычки, которые обыкновенно происходили около Масленицы, множество оказывалось разбитых носов, распухших губ, лбов с синими пятнами… Вот уж мне исполнилось девять лет. Домашнее воспитание кончилось. Выучивши Псалтирь, я уже стал почитывать в церкви Часы, Шестопсаломие и писал по-крупному. Пора молодца в школу [семинарию]…».
Епископ Симон (Тихомиров), возглавлявший Суздальскую и Юрьевскую епархию[52] с ноября 1739 по декабрь 1747 года, приблизил Анания к себе в качестве иподиакона. Иподиакон служит в основном при архиерее во время совершаемых им священнодействий. Чин невелик, иподиаконы относятся к низшим клирикам, но ценен своей близостью к владыке. Вместе с Симоном Ананий провел некоторое время в Петербурге, а по возвращении, будучи рукоположенным в сан священника, стал ключарем Богородице-Рождественского собора.
Слово «ключарь» вводит несведущих людей в заблуждение. Может показаться, что так называют хранителя ключей, то ли сторожа, то ли заведующего хозяйством. На самом деле ключарь является заместителем настоятеля с определенными полномочиями. Да, ключарь действительно хранит ключи от храма, но, кроме того, он заведует всей церковной утварью, следит за тем, чтобы в храме было все необходимое для служб и в надлежащем виде, а также контролирует порядок совершения богослужений. Ключарь — правая рука настоятеля и стоит он в церковной иерархии выше рядового священника. Так, например, Соборное уложение 1649 года устанавливает за бесчестие, нанесенное священнику, штраф в двадцать пять рублей (огромные, надо сказать, деньги по тем временам, когда корова стоила от одного до двух рублей), а оскорбивший ключаря должен был заплатить на пять рублей больше. Ну а служить ключарем в главном храме Суздаля было не просто почетно, а очень почетно.
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Славяно-греко-латинская академия. 1900-е
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Панорама города с соборной колокольни. 1900-е

После кончины Симона во главе епархии был поставлен епископ Порфирий, кстати говоря, преподававший в Славяно-греко-латинской академии риторику самому Михаилу Ломоносову. Эта академия, основанная в 1687 году в Москве, положила начало высшему образованию в России. Порфирий окончил ее, преподавал в ней, а с сентября 1742 года по май 1747 года возглавлял ее в качестве ректора. Короче говоря, владыка был высокоученым человеком, и нет ничего удивительного в том, что он поручил Ананию Федорову сбор информации о суздальских святых Феодоре и Иоанне, относительно которых среди прихожан возникли определенные сомнения. Поручение, по сути, имело характер научно-исследовательской работы и по нынешним временам вполне могло лечь в основу кандидатской диссертации.
Святители Иоанн и Феодор были епископами и упоминались в нашем повествовании: святитель Феодор стал первым епископом Ростовским и Суздальским вскоре после крещения Руси, а святитель Иоанн управлял епархией в середине XIV века и вместе с преподобным Евфимием принимал участие в основании Спасо-Евфимиева монастыря. Документов, касавшихся тех времен, сохранилось очень мало, и многие суздальцы сомневались не столько в святости Феодора и Иоанна, сколько в самом их существовании. Судя по тому, что святители занимают положенное им место среди святых Русской православной церкви, Ананий Федоров исполнил поручение владыки наилучшим образом, а сам факт дачи Ананию такого поручения косвенно свидетельствует о том, что он считался в церковных кругах знатоком старины.
В 1754 году, обобщив все имевшиеся на тот момент сведения о Суздале, Ананий Федоров составил свое знаменитое «Историческое собрание о Богоспасаемом граде Суждале, о построении и именовании его и о бывшем прежде в нем великом княжении и о прочем к тому потребном ради любопытных, собранное из различных показаний вкратце». Труд, состоящий из трех частей, охватывает историю города от первых известий о его существовании до середины XVIII века и содержит сведения не только исторического, но и сугубо краеведческого характера, примером которых может служить эпиграф к нашему повествованию: «Во граде Суждале по доброте земли и по приятности воздуха паче ныне имеется овоща огородного, си есть: капусты, луку, хрену, чесноку, а наипаче огурцов преизобильно…». А о своих современниках Ананий сообщал следующее: «Состояние и обычай обывателей писанием изъяснити не удобно, понеже в одном поле растет пшеница, и сочевица[53], и плевы, и между добрыми бывают и злы; но ежели не о всех, но о некоторых подлинно возможно сказать, многие из них к писанию священному снискательны, которого из самого младенчества обучаются, и охотники к пению, и во многих видится природная острота (хотя великих наук и не знают), и честь в том себе в окрестных странах имеют. На одежду не тщаливы; но в том содержат средство по времени и месту, где бывают, тамо таковое того места обыкновение без прекословия далнего содержати тщатся».
Что бы делали исследователи суздальской старины без «Исторического собрания» Анания Федорова, даже представить невозможно, это поистине, без какого-либо преувеличения, бесценный исторический документ. Правда, слогом он написан старинным и потому читать «Собрание» в оригинале современному человеку непросто — местами буквально приходится продираться сквозь непонятные слова в поисках смысла. К счастью, суздальский краевед Виктор Дмитриевич Огурцов перевел труд Анания Федорова на современный язык, и этот перевод вошел в книгу «Дело было в Суздале», изданную в 2019 году. Но, перевод — это перевод, читается он легко, а вот духа старины глубокой лишен напрочь. То ли дело: «По положению места, той град [Суздаль] имеется построенный на месте красном, ни весьма гористом, ниже паки доловатом и мокром, но несколько хотя местами и долины имущее, но сухое и приятное, к плодоношению всякому удобное, не токмо овощия, но и древес садовных множество плодящее».
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Николо-Шартомский монастырь. 1970-е

По некоторым сведениям, Ананий Федоров мог быть похоронен в Казанской церкви, но точно о месте его захоронения нам неизвестно. И если он, как было сказано выше, завершил свои земные дни в должности архимандрита Николо-Шартомского монастыря, то похоронить его должны были в этой обители… Впрочем, место захоронения не так важно, как память о человеке, созданная его делами. Ананий Федоров не только сохранил для нас множество ценных сведений о Суздале, но и заложил основы суздальского краеведения. К краеведению некоторые люди относятся снисходительно, считая его малозначительным занятием, которое нельзя сравнивать с «большой историей», но большой историк академик Дмитрий Сергеевич Лихачев говорил, что «краеведение вносит в окружение человека высокую степень духовности, без которой человек не может осмысленно существовать» и называл его «прекрасной школой воспитания гражданской совести». Большое складывается из множества малого, и краеведы своей деятельностью создают «большую историю» подобно тому, как из множества ручейков и родников образуются великие реки.

Интермедия семнадцатая. День огурца в Суздале

Огурцов в Суздале и впрямь преизобильно (Ананий Федоров писал истинную правду), и с 2001 года в третью субботу июля, когда сбор огурцов в самом разгаре, здесь отмечается День огурца. Праздничные мероприятия, проводимые на территории Музея деревянного зодчества, поражают своим размахом — здесь и выступления народных ансамблей, и различные конкурсы с мастер-классами, и, конечно же, ярмарка, без которой на Руси не обходился ни один праздник, а гвоздем праздничной программы является парад огуречников. Если вы сейчас представили, как огуречных дел мастера чеканным шагом проходят мимо трибун с гигантскими огурцами на плечах, то немного ошиблись. На самом деле парад не совсем такой… А какой? Приезжайте в июле — и узнаете! Заодно и огурцы правильно солить научитесь. Знаете главный критерий правильной засолки? Нет, речь идет не о том, что огурчики должны быть хрустящими, это само собой разумеется. Главный критерий — загадочное исчезновение огурцов. Только что они возвышались в тарелке этаким Эверестом, а спустя несколько минут уже видна надпись на дне тарелки: «Солите, да не пересолите!». А где огурцы? Исчезли! Пора новую порцию на стол ставить… К слову будь сказано, исчезновение в небе запущенного туда огурца завершает праздник. Огурец летит в космические дали, а люди машут ему руками и поют: «Все мы здесь молодцы, очень любим огурцы…».
Огурец не только вкусен, от него еще и прибыль большая. Если знать-понимать, то на нескольких грядках можно вырастить целую прорву, и ни один огурчик не пропадет — что сразу не съедим, то засолим-замаринуем или на варенье пустим… На варенье? Да, на варенье! На фестивале можно посетить три огуречных ряда — Обжорный, Засолочный и Ремесленный. В первом, как ясно из его названия, можно обожраться (пардон за грубое слово) разнообразной огуречной продукцией, вплоть до варенья и пирогов с огурцами. Недаром неофициальный девиз огуречного фестиваля — «Весело хрустим!» Жареные огурцы не только вкусны, но и низкокалорийны, поскольку они практически не впитывают масло при жарке. На свежем воздухе, в праздничной обстановке, жареные огурцы идут просто на ура, одним нравятся свежие жареные огурцы, а другим — соленые. Как говорится, на вкус и цвет товарища нет.
Огурец — это не только продукт питания, но и творческий материал, из которого можно вырезать разные шедевры. Художественной резке из огурца можно обучиться в Ремесленном ряду. Мастера, достигшие высшей степени просветления, способны сотворить посреди блюда с русским национальным салатом оливье целый тропический остров с пальмами и крокодилами. Из чего? Странный вопрос! Конечно же, из огурцов! Ну а если вы решили заняться засолкой огурцов в бочках, то вам нужно научиться делать оберег, предохраняющий огурцы от плесени и придающий им поистине волшебный вкус.
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Праздник огурца. 2001
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Варенье из огурца

Оберег — это особая кукла, которую зовут Акила-огуречник. Шьется Акила из некрашеного холста белыми хлопчатобумажными или льняными нитками. Самовыражаться каждый волен, как ему угодно, но нужно соблюсти два требования. Во-первых, Акила должен быть похож на простого мужичка, а не на царя Салтана. Во-вторых, его большая голова должна быть заполнена семенами горчицы. Плавает Акила в бочке вниз головой и колдует-ворожит, не дает плесени завестись. Как полезете в бочку за огурцами, поблагодарите Акилу за службу, он от доброго слова пуще прежнего стараться станет. Нет, конечно же, скучные зануды-прагматики скажут вам, что все дело в горчичном семени, которое не дает плесени расти, но с волшебством жить интереснее, не правда ли?
ПОСТСКРИПТУМ. Если после всего сказанного вам не захотелось приехать в Суздаль, то это может означать только одно — вам туда приезжать не нужно, потому что вы там живете.

Глава седьмая. Уездный город


Начало XIX века было ознаменовано постройкой торговых рядов в суздальском посаде. Согласно сложившейся традиции, торговые ряды назывались «гостиными дворами», поскольку «гостями» в старину именовали купцов, сначала иноземных, а после и местных. Выделение торговли в отдельный комплекс зданий было выгодно и торговцам, и покупателям, и городским властям. Первые получали благоустроенные каменные помещения для круглогодичной торговли, при которых находились складские комнаты и конторские помещения. Вторым уже не надо было бегать по городу, покупая ткань в одном месте, пуговицы в другом, а иглы для шитья — в третьем (пример условный). Ну а городские власти, вложившиеся в постройку торговых рядов, имели стабильный и хороший доход с этого дела. И раз уж зашла речь о торговых рядах, то можно вспомнить торговые ряды города Костромы, строительство которых началось в 1775 году, а закончилось спустя несколько десятилетий, потому что к существующим рядам пристраивались новые, и в результате получился гигантский комплекс, занимающий несколько кварталов в самом центре Костромы, в целом не очень-то большого города. Суздальские торговые ряды по размаху уступают костромским, но учтите, что они не сохранились в первозданном виде — их южную и юго-западную линии разобрали на кирпич в 1924 году, когда массово разбирали «ненужные» здания для строительства «нужных». К торговле у большевиков всегда было скептически-недружелюбное отношение, изначально они планировали вообще заменить торговлю государственным распределением товаров, а когда с этой утопией пришлось расстаться, стали считать торговлю второстепенным занятием не из важных. Так что хорошо еще, что не были разобраны все суздальские торговые ряды целиком. По ним мы еще пройдемся и даже, с помощью некоторого волшебства, помноженного на воображение, заглянем в старинную купеческую лавку, а пока что позвольте представить вашему вниманию историю постройки рядов, увлекательную и полную драматизма. Вильям Шекспир выжал бы из нее материал как минимум для двух трагедий, и странно, что у классика отечественной драматургии Александра Островского нет пьесы в пяти действиях «Гостиный двор»… А какая могла бы получиться пьеса! Но чего нет, того нет.
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Торговые ряды. Рисунок. XIX век

Купцов в Суздале было довольно много — в середине XVIII века их насчитывалось более полутора тысяч, правда, большинство составляли небогатые торговцы «убогие богатством». Изрядную конкуренцию купечеству составляли крестьяне, торговавшие на рынках сельскохозяйственной продукцией и нехитрыми ремесленными товарами. В июле 1767 года в Москве собрались свыше пятисот выбранных на местах депутатов, образовавших «Комиссию о составлении проекта нового уложения», обновленного свода законов, который должен был прийти на смену устаревшему Соборному уложению 1649 года. От Суздаля был выдвинут делегатом именитый купец Матвей Иванович Бибанов, получивший от сотоварищей следующий наказ: «Чтобы крестьянство от того торгу всячески отвратить и повелеть их свое рукоделие, т. е. пашню пахать, а торгующих крестьян повелеть записывать в купечество, чтобы помещики „сожалели оных“, и через то избавимся от своей бедности и стыда от счастливых европейских купцов». Короче говоря, если хочешь торговать, то изволь записаться в гильдию, платить положенные взносы и подчиняться установленным правилам, а иначе о торговле и помышлять не моги — продолжай землю пахать.
Преамбула важна — делаем в уме отметку, что купечество суздальское в общей своей массе было небогатым, да вдобавок страдало от недобросовестной конкуренции крестьян (а отчасти и помещиков).
Первые суздальские торговые ряды были деревянными, простыми — помещения для торговли соседствовали с открытыми прилавками. В 1787 году, в рамках градостроительной реформы Екатерины II, предусматривавшей стандартизацию застройки российских городов в духе классицизма, было выбрано место для нового каменного здания торговых рядов. Строительство общественных зданий было обязанностью Суздальской городской думы, но обязанности обязанностями, а средства — средствами. Денег на столь масштабное строительство у думы не было, поэтому неподъемную задачу попытались переложить на торговцев — вам нужно, вот вы и стройте!
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Александр Рослин. Портрет И.И. Бецкого. 1777

В ноябре 1790 года состоялось собрание суздальского купечества, на котором власти попытались получить от каждого подпись под согласием вкладываться в строительство каменных лавок. Согласилось всего двадцать пять человек, прочие участвовать в этой затее не пожелали. И в целом были кругом правы, ведь обязанность строительства им пытались навязать за рамками закона. Даже те, кто подписались, не стали ничего предпринимать, а на очередном собрании, состоявшемся в мае 1793 года, официально заявили думским деятелям, что «мы каменных лавок по малоимуществу нашему строить не можем, в чем и подписуемся».
Возможно, думцы и отступились бы — ну и торгуйте себе в деревянных рядах до первого пожара! — но строительство имело не местное, а государственное значение. По повелению Екатерины особая комиссия разработала генеральные планы застройки для большинства российских городов, и эти планы нужно было исполнять. А руководство перепланировкой Суздаля императрица поручила своему личному секретарю Ивану Ивановичу Бецкому — вот какая честь была оказана древнему городу! Правда, до постройки Торговых рядов Иван Иванович не дожил, поскольку умер в 1795 году.
Видя, что «ни мытьем, ни катаньем» дело с мертвой точки не сдвигается, власти решили прибегнуть к прямому шантажу. Городничий[54] Петр Хметевский в 1794 году пригрозил купцам сносом деревянных торговых рядов — позаботьтесь, мол, о новых лавках, иначе все превратитесь в коробейников! Купцы, привыкшие надеяться на авось да небось, вроде как изъявили согласие, но дальше этого дело не пошло.
Мы излагаем основной ход событий, но можно предположить, какие страсти бурлили-кипели в уездном городе Суздале, какие плелись интриги. Властям было нужно убедить наиболее именитых и влиятельных купцов в необходимости строительства, чтобы за этими Титами Титычами[55] потянулись те, кто помельче. А купцам, в свою очередь, нужно было «подмазать» городничего и его окружение для того, чтобы разорительная затея была бы отложена ими в долгий ящик…
В 1797 году само провидение решило подыграть купцам — в Казани сгорел большой Гостиный двор, после чего император Павел I распорядился «отныне нигде вновь гостиных дворов не строить, и чтоб лавки, нужные для торгов, были в домах». Своя логика в этом имелась, ведь торговля, собранная в одно место, становится более уязвимой для огня. Суздальские купцы облегченно вздохнули (небось и отметили «избавление от докуки» как следует, с поистине купеческим размахом), но уже в 1799 году запрет на строительство каменных торговых рядов был снят.
Купцы «бодались» с городской думой до 1805 года, и для того, чтобы строительство наконец-то началось, потребовалось вмешательство владимирского губернатора князя Ивана Михайловича Долгорукова, который проявлял большую заботу о благоустройстве своей губернии и даже был готов приносить ради этого личные жертвы — так, например, князь уступил свой губернаторский дом под открытую по его инициативе гимназию с пансионом и библиотекой. На сей раз Долгоруков не стал угрожать да уговаривать, а просто приказал снести все старые лавки. «Дабы в здешнем городе Суздале по конфирмованному плану назначенное для гостиного двора место обстроено было лавками… — говорилось в губернаторском послании, — имеющиеся на проложенной по тому плану большой Московской дороге, также на главной и хлебной площадях градских обывателей домы и сады, состоящие не по плану, оные тем градским обывателям снести, вновь проложенную дорогу и площадные места нынешним же летним временем очистить».
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Василий Боровиковский. Портрет Павла I. 1796 г.

Дела всегда убедительнее слов — спустя несколько дней семьдесят торговцев заявили о желании участвовать в строительстве новых торговых рядов, а за ними потянулись и другие… Суздальский городничий Алексей Ермолин, сменивший в том же 1805 году Петра Хметевского, показал себя более решительным, чем его предшественник, заявив, что «если осенью этого года они [купцы] не забутят[56] переднюю линию лавок, а с началом весны 1806 года не приступят к их строительству в полной мере, чтобы закончить оную постройку в течение года, то виновных в ослушании начальства будут привлекать к суду». Такое право у Ермолина имелось, поскольку теперь речь шла о неисполнении губернаторского распоряжения.
«Закончить оную постройку в течение года» не удалось, поскольку не было проекта будущего здания торговых рядов. К весне следующего года губернский архитектор Алексей Никитич Вершинский подготовил проект, взяв за основу столичный Гостиный двор. В том же году был заложен первый камень рядов на сто одиннадцать лавок, а само строительство растянулось на целых шесть лет по причине постоянной нехватки средств. Когда средства заканчивались, строительство замирало и приходилось проводить новый сбор денег с купечества, после чего строительство возобновлялось, чтобы через некоторое время остановиться снова… Для начала весной 1806 года было закуплено тысяча сто шестьдесят один пуд извести, более трех тысяч возов необработанного камня и около двухсот тысяч кирпича, на что ушел первый сбор в две тысячи рублей, составивший всего лишь пять процентов от общей стоимости строительства, — ох, в тугую копеечку влетели суздальцам Торговые ряды, и это притом что внутренняя отделка лавок в стоимость не входила, ее производили на свои деньги владельцы.
Короче говоря, долгая была волокита — строили-строили, а когда наконец-то построили, в сентябре 1811 года пожар уничтожил всю деревянную кровлю новых рядов, так что открыты они были лишь в 1812 году. Кстати говоря, железная кровля появилась лишь в 1854 году.
Церемонию открытия Гостиного двора почтил своим присутствием губернатор, который нашел здание «изящным и добротным». Правда, очень скоро мнение князя Долгорукова о суздальском Гостином дворе изменилось. «Гостиный двор с колоннадою, при мне начатой, уже достроен, — пишет он, — и в нем, через пять лавок пустых, в шестой торгуют вздором. Везде свое чванство. Суздальцы захотели вытянуть большой гостиной двор, застроили под ним целый квартал и, ходя взад и вперед, на него любуются». Справедливости ради надо указать, что сами суздальцы нового гостиного двора и не хотели, это губернатор приказал его строить.
Тут можно было бы облегченно выдохнуть, но…
Но в проекте Торговых рядов имелся изначальный изъян. В угоду своим творческим амбициям Вершинский пренебрег соображениями безопасности и подвел западную, или заднюю, линию рядов чуть ли не вплотную к крутому берегу Каменки. Торговцы-спонсоры изначально возражали против этого, но Вершинину все же удалось «продавить» свой проект. В середине 1809 года спонсоры снова забеспокоились и добились губернаторского согласия на убавление количества лавок в середине задней линии, в наиболее опасном месте. Потому в конечном итоге вместо ста одиннадцати лавок было построено сто три, а после к ним достроили еще тридцать пять. Между прочим, в деревянных торговых рядах тоже было сто тридцать восемь лавок.
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Панорама Суздаля. 1910–е
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Берега реки Каменки. 1900-е

Спустя полвека западная стена Торговых рядов начала рушиться, и опасный участок пришлось разобрать, поскольку укрепить его было невозможно. Ну а в двадцатых годах прошлого века, как уже говорилось выше, были разобраны на кирпич юго-западная и южная линия. В семидесятые годы прошлого столетия были проведены реставрационные работы, итогом которых стало частичное восстановление утраченного, а осенью 2023 года была начата новая реставрация Торговых рядов и, возможно, когда-нибудь мы сможем увидеть их такими, какими они были в год нашествия французов, которые, к счастью, до Суздаля не дошли.
Возведение Торговых рядов не отменяло торговли в домах. На начало XIX века «домовых» магазинов было около тридцати, но самая бойкая торговля конечно же шла в рядах. «Торговые ряды, четыре продолговатых корпуса которых имели внутри открытый двор, сообщающийся с соседними площадями и улицами проездными воротами, — писал в своих мемуарах один из местных жителей. — В южной части ряды были двухэтажными. Торговые лавки размещались по трем фасадам, а весь западный корпус имел в себе лишь склады для товаров. В торговых рядах размещались лавки продовольственных товаров… лавки с красным товаром… лавки галантереи… лавки кожевенных товаров… лавки аптекарских товаров… лавки мясные… и ряд мелких предприятий».
Вот немного статистики того периода. В городе осталось четыре монастыря из былых одиннадцати — Спасо-Евфимиевский, Покровский, Ризоположенский и Васильевский, а приходских церквей было тридцать четыре. Некоторые историки любят сравнивать число церквей с количеством питейных домов и делают из этого сравнения глубокомысленные выводы о состоянии нравов местного общества. Такой подход вряд ли можно назвать научным, но если кому-то хочется поразвлечься, то знайте, что питейных домов в Суздале начала XIX века было втрое меньше, чем церквей — «всего-навсего» двенадцать. Неплохо (для уездного города) было развито производство — одна шелковая фабрика, три кирпичных завода, семь солодовенных и целых семнадцать кожевенных! Правда, заводы эти были небольшими и скорее заслуживают называться «заводиками». Может показаться странным, что в глубоко религиозном православном городе не было ни одного свечного заводика, но потребность в свечах полностью удовлетворяли мастерские, находившиеся при монастырях. В число производств нужно включить и кузницы, которых в Суздале насчитывалось четырнадцать. И не спешите удивляться — куда столько? Сначала вспомните, что в те времена ездили на лошадях, а лошадям регулярно нужно обновлять подковы. Кроме того, кузнецами изготовлялось подавляющее большинство металлических предметов обихода, так что нужда в кузнецах была великая.
В рамках екатерининской стандартизации градостроительства образ Суздаля кардинально изменился. Наверное, и в те времена находились ревнители исконной старины, которые сокрушались по поводу того, что на смену складывавшимся веками хитросплетениям улочек да переулков пришли прямые «бездушные» улицы, но деваться было некуда. Первой новой прямой (хотя и немного изогнутой в районе Торговой площади) улицей стала улица, проходившая с севера на юг, от Ярославской заставы до Владимирской и ныне носящая имя Ленина. Исторические названия представляют не меньшую ценность, нежели материальные памятники, они тесно «привязаны» к истории и несут в себе важную информацию. Суздальцы давно ждут возвращения улицам своего города их исконных названий, но пока что это дело «буксует» точно так же, как в свое время «буксовало» строительство каменных Торговых рядов. Но люди должны знать правду, в частности то, что от южной границы города до Торговой площади шла Большая Владимирская улица, а затем она переходила в Большую Ярославскую[57]. Эти совершенно логичные названия даны по трактам, в которые переходили улицы, а Ленин здесь совершенно ни при чем, точно так же, как и Фридрих Энгельс, в честь которого переименовали Златоустовскую улицу, или лейтенант Шмидт, имя которого носит бывшая Андреевская улица. Никто в Суздале не имеет ничего против великого классика русской литературы Льва Николаевича Толстого, но что говорит нам название «улица Толстого»? Ровным счетом ничего. А вот название Щупачиха (Щипачиха) напоминает о том, что когда-то здесь стоял «щипок» — таможня, на которой с проезжавших мимо возов взимали налог в архиерейскую казну. Торговцы хитрили — заваливали дорогие товары дешевым сеном, с которого налог был мизерным, поэтому таможенники тыкали в возы щупкой — длинной палкой с крюком на конце — и вытаскивали ею припрятанное. Отсюда пошло название «щупок», которое впоследствии трансформировалось в «щипок».
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Ярмарка. 1900-е

До начала XIX века сохранилась часть посадского насыпного земляного вала, вдоль рва Нетёка, давшего название существующей ныне улице. Вал мешал проезду и строительству, ввиду чего городничий Ермолин в 1811 году решил его прорезать. Примечательна рачительность, проявленная отцом города в этом деле. «По новаконфирмованному городу Суздалю плану, по Нижегородской дороге на положенной улице некоторые из обывателей выстроились, но не имеют… проезда, другие же, хотя и желают строиться во оной улице, но за непрорезанием валу постройки производить не могут, — писал Ермолин в докладе членам городской думы, — а посему и было от меня во оную думу о прорезке того валу сообщаемо, но оной и до сего времени остается не прорезанным, то я принужденным нашелся употребить на работу сию колодников, коим на пищу от меня производится на каждого в сутки по десять копеек да на обувь по пять копеек… каковая плата гораздо выгоднее будет нашему обществу, нежели платеж каждому работающему [вольнонаемному] человеку в день по семидесяти пяти копеек…» Пятнадцать копеек против семидесяти пяти — это пятикратная экономия, правда, вот насколько продуктивным был труд заключенных-колодников, это уже другой вопрос.
Екатерининская секуляризационная реформа практически втрое уменьшила количество монастырей, вдобавок ко всему в конце XVIII века архиерейская кафедра была перенесена во Владимир, и туда же переехала семинария, а в Покровский монастырь больше не ссылали цариц, так что значение Суздаля как религиозного центра отчасти уменьшилось, но зато город имел определенное торговое значение как стоящий на пути из южных областей империи к Петербургу и Архангельску. Правда, торговля в XIX веке уже не была такой оживленной, как прежде, потому что пролегли новые торговые пути, обходившие Суздаль стороной. Соответственно, приостановилось, но пока еще не зачахло окончательно развитие ремесел, ведь много производят там, где много продают.
В конце сентября (а по новому стилю — в начале октября) напротив Ризоположенского монастыря открывалась Евфросиньевская ярмарка, она же Преподобенская, которая работала целую неделю. На ярмарку съезжались торговцы не только из Владимирской, но и из соседних губерний. Со знаменитой Нижегородской ярмаркой Евфросиньевская не шла ни в какое сравнение, но пользовалась популярностью, особенно у лошадников. Считалось, что самых лучших лошадей торговцы в обычные дни не продают, а приберегают до ярмарки, чтобы взять за них побольше. Для того чтобы лошади не мешали прочей торговле, их продавали во время так называемого подторжья, то есть в два дня перед официальным открытием ярмарки, которое знаменовалось поднятием ярмарочного флага.
В наше время ярмарку возобновили. Она, конечно же, не такая, как раньше, например лошадь здесь не купить, но приезжают сюда не столько за выгодными покупками, сколько за весельем и хорошим настроением.
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Иван Семенович Куликов. Базар с баранками. 1910


Интермедия восемнадцатая. Торговые ряды

Сейчас нам придется немного поворожить-повоображать. Возможно, последняя реставрация вернет суздальским Торговым рядам облик, максимально приближенный к первозданному, но всего полностью не вернуть, например под ногами у вас будет асфальт или современная тротуарная плитка, а не деревянная мостовая. На рубеже XVIII–XIX веков суздальцы не могли позволить себе вымостить хотя бы центральную часть города дорогим булыжником, который, вдобавок ко всему, пришлось бы везти издалека, но деревянные настилы устраивали на совесть — толстые бревна, которым нипочем были лошадиные копыта, лежали на высоких деревянных срубах, называемых ряжами. Это пусть на окраинах люди вязнут в грязи по колено, а покупки совершать нужно в комфортных условиях.
Итак, вы ступаете по деревянному настилу, в воздухе витает запах свежей выпечки, к которому примешивается дымок, а впереди перед вами протянулась галерея, где в каждом арочном пролете находится отдельная лавка. Устройство стандартное — спереди торговое помещение, позади него выгорожена небольшая конторка, а в подвале хранятся запасы товара. Если галерея двухэтажная, то конторское помещение будет находиться наверху, и часть товаров может храниться там же. Жить в торговых рядах не дозволялось. Доторговал до положенного времени — запирай лавку да ступай домой, здесь тебе не постоялый двор. Оно и правильно, а то заснет кто-нибудь с непогашенной свечой, и случится пожар.
Кстати говоря, первая пожарная команда появилась в Суздале только в 1864 году, и имела она в своем распоряжении всего один ручной насос на конном ходу. За неимением каланчи наблюдательный пост для пожарных устроили на Успенской колокольне, а своя каланча появилась над одноэтажным зданием пожарного депо 1890 года постройки только в 1901 году. Когда в городе есть несколько высоких колоколен, с которых он виден до самых окраин, с возведением каланчи можно и не спешить, тем более что с колокольни не только далеко видно, но и сигнал тревоги подать легко — колокола же под рукой. Правда, пожарное депо с каланчой, которое вы можете увидеть на улице Лебедева, построено совсем недавно — в 2005 году, но по старинному проекту и с учетом особенностей исторической застройки, так что с виду здание выглядит так, будто ему не менее ста двадцати лет.
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Пожарная каланча. 1910-е

Но вернемся к Торговым рядам. Торговля вообще тишины не любит, поэтому в теплое время года шум здесь стоял невероятный — почти у каждой лавки можно было увидеть приказчиков, которые зазывали покупателей к себе, нахваливали свои товары и хаяли чужие. Казалось бы, небольшой ведь город, и люди ходят на торгу одни и те же, разве что за исключением приехавших из сел крестьян, а все равно без зазывальства обойтись нельзя… А ну как конкурент покупателя перехватит? Кстати говоря, в Гостиный двор приходили не только за покупками, но и на променад — под галереями удобно было фланировать и в жару, и в дождь. Центровое место! На ходу можно было подкрепиться калачом да баранкой, запив еду квасом или сбитнем, ну а за чем посерьезнее нужно было идти в трактиры.
На Кремлевской улице у Мытного рва можно увидеть здание харчевни, построенное во второй половине XIX века. В харчевню люди приходят поесть, а не любоваться архитектурными изысками, тем не менее строители позаботились об украшении здания пилястрами, ширинками[58] и другими элементами. Известно, что в начале ХХ века владельцем этой харчевни был некий Сила Кондратьевич Макаровичев, который вдобавок занимался кейтерингом — организовывал торжественные обеды «на дому», а также подрабатывал ремонтом зонтов и духовых музыкальных инструментов. Воистину, на все руки мастер — и швец, и жнец, и на дуде игрец. Для своего заведения Сила Кондратьевич выбрал звучное название трактир «Америка», который впоследствии переименовал в трактир «Африка». Где Америка с Африкой и где Суздаль? Но, видимо, название работало.
Отобедав в трактире «Африка-Америка» (мысленно, конечно), возвращайтесь на Торговую площадь, благо идти тут пару-тройку минут, встаньте напротив парадных ворот Торговых рядов, полюбуйтесь их шпилем и внимательно рассмотрите сидящего на нем сокола. Это отсылка к гербу города, который был высочайше утвержден в 1729 году. В геральдическом щите, разделенном по горизонтали на две равные части, верхнюю синюю и нижнюю красную, изображен сокол, олицетворяющий Суздаль и его храбрых жителей. Сокол увенчан княжеской короной, напоминающей о том, что Суздальская земля была древним русским княжеством, а Суздаль — его столицей. Вроде бы и простой герб, без львов-орлов да щитов-цепей, а с каким глубоким смыслом.
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Герб Суздаля

Заодно оцените изящество замысла архитектора Вершинского. К краю берега он подвел Торговые ряды напрасно, но с композиционной задачей справился блестяще. С одной стороны, Торговые ряды не заслоняют расположенные по соседству строения, с другой — высокий шпиль с соколом придает «приземленному» зданию величественность и словно бы напоминает о том, с каким трудом оно «пробивалось в жизнь».
Торговые ряды стали первой суздальской постройкой в стиле ампир, для которого характерны симметрия, уравновешенность форм и монументальность. Также ампир называют стилем позднего классицизма, позднего и последнего, дальше пойдет сплошная эклектика[59].

Интермедия девятнадцатая. С деньгами-то мы и без ума проживем!

«За умом не гонись, лишь бы счастье было. С деньгами-то мы и без ума проживем!» — учила маменька своего бестолкового сыночка Мишеньку Бальзаминова…
Если пьесу, написанную талантливым драматургом, возьмется ставить талантливый режиссер, который пригласит целую плеяду талантливых актеров, то картина просто обречена на то, чтобы стать шедевром. Если кто еще не понял, то мы говорим о «Женитьбе Бальзаминова», снятой в 1964 году Константином Воиновым. В главных ролях — Георгий Вицин, Лидия Смирнова, Нонна Мордюкова, Екатерина Савинова, Николай Крючков, Ролан Быков, Надежда Румянцева и другие звезды советского кино. Действие происходит в Москве, но снимали картину в Суздале и Владимире, потому что в столице нельзя было найти подходящей натуры.
Финальный танец Бальзаминов исполняет на Торговой площади, во сне он видит двор Архиерейских палат, сваха Акулина Гавриловна и купчиха Домна Евстигнеевна пьют чай на крепостном валу на фоне Суздальского кремля, а на Старой улице, под номером тринадцать, стоит двухэтажный деревянный дом, в котором когда-то жили Бальзаминовы (киношные, а не всамделишные). Когда-то этот дом принадлежал калачнику Федору Фирсову и, судя по тому, что он мог позволить себе «жить в два этажа», калачи приносили хороший доход, ведь шаурмы с бургерами тогда не знали. Дом находится в частном владении, поэтому ломиться без спросу в калитку не стоит, сначала нужно понять, будут ли рады вам хозяева. Если будут, то, может, и по дому проведут…
Короче говоря, перед поездкой в Суздаль желательно посмотреть «Женитьбу Бальзаминова», даже если вы не раз ее уже смотрели. Просмотр настроит вас на правильный лад, создаст нужное настроение для поездки, а при желании вы можете составить квест «Найди локацию», который закончите танцем на Торговой площади. Танцевать в Суздале не возбраняется, это веселый город.
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«Женитьба Бальзаминова». кадр из фильма. 1964


Интермедия двадцатая. Суздальская верста

В какой обуви вы предпочитаете бегать? Скорее всего — в кроссовках, а то и вовсе без обуви, некоторые считают такой бег самым оздоровляющим… А что вы скажете насчет бега в лаптях? Если вас увлекла такая перспектива, то приезжайте в конце июля в Суздаль на праздник лаптя, также известный как «Суздальская верста», — так называется эстафета, которую бегут в лаптях, и как бегут! Дело поставлено на серьезную ногу — пробежать нужно целую версту (это тысяча семьдесят шесть метров), к тому же на время. Одним лишь бегом спортивное значение лаптей не ограничивается, в них можно играть в теннис и даже… в футбол. Опыт показывает, что умелые ноги и в лаптях могут «выстреливать» мячами, словно из пушки. Лыковая обувь предельно экологична, подгоняется точно под размер ноги и легко чинится. Известно ли вам, что плетение лаптей считалось на Руси сугубо мужским занятием? Практически каждый, кто ходил в лаптях, умел их плести. Мальчиков начинали обучать этому делу лет с семи, наука-то несложная, главное — аккуратность и терпение. Распространенное выражение «Да он лыка не вяжет!» связано с плетением лаптей — человек пьян настолько, что лаптя не в состоянии сплести.
Лапти — это не только обувь, но и метательный снаряд. Это не шутка, на празднике в Суздале проводятся и соревнования по метанию лаптей. Забава интересная и безопасная. Лапоть не молот, даже если кому-то в голову попадет, то не страшно.
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Лапти


Интермедия двадцать первая. Здания городских присутственных мест и городской управы

Если вы в данный момент выбираете подходящее место для регистрации брака, то вам исключительно повезло. Решительно отметайте все имевшиеся у вас варианты и поезжайте в Суздаль на улицу Кремлевскую, дом десять. Так вы получите возможность обстоятельно ознакомиться изнутри со зданием городских присутственных мест, построенным в тридцатых годах XIX века для размещения государственных учреждений. Такие здания строились по всей империи, примерно на один манер, только размеры были разными, потому что во Владимире или Ярославле чиновников было больше, чем в Суздале.
Богатой лепниной и ажурными наличниками здание присутственных мест украшать было бы несообразно — тут сам вид должен настраивать на строгий официальный лад. Но, с другой стороны, построить безыскусную «коробку под крышей», как это часто делается сейчас, архитекторы былых времен не могли — минимальное украшение непременно должно было наличествовать, иначе никак. Архитекторов, создававших проекты казенных зданий, можно сравнить с искусными поварами, которые добавляют в блюдо ровно столько острого перца, сколько нужно, чтобы и пресным оно не было, и не жгло бы внутри.
Останавливаемся перед зданием и смотрим, не отвлекаясь на молодоженов и их близких. В центральной части мы видим выступ, который архитекторы называют ризалитом. Вход в здание и два окна по бокам от него украшены арочными элементами, белый цвет которых превосходно сочетается с желтым цветом, традиционным для официальных зданий. Над отдельными окнами второго этажа можно видеть горизонтальные карнизы-сандрики, которые, помимо декоративной функции имеют и практическую — отводят от проема дождевую воду. Все строго и со вкусом.
Присутственные места находились в здании некоторое время, а затем здесь разместили уездное казначейство, уездное полицейское управление и тюремный корпус. Не нужно удивляться подобному соседству, ведь все эти учреждения относились к министерству внутренних дел, которому принадлежало здание. После Октябрьской революции здание продолжало использоваться по прежнему назначению — здесь находились отделение милиции и финансовый отдел уездного исполнительного комитета, ну а сейчас здесь, как и было сказано, располагается ЗАГС.
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Здание Городской управы. 1910-е

Рядом, под номером одиннадцать по Кремлевской улице, на углу с улицей Лебедева стоит здание бывшей городской управы, построенное в начале XIX века. Оно украшено немного богаче — в стиле барокко, правда, наличники на окнах скромные, лишенные какой-нибудь вычурности. Ризалит по центру главного фасада тоже имеется, но оригинальной особенностью здания являются округленный угол смыкания уличных фасадов, словно бы смягчающий его казенную сущность.
Суздаль — город небольшой, поэтому для местной управы двухэтажное здание было чересчур просторным. Помимо управы, здесь находились городской банк и городская публичная библиотека. Впоследствии во дворе здания устроили пожарный двор с конюшнями для лошадей, рядом с которыми содержались общественные быки-производители. А в 1918 году здание поделили между собой городской исполнительный комитет и совет народного хозяйства.
Здание городской управы стало одним из первых сооружений, возведенных по плану Бецкого. К сожалению, сейчас оно нуждается в том, чтобы к нему были приложены заботливые руки, и хочется надеяться, что это произойдет в скором времени.

Интермедия двадцать вторая. Прогулка по Суздальскому базару с Владимиром Снегиревым

«Бывшая Владимирская улица, а теперь Ленина, выходит на Хлебную базарную площадь. Эта площадь, как и вся так называемая Большая дорога от Владимирской заставы до Ярославской, в минувшее время были выложены булыжником, и дождевая вода сходила с них по обочинам в реку Каменку или просачивалась в землю, поэтому на них грязи не бывало.
Каждую субботу на Хлебной площади собирались базары до пятисот, а иногда и больше, подвод. Съезжались крестьяне и торговцы из соседних сёл и деревень Суздальского, Юрьевского, Владимирского, Ковровского и даже Шуйского уездов. Возы с товарами устанавливались на площади в известном порядке. Так, ближе к Владимирской улице обычно становились масляники из сёл Санино, Ляховиц и др., где находились маслобойни. У них можно было купить или обменять на льняное семя, льняное масло и колоб, молотый или в плитах. Рядом стояли возы со льном разных сортов. Лен скупали скупщики в свои суздальские склады для фабрик Шуи, Кохмы и др. Исключительно на суздальском льне работали вязниковские фабрики.
Ближе к домам располагались возы из Коврова с обожженной известью, которую раскупали крестьяне, строившие себе каменные житницы и дома из самодельного кирпича.
Вся восточная сторона площади до самой Крестовской церкви и около нее была занята возами с житом и мукой. Здесь можно было купить в молотом виде и зерном рожь, овес, яровую пшеницу, вику[60], чечевицу, горох, гречневую крупу, ячмень и разную посыпку. Цена ржаной муки до Первой мировой войны была в среднем шестьдесят копеек за пуд. Можно сказать, что Суздальский уезд прокармливал себя упомянутыми продуктами, и даже вывозил их в Шуйский и Ковровский уезды.
Главными поставщиками муки и зерна являлись селения из безлесной стороны, т. е. находившиеся по правую сторону реки Нерль.
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Хлебная площадь. 1990-е

В западной стороне площади стояли возы с картошкой, репой, брюквой, а после праздника Преображения — с яблоками, рябиной. Тут же продавался толченый хрен…
Ближе к ограде Воскресенской церкви на базаре строили временные палатки лоскутницы из Шуи, Тейкова, Иванова, Кохмы. Из остатков, обрывков и бракованной мануфактуры с фабрик можно было подобрать и купить за мизерную цену материал для детской одежды и белья. Здесь же можно было купить гончарные изделия. Привозились специальные березовые веники для бани, лапти. За гончарами расставляли свои товары сельские столяры и плотники, изготовлявшие для крестьян обеденные столы, стулья, табуретки, шкафчики, горки и т. д.
Ближе к Крестовской церкви раскладывали свои изделия прямо на земле слесари из сёл Торчина, Тетерина, Сокатова. Здесь можно было купить необходимые крестьянину инструменты: буравы, свёрла, железки для рубанков и шерхебелей[61], долота и др. Рядом так же на земле коробейники торговали лубочным товаром, картинками, копеечными книжками.
В северо-западном углу площади недалеко от Крестовской церкви находился съестной ряд базара. Здесь осенью уставлялись возы с грибами мочеными и солеными, рыжиками, груздями, подгруздями, волнушками и т. п. Грибы продавали в кадочках, чаще вместе с тарой. В зимнее время здесь стояли розвальни с мороженой рыбой, главным образом из р. Нерли, а также розвальни с лесными морожеными ягодами: клюквой, брусникой из болотистых лесных мест за Нерлью.
Молочный ряд находился в междурядье, в так называемом Проломе. Это название получило то место в рядах, где… в 1850 году… задняя часть Гостиного двора опустела и без призора начала рушиться, и вторые ворота, обращенные к реке, грозили падением и поэтому были сломаны. В Проломе главным образом женщины с рук торговали молоком, сметаной, сливочным и топленым маслом, творогом, яйцами и птицей. В летнее время крестьянки продавали здесь грибы, свежие и сушеные, белые и черные, а также лесные ягоды: землянику, чернику, гонобобель[62] и щавель.
В Зарядье вдоль реки Каменки помещался Коровий ряд, там продавали коров, овец, телят. В самом Суздале животноводство стояло довольно высоко: в городе было четыре стада, имевшие каждое свой выгон: Ильинское, Златоустовское, Козьмодемьяновское и Знаменское. Быки-производители содержались от городской управы для каждого стада на пожарном дворе при управе. Управа стремилась в каждом стаде сосредоточивать и поддерживать определенную породу крупного рогатого скота: холмогорскую, семипалатинскую, швицкую и ярославскую. Общее число поголовья крупного рогатого скота доходило в Суздале до восьмисот голов.
Лошадьми в Суздальском уезде главным образом славились села около Гавриловского Посада, благодаря существовавшей там государственной конюшне. Эта конюшня была основана, по преданию, еще при Иване Грозном его главным конюхом Гаврилой, откуда и получило название само селение. Главными породами лошадей из этой конюшни были тяжеловозы — битюги, шаршароны и рысаки… В Суздале лошади были необходимы всем огородникам, их можно было насчитать до восьмидесяти голов, когда их собирали на праздник Флора и Лавра 18 (31) августа на лугу около Богоявленской церкви и по древнему обычаю кропили святой водой.
В базарные дни особенно бойко торговали не только основные торговцы в гостином ряду, но и мелкие суздальские продавцы в ларьках и шкапчиках, вделанных в ограду Казанской церкви, где продавались валенки, варежки, голицы, шапки, кушаки, шарфы и другие теплые и мелкие вещи.
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Иван Семенович Куликов. Ярмарка. 1910

Для пропитания приезжих торговцев, кроме трактиров, харчевни, чайных и других закусочных, в закрытых помещениях можно было найти продовольствие на самом базаре в ларьках. Их было четыре, в них суздальские мещанки — Белова, Блинова, Рыжова, Рябова — продавали студень, варёную печёнку, рубец, колбасу, калачи, хлеб, блины, пышки; а для подарков детишкам здесь можно было купить съедобные фигурки: пряники, крендельки, орехи, конфетки в разноцветной обёртке. Для утоления жажды предлагались сбитень, квас, брага…
Лесные материалы — дрова, изделия из древесины и прута, лопаты, корзины, сани, полозья, колёса, дуги, оглобли, рыдваны, сволока[63], деревянные корыта, шайки, кадки, окоренки[64], а главное, строительный материал, доски разных сортов и размеров и бревна разной длины и толщины, мох — продавали на другой площади — Лесной (она же Конная)»[65].

Глава восьмая. Тихие времена

К 1862 году Главным обществом российских железных дорог была построена Московско-Нижегородская железная дорога, ставшая пятой железной дорогой в Российской империи. Эта дорога, как ясно из ее названия, связывала между собой Москву и Нижний Новгород, иначе говоря, связывала Центр России с Поволжьем, откуда шли торговые пути на восток и юг империи… Через Суздаль эта железная дорога не проходила, хотя при желании можно было бы «заложить оглоблю», то есть сделать крюк, но тем не менее ее появление отразилось на древнем городе. Причем отразилось не лучшим образом, поскольку у торговцев отпала необходимость в перевалочно-передаточном пункте, находившемся близ Владимира. Стало проще во Владимир товары довезти, а оттуда железной дорогой отправить хоть в обе столицы, хоть в Нижний.
К слову будь сказано, в восьмидесятые годы XIX века обсуждалась идея строительства стопятидесятикилометровой конно-железной дороги, которая должна была связать Владимир, Суздаль, Юрьев-Польский и Переславль-Залесский. Железнодорожное сообщение, пусть и на конной тяге, определенно поспособствовало бы развитию уездных городов, но идея так и не была реализована — строительство конки сочли нерентабельным.

[image: ]
Станция Владимир. 1911

В Суздале наступили тихие времена (согласитесь, что это словосочетание звучит лучше, чем «упадок»). Пострадала не только торговля, но и тесно связанная с нею промышленность. К концу XIX века от былого обилия производств осталось только два кожевенных завода, выпускавших продукцию для местного потребителя. Закрылось даже колокололитейное производство Петра Тимофеевича Никуличева, основанное в 1861 году близ города (в самом Суздале литейный цех сильно осложнил бы жизнь горожан, к тому же для него требовалась максимальная близость к реке). Почему «даже»? Потому что это производство было финансово стабильным — металл приобретался после получения заказа, основную работу делали хозяин с сыновьями, при необходимости нанимая временных подсобных рабочих… Тем не менее на рубеже веков Никуличевы перестали лить колокола.
Иногда можно прочесть или услышать от гидов о том, что во второй половине XIX века в Суздале находилось несколько представительств орехово-зуевских и ивановских текстильных фабрик. Так оно и было, только без комментариев может создаться превратное представление об оживленной торговле тканями. Отнюдь… Представительства были не торговыми, а «раздаточными» конторами, которые раздавали надомницам початки (мотки пряжи) для разматывания и принимали у них работу. Наличие удаленных раздаточных контор объяснялось тем, что труд в Суздале был дешев. Но к началу ХХ века из нескольких контор осталась всего одна.
Наступление тихих времен спровоцировало отток жителей. С конца XIX века по 1914 год население Суздаля сократилось более чем на четверть — с восьми тысяч до пяти с небольшим. Основным занятием суздальцев стало сельское хозяйство (сказано же: «…во граде Суждале по доброте земли и по приятности воздуха паче ныне имеется овоща огородного»). По сути, Суздаль из города превратился в село, в крупное село, жители которого продолжали считаться мещанами — уездный центр как-никак. Проживали в Суздале и крестьяне, нанимаемые горожанами для работы на огородах и в садах. Простые люди составляли около семидесяти пяти процентов городского населения.
Вот зарисовка, сделанная одним из жителей города в период «тихих времен»: «Невозмутимая тишина даже на главной улице города нарушалась только утренним и вечерним звоном колоколов многочисленных церквей и монастырей, а в остальное время изредка „протарахтит“ по булыжной мостовой телега или прогремит с колокольцами и бубенцами проезжающая пара или тройка с почтой или пассажирами, и снова тихо».
К концу XIX века россияне серьезно приобщились к туризму, настолько серьезно, что начали издаваться путеводители. Не остался без путеводителя и Суздаль, правда вот желания посетить город эта книжечка не вызывала: «Издали Суздаль представляет собой красивую картину: пред вами высятся десятки храмов и колоколен разнообразных изящных очертаний, а если вы приближаетесь в праздничный день, то можете слышать и могучий благовест, несущийся с этих колоколов, благовест, который напоминает Московский звон в миниатюре. Издали можно подумать, что Суздаль большой населенный и бойкий город, но, когда вы войдете в него, увидите, что это не более как иллюзия. В действительности Суздаль тихий и захудалый городок, и эти многочисленные храмы говорят о его былых лучших временах… Современный Суздаль… не представляет интереса, поэтому ознакомление с ним может ограничиться одними памятниками церковной старины».
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Церковь Николая Чудотворца. Почтовая открытка. 1902

Ценную информацию о Суздале начала ХХ века можно почерпнуть из «Владимирских губернских ведомостей», публиковавших в 1901 году подробные обзоры губернских городов.
«Месторасположение города представляется довольно красивым, — говорилось о Суздале, — расположенный на небольшом возвышении, он кажется издали довольно обширным, благодаря обилию церквей, монастырей, длинным улицам, массе садов и огородов и близости соседних сел, — все это вдали сливается в одно целое, раскинутое на довольно большой площади.
Благоустройство города оставляет желать еще многого. Для водоснабжения города служат колодцы, частию на обывательских усадьбах, частию общественные (три), а также протекающая посреди города река Каменка. Вода в последней не отличается чистотою по многим причинам: вследствие загрязнения прибрежными жителями, от стока в нее всех дождевых вод с улиц и площадей и благодаря существующим на ней некоторым промышленным заведениям. Давно назревший вопрос об улучшении водоснабжения вполне признается и городским управлением, но до сего времени остается не разрешенным.
Большинство улиц в городе незамощены, и потому в дождливое время представляют немало затруднений для сообщения. Очистка города от накопляющихся отбросов предоставлена усмотрению обывателей, городское управление расходует только тридцать четыре рубля в год, как владелец нескольких общественных зданий, и девяносто рублей — на очистку в летнее время торговых площадей. В виду этого торговые площади и улицы, отводимые под торговлю с возов, а также соседние переулки после базаров (раз в неделю) бывают довольно загрязнены; в не лучшем состоянии находятся и обывательские дома, особенно в улицах на окраинах города.
По числу жителей гор. Суздаль — очень небольшой… В нем по переписи 1897 года оказалось восемь тысяч жителей. Главное занятие последних составляют садоводство и особенно огородничество. Под садами находится земли около двадцати пяти десятин[66], а под огородами — около двухсот восьмидесяти десятин. Только самые богатые жители города не имеют своих огородов или не обрабатывают их сами, а сдают в аренду другим. В садах разводятся преимущественно яблони (сорта: антоновка, анисовка, боровинка, зеленовка и апорт), потом вишня (родительская), из ягодных — смородина, кружовник и малина. В огородах по количеству насаждений первое место занимают хрен и лук, затем — огурцы, капуста, свекла, картофель и др. Все получаемое с садов и огородов, весом до шестисот двадцати тысяч пудов, кроме капусты и картофеля, за исключением необходимого для собственного потребления, вывозится на продажу в соседние города и уезды (большая часть в гор. Иваново-Вознесенск), а лук и хрен в больших количествах идут в Москву с С.-Петербургом.
Беднейшие жители города, не имеющие своих огородов, и главным образом женский пол, в летнее время занимаются полкою травы в огородах, сбором ягод и плодов в садах, а осенью — обрезкою лука и кройкою хрена, получая за это от тридцати до пятидесяти копеек в день.
Торговля в городе в обыкновенное время только балансирует с запросами населения для удовлетворения обыденных нужд, так как в магазинах и лавках держится главным образом товар самый ходовой, неизбежный в общежитии. Все, что относится к „предметам роскоши“, что получше и подороже, — все такое покупается жителями в соседних городах или в Москве. Бывающая в городе с 25 сентября по 1 октября Евфросиньевская ярмарка, на которую, между прочим, приводится для продажи много лошадей (не менее трех тысяч голов), также не отличается особым оживлением и оборот ее едва превышает пятьдесят тысяч рублей (в том числе продается лошадей тысяч на сорок)… Существующие в гор. Суздале промышленные заведения, представляя собою остаток от былого времени, очень незначительны и по числу, и по сумме производства. В 1900 году была в действии только одна льно-ткацкая раздаточная контора и красильня Ф. Ф. Назарова, с суммой производства около тринадцати тысяч рублей, вырабатывающая шахматку, коновадь, подкладку и парусинку на украинские ярмарки, и два кожевенных завода — П. Кашина и братьев Биркиных, с производством на обоих до девяти тысяч рублей. Есть еще в городе колокололитейный завод Никуличева, но работа на нем не постоянная, — так, в 1900 году завод не отлил ни одного колокола. Другие промышленные заведения в городе — чисто ремесленные, по размерам соответствующие кустарным, для удовлетворения нужд населения (ремесла — сапожное, портновское и проч.)».
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Улица Суздаля. 1900-е

Можно сказать, что Суздаль был «законсервирован» в ожидании лучших времен. А лучшие времена всегда наступают, если, конечно, их сильно ждут. Правда, иногда сначала могут явиться худшие времена, но за ними непременно последуют лучшие, ибо сказано, что «надеющиеся на Господа обновятся в силе: поднимут крылья, как орлы, потекут — и не устанут, пойдут — и не утомятся»[67].
С другой стороны, всё было не так уж и плохо. Работы суздальских иконописцев пользовались известностью по всей империи, и их знали даже люди, не испытывавшие особого почтения к религии. Например, писатель Александр Иванович Левитов в своем «больничном эскизе» «Один доктор» пишет следующее: «Доктора все без исключения представляются мне не иначе, как в виде мертвой головы, изображаемой на суздальских картинках, пред которой на нарочно придуманном пюпитре обыкновенно стоит большая чашка кофе и лежит или листок газеты, или литографированный ученый немец». Под «суздальскими картинками» имелись в виду картины на религиозные темы и иконы, созданные иконописцами Суздальского уезда.
Случались в Суздале и события передового характера, вроде испытания керосинокалильного фонаря, состоявшегося незадолго до начала Первой мировой войны. Уличный керосинокалильный фонарь представлял собой длинный цилиндр, в верхней части которого находился резервуар для керосина. Керосин по трубке стекал вниз, в испаритель, а его пары, смешавшись с воздухом, сгорали внутри особой калильной сетки, которая раскалялась и давала яркий свет, гораздо более яркий, чем пламя керосинового фитиля. Там, где не было электричества, керосинокалильные фонари являлись наилучшим способом освещения. Впервые на просторах Российской империи они появились в 1901 году в Петербурге, а затем начали устанавливаться в других городах и служили до грозного 1918 года, когда возник стойкий дефицит керосина.
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Керосинокалильный фонарь. Рекламный лист. 1900-е

Но пока еще керосина хватает с избытком. Напротив Ризоположенского монастыря установили первый в Суздале керосинокалильный фонарь, и публика собралась посмотреть на этакое дивное диво. А один из любопытствующих оказался настолько добр, что описал ход событий для потомков: «На обочине главной магистрали… поставили высокий столб с кронштейном наверху и прикрепленным к нему особой формы фонарем с белой горелкой внутри. На столбе на высоте человеческого роста устроен деревянный ящичек с запором, а внутри ящичка — рукоятка, от которой идет вверх по столбу к фонарю витая проволока. К моменту первой пробы фонаря собралась целая толпа любопытных, ожидающих прибытия „специалиста“ из пожарников. Но вот он прибыл и начинает приготовления. Публика подалась ближе. Специалист открывает ящичек и, действуя рукояткой, спускает фонарь вниз и открывает дверцу его. Вот внутри фонаря вспыхивает слабый огонек, рабочий начинает действовать воздушным способом, и вдруг все вздрогнули от неожиданного шума и яркого ослепительного белого света фонаря. Народ — в восхищении, крики удовольствия, аплодисменты».
Обратите внимание — имели место не только аплодисменты, но и крики удовольствия. Ясное дело — любому приятно ходить по хорошо освещенным улицам.
Интересной, если не сказать уникальной, особенностью Суздаля были флаги, вывешиваемые летом на огородах. Флаги эти представляли собой кусок ткани белого, красного или иного бросающегося в глаза цвета. Предназначались они для сорванцов, любивших лакомиться созревшим горохом, и служили чем-то вроде дозволения совершать набеги на огороды. Смысл вывешивания флагов заключался в минимизации ущерба — дети так и так будут лазить за горохом, уж пускай делают это, когда горох созрел, а не вытаптывают его ростки. За набег без флага полагалась порка, а при флаге хозяева могли еще и огурцами угостить. Дети тоже соблюдали этические нормы — на месте могли наедаться до отвала и даже сверх того («до громкой отрыжки», как говорили суздальцы), но с собой никогда ничего не уносили — это уже воровство, грех.

Глава девятая. Беспокойные времена


«В тихом омуте черти водятся», — говорят в народе. Началось с того, что в 1902 году в Суздаль был сослан как политически неблагонадежный местный уроженец Алексей Капитонович Гастев, член РСДРП[68]. Высылка неблагонадежного человека в его родные места может показаться странной, но суть этой процедуры заключалась в удалении бунтовщиков от обеих столиц в какую-нибудь глухомань, на роль которой вполне подходил уездный город Владимирской губернии. Следом за Гастевым, в 1905 году, после окончания Киржачской учительской семинарии, в Суздаль прибыл другой местный уроженец — социал-демократ Алексей Иванович Скобенников. Были здесь и другие революционно настроенные товарищи, которые в 1905 году вошли в Суздальскую социал-демократическую группу, включенную во Владимирскую окружную организацию РСДРП(б)[69]. Возглавил группу выпускник Московского университета Иван Михайлович Херасков, имевший опыт революционной борьбы с 1899 года. Группа вела пропагандистскую работу во всем Суздальском уезде.
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Иван Михайлович Херасков. 1910-е — Алексей Капитонович Гастев. 1910-е

Дело было поставлено на серьезную ногу — имелась даже подпольная типография, выпускавшая по нескольку сотен листовок за ночь. В заречной стороне города, на Щупачихе, на улице Толстого под седьмым номером расположен двухэтажный дом купцов Агаповых, на первом этаже которого располагалась типография. Днем это была кузница, не вызывавшая никаких подозрений, а с наступлением ночи здесь начинали печатать листовки. Ныне в доме Агаповых развернута музейная экспозиция, знакомящая посетителей с обстановкой богатого купеческого дома XIX века. Иван Яковлевич Агапов, построивший этот дом в 1805 году, «был у продажи соли целовальником, потом добросовестным», как сказано в суздальской обывательской книге 1806 года. Целовальниками назывались должностные лица или откупщики, которые в подтверждение клятвы честно исполнять свои обязанности целовали крест, откуда и произошло их название. Иван Агапов откупил у городских властей монополию на продажу соли и на том разбогател, поскольку соль в стародавние времена стоила дорого: до массового распространения холодильных установок именно засолка позволяла сохранять продукты.
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Панорама Суздаля

После поражения революции 1905 года или, если угодно, после подавления беспорядков 1905 года, власти начали круто «закручивать гайки». В результате было разгромлено множество подпольных революционных организаций, в том числе и суздальская. До 1917 года в городе было спокойно, а потом началось-понеслось — не успели люди привыкнуть к изменениям, вызванным Февральской революцией, как грянула Октябрьская… 21 ноября 1917 года на заседании местного Совета солдатских и крестьянских депутатов была принята историческая резолюция, согласно которой вся власть в Суздале переходила к Советам… 14 марта 1918 года собрался уездный съезд Советов, окончательно закрепивший установление Советской власти в Суздале.
Старая тихая жизнь закончилась, наступила новая, советская, весьма нескучная и совсем не тихая, суть которой определялась в «Интернационале», международном пролетарском гимне, который имел статус государственного до 1944 года:
Вставай, проклятьем заклейменный,
Весь мир голодных и рабов!
Кипит наш разум возмущенный
И в смертный бой вести готов.
Весь мир насилья мы разрушим
До основанья, а затем
Мы наш, мы новый мир построим:
Кто был ничем, тот станет всем!


Вместе с «миром насилья» было разрушено множество исторических памятников, которые к насилию не имели никакого отношения… О печальном говорить не хочется, у нас же позитивное повествование об одном из самых лучших городов России, но и дань памяти утраченному отдать нужно, иначе выйдет как-то нехорошо, не по-людски. Вот перечень четырнадцати суздальских храмов, уничтоженных в советское время (в скобках указаны даты постройки):
— церковь Димитрия Солунского (1773);
— церковь Афанасия и Кирилла в кремле (1719);
— Георгиевская церковь (1751);
— Благовещенский собор (XVI век);
— церковь Варвары Великомученицы (1737);
— церковь Иоанна Златоуста (1727);
— церковь Иоанна Богослова при церкви Ильи Пророка (1744);
— Никольская церковь (1718);
— Троицкий собор (1700);
— церковь Спаса Нерукотворного (1734);
— церковь Всех Святых на Втором городском кладбище (1794);
— Боголюбская церковь на Первом городском кладбище (1789);
— церковь Андрея Первозванного (вторая половина XVII века).

Интермедия двадцать третья. Церковь Воздвижения Креста Господня и Церковь Косьмы и Дамиана в Коровниках

На левом берегу Каменки, близ Спасо-Евфимиева монастыря, стоят две парные церкви — зимняя церковь Воздвижения Креста Господня и летняя церковь Святых Чудотворцев и Бессребреников Косьмы и Дамиана, которую не следует путать с церковью Косьмы и Дамиана на Яруновой горе. Парные церкви, о которых идет речь, в старину находились в слободе Коровники, а после вошли в черту города. Крестовоздвиженская церковь — недействующая, а в церкви Косьмы и Дамиана, которая в 2000 году была передана Нижегородско-Владимирской епархии Русской православной старообрядческой церкви, проводятся службы. К счастью, прошли те времена, когда Русская православная церковь и Русская православная старообрядческая церковь находились «по разные стороны баррикад». На смену былой вражде пришло сотрудничество — одному Богу служим, — и это не может не радовать.
Церковь Косьмы и Дамиана была построена в начале XVIII века, несколько позже церкви Воздвижения Креста Господня, которая существует с 1696 года: не всегда зимние храмы возводились после летних, случалось и наоборот.
До Коровников от Торговой площади полчаса бодрым спортивным шагом и около часа — неспешным прогулочным, так что здравомыслящий турист вправе задуматься о том, стоит ли ему тащиться в такую даль (по суздальским меркам). Каждому решать за себя, но по пути можно остановиться на смотровой площадке, с которой открываются красивые виды на заречье, а заодно побывать в Спасо-Евфимиевом монастыре… К тому же комплекс двух церквей может представлять большой интерес для знатока, которому важны детали, а не золотой блеск куполов на фоне голубого неба.
Козьмодемьянская церковь представляет собой замечательный образец того стиля, который принято называть «провинциальным барокко». Главным украшением храма служит узорчатый барабан с кокошниками, увенчанный вытянутой вверх луковичной главкой. Эта композиция придает изящество всему зданию, украшенному оконными наличниками и угловыми пилястрами.
Более строгая Крестовоздвиженская церковь представляет собой небольшое одноглавое бесстолпное здание, состоящее из двух клетей и глубокой полукруглой апсиды. Обращает на себя внимание шатровая колокольня, оканчивающаяся маленькой луковичной главкой. Эта главка и два ряда слуховых окон придают колокольне изысканный и изящный вид.
Каждый из парных храмов сам по себе производит сильное впечатление, но вместе они смотрятся еще более впечатляюще благодаря некоторому контрасту… Словами всего не передать, это нужно видеть.
Вот примечательный исторический факт. В первой половине XV века слобода, называвшаяся в то время селом Коровницкое, принадлежала правнуку безудельного суздальского князя Дмитрия Константиновича Ногтя — князю Андрею Андреевичу, который поменял ее на село Заполицы Спасо-Евфимиева монастыря. «Меновая запись», составленная в середине XV века дьяком Яковым, сообщает, что: «Князь Ондрей Ондреевич менял есм свою вотчину свое село Коровницкое с архимандритом Спасским с Фомою и со всею братьею с черноризцы на их село на Заполитское и менил есм со всем куды мой плуг ходил куды коса ходила куды топор ходил как было за мною за Князем за Андреем по старине и со всем а у них есм выменил по тому же по старине как ся им достало по Великого Князя жалованью и со всем и куды их плуг ходил куды их коса ходила».
В селе Заполицы, до которого от Суздаля восемнадцать километров по трассе, а напрямую и того меньше, находится красивая церковь Казанской иконы Божией Матери, построенная в 1905 году в русском стиле. Стародавней стариной там не пахнет, но полюбоваться определенно есть чем.

Интермедия двадцать четвертая. Александровский монастырь

Предание гласит, что женский Александровский монастырь был основан в 1240 году князем Александром Ярославичем Невским. Нашествие монголов, сопровождавшееся гибелью многих жителей здешних мест, привело к появлению большого количества девушек-сирот, которым, кроме монастырей, негде было искать приюта. Обитель разрослась и стала называться в народе Большой лаврой. Только в народе, поскольку по канону название «лавра», произошедшее от греческого слова, обозначающего многолюдье, могут носить лишь православные мужские монастыри, не только крупные, но и выделяющиеся из числа прочих. Так, например, петербургская Александро-Невская лавра отлична тем, что в ней хранятся мощи Александра Невского, перенесенные сюда из владимирского Рождественского монастыря.
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Александровский монастырь. 1910-е

В Смутное время Александровский монастырь был разграблен и сожжен интервентами. Та обитель, которую можно увидеть сейчас, была восстановлена в XVII веке и впоследствии достраивалась, так что по духу она древняя, а вот по постройкам — не очень. Первые из восстановленных построек были деревянными. «В Суздале ж на посаде Александровской девичь монастырь ружной на монастыре церковь Александра мученика древяна вверх да теплая церков[ь] Покров пресвятей богородицы древян клецки церковное строен[ь]е государево на монастыре ж 38 келей а в них игумен[ь]я Ол[ь]га да 44 старицы, ограда древяная, ворота Святые, другие Водяные, — говорится в описи 1628 года, — а денежную ругу емлют из Болшово приходу, а хлебную из дворца…». В середине XVII века были возведены первые каменные здания — собор и церковь святителей Федора и Иоанна, которые вскоре после постройки сильно пострадали от пожара, но были восстановлены к 1675 году. Видимо, восстановить как следует не удалось, потому что уже в 1695 году собор с церковью разбирают и строят на их месте каменный Вознесенский храм с отдельно стоящей колокольней. Средства на строительство предоставила мать царя Петра I Наталия Кирилловна Нарышкина. Вряд ли при такой заказчице строителям приходилось экономить, но восьмигранная шатровая колокольня Вознесенского храма отличается от своих суздальских сестер крайней скромностью убранства — на стенах практически нет декоративных элементов, а шатер оживляют только наличники над слуховыми окнами и строгое, графичное обрамление арочных проемов. Церковь украшена богаче, чем колокольня, но без каких-либо излишеств — резные наличники, традиционный карниз, фигурные колонки на высоких барабанах. Вознесенская церковь особо примечательна тем, что сохранилась в первозданном виде — ее никогда не достраивали и не перестраивали.
Если до посещения Александровского монастыря вы осмотрите ансамбль Ризоположенской обители, то непременно заметите сходство местных Святых ворот, увенчанных двухъярусной башенкой, со Святыми вратами Троицкого монастыря. Ничего удивительного в этом нет, поскольку создателем александровских Святых врат был Иван Грязнов, который принимал участие в обустройстве Троицкой обители.
В 1764 году, в ходе секуляризационной реформы, Александровский женский монастырь был упразднен, а Вознесенская церковь стала приходским храмом. Восстановили монастырь лишь в 2006 году, но уже в качестве мужского.

Интермедия двадцать пятая. Церковь Илии Пророка

В 1744 году на Ивановой горе, напротив Суздальского кремля, построили церковь Илии Пророка. Как это часто бывало, каменная церковь встала на месте деревянной, которую перенесли сюда, в архиерейскую слободу, с западной стороны посада, по распоряжению митрополита Илариона и на его личные средства. Рядом с Ильинской церковью до начала ХХ века стоял деревянный теплый храм Иоанна Богослова, также построенный стараниями митрополита Илариона в 1700 году. К сожалению, в первые послереволюционные годы колокольня и трапезная Ильинской церкви, а также церковь Иоанна Богослова были разрушены. Из утраченного была восстановлена (на старом фундаменте) только колокольня, и произошло это в 2010 году.
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Ильинская церковь. 1910-е

Бесстолпная одноглавая церковь представляет собой типичный храм богатого посада первой половины XVIII века. Она безусловно заслуживает внимания, тем более что восстановленная колокольня вписывается в ансамбль очень гармонично. Но есть еще один повод для того, чтобы приехать сюда: с Ивановой горы открываются замечательные виды на Суздаль и окрестности. А если еще и удастся подняться на колокольню (храм действующий, поэтому свободного доступа туда нет), то впечатление усилится на порядок, а сделанные оттуда фотографии соберут невероятное количество лайков.

Глава десятая. Суздаль советский


В советскую эпоху облик Суздаля разительно изменился. Да, город лишился многих храмов, но вместе с тем была проведена гигантская работа по его благоустройству, сделавшая Суздаль комфортным для проживания и посещения. В целом судьба Суздаля не отличалась от судеб других советских городов — после разрухи начала двадцатых годов прошлого столетия наступил созидательный период, прерванный Великой Отечественной войной, а после войны начался «второй социалистический ренессанс». К счастью, в Суздале сохранилась значительная часть старинной застройки, поскольку город не приобрел какого-то важного промышленного значения, притока людей со стороны не наблюдалось и масштабного строительства здесь не велось, хотя нужное строили: так, например, в 1986 году было завершено строительство трехэтажного больничного корпуса на улице Гоголя… К слову будь сказано, первая больница появилась в Суздале в 1869 году. Построили ее на средства земства, проще говоря — на деньги, собранные местными жителями.
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Ресторан «Погребок». 2010-е

Туристический потенциал Суздаля начал развиваться довольно поздно — в шестидесятых годах ХХ века. В середине 1967 года произошло событие, которое по тем временам выглядело сенсационным, — в доме номер пять по Кремлевской улице (напротив бывшего трактира «Америка-Африка») открыли ресторан «Погребок», специализирующийся на старинной русской кухне. Прежде заведений такого рода в Советском Союзе не было. В меню советских ресторанов можно было встретить сборную солянку, окрошку или, скажем, пожарские котлеты, но эти единичные «эпизоды» не могли дать цельного представления о русской кухне былых веков, к тому же готовились они с отступлениями от традиционных рецептов. Так, например, в солянку вместо мяса и сала с мясными прожилками крошили любые колбасные изделия, которые нужно было срочно скормить клиентам, ибо срок их хранения подходил к концу. Окрошку тоже делали с вареной колбасой и могли заправить кефиром, который в старорусской кухне не употреблялся и употребляться не мог, поскольку начал входить в обиход лишь в последней четверти XIX века. Ну а если окрошку заправляли квасом, то не специальным белым, который готовится не на хлебе, а на ржаной муке и без дрожжей, а обычным темным. С пожарскими котлетами, рецепт которых считается утраченным, была вообще беда — их готовили из курицы с добавлением белого хлебного мякиша, и нередко хлеба в котлете было больше, чем мяса. Если бы Евдоким Пожарский, владевший в Торжке трактиром, где подавались жареные котлеты, которые советовал отведать сам Пушкин[70], попробовал советский вариант прославленных котлет, то, скорее всего, сменил бы фамилию, чтобы не иметь ничего общего с этим «историческим блюдом».
Новый суздальский ресторан удостоился чести быть упомянутым в «Правде», главной газете страны, органе Центрального комитета Коммунистической партии Советского Союза. Заметка, опубликованная 27 августа 1967 года, прорекламировала заведение на всю страну: «В зале — дубовые столы и табуреты, посуда и ложки — деревянные, расписные. В меню — русские закуски, мясо в квасе, похлебка и жаркое по-суздальски, рыба по-монастырски… Продается медовуха собственного приготовления. Обслуживают посетителей официантки, одетые в яркие русские сарафаны и кокошники». Писать в «Правде» об открытии точек общепита не было принято — не тот масштаб, но в данном случае сделали исключение, потому что незадолго до того Совет министров СССР принял постановление о создании в Суздале туристского центра, и главной газете нужно было откликнуться на это судьбоносное для города решение. Откликнулся на это событие и московский поэт Николай Иванович Глазков, написавший следующие стихи:
Грибы в сметане и капустник
Я деревянной ложкой ем.
В трактире кормят очень вкусно,
Да и не дорого совсем!
Осваиваю постепенно
Я век семнадцатый на вкус,
К старинным монастырским стенам
Своеобразный это плюс.



[image: ]
Николай Иванович Глазков. 1970-е

Восторги поэта не совсем понятны, ведь лесные грибы в сметане в советское время готовились чуть ли не в каждой семье, где были грибники. Сметана так и просится к грибам, а грибы — к сметане, особенно хороши в ней лисички. Что же касается капустника, то это щи из квашеной капусты, которые варились сплошь и рядом, особенно если заготовленная капуста начинала прокисать… Впрочем, в поэзии на первом месте стоят склад и рифма, а все прочее второстепенно. Возможно, слова «грибы в сметане и капустник» укладывались в канву наилучшим образом, лучше названий прочих блюд, но в первую очередь следовало бы написать про медовуху, которая была тогда в диковину, и рыбу по-монастырски, которая в классическом варианте готовится с грибами под сметаной, присыпанной тертым сыром. В чем тут прикол? В том, что не используется широко распространенный в советской кухне майонез, под которым запекали и рыбу, и мясо, и просто картошку.
Кстати говоря, «Погребок» сначала планировалось назвать «Русью» или «Берегиней» (об этом тоже сообщалось в «Правде»), но в конечном итоге выбрали название попроще, говорящее само за себя. К сожалению, до нас не дошло полностью меню этого заведения, но известно, что там, помимо всего вышеперечисленного, подавали такие блюда, как говядина под слойкой, рыба, запеченная под хреном, грибы с печенью и блины по-царски… Если слова «блины по-царски» вызвали в вашем воображении образ блина, обмазанного с одной стороны черной икрой, а с другой — красной (это шутка, если кто не понял), то знайте, что на самом деле так называются особо пышные и особо сытные блины, которые готовятся на сливках с добавлением сливочного масла в последний день Масленицы, — наедаться, так от пуза!
«С чего бы вдруг такой энтузиазм? — могут подумать некоторые читатели. — Полвека „ни мычали, ни телились“, а тут вдруг решили туристический центр создать?» Подобная вдумчивость похвальна и, безусловно, заслуживает пояснений.
Начнем с того, что в первые послереволюционные годы отношение к старине было весьма пренебрежительным, как к «буржуазному наследию». Музеи старины создавались, но то были не музеи в полном смысле этого слова, а так называемые музеи помещичьего (или дворянского) быта: в уцелевшие усадьбы или особняки бессистемно свозились предметы из богатых домов, и эти экспозиции подавались посетителям как свидетельства упадочнической роскоши, свойственной аристократии и буржуазии. «Перед вами двуспальная кровать под балдахином, который собирал пыль, не говоря уже о том, что из пошедшей на него ткани можно было сшить одежду для пяти-шести человек. Обратите внимание на размеры кровати! Здесь спокойно могли разместиться шесть человек, а спали на ней двое — помещик и его жена…». Вот как-то так.
За первыми послереволюционными годами наступили годы индустриализации и коллективизации, когда посещение музеев выглядело несообразным. Зачем в свободное время интересоваться «гнилой» стариной? Можно же сделать что-то полезное для общества — благоустроить двор или, к примеру, изучить схему прокатного стана.
Потом была война, а после нее восстанавливали разрушенное… Но со временем отношение к старине изменилось. Во-первых, пришло осознание того, что «буржуазное наследие» есть не что иное, как наша история, единственная и неповторимая, другой у нас не было и не будет. В свете этого осознания началась масштабная реставрация памятников старины, благодаря которой мы сейчас можем видеть многое из того, что, казалось, было безвозвратно утрачено. Во-вторых, после войны за рубежом начал расти интерес к русской культуре, который оплачивался в свободно конвертируемой валюте.
Пожалуй, здесь надо сделать небольшое пояснение. «Свободно конвертируемой» называется валюта, для которой нет ограничений по совершению различных операций и которая может быть обменена на другую валюту. Советский же рубль, несмотря на созданный ему ореол «самой устойчивой валюты в мире», свободно не конвертировался: не существовало обменных пунктов, где рубль можно было бы обменять на доллары или дойчемарки. К тому же подобные операции были вне закона. А за рубежом за рубли купить ничего было нельзя. Поэтому советское правительство было заинтересовано в максимальном привлечении других, конвертируемых валют. Ради этого можно было и большой туристический центр построить, и старинных харчевен наоткрывать, и в «Правде» о них написать… И ладно! Мотивы не так важны, как результат, а в результате у нас появился такой замечательный с туристической точки зрения город, как Суздаль, истинная жемчужина Золотого кольца России.
Впрочем, ресторан «Погребок», не доживший до наших дней, был далеко не ключевым событием, определившим судьбу современного Суздаля. Судьба города определилась девятью годами раньше, когда в 1958 году на базе Владимирского и Суздальского краеведческих музеев был организован Владимиро-Суздальский историко-художественный и архитектурный музей-заповедник. Повышение музейного статуса ознаменовало расширение диапазона научно-исследовательских и реставрационных работ, а отсюда уже было рукой подать до превращения города в один из основных туристических центров России. Если прочесть современным туристам фразу из дореволюционного путеводителя: «Современный Суздаль… не представляет интереса, поэтому ознакомление с ним может ограничиться одними памятниками церковной старины», то в лучшем случае они покрутят пальцем у виска… Не представляет интереса? Ознакомление с ним может ограничиться одними памятниками церковной старины? Да вы вообще о чем? Именно за памятниками церковной старины в Суздаль и приезжают… Но не одной церковной стариной интересен древний город. В Интермедии двадцать восьмой мы с вами совершим прогулку с обзором наиболее примечательных «нецерковных» домов Суздаля, но прежде вспомним еще два известных фильма, съемки которых происходили в Суздале.

Интермедия двадцать шестая. Андрей Тарковский и его «Андрей Рублев»


[image: ]

[image: ]
Андрей Тарковский, 1960-е

К творчеству Андрея Тарковского относятся по-разному. Одни считают его работы шедеврами мирового кинематографа, а другие называют его бесталанным конъюнктурщиком или выражаются более резко… Оставим оценки в стороне, ибо сейчас для нас важны место и время — в середине шестидесятых годов прошлого столетия Тарковский снял картину «Андрей Рублев», которую критики разнесли в пух и прах за мрачность, излишний натурализм, антиисторичность и антипатриотичность… Известный художник Илья Глазунов писал, что «Андрей Рублев представлен в фильме как современный мечущийся неврастеник, не видящий пути, путающийся в исканиях, тогда как он создал самые гармоничные, пронизанные духовным светом произведения… Создается впечатление, что авторы фильма ненавидят не только русскую историю, но и саму русскую землю, где идут дожди, где всегда грязь и слякоть… Словом, этот фильм глубоко антиисторичен и антипатриотичен».
Часть фильма была снята в Псковской области, а другая часть — в Суздале, близ Спасо-Евфимиева монастыря. Этим-то «Андрей Рублев» и ценен для нашего повествования, а оценки критиков в данном случае вторичны.
Суздальская натура помогла режиссеру воссоздать духовную атмосферу средневековой Руси. В память о картине и ее создателе близ Спасо-Евфимиева монастыря, на территории туристического комплекса «Суздаль», в середине 2017 года установили памятник с изображением «троицы» в лицах Андрея Тарковского, Андрея Рублева, сыгранного Анатолием Солоницыным, и литейщика Бориски, роль которого исполнил Николай Бурляев. Надпись на памятнике немного провокационна: «Лучшему фильму всех времен и народов „Андрей Рублев“ и его создателю — великому русскому режиссеру Андрею Тарковскому». Надо сказать, что далеко не все зрители считают «Андрея Рублева» «лучшим фильмом всех времен и народов», а Андрея Тарковского — «великим русским режиссером». Но Суздаля из картины не выбросить, и именно этим она ценна для нас в первую очередь. Ну и сам памятник красивый, фотографии на его фоне получаются замечательные.

Интермедия двадцать седьмая. В гости к чародеям

Комедии пользуются в обществе большей популярностью, нежели драмы, особенно — заумные драмы, так что фильм «Чародеи», снятый в 1982 году Константином Бромбергом по сценарию Аркадия и Бориса Стругацких, народ запомнил лучше, чем «Андрея Рублева», и ничего неестественного в этом нет — веселиться приятнее, чем переживать-сопереживать, а особенно приятно новогоднее веселье, ведь Новый год — это не просто праздник, а условная «точка обнуления», за которой начинается новая, правильная жизнь.
Местом действия «Чародеев» является Китежград, отсылающий нас к древнему городу, согласно преданию, погрузившемуся в озеро Светлояр, чтобы уберечься от разорения монголами… Подводные съемки представляют большую сложность, да и неизвестно, что там осталось на дне озера от древнего города, если он когда-либо туда погружался, так что съемки картины решили провести… Угадайте, где? Ясное дело — в Суздале! Правда, внутренние сцены в НУИНУ (Научном универсальном институте необыкновенных услуг), известном протяженностью своих коридоров, пришлось снимать в новом (на тот момент) корпусе телецентра «Останкино», потому что в Суздале таких коридорных пространств не было и быть не могло. Отдельные эпизоды были сняты и в московском Главном ботаническом саду, но «гвоздем» натуры является Суздаль…
В память о «Чародеях» в Суздале проводится зимний фестиваль искусств «Три белых коня»…
И уносят меня, и уносят меня
В звенящую снежную даль
Три белых коня, эх, три белых коня —
Декабрь, январь и февраль!


«Чародеи» не заняли в отечественной новогодней культуре того же места, что «Ирония судьбы…», но все же это довольно знаковая картина, а уж Суздаль в ней смотрится бесподобно… Короче говоря, перед посещением города после «Женитьбы Бальзаминова» посмотрите «Чародеев», а «Андрея Рублева» оставьте на свое усмотрение…

Интермедия двадцать восьмая. «Классик» – наше все!

Не только советский, но и постсоветский кинематограф обращал внимание на богатую суздальскую натуру. В 1998 году талантливый режиссер Георгий Шенгелия снял в Суздале картину «Классик», сюжет которой завязан на игре в бильярд (картина, кстати говоря, интересная, динамичная, можно предположить, что и сам Гай Ричи не отказался бы от такого сюжета. Если вкратце, то нехороший человек и профессионал-бильярдист прибирает к своим загребущим рукам крупную сумму денег, собранную московскими бильярдистами на благородно-благотворительные цели. По логике вещей и понятиям того времени беспредельщика следовало бы ликвидировать, но на столь простом развитии событий хороший сюжет не построить, поэтому было принято некое оригинальное решение, узнать о котором может всякий посмотревший картину…
Однако в рамках нашего повествования важен Суздальский кремль, «засветившийся» в этой картине. А если вам хочется узнать обо всех фильмах, снимавшихся в Суздале, то обратитесь к книге местного краеведа и довольно известного актера Юрия Васильевича Белова «В главной роли Суздаль», ставшей своеобразной киноведческой монографией города, в котором было снято более семидесяти фильмов. Кинематографическая популярность хороша не только сама по себе, но и тем, что образ города в разные периоды запечатлевается для будущих поколений. Ну и вообще…
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Юрий Васильевич Белов. 1980-е


Интермедия двадцать девятая. Непарадный Суздаль, или вдоль по улице Ленина

Знаковые памятники хороши своей знаковостью, но не одними ими, как говорится, жив человек. Давайте пройдемся по главной улице Суздаля и обратим внимание на старинные постройки, которые, «по малому своему значению», не вошли в большие глянцевые путеводители, но от этого не утратили своей важности…
Начнем мы наше знакомство с «непарадным Суздалем» с дома номер сорок три, построенного во второй половине XIX века для земской управы. Владимир Снегирев сообщает, что этот участок, некогда находившийся на окраине города, принадлежал портному Скобенникову: «Портной А. А. Скобенников считался в Суздале одним из лучших, и портняжное ремесло было его родовым занятием. Его родовой дом и огромная усадьба находились за рекой, на углу Пинаевской (Ленина) и Пушкарской улиц. Когда суздальскому земству понадобилась земля для постройки земской управы и больничных корпусов, председателю управы понравилась усадьба Скобенникова, и он уговорил портного уступить владения для общественной пользы, а взамен обещал портному в центре города новый двухэтажный дом. Сделка состоялась».
Если вспомнить, что земства были выборными органами местного самоуправления, а управа являлась исполнительным органом земства, то напрашивается вопрос — неужели нельзя было подыскать места получше, поближе к центру города? Но Суздаль невелик, и поближе к центру свободного места не нашлось, к тому же места нужно было много, ведь речь шла не только о постройке здания управы, но и о строительстве больницы, каменные корпуса которой находятся рядом. Опять же — что такое окраина в суздальском понимании? Меньше версты от Торговой площади, разве что мост через Каменку перейти нужно…
Скромный дом под номером шестьдесят принадлежал Алексею Федоровичу и Михаилу Михайловичу Калининым, двоюродным братьям, занимавшимся изготовлением колес и остовов для тарантасов, такой вот был у них кузнечный профиль. А еще Калинины ковали колокольные языки для известного вам завода Никуличевых: колокола отливались, а языки для них ковались, так-то вот. Прогуливаясь по улице Ленина, нельзя не обратить внимание на дом номер шестьдесят три, который был построен в начале XIX века купцами Матвеем и Степаном Жилиными. Дом хорош — каменный, да в три этажа, так и хочется узнать, чем торговали его владельцы, раз смогли позволить себе такие хоромы в классическом стиле с колоннами. Железом торговали Жилины и имели от этого дела хороший доход… Ныне в этом здании располагается общежитие Суздальского художественно-реставрационного училища, точнее — суздальского филиала Санкт-Петербургского государственного института культуры. А на рубеже XIX и XX веков чего в этом строении только не было — и трактир, и булочная, и аптека, и мясная лавка, и парикмахерская, и скобяной магазин, а также торговля деревянным маслом… Известно ли вам, что такое «деревянное масло»? Так в старину называли масло оливковое, поскольку выжималось оно из плодов, растущих на дереве, причем масло самого низкого качества, которое из-за вкуса и запаха не годилось для употребления в пищу, а использовалось для заправки лампад и светильников, и еще в лечебных целях. Помните, у Алексея Толстого в «Петре Первом» нещадно выпоротый Алексашка просит: «Ты, Алешка, возьми потихоньку деревянного масла за образами, я задницу помажу, к утру подсохнет, тогда и уйдем… Домой не вернусь, хоть в канаве сдохнуть».
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Дом Жилиных. 1900-е

Чуть дальше, на противоположной стороне улицы, в доме номер шестьдесят шесть, жило семейство травников Лужновых, которые собирали и скупали у других разные коренья-растенья и делали из них лечебные снадобья. Но широкую известность этот дом приобрел в тридцатые годы прошлого столетия, когда его жители выступили с почином «Сделаем наш город чистым и культурным!», о котором было рассказано в местной «Колхозной газете». Суть почина сводилась к тому, что, если каждый житель города приведет в порядок свою квартиру и свой двор, город станет красивым и благоустроенным. Великая история складывается из таких вот незначительных, на первый взгляд, деталей. Вы идете по незнакомому городу, и он становится узнаваемым…
Дом номер шестьдесят два по улице Ленина? А-а, так здесь же жил Василий Степанович Блинников, промышлявший сбором утильсырья, за которое он предпочитал платить не деньгами, а нужными в хозяйстве товарами — нитками-иголками да мылом-щелоком, так ему было выгоднее. Старьевщицкий бизнес приносил прибыль, позволявшую жить в двухэтажном доме, но при этом второй этаж был деревянным, а не каменным, как первый: справно жил Василий Степанович, но не роскошествовал.
В доме номер шестьдесят пять ныне находится отделение по вопросам миграции Министерства внутренних дел, а когда-то давно здесь был магазин купца второй гильдии Василия Сергеевича Жинкина, владевшего медоваренным заводом с производством наливок и столовых вин, который находился рядом — в слободе Кожевники (ныне это улица Набережная). Известно, что емкость медоваренного котла на заводе Жинкина составляла двадцать два ведра, или двести семьдесят литров. В середине 1914 года, в связи с началом Первой мировой войны, вышел императорский указ о запрещении производства и продажи всех видов алкогольной продукции на всей территории империи, после чего магазин был перепрофилирован на торговлю сладостями, а в части его помещений, по вечной иронии судьбы, расположилось Общество трезвости. Сами Жинкины жили здесь же, во втором этаже.
Дом номер восемьдесят четыре был построен купцом Кнутовым в начале XIX века. Впоследствии он был продан купеческому семейству Беловых, один из представителей которого оставил нам подробнейшее описание дома, а заодно и быта его жителей. Собственно, именно этим описанием и примечателен дом Кнутова, с архитектурной точки зрения он большого интереса не представляет. «Каменный двухэтажный наш дом по местоположению был лучшим в городе — на главной улице и в центре. Наша семья занимала верхний этаж, восемь окон которого на лицевой стороне смотрели на запад. Лицевая сторона нижнего этажа сдавалась квартирантам. В тыльной части нижнего этажа располагалась обширная кухня с огромной русской печью и спальни для прислуги… Северо-восточная угловая комната когда-то была кабинетом, но на моей памяти использовалась как столовая для утренних и вечерних семейных чаепитий и парадных приемов гостей. Дважды в году — на Пасху и на Рождество — она превращалась в буфет с винами и закусками, куда приглашались визитеры и некоторые духовные лица, приходившие с молебном. Столовая сообщалась через дверь с прихожей, где были вешалка и зеркало, и через арку, перекрываемую портьерой, с залом… Вдоль столовой стоял широкий раздвижной стол. Над ним свешивалась керосиновая лампа. С одного торца стола (по стене) стоял старинного фасона покойный мягкий диван, было несколько тяжёлых мягких стульев того же гарнитура. Буфетный шкаф имел комод с ящиками для скатертей и салфеток, с откидною „косою“ доской, за которой были ящички для ложек, ножей, вилок, и застекленный верх с полками для чайной посуды. Был еще небольшой столик под ковровой скатертью, стенка за которым была занята фотографиями родственников, групповыми и индивидуальными, в одинаковых столярных рамках. В столовую выходила облицованная плитками поверхность голландской печи, топившейся из прихожей. На подоконниках, как и по всем комнатам, стояли плошки с цветами. Двойные рамы двух окон столовой никогда не выставлялись… Меблировку зала составлял гарнитур из мягких атласных стульев, кресел и дивана и венские стулья. В простенках лицевой стены стояли зеркало-трюмо и два ломберных столика; они раскладывались раз в год в именины дедушки, когда его гости между чаем и ужином садились играть в карты. В северо-восточном углу стоял рояль „Шрёдер“, кажется, единственный в суздальских купеческих семьях…
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Реклама фабрики Шрёдер. 1881

Зал сообщался с прихожей, со столовой (через арку) и со следующей комнатой, гостиной (тоже через арку). Обогревался зал от той же печи, что и столовая. Следующая комната с двумя окнами лицевой стороны когда-то считалась гостиной… Двусторонние двери отделяли эту комнату от большой детской — угловой комнаты, обращенной двумя окнами на Главную улицу, а окнами южной стороны — на балкон. Юго-западная обширная угловая комната служила детской: спальня двух мальчиков и двух девочек, гардероб для детского белья, шкап с игрушками. В правом углу лицевой (западной) стороны стоял киот-угольник с шестью иконами; низ киота был шкапчиком для аптеки. Перед иконами висела большая лампада. В этой комнате проходило мое дошкольное детство… Следующая (крайняя) небольшая комната была спальней родителей. Кроме двух кроватей, здесь был комод для белья и умывальник. На стене в углу был прикреплен киот с четырьмя полями для небольших икон; перед ним висела лампада. Из этой комнаты выходили в нежилую, „темненькую“. Отсюда топили вторую голландскую печь, обогревавшую три вышеописанных комнаты. Здесь же стоял стол, на котором иногда кое-что варили или подогревали на спиртовке. Был еще комод с косой доской; в его ящиках хранилась какая-то старая рухлядь. Это помещение сообщалось с прихожей, благодаря чему все комнаты замыкались в одну цепь, позволявшую при игре в лошадки двигаться все время поступательно: столовая, зал, гостиная, детская, спальня, „темненькая“, прихожая… Обширное помещение нижнего этажа, обращенное на двор (на восток), делилось перегородками на кухню и две жилых комнаты для прислуги. Большую часть кухни занимала русская печь с котлом для подогрева воды. В печи, кроме повседневной варки, выпекались караваи черного хлеба, которые почему-то предпочитались хлебу из булочной. На печи можно было спать. В кухне было подполье…»
Широко жили Беловы, нечего сказать.
В доме восемьдесят восемь по той же улице Ленина находился первый в Суздале кинематограф с броским названием «Мир», которым владел другой представитель рода Жинкиных — Сергей Яковлевич. «Хорошо оборудовал зрительный зал, устроил фойе, внизу поставил движок, провел электричество, — вспоминал один из современников. — Это предприятие, казавшееся старым купцам сначала пустой затеей, неожиданно стало приносить Сергею Жинкину значительные доходы, и кино его стало пользоваться большим успехом у суздальской молодежи и даже у взрослых». И даже у взрослых — вот оно как! После Октябрьской революции кинотеатр сохранился, только изменил название на «Красноармейца». Ныне же в этом памятнике архитектуры тридцатых годов XIX века, известном как дом купца Попова, располагаются мини-отель и магазин.
Дом под номером девяносто четыре был одним из самых важных в городе. Здесь находилась городская почтовая станция — дореволюционный центр транспортного сообщения, — которую содержал в собственном доме мещанин Василий Васильевич Афиногенов. «У самого съезда во двор стоял, как и в старину, полосатый столб с фонарем, пониже которого с двух сторон были прикреплены дощечки с указанием расстояния до ближайших почтовых станций: с южной стороны — „до п/с Борисовское 16 верст“ и с северной — „до п/с Гаврилов Ризоположенский монастырь Посад 26 верст“», — вспоминал современник. Афиногенов держал восемь лошадей для почтовых нужд — доставки почты с ночных поездов, а также лошадей для найма и земских нужд. Человеком он был оборотистым — часть дома сдавал под купеческий клуб, а в пристройке торговал колбасой, свежей выпечкой и прочей нехитрой снедью, удобной в дороге.
Дома под номерами сто два и сто четыре в восьмидесятых годах XIX века приобрели купеческие сыновья Фирсовы, сдавшие их крестьянину Ивану Ивановичу Кузьмичеву, который устроил в двухэтажном сто четвертом доме трактир на два отделения — дворянское и простонародное, а в одноэтажном сто втором — продуктовую лавку. Как говорится — на любой вкус и кошелек. «Чистая» публика ходила на второй этаж трактира, публика попроще ела-пила на первом, а те, кто хотел закусить на ходу или просто подешевле, заглядывали в лавку. Скорее всего, из-под прилавка там можно было и шкалик приобрести, чтобы запить купленную снедь, но достоверно нам об этом неизвестно, можно только предполагать-догадываться. Минимальная стоимость посещения трактира на первом этаже составляла пять копеек, на которые можно было получить «пару чая» — чайник с заваркой и чайник с кипятком, который подливался бесплатно и без ограничений. К паре прилагались два куска пиленого сахара. Большая тарелка мясных щей с солидной краюхой хлеба тоже обходилась в пять копеек — вот уж поистине копеечные цены, не чета нынешним! (Кстати говоря, в дворянской половине пара чая стоила всего лишь на копейку дороже.)
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Деревянная резьба

В Суздале что ни дом — то история, но если о каждом доме рассказывать, то наше повествование растянется на три тома, да и читатели утомятся, так что познакомимся еще с двумя домами и на этом закончим.
В доме номер сто шесть, построенном в 1834 году на средства московского купца первой гильдии суздальского уроженца Василия Максимовича Блохина, находилась богадельня. Купец Блохин не только построил здание и оборудовал его всем необходимым, но и положил в банк огромную по тем временам сумму в сто тысяч рублей, проценты с которой шли на содержание учреждения. Блохинская богадельня просуществовала до Октябрьской революции. Здание богадельни, стиль которого можно определить как «русский ампир», бросается в глаза своими размерами и сферическим церковным куполом, возвышающимся над крышей (церковь находится в центральной части здания). Архитектор немного промахнулся с колоннами портика, украшающего главный фасад, сделав их чересчур массивными, но в целом здание производит хорошее впечатление.
Любителям деревянной резьбы понравятся дома мещан Бибановых, которые стоят напротив друг друга (номера восемьдесят семь, сто десять и сто двенадцать). Каждый дом украшен на свой лад, а вместе они смотрятся просто волшебно… Деревянной резьбы в Суздале сохранилось довольно много, надо только ходить да по сторонам внимательно смотреть.

Интермедия тридцатая. Цареконстантиновская церковь и церковь иконы Божией Матери Всех Скорбящих Радость

В тихом Запрудном переулке, отделенные от Торговых рядов главной улицей, стоят два парных храма — летняя Цареконстантиновская церковь, получившая название в память о римском императоре Константине, который в начале IV века сделал христианство господствующей религией в своих владениях, и зимняя церковь иконы Божией Матери Всех Скорбящих Радость.
Одноименная деревянная церковь, стоявшая прежде на месте Цареконстантиновской, считается самой старой в Суздале. Первые письменные упоминания о ней относятся к 1617 году: «…церковь Благоверного Царя Константина древяна клетцки, да церковь с трапезою Воздвижения Честного и Животворящего Креста. Строение приходных людей; во дворе поп Михайло Семенов емлет Государеву ругу, во дворе диакон Марко Семенов». Однако во время раскопок здесь были найдены захоронения с нательными крестами, датированными XV веком, ну а раз существовал погост, то, значит, стоял и храм.
Белокаменную церковь, которую мы можем видеть сегодня, возвели в 1707 году. Этот приходской храм был построенный на деньги прихожан. Приход был небогатый, но церковь построили замечательную — большую и красивую. Откуда нам известна мера состоятельности прихожан? Из слов «поп Михайло Семенов емлет Государеву ругу» из описи 1617 года. Иначе говоря, поп Михайло имел так называемую ружную грамоту[71], позволявшую сему получать жалованье от казны, а такое случалось только там, где священник не мог рассчитывать на содержание за счет прихода. В исторических документах важно каждое слово, так-то вот.
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Цареконстантиновская церковь. 1900-е

Цареконстантиновская церковь имеет несколько особенностей, в том числе и одну историческую, о которой будет сказано чуть позже. Во-первых, ей суждено было стать последней из пятиглавых суздальских церквей, больше таких здесь не строили. Во-вторых, церковь отличается от других суздальских храмов большими окнами. Третьим отличием является оригинальный арочный карниз с поребриком, украшенным пилообразным узором. В-четвертых, все здание, в особенности барабаны купола и шпили, значительно растянуты по вертикали, отчего массивное строение кажется легким, воздушным, особенно в сравнении с стоящей рядом невысокой Скорбященской церковкой.
Судьба у Цареконстантиновской церкви оказалась непростой, иначе как «Не приведи Господь!» и не скажешь. В 1923 году храм был закрыт. Некоторым храмам «везло» — в них располагались какие-то учреждения, но здесь сначала устроили склад льна, затем — гараж, а после — общественный туалет. Сказанное, наверное, не нуждается в комментариях, и без них ясно, в каком виде храм был возвращен Церкви в 1976 году. Фактически то был не возврат, а принудительный обмен — церковь отдали верующим взамен закрытой по решению властей Казанской церкви. Надо отдать должное тем, кто восстанавливал храм, — сделано это было с душой и со вкусом. Во время осмотра внутреннего убранства не возникает впечатления, что оно сделано руками современных мастеров. Это как раз тот случай, когда можно сказать: «богато, но не режет глаз».
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Всех Скорбящих Радость. Икона. XIX век

На возвращении Церкви испытания Цареконстантиновского храма не закончились. В апреле 1990 года настоятель храма Валентин (Русанцов) вместе с Цареконстантиновским приходом вышел из состава Русской православной церкви и перешел под юрисдикцию Русской православной церкви за границей… Вникать в детали произошедшего нет смысла, поскольку это совершенно другая (и очень глубокая тема), можно только сказать, что определенным силам захотелось устроить новый раскол внутри Русской православной церкви, и они поначалу сумели это сделать, но в конечном итоге всем воздалось по заслугам. Цареконстантиновский храм в конце 2009 года вернулся во владение Владимирской епархии Русской православной церкви, а спустя шесть лет были возвращены хранившиеся в храме мощи святых Евфросиньи Суздальской и Евфимия Суздальского, обретшие новые пристанища в Ризоположенском и Александровском монастырях.
Каменная церковь с престолом в честь иконы Пресвятой Богородицы, именуемой Всех Скорбящих Радость, была построена в 1750 году на месте разобранной деревянной Воздвиженской церкви, служители которой тоже получали ругу. В 1787 году в храме был устроен придел во имя девяти мучеников Кизических, христианских святых, проповедовавших в малоазийском городе Кизике и обезглавленных за это язычниками. Наличие придела сделало храм популярным во всем Суздале, поскольку считается, что девять мучеников обладают чудесным даром исцеления телесных недугов.
Особенностью Скорбященской церкви является наличие пристроенной восьмигранной колокольни, что нехарактерно для зимних церквей. Колокольня с вогнутым шатром украшена неглубокими нишами, зубчатыми карнизами и рядами майоликовых[72] балясин, в которых зеленые «кубышки» чередуются с красными. В том же стиле выдержан и более скромный декор бескупольного храма.
За возможность видеть Скорбященскую церковь такой, какой она была построена почти четыре века назад, нужно сказать спасибо сотрудникам Владимирской научно-реставрационной мастерской, которые в 1952 году провели здесь полную и тщательную реставрацию.

Заключение. Новое время

Знаете ли вы, что популярнейший туристический маршрут, известный под названием Золотого кольца России, был придуман в Суздале? Истинно так — в 1965 году московский журналист-искусствовед Юрий Бычков, находившийся здесь в командировке, подумал о том, что неплохо бы было организовать кольцевое путешествие по наиболее знаковым древнерусским городам, и «раскрутил» свою идею с помощью цикла очерков, публиковавшихся в газете «Советская культура». С этого и начался расцвет Суздаля, который в наше время является одним из ведущих туристических центров России. Число местных жителей не дотягивает до десяти тысяч, но у приехавшего складывается впечатление невероятного многолюдья, которое создают туристы. Порой суздальцы сетуют: «Покоя, мол, нет от туристов», но это они так, для порядка, чтобы туристы слишком не баловали…
Негласный титул жемчужины Золотого кольца Суздаль заслужил и по праву, и по смыслу, ведь драгоценные жемчужины невелики, да дороги… Если бы в туризме существовала такая единица измерения, как концентрация древностей на квадратный километр, то… Ну, вы понимаете, вы же уже дочитали эту книгу практически до конца и теперь не только не нуждаетесь в услугах экскурсовода, но и сами можете водить экскурсии по Суздалю (только аттестацию в установленном законом порядке не забудьте получить).
Есть такое, к слову будь сказано, весьма спорное, мнение, будто книги пишутся авторами не для читателей, а для себя. Мол, изложение мыслей и чувств на бумаге помогает автору разобраться в своем внутреннем мире и сделать какие-то новые важные выводы… Автор этой книги честно признается, что он «сплоховал» — сел за работу с мыслью «Как же хорошо, что у нас есть такой прекрасный город, как Суздаль!» и с нею же закончил. Никакого внутреннего развития бедолага-автор не достиг, остается ему только надеяться на то, что книга понравится читателям, для которых она и писалась…
До встречи в Суздале!
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Сноски

1  Фрагменты «Повести временных лет» приводятся в переводе О. В. Творогова.

2  «Повесть временных лет», наиболее ранняя из русских летописей, сохранившихся в полном объеме, была создана в Киеве в начале ХII века.

3  Никополь Армянский — древний римский город в Малой Армении, находившийся на берегу реки Лик. Был основан в 63 году до н. э., разрушен землетрясением в 499 году, после чего стал приходить в упадок. Ныне на месте Никополя находится турецкий город Коюльхисар.

4  Двадцатипятитомный «Русский биографический словарь», содержащий сведения о виднейших деятелях государства, науки, просвещения и церкви, издавался Русским историческим обществом с 1896 по 1918 год. Инициатива создания словаря принадлежала императору Александру III. С 1896 по 1909 год редактором словаря был руководитель Русского исторического общества, крупный промышленник и сенатор Александр Александрович Половцев, который выпустил 1, 2, 3, 6, 8, 12, 13, 14, 15, 18, 19, 21 и 22-й тома, ввиду чего «Русский биографический словарь» также известен как «словарь Половцева».

5  Переяславль-Русский или Переяславль-Южный — город в Киевской области, который не следует путать с Переяславлем-Залесским, находящемся в Ярославской области.

6  Матф. 19:30.

7  Ныне это поселок Любеч в Черниговском районе Черниговской области страны 404.

8  «Истории России с древнейших времен до начала XXI века» под редакцией Л. В. Милова.

9  Василий Никитич Татищев (1686–1750) — русский ученый и государственный деятель, автор первого капитального труда по русской истории — «Истории Российской с самых древнейших времен».

10  Уточнение «на Клязьме» делалось для того, чтобы отличать город от Владимира, находящегося в Волынской области.

11  Майоратом называется порядок наследования имущества, при котором оно целиком и полностью переходит к старшему в роду или семье.

12  Секуляризация — превращение церковной собственности в государственную.

13  Улус — владение, стойбище, а в широком смысле — государство.

14  Лаврентьевская летопись — одна из древнейших русских летописей, сохранившихся до наших дней. Летопись, созданная в XIV веке, известна в единственном пергаментном списке 1377 года, написанном монахом Лаврентием по заказу великого князя Суздальско-Нижегородского Дмитрия Константиновича. Доведена до 1305 года, в начальной части содержит «Повесть временных лет». Впервые полностью опубликована в 1846 году в «Полном собрании русских летописей» (том 1).

15  «Ярлыком» называли письменное повеление хана, в данном случае речь идет о мандате на правление.

16  Ливонский орден (Братство рыцарей Христа Ливонии) в 1237–1561 годах был ландмейстерством (отделением) германского Тевтонского ордена в Ливонии (Лифляндии).

17  Происхождение отца Александра Васильевича князя Василия Михайловича достоверно неизвестно.

18  Иван Данилович Калита (ок. 1284–1340) — князь Московский (1322 или 1325–1340), великий князь Владимирский (1328–1340), князь Новгородский (1328–1337).

19  То есть прапрапраправнуком.

20  Тимур, известный в Европе как Тамерлан (1336–1405), — один из величайших завоевателей в истории человечества, основавший государство на территории Северной Индии, Центральной и Передней Азии.

21  Беклярбек («бек над беками») — высокий ордынский титул. Ордынского беклярбека с некоторой натяжкой можно сравнивать с премьер-министром или канцлером.

22  Большая Орда была одним из «осколков» Золотой Орды.

23  Три каппадокийских Отца Церкви (они же — Великие каппадокийцы) — это выдающиеся богословы второй половины IV века, завершившие формально-диалектическую обработку церковного догмата Святой Троицы. Все они происходили родом из Каппадокии, восточной части Малой Азии. Другим достижением каппадокийских Отцов считается оцерковление монашества — Василий Великий вместе с Григорием Богословом составили «Монашеские правила», а Григорий Нисский дал мистическое объяснение монашеству.

24  Святейший правительствующий синод, учрежденный Петром I, являлся высшим органом церковно-государственного управления Русской церковью в т. н. синодальный период с 1721 по 1917 год. Не следует путать Святейший правительствующий синод с существующим ныне Священным синодом, который является органом управления Русской православной церковью в период между Архиерейскими соборами.

25  Помянник, он же — синодик, представлял собой книжку (тетрадку) с записанными в ней для молитвенного поминовения именами живых и усопших. Помянник является символом того, что близкие христианина, и живые, и умершие, и те, кто рядом, и те, кто далеко, всегда пребывают с ним.

26  Закомара — полукруглое или килевидное завершение наружного участка стены, разделенной выступами-лопатками на отдельные части-прясла.

27  В русской архитектуре «кокошником» называют ложную закомару. В отличие от закомары, кокошник не соответствует форме свода, а имеет сугубо декоративное значение.

28  Быт. 9: 20–27.

29  Омофор — длинная широкая лента с изображениями крестов, носимая на плечах и являющаяся принадлежностью богослужебного облачения епископа. Различают большой и малый омофоры. Омофор символизирует овцу, заблудшую и принесённую на плечах в дом добрым пастырем. «Фарисеи же и книжники роптали, говоря: Он принимает грешников и ест с ними. Но Он сказал им следующую притчу: кто из вас, имея сто овец и потеряв одну из них, не оставит девяноста девяти в пустыне и не пойдет за пропавшею, пока не найдет ее? А найдя, возьмет ее на плечи свои с радостью и, придя домой, созовет друзей и соседей и скажет им: порадуйтесь со мною: я нашел мою пропавшую овцу. Сказываю вам, что так на небесах более радости будет об одном грешнике кающемся, нежели о девяноста девяти праведниках, не имеющих нужды в покаянии». (Лк. 15: 3–7). Возвращение заблудшей овцы есть не что иное, как спасение Иисусом Христом человеческого рода. Облаченный в омофор епископ знаменует собой Доброго Пастыря.

30  Отсылка к стихотворению известного поэта советской эпохи Роберта Рождественского «Кладбище под Парижем»: «Малая церковка. Свечи оплывшие, камень дождями изрыт добела. Здесь похоронены бывшие, бывшие, кладбище Сент-Женевьев-де-Буа… Я прикасаюсь ладонью к истории, я прохожу по Гражданской войне. Как же хотелось им в Первопрестольную въехать однажды на белом коне!..»

31  Святыми вратами называются все главные входы в православные монастыри, скиты, монастырские или архиерейские подворья. Отличительной чертой Святых ворот являются надвратные иконы с изображением особо чтимого в обители святого или праздника.

32  НКВД — Народный комиссариат внутренних дел СССР, аналог Министерства внутренних дел, включавший в себя Главное управление государственной безопасности (ГУГБ).

33  Византийский император Константин XI Палеолог, правивший в 1449–1453 годах, погиб во время захвата Константинополя османскими войсками под предводительством султана Мехмеда II (29 мая 1453 года). Падение Константинополя ознаменовало крушение Византийской (Восточной Римской) империи.

34  Речь идет о походе опричного войска на Новгород в 1569–1570 годах под личным руководством Ивана Грозного.

35  Иван Семенович Пересветов (середина — вторая половина XVI века) — русский политический философ и писатель. В конце 1549 года Пересветов передал царю Ивану IV Грозному свои сочинения — Большую и Малую челобитные, написанные от имени «Петра, молдавского воеводы». «Большая челобитная» содержала программу политических реформ.

36  Ливонская война — это масштабный военный конфликт 1558–1583 годов, в котором Русское государство воевало против немецких рыцарей Ливонского ордена и их союзников. Военные действия в основном велись на территории современных Эстонии, Латвии и северо-восточной Белоруссии, а также в северо-западных областях России.

37 Н. А. Некрасов, «Кому на Руси жить хорошо» («О двух великих грешниках»).

38  Севастопольским восстанием называется вооруженное выступление матросов Черноморского флота и солдат Севастопольского гарнизона, а также заводских и портовых рабочих Севастополя, произошедшее во время Первой русской революции с 24 по 28 ноября 1905 года. В ходе восстания недавно уволенный от службы за антиправительственную пропаганду флотский лейтенант Петр Петрович Шмидт объявил себя командующим Черноморским флотом и отправил телеграмму императору Николаю II: «Славный Черноморский флот, свято храня верность своему народу, требует от Вас, государь, немедленного созыва Учредительного собрания и не повинуется более Вашим министрам. Командующий флотом П. Шмидт». Лейтенант Шмидт был арестован вместе с другими руководителями восстания и приговорен к смертной казни (расстрелу).

39  Мф. 4: 10.

40  «Уловить настоящее молитвенное настроение» — фраза из «Истории моего современника» Владимира Галактионовича Короленко. «В церковь я ходил охотно, только попросил позволения посещать не собор, где ученики стоят рядами под надзором начальства, а ближнюю церковь Св. Пантелеймона. Тут, стоя невдалеке от отца, я старался уловить настоящее молитвенное настроение, и это удавалось чаще, чем где бы то ни было впоследствии. Я следил за литургией по маленькому требнику. Молитвенный шелест толпы подхватывал и меня, какое-то широкое общее настроение уносило, баюкая, как плавная река. И я не замечал времени…»

41  Вкладные книги были частью церковной документации с середины XVI века по начало XX века. Они велись в крупных монастырях и некоторых соборах для учета вкладов и сведений об условиях, на которых был сделан вклад. Иначе говоря, вкладные книги велись там, где делались вклады. Наряду со сведениями о вкладах и вкладчиках, вкладные книги могли содержать информацию по истории монастыря или собора, сведения о хранящихся в нем святынях и прочем важном. В архивах и рукописных собраниях России выявлено несколько десятков вкладных книг, большая часть списков относится к XVII–XVIII вв. Вкладные книги существовали и до XVI века, но тогда они назывались «даяльными», «данными», «дачными» или «казенными» книгами.

42  Бобыль — в Русском государстве XV — начала XVIII века одинокий крестьянин, не имеющий земельного надела.

43  А. Д. Варганов, «Суздаль».

44  Великое посольство — европейская дипломатическая миссия, предпринятая Петром I в 1697–1698 годах.

45  Думный дворянин — т. н. думный чин, существовавший в Русском государстве в XVI–XVII веках. Думные дворяне являлись третьим по чести чином, после бояр и окольничих. Думные дворяне и окольничие принимали участие в заседаниях Боярской думы, руководили приказами, а также назначались воеводами в города.

46  Мария Ильинична Милославская была первой женой царя Алексея Михайловича, отца Петра. Милославские враждовали с Нарышкиными, родственниками второй жены царя Натальи Кирилловны, матери Петра. В мае 1682 года Милославские подбили московских стрельцов на бунт против десятилетнего царя Петра I, в результате которого соправителем Петра стал его старший (пятнадцатилетний) брат Иван, а реальная власть над государством перешла к их двадцатичетырехлетней сестре Софье Алексеевне. Иван и Софья были детьми Марии Милославской.

47  «До 1765 года Суздальская семинария, как и другие, содержалась в счёт денежных и хлебных сборов с священно-церковнослужителей, в размере 1/20 доли с монастырей и 1/30 с церквей. Сборы эти, несомненно, носили такой же принудительный характер и вызывали столько же решительных протестов, как и во Владимирской семинарии. Суздальский архив не сохранил нам на этот счёт каких-нибудь обстоятельных сведений; но самый факт двукратного закрытия школы из-за несобрания указных долей хлеба с священно церковнослужителей говорит достаточно за то, что такой источник обеспечения училища был в высшей степени неустойчив и ненадёжен». (Малицкий Н.В. История Суздальской духовной семинарии).

48  В данном случае под «запрещением» имеется в виду запрет на продажу или заклад недвижимого имущества, обремененного долгами или иными обязательствами.

49  Труд (трут) — легковоспламеняемый материал, высушенный и измельченный гриб трутовик, паразитирующий на деревьях.

50  Берестовую.

51  Текст воспроизведен по статье: Мирзоян Г. Г. Древнерусские рукописи в г. Баку // Археографический ежегодник за 1970 год. М. 1971.

52  Епархия неоднократно переименовывалась, ныне это Владимирская епархия Русской православной церкви.

53  Чечевица.

54  Городничие возглавляли административно-полицейскую власть уездных городов с 1775 по 1862 год.

55  «Тит Титыч» — нарицательное название богатого купца, взятое из пьес А. Н. Островского.

56  «Бутить, заваливать яму, ров или воду камнем и землей; заваливать ров щебнем, камнем, кирпичом и заливать известью. Гатят хворостом, а бутят камнем… Бут… часть основания каменного здания, которая находится под землею, в вырытом рву; она не ведется кладкой, а бутится и заваливается известью» (Толковый словарь живого великорусского языка Владимира Даля).

57  Но чаще всего суздальцы называли Владимирско-Ростовскую дорогу Большой или Главной улицей.

58  Ширинка — элемент декора в виде квадратного углубления в стене, внутри которого мог помещаться изразец или резное украшение.

59  Эклектика (в переводе с греческого «выбирающая» или «отбирающая») представляет собой художественное направление в архитектуре, ориентированное на использование в одном сооружении различных форм искусства прошлых времен в любых сочетаниях. Сборная солянка — это тоже эклектика, только кулинарная (если что, то это была шутка).

60  Вика посевная, она же вика яровая или горошек посевной — вид травянистых растений рода горошек семейства бобовые. Считается одним из лучших кормовых растений с высокой питательной ценностью.

61  Шерхебель — деревообрабатывающий инструмент, более узкий, чем рубанок.

62  Голубика лесная. Название произошло из-за того, что люди, собиравшие голубику, испытывали головную боль. Сама голубика была не виновата, причиной боли становился ядовитый багульник болотный, который растет рядом с голубикой.

63  Брусья

64  Окоренок — небольшая кадка, деревянный таз.

65  Очерки В. М. Снегирева по истории Суздаля.

66  Казенная десятина равнялась 1,09 гектара.

67  Ис. 40:31.

68  РСДРП — Российская социал-демократическая рабочая партия, основанная в марте 1898 года. В 1903 году партия разделилась на две фракции — радикальную большевистскую во главе с Владимиром Ульяновым-Лениным и умеренную меньшевистскую, возглавляемую Юлием Мартовым (Цедербаумом).

69  РСДРП(б) — Российская социал-демократическая рабочая партия большевиков.

70 (~)  В 1826 году Александр Пушкин писал своему другу, библиографу Сергею Александровичу Соболевскому:
На досуге отобедай У Пожарского в Торжке, Жареных котлет отведай И отправься налегке.

71  Ругой (в переводе с греческого «жалованье») назывались выплаты духовенству из государственной казны или средств местного феодала.

72  Майоликой называется разновидность керамических изделий, изготовляемых из белой или серой обожженной глины. В отличие от обычной керамики, майолика покрывается не одним, а двумя слоями глазури — сначала белой, создающей фон для рисунка, а затем, поверх росписи, прозрачным слоем блестящей свинцовой глазури с последующим обжигом при температуре около 1000 °C. На Руси майоликовые изразцы и прочие элементы архитектурного декора известны с XI века.
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