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Аннотация
Элоди Фрей мечтает походить на свою идеальную сестру Аду, гордость их родителей. Решившись бросить престижную работу ради писательской карьеры, Элоди надеется, что вот-вот наступит ее звездный час, но проходит год, а успеха так и не предвидится. И надежда сменяется отчаянием.
А потом Элоди допускает маленькую ошибку – и крошечный камешек порождает целую лавину событий. Идеальная мечта превращается в идеальный кошмар. Не представляя, как выпутаться из ситуации, порожденной почти невинной ложью, Элоди идет на отчаянные меры, – но знала бы она, куда они ее приведут…
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Маме и папе, которые никогда во мне не сомневались
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Раньше


Глава первая

Тридцатью одним днем раньше
Элоди Фрей
Опять он. Уверена, этот мужик меня преследует. В понедельник поздно вечером он торчал возле библиотеки, затем вчерашним утром появился в парке напротив моего дома и вот уже в четвертый раз на неделе заходит в «Кружку».
— Элоди, блин! — одергивает меня Ханна.
Я опускаю взгляд и обнаруживаю, что перелила молока и теперь на деревянной стойке лужа.
— Черт, — отставив пакет в сторону, я хватаю полотенце, чтобы вытереть столешницу. А параллельно рассматриваю незнакомца, которому тут как будто медом намазано. Всякий раз, когда мы пересекаемся на улице, я лишь украдкой кошусь на него, а затем покрепче прижимаю к себе сумку и ускоряю шаг. Но сейчас, когда я надежно защищена стойкой и очередью посетителей, можно не торопиться. Это крепкий, солидный мужчина лет сорока, темноволосый, коротко стриженный, в круглых очках с черной оправой. Такие очки наводят на мысль о серийных убийцах: так и представляется, как их хозяин стоит над женским трупом и спокойно протирает линзы, забрызганные кровью.
Незнакомец таращится на доски над стойкой, изучая меню, — делает вид, что раздумывает над заказом, хотя всякий раз берет одно и то же. На этой неделе Ханна уже четыре раза готовила для него кофе без молока и сахара, а сегодня только среда.
Он определенно какой‐то… не такой. Будто неживой. Не приносит с собой ни газеты, ни книги, не пролистывает сообщения на телефоне, как большинство тех, кто приходит сюда один; чаще всего он садится за столик в углу, откуда отлично просматривается вся кофейня, и пялится. На меня в основном. Обычно чужой взгляд ощущается так, словно о кожу тушат две зажженные сигареты, — но у него взгляд ледяной и колкий, будто мне в спину утыкаются два остро заточенных ножа.
Сейчас, когда я подняла глаза, наши взгляды столкнулись — всего на мгновение, но вдоль хребта все равно ползет холодок. Я отворачиваюсь и продолжаю вытирать стойку, хотя на ней уже не осталось ни капли молока.
— Элоди, — торопливо окликает Ханна, — помоги немножко!
Чтобы поставить очередной заказ возле кассы, требуется всего пара минут, но Ханна вздыхает так, словно я нарочно стараюсь двигаться как можно медленнее.
Я снова поднимаю взгляд: незнакомец по-прежнему таращится на меня, словно хочет сожрать. Может, это просто паранойя… а если нет?
Пока Ханна не успела попросить о чем‐нибудь еще, я тихонько ухожу в подсобку, прихватив пакет полужирного молока на тот случай, если напарница меня хватится. На прошлой неделе, когда я упомянула своего предполагаемого преследователя, она отнеслась к моим словам скептически: ага, мол, посетители только затем сюда и ходят, чтобы хоть издали взглянуть на Элоди Фрей, владычицу сердец, потому что мужики к ее ногам так и валятся, точно поверженные короли.
В кладовке висит резкий, горьковатый запах кофе — мне не нравится его вкус, но я просто обожаю аромат. Он напоминает мне о рождественских каникулах в коттедже «Глициния» и об уюте, что царил там на кухне по утрам: каждый день нас ждал горячий кофейник, помогающий согреться после прогулки вдоль ветреной набережной.
Вытащив из кармана фартука телефон, я набираю сообщение для Джека, моего лучшего друга:
15:26 Элоди: Этот жуткий тип опять тут. Меня точно однажды покажут в жутком новостном сюжете и скажут: пропала, а через несколько месяцев со дна озера труп выловили.

Палец замирает над кнопкой «Отправить». Как только Джек получит сообщение, он тут же бросит все дела — чем бы он там ни занимался сейчас — и примчится сюда. Искушение велико, но… если так вдуматься, от незнакомца толком и нет никакого вреда, не считая моих трясущихся коленок. Закон не запрещает стоять возле библиотеки или сидеть в парке на лавочке и уж точно не запрещает обожать кофе. Кроссхэвен — городок маленький; не настолько, чтобы все друг друга знали, но достаточно, чтобы частенько встречать одних и тех же людей.
Я удаляю сообщение, но еще пару минут провожу в кладовке, чувствуя, как в ложбинку между ключиц стекает капля пота. На дворе середина июля, и в Сомерсете невероятно жарко — впору яичницу на асфальте жарить.
Ненадолго закрыв глаза, я представляю, как медленно захожу в Кельтское море, как холодная вода облизывает кожу, и мне снова отчаянно хочется оказаться в «Глицинии». С прошлого визита миновал уже целый год — Джек все собирается еще раз съездить в этот загородный домик, принадлежащий его семье, но все время находятся какие‐то другие дела и расходы. После того как я отказалась от карьеры маркетолога ради писательства, денег хватает впритык, а вся та сумма, что мне удалось скопить во время работы в «Эй-си-эйч маркетинг», ушла на аренду и счета.
Электронную почту я проверяла всего десять минут назад — и все равно заглядываю еще раз, мечтая увидеть письмо от Лары, моего агента. В душе ворочается робкая надежда, что, может быть, сегодня, вот именно сегодня я получу сообщение о…
Но папка «Входящие» пуста. Удручающе пуста.
Я жду письма, в котором большими огненными буквами будет сиять «да» от издательства. От одного конкретного редактора: Дарси Уилмот из «Харриерс». Она единственная, кто согласился ознакомиться с моей рукописью, а значит, и мой последний шанс на публикацию. Она уже прислала Ларе несколько писем, всякий раз соловьем разливаясь о том, как ей нравится моя книга, но о договоре пока даже не заикнулась.
Покрепче сжав пакет молока, я стараюсь сосредоточиться на рабочей рутине. Но стоит выйти из подсобки, как тревога накатывает снова. А что, если тот мужик по-прежнему здесь и все так же таращится на меня через эти свои круглые очки серийного убийцы?
Ханна раздраженно оглядывается через плечо, совершенно не замечая моей паники. Я поднимаю пакет с молоком повыше, как белый флаг, затем ставлю его на верхнюю полку холодильника.
А потом оборачиваюсь и оглядываюсь. Сердце бешено колотится.
Хоть бы его здесь не оказалось!
Обвожу взглядом зал кофейни.
Прошу, заклинаю, пусть его здесь не будет!
Его и правда нет. Облегчение накатывает горячей и теплой волной.
— Если собираешься исчезнуть, хотя бы предупреждай заранее. — В голосе Ханны слышится плохо скрываемая злость. — А то народу сегодня уйма.
Вообще‐то нет. В промежутке между обеденным перерывом, когда посетителей и впрямь хватает, и временем закрытия в кофейне всегда наступает странное затишье. Занято всего лишь несколько столиков; за одним сидит пожилой джентльмен по имени Джордж, непременно устраивающийся у окна с кроссвордом, за другим — компания мамочек, которые обмениваются свежими сплетнями за стаканчиком обезжиренного латте, параллельно укачивая на коленях младенцев, а за третьим притулилась студентка колледжа: целиком сосредоточившись на экране ноутбука, она что‐то быстро выстукивает на клавиатуре.
— Угу, — откликаюсь я, демонстративно оглядывая практически пустую кофейню, — прямо не протолкнуться.
Колокольчик над дверью звякает. Это Ричард. Вот радость‐то. Я тут же нахожу себе занятие — принимаюсь чистить кофемолку. Ричард обходит вокруг стойки и, как и всегда, встает слишком близко — я чувствую запах дешевого лосьона после бритья. Однако он мой босс, поэтому про личное пространство напоминать как‐то не с руки. Я поднимаю взгляд:
— Что‐то не так, Ричард?
— Вы с Ханной поменяетесь завтра сменами. Выйдешь с утра.
— Но я сегодня до вечера, к тому же я на этой неделе все дни открывала и закрывала кофейню.
— А Ханне надо готовиться к экзамену, — пожимает плечами босс.
Я оглядываюсь на Ханну — та вытряхивает крошки из витрины с маффинами и делает вид, что вообще не слышит нашего разговора.
— Лето на дворе. У нее нет никаких экзаменов.
Ричард лезет в холодильник за лимонадом, и я замечаю мокрые пятна у него под мышками.
— Ну, у нее дела по учебе, поэтому она очень просила.
Не сомневаюсь. По учебе? Во «Флитс» проходит студенческий вечер, и я готова на недельную выручку поспорить, что Ханна попросила поменяться сменами, чтобы отправиться туда и хлестать текилу, пока из ушей не польется. Но если Ричард и в курсе, ему наплевать.
— Ладно, — откликаюсь я, потому что спорить бесполезно — разве что начать флиртовать с ним, но одного взгляда на эти ручьи пота достаточно, чтобы отбить всякое желание кокетничать.
Компания мамашек уходит, и я принимаюсь вытирать их столик. Господи, на этой работе чувствуешь себя персонажем «Дня сурка» — подал кофе, вытер столик, загрузил посудомойку, и так по кругу. Но если Дарси предложит договор на публикацию, все мои страдания окупятся.
Когда я прохожу мимо, Ричард замечает:
— Ты такая красотка, Элоди. Тебе стоит почаще улыбаться.
Мне отчаянно хочется сказать: «Я и улыбаюсь, просто не тебе». Вместо этого я молча расплываюсь в ответной улыбке — потому что именно так должны вести себя хорошие девочки, если не хотят вылететь с работы.
Следующие полчаса Ричард и Ханна напропалую флиртуют, а затем, едва за боссом закрывается дверь, моя напарница заявляет:
— Я на перерыв.
Дождавшись, пока она уйдет, я вытаскиваю из витрины бискотти и как бы невзначай прохожу мимо столика Джорджа. Старик неспешно потягивает кофе, ломая голову над очередным кроссвордом. До выхода на пенсию Джордж трудился уличным сапожником, а теперь коротает дни за одним и тем же столиком возле окна с карандашом в руке. Я ловким движением подсовываю ему стащенное печеньице, и Джордж поднимает влажно блестящие голубые глаза.
— У тебя будут неприятности, — предупреждает он.
— Только если вы кому‐нибудь расскажете, — улыбаюсь я.
Джордж — наш самый милый и преданный посетитель, и он всегда оставляет чаевые, хотя ему почти восемьдесят и он давно на пенсии.
— А не подскажешь ли: «Ощущение, что вот-вот произойдет что‐то плохое», двенадцать букв?
Я медлю пару секунд, перебирая в уме подходящие слова.
— Предчувствие.
Старик медленно кивает, берет вместо карандаша шариковую ручку и осторожно вписывает буквы трясущейся рукой.
— Смелый вы человек, Джордж, — замечаю я лукаво. — Чернила‐то не сотрешь.
Он с улыбкой разворачивает бискотти и разламывает пополам.
— Раз уж мы с тобой сообщники, — говорит он, протягивая мне кусочек, — я тебе полностью доверяю.
Кофейню я закрываю сама. Еще светло, но я все равно стараюсь управиться побыстрее, чтобы успеть на пробежку по парку до того, как стемнеет. Я поворачиваюсь, чтобы уйти, и в этот момент снова чувствую на себе чей‐то взгляд. Несмотря на жару, по спине ползет колючий холодок. Я оглядываюсь — и сердце пропускает удар. Это он. В каких‐то пятидесяти метрах от меня, все в той же темной куртке и джинсах. А от стекол очков отражается солнце, так что он сейчас и вовсе похож на какую‐то нечисть.
Наша кофейня закрывается последней, так что улица пуста. Сердце в груди бешено колотится. А он направляется в мою сторону, и я застываю, будто ноги приросли к тротуару. Преследователь шагает решительно и целеустремленно, и мысль о том, что я сейчас на улице совершенно одна с мужиком в два раза крупнее меня, помогает сдвинуться с места. Я резво направляюсь в другую сторону, радуясь про себя, что успела переобуться в кроссовки перед уходом.
От центра до моего дома — минут пятнадцать пешком. Обычно я срезаю путь через Мемориальный сад, но в этот раз вместо привычной короткой дороги я иду длинной, через жилые улицы. Незнакомец по-прежнему идет за мой. Я чувствую его взгляд.
Впереди, на другой стороне дороги, виднеется группка людей — они не спеша направляются в ту же сторону, что и я. Возможно, если держаться поближе к другим пешеходам, преследователь отстанет. Поэтому я перехожу дорогу и стараюсь затесаться в чужую компанию — а затем, улучив момент, коротко оглядываюсь через плечо. Сработало: он слегка замедлил шаг.
Покопавшись в сумке, я вытаскиваю телефон и ключи от дома. Зажав один из ключей между пальцами, я готовлюсь использовать его как оружие, если понадобится. Второй рукой я крепко держу телефон. Может быть, позвонить кому‐нибудь? Например, Джеку. Или в полицию. И что я скажу? Этот человек не причиняет мне вреда. Не накажут ли меня за ложный вызов? Ладно, не буду никуда звонить. Как только доберусь до дома, хотя бы до двери, все закончится. Все закончится.
Я слегка замедляю шаг, раздумывая, стоит ли приводить преследователя прямо к двери моего дома. С другой стороны, он наверняка уже в курсе, где я живу: несколько раз я замечала его в парке напротив моих окон. Можно резко свернуть и пойти куда‐нибудь в людное место, скажем в бар, и попросить Джека встретить меня там. Но как только Джек меня увидит, то сразу поймет, что я не в своей тарелке, и тогда придется либо объясняться, либо лгать. К тому же до дома уже ближе, чем до центра.
Я снова украдкой оглядываюсь — и он по-прежнему идет за мной. Теперь явно быстрее. Не то чтобы бежит, но шагает слишком торопливо для обычной прогулки. Я опрометью бросаюсь через дорогу, не дожидаясь просвета в трафике: стоит мне замешкаться, и преследователь меня догонит. Одна из машин едва успевает повернуть, недовольно сигналя. Сердце колотится, и его стук отдается в ушах. Спотыкаясь о тротуар, я сворачиваю за угол, на свою улицу. Лучше укрыться в доме, чем носиться по улицам. Я взбегаю по каменным ступеням, трясущимися руками открываю дверь и, заскочив внутрь, захлопываю ее и прижимаюсь спиной к створке, чувствуя тепло нагревшейся на солнце древесины.
Всё. Спасена.

Глава вторая

Двадцатью восемью днями раньше
Элоди Фрей
Моя сестра живет в двухэтажном георгианском особняке с каминами, затейливыми карнизами и ставнями, покрытыми полуматовой краской. Красиво, что уж тут говорить. За версту несет деньгами и статусом. Дом Ады расположен в том самом районе, который мы с ней в детстве обожали. После школы мы частенько бродили по Пич-авеню, наблюдая, как наши ровесницы вылезают из дорогущих машин, одетые в форму частных школ, с зализанными в хвост волосами; как они вальяжно идут по извилистым дорожкам к огромным особнякам, покачивая этими своими хвостами, а следом за ними тянутся родители, кто в жемчугах и бриллиантах, кто с массивными золотыми часами. Ада всякий раз тыкала пальцем в белозубо улыбающихся мужчин в накрахмаленных сорочках и начищенных до блеска ботинках и говорила: «Вот за такого я замуж выйду, когда вырасту». И вышла‐таки. С точки зрения моей сестры, внушительный счет в банке — как у Итана, ее мужа-финансиста, — это лубрикант покруче любого «Дюрекса».
Лавируя между множеством машин, припаркованных возле дома, я слышу смех и музыку, а ноздри щекочет запах барбекю, долетающий из-за ограды. На прошлое Адино сборище я ничего не принесла к столу и нарвалась на ехидный комментарий сестры насчет гостевого этикета. Поэтому вчера полночи проторчала на кухне, чтобы приготовить крамбл с сезонными фруктами.
Неловко прижимая к боку стеклянную посудину с десертом, я берусь за латунное кольцо массивного дверного молотка и, постучав, жду, переминаясь с ноги на ногу. Волноваться глупо — я знаю всех, кто сегодня собирается у Ады, — но встречаться с семьей мне тяжко. Родители так и не согласились с моим решением оставить карьеру маркетолога. С их точки зрения, бросать все ради писательской стези безрассудно и безответственно. Они не понимают, что заполучить в свое распоряжение агента, особенно такого мастера своего дела, как Лара, — все равно что приручить единорога.
Парадная дверь распахивается, и меня встречает Итан с бокалом красного в руке.
— Элоди! — радостно восклицает он. — Заходи скорее, заходи и присоединяйся к вечеринке!
Мужа моей сестры обожает вся семья, и, хотя мы с ним ладим, я все равно чувствую себя кошкой, которую всучили заядлому собачнику.
Итан провожает меня к двери, ведущей в сад, и на секунду я останавливаюсь, оглядываясь по сторонам. Моя сестра никогда ничего не делает наполовину. Передо мной возвышаются два шелковых шатра, украшенных флажками и электрогирляндами, на деревьях висят бумажные украшения, легонько покачиваясь на летнем ветру; слева — ряд деревянных столов, где сырные тарелки и разноцветные миски с салатами теснятся рядом с десертами, а справа шипит и щелкает мясо на гриле. Я несу свой крамбл мимо красиво расставленных пирожных «Павлова» и бисквитов королевы Виктории, попутно замечая, что изгородь успели перекрасить в темно-синий, а летний домик — в дымчато-розовый. В общем, вечеринка образцово-показательная: красивые и дорогие люди среди красивых и дорогих вещей.
Едва успев взять бокал, я замечаю родителей: они сидят вместе на качелях. В том, как папа с мамой смотрят друг на друга, чувствуется близость, какая возникает между людьми после тридцати пяти лет брака. Папа легонько обнимает маму за плечи, другой рукой держа бутылку с сидром, а мама расслабленно прижалась к нему, потягивая вино. Он что‐то шепчет ей, слегка прищуриваясь, и она краснеет и с шутливой укоризной легонько шлепает его по коленке. Лет в тринадцать я бы похихикала над ними, но в свои двадцать восемь уже немного завидую. Я тоже хочу таких отношений — спокойных и крепких. Может, у меня такие и были бы, думаю я, впервые за долгое время вспоминая о Ноа. О том, как его руки бережно раздвигали мне ноги, пока он шептал на ухо слова любви в кровати отеля в Копенгагене, куда неожиданно увез меня на выходные. И о том, как он лежал, такой неподвижный, на больничной койке, весь опутанный трубками капельниц и проводами датчиков, едва дыша из-за боли в сломанных ребрах.
Затолкав воспоминания как можно глубже, я снова оглядываюсь на родителей; мама вся сияет, да и папа тоже, но вовсе не из-за моего появления. Это Ада вызывает у них такую гордость. Сестрицу окружает компания женщин, которых словно на одном заводе собирали: одни и те же длинные платья с цветочным узором, высокие каблуки и волосы чуть выше плеч, уложенные теми самыми «небрежными» пляжными локонами, на создание которых обычно уходит не меньше часа. Ада запрокидывает голову и смеется. Неизменная королева бала.
Наше с ней родство очевидно для всех, даже мама путается, глядя на наши детские фотографии. У нас одинаковые резкие скулы, крепкие подбородки и длинные ресницы, но у меня губы более пухлые. Однако у Ады глаза серые, а у меня — зеленые, и цвет волос слегка различается: ее оттенок ближе к карамельному, а мой — к медовому. Ада старше меня на четыре года и повыше на треть головы. Правда, аттестат о полном среднем образовании она в свое время так и не получила, да и в университет не пошла, но это не помешало ей удачно выйти замуж и заиметь роскошный дом, новенькую машину и супруга словно с журнальной обложки. Мне же родители прочили два пути: либо университет, а затем карьера и насыщенная жизнь в центре, либо брак, ипотека и дети. Я пошла по первому пути, но затем отклонилась от него, и теперь родители воспринимали меня как некий сломавшийся механизм, нуждающийся в починке. В то время как способность моей сестры подцепить правильного мужика всячески восхвалялась, все мои достижения ценились не выше поломанных безделушек, найденных на дне мусорного бака. Что ж, если полки магазинов украсит книга с моим именем на обложке, возможно, мама с папой начнут смотреть на меня так же, как сейчас смотрят на Аду.
Я беру еще один бокал. В этот момент подходит мама:
— Милая, а я и не заметила, как ты появилась.
Я вымучиваю широкую улыбку, прежде чем обернуться.
— Да я пришла‐то всего пару минут назад. Отлично выглядишь, — добавляю я, оглядывая темно-синий пляжный костюм, который мама прошлым летом ухватила на распродаже в «Маркс и Спенсер». К тому же она похудела — всего на несколько фунтов, но, честно говоря, на лишний вес она и так никогда не жаловалась.
— Хожу на горячую йогу вместе с Адой, — улыбается мама.
— Это по тем купонам, которые я тебе на день рождения подарила?
— А, так вот откуда они взялись! — Ее улыбка становится шире. — Веришь, нет, совсем из головы вылетело.
— Вы бы хоть предупредили, что пойдете, — отвечаю я, стараясь не выдать обиду. — Я бы тоже подтянулась.
Мама отхлебывает из бокала.
— Чем старше становишься, тем сложнее удерживать прежний вес. Давным-давно у меня тоже была такая фигура, как у тебя. Я тебе так скажу, Элоди: мужики как вино, с возрастом хорошеют, а женщины в этом смысле как мясо — с годами только портятся. Ладно, пойдем, — добавляет она, — поздороваешься с папой.
Мне пересказывают последние новости, и, когда свежие сплетни заканчиваются, мы просто сидим в уютном молчании. Я допиваю второй бокал мерло, и у меня уже кружится голова. Если Ада знает, что я здесь, но до сих пор не подошла поздороваться, это грубейшее нарушение того «свода правил степфордской жены» [1], которого она так старательно придерживается. Краем глаза я замечаю ее бледно-голубое платье — сестренка фланирует по лужайке, одаривая притворно-любезной улыбкой то одних гостей, то других, — и едва ли не в тысячный раз невольно задумываюсь, как мы умудрились вырасти такими разными и откуда между нами появилась такая холодность.
Мама с восторгом оглядывает сад.
— Красота‐то какая, правда, Мартин? Видно, что Ада изо всех сил потрудилась над оформлением. Надо и нам как‐нибудь забор перекрасить.
Папа кивает, а я с трудом удерживаюсь, чтобы не закатить глаза, потому что уж Ада‐то точно не трудилась над забором. Подловить ее с малярным валиком и банкой краски оттенка «Сапфировый салют» так же маловероятно, как в шерстяных носках и «кроксах».
— Тебе ту лампу на крыльце уже починили? — поворачивается ко мне папа.
Я отрицательно качаю головой.
— Я отправила домовладельцу письмо, но он на любой вопрос отвечает в лучшем случае через неделю.
— Не трать время, — бурчит папа. — Сказал же, зайду и сам сделаю.
— Спасибо, но я уже говорила: если ты там что‐то не то припаяешь и оно сломается, отвечать буду я. И могу потерять депозит.
— Ну да, а под дверями в темноте болтаться зашибись как весело.
Мне тут же представляется, как тот мужик в «очках маньяка» идет за мной вечером до самого дома, тихонько поднимается следом по ступенькам, пользуясь тем, что уличная лампа не работает, и, пока я судорожно шарю по сумке в поисках ключей, жарко сопит над ухом…
— Ты в порядке, лапушка? — спрашивает мама. — Какая‐то ты дерганая сегодня.
Я киваю. Про парня, который вроде бы преследует меня, я пока не говорила ни ей, ни папе: не хочу, чтобы они разволновались, особенно у Ады на вечеринке.
— Таких хлопот можно было бы избежать, если бы ты купила жилье, а не снимала, — продолжает мама с интонациями школьной учительницы, распекающей непутевую ученицу. — Только деньги зря тратишь.
Я на секунду прикрываю глаза, гася нахлынувшее раздражение. Подобный разговор происходит стабильно раз в месяц. Мама с папой купили свое первое жилье в 1984 году за 34 тысячи фунтов и все никак не могут понять, что из-за взлетевших цен на рынке жилья и снижения зарплат ипотечные взносы сейчас совершенно неподъемные. Все мои знакомые ровесницы смогли обзавестись собственным домом только благодаря каким‐нибудь родственникам, благополучно почившим и оставившим в утешение жирное наследство. Ну или как Ада, за богатенького замуж выскочили.
Поняв, что я не желаю в сотый раз обсуждать жилищный вопрос, мама решает сменить тему:
— Кстати, у тебя кавалер не появился?
Вот так: от Сциллы удирал да к Харибде попал. Похоже, придется взять еще один бокал вина, чтобы вытерпеть этот разговор до конца.
Папа, извинившись, уходит проведать Итана, и постепенно вокруг гриля собирается целая мужская компания. Зять бросает на решетку кусок мяса, языки пламени тут же вздымаются вверх, шипя и плюясь искрами, и мужчины наблюдают за ним с детским восторгом.
— Нет пока… — отмахиваюсь я. Мама огорченно хмурится. С тех пор, как не стало Ноа, у меня так и не появился ухажер. Мои родители обожали Ноа: с ним было легко и весело, и, когда мы приезжали в гости из Лондона, он всегда покупал для мамы букет цветов, а для папы — бутылку сидра. Теперь они почти так же любят Джека, и мне совестно, что я не могу стать прежней, ведь родители отчаянно хотят видеть меня счастливой и благополучно устроившейся. Со смерти Ноа прошел уже почти год, но я все равно пока не готова к новым отношениям.
— В смысле, я сейчас сосредоточилась на своей книге, — добавляю я, чтобы отвлечься. — Сегодня все утро просидела в библиотеке, придумывая новые идеи для своего агента.
Мама хмурится еще пуще, и мне становится обидно. Я только сейчас понимаю, как отчаянно мне хочется, чтобы она тепло улыбалась и сыпала вопросами, как делает всякий раз, когда Ада объявляет об очередном бессмысленном ремонте. Помню, какой гордостью лучились мои родители в тот день, когда я оканчивала школу. Мама тогда надела лучшие туфли — атласные, с маленькими бантиками; обычно она приберегала их для самых-самых торжественных мероприятий. А папа плакал, глядя, как я топчусь возле застиранной синей шторы с пластиковым свитком в руках, служившим реквизитом для фотографий. Я стала первой в нашей семье, кто поступил в университет, но это достижение померкло в сравнении с блистательными подвигами Ады — ее роскошной свадьбой на Амальфитанском побережье, роскошным домом, роскошной машиной и роскошным мужем. С тех самых пор, как я решила написать книгу, между мной и родичами словно выросла стена.
— Все идет просто замечательно, — вру я, хотя мама ни о чем и не спрашивала. От этой лжи в стене между нами прибавляется кирпичей. — Лара говорит, рукопись вызывает большой интерес. Просто огромный. Так что ждем таких же больших контрактов.
— Лара? — хмурит брови мама.
— Мой литературный агент…
— Агент?
— Лара из «Бекворт и Голд».
— Ах да, точно.
На этом разговор снова прерывается. Мама первой нарушает повисшее молчание:
— А от Арабеллы есть какие‐то вести?
Арабелла — основательница и генеральный директор «Эй-си-эйч маркетинг». В последний раз мы с ней виделись, когда я подавала заявление об уходе. Через девять месяцев Арабелла вместе с неким солидным инвестором основала еще одну компанию и спросила, не хочу ли я устроиться туда, но на тот момент у меня уже появился агент, и я не смогла бы одновременно заниматься и карьерой, и книгой. В итоге я отказалась. Родители знали о моей давней любви к писательству, но, судя по всему, им и в голову не могло прийти, что я брошу работу, дабы строчить романы. Сказать по правде, я пошла в престижную маркетинговую компанию только ради того, чтобы угодить папе с мамой, но после смерти Ноа сочла, что мое счастье куда важнее, чем работа, которой мои родители смогут хвастаться перед друзьями.
— Нет, — отвечаю я честно. — Я уже давно не получала от нее вестей.
Мама задумчиво гоняет в бокале остатки мерло, не глядя на меня.
— Знаешь, дорогая, пожалуй, тебе стоит позвонить ей и узнать, требуются ли еще твои услуги.
Эти слова обжигают болью, резкой, колючей, как будто мама случайно опрокинула мне на колени стакан с кипятком. Она и впрямь меня не понимает — вернее, если уж называть вещи своими именами, попросту не желает понимать. Некоторые люди годами пишут и не добиваются даже половины того, чего удалось добиться мне.
Не дождавшись ответа, мама поднимает голову и сурово смотрит мне в глаза.
— Тебе всего двадцать восемь, Элоди, но все же стоит быть поаккуратнее. Иначе, когда перевалит за тридцать, ты однажды проснешься и поймешь, что совершила ошибку, которую уже не исправить. Что тебе уже под сорок, а похвастаться до сих пор нечем. Ни дома, ни мужа, ни карьеры, ни детей. Ради чего надо было влезать в долги, оплачивая учебу в университете, — чтобы ты потом в кофейне работала?
Мама еще никогда не говорила со мной настолько прямо. Мерло основательно развязало ей язык, и теперь она меня просто‐таки без ножа режет.
— Ты у нас всегда была умненькой, — мамины пальцы крепко стискивают мою руку, — и мы не сомневались, что именно тебе должны достаться все блага. Мы волнуемся за тебя, детка. Нам хочется, чтобы ты была так же счастлива, как твоя сестра, а не сидела возле разбитого корыта.
От сравнения с Адой стена между нами становится еще на пару слоев толще. Настойчивое «мы» ясно свидетельствует, что мама с папой уже поговорили — и сошлись на том, что у меня ничего не выйдет. Эти тревожные мысли гложут не только их, они и мне самой покоя не дают, копошатся в черепе по ночам, как жуки, мешая заснуть. Но сейчас, когда мама озвучивает их, меня накрывает паника — настолько сильная, что становится трудно дышать.
— Знаю, ты рассчитываешь на контракт с издательством, но это практически то же самое, что надеяться на выигрыш в лотерею. Никто не даст гарантий, так ведь? — Мама смотрит на меня с такой надеждой, словно я сейчас скажу, что она ошибается и выпустить книгу на самом деле проще простого. Но я не могу такого сказать. — Понимаешь, если бы была хоть какая‐то уверенность, мы бы… ну, не волновались так. Мы вовсе не хотели тебя расстраивать, Элоди. Ты ведь понимаешь, правда?
— Да. — Мой голос звучит как будто издалека. Мама явно мне не верит, и я повторяю: — Да, понимаю, — и, проглотив обиду, добавляю: — Спасибо, мам.
Как же меня бесит, что в двадцать восемь я все еще отчаянно нуждаюсь в похвале родителей.

Отголоски маминых слов до сих пор звучат в ушах, и наслаждаться вечеринкой совершенно невозможно. Я подумываю о том, чтобы уйти, но мама расстроится, а я не хочу портить вечер еще и ей, поэтому слоняюсь по лужайке, вежливо болтаю с троюродными сестрами, которых вижу только на семейных праздниках, с девушками, которых помню еще со школы, — они учились в одной параллели с Адой. Все они либо помолвлены, либо замужем и беременны, либо уже с детьми. Ада с мужем тоже пытаются завести ребенка. Итан обмолвился об этом на Рождество. Мама была на седьмом небе от счастья и на следующее же утро побежала покупать свежий выпуск журнала «Мать и дитя». Возможно, появление племянника или племянницы поможет мне снова сблизиться с Адой. Я оглядываюсь на сестру: та вместе с мужем пьет шампанское, и они дружно смеются над чем‐то — ни дать ни взять парочка из рекламы дорогих яхт.
В патио я встречаю дядю Грегори и от него узнаю, что Руби и Том недавно купили кабриолет в честь грядущего пополнения в семье. Я киваю и улыбаюсь — и тут дядя неожиданно спрашивает, как обстоят дела с моей книгой.
— Прекрасно, — откликаюсь я, обрадованная его интересом. — Рукопись сейчас у редакторов, ее отправили на ознакомление в «Харриерс». У меня как раз в понедельник встреча с агентом по этому поводу.
— В манерном Лондоне?
Я киваю, хотя внутренне меня корежит, когда дядюшка называет Лондон манерным.
— Ну, будем держать кулачки, — дядя салютует бокалом. — Как знать, может, ты у нас станешь новой Джоан Роулинг.
Я вежливо улыбаюсь в ответ — мне это уже миллион раз говорили.
В этот момент к нам подходят Ада и Руби.
— Элоди, — прохладно кивает моя сестра и, подавшись вперед, делает вид, что целует меня в обе щеки, словно шапочную знакомую с работы — как будто мы не плескались с ней в детстве в одной ванной, как будто это не я застукала ее над унитазом с пальцами во рту, когда на пятнадцатом дне рождения Катрина Харрисон обозвала Аду «жирухой», как будто это не Ада рыдала в три ручья в тот вечер, когда ее бросил Адам Личфилд.
Руби следует примеру Ады и тоже изображает пару поцелуев. Руби на год старше Ады, к тому же она единственный ребенок в семье, хотя всегда считала Аду своей сестрой, а меня — лишь досадной помехой.
— Вечеринка отличная, — говорю я сестре.
— Спасибо, пришлось потратить целую кучу сил и нервов, — отвечает она. — Нас чудовищно подвела компания, устанавливающая шатры, но в конечном итоге мы сумели решить проблему. Оно того стоило: хорошо, когда вся семья собирается вместе.
— Элоди мне как раз про свою книгу рассказывала, — вворачивает дядя Грегори.
— И как идут дела, все в порядке? — спрашивает Ада, и я медлю, пытаясь понять, насколько ей на самом деле интересно. Сестра выдерживает мой взгляд, ничуть не меняясь в лице, поэтому я отвечаю настолько честно, насколько это возможно, — опуская тот факт, что мне отказали девять издателей.
— В понедельник поеду в Лондон на встречу с агентом.
— В манерный Лондон, — повторяет дядя Грегори. — Толковая у тебя сестренка, Ада.
Она кивает, отхлебывая шампанского.
— А в кофейне как дела? — спрашивает Руби с гаденькой ехидцей.
— В кофейне? — хмурится дядя.
— Ага, Элоди работает в «Кружке» в центре, — радостно сообщает Руби. — Разве тетушка Мередит не говорила тебе?
— Ты же вроде в какой‐то престижной маркетинговой компании работала, разве нет? — укоризненно интересуется дядюшка, оборачиваясь ко мне, и я краснею.
— Работала, да… а теперь не работаю. Взяла перерыв, чтобы сосредоточиться на книге. Я бы физически не смогла соблюсти сроки сдачи рукописи, если бы продолжала заниматься карьерой, поэтому… — Я умолкаю, и повисает выразительная пауза: от меня явно ждут дальнейших объяснений. Приходится презентовать свою позицию, как раньше приходилось регулярно презентовать идеи маркетинговых стратегий клиентам. — Учеба в университете далась мне нелегко. Годичный перерыв после защиты диплома я, в отличие от многих моих друзей, тоже брать не стала — сразу с головой нырнула в работу и несколько лет оттрубила в Лондоне с его бешеным темпом жизни. — После «задушевных бесед» с мамой я рада возможности высказаться прямо. Дядюшку мои слова явно впечатляют, ухмылочка Руби хоть немного, но тускнеет, однако у Ады лицо остается совершенно непроницаемым. — И сейчас я хочу посвятить хоть немного времени делу, которое мне по-настоящему близко. — Я делаю глоток вина, довольная тем, как получилось сформулировать последнюю фразу, и слегка пожимаю плечами. — А кофейня — явление временное.
— Так ведь ты же там уже целый год работаешь? — Руби с наигранным недоумением приподнимает бровь.
Я открываю рот, чтобы ответить, но дядя Грегори меня опережает:
— Не переживай, Элоди, ты девица башковитая, так что преодолеешь любые трудности. — Он жмет мне руку, причем без всякой снисходительности.
Краем глаза я замечаю, как Руби ухмыляется. Дядюшка, извинившись, уходит, оставляя нас втроем. Пока мы молча пьем, я гадаю, о чем бы таком поговорить. Было бы куда проще, останься мы с Адой наедине. Пока Руби торчит рядом, я чувствую себя неловко; трое — это, как говорится, уже толпа, к тому же, хоть Ада и моя сестра, именно я чувствую себя третьей лишней.
— Дом выглядит превосходно, — говорю я Аде. У нее всегда был талант создавать шикарную обстановку. — Тебе стоило бы заняться дизайном интерьеров.
Вообще‐то я хотела сделать ей комплимент, но сестра едва заметно поджимает губы — видимо, углядев в моих словах издевку. Я уже набрала воздуха в грудь, чтобы объясниться, но тут встревает Руби:
— Да, Адалин, надо было пойти и получить диплом — сейчас бы работала вместе с Элоди в «Кружке».
Краем глаза я замечаю, как Ада закусывает губу, чтобы не рассмеяться, и краснею от стыда. Но торчать тут и препираться с ними я не собираюсь.
— Как бы там ни было, отличная вечеринка, Ада, — говорю я, повернувшись сначала к сестре, а затем перевожу взгляд на кузину: — Поздравляю с беременностью и с кабриолетом, Руби. Уж такая радость — и одно и другое.
И ухожу, не дожидаясь ответа.
Спустя бесчисленное количество бокалов вина и явно недостаточную порцию барбекю, не сумевшую впитать весь алкоголь, я стою возле шоколадного фонтана, заметно пошатываясь. Джек так и не приехал и на сообщения мои пока что не ответил.
Я совсем одна.
И выпила куда больше, чем стоило.
И меня мутит. Конкретно мутит.
Зайдя в дом, я отправляюсь прямиком наверх, в ванную комнату: не уверена, что сумею выстоять очередь в общий туалет на первом этаже. Хватаюсь за ободок унитаза и опускаюсь коленями на толстый серый коврик. Господи, мягкий‐то какой! На ощупь нежнее моих пододеяльников из супермаркета. Как же грустно осознавать, что у моей сестры коврик в туалете лучше, чем мое постельное белье…
Спустя пять минут спазмы еще продолжаются, но меня уже хотя бы не тошнит. Надо идти домой; больше всего мне хочется избавиться от каблуков и лифчика и улечься в кровать.
Но, выйдя из туалета, я слышу, как Ада спрашивает кого‐то: «А как насчет этого?»
Голос сестры заставляет меня задержаться возле двери гардеробной — может, удастся перехватить Аду вдали от посторонних глаз, и тогда я смогу объяснить, почему заговорила про дизайн интерьеров. Со стороны она, конечно, выглядит счастливой, но иногда я смотрю на нее и понимаю, что не все так радужно. Самая большая проблема сестренки — ее перфекционизм. Если она не уверена на сто процентов, что сразу достигнет успеха, то отступает, стремясь избежать провала. Но Ада обожает интерьеры и с ее талантом могла бы стать звездой. Может, ей просто нужна поддержка, пара теплых…
— Симпатичное, но фиолетовый мне не к лицу. — Второй голос принадлежит Руби, и все мои надежды побеседовать с сестрой наедине рассеиваются как дым. — Не пойму, как меня угораздило пролить на платье вино. Да еще красное. Спасибо, что согласилась одолжить мне наряд.
Привалившись к стене, я достаю из сумки телефон и начинаю набирать сообщение для Джека — нужно предупредить его, что я ухожу. Он собирался меня домой отвезти, но я и такси обойдусь.
— Все в порядке, мне не сложно.
В этот момент я вспоминаю, во сколько мне обойдется поездка на такси отсюда и до дома, и решаю пойти пешком. Погода хорошая, к тому же по дороге я, наверное, успею протрезветь.
— Ох, ну какая ж я неуклюжая. Честное слово, Адалин, если у меня и есть хоть одна общая черта с твоей самовлюбленной сестричкой, то это точно неуклюжесть.
Я замираю, не успев нажать на кнопку «Отправить». Ада хихикает, и я даже не знаю, что меня сильнее коробит: едкие слова кузины или реакция на них родной сестры. Затем слышится лязг вешалки.
— А это не подойдет?
— Сейчас попробую, но мое здоровенное пузо туда может и не влезть.
Слышится звук застегиваемой молнии, затем шелест ткани. Я надеюсь, что сеанс перемывания костей закончен, но Руби, судя по всему, уже понесло.
— Элоди думает, что она вся из себя особенная: типа, отучилась в университете, так, значит, она теперь круче всех. Круче нас, — Руби фыркает. — Слышала, как она распиналась? «Учеба давалась нелегко», «Мне нужно время на себя», а сама при этом в какой‐то паршивой кофейне работает.
Они обе смеются, а меня охватывает такой стыд, что горит не только лицо, но и шея. Меня саму воротит от собственного пафоса. Я так старательно сдерживалась во время разговора с мамой, что вывалила все накопившееся на дядю Грегори, Руби и Аду.
— Ты, кстати, в курсе, что ваша мама ходит и всем рассказывает, будто Элоди до сих пор маркетологом работает, только уже из дома?
Я мрачнею, не в силах поверить: мама ведь знает, что я уже не маркетолог.
— Я слышала, как она перед этим разговаривала с родителями Итана. Явно стеснялась. Посмотри на себя, Адалин, на то, что у тебя есть. А у Элоди? Еще чуть-чуть, и она пойдет в «Асду» [2] товар по полкам раскладывать.
От этих слов у меня внутри все холодеет. Да, мама разочарована, да, она волнуется, но как же больно слышать, что ей настолько стыдно, что она готова врать другим.
— Когда тетушка Мередит сказала, что у Элоди появился агент, я забила фамилию в поисковик, и результаты, честно говоря, оказались удручающие. — В голосе Руби столько торжества, что хоть ложкой зачерпывай. — Так что не светит ей никакой договор на публикацию.
— В самом деле? — Может быть, мне всего лишь показалось, но Ада, похоже, несколько огорчилась.
— В самом деле. А я только рада. И тебе тоже стоит радоваться. Она такая воображала — неудивительно, что ее последний ухажер аж под машину бросился.
Я судорожно охаю, словно получив удар под дых. А следом за шоком накатывает ярость. Как она смеет приплетать сюда Ноа? Да как она смеет, мать ее?!
— Руби… — Тон Ады становится укоризненным, и, несмотря на обиду, я признательна ей.
— А что? — откликается кузина совершенно невинным голоском. — Он же и правда бросился.
— Это был несчастный случай.
— Но водителя ведь так и не нашли?
— Нет.
Как бы мне хотелось, чтобы сестренка вместо очередного платья выдала Руби хорошую затрещину! Ада ведь поддерживала меня после трагедии — пришла ко мне в тот же день, когда мать Ноа сообщила мне, что он умер. Сестра была рядом и в следующие дни, слившиеся для меня в одно сплошное пятно, состоящее из сочувственных шепотков, слез и бесчисленных литров темного виски, без которого я не могла уснуть по ночам. А в день похорон Ада подняла меня с пола спальни, отволокла в ванную и помогла принять душ и помыть голову. А потом накормила разогретой в микроволновке лазаньей и заставила переодеться в чистое белье, плотные колготки и костюм из черного бархата — недавно купленный ею же самой, судя по всему, потому что Ада вытащила завернутый в упаковочную бумагу комплект из блестящей коробки, обнаружившейся возле кровати. Прикосновения ласковых рук сестры ощущались как целебный бальзам — она словно собирала меня из осколков, чинила и чистила с той особой заботой, с какой возилась в детстве со своими куклами. А после похорон семь ночей спала со мной в одной кровати, пока наконец я не пришла в себя настолько, что уже могла сама одеваться и умываться. И на восьмой день, открыв утром глаза, я обнаружила, что Ады рядом нет, — и холодная отстраненность, возникшая между нами, вернулась. Я так и не поняла, в чем дело, но стена между нами явственно свидетельствовала, что объяснений мне не дождаться.
Глубоко расстроенная маминым враньем, ядовитыми словами Руби и тем, что Ада поддерживает их обеих, я разворачиваюсь и торопливо сбегаю вниз по лестнице. Оказавшись возле двери, я рывком распахиваю ее и сталкиваюсь нос к носу с Джеком, таким здоровенным, широкоплечим, и с поднятой рукой — он как раз собирался постучать. Несколько мгновений мы удивленно таращимся друг на друга, но затем Джек замечает мои слезы, мрачнеет и решительно шагает через порог.
— Что стряслось? — Он отмахивается от шампанского, предложенного официантом, встречающим гостей возле двери, и сгребает меня в объятия.
Я утыкаюсь в Джека носом, глубоко вдыхаю запах сандала и выделанной кожи, и буря у меня в душе слегка утихает. Джек отстраняется, чтобы заглянуть мне в лицо. Встревоженно нахмурившись, он большим пальцем стирает мне слезу со щеки.
— Расскажи, что случилось.
По всему коридору разносится смех, долетающий из сада, где продолжается вечеринка. Джек, коротко оглянувшись на дальнюю дверь, снова хмурится, а затем берет меня за руку и затаскивает в столовую, захлопывая за собой дверь. Мы остаемся вдвоем, и я некоторое время молчу, опасаясь, что снова разревусь, если начну что‐то говорить. Джек садится напротив меня, подавшись вперед. Он явно хочет помочь, но не знает как.
Несколько раз вдохнув и выдохнув, я рассказываю ему про сегодняшний вечер. Лицо Джека все это время остается непроницаемым, но его реакция видна по глазам. Темно-голубые, они напоминают моря Исландии, и сейчас в этих морях бушует шторм. Джек всегда стоял за меня горой.
— Да что эти две курицы могут знать, а? — Он нервно запускает пальцы в собственную шевелюру. — Господи Иисусе, ты, по крайней мере, хоть как‐то барахтаешься! Добиться договора с издательством — это не за богатенького выскочить.
— Не стоило на тебя все это вываливать. — Мне стыдно, что я его так разозлила.
— Они просто завидуют.
— Все так говорят, когда им надо чем‐то утешиться. Чему может завидовать Ада? А Руби?
— Ты талантливая, храбрая и амбициозная. У тебя есть все качества, которых нет у них, и…
— Джек.
— Я серьезно. — Он берет меня за руки. Ладони у него теплые, а длинные пальцы напоминают цепкие древесные корни. Именно эти руки придерживали мне волосы, пока я расставалась с лишними стаканами текилы, именно они сломали нос Крису Флинну, когда тот обозвал меня фригидной из-за того, что я ему не дала, и собирали мне книжный шкаф, когда я переехала обратно в Кроссхэвен, в маленький дом с единственной спальней. — Руби — это такая бюджетная версия Ады, и единственное значимое событие в ее жизни — беременность. Следующие несколько месяцев она будет раздуваться, как воздушный шарик, и ныть из-за отекающих лодыжек, пока наконец Тим…
— Том, — поправляю я.
— …Том не утомится от нее и не начнет трахать секретаршу.
— Джек! — укоризненно хмурюсь я, про себя покатываясь со смеху. Друг улыбается.
— А твоя сестрица завидует, потому что бросила школу в шестнадцать и моталась с одной бессмысленной работы на другую, пока не оказалась в нужное время в нужном месте и не встретила парня с нужным количеством бабок на счету. И чем она занята теперь? Устраивает посиделки с дамочками, ходит на йогу и без конца передвигает мебель.
— Не жизнь, а сказка.
— Не жизнь, а болото.
— Ну, хоть в этом мы с ней похожи.
— Ты‐то как раз не в болоте. — Джек крепче сжимает мне пальцы. — Ты знаешь, чего хочешь, ты идешь к цели, а они могут отправляться к черту, раз не желают уважать твой выбор. А твои родители… Я люблю и Мартина, и Мередит, но вся их жизнь катится по общепринятой траектории: работа, дом, свадьба, дети. Как по мне — скука смертная. А ты по этому пути не пошла, ты выбрала свой, вот они и всполошились. Но все поменяется, когда родители зайдут в книжный магазин и увидят твое имя на обложке.
Талантливая, храбрая и амбициозная — мне нравится, что он видит меня такой. Как будто мне всё по силам. Как будто я всё могу. Иногда я думаю, что Аде тоже не помешал бы такой Джек.
— Спасибо, — шепчу я.
— Так и будет, — говорит он так уверенно, словно явился из будущего и уже знает наверняка. И я улыбаюсь: Джек никогда не сомневается в собственной правоте.
— Этот день какой‐то бесконечный, — вздыхаю я устало. — Если честно, больше всего мне хочется домой, в кровать.
— Без проблем. Сейчас шампанского с твоей сестрой тяпнем и поедем.
— Не надо, оставайся. Я такси возьму, — вру я, не желая уточнять, что собиралась пойти пешком, ведь тогда Джек решит, что просто обязан меня подвезти.
— Нет уж, я все равно не в настроении веселиться. Пойдем, — он встает и подает мне руку. Я принимаю ее.
— А где твоя родительница? Она же вроде собиралась заглянуть?
— Не сегодня.
— Мама расстроится.
Наши матери, Кэтрин и Мередит, с детства были не разлей вода, и сейчас сложно поверить, что Джеффри, муж Кэтрин, сумел убедить ее надолго переехать в Америку, да еще перед самым рождением Джека.
— Ей нездоровится. Мигрени. Я задержался, потому что она никак не могла найти свои таблетки.
Кэтрин мается мигренями уже тринадцать лет, с тех самых пор, как Джеффри умер. Я до сих пор вздрагиваю, стоит вспомнить об отце Джека и о том чудовищном запахе, который ударил нам в ноздри сразу же, когда мы заглянули к ним домой по дороге из «Глицинии», таща с собой пляжные сумки и надувные матрасы, не успев толком отряхнуть со ступней морской песок.
— Ладненько, дай мне пять минуточек, и я отвезу тебя домой, — говорит Джек.
— А можно я тебя в машине подожду?
— Не будь трусихой, — друг укоризненно смотрит на меня, — попрощайся со всеми.
Я собираюсь возразить, но Джек уверенно тащит меня в коридор, на ходу успевая прихватить бутылку шампанского со столика возле двери.
Оказавшись в саду, Джек подходит поболтать то к одному гостю, то к другому, а я просто таскаюсь за ним хвостиком и надеюсь, что никто не заметит моих заплаканных глаз. Мой спутник вызывает восторг у всех, с кем разговаривает. В тусклом свете садовых фонариков он и впрямь прекрасен: точеные скулы, мужественный подбородок и все такое… Я вспоминаю, со сколькими девчонками он переспал, и никак не могу понять, почему ни одна из них не задержалась дольше чем на одну ночь. Джек ведь мог бы сделать свою избранницу совершенно счастливой, если бы захотел. И было бы у него сейчас все, что теперь есть у Ады: и дом, и роскошные вечеринки в саду, да вообще жизнь как с картинки.
Пальцы Джека на мгновение стискивают мою руку чуть крепче — значит, углядел Аду. Лицо у него каменеет, и я начинаю беспокоиться: сейчас точно ляпнет что‐нибудь эдакое.
— Джек, пожалуйста, — предупреждающе начинаю я, — только не надо…
— Ада! — окликает он, не обращая на меня внимания. Сестра оглядывается и, заметив нас, натягивает улыбку гостеприимной хозяйки. Ада с Джеком не ладят; он считает ее лицемерной пустышкой, а она его — самовлюбленным нахалом. Выпустив мои пальцы, Джек направляется к моей сестре, и я торопливо шагаю следом.
— Извини, припоздал, — говорит Джек, расцеловав Аду в обе щеки. — Матушке нездоровится. Просила ее извинить.
— Бедняжка, — воркует сестра. — А Чарли?
— Братишка в Вест-Энде: у Тобина сегодня торжественное открытие. Ладненько, вот, держи, — Джек протягивает Аде бутылку. — Это от нас всех.
— «Дом Периньон»? — округляет глаза сестрица. — Право же, не стоило…
— Так ведь с тех пор, как вы переехали в этот шикарный дом, уже почти год прошел. Вот мы и решили отметить такое событие.
Я в шампанском не разбираюсь, но, судя по лицу Ады, бутылка и впрямь очень дорогая. В отличие от моей сестры, Джек не женился на денежном мешке — он в нем родился.
— Спасибо. Итан будет рад. Мы обожаем «Дом Периньон».
Разговор сворачивает на виноградники во Франции, и мне остается лишь неловко переминаться с ноги на ногу. Впрочем, Джек хотя бы ничего лишнего не ляпнул, и это радует.
— Должен признать, сад потрясающе обставлен, — замечает он, и Ада гордо задирает подбородок.
— Благодарю!
— Ты отлично потрудилась. Слава яйцам, что есть Итан, правда? — Джек улыбается так широко и обезоруживающе, что смысл сказанного доходит до Ады не сразу, зато, дойдя, бьет наотмашь. — Ладненько, наслаждайся шампанским.
Не успеваю я открыть рот, как Джек хватает меня за руку и тащит прочь. Я с трудом поспеваю за ним, но, оглянувшись на Аду, замечаю, в какой она ярости. Сейчас моя прекрасная, безупречная сестрица выглядит истинной уродиной: рот перекошен, лоб сморщен.
Пока Джек деловито роется среди курток и пальто, я злюсь молча, но стоит нам выйти на улицу, как меня прорывает:
— Ну и зачем ты это устроил?
— Ты и впрямь думала, что я закрою глаза на то, как она с тобой сегодня обошлась? — Джека мой гнев ничуть не смущает.
— С Адой я сама разберусь.
— Да не надо уже, — пожимает плечами друг. — Я за тебя разобрался.
— Я тебя не просила.
— А тебе и не надо просить. — Он делает шаг ко мне, но я отступаю на такой же шаг; пусть видит, что я злюсь на него за вмешательство, но раздувать из этой мухи целого слона не собираюсь.
— У меня для тебя что‐то есть. — Джек демонстрирует ключи от машины.
Похоже, я еще не протрезвела, потому что совершенно не понимаю, что это значит.
— Слышал, у Руби новый кабриолет… — тянет он, и по позвоночнику у меня ползет холодок.
— Ты что, ключи у нее украл? — Я вспоминаю, как Джек копался в пальто и куртках, хотя сам туда ничего не вешал.
— Это, конечно, не «кадиллак» Джеффри, но тоже подойдет.
Когда я в свое время получила водительские права, два дня спустя мы взяли у Джеффри раритетный «кадиллак», чтобы просто покататься. Я вспоминаю, как Джек закрыл мне глаза руками, когда мы неслись по трассе, и сердце на пару секунд замирает: теперь ясно, куда он клонит.
— Ты собираешься угнать машину Руби?
— Мы ее вернем потом.
— Нет.
— Да она ничего не узнает.
— Нет.
— Почему ты каждый раз позволяешь о себя ноги вытирать?
Я хмуро отворачиваюсь — возразить мне нечего.
— По-моему, будет несправедливо, если мы поставим Аду на место, а Руби уйдет безнаказанной. Зачем же нарушать мировую гармонию, Элоди? — Он произносит мое имя с невероятной нежностью. Я поднимаю взгляд, и Джек оказывается так близко, что я чувствую исходящее от него тепло. — Как далеко ты зайдешь?
Эти слова — наш лозунг с детства, родившийся в тот день, когда мы познакомились неподалеку от коттеджа «Глициния». Джеку было девять, а мне — шесть. Мы сразу же подружились и, взявшись за руки, убежали на дальний берег, куда не долетали строгие крики родителей, запрещающих подходить близко к морю. И там, на маленьком пляжике, Джек подбил меня снять туфли и шагнуть в воду. И тоже спросил, как далеко я зайду. Не знаю, что имелось в виду: «в воду» или «чтобы впечатлить меня», — но я забрела по пояс, пока он шагал рядом. Это был маленький праздник непослушания. Только для нас двоих.
Потом, в летние каникулы перед моим поступлением в университет, мы с Джеком неожиданно сорвались в Амстердам, опять‐таки под тем же лозунгом, и несколько дней шатались по кофешопам, поглощая брауни с гашишем. А четыре года спустя, в двадцать четвертый день рождения Джека, мы вломились на свадьбу, где организатором подвизалась моя лучшая подруга Марго, — и, к ее вящему ужасу, Джек выдал такую роскошную поздравительную речь для счастливой пары, что никому и в голову не пришло, будто он впервые их видит. На таких безумных выходках наши отношения и строились.
Я вспоминаю яд, что лился изо рта Руби, — ее слова, ее суждения, — и в душе снова разгорается пламя обиды и злости. Именно она первой начала поливать меня помоями, хотя Ада, конечно, тоже хороша. И, решившись, я смотрю Джеку в глаза. Потому что не могу не ответить так, как отвечала всегда:
— Лучше спроси, как далеко я не зайду?
Спустя несколько минут мы уже несемся по извилистым сельским улочкам на новеньком кабриолете. И на этот раз уже я закрываю Джеку глаза.

Глава третья

Двадцатью шестью днями раньше
Элоди Фрей
Прямо с утра я собираюсь сесть на поезд до Лондона и отправиться на встречу с агентом. Еще на платформе я замечаю мужчину и женщину, явно пока незнакомых, но уже посматривающих друг на друга очень выразительно. Всякий раз, когда их взгляды встречаются, в воздухе ощущается нечто этакое, и я гадаю, чем в итоге оно окажется: просто заметкой на полях или первой строчкой романа.
Наш с Ноа роман начинался с похожей строчки: двое людей, случайно забредших в одну из кофеен Саут-Бэнк. Я тогда взяла на работе небольшой отпуск за свой счет — писательский зуд стал настолько невыносимым, что я больше не могла его игнорировать. Именно любовь рассказывать истории стала моей первой и самой долгой любовью. И самой безоблачной: бумага моему перу никогда не отказывала. Расстаться с такой любовью совершенно невозможно, и стоило мне отдаться ей целиком, я испытала невообразимое удовольствие. Оставалось лишь гадать, зачем же я так долго сопротивлялась.
Мои пальцы плясали по клавишам с бешеной скоростью, и тут неожиданно подошла официантка и поставила передо мной чашку кофе, хотя я ничего не заказывала.
— Это от него, — девушка кивнула на парня, сидящего в углу: на пару-тройку лет старше меня, привлекательного, с темными волосами и широким ртом, словно специально скроенным для обезоруживающих улыбок.
Поезд подходит к платформе, люди толкутся, устремляясь к дверям. Мое место оказывается в последнем вагоне — к счастью, практически пустом. Вообще‐то, надо бы еще раз заметки просмотреть перед встречей, но воспоминания не отпускают.
Темноволосый подошел к моему столику и представился:
— Ноа Ним. Ага, как дерево.
А на руках у него были пятна краски. И глины.
— Я заметил, что вы уже неделю сюда ходите каждый день, — продолжил он приятным грудным баритоном, как будто специально настроенным для погружения слушателей в медитацию. — Садитесь за этот столик, заказываете чашку чего‐нибудь горячего и пишете.
— То есть вы за мной следили?
— Ох, как‐то совсем жутко звучит. Просто… обращал внимание, — пояснил он и посмотрел так тепло и выразительно, что по спине у меня побежали мурашки, а к щекам прилила кровь. — Как‐то раз вон тот мужик зашел сюда с собакой без поводка. Та как побежит — и прямо под ноги одной из официанток. Вилки-ложки — на пол, кофе во все стороны, шум, гам, а вы даже не оглянулись, только печатали и печатали. И я подумал: нет, с этой девушкой обязательно надо познакомиться. И посмотреть, что же она такое пишет.
Я не ошиблась насчет его улыбки. Она и впрямь обезоруживала.
Ноа пересел ко мне, и мы проболтали до самого закрытия кафе так запросто, словно знали друг друга всю жизнь.
На первом настоящем свидании мы отправились в пеший поход по Суррейским холмам. Там, на вершине, мы пили просекко и любовались закатом. А потом, когда стемнело, Ноа развел небольшой костер и достал из рюкзака пачку маршмеллоу. Пока мы жарили их над огнем, беседа текла сама собой: Ноа безостановочно расспрашивал меня о жизни, внимательно выслушивая каждый ответ. Он вообще был необыкновенно красивым, добрым, заботливым и творческим… Помню, как подумала, что весь этот день получился похожим то ли на кино, то ли на книгу и что мне безумно повезло. Тихо тлели догорающие угли, над головами простиралось ночное небо, от прогревшейся за день земли исходило тепло, а мы целовались…
В первый раз Ноа посоветовал мне уйти с работы, когда мы отправились на блошиный рынок.
— Ты выглядишь такой живой, когда мы обсуждаем твою книгу…
— Не могу же я просто взять и бросить карьеру.
— А почему нет? Я вот бросил. Ушел из банка, попробовал себя в гончарном деле, влюбился в него без памяти и пошел преподавать керамику в колледж. Лучшее решение в моей жизни. Ну, не считая идеи заказать для тебя ту чашку кофе. — Мы остановились возле лотка с подержанными книгами. — Ты рождена для того, чтобы стать писательницей, Элоди. Чертов маркетинг постепенно все соки из тебя высосет, и неужели ты готова умереть, так никогда и не позанимавшись любимым делом? — Ноа взял с прилавка одну из книг и объявил невысокому старичку за прилавком: — Однажды у вас тут будет продаваться книга моей девушки!
— Ноа! — Я со смехом ухватила его за руку и потащила дальше.
А он чмокнул меня в щеку и добавил:
— Если не собираешься писать ради себя, пиши ради меня.
Прислонившись головой к стеклу окна, я вспоминаю, как прибиралась в нашей квартире после рокового ДТП. Ноа скончался за несколько дней до моего двадцать восьмого дня рождения. И через месяц после смерти любимого я нашла приготовленный для меня подарок, завернутый в белую и желтую бумагу. Там оказалась темно-зеленая глиняная ваза. Я повертела ее, рассматривая, и на донышке обнаружила вырезанную рукой Ноа надпись: «Для Элоди Фрей, писательницы».
«Неужели ты готова умереть, так никогда и не позанимавшись любимым делом?»
В тот день я достала из кармана телефон и отправила в «Эй-си-эйч маркетинг» электронное письмо.
«Если не собираешься писать ради себя, пиши ради меня».
К письму прилагалось заявление об увольнении.
Я прибываю на вокзал Паддингтон чуть раньше половины двенадцатого и гоню все мысли о Ноа прочь, как рассевшихся на ветвях памяти птиц.
После уютно-старомодных георгианских улочек Кроссхэвена, где со всех сторон бальзамом льется в уши мягкий говорок английского Юго-Запада, Лондон, колючий, суетливый, шумный, переполненный акцентами всех мастей, основательно раздражает.
Пассажиры пригородных электричек снуют на платформах, как муравьи. Я не была в столице с Рождества, и вновь привыкнуть к ней получается не сразу. Я прожила в четырехкомнатном студенческом доме в Кэтфорде почти четыре года, прежде чем переехала в квартиру Ноа в Эктоне. Помню, как постоянно ныла, что до работы приходится добираться по сорок минут на пригородной электричке, битком набитой людьми, где головы не повернуть и приходится толкаться локтями со случайными попутчиками, от которых несет бейглами с луком. Теперь же я хожу пятнадцать минут пешочком до «Кружки» — не так утомительно, но и впечатляет куда меньше.
Уйдя с работы, я потратила все сбережения на то, чтобы переехать обратно в Кроссхэвен, сменив роскошный офис с панорамными окнами на парк на небольшую комнатку для персонала над «Кружкой», со старенькими, облезлыми стульями и крохотным холодильником, который весь год, что я провела тут, то и дело ломался. И все это для того, чтобы написать книгу. Ради меня. Ради Ноа. И вот сейчас я встречусь с агентом и узнаю, правильно ли я тогда поступила.
Лара попросила привезти какие‐нибудь наработки для второй книги, что я сочла хорошим знаком. Если «Харриерс» все‐таки предложили нам контракт, то, вероятно, им интереснее издать не одну книгу, а несколько, а значит, Лара собирается лично мне сказать, что пора ставить подпись под договором и открывать шампанское. Возможно, я слишком размечталась, но отчего‐то мне кажется, что впереди ждут хорошие новости, и потому мысли о выходе книги в свет сами лезут в голову. Для презентаций у меня есть на примете два магазина: «Типпиз», мой любимый книжный в Кроссхэвене, и «Уотерстоунс» на Пиккадилли. Я обязательно организую для гостей коктейли и маленькие капкейки, украшенные рисунком с обложки моей книги. А еще скажу речь, в которой поблагодарю Джека, Марго и Лару. И мама будет плакать, а папа — сиять так, как сияет всякий раз, когда сестренка приезжает на своей новенькой «ауди».
К тому моменту, когда я добираюсь до метро, деловитое жужжание лондонских улиц уже привычно резонирует у меня внутри; но почти у самого «Ботанического кафе», где мы условились встретиться с Ларой, сквозь привычный гул снова пробивается разочарованный мамин голос, и меня накрывает неконтролируемая паника. Я чувствую, как ужас сдавливает меня со всех сторон, не давая вздохнуть.
Остановившись, набираю номер Джека. И едва в трубке раздается его голос, заявляю:
— Я так нервничаю, что меня вот-вот стошнит.
— Так себе будет парфюмчик для важной встречи.
— Не уверена, что смогу на нее пойти. Я же…
— Ты свои наработки не забыла прихватить?
— Нет, но…
— Значит, ты готова. Прекрасно. Я тебе уже говорил, но скажу еще раз: Элоди Фрей, ты талантливая, амбициозная и храбрая.
Я цепляюсь за эти слова. Очень хочется, чтобы они оказались правдой, поэтому я усиленно заталкиваю панику поглубже до тех пор, пока та не съеживается до легкого волнения.
— В котором часу ты возвращаешься в Кроссхэвен? — спрашивает Джек. — Я тебя на станции встречу.
— Слушай, от станции до моего дома — десять минут пешком. Тебе нет смысла тащится по пробкам через полгорода, чтобы меня подвезти.
— А если тот парень опять где‐то рядом ошивается? Фрей, очнись, он тебя до самого дома преследовал!
— Да кто знает, за мной он шел или нет? Может, я просто себя опять накрутила, — отвечаю я, сама понимая, что тот мужик действительно шел за мной. С другой стороны, я его уже несколько дней не видела. До сего момента я старалась вообще о нем не вспоминать: как говорится, с глаз долой — из сердца вон. Но сейчас мысли о нем опять начинают лезть в голову — очень вовремя, учитывая, что у меня через пять минут важная встреча.
— Ты тогда сказала: не хочу, мол, чтобы про меня сняли передачку вроде тех, которые по Четвертому каналу показывают, про похищения и убийства. Так вот, я тоже не хочу стать гостем такой передачки! С другой стороны, если сумеешь сбежать, можно написать об этом книжку и продать миллионным тиражом.
Я не выдерживаю и смеюсь.
— Вот только что я людям‐то скажу? — продолжает Джек. — Сяду такой: «Ой, знаете, Элоди говорила, что ее преследуют, но мы с ней подумали и решили — да ладно, пускай идет одна поздно ночью домой, а то, может, зря мы на человека наговариваем. Типа, лучше недобдеть, чем перебдеть…»
— Ты и так уже много для меня сделал. — После того случая я два дня подряд ночевала у Джека: было слишком страшно оставаться дома совсем одной.
Джек вздыхает:
— Мы еще долго собираемся прикидываться, будто у тебя есть выбор? В котором часу прибывает твой поезд?
— Ровно в девять. После встречи с агентом я собиралась посидеть где‐нибудь в баре с Марго.
— Я тебя встречу. — В трубке что‐то шуршит; видимо, Джек переложил телефон из одной руки в другую. — Давай, Элоди, уверен, ты их там всех порвешь. Я знаю, как это для тебя важно, и если редактор откажется от твоей книги — значит, она овца тупая.
Я невольно улыбаюсь. Все‐таки его уверенность заразна, как сезонная простуда.
— Позвони мне потом, — добавляет он.
— Непременно.
— Еще увидимся, Фрей. В лучшем мире.
Завершив звонок, я делаю глубокий вдох, как перед прыжком в воду, и захожу в кафе.
Мне не доводилось бывать здесь раньше. Огромные окна, голые кирпичные стены, бамбуковые стулья, и зелень, зелень повсюду: темная, светлая, желтоватая, с мясистыми или блестящими листьями, в корзинах под потолком, в золотых горшочках в центре стеклянных столиков, в старомодных вазонах в каждом свободном углу. И это очень хороший знак. Если бы Лара собиралась сообщить плохие новости, то вряд ли выбрала бы такое роскошное кафе. Хватило бы и какой‐нибудь дешевой забегаловки, и пусть бы я там рыдала над бутербродами.
Лара дожидается меня за столиком, рассчитанным на двоих. На ней платье, которое с виду обошлось не дешевле крыла от самолета, хотя вряд ли: Лара постоянно твердит, что литературным агентам платят гроши. Она как‐то обмолвилась, что бо́льшую часть нарядов покупает в винтажных лавочках, и даже прислала мне список лучших магазинов такого типа, однако мне там попадались только поеденные молью ночнушки и бабушкины свитера, воняющие захолустным домом престарелых.
Я подхожу поближе. Лара, заметив меня, широко улыбается и встает. Каждый раз теряюсь, с чего начинать с ней беседу: то ли с рукопожатия, то ли с дружеских объятий и приветственных поцелуев, и если целовать, то в одну щеку или в две? А то, глядишь, однажды я повернусь не вовремя и вместо щеки наткнусь на губы.
Лара раскрывает руки и, сграбастав меня в объятия, расцеловывает в обе щеки.
— Отлично выглядишь, — говорит она.
Тут подходит официант, но я так нервничаю, что просто тыкаю пальцем в первое же попавшееся блюдо в списке меню. Мы заводим с Ларой светскую беседу, я улыбаюсь и киваю: «Да-да, для июля и впрямь жарковато», «Да, доехала нормально, спасибо», «Нет-нет, ни вина, ни кофе, достаточно стакана воды. Да, точно. Благодарю» и прочее, а сама чувствую, что вот-вот лопну, потому что единственное, что меня интересует, это ответ от «Харриерс». А Лара между тем рассказывает, как съездила на каникулы в Тоскану и как ее трехлетняя дочка Индия подружилась с мальчиком-итальянцем из местных, и теперь они обе просто обязаны на следующий год поехать именно туда.
— Ну, а у тебя как дела? — спрашивает она наконец. — Что новенького?
Не придумав ничего умнее, я выпаливаю:
— Да ничего, по-прежнему работаю в «Кружке» и пытаюсь понять, насколько правы были мои родители и насколько я сглупила, бросив работу в маркетинговой компании.
— Ах да, точно. — Ларе явно неловко, и я изображаю смех, не давая повиснуть тягостной паузе. Все время забываю, что люди, спрашивающие «как дела», на самом деле не ждут честного ответа. Мой неожиданный душевный стриптиз основательно подпортил милую беседу, но я считаю, что стоит хотя бы объяснить его причину.
— Понимаешь, дело в том, что даже моей маме приходится врать друзьям о том, где я работаю. Послушать ее, так бариста хуже проститутки. Может, в чем‐то она и права, конечно: секс-работникам, по крайней мере, чаевые побольше оставляют, и можно на дому работать. — Я снова смеюсь, но уже как‐то истерически. Приходится хлебнуть воды, чтобы успокоиться.
— Божечки мои, — бормочет Лара, помолчав. — Ну, по крайней мере, из этого потом неплохой роман получится.
Мне так стыдно, что хочется уткнуться лицом в стол и не поднимать головы до конца беседы. Я и сама знаю, что язык мой — враг мой, но не всегда умею вовремя заткнуться.
Официант приносит наш заказ, и я приятно удивлена, разглядев, во что ткнула пальцем. Это куриный салат с милыми съедобными цветочками, так и тянет его сфотографировать — правда, не уверена, что это уместный ход на деловой встрече. Впрочем, я так и не поняла, насколько он вкусный, этот красивый салатик: из-за волнения я поглощаю его так быстро, что не успеваю толком распробовать.
— Что ж, Элоди, — Лара прокашливается и наливает себе вина в бокал, — раз так, давай поговорим про «Целующиеся скалы». Мы получили ответ от «Харриерс».
Сердце в груди екает. Вот он, тот самый момент, которого я так ждала. Жаль, что нельзя нажать на «паузу», чтобы немного отдышаться. У меня так дрожат руки, что приходится спрятать их под стол и крепко сжать между коленями. «Ну воздайте же мне должное, — умоляю я мысленно. — Пожалуйста, воздайте должное моему жизненному выбору».
В воздухе разливается такое напряжение, что становится трудно дышать, как будто перед грозой. Все, о чем я мечтала, — прямо передо мной, так близко, что можно рукой дотянуться.
— Хочешь, зачитаю тебе письмо вслух?
Я киваю. Никогда, никогда в жизни я ничего не желала так отчаянно, как этого договора на публикацию. Ради себя. Ради Ноа.
Лара вынимает телефон и принимается пролистывать сообщения. Сердце у меня так колотится, что пульсация ощущается где‐то в пальцах.
— Так вот, — начинает Лара, и я выпрямляю спину. — Дарси пишет: «Прошу прощения за такую большую задержку с ответом. Книга Элоди мне безумно понравилась — и персонажи очень грамотно проработаны, и описания совершенно фантастические, очень остроумные и пикантные, и язык у нее замечательный».
Невольно расплываюсь в улыбке. Чудесно, просто чудесно. Я так счастлива, что, кажется, вот-вот взлечу, поймаю восходящий поток, как воздушный змей, и поднимусь в небеса, не сдерживаемая ничем, кроме тоненькой веревочки, и буду парить там и парить, а все мои страхи останутся ползать внизу, точно мелкие букашки.
— «Однако, — продолжает Лара, — я не уверена, что эта книга нам подойдет: она получилась слишком похожей на другой роман, выпущенный нашим издательством, под названием “В глубине души”. К тому же, если говорить в целом, у рукописи Элоди нет тех крючков, которые могли бы зацепить сегодняшнего читателя. Нынче высокий спрос на истории, основанные на реальных событиях, более жесткие и мрачные, а мы и так уже издали порядочное количество легких романтических историй, поэтому еще одна нам, пожалуй, ни к чему. Если Элоди напишет что‐нибудь другое, мы с удовольствием рассмотрим ее рукопись».
Веревочка обрывается, ветер умолкает, и я шлепаюсь на землю с такой силой, что аж зубы клацают.
Лара убирает телефон в сумочку и внимательно смотрит мне в глаза. Я не хочу показаться слабой, нужно принять вид решительный и профессиональный, поэтому все силы уходят на то, чтобы сохранить равнодушное выражение лица, хотя под столом я так сжала кулаки, что ногти больно впились в кожу ладоней.
— Мне очень жаль, Элоди, — говорит Лара сочувственно, — все эти отказы действительно болезненны, но, с другой стороны, все редакторы очень хвалят тебя и подбадривают. А то приходит иногда ответ, а там три слова: «Не годится, спасибо». А тут пусть и отказали, но дали весьма полезные разъяснения.
Я молча киваю, как болванчик. Где‐то в груди ворочается что‐то большое и тяжелое — отчаяние, наверное. Лара смотрит на меня в упор, ожидая хоть какой‐то реакции, но в душе у меня лишь опустошение и шок. Даже нелепо: я ведь знала, что с огромной долей вероятности провалюсь, как мне и твердили со всех сторон. Знала — но и это не конец света, верно? Совсем не конец. Я отхлебываю еще воды и, наконец‐то проглотив подступивший к горлу ком, хрипло спрашиваю:
— Так, и что теперь делать?
Лара улыбается — с некоторым облегчением. Судя по всему, ей доводилось иметь дело с истериками отвергнутых творцов, и мне приятно осознавать, что я не из их числа.
— Видишь ли, я и попросила тебя принести сегодня наработки для других книг именно потому, что Дарси дает нам второй шанс.
Я делаю еще один глоток и, наконец‐то взяв себя в руки, уточняю:
— Значит, у «Целующихся скал» шансов нет вовсе?
Лара отпивает вина, и я вижу, как она старательно подбирает слова, чтобы подсластить пилюлю.
— Полагаю, сейчас лучше сосредоточиться на новом романе.
Значит, ответ все‐таки отрицательный, и мне горько осознавать, что у рукописи, которой я посвятила год своей жизни, нет надежды увидеть свет. Ее выкинули, как пустой пакет от молока. Боюсь, сейчас я все‐таки огорчу Лару и разревусь. Она ведь столько времени потратила на мою рукопись, а я не просто провалилась, но еще и агента подвела. Эта мысль заставляет меня скорбно умолкнуть на целую минуту — так сказать, почтить память наших неоправдавшихся чаяний.
— Итак, — Лара усаживается поудобнее, — расскажи мне про свои наброски.
Я недоуменно моргаю, ошарашенная тем, как быстро мы перешли к следующему этапу, когда старый еще толком не закончился; не успела я толком оплакать свою книгу, а ее уже быстренько закопали без всяких положенных почестей, просто бросили в яму измученный трупик и даже поминки не справили.
— Ну ладно, давайте, — мямлю я, трясущимися руками доставая из сумки телефон. Пролистнув заметки, делаю глубокий вдох, чтобы голос не дрожал, и начинаю: — Что ж, вот у меня есть одна идея про пару из диких болот Шотландии, полюбившую друг друга еще в раннем детстве. Потом их семьи переезжают, влюбленные разлучаются и последующие десять лет пытаются отыскать друг друга вновь, и каждый раз им это почти удается. — Я поднимаю взгляд, силясь прочесть мысли Лары, но по ее лицу нельзя сказать ровным счетом ничего, поэтому приходится говорить дальше: — Мне хотелось обыграть идею судьбы, людей, родившихся друг для друга. Эдакая бессмертная классика.
Лара одобрительно кивает, но ее улыбка по-прежнему выглядит натянутой.
— Отличная идея… — начинает она с фальшивым энтузиазмом, за которым непременно следует «но». И оно, конечно же, следует: — …Но, видишь ли, Элоди, проблема в том, что она во многом совпадает с «Целующимися скалами». А есть что‐нибудь пожестче, вроде того, о чем просила Дарси?
— Ну… — Я таращусь в экран, не в силах прочитать ни одной буквы из-за подступающего ужаса. — Э… — Закусив губу, листаю и листаю заметки, прекрасно понимая, что у меня нет ничего даже близко похожего.
— Кстати, не первый раз за последнее время редакторы просят у меня истории о реальных преступлениях, — сообщает Лара. — По их словам, сейчас они разлетаются как горячие пирожки. Но я обычно не советую писателям изучать рынок и специально подгонять книги под тот или иной тренд, потому что к моменту публикации он уже сменится. Однако спрос на детективы по реальным событиям не ослабевает никогда, на него всегда находится покупатель. — Она выразительно смотрит на меня, но у меня в голове нет ни одной идеи. И навскидку ничего не находится, даже какая‐нибудь ерунда.
— Видите ли, у меня вообще такого нет, — сознаюсь я честно, — по крайней мере, на данный момент. Разве что… — Я слегка приободряюсь. — …Может, про сталкера? Скажем, женщину преследует незнакомец, или…
— Это надо будет как‐то оригинально обыграть, — замечает Лара.
Я нервно облизываю губы, раздумывая, не предложить ли историю Ноа — но она уж слишком реальна и слишком болезненна. Я не смогу.
— Давай договоримся так: ты вернешься домой, обдумаешь все как следует, сформулируешь несколько завязок и пришлешь мне, хорошо? А потом мы выберем время, созвонимся и обсудим их. Извини, что тороплю, но у меня через полчаса еще одна встреча.
— Все в порядке.
Лара настаивает на том, чтобы заплатить за еду, хотя рукопись завернули, и от этого мне еще более совестно. С другой стороны, надежда умирает последней, правда? Дарси ведь готова рассмотреть другие мои рукописи, и ей нравится мой стиль. А значит, я не совсем провалилась. Пока еще не совсем. На то, чтобы сочинить вторую книгу, потребуется еще полгода… а потом, после редактуры и отправки в издательство, может пройти еще год, а то и больше, прежде чем мне предложат договор на публикацию. Если вообще предложат. Сколько еще я готова работать в кофейне за сущие гроши, не имея за плечами никаких достижений, прежде чем окончательно сдамся и признаю, что родители были правы?
Мы выходим из прохладного зала кафе на раскаленную солнцем улицу.
— Я рада, что мы смогли побеседовать сегодня, — говорит Лара, поворачиваясь ко мне.
— Я тоже. Не терпится начать новый роман.
— Приятно слышать. Честно скажу: мне очень нравится идея поработать с тобой, но при этом не хочется, чтобы мы обе тратили время впустую, понимаешь?
Я киваю, хотя от такого ультиматума внутри начинает шевелиться колючий ледяной ком. Смысл ясен: или приносишь мне идею для бестселлера, или мы расстаемся.

С Марго мы познакомились на первом курсе университета. Прихожу я в кабинет к своему преподавателю Энтони Робертсу, чтобы обсудить с ним мою статью «Введение в законодательство о регулировании СМИ», а там Марго трахается с ним прямо на столе. С тех пор, сидя на семинарах и слушая лекции о различиях в нормативных требованиях к печатным и вещательным СМИ, я не могла забыть, что Энтони Робертс закусывает губу за секунду до оргазма.
Спустя несколько недель я наткнулась на Марго, рыдающую в секции свободного доступа в библиотеке. Мы пошли в бар, и она долго и горестно рассказывала, как безумно любит доктора Робертса, а он, оказывается, еще как минимум с двумя девчонками из кампуса спит. А потом Марго умыкнула с барной стойки бутылку текилы, и мы распили ее по дороге домой, подбадривая друг друга криками «Оле-оле!» и ржали, как две идиотки. Так и подружились.
Я должна встретиться с Марго минут через сорок пять, но настроения нет вовсе — рукопись провалилась, а Лара выставила мне ультиматум, вцепившийся в мозг пружинным капканом. Мне паршиво, конкретно паршиво. И я даже не знаю, что хуже: отменить посиделки из-за того, что фестиваль жалости к бедной себе лучше справлять в одиночестве, или все‐таки прийти и испортить Марго вечер своей кислой физиономией. Джек бы сейчас велел мне взять себя в руки, топать на встречу с подругой и забыть обо всем хотя бы на пару часов. Значит, так я и сделаю.
От асфальта поднимается такой жар, что до ресторана я добираюсь вся мокрая и запыхавшаяся, но нелегкий путь окупается роскошным видом на лондонские высотки, открывающимся из бара на крыше. Стеклянные небоскребы переливаются над горизонтом, справа блестит Темза, отсюда, с высоты, кажущаяся такой чистой, что хочется в нее нырнуть. И если следующие пару часов получится удержаться от падения в бездну уныния, будем считать, что я победила.
Марго в ослепительно-белом платье, подчеркивающем ее природную смуглость, дожидается меня в углу, потягивая коктейль. Я направляюсь к ней, лавируя между столиками, и напоминаю себе, что нужно улыбаться, выглядеть веселой и ни в коем случае не думать о том, что я, вероятнее всего, совершенно зря бросила карьеру и вернулась в Кроссхэвен. Марго, заметив меня, улыбается во все тридцать два, и я просто не могу в очередной раз ею не залюбоваться. Подружка сгребает меня в объятия, и я чувствую запах английской груши и фрезии — ее любимый парфюм от Джо Малоне.
— Я заказала тебе напиток, — сообщает Марго, пока я усаживаюсь на место.
— Спасибо.
— Наша встреча чуть не сорвалась — я тут с такой невестищей мучаюсь, слов цензурных нет! У нее вообще отсутствует понятие «рабочие часы», запросто может позвонить мне посреди ночи с каким‐нибудь дурацким вопросом про импортный шелк. Я уже всерьез подумываю ей транквилизаторы в чай подсыпа́ть. А то она тут потребовала, чтобы я вот прямо сейчас все бросила и сегодня же мчалась в Ньюквей смотреть какие‐то подсвечники.
— Вот уж повезло жениху с сокровищем…
Марго смеется. Несмотря на периодические жалобы, она обожает свою работу. Заниматься организацией свадеб она мечтала, что называется, с младых ногтей, — ее мама как‐то рассказывала мне, что в детстве Марго часами могла пересматривать видеозапись со свадьбы родителей по кругу. Как диснеевский мультик.
— Ну, как прошла твоя встреча? Я жажду услышать подробности!
А я вот абсолютно не жажду делаться подробностями катастрофы, которой эта встреча обернулась.
— К этому вопросу мы еще вернемся. — Я широко улыбаюсь, чтобы Марго не вздумала и дальше расковыривать свежую рану у меня в душе. — Давай-ка я тебе лучше про своего сталкера расскажу.
Ход с козырей себя оправдал на все сто: как только до Марго доходит, о чем я говорю, все ее мысли о моей книге мигом улетучиваются.
— Что?!
— Ну, про того парня, который ошивается по вечерам возле библиотеки и сидит на лавочке в парке, куда я на пробежку по утрам выхожу.
По лицу подруги разливается смесь ужаса и восторга.
— Ты серьезно?
— Он посещает нашу кофейню не меньше четырех раз в неделю. Спокойный, как мертвец, аж жуть берет, а еще у него такие темные круглые очки вроде тех, какие серийные убийцы носят. — Я настолько вхожу во вкус, излагая подробности, что аж подаюсь вперед. Примерно такой же азарт охватывает меня всякий раз, когда я сажусь за компьютер писать очередную главу. И пусть сейчас история совершенно реальная, меня все равно не оставляет ощущение, будто речь не обо мне, а о ком‐то другом. — Он всегда носит темную одежду и берцы, и я каждый раз прямо‐таки чувствую, когда он поблизости, представляешь? И он вечно таращится, словно ему что‐то от меня нужно.
— Элоди…
— А недавно он шел за мной до самого дома.
— Он знает, где ты живешь? — бледнеет Марго. — До самой двери за тобой шел?
Похоже, я рано порадовалась, что удалось сменить тему: в голосе подруги слышится неподдельная тревога.
— Элоди, ты в полицию обращалась?
Все удовольствие от процесса рассказывания мигом испорчено. Я-то ждала, что Марго просто посмеется и скажет, что парень, возможно, странный, но зацикливаться на его странностях не обязательно; а вместо этого она беспокоится не меньше Джека.
— По-моему, бежать в полицию — это уже перебор. Он ведь не сделал мне ничего плохого, а? Даже заговорить со мной ни разу не пытался.
— Все равно стоит сообщить о преследовании.
Я закатываю глаза: мол, было бы о чем.
— Да он, наверное, просто втюрился.
— Тогда любовные записочки в сумку подбрасывают или кофе предмету страсти покупают, но уж никак не преследуют до дома. Это ненормально.
— Записочки в сумку? Мы что, случайно угодили во временной разлом и вывалились в тридцатых годах? — шучу я, пытаясь разрядить обстановку.
— Мне страшно.
— А мне нет, — бравирую я нарочно, потому что реакция Марго заново взбаламутила и мои страхи, до этого тихо осевшие на дно души.
— Ты же одна живешь.
— А с кем мне жить?
Марго раздраженно вздыхает.
— Я имею в виду, что тебе и не поможет никто, если маньяк начнет в дверь ломиться.
Я отхлебываю коктейль, подыскивая ответ. Вот эта самая мысль, озвученная Марго, не дает мне спать по ночам, заставляя подпрыгивать от каждого шороха. Трубы где‐то наверху скрипнули — вдруг это тот мужик по чердаку бродит? Оконное стекло в раме задребезжит — а вдруг он пытается окно открыть? Холодильник гудит — а мне кажется, что преследователь напевает себе под нос, пока по лестнице забирается.
— Да это просто смешно. К тому же я не одна. Джек частенько остается у меня ночевать.
— А он в курсе про сталкера?
Я утвердительно киваю.
— Даже позволил мне несколько дней пожить у него, после того как тот мужик за мной шел до дверей. Джек настаивал, чтобы я осталась еще на какое‐то время, но, честно говоря, вряд ли все настолько плохо.
— Джек о тебе позаботится. — Подруга заметно успокаивается.
— Он всегда обо мне заботится.
— Джек… — повторяет Марго, катая имя на языке, как засахаренную ягодку. — А у него самого как дела?
— Все пучком, — улыбаюсь я, радуясь смене темы.
— До сих пор не верится, что вы с ним так и не переспали.
— Я ведь тебе уже говорила, он мне как брат. К тому же он в любом случае не фанат долгосрочных отношений. А я не хочу стать еще одной зарубкой на спинке его кровати. — Дабы не давать Марго пищи для размышлений, я никогда не признавалась, что в юности была безумно влюблена в Джека, но после одного поцелуя, закончившегося просто отвратительно, пришлось переплавить любовь романтическую в родственную. — Не хочу портить нашу дружбу сексом.
— Если секс что‐то портит, значит, это неправильный секс.
Я смеюсь.
— Мне кажется, тебе просто нужно больше времени, — продолжает Марго, имея в виду Ноа.
Я отвожу взгляд, совершенно не желая обсуждать эту тему и снова погружаться в пучину скорби. Подруга улавливает намек.
— Ладно, — широко улыбается она, сворачивая со скользкой темы, — раз уж Джек тебе не нужен, можно я возьму его поиграть?
— Ни в коем случае.
— Ну и ладно, — ничуть не обижается она, — оставь себе, раз уж отняла его у всей женской половины человечества.
— А мне казалось, ты теперь исповедуешь моногамию, разве нет?
— Моногамию, а не целибат. — В темных глазах Марго пляшут чертенята.
В этот момент подходит официант, и мы заказываем еще по коктейлю. Марго внимательно изучает меню, выбирая, что́ взять на этот раз. Она выглядит такой счастливой — вся словно светится изнутри, пропитанная солнечными лучами. Я почти открываю рот, чтобы спросить, какими средствами для кожи она пользуется, но потом соображаю, что ответ будет в духе «да я просто влюблена, живу со своим кавалером и регулярно испытываю роскошные оргазмы». Ни за какие деньги не купишь лосьон, после которого лицо будет так сиять.
— Как поживает Габриэль? — спрашиваю я, и улыбка Марго становится шире, как и всякий раз, когда разговор заходит о ее возлюбленном.
— Сегодня должен вернуться из Парижа. Я по нему соскучилась. Очень-очень соскучилась.
Я улыбаюсь в ответ, радуясь счастью подруги. В прошлом году, в феврале, в золотистых лучах зимнего солнца, бьющих в высокие арочные окна ее квартиры, Марго созналась мне: «Элоди, я на него серьезно запала. Кажется, влюбилась по-настоящему». Она тогда произнесла слово «влюбилась», словно тайное заклинание, хотя я уже тысячу раз слышала от нее нечто подобное; Марго меняла кавалеров как перчатки. Помню, мне подумалось: через пару недель все закончится, и у нее появится новая «великая любовь».
С тех пор прошло шестнадцать месяцев.
— А может, все‐таки махнемся на Джека? — дразнюсь я.
— Я подумаю.
Официант приносит наши коктейли, и, стоит ему уйти, Марго добавляет:
— Вообще‐то у меня есть новости.
Мы с ней в том возрасте, когда такие слова могут означать только два события. Я смотрю на левую руку Марго, но кольцо, означающее помолвку, там не блестит, и поэтому я перевожу взгляд на живот подруги, гадая, не беременна ли она.
— Я заключила договор с издательством!

Глава четвертая

Двадцатью шестью днями раньше
Элоди Фрей
Я недоуменно моргаю. Что за хрень? Таращусь на Марго, пытаясь понять: это просто такая шутка или мне снится кошмар.
Вокруг нас люди продолжают болтать как ни в чем не бывало. Парочка рядом звучно чокается бокалами, женщина за соседним столиком над чем‐то хохочет, повизгивая, как поросенок.
— Но ты же организатор свадеб.
— Наблюдательная какая, — смеется Марго, сверкая белоснежными зубами. — Ты совсем не хочешь меня поздравить?
Я не сразу соображаю, о чем она, и тут же охаю:
— Да, боже мой, конечно! Поздравляю! — И хотя я все еще растеряна и оглушена, как после катания на карусели, когда голова кружится, а ноги кажутся ватными, я подскакиваю и обнимаю подругу, умудрившись стукнуться о столик обеими коленями. Марго подзывает официанта и заказывает бутылку шампанского, намереваясь отпраздновать, а я по-прежнему не могу поверить своим ушам. Не могу. Просто не мо-гу.
— А я и не знала, что ты все это время писала книгу, — выдавливаю я, стараясь, чтобы упрек прозвучал все‐таки не слишком укоризненно. — Как так вышло‐то?
— Ну, если честно, книга не моя, а моей мамы. Не знаю, кто ее надоумил — то ли агент первым связался с издателями, то ли наоборот, — но маму попросили написать мемуары про ее жизнь, про международную карьеру первой филиппинской модели, подписавшей контракт с «Шанель» и таким образом проторившей путь на подиумы для своих соотечественниц… — Марго вздыхает. — Я хотела рассказать тебе сразу же, как только мы получили предложение от издателей, но подумала, что стоит дождаться подписания контракта, оно как раз состоялось сегодня утром. Издатели собираются выпустить книгу в следующем году, как раз будет ровно тридцать лет со дня первого выхода мамы на подиум в качестве модели «Шанель».
Марго продолжает говорить, но я почти не слышу ее голоса — все перекрывает стук сердца, отдающийся в уши. Я улыбаюсь. Улыбаюсь так широко, что кожа вокруг рта, кажется, вот-вот порвется, как промокшая салфетка, но я все равно продолжаю улыбаться, потому что Марго — моя подруга и я обязана радоваться за нее.
— А ты‐то здесь при чем?
Официант приносит шампанское и наполняет для нас два бокала.
— Ну что, выпьем? — Марго поднимает свой бокал, и я, так до сих пор и не осознав происходящее, машинально беру свой, после чего мы звонко чокаемся и восклицаем: «Твое здоровье!»
Однако мне не терпится выяснить подробности.
— И все‐таки, как ты умудрилась туда затесаться? — спрашиваю я буднично, как будто мы беседуем о погоде и мне вовсе не хочется заорать: «Да ты серьезно, мать твою?! Какого хрена?!!»
— Ну… — Марго заправляет за ухо иссиня-черную прядь и усаживается поудобнее. — Я дописала пару глав о том, как мне жилось с матерью — известной моделью — и почему я сама оставила модельный бизнес и поступила в университет. Я поначалу упиралась, мол, да вы что, какой из меня писатель? А потом посмотрела главы, написанные мамой, и они оказались такие классные! У меня натурально мурашки по спине бегали, пока я читала о том, как на нее в Берлине грабители с оружием напали, хотя эту историю я сто раз уже слышала. Кстати, полиция так и не смогла отыскать все украденные драгоценности. Неуютно осознавать, что кто‐то ходит под одним с нами небом с маминым обручальным кольцом на пальце.
Неудивительно, что Марго так сияет. Не оргазмы тому причина. А успех. Договор с издательством. То, о чем я мечтала всю жизнь.
— Здорово же, да? — восторженно спрашивает подруга, и я киваю. Почему же у меня такое ощущение, что она меня только что обокрала? Почему не получается просто порадоваться за Марго, не сходя с ума от зависти? Почему так хочется отшвырнуть стул и орать, пока голосовые связки не лопнут?
— И что же тебя в итоге сподвигло попробовать себя в качестве писателя? — спрашиваю я как можно веселее, надеясь, что горечь, разъедающая меня изнутри, не проступит наружу.
Марго наполняет наши бокалы еще раз и заказывает у пробегающей мимо официантки две порции мартини.
— В «Харриерс» сказали, что мне дадут помощника. Ну, типа, литературного негра.
Я резко бледнею.
— «Харриерс»? — шепчу едва слышно, от изумления потеряв всякий голос. «Харриерс», те самые, которые присылали хвалебные отзывы на мою рукопись и месяцами подкармливали надеждами, чтобы в итоге растоптать.
— С ума сойти, да? — откликается Марго. — Вроде бы крупное издательство.
— Крупнейшее.
— По всей видимости, истории, основанные на реальных событиях, и впрямь котируются на рынке.
В этот момент официантка приносит наши бокалы мартини.
— Да, я знаю. Лара говорила об этом.
— Боже, точно! Ты ведь так и не рассказала, как прошла твоя встреча! Ну так?.. — Марго нетерпеливо подается вперед, а я смотрю в бокал — ломтик лимона плавает там, как желтый кусок коросты. Не представляю, как пересказывать разговор с Ларой после того, как Марго, оказывается, получила все то, ради чего я упорно трудилась, а мне теперь до такого же результата — как до гребаного Китая ползком.
Я отхлебываю мартини, и желтая корка задевает мои губы.
— Встреча прошла замечательно, — бессовестно вру я. С другой стороны, красивая ложь всегда лучше неприятной правды.
— Ты получила предложение от издательства? — Голос подруги слегка хрипит от волнения.
— Ну… — Я заставляю себя лукаво улыбнуться, и Марго так визжит, что парочка, сидящая рядом с нами, вздрагивает, а женщина, хохотавшая до этого, укоризненно оборачивается.
— Божемой-божемой-божемой, это же замечательно! Восхитительно! Мы можем устроить двойную вечеринку! Не волнуйся, я все организую. Честно говоря, я планировала праздник в честь выхода твоей книги с тех самых пор, как ты призналась мне, что начала писать. Я даже нашла идеальный подарок для тебя! — Марго улыбается, и в ее улыбке больше тепла, чем в самом ярком солнце, а я почему‐то мерзну, как никогда в жизни. — Ну почему ж ты сразу не сказала?
Я сглатываю. Вдыхаю и выдыхаю, затем сглатываю еще раз. Но комок сожалений и вины, подступивший к горлу, никуда не девается. Марго искренне радуется за меня и мой несуществующий контракт. Я не заслуживаю такой подруги.
— Мы еще ничего не подписали, — добавляю я уклончиво, — а пока договор не подписан, все может отмениться.
Так я и скажу ей потом, когда наберусь сил: договор так и не подписали, в «Харриерс» передумали. Да, именно так и скажу, потому что я и без того невероятная сволочь, и солгать еще раз, чтобы перекрыть предыдущую ложь, всяко лучше, чем позориться и рассказывать правду. А до тех пор постараюсь заставить себя порадоваться за Марго. Пусть даже мне ни черта не радостно.

Глава пятая

Двадцатью пятью днями раньше
Элоди Фрей
После шампанского похмелье особенно мерзкое. Я просыпаюсь во вторник утром — в голове как будто отбойный молоток грохочет, а в рот словно опилок насыпали. И солнце светит в окно так отвратительно ярко, словно вознамерилось меня ослепить. На кровать запрыгивает Шельма, и я вздрагиваю: не помню, когда успела впустить ее вчера вечером. Мой домовладелец категорически против любых животных, но в прошлом году, пока я ковырялась у двери в поисках ключей, пытаясь одновременно не выронить пакеты, забитые рождественскими подарками, мне под ноги скользнула маленькая черепаховая кошечка и принялась ластиться. Она была совсем худенькая, да еще дождь в тот день лил как из ведра, так что я впустила бедняжку и накормила ветчиной, завалявшейся в холодильнике. Не сомневаясь, что кошечка уличная, ничья, я дала ей имя и теперь то и дело покупаю баночку-другую кошачьего корма. Конечно, страшновато, что домовладелец однажды застукает меня с питомицей и выкинет за нарушение договора аренды, но я попросту не могу не впустить Шельму, когда она приходит под дверь.
Закрыв глаза, я сворачиваюсь калачиком; все болит так, словно я с лестницы свалилась. Может, и правда свалилась: на том месте, где должны быть воспоминания о вчерашней дороге до дома, в памяти зияет огромная черная дыра.
Шельма бодается пушистым лбом, и я глажу ее по темно-рыжему пятнышку на боку, похожему на сердечко, — оно мне очень нравится. Кошка сначала мурлычет, успокаивая мою головную боль, а потом начинает мяукать, выпрашивая еды. Я сажусь и тут же хмурюсь. Платье, которое вчера было на мне, обнаруживается аккуратно сложенным на стуле, а туфли стоят на привычном месте возле двери. Будучи пьяной, я на такие подвиги не способна. После попойки я вползла бы в комнату по стеночке, пинком отшвырнула туфли, рухнула бы лицом в подушку и отрубилась. И лишь заметив на тумбочке таблетки и стакан воды, украшенные стикерами с надписями «съешь меня» и «выпей меня», я понимаю, кто тут вчера похозяйничал. В этот момент, словно в подтверждение моих мыслей, щелкает дверной замок.
Спустя несколько мгновений в спальню заходит Джек с бумажным пакетом в руках.
— Добро пожаловать обратно в мир живых!
— Если жизнь выглядит вот так, я лучше мертвой полежу. — Я падаю обратно на подушку. — Почему самое отвратительное похмелье всегда выпадает на самый солнечный день?
— Как ты себя чувствуешь?
— Как огурчик.
— Ты серьезно? — Джек недоверчиво приподнимает бровь.
— Абсолютно. Как маленький маринованный огурчик — квелый, зеленый и скрюченный.
Джек понимающе кивает и присаживается на край постели. Пружины под ним проседают.
— Дай угадаю — мариновали огурчик в основном в джине?
— Не-а, в текиле и шампанском.
— Тоже ничего так. — Джек морщится и, пошарив в пакете, извлекает оттуда круассан, завернутый в салфетку. — Вот, держи.
Я голодна как волк, но при одной мысли о еде тошнота накатывает с удвоенной силой.
— Не сейчас. — Я откладываю круассан в сторонку. — Но в любом случае спасибо тебе. Уж за завтраком‐то бегать было не обязательно.
— Так что вчера случилось‐то? А то ты вообще лыка не вязала. — Свои детские годы Джек провел в Нью-Йорке и до сих пор не избавился от американского говорка. Мне нравится американский акцент — от него почему‐то остается ощущение, что все закончится хорошо, как в кино: парень встретит свою любовь, злодейка будет повержена или выяснится, что у этой козы на самом деле доброе сердце. — Когда я встретил тебя на станции, ты что‐то такое несла про книгу Марго.
Господи. Только теперь я вспоминаю вчерашний разговор и чувствую на языке послевкусие лжи. Зачем я вообще заставила Марго думать, будто мне светит какой‐то контракт? Отбойный молоток в голове начинает стучать еще громче.
— Ага, — откликаюсь я, отводя взгляд. — Марго заключила контракт с издательством.
— Мне казалось, она занимается организацией свадеб…
— Занимается… но ты же в курсе, что ее матушка — известная модель, вернее, была ею. Ну вот, «Харриерс» предложили Рейне написать мемуары, а Марго в этом поучаствовала, добавив несколько глав от себя. — Я говорю об этом так спокойно и даже равнодушно, что аж самой удивительно, словно перечисляю, сколько разных напитков мы заказали в баре.
— А твоя‐то встреча как прошла? — спрашивает Джек. — «Харриерс» предложили тебе контракт?
Боль накатывает с прежней силой.
— Нет. — Врать еще и Джеку я уже не в состоянии. — Нет. Не предложили.
Он молчит. Я терпеливо жду, но Джек не говорит ни слова. Смотрю ему в лицо и вижу напряженную челюсть и яростно сверкающие глаза.
— Идиоты.
— Не идиоты, а профессионалы. Умеют отличать хорошие книги от плохих.
— Но твоя книга однозначно хорошая. Почему ее не захотели выпустить?
— Романтика сейчас плохо продается. Публика хочет историй, основанных на реальных событиях. Что‐нибудь помрачнее.
— А-а, — тянет Джек. — Ну так напиши такую историю.
— Ну да, например о том, как я бросила карьеру маркетолога, чтобы стать тем, кем мне стать явно не дано. — Я горько смеюсь. — Трагедии всегда пользуются спросом, правда?
Джек укоризненно смотрит на меня.
— Грустные баллады на мотив «ах я, бедная-несчастная» приедаются очень быстро. Ты можешь лучше, Фрей. Ты талантливая, амбициозная и…
— Бедная-несчастная. — Я выдерживаю его взгляд. — Мне двадцать восемь, а меньше чем через пару месяцев стукнет двадцать девять. У меня нет ни дома, ни мужа, ни карьеры…
— Это твоя мама так говорит.
— Ну, может статься, она и права. Может, я и впрямь сделала огромную ошибку. — Конечно, Джек хочет видеть меня счастливой, но у меня похмелье и совершенно нет сил вымучивать фальшивый энтузиазм. — Чем дольше у меня не будет контракта, тем сложнее находить причины не возобновлять карьеру. Что скажет мама, узнав, что мечту, за которой я так упорно следовала, просто отдали Марго, как пакетик с развесными конфетами?
Разумеется, родители хотят видеть, что я стремлюсь забраться повыше. Как Ада с ее мужем и домом. Как Руби. Как дети друзей и знакомых. Я вынуждена участвовать в гонке, на которую даже не подписывалась. Все гонят по одной трассе, только кто‐то с обочин подхватывает карьеру, брак, детей, собственный дом, контракт с издательством, а у меня почти сразу же выскальзывает из рук все, что получается ухватить. А теперь я еще и отстала настолько безнадежно, что боюсь никогда уже не нагнать.
— Наверное, мне и правда стоит бросить все и вернуться в маркетинг.
— Ты сама‐то при этом будешь счастлива? — спрашивает Джек. — Или ты собираешься бросить писательство и вернуться в маркетинг, чтобы осчастливить других?
— Не знаю.
— А нельзя совмещать маркетинг и писательство?
— Не выйдет. Карьера отнимала у меня и силы, и время. Попросту не хватало часов в сутках. К тому же эта работа постепенно высасывала из меня все соки, — добавляю я, бросив короткий взгляд на зеленую вазу, стоящую на комоде. — Я не хочу умереть, ни дня не посвятив любимому делу. Да и потом, писатель — это одна из тех редких профессий, где ты наверняка оставишь в мире хоть какой‐то след.
— Значит, придется выбирать. Жизнь слишком…
— Коротка, — заканчиваю я. — Да, я знаю. Жизнь слишком коротка, чтобы тосковать.
— Вообще‐то я хотел сказать, что жизнь слишком длинна, чтобы тосковать, — улыбается Джек.
— Слишком длинна?
— Именно. Если бы мне сказали, что меня ждет тоскливый год, а потом все будет хорошо, я бы спокойно выдержал. Но если бы впереди были несчастные пятьдесят лет, пришлось бы предпринимать какие‐то меры.
— Такая мысль только у тебя могла появиться. — Иногда мне кажется, что разум Джека функционирует каким‐то иным образом, недоступным простым смертным.
— А разве я неправ?
— Прав, — улыбаюсь я.
— Ну вот и выбери то, что делает счастливой тебя. А не кого‐то еще.
— Мне нравится писать, но отказы просто убивают. Тебе не понять. Ты никогда не хотел чего‐то с такой силой, что аж сердце болит.
Джек отвечает не сразу — а затем нависает надо мной, опуская голову так низко, что я буквально тону в синеве его глаз.
— Да неужели?
От этих его слов, от пристального взгляда, пронзающего насквозь, воздух будто электризуется. Я ловлю себя на том, что невольно запрокидываю голову, и наши губы едва не соприкасаются. Шельма с громким мяуканьем спрыгивает с кровати, и я оборачиваюсь, провожая ее взглядом до двери. Кошка не особо любит Джека: стоит ему зайти, и она старается побыстрее улизнуть.
Я снова перевожу взгляд на Джека, но странное электричество в воздухе уже рассеялось. Момент — для чего бы он там ни годился — упущен.
— В любом случае, — продолжаю я как можно спокойнее, — ты получаешь все, чего захочешь. Захотел купить собственный дом еще до тридцати — купил. Захотел стать архитектором — стал. Хочешь секса — идешь в бар.
— Ты фантазируешь о том, как я трахаюсь, Фрей? — Джек поднимает бровь, и я краснею, как школьница.
— Нет. Не пори чушь. Я имею в виду, что если бы ты позволил одной из своих девчонок задержаться хотя бы до утра и выпить кофе, то давно бы обзавелся серьезными отношениями.
— Если бы захотел отношений, то да, возможно. — Джек пожимает плечами и вытаскивает из пакета второй круассан. — Ты слишком серьезно воспринимаешь отказы издательств. Им же сюжеты не нравятся, а не твой стиль письма. И не ты сама.
— Все равно такое ощущение, словно им не понравилась я сама.
— Почему?
— Потому что рукопись — это часть меня. Весь мой жизненный опыт, позволивший выработать собственный стиль.
— Значит, стоит подумать, зачем ты это делаешь. И ради чего вообще начала писать. Если причина по-прежнему кажется тебе стоящей, то не стоит опускать руки. А если причина потеряла смысл, то вот тебе и ответ.
Джек не спрашивает, а утверждает — но все равно замолкает, дожидаясь моей реакции.
— Причина‐то дурацкая.
— Быть такого не может. Ну же, Элоди, — он пихает меня локтем в ногу, — для чего ты пишешь?
Я снова оглядываюсь на вазу и думаю о Ноа. С тех пор, как его не стало, единственное, что вызывает у меня хоть какие‐то положительные эмоции, — это писательство. И, может быть, если редактор примет мою рукопись и превратит ее в книгу — настоящую, бумажную, с переплетом и тем самым запахом, — из искорок радости, больше напоминающих огонек дешевой зажигалки, разгорится огромный костер счастья. Пока жива мечта, для меня жив и Ноа. Но Джеку об этом точно знать не стоит.
— Дело в отце, — отвечаю я. — В смысле, с ним особо не поболтаешь, он не больно‐то разговорчивый. Хотя с Адой они частенько находили поводы посмеяться. И оба обожали поезда. Папа постоянно брал ее на тематические выставки и шоу.
— Поезда? Ада обожала поезда?
— Еще как. Я тоже пыталась ими увлечься, но, по-моему, папа сразу понял, что интерес у меня не искренний. А потом, в начальной школе, я первый раз выиграла в литературном конкурсе с историей про вишневое дерево, которое пожирало маленьких детей. Я похвасталась родителям, но те не особенно заинтересовались, и я оставила сочинение на обеденном столе. А когда утром спустилась в столовую, то обнаружила, что все поля моей работы пестрят пометками.
— Их сделал твой папа?
— Ага. Когда он прочитал мой текст, я почувствовала нечто… совершенно особенное. Папа даже не поленился достать старенькую шариковую ручку и вписать похвалы и замечания. Вот так я нашла занятие, которое помогло нам сблизиться, особую связующую нить, видимую только нам двоим. И дальше я каждую неделю писала новую историю, оставляла на столе, а на следующее утро, как по волшебству, лист покрывался папиными заметками.
Что‐то такое мелькает в глазах Джека, но он тут же отводит взгляд. Кажется, мои слова его расстроили. Отношения с отцом — тема болезненная. Кэтрин изо всех сил старалась помочь Джеку и Джеффри наладить отношения и на каждую Пасху отвозила их обоих в «Глицинию», чтобы они смогли провести друг с другом побольше времени, но все тщетно: они продолжали грызться до того самого момента, пока Джеффри не покончил с собой. Отец часто бил Джека, Джек, в свою очередь, чудил ему назло, стараясь привлечь внимание и всякий раз надеясь, что папа решится поговорить с ним по душам, вместо того чтобы отвесить очередную затрещину.
Джеку было восемнадцать, когда мы обнаружили тело его отца. И, несмотря на все случившееся, мой друг сумел взять себя в руки и начать жизнь с чистого листа. Нелегко это признавать, но после смерти отца общаться с Джеком стало куда легче.
Каждое лето с тех пор, как мне минуло шесть лет, наши семьи приезжали на две недели в Корнуолл, в коттедж «Глициния» — сложенный из песчаника дом на пять спален, с круговой верандой, увитой зарослями сиреневых глициний, и видом на море с двух сторон. Обычно мы загружались в две машины и ехали в коттедж все вместе. Однако в тот год Кэтрин вместе с Чарли, старшим братом Джека, отправилась чуть раньше, собираясь пару дней погостить у своей сестры в Таунтоне. Джеффри и Джек должны были ехать с нами, но за день до отъезда мои родители получили электронное письмо: Джеффри сообщил, что из-за рабочих проволочек не сможет приехать в «Глицинию», и попросил нас взять Джека с собой. Тогда мы не знали, что никаких проволочек у него не было — он собирался покончить с собой сразу же после нашего отъезда и в верхнем ящике рабочего стола у него уже был припрятан пистолет. Спустя две недели мы с Джеком и нашли тело Джеффри. И, честно говоря, мне до сих пор иногда кажется, что я чую запах мистера Вествуда, густую удушливую вонь разлагающейся плоти, которая мерещилась мне еще несколько месяцев после его похорон. Лето было в самом разгаре, и от жары труп испортился очень быстро. Настолько быстро, что судмедэксперты даже не смогли определить, сколько он пролежал. Зато причину смерти удалось выяснить сразу: в руке у Джеффри обнаружился пистолет, а на компьютере — прощальное письмо. Тут даже гадать не пришлось. Меня куда больше огорошил выбранный им способ, слишком жуткий и грязный: разлетевшиеся во все стороны мозги, кровь… Не знаю, о чем именно говорилось в предсмертной записке, но Джек обмолвился, что отец уже давно страдал психическим расстройством. К тому же за пару месяцев до того старший брат Джеффри неожиданно скончался от инфаркта, и, видимо, это тоже повлияло на его состояние.
— Нельзя просто взять и бросить писательство, Элоди. Я тебе не позволю, — заявляет Джек. — Слушай, мне надо отправить пару писем, так что я спущусь вниз и поработаю. А ты оставайся здесь и занимайся планом новой книги.
— Вообще‐то, мне уже через час надо быть в «Кружке»… — начинаю я, но умолкаю на полуслове. От одной мысли о том, чтобы торчать полдня в душном кафе, у меня начинается клаустрофобия.
— Возьми отгул по болезни.
Я колеблюсь — за год работы я еще ни разу не брала отгулов.
— Ты должна писать, — повторяет Джек. — Вот это — съесть, — тыкает он пальцем в круассан, затем передает мне воду: — Вот это — выпить, а вот это, — он забирает с тумбочки таблетки и ссыпает мне их в ладонь, — проглотить.
Я закидываю таблетки в рот и беру под козырек:
— Так точно, сэр.
Джек направляется к двери, но у самого выхода оглядывается:
— Мы добьемся выхода твоей книги. Обещаю.
— Даже если это будет стоить тебе жизни?
Мой друг улыбается.
— Даже если это будет стоить жизни нам обоим.

Я трусцой бегу по дорожке к парку, подошвы кроссовок шлепают по тротуару. Пробежка помогает отвлечься: ровно один час и двадцать восемь минут назад я отправила Ларе аж три сюжета «помрачнее», чтобы она переслала их в «Харриерс». Чтобы не изводиться в ожидании, постоянно обновляя страницу браузера, я отправилась бегать — любимым маршрутом, через парк напротив дома. Здесь меньше подъемов и спусков, чем в других районах, и обстановка поприятнее.
Лавочки и пышные заросли полевых цветов на бегу сливаются в одно красно-фиолетово-желтое пятно. Чуть подальше, на зеленых лужайках, собачники играют в мячик с питомцами, а парочки, выбравшиеся на пикник, наслаждаются погожим летним деньком.
Перед внутренним взором всплывает картина, как мы с Ноа сидели в сумерках на покрывале нежного сине-зеленого цвета, окруженные десятками чайных свечек. Мы тогда приехали на выходные к моим родителям, и Ноа разбудил меня посреди ночи и увел из родной спальни прямиком на улицу. Пока мы тихонько шли в парк, меня потряхивало, как подростка, впервые ускользнувшего из-под родительского надзора.
— Полуночный пикник, — объявил Ноа. — Только для нас двоих.
— Прямо как в кино, — прошептала я.
— Не в кино, а в книге. В твоей книге.
Я уставилась на него, пытаясь разглядеть в полумраке.
— Ты начал ее читать?
— Она восхитительна. Не вздумай отступать, пока не добьешься издания.
Бывают в жизни такие моменты, которые хочется сохранить навеки, прокручивая в памяти снова и снова. Тогда был как раз такой момент. Я до сих пор чувствую сильные руки Ноа, обнимающие меня за талию, как виолончель, и приятную тяжесть его подбородка, который он пристроил мне на плечо, пока мы болтали обо всем на свете.
На меня накатывает волна невыносимой тоски. Отогнав воспоминания подальше, я принимаюсь считать придорожные столбики. Восстановить ритм бега удается лишь через несколько минут, но, поймав его снова, я приободряюсь.
Шаг правой.
Вдох.
Шаг левой.
Выдох.
Заметив беседку, я вспоминаю, как той ночью хляби небесные совершенно неожиданно разверзлись шквальным ливнем прямо нам на голову. Побросав все, мы с хохотом ринулись под ближайший навес, а ледяная вода хлестала нам за шиворот. Устроившись на террасе, мы обнялись покрепче, мокрые и продрогшие, а затем Ноа привлек меня поближе, и его горячее дыхание обожгло мне шею, а потом…
Теперь я невольно улыбаюсь, вспомнив, как он героически бросился обратно по мокрой траве спасать мой телефон, оставшийся в луже посередине одеяла.
Спасительная тень деревьев остается за спиной, и солнце начинает слепить, а жар, исходящий с небес, давит на макушку, как чужая ладонь. Я нарезаю уже третий круг и начинаю уставать, да и похмелье до сих пор напоминает о себе. Включаю музыку погромче и бегу вперед, стараясь не обращать внимания на боль в боку.
Я так глубоко погружаюсь в воспоминания о той ночи, о том, как мы с Ноа занимались любовью, пристроившись на перилах беседки, о том, как ярко светила луна над нашими головами, о поцелуях со вкусом клубники в шоколаде…
…что, свернув за угол, не успеваю среагировать и врезаюсь в человека, оказавшегося на дороге.
— Извините. — Я тут же вытаскиваю из ушей наушники и поднимаю взгляд.
И кровь стынет у меня в жилах.
Это он. Тот мужик в очках серийного убийцы.
Сердце в груди колотится, как у зайца, угодившего в капкан.
Я замираю в ожидании его действий: заговорит или бросится на меня? Но он молчит и не двигается с места. Просто смотрит.
— Извините, — повторяю я, аккуратно отступая на шаг.
А затем разворачиваюсь и бросаюсь прочь.
Если к парку я бежала трусцой, то обратно неслась со всех ног. И тысячу раз оглянулась по дороге, но никто не стал меня преследовать. Не видела ли я преследователя по дороге в парк? Не стоял ли он возле моего дома, дожидаясь, пока я выйду? А может, я так часто стала его замечать, потому что постоянно высматриваю именно его. Проще заговорить с ним и спросить, чего он за мной хвостом ходит. Впрочем, я и сама понимаю, что на это мне не хватит духу.
К тому моменту, когда я добираюсь до двери, пот течет по спине ручьем.
И тут я замечаю кое-что.
И останавливаюсь.
Страх сменяется недоумением: на лестнице возле квартиры дожидается такой большой букет, какого мне в жизни не дарили. Разноцветная бумага пастельных оттенков перевязана бежевой ленточкой, украшенной затейливыми позолоченными буквами: «Поздравляю с контрактом на издание книги, Эл!»
Я бросаюсь к двери и подбираю букет в надежде, что его еще никто не успел заметить. Цветы тяжелее, чем казалось на первый взгляд. С трудом нашарив ключ, я открываю дверь и вваливаюсь в квартиру на ватных ногах, едва не споткнувшись о метнувшуюся вперед Шельму. Отложив букет на кухонный стол, я вытаскиваю бежевую открыточку из плотной бумаги, припрятанную между роз, хотя и так уже понятно, кто мог их прислать.
«Я тобой очень горжусь, Элоди. Целую-обнимаю, вечно твоя Марго».
Дышать тяжело, и не только после вынужденного спринта, но и от стыда. Я не заслуживаю такой подруги. Это все моя вина. Не надо было вообще давать Марго повод думать, будто издательство готово что‐то там подписать.
Вынув из шкафчика миску, я щедро наваливаю туда вонючего корма для Шельмы. А потом устраиваюсь за ноутбуком и заказываю для Марго букет побольше, добавив к нему бутылку шампанского и шоколадные конфеты. Возможно, разумнее было бы поберечь оставшиеся деньги, но из нас двоих именно Марго по-настоящему заслуживает похвалы и подарков.
А потом я срезаю с букета ленточку и выбрасываю ее в мусорное ведро вместе с открыткой.

Глава шестая

Двадцатью четырьмя днями раньше
Элоди Фрей
Я сижу в гостиной у Джека, на том самом диване глубокого зеленого цвета, который сама же и помогала выбрать в прошлом году. Вся остальная мебель здесь в чуть более индустриальном стиле, из дуба и стали. В целом дом безупречен: все разложено по полочкам, поверхности надраены до такого блеска, как будто Джек лично прошелся по углам с зубной щеткой и бутылкой чистящего средства.
Может, и впрямь прошелся — у него всегда при себе маленький дорожный набор с зубной щеткой и бутылочка антибактериального геля для рук.
Но жилище Джека можно выставлять для публики не только как образец абсолютной чистоты, но и как произведение архитектурного искусства с окнами от пола до потолка и балконом, примыкающим к основной спальне. Джек сам разрабатывал проект и выстроил дом на деньги, доставшиеся в наследство от отца.
— Точно не хочешь вина? — окликает меня друг из кухни.
— Нет, спасибо, бузинного лимонада [3] достаточно.
Сегодня я «нормальная Элоди». Сменившая пижаму на голубое летнее платье. Замазавшая синяки под глазами консилером, подкрасившая губы нежно-розовым блеском. Я Элоди, верящая в свою удачу. Элоди, радостно вышедшая из дома навстречу новому дню. Пьющая только безалкогольные напитки, чтобы потом не блевать и не рыдать всю ночь. Получившая вчера после пробежки весточку от агента, что в «Харриерс» приняли на рассмотрение ее новые, «более мрачные» сюжеты. Элоди, которая повторяет себе, что еще ничто не потеряно, и благодаря этому находящая силы вылезти из кровати.
От запаха помидоров, базилика и чеснока, доносящихся с кухни, слюнки текут.
— Тебе помочь?
Джек выглядывает из арки, разделяющей кухню и столовую.
— Если понадобится что‐нибудь сжечь, непременно тебя позову.
— Я сожгла лапшу один раз. Только один раз. Откуда мне было знать, что туда воду добавлять надо?
— На упаковку смотри, Фрей, — наставляет он. — Там обычно инструкции пишут.
Пока мы едим домашнюю пиццу, я просматриваю на «Нетфликсе» список документальных фильмов о преступлениях.
— Бо́льшую часть мы уже смотрели: Джейси Ли Дьюгард, Элизабет Смарт, Наташа Кампуш…
— Кампуш? Кто такая? — спрашивает Джек. — Я этот фильм не видел.
— Девушка из Австрии, пропавшая в десятилетнем возрасте. Ее восемь лет держал в тесном подвале один чокнутый холостяк средних лет со сросшимися бровями и обсессивно-компульсивным расстройством. Вольфганг… какой‐то там.
— Вольфганг? — Джек усмехается. — Ты на ходу выдумываешь, что ли?
— Австрийское имя, судя по всему.
— И как ей удалось вырваться?
— Он сделал из Кампуш рабыню, заставлял готовить и убирать. Однажды, пока она пылесосила его машину, ему позвонили. Вольфганг отошел подальше, чтобы шум пылесоса не мешал разговаривать, и пленница, как только он повернулся спиной, бросилась бежать.
— Жуть какая.
— Да не говори. Ужас.
— А зачем же он позволил ей выйти на улицу? Я бы на его месте держал девчонку взаперти, — замечает Джек.
— Наверное, начал считать, что она никуда не денется. Восемь лет — срок немалый. Некоторые даже думали, что у нее развился стокгольмский синдром, потому что девушка плакала, когда ее мучитель покончил с собой. Но она сама так не думает. Кампуш про это потом книгу написала, очень толстую. Фильм, судя по всему, тоже длинный.
Джек набирает имя Наташи Кампуш в поисковике и просматривает найденные ссылки одну за другой.
— Джейси Ли Дьюгард, Элизабет Смарт, Наташа Кампуш, — повторяет он. — А знаешь, что у них общего?
— Чудовищные истории похищений?
— Они симпатичные блондинки с контрактами на издание книги. Все три.
— Ну, и это тоже, — пожимаю плечами я.
— И с лицензиями на съемки фильмов. — Джек поднимает взгляд. — А ты могла бы стать четвертой.
— Что-что?
— Именно то. Это твой шанс на публикацию: угодить в плен, сбежать и написать об этом. За тобой тогда не только «Харриерс» будут бегать, теряя тапки. Твоя Лара говорила, что истории о реальных преступлениях хорошо продаются в наши дни? Похоже, в другие дни они тоже продаются неплохо.
Я таращусь на Джека, пытаясь понять, шутит он или нет, но лицо у него абсолютно непроницаемое. Надо сказать, мой друг прав. Все три жертвы выпустили книги. И я читала их, все три. Интересные — не оторваться. Заслуженные бестселлеры.
— Ты же не серьезно…
Джек смотрит на меня — как тогда в спальне, в упор, в самую душу, и сердце невольно стучит быстрее. На меня как будто надвигается ураган — в воздухе разливается звенящее, искрящееся напряжение, и кажется, что вот-вот случится нечто жуткое. А затем Джек смеется — и буря, летевшая прямо на меня, проходит стороной.
Он берет с тарелки кусочек чесночного хлебца и протягивает мне:
— Будешь?
Я отрицательно качаю головой — сердце все еще колотится.
— Ты похудела, между прочим, — замечает Джек.
— Совсем чуть-чуть, — возражаю я и плаксиво скулю: — Подай убогой на пропитание, а? — Похоже, попытки надавить на жалость ни к чему не приводят, и я пожимаю плечами. — У меня стресс. Понятия не имею, как другие могут жрать, когда у них стресс.
А еще, помимо стресса, я опять перешла на студенческую диету из бобов и лапши, потому что они дешевые. И как так вышло, что с учебой я распрощалась семь лет назад, а питаюсь все так же?
— Конечно, у тебя стресс, если за тобой какой‐то псих хвостом ходит. Можешь остаться сегодня здесь. И не только сегодня. Живи, сколько потребуется, хоть насовсем переезжай.
Ошеломленная такой искренностью и щедростью, я отвожу взгляд. Сказать по правде, я не могу переехать сюда, потому что нас с Джеком будет разделять всего одна кирпичная стена, а значит, мне каждые выходные придется слушать стоны очередной девицы. К тому же если я перееду к Джеку, то придется объяснять моим родителям и образцово-показательной сестрице, что я потерпела неудачу и нуждаюсь в помощи.
— Джек, спасибо тебе огромное, но, может, не будем обсуждать моего сталкера?
— Сталкера… — повторяет он, и я морщусь, жалея, что не подобрала иного слова.
Признав, что этот человек — сталкер, я в очередной раз заставила Джека тревожиться. Он всегда защищает меня, и я, конечно, чувствую себя драгоценной и любимой, но одновременно мне стыдно, что друг постоянно тревожится из-за меня. Выходит, что я всякий раз тяну его в то же болото, в котором вязну сама.
— Увижу его — убью на месте. — Глаза Джека на мгновение вспыхивают так зловеще, что мне становится не по себе, но затем друг улыбается, и я успокаиваюсь. — Ты точно не хочешь винца?

Глава седьмая

Двадцатью тремя днями раньше
Элоди Фрей
— В смысле — уволена? — спрашиваю я, глядя через прилавок «Кружки» на самодовольную физиономию Ричарда.
— В смысле, два дня назад ты взяла отгул по болезни, а через пару часов Ханна видела, как ты весело бегаешь по Виктория-парку.
Кошусь на напарницу — та отсчитывает сдачу посетителю, не забывая драматически утирать лоб ладонью, чтобы все видели, как она героически трудится в поте лица.
— Я проработала здесь год и ни разу не брала больничный. Ни разу. И ни одной смены не пропустила. Я отпросилась на полдня, потому что мне было очень паршиво с утра, и вышла на пробежку, когда почувствовала себя лучше.
В моих словах ни грамма лжи, но Ричарду плевать. Он поворачивается ко мне спиной и наливает себе эспрессо.
— Мне надо платить за квартиру, — продолжаю я, надеясь разбудить в душе босса хоть что‐нибудь человеческое. Если оно там вообще есть.
— Это не моя проблема.
— Ханна берет выходной практически каждую неделю с тех пор, как пришла сюда, — напоминаю я, хотя сама понимаю, как по-детски выглядит такое оправдание.
Ричард упреждающе поднимает руку, указывая глазами на посетителя — тот старательно делает вид, что изучает меню, хотя при этом явно прислушивается к нашей перебранке. Повернувшись, Ричард жестом велит мне следовать за ним, и направляется к себе в кабинет. Когда я прохожу мимо Ханны, то отчетливо слышу тихое: «Вот сучка…»
В тесном кабинете Ричарда едва хватает места для письменного стола и обшарпанного шкафа для документов, от которого, небось, и ключа‐то нет. И все же шеф усаживается в синее офисное кресло, обитое дерматином, с таким видом, словно это золотой трон принца, мне же достается место нищего: металлический складной стул напротив. Я знаю, что должна изображать смирение и раскаяние, трепетать ресницами, как Ханна, попытаться завоевать расположение Ричарда, предложив трахнуть меня, лишь бы остаться на работе.
Но не могу.
И дело даже не в том, что на башке у Ричарда залысины и что он носит рубашки в пастельную клеточку, а шлепанцы сочетает с шерстяными носками, через которые вылезают нестриженные ногти. Дело в том, что он сам по себе паршивый человек: грубит клиентам, у которых, на его взгляд, недостаточно денег, пригоршнями таскает мелочь из банки с чаевыми и таращится мне в декольте, когда думает, что я не вижу.
А сейчас он сидит, развалившись в кресле и закинув руки за голову, и мне прекрасно видны влажные пятна у него под мышками.
— Понимаешь, Элоди, есть ситуации, в которых я бессилен. — Ричард пожимает плечами в стиле: «Я не устанавливаю правила, я просто их придумываю и записываю» [4].
Стараясь не скрипеть зубами, пробую его уговорить:
— Но ведь это же вы мой менеджер. Послушайте, мне надо платить за квартиру. Я живу одна. Эта работа — мой единственный источник дохода на нынешний день. Я и правда плохо себя чувствовала в тот день, когда отпросилась. Меня тошнило, голова болела. — Сказать по правде, я сама себе устроила такое утро, но Ричарду об этом знать не обязательно. — Мне очень нужна работа, — добавляю я, и внутри все сжимается от осознания, насколько все паршиво в моей жизни, ведь мне и правда очень нужна эта работа. За жилье надо платить, а плачу я именно из денег, заработанных в «Кружке». И как прикажете выкручиваться, если я сейчас отсюда вылечу?
Начальник внимательно смотрит на меня.
— Ричард, пожалуйста, — умоляю я, потому что в некоторые моменты гордостью можно и поступиться, — это на самом деле мой единственный источник дохода.
Все, что у меня осталось на данный момент, — моя независимость. Если я не смогу платить за жилье, не будет и ее. Не хватало еще добавить пункт «бездомная» в перечень моих провалов.
— Вероятно, стоило подумать об этом до того, как брать отгул, — изрекает Ричард тоном типичного менеджера среднего звена. — А теперь, если тебе все еще нужны деньги за сегодняшнюю смену, советую покинуть мой кабинет и приступить к работе.
Я подчиняюсь безоговорочно, потому что мне дорог каждый пенни за каждую минуту, проведенную в этой юдоли скорби. Поражение давит на плечи и грудь, как плохо скроенное платье. Странно, я так часто ношу этот горестный наряд, что он мог бы уже и растянуться в нужных местах. В кои‐то веки Ханна не вертится у меня под боком и не мешает подавать кофе, чистить кофеварки и нарезать морковный пирог.
А когда напарница уходит на перерыв, я запихиваю в карман передника горсть бискотти и подхожу к столику Джорджа, как обычно, корпящего над кроссвордом.
— Неприличная или двусмысленная реплика, двенадцать букв, — произносит Джордж, поднимая взгляд.
— А первая буква какая?
— «С».
Я на мгновение задумываюсь, перебирая в памяти подходящие синонимы и пересчитывая буквы.
— Скабрезность.
Старик смотрит на страницу и кивает.
— В яблочко, юная леди. Прямо в яблочко. — Он берет ручку и начинает вписывать буквы в клеточки, и сквозь тонкую кожу рук просвечивают вены, похожие на крохотные ручейки чернил.
Я вытаскиваю из кармашка одно печенье и кладу рядом с кружкой. Джордж качает головой. Его лукавая ухмылка наводит на мысль, что в молодости он был тем еще дамским угодником.
— Не стоит злоупотреблять твоим положением.
— Я никому не скажу.
Джордж разворачивает бискотти, разламывает пополам и отдает кусочек мне. Стоило бы вернуться к работе, но я просто не могу заставить себя пойти за стойку.
— Элоди, ты расстроена? — Джордж сейчас так похож на заботливого дедушку, что хочется забраться к нему на колени и поплакать.
— Ничего, переживу, — вру я.
— Знаешь, отец мне часто говорил: всегда есть тот, кому еще хуже.
Я опускаю взгляд на печенье, чтобы не огрызнуться в ответ. Ненавижу эту присказку. Каким образом мысль о том, что кому‐то еще хуже, должна помочь моей беде? Разве прилично чувствовать облегчение оттого, что кто‐то прямо сейчас страдает еще больше меня?
Джордж смущенно прокашливается.
— Впрочем, папаша был алкоголиком. И бо́льшую часть своей мудрости вылавливал на дне стакана с виски. — Он машет рукой. — Так что паршивый из него выходил советчик.
Я нахожу силы улыбнуться.
— Ты очень умненькая девочка, Элоди. Куда умнее, чем это хамло, на которое ты работаешь. — Глаза Джорджа озорно сверкают, и прохладная ладонь накрывает мои пальцы. — Что бы ни случилось, я точно знаю: ты сумеешь выкрутиться из любого положения.
Стоит Джорджу отвернуться, как я подкидываю ему в сумку остальные бискотти. Прощальный подарок, поскольку больше я не намерена здесь оставаться.

По дороге домой звоню в офис Арабеллы. Желудок сводит от волнения. После того как я ушла из «Эй-си-эйч», Арабелла не раз и не два звонила мне, уговаривая вернуться. Может, удастся устроиться к ней сейчас на полставки.
Дожидаясь, пока секретарь соединит меня с руководительницей, я успеваю так перенервничать, что меня начинает мутить. Я как раз успеваю пройти мимо верещащих детей, срезая путь через площадку, когда в трубке раздается знакомый голос Арабеллы, грудной и мягкий:
— Элоди, дорогая моя, какой сюрприз! Как у тебя дела?
Пересказывать трагедию, которой обернулась моя жизнь, абсолютно ни к чему: еще не хватало, чтобы Арабелла чувствовала себя обязанной мне помочь.
— Все в порядке, — откликаюсь я, стараясь говорить как можно непринужденнее. — А в «Эй-си-эйч» как обстановка?
— Пашем как кони, что называется, от зари до зари. Я уже начала забывать, как выглядит мой муж, — смеется она.
— Это прекрасно, — соглашаюсь я, — просто прекрасно. — А затем делаю глубокий вдох, пытаясь усмирить колотящееся сердце. От волнения и отчаяния колени подгибаются. — Так вот, я тут подумала и решила, что готова поработать внештатно. В смысле, если есть какие‐то задачи, которые я могла бы…
— Элоди, дорогая, — мягко, но решительно перебивает меня Арабелла, — извини, но у нас нет нужды в сторонних специалистах. Штат полностью укомплектован.
Сердце болезненно сжимается.
— Ну хорошо, — не отступаю я, — а если я вернусь на полную ставку, только буду работать из дома?
Конечно, при таком раскладе не получится писать в тех же объемах, как сейчас, разве что вставать затемно и сочинять до рассвета, как некоторые авторы. Но вариант вполне жизнеспособный. Хотя бы на какое‐то время. Буду вкалывать без продыху, пока не придумаю вариант получше. В конце концов, выбора все равно нет.
— Я знаю, что обычно у вас так не работают, но я знаю толк в своем деле и обязательно…
— Элоди, послушай, ты не просто знаешь толк, ты виртуоз в своем деле, но… у нас попросту нет вакансий. И без того в штате сохраняются только самые незаменимые позиции, а бюджета не хватает, чтобы нанимать новых людей. — В голосе Арабеллы явственно чувствуется горечь. — Если я хочу, чтобы «Эй-си-эйч» удержалась на плаву, придется экономить на всем подряд… Эх, вот бы ты позвонила чуть раньше! — добавляет она после паузы.
Я тяжело вздыхаю, не в силах сдержать разочарования.
— Если появится вакансия, пожалуйста…
— Я позвоню тебе в первую очередь, Элоди. Однако не советую зацикливаться на нашей компании: пока кто‐нибудь не уволится, нам никого не нанять. Однако я готова дать тебе хорошую рекомендацию.
Распрощавшись с Арабеллой, я не сразу иду домой. Вместо этого делаю круг и возвращаюсь обратно к началу улицы. Да, можно разослать резюме в другие компании, но сколько времени уйдет на поиски? В нашем городе не так уж много вакансий для маркетолога, а на переезд у меня нет денег.
Помимо паники, меня душит злость на саму себя — Арабелла ведь регулярно звала меня обратно в «Эй-си-эйч», а я отказывалась. Апофеозом моего отчаяния станет тот момент, когда все‐таки придется окончательно разочаровать родителей: их дочурка, бездарная выпускница университета, до сих пор не выплатившая двадцать восемь тысяч фунтов студенческого кредита, не смогла удержаться даже в кофейне.
У меня нет контракта на издание книги.
У меня нет работы.
Нет даже той работы, куда я могла бы вернуться.
Я вот-вот потеряю все, что у меня осталось.
В груди теснит, по щекам текут слезы. Я резко останавливаюсь, и кто‐то налетает на меня сзади, выругавшись. Кажется, у меня начинается паническая атака. Запинаясь, ковыляю к лавочке и усаживаюсь, чтобы перевести дух. На небе ни облачка, царит погожий летний денек из тех, что проводят в парках и скверах с бутылочкой сидра, смеясь и слушая музыку. А мне паршиво — что морально, что физически. Лучше бы налетели тучи, грохотал гром и дождь лил как из ведра. А я бы свернулась, как маленькая, калачиком на диване, уткнувшись маме в плечо, и выплакалась бы — но не могу, ведь мама же советовала мне не бросать маркетинг, а я не послушалась.
И следом за паникой накатывает другое чувство, прорастает сквозь кости, как сорняк через асфальт. Одиночество. В жизни не чувствовала себя настолько одинокой, как сейчас.
Что же мне теперь делать?..

Глава восьмая

Шестнадцатью днями раньше
Элоди Фрей
Телефон назойливо жужжит в темноте спальни. Я переворачиваюсь на другой бок и забираю мобильный с тумбочки. Мама. Опять. Отклоняю звонок — разговаривать нет ни сил, ни желания, и совершенно не хочется услышать, что мама уже знает о моем увольнении.
Под боком у меня свернулась Шельма; вчера пошел дождь, и я не стала ее выгонять. Прошла ровно неделя с тех пор, как я потеряла работу, и ни один из ресторанов Кроссхэвена, ни одна розничная торговая компания, куда я отправляла резюме, не позвали меня на собеседование, хотя я прекрасно знаю, как подавать напитки, и, черт возьми, умею обращаться с кассой. Я обзвонила несколько мест аккурат сегодня утром, и везде мне указывали на избыточную квалификацию. А из тех контор, где были вакансии управленцев и маркетологов, ни ответа ни привета.
Телефон снова жужжит, и я уже тянусь отключить его, но успеваю разглядеть определившийся номер. Ада никогда мне раньше не звонила. Мы с ней уже давненько перестали болтать просто так. Внутри все леденеет от дурных предчувствий — неужели что‐то случилось с папой?
Шельма громко мяукает, словно требуя взять трубку.
Встревоженная, я подскакиваю и нажимаю на кнопку «Ответить».
— Ада?
— Аго, так ты все‐таки не разучилась пользоваться телефоном. — Голос сестры отдается гулким эхом, будто она находится в просторном коридоре, и первое, что приходит мне на ум, — госпиталь.
— Папа здоров?
— Конечно. Почему ты вообще спрашиваешь?
Я облегченно выдыхаю.
— Мама всю неделю пытается до тебя дозвониться, — укоризненно продолжает Ада. — Ты там что, все пальцы переломала?
— Нет, — огрызаюсь я таким же тоном, — не переломала.
— Вот и хорошо, значит, телефоном пользоваться можешь.
Я прикусываю язык, чтобы не послать сестрицу куда‐нибудь подальше. Шельма с громким мяуканьем начинает бодать меня в ладонь, требуя внимания.
— Ты опять пустила в дом эту блоховозку? — спрашивает Ада.
— У Шельмы нет блох.
— Шельма… — повторяет сестра, даже не стараясь скрыть раздражение. — Ага. Гармония формы и содержания. — Она усмехается.
— Что ты от меня хочешь, Ада?
— Чтобы ты пришла ко мне на ужин в субботу вечером.
Я мысленно перебираю в памяти все значительные даты, вспоминая, не пропустила ли чей‐то день рождения или годовщину.
— И какой повод?
— Обязательно нужен повод? — фыркает сестра. — Слушай, мне некогда сейчас объяснять, я в магазине.
— Видишь ли, в эту субботу не выйдет. Я занята.
Соврала, конечно.
— Чем?
— Какая разница?
Сестра не отвечает, но по ее молчанию я чувствую, как раздражение у нее внутри начинает бурлить сильнее.
— Понимаешь, сегодня уже четверг. Осталось всего два дня.
— Какая разница? — возвращает шпильку сестра.
— Нельзя перенести встречу на другой день?
— Вся семья собирается именно в эту субботу. И если ты не придешь, мама и папа очень сильно расстроятся. Они уже не молоды, Элоди; если не проводить с ними побольше времени сейчас, то позже будешь сильно об этом жалеть.
— Им же едва шестьдесят сравнялось.
— Ладно. Но тогда позвони сама и скажи, что не придешь. Я не собираюсь выступать в роли гонца с дурными вестями.
Вот в этом вся Ада. Всегда своего добьется, не мытьем, так катаньем. Когда ей было тринадцать, она отчаянно захотела мобильный телефон, а папа отказался его покупать. Они тогда сильно поругались, после чего Ада собрала вещи и ушла из дома. Ее несколько часов искали, и папа уже собирался в полицию звонить — и тут заметил дочурку на дубе в саду за домом. Она устроилась на ветке и наблюдала за тем, как разворачиваются события. Как мы ее ищем. Как папа от переживаний едва ли не рвет на себе волосы. Потом Ада слезла, подошла прямо к папе и заявила: «Если бы у меня был телефон, вы бы позвонили и узнали, где я». И пока отец переваривал услышанное, Ада чмокнула его в щеку и отправилась к себе в комнату, получив все, чего хотела, — и гарантию покупки телефона, и подтверждение того, что ее будут искать, если она вдруг пропадет.
Понимая, что с живой сестра с меня не слезет, я спрашиваю:
— В сколько надо прийти?
— В шесть. И еще, Элоди…
— Что?
— Надень что‐нибудь поприличнее.

Глава девятая

Двумя неделями раньше
Элоди Фрей
Отправитель:
Lara@BeckworthandGoldAgents.com
Кому: Elodie.Fray@gmail.com
Тема: «Харриерс»

Здравствуй, Элоди!
Как у тебя дела? Надеюсь, ты наслаждаешься погожими деньками!
Я получила ответ от «Харриерс». Боюсь, у меня для тебя плохие новости: редакция отклонила все три концепции для романа. Я тебе потом перешлю ответ отдельно, но в общих чертах смысл такой: как бы они ни восторгались твоим слогом, им по-прежнему кажется, что твои идеи не подходят для их издательского портфеля. Правда, они уточнили, что история о том, как ты нашла тело отца лучшего друга, уже ближе к тому, что они хотят видеть, но, с их точки зрения, этот сюжет выигрышнее смотрелся бы в качестве побочной линии в большом романе.
Ты неоднократно озвучивала сомнения в целесообразности решения оставить карьеру и сосредоточиться на писательстве. Вероятно, сейчас подходящий момент для того, чтобы сделать перерыв и вернуться в маркетинг. Может, тебе стоит позвонить Арабелле (?) и спросить, нет ли у нее местечка. Я не хочу давать обещания, которые не смогу выполнить. Пусть я и не сомневаюсь в твоем писательском таланте, сейчас ситуация на рынке складывается не в нашу пользу. В настоящий момент я не в силах помочь твоей книге увидеть свет. Если ты и правда решишь сделать перерыв в творчестве, я согласна оставить тебя в нашем списке клиентов на год – или можем разорвать контракт, и в этом случае ты вольна искать других агентов, если сочтешь нужным. Буду ждать твоего решения.
С наилучшими пожеланиями,
Лара

Я снова и снова перечитываю письмо, уже стоя на крыльце дома Ады. Руки так трясутся, что мне с большим трудом удается не выронить телефон. Лара написала мне вчера, в пятницу, поздно вечером, а я увидела сообщение только сейчас. По всей вероятности, она успела отправить его перед самым концом рабочего дня в надежде, что за выходные я переварю полученные новости и к понедельнику уже достаточно успокоюсь, чтобы со мной можно было разговаривать. Сейчас же у меня ощущение, будто земля ушла из-под ног и я падаю в пропасть. Ну вот и все. Погас последний лучик надежды.
И я сама виновата. Я сама решила, что все мои надежды, мечты, все мое счастье зависят от одной-единственной, почти недосягаемой победы. И потратила целый год, пытаясь пробиться в эксклюзивный клуб публикуемых авторов. Я видела, как они общаются в соцсетях — обсуждают переиздания, годовщины выхода книг, дизайн обложек, — и так отчаянно стремилась стать частью этого общества, что мое желание переросло в физическую потребность, почти осязаемую: казалось, если засунуть руку в грудную клетку, можно нащупать и выудить эту потребность. Зелененький камушек зависти.
Перечитываю сообщение еще раз, и будущее, которое я представляла себе в детстве, сочиняя истории для папы, скукоживается и вянет, а внутренний голос, шептавший, что я недостаточно хороша, что такого невероятного дара заслуживаю не я, а кто‐нибудь получше, — теперь этот голос орет так громко, что уши закладывает.
Я смотрю на дверь темно-зеленого цвета, ведущую в роскошный сестрицын дом, и не могу заставить себя войти; сейчас, когда я настолько разбита и сломлена, у меня не хватит сил сесть за стол вместе с родными. Я уже поворачиваюсь, чтобы сбежать, но тут дверь открывается и на пороге возникает Ада. С озадаченно-хмурым лицом и в цветастом миди-платье стоимостью в недельную аренду жилья она выглядит одновременно роскошной и растерянной.
— Ты чего тут топчешься? — раздраженно спрашивает она. — Все уже ждут.
— Я… — Не найдя слов, я просто таращусь на сестру, замерев на месте.
Растеряв остатки терпения, Ада хватает меня за руку и тащит в дом. Я слишком ошарашена, чтобы сопротивляться, поэтому покорно плетусь следом.
«Отклонили все три концепции». «Можем разорвать контракт».
Сообщение Лары мечется в мозгу, как электрический заряд в проводах, замкнутых в круг безо всякого выключателя, гудит и искрится.
Ада тащит меня по коридору.
«Отклонили все три концепции».
Сестра заговорщически оглядывается на меня и покрепче стискивает мне руку.
«Можем разорвать контракт».
Ада распахивает дверь в гостевую столовую.
Не верится, что отклонили все три концепции.
— По-здрав-ля-ем!!!
Я подскакиваю, напуганная слаженным хором. В столовой, оказывается, полно народу. Я моргаю, оглядываясь по сторонам и тщетно пытаясь понять, что происходит, разобраться в круговороте лиц, рук и поднятых бокалов с шампанским.
Мама с папой стоят рядом, высоко держа бокалы. Рядом я замечаю Руби, дядю Грегори, Итана, моих друзей из университета — Кэти, Оливию, Иви. Здесь же мама Джека Кэтрин вместе со старшим сыном Чарли и его другом Тобином, а за спиной у них я вижу и самого Джека. И все они смотрят на меня, широко и радостно улыбаясь. Все, кроме Джека, который, судя по движению губ, беззвучно спрашивает: «Какого хрена?»
Меня словно вытащили на сцену посреди спектакля, даже не дав взглянуть на сценарий.
— Сюрприз! — Ада сжимает мне руку.
Я отрываюсь от Джека и смотрю на сестру, на ее широченную белозубую улыбку.
— А ты даже не догадалась, да?
Осовело мотаю головой.
— Что… — Облизнув пересохшие губы, я выдавливаю: — Что происходит?
— Неужели ты думала, что мы так ничего и не узнаем, а, милая? — Мама подлетает ко мне и сгребает в объятия. — Мы так гордимся тобой, Элоди! Очень гордимся!
Она выпускает меня, и я едва могу отдышаться, чувствуя, как потеют ладони. Да какого же хрена происходит‐то? Оглядываюсь по сторонам — всюду цветы, гирлянды, праздничные шарики, еда на столах…
А потом я замечаю самое главное.
И у меня едва не останавливается сердце.
Белый баннер, растянутый у нас над головами, украшен золотой вышитой надписью: «Поздравляем с контрактом на издание книги, Элоди!»

Глава десятая

Двумя неделями раньше
Элоди Фрей
Несколько мгновений я молча стою, не шевелясь. Родные и близкие слетаются ко мне, обнимают, поздравляют, кто‐то сует мне стакан чего‐то полупрозрачного и с пузырьками, и я осушаю его одним глотком. И подсознательно жду, что сейчас из шкафа выскочат оператор и телеведущий с криком: «Разыграли!», потому что это единственное доступное объяснение происходящему. С чего все решили, будто я подписала какой‐то контракт? Я оглядываюсь на Аду — может, это такая злая, изощренная шутка? Но в улыбке сестры — лишь искренняя радость и ни капли злорадства.
Джек не торопится подходить, чтобы поздравить меня с несуществующим достижением. Он наблюдает за творящимся вокруг фарсом с таким обалдевшим видом, что я бы даже посмеялась, если бы речь шла не обо мне.
А потом включается музыка, и Итан приглашает всех попробовать приготовленные закуски.
Ада берет меня за руку и ведет к столу.
— Ну у тебя и лицо! — взвизгивает она и поворачивается к папе: — Кажется, моя сестричка в шоке.
Я блекло улыбаюсь, потому что все слова утонули в водовороте захватившей меня растерянности.
— Итак, — начинает папа, надевший сегодня свою лучшую рубашку, — когда ты собиралась нас обрадовать?
Я сглатываю.
— А как вы узнали? Кто…
Мама усаживается рядом, пристраивая на стол тарелку с пикантными канапе и разноцветными макарунами.
— На прошлой неделе папа заехал к тебе домой, чтобы поменять ту лампочку на крыльце. Ну и…
— …И при покупке чертовой лампочки ошибся с цоколем! — встревает папа.
Мама бросает на него укоризненный взгляд и заканчивает:
— …Ну и пока он был там, приехал курьер и привез прямо‐таки огромный букет цветов.
О господи боже. Твою ж мать.
Букет. Тот самый, от Марго. Дожидавшийся меня возле двери, с бежевой открыточкой и надписью золотыми буквами — поздравлением с подписанием контракта на публикацию. А я ведь даже не задумалась, кто вместо меня расписался в получении букета, просто подхватила его и занесла домой, пока никто не увидел.
— Папа такое славное фото сделал, — продолжает мама, — и я тебе всю неделю пыталась дозвониться, чтобы расспросить про контракт, но потом Ада предложила устроить небольшую вечеринку. — Она на мгновение умолкает, чтобы съесть макарун. — Мы и Марго позвали, но та не смогла: мы организовались в последнюю минуту, а у нее завтра свадьба в Глостере.
Я киваю, по-прежнему не дыша. Воздух просто не лезет в грудь. Только и остается, что смотреть на собравшихся. Собравшихся ради меня: мы опять находимся в одном помещении с сестрой, но впервые за долгие годы именно я служу центром всеобщего внимания, именно меня все хвалят и поздравляют. Но эта победа зиждется на зыбком фундаменте обмана. На одной бездумно произнесенной лжи. На одной маленькой ошибке.
— Ты наша гордость, — говорит папа, мягко улыбаясь, и в уголках его глаз резче проступают морщинки.
Жгучее чувство стыда пропитало меня насквозь — и мышцы, и кости, и даже одежду. Это ужасно. И я сама ужасна. Опускаю взгляд, чтобы не видеть, как родители мной гордятся, и невольно замечаю мамины туфли — те самые, на каблуках, для особых случаев, отделанные голубым шелком и с маленькими бантиками; мама надевала их на церемонию вручения моего аттестата, поскольку носит только по самым-самым важным поводам. От осознания того, что мама сегодня в своих лучших туфлях, сердце кровью обливается. Я не могу здесь оставаться. Надо бежать. Надо…
И тут чья‐то сильная рука берет меня за локоть. Джек возникает рядом, весь такой обаятельный и уверенный:
— Мередит, вы сегодня отлично выглядите. Шикарные туфли. Не возражаете, если я украду вашу дочурку на минуточку? — И уводит меня прочь. Слава богу.
Он затаскивает меня в небольшой закуток, где между книжных шкафов прячется кресло, освещенное золотистой лампой; подразумевается, что здесь можно посидеть с книжкой, но мы оба не торопимся занимать место.
— Элоди, какого черта? — спрашивает Джек, внимательно глядя мне в лицо.
— Я дала Марго повод думать, что мне предложили контракт на публикацию, — отвечаю я, с трудом сглотнув подступивший к горлу комок.
— Что? — округляет глаза мой друг. — Почему?
— Потому что! — огрызаюсь я чуть громче, чем хотелось бы, и оглядываюсь через плечо, проверяя, не услышал ли нас кто‐нибудь — гости‐то сидят совсем рядом. А затем снова поворачиваюсь к Джеку, сверлящему меня суровым взглядом, и добавляю чуть тише: — Потому что Марго предложили контракт, а она же вообще не собиралась ничего писать. Я чувствовала себя настолько униженной, и… и мне так не хотелось ей показывать, какое я позорище, вот я и… Я просто…
— Соврала, — припечатывает Джек.
Я киваю. Боже, какой кошмар. Стыд накатывает на меня с удвоенной силой. Надо было сразу объяснить Марго ее ошибку.
— Я не думала, что все так далеко зайдет. Не рассчитывала, что…
— А оно взяло и зашло, — злится Джек. — Столько людей собралось. Да еще твои родители…
— Именно.
Джек переводит дух.
— Тебя трясет.
— Я сама виновата. И должна все исправить. Надо рассказать правду, надо…
Но ведь родители сейчас так радуются и гордятся мной. Как сказать им, что все это ложь? Как сказать об этом всем моим близким, собравшимся здесь сегодня?
— Ты не сможешь, — качает головой Джек, словно прочитав мои мысли. — Надо придумать, как теперь выкрутиться.
Я моргаю, чувствуя, как в желудке шевелится целый комок эмоций, облегчения и вины вперемешку с наспех проглоченным шампанским.
— А как ты собиралась объяснить Марго, что книга так и не вышла? — Джек стискивает мне плечи, и я пристыженно опускаю глаза.
— Хотела сослаться на то, что контракт в итоге сорвался. — Джек так долго молчит, что я не выдерживаю и поднимаю взгляд. И вижу недоуменно приподнятую бровь. — Ты чего?
— Вот уж не думал, что ты такая коварная, Фрей.
— Спасибо. — Я поджимаю губы.
— Значит, постараемся пережить сегодняшний вечер, а потом, попозже, скажем всем, что контракт обломался.
Я киваю.
— К тому же как знать, — мягко добавляет Джек, — может, «Харриерс» еще надумает взять какую‐нибудь из твоих идей в работу.
Мне снова становится горько. Мой защитник еще не знает, что издательство отвергло все три. Но сказать ему об этом я уже не успеваю: меня окликает Ада, и мы с Джеком рефлекторно отстраняемся друг от друга.
— Ты пропускаешь собственную вечеринку, — замечает сестра, подходя ближе. — Присоединяйся к веселью.
Остаток вечера я провожу за бесстыдным враньем людям в глаза. С Кэти, Оливией и Иви я не виделась несколько месяцев. Говорят, что горе любит компанию, вот только не говорите мне, что и компания любит горе. После смерти Ноа подруги навестили меня всего один раз, и им за глаза хватило.
— Вообще‐то, надо сказать, что заранее не узнаешь, подпишут с тобой в итоге контракт или нет, но Лара считает, что моя рукопись достойна успеха, — сообщаю я подругам, сдабривая вранье щепоткой правды.
Все три кивают и улыбаются, радуясь за меня, и наперебой спрашивают: «А когда книга выйдет?», «А на презентацию пригласишь?», «И какой гонорар тебе пообещали? Ну давай, скажи, мы хотим знать!», «Тебе разрешат самой выбрать обложку?», «А вдруг она тебе не понравится?».
Я вру, вру и снова вру:
— Ой, даже не знаю, мы еще не обсуждали точную дату выхода. Да, конечно, презентация будет. Да-да, просто невероятно! Ой, нет-нет, я вам даже не скажу, какой аванс мне назначили: вы же знаете, я не разбалтываю чужие секреты. Нет, обложку выбирать не дадут, но и не страшно. Все в порядке. Все отлично…
Каждую новую порцию вранья я подкрепляю активным жестикулированием, словно пытаясь смастерить из громоздящейся лжи убедительную картину, как клоун — зверюшек из воздушных шариков.
А потом ко мне подходит Руби, придерживая рукой выпирающее пузо и старательно натягивая улыбку.
— Новости про книгу меня просто потрясли. Такая неожиданность! Ты, должно быть, счастлива.
— Спасибо, Руби, — откликаюсь я, вымучивая не менее фальшивую улыбку.
К нам подскакивает Ада — они с кузиной, видимо, так и ходят парой.
— Ну, — ласково тянет Руби, — теперь, когда ты таки получила свой вожделенный контракт, что будешь делать дальше?
Ее снисходительный тон царапает, пусть даже контракт — выдумка чистой воды. Проблема в том, что Руби — как акула; стоит ей учуять малейшую слабость, единственную капельку крови, и она набрасывается на добычу, разрывая ее в лоскуты. Так что я не поддаюсь на провокацию и лишь пожимаю плечами:
— Поживем — увидим.
— И то правда. — Тут Руби округляет глаза, словно ее осенило: — Может, парня себе найдешь?
Какая же она все‐таки паршивая актриса. Только имбецил поверит, что эта мысль забрела Руби в голову только что.
— Ну а что, — щебечет кузина, — ты ведь давно ни с кем не встречаешься. Нельзя жить одними воспоминаниями.
Атмосфера в столовой сгущается. Все смотрят на меня, ожидая реакции, потому что прекрасно знают, как закончились мои предыдущие отношения.
— Тяжко, наверное, когда дома никто не ждет и радостью поделиться не с кем, — продолжает кузина. Каждое ее слово сочится притворным сочувствием, точно желчью.
— У нее есть мы, — холодно отрезает Ада.
Я машинально оглядываюсь, удивленная таким активным заступничеством. Руби тоже этого не ожидала, и я краем глаза замечаю, как она демонстративно расправляет плечи, готовясь к атаке.
— Вообще‐то, Элоди почти уже почти двадцать девять, а изданная книга — это все‐таки не живой ребенок, — изрекает она ласковым тоном эдакой мудрой матери-природы, поглаживая огромный живот. Правда, впечатление портит едва заметная ухмылочка. — Книга не подарит тебе такой безусловной любви.
Повисает неловкая пауза. Ада отчего‐то напрягается, и я подозреваю, что шпилька Руби, предназначавшаяся мне, зацепила и сестру. Мягко говоря, замечание кузины прозвучало нетактично. А если называть вещи своими именами — просто мерзко.
Совершенно неожиданно для себя я заявляю:
— Не уверена, что хочу детей. Видишь ли, моя вагина устраивает меня в ее исходном виде. В смысле, когда она не слиплась с анусом.
Неловкая пауза перерастает в гробовое молчание.
Руби кривится, словно лимон надкусила. Ада, выпучив глаза, судорожно поджимает губы, стараясь не расхохотаться в голос. И пусть за прошедшие годы между нами выросла огромная кирпичная стена, может быть, сейчас мне удалось вытащить оттуда хоть один кирпичик. И теперь мы с сестрой сможем хотя бы видеть друг друга.
Не говоря ни слова, Руби поворачивается и демонстративно ковыляет обратно к мужу.
Я почти уверена, что Ада уйдет следом, — но сестра остается рядом со мной, ехидно улыбаясь. Но прежде чем она успевает открыть рот, к нам подходит Джек:
— Моя мама хочет с тобой поговорить.
Покосившись на него, Ада поворачивается ко мне:
— Иди выясни, чего она хочет.
Затем она снова переводит взгляд на моего друга — суровый и стальной. Может, после смерти Джеффри Джек и изменился, но мнение Ады о нем осталось прежним. Прошло уже немало времени, но сестра до сих пор считает, что он плохо влияет на меня и сбивает с истинного пути. В присутствии посторонних они общаются вежливо и доброжелательно, но взаимная неприязнь нет-нет да проскакивает.
Джек берет меня за руку и уводит прочь. Я успеваю оглянуться через плечо — Ада смотрит мне вслед, но по ее лицу невозможно понять, о чем она думает.
Мама Джека Кэтрин Вествуд — стройная, элегантная, в бежевом комбинезоне и жемчугах. Но даже когда она улыбается, ее глаза печальны; уже тринадцать лет печаль и скорбь служат ей верными спутниками. Со временем самоубийство мужа обросло романтическим ореолом и превратилось для окружающих в повод для досужих сплетен. Но достаточно увидеть пачку антидепрессантов в шкафчике ванной и маленькую бутылочку водки в сумочке миссис Вествуд, чтобы понять, что в чужой трагедии нет ничего романтического.
— Элоди, дорогая, поздравляю с получением контракта. Это большая победа. — Кэтрин притягивает меня к себе и целует в щеку. Руки у нее ледяные. Джеку от нее достались длинные ресницы, светлые волосы и верхняя губа той формы, что зовется «луком Купидона». Все отмечают, что он куда больше похож на мать, чем на отца.
— Так приятно, что мы снова собрались вместе, — добавляет моя мама, сжимая руку миссис Вествуд. — Ты только посмотри на наших детей, Кэтрин, — совсем уже большие!
Ада присоединяется к нам, доливая дяде Грегори выпивку — именно в стакан, потому что пивные бутылки, с точки зрения сестры, выглядят вульгарно.
— Спасибо, золотце, — кивает дядюшка, а затем с улыбкой добавляет, глядя на нас с Джеком: — Из вас обалденная парочка получилась бы.
Я закатываю глаза, а Джек, как обычно, подыгрывает, целуя меня в лоб.
— Нет-нет, из них и друзья замечательные, — откликается Кэтрин. — Просто замечательные.
Она говорит это совершенно непринужденным тоном, но я вижу, как ее пальцы сжимают бокал — аж костяшки побелели. Кэтрин и Джеффри считали меня недостойной их сына — семья у них была куда более обеспеченной, чем наша. Джеффри абсолютно четко продемонстрировал, что он думает на эту тему, когда застукал нас с Джеком, тогда еще подростков, за поцелуем. За первым — и, благодаря яростной отповеди Джеффри, последним.
Чья‐то рука приобнимает меня за плечи.
— К тому же все знают, что мой братец — тот еще кобель! — встревает Чарли.
Я смеюсь, позволяя ему обнять меня покрепче. Чарли высокий, стройный, темноволосый, со щетиной модной длины. Но если Джек — дерзкий, уверенный в себе и похож на темный шоколад, поначалу сладкий, но оставляющий на языке горечь, то его старший брат — мягкий и добродушный; он словно глоток ледяной воды в жаркий день: сначала чувствуешь себя неуютно, а затем — хорошо.
— Ты молодец, мелкая, — говорит он мне в макушку, — все так и сияют от гордости.
Гости смотрят на меня с улыбками — все, кроме Джека, молча потягивающего напиток из бокала. А у меня улыбка такая широкая и неестественная, будто рот раскроили ножом.

Через какое‐то время я ухожу в кухню перевести дух и посидеть в тишине. Мне грустно, что жизнь не стала такой, какой я ее представляла. Что я постоянно разочаровываю своих родных. Что так и не смогла добиться успеха, даже ради Ноа. И теперь придется либо рассказать всем правду, что никакого контракта и не было, или соврать — в очередной раз, — что контракт сорвался. Но где взять на это силы? Все пожертвовали собственными делами, чтобы собраться сегодня здесь. В последний раз родные и близкие собирались ради меня на праздник восемь лет назад, когда я университет окончила. Господи боже, восемь лет! Что же, выходит, я за эти годы не добилась ничего, что стоило бы отпраздновать всей семьей?
Бо́льшая часть фотографий в гостиной родительского дома — это достижения Ады, развешанные, как жемчужные бусы, на обоях от Лоры Эшли. Вот Ада, улыбающаяся на фоне светло-голубой «ауди», подаренной Итаном на тридцатилетие, вот Ада и Итан на Амальфитанском побережье на собственной свадьбе, вот счастливые новобрачные с ключами от этого самого дома, где мы собрались сегодня…
Дверь кухни приоткрывается, словно кто‐то собирался войти, но передумал, и до моих ушей долетает обрывок чужой ссоры:
— …Я просто хотел сказать, что тебе не стоило сегодня пить вино. Доктор же говорил…
— Я помню, о чем говорил доктор, — огрызается Ада, прерывая Итана на полуслове. Дверь открывается пошире, но затем снова дергается, словно кто‐то с той стороны попытался закрыть ее. — Ты что делаешь?
— Не надо уходить посреди разговора. — Итан устало вздыхает. — Если мы хотим добиться беременности, нужно следовать предписаниям врача.
— «Мы»? — Ада смеется, холодно и зло.
— Что?
Повисает тяжелая пауза. Сердце у меня тревожно стучит; этот разговор явно не предназначался для моих ушей. Наверное, стоит уйти куда‐нибудь в прачечную, пока меня не заметили.
— Возвращайся к гостям, — сухо велит Ада. — Со стороны хозяев невежливо оставлять их без внимания надолго.
— Хорошо.
Судя по звуку шагов, Итан уходит.
Я подскакиваю со стула, намереваясь уйти в подсобку, но не успеваю: Ада решительно заходит в кухню и, увидев меня, вздрагивает, хватаясь за сердце.
— Господи, Элоди! Что ты здесь делаешь?
— Голову проветриваю.
Ада хмурит брови — шикарные, надо отметить, брови, прямо как на рекламных плакатах косметики, — и уже открывает рот, чтобы задать еще пару вопросов. Отвечать мне на них совершенно не хочется, поэтому я наношу упреждающий удар:
— А ты сама что здесь делаешь — разве тебе не нужно развлекать гостей?
Ада закрывает рот и коротко оглядывается на двери кухни, гадая, сколько я успела услышать.
— За лимонадом пришла, — отвечает сестра просто. — А то он закончился.
Она подходит к холодильнику, и я замечаю, как напряжены ее плечи и шея. Я ни разу не слышала, чтобы они с Итаном цапались или хотя бы в чем‐то друг с другом не соглашались. Кажется, сейчас на идеально отполированной поверхности их семейной жизни обнаружилась царапинка. А у сестрицы еще и руки дрожат…
— Ада, у тебя все в порядке?
Я настороженно жду ответа, но сестра упорно продолжает ковыряться в холодильнике, как будто не желая со мной разговаривать. Интересно, насколько часто люди задают Аде такие вопросы, — глядя на нее, в жизни не подумаешь, что у нее хоть что‐нибудь может быть не так. А затем она все‐таки поворачивается и устало смотрит на меня. Не знаю уж, в чем дело — в размолвке с Итаном или в неудачной остроте Руби, — но, кажется, сейчас мне подвернулась возможность наладить наши отношения. Судя по глазам, Ада тоже так подумала.
— Да, — отвечает она преувеличенно бодро, — все замечательно. Прием гостей — дело утомительное, но мне нравится этим заниматься.
Я киваю, огорченная ложью сестры, но, с другой стороны, мне ли ее осуждать?
— А ты как? — спрашивает Ада, подходя ближе, тем же мягким тоном, каким она разговаривала со мной после смерти Ноа. — У тебя все хорошо?
Я благодарна ей за этот вопрос, заданный явно не из пустой вежливости, — пускай мне тоже неизбежно придется солгать. Ведь если я отвечу честно, правда разлетится повсюду: слово не воробей, вылетит — не поймаешь. Моя жизнь окончательно развалится, и я не уверена, что смогу потом собрать ее по кускам.
— Да, все хорошо, — вру я. — Все просто зашибись как хорошо.
— Вот и славно! — радуется Ада, и я даже слегка огорчаюсь, что она мне поверила. — И… да. — Ее радость гаснет. Пристроив бутылку лимонада на разделочную стойку, сестра задумчиво барабанит пальцами по столешнице. — Не обращай внимания на слова Руби. Если у тебя нет ребенка, это не значит, что ты неполноценная.
— Безусловно. Да и вряд ли она впредь полезет учить меня жизни после сегодняшней вечеринки.
Губы Ады растягивает улыбка.
— У нее было такое лицо, когда ты про вагину с анусом сказала!..
Мы смеемся. Искренне, взахлеб. Ада так хохочет, что у нее краснеют щеки, а глаза начинают слезиться.
Неожиданно мне в голову приходит одна мысль, и я зачем‐то озвучиваю ее:
— Не понимаю, как вообще с ней можно общаться — она иногда такой засранкой бывает…
— А кто не бывает? — возражает Ада. — Руби, конечно, позволяет себе иногда нетактичные замечания, но всегда поддерживает меня. Мы разговариваем обо всем на свете.
Я киваю, хотя, конечно, горько осознавать, что наши отношения с сестрой уже давно перестали быть такими близкими.
— Знаешь, — заявляет Ада, — отрадно видеть, как ты живешь собственной жизнью, занимаешься тем, чем хочешь, и следуешь за своей мечтой.
Я молчу, не зная, как реагировать. Такие эпизоды — большая редкость. Впервые с похорон Ноа ледяная стена между нами подтаивает, и Ада снова напоминает сестру, а не просто знакомую. Меня подмывает спросить, почему она тогда утром ушла, не сказав ни слова, но портить момент не хочется, поэтому я отвечаю коротким «спасибо».
— Я рада, что ты получила, что хотела, Пчелка Элли.
Детское прозвище бьет меня по голове, как обухом. Я уже сто лет его не слышала. Так меня называла только Ада: по ее словам, в детстве я была докучливой, как пчела, жужжала и носилась с места на место, однако без меня в нашем доме все завяло бы.
— Ты тоже — у тебя и муж, и дом в отличном районе.
— Да, — отвечает Ада, помолчав. — Нам обеим повезло.
Я вспоминаю, в каком тоне шел их с Итаном разговор. Все полагают чету Арчеров счастливейшей парой мира, ведущей идеальную жизнь. Мне и самой частенько так кажется. Но иногда, глядя на сестру, я замечаю грусть в ее глазах. Может, на самом деле ее идеальный дом — идеальная золотая клетка.
— Ада, — осторожно интересуюсь я, опасаясь спугнуть доверительную атмосферу, воцарившуюся здесь, в закутке между плитой и холодильником, — у вас с Итаном все нормально?
Сестра смотрит прямо на меня — и ее взгляд пронзает насквозь.
В этот момент дверь кухни резко распахивается и к нам заглядывает мама:
— Ада, тебя Итан зовет.
Я выдерживаю еще пять минут вечеринки, а затем понимаю, что больше не могу. Слишком уж скребут кошки на душе. Не попрощавшись ни с кем, я прихватываю пальто и ускользаю из дома. Ковыляя по усыпанной гравием дорожке, я думаю лишь о том, где взять силы, чтобы переставлять ноги; наконец оказавшись на улице, я замечаю чью‐то тень — и, подняв глаза, испуганно охаю.
Это он.
Стоит, смотрит. Желтоватый свет уличного фонаря отражается в его круглых очках. На нем опять черный джемпер и голубая ветровка-анорак, хотя на улице еще жарко. Что‐то такое мелькает в его глазах — то ли удивление, то ли торжество. Я абсолютно уверена, что он следовал за мной по пятам, и от этой мысли кровь стынет в жилах. Я рефлекторно поднимаю руки, отступая обратно к дому, — и всякий раз, когда я делаю шаг назад, преследователь делает шаг вперед.
— Оставь меня в покое, — шиплю я с напускной решительностью.
— Я…
Договорить он не успевает: я цепляюсь каблуком и заваливаюсь через низкую оградку палисадника, разбитого перед домом Ады. С размаху ударившись о землю, я чувствую, как хрустит запястье, — и кричу от боли. Мужчина бросается вперед, хватает меня за травмированную руку, и я кричу снова. Вспыхивает свет, слышатся чьи‐то громкие шаги. Баюкая ноющую руку, я замечаю, как мимо проносится темный силуэт. Я поднимаю взгляд — это Джек, бросившийся на незнакомца с кулаками. Раздается влажный хруст — попал, кажется. Мужчина падает на спину, с рычанием зажимая разбитый нос, кровь течет у него из-под пальцев.
Джек подхватывает меня под локоть, помогая встать.
— Ты цела?
Я киваю. Сердце едва не выскакивает из груди. Мужик скулит, корчась на асфальте.
— Не вздумай подойти к ней еще раз, сукин ты сын, — цедит Джек, обернувшись, и уже поворачивается, чтобы подойти к противнику, но я успеваю поймать его за руку — и запястье снова пронзает боль.
А за спиной у нас уже собирается толпа; я слышу, как папа громко кричит: «Что случилось?», как мама зовет меня по имени.
Джек оглядывается через плечо — сквозь толпу гостей к нам пытается пробиться Чарли. Незнакомец с трудом поднимается на ноги и бросается наутек. Джек рвется следом, но на этот раз его успевает поймать брат.
Я же смотрю вслед сталкеру — тот сворачивает за угол, растворяясь в темноте.

Глава одиннадцатая

Восемью днями раньше
Элоди Фрей
Сегодня годовщина смерти Джеффри. Каждый год наши с Джеком семьи устраивают ужин в его честь. С самого начала мы договорились о том, что собираемся в доме моих родителей — было бы неловко устраивать поминки у Кэтрин, почти на том же самом месте, где ее муж покончил с собой.
Всякий раз ужин проходит по одному и тому же сценарию: мы вспоминаем о благотворительной деятельности Джеффри, о его чувстве юмора, которое мой отец считал излишне американским; мы вспоминаем хриплый смех и любовь к виски. И не упоминаем при этом о вспыльчивости Джеффри, о том, как они с моим отцом подрались на лужайке прямо перед домом Вествудов, не поделив деньги, выигранные на скачках, и о том, как отец поколачивал Джека, а потом застрелился.
В первую же годовщину смерти Джеффри Джек пришел к нам чуть раньше назначенного времени, прихватил с кухни два стакана и увел меня в сад. Там он достал бутылку виски, украденную из отцовского кабинета, и заявил, что будет весьма символично почтить память отца глоточком его любимого напитка — только мы вдвоем, раз уж так вышло, что именно мы последними видели Джеффри живым и стали первыми, кто увидел его мертвым. Позже это стало нашей традицией: каждый год мы вдвоем выпивали по стаканчику виски, прежде чем сесть за общий стол.
Поэтому я и стою сейчас возле дома Джека с бутылкой виски в руке, впервые осмелившись покинуть квартиру со дня той вечеринки у Ады. Моя семья настояла, чтобы я вызвала полицию перед тем, как отправиться домой, хотя я практически умоляла их ничего не делать. Ну, теперь у меня есть номер заявления и обещание полицейских «внимательнее посматривать по сторонам».
Постучавшись в дверь, я жду ответа. Пришлось явиться пораньше на целый час, потому что мне еще предстоит извиниться: я неделю не отвечала на звонки Джека. Он единственный, кто знает о моем обмане, поэтому смотреть ему в глаза — значит смотреть в глаза собственному позору. Но нельзя же вечно прятаться! Джек не отвечает, поэтому я достаю запасной ключ, который он сам мне выдал, и вхожу, стаскивая туфли.
И тут он зовет меня по имени — откуда‐то с первого этажа, так что я направляюсь к лестнице, и уже на полпути успеваю заметить кого‐то краем глаза и поворачиваюсь. И буквально сразу же слышу женский стон. Потом я вижу их обоих — сквозь открытую дверь в комнату Джека, абсолютно голых, в самый разгар процесса. Джек с рычанием толкается в девицу — я вижу только его загорелую спину и две бледные ноги, обхватившие его за талию.
Я так и замираю на лестнице, не в силах отвести взгляд.
Джек стискивает запястья партнерши, двигаясь все резче, и она кричит одновременно от боли и удовольствия, а затем поворачивает голову и, столкнувшись взглядом со мной, взвизгивает от неожиданности.
Черт.
Развернувшись, я бегу по лестнице обратно.
Джек зовет меня, за спиной слышатся его шаги, и я, как есть, босиком, добегаю до двери и пытаюсь открыть ее, — но рука моего друга успевает прижать дверь обратно. Пару мгновений мы с Джеком пытаемся отдышаться, и я чувствую, как от него пахнет сексом, чужим потом и сладостью женского цветочного парфюма.
— Элоди, блин, как тебя сюда занесло?
Джек в ярости. Я не нахожу сил повернуться и молча смотрю на закрытую дверь из серого дерева, даже сквозь одежду ощущая исходящий от тела Джека жар. Вместо объяснений я поднимаю повыше бутылку виски и выразительно ею болтаю.
— Подожди здесь, — велит он.
— Джек…
— Подожди, сказал.
Он уходит обратно, и я наконец‐то поворачиваюсь, глядя на голую спину и бедра, наспех обмотанные простыней.
И внутри все сжимается. Как же неловко‐то… То есть я в курсе, что Джек — завзятый бабник, это ни для кого не секрет, но я ни разу не заставала его с кем‐то. И помимо шока, я чувствую еще что‐то — и совершенно не хочу разбираться, что именно. Слишком уж смахивает на ревность. А это уже совсем неправильно. Я не желаю отношений с Джеком. Он для меня как брат.
В памяти всплывает Ноа — и у меня перехватывает дыхание. С тех пор, как он умер, у меня никого не было. Я завидую Джеку, вот в чем дело. Мне завидно, что у него есть то, чего у меня больше нет, а хотелось бы.
Я подхожу к лестнице и слышу голоса — сначала громкие, а затем резко притихшие. Заинтригованная, я поднимаюсь на пару ступеней и прислушиваюсь.
— Кто она? — У девушки явный ирландский акцент. — Как ее зовут?
— Не имеет значения.
— Но…
— Я же сказал тебе — выметайся отсюда, — отвечает Джек неожиданно зло. Я моргаю, огорошенная такой переменой.
Шуршит ткань — кажется, девица одевается. Лязгает выдвигаемый ящик комода, затем резко захлопывается. Судя по скрипу деревянных половиц, Джек отправляется в ванную, прилегающую к спальне. Его подружка что‐то неразборчиво бормочет. Услышав, как Джек выходит из ванной, я торопливо спускаюсь на первый этаж и возвращаюсь к двери.
— Подожди пару минут в гостиной! — просит Джек, перегнувшись через перила.
Я отправляюсь, куда послали, — но усаживаюсь в то кресло, откуда можно увидеть холл. Так я смогу взглянуть на девушку, когда она будет уходить. Понятия не имею, зачем оно мне надо, но почему‐то надо.
Они спускаются через пару секунд — и подружка Джека оказывается худенькой и светловолосой, но разглядеть лицо мне так и не удается, потому что она смотрит в другую сторону. А еще она одета в короткое зеленое платье-комбинацию — у меня есть почти такое же. Следом я замечаю красные пятна у нее на запястьях — видимо, Джек слишком сильно сжимал ей руки, придавливая к постели.
Какой же такой страшный недостаток Джек умудрился найти в этой девушке, что отвел ей роль одноразовой любовницы, а не той, с кем он проводит долгие уик-энды на природе? Однако вместе с любопытством я ощущаю и удовлетворение — и вот это мне совсем не нравится. Противно осознавать собственную радость оттого, что ее Джек выставил, а мне разрешил остаться. Я старательно заталкиваю эту радость поглубже, с глаз долой.
Джек нетерпеливо распахивает входную дверь и даже не смотрит на уходящую подружку. Только молча закрывает дверь, стоит той оказаться за порогом. Однако, хотя сейчас на нем свежая белая рубашка и брюки, я все равно не могу забыть его загорелую спину и две бледные ноги вокруг талии. Я моргаю, отгоняя наваждение. Волосы у Джека взъерошены, и я представляю, как она запускала в них пальцы, вцепляясь крепко-крепко, пока он вколачивался в нее, — и к щекам приливает кровь.
— Обязательно было так с ней обращаться? — спрашиваю я. Конечно, отрадно видеть, что девица ушла, но мне все равно не нравится, как Джек ведет себя с женщинами. Они для него все равно что ватные палочки: использовал по назначению, а потом выбросил в помойку и забыл. Вот именно поэтому я и не хочу с ним встречаться. Возможно, на самом деле Джеффри оказал мне немалую услугу, не разрешив нам сойтись тогда.
— Не тебе меня учить, как обращаться с людьми, — огрызается Джек.
— Не понимаю, о чем ты… — хмурюсь я.
— Ты сначала неделю меня игнорируешь, а потом заваливаешься сюда как ни в чем не бывало.
Я отхожу к сервировочному столику, заодно подыскивая слова для ответа. Не думала, что он настолько расстроится. Разлив виски по стаканам, я протягиваю один Джеку.
— Мне нужно было время, чтобы прийти в себя.
— Как будто дело в тебе одной, Элоди.
— Джек… — начинаю я, ошарашенная его ядовитым тоном.
— Ты просто взяла и исчезла, совершенно не подумав обо мне.
Он сейчас снова похож на маленького мальчика — с разбитой в очередной раз губой, с очередным синяком, с очередными свидетельствами того, насколько его не любят, — которому отчаянно хочется, чтобы его любили. Дело и впрямь не во мне. А в Джеффри. Подготовка к годовщине всегда дается Джеку тяжело, и его злит все на свете — даже я. Его можно понять: я бы тоже не хотела весь вечер петь дифирамбы человеку, который постоянно меня обижал. Но для Кэтрин эти ужины важны, поэтому Джек не пропускает их.
— Прости, — говорю я. — Мне не следовало так поступать с тобой.
— Совершенно верно. Не следовало.
— Мне жаль.
— На тебя напали, а потом ты перестала выходить на связь. Я волновался.
— Мне правда очень жаль.
— Пей свой виски, и пойдем.

Вечер проходит в ожидаемом ключе. Хотя мы с Джеком сидим рядом за общим столом, между нами целая пропасть, пусть ее никто, кроме меня, и не замечает. Джек спокойно беседует то с одним гостем, то с другим, сверкает лучезарной улыбкой и ямочками на щеках, и пока все прочие расцветают под лучами его внимания, я вяну без них.
Ледяной ком тревоги активно ворочается внутри, и от одной мысли о том, чтобы запихнуть туда еще и еду, становится дурно, но я старательно набиваю рот, обеспечивая себе легальный повод не отвечать на вопросы о контракте. В какой‐то момент стыд за бесконечную ложь становится невыносимым, и я уже собираюсь рассказать правду, но тут Джек неожиданно вмешивается и заявляет, как собственными ушами слышал слова Лары, когда та звонила мне. Она, дескать, восторгалась моей книгой и утверждала, что примерная дата выхода назначена на следующую зиму.
Затем он везет меня домой. Всю дорогу мы молчим. С одной стороны, я радуюсь, что Джек подкрепил мою ложь ложью собственной, но вместе с тем мне страшно. Ведь теперь, если я расскажу правду, все поймут, что Джек просто прикрывал меня, а это точно не поможет ему наладить отношения с моей сестрой.
Я вылезаю из машины, и Джек, к моему удивлению, выходит следом.
— Лампочка у тебя над дверью так и не горит, так что давай провожу.
Открыв парадную дверь, я обнаруживаю на полу здоровенный сверток — стопку каких‐то бумаг. Я беру его в руки и рассматриваю — и внутри все сжимается.
— Это что, твоя рукопись? — спрашивает Джек.
— Часть, — выдавливаю я, прежде чем взглянуть на вложенную записку.
Дорогая Элоди! Поздравляю с контрактом на публикацию. Твоя матушка позвонила мне и пригласила на ту вечеринку у твоей сестры дома, но, к сожалению, я не смогла прийти. Но поверь, я безумно тобой горжусь и желаю тебе всего наилучшего.

Не нужно смотреть на подпись, чтобы понять, кто отправил записку. Флоренс, мать Ноа. Я знаю ее почерк по поздравительным открыткам. Это первый раз со дня похорон, когда она решила со мной связаться. И я снова вспоминаю тот день в холодной, гулкой церкви, и пустота расползается в груди, как иней. И перед глазами, словно чернильные разводы, всплывают силуэты скорбящих, и красные гвоздики, которые Ноа терпеть не мог, и классические черные автомобили, и лакированный деревянный гроб. Я тогда смотрела на него и представляла, как Ноа гниет там внутри, на шелковых подушках.
Ноа был бы счастлив, если бы узнал об этом. Он больше всего на свете желал увидеть, как ты издашь свою книгу. Я нашла твою рукопись среди его вещей. Там еще пометки на полях – все‐таки у него был роскошный почерк.

Осторожно, словно боясь, что бумага рассыплется от малейшего дуновения, я открываю первую страницу потрепанной, залитой кофе стопки. И тут же вижу надпись, сделанную рукой Ноа: «Элоди, Элоди, ты точно станешь звездой!»
Я пролистываю страницы, наскоро просматривая его шутки, замечания и комментарии. И снова часть души раскалывается и осыпается в черную бездну боли. Мы с Флоренс обе похоронили человека, которого любили. Но ее боль несравнимо больше моей, и меня накрывает осознанием, что ни одна мать не должна хоронить сына и уж тем более — отправлять частичку воспоминаний о нем девчонке, с которой он не так уж и долго встречался. Завтра я отсканирую рукопись и отправлю оригинал Флоренс.
Я прочитала твою рукопись и его заметки – надеюсь, ты не обидишься на меня за это, – и мне не терпится купить книгу, чтобы узнать, чем закончилась история. Ноа все верно сказал: ты очень талантливо пишешь.

Наше с Флоренс знакомство состоялось за обедом во французском ресторане на Трафальгарской площади — я тогда нервничала так сильно, что не могла проглотить ни кусочка, а Ноа постоянно шептал мне на ухо: «Она непременно тебя полюбит. Как ты можешь ей не понравиться?» Я купила для нее цветы — пионы, ее любимые, — и Флоренс назвала меня «очень проницательной».
Ноа гордился бы тобой сейчас, Элоди. Он не сомневался, что однажды ты обязательно издашь книгу, и это был бы лучший способ почтить его память. Возможно, ты сочтешь уместным добавить в книгу пару строчек о том, кому она посвящается?
Искренне твоя,
Флоренс Ним

Конечно, миссис Ним не собиралась задевать меня, но ее вопрос, заданный без всякого злого умысла, режет меня как остро заточенный нож. Из крохотного семечка почти невинной лжи выросла целая терновая чаща.
Паника хватает меня за горло тонкими пальцами и давит так, что невозможно вздохнуть. Я судорожно опираюсь на стену и тут же вздрагиваю: чья‐то рука ложится мне на плечо.
Это Джек.
— Дыши, — велит он. — Дыши.
Но я не могу. Не могу. Я…
— Ты мне доверяешь? — спрашивает Джек, заглядывая прямо в глаза.
Я киваю.
— Элоди, я все исправлю. Все будет хорошо. Обещаю.

Глава двенадцатая

Тот день
Элоди Фрей
Увидев, как меня потрясло письмо от Флоренс, Джек, позабыв о нашей недавней размолвке, настоял, чтобы я переехала к нему на несколько дней.
Впрочем, сегодня он вместе с родными собрался в Лондон смотреть спектакль с участием Тобина, друга его брата Чарли. Так что пришлось мне отправляться домой, где обнаружилось, что у меня не только лампочка над крыльцом не работает, а еще и замок толком не закрывается. Опасаясь, что сталкер попробует вломиться, я подперла дверь кухонным стулом. Так себе попытка обезопаситься, но домовладелец до сих пор не ответил на мои взволнованные письма. Если не дождусь ответа до завтрашнего утра, придется вызывать мастера самой. Джеку я про дверь ничего не говорю, чтобы не волновать лишний раз. Но я уже соскучилась и по нему, и по его дому — совершенно восхитительному, мне на такой в жизни не заработать. Предложение переехать к нему насовсем очень заманчивое. И если я не смогу найти другую работу, а родители все‐таки узнают, что никакого контракта на книгу нет и не было, то у меня и других вариантов‐то не останется.
Я только успеваю забраться в кровать, как Джек присылает мне фото — они с братом сидят в зрительном зале, дожидаясь начала представления.
18:45 Джек: Нам тебя тут не хватает.

Я отправляю ему в ответ фото ноутбука и чашки с чаем, пристроенных на кровать.
18:46 Элоди: У меня своя вечеринка.
18:46 Джек: Ты прям зажигаешь, Фрей.
18:47 Элоди: Надо сегодня лечь пораньше – завтра у меня ланч с мамой и Адой. И если я приду с синяками под глазами, сестрица будет целый час зудеть у меня над ухом, уговаривая купить дорогущий крем для глаз, на который у меня все равно нет денег…
18:49 Джек: А тот мужик за тобой так и ходит? Ты поаккуратнее, ладно? Можешь у меня переночевать, я все равно раньше завтрашнего дня не вернусь. Весь дом твой.
18:53 Элоди: Я его не видела с той вечеринки. Все в порядке, не переживай. Наслаждайся спектаклем! (смайлик с поцелуем)

Меня будит скрип. В комнате темно, сквозь щель между шторами заглядывает луна, хотя я точно помню, что уснула, забыв выключить лампу. Я неподвижно лежу, прислушиваясь, но в доме тихо. Как будто даже ветер притаился, боясь лишний раз шевельнуть случайный листочек. Но я чую, что в комнате кто‐то есть. И он совсем рядом. Я медленно поворачиваю голову — и успеваю заметить чужака за секунду до того, как мокрая тряпка закрывает мне нос и рот. Тело реагирует быстрее, чем мозг успевает осознать, что происходит: сердце бешено колотится, мускулы напрягаются, дыхание становится резче. Растерянность уступает место страху, из горла рвется крик, пытаясь пробиться сквозь тряпку.
Я дергаюсь, вырываюсь, пинаюсь, а затем бросаюсь в сторону, скатываюсь с кровати, тяжело падая на пол. Охнув, переворачиваюсь на спину, пытаясь вдохнуть, но сделать что‐нибудь еще уже не получается — нападающий наваливается на меня всем весом. Он крепкий и крупный, а лицо чем‐то замотано. Я замахиваюсь обеими руками, чтобы ударить, но незнакомец легко отбивает их, как хищник лапой, и так прижимает меня к полу, что, кажется, вот-вот треснут ребра. Я лихорадочно пытаюсь сообразить, что делать, но в голове крутится только одна мысль: «бей или беги». Я пытаюсь позвать на помощь, но во рту снова оказывается мокрая липкая тряпка, и на языке появляется привкус крови.
В отчаянии я начинаю царапать лицо незнакомца — маска соскальзывает, и он отшатывается. Я силюсь подняться на ноги, но тело ватное и не слушается, а в горле до сих пор ощущается привкус вещества, пропитавшего тряпку.
Надо выбраться отсюда.
Надо позвать на помощь.
Я рвусь вперед. Перед глазами все плавает, сливаясь в одно мутное пятно. Из горла снова рвется крик. Чужак бросается на меня, и я ударяюсь о настенное зеркало возле двери. Стекло покрывается паутиной трещин. Плечо пронзает резкой болью — осколок длиной в добрых пять сантиметров втыкается мне прямо в бицепс и как будто жжется. Сжав зубы и превозмогая боль, я ковыляю к двери. Пальцы нащупывают ледяную металлическую ручку ровно в тот момент, когда чужие руки обхватывают сзади меня саму.
Я еще дергаюсь, но голова кружится слишком сильно. Я беспомощна, как новорожденный ягненок.
— Пожалуйста, — умоляю я, — хватит…
Тряпка снова накрывает мне рот — и уже никуда не исчезает.
И я медленно и неохотно проваливаюсь в темноту.

Глава тринадцатая

Первый день после исчезновения
Элоди Фрей
Я заперта в машине. Несколько часов назад я проснулась на заднем сиденье, укрытая простыней. Я совершенно одна — похититель до сих пор так и не появлялся, и мне страшно от мысли, что он может вернуться в любой момент. Хорошо хоть, руки и ноги не связаны: если он снова полезет ко мне, я сумею дать отпор. Может быть, на этот раз даже удастся отбиться.
На руке — огромный порез, оставшийся после встречи с зеркалом, на коже и пижаме — корка засохшей крови. Рана кое‐как перевязана — значит, он прикасался ко мне, пока я была без сознания. Стоит об этом подумать, как внутри все сжимается. Понятия не имею, что этому человеку от меня нужно, но если он собирается меня убить, зачем тогда сначала заштопывать?
Я не оставляла попыток выбраться с тех пор, как открыла глаза, несмотря на слабость и дурноту. Тщетно — только локти и пятки расшибла, пытаясь выбить окно. Помнится, однажды мне попадалась статья, где предлагалось использовать для этого стальные стержни из подголовников, если под рукой больше ничего нет, но мой похититель, видимо, тоже ее читал, потому что все стержни предусмотрительно вытащены. И клаксон тоже отключен — я несколько раз била по нему кулаком, но удалось извлечь только жалобный скрип. Впрочем, даже если бы клаксон и работал, вряд ли тут найдется хоть одна живая душа, способная его услышать.
Потому что вокруг лес. Куда ни посмотри — сплошные деревья. Деревья, и никаких следов цивилизации.
На переднем сиденье обнаружилась сумка с припасами — бутылки с водой, энергетические батончики и гигиенический пакетик. Меня два раза тошнило — то ли от страха, то ли из-за тех препаратов, которые попали в мой организм, — и хотя пакетик запечатан, нос режет густой, кислый запах рвоты, потому что окна заблокированы и открыть их не получается.
Лица похитителя я разглядеть не успела, но совершенно уверена, что это тот самый мужик, ходивший за мной повсюду; тот был точно таким же здоровенным и крепким. Он знал, где я живу, а тут увидел сломанный замок, и… Но зачем он меня похитил, если потом просто бросил в машине?
Желудок снова сводит — а вдруг сталкер тут, за деревьями, наблюдает за мной? Я пытаюсь позвать на помощь, хоть и понимаю, что толку не выйдет. Я кричу и кричу, пока хватает сил, и в конце концов хрипну.
— Да чтоб тебя! — ору я, пиная дверь, и голень откликается болью. — Твою ж мать!
Хотя на дворе разгар лета и я заперта в душной машине, меня трясет так, что зуб на зуб не попадает. Утомившись, я прислоняюсь лбом к стеклу, стараясь не опускать тяжелеющие веки. Но в конце концов проигрываю и эту битву.

В окно кто‐то громко стучит, я вздрагиваю и судорожно оглядываюсь. И недоуменно моргаю, не в силах поверить собственным глазам.
— Господи… — шепчу я, а затем зову погромче: — Джек! Джек!
Дверца машины распахивается, и я кое‐как выбираюсь наружу. Меня так колотит, что ноги подгибаются. Джек привлекает меня к себе, и я висну на нем, с трудом веря, что все это мне не снится.
— Ты ранена, — говорит он, и я слышу в голосе нотки ярости. — Дай посмотреть. — Взяв меня за руку, он бережно стаскивает пропитанный кровью бинт.
— Надо в полицию позвонить, — говорю я.
Меня снова начинают душить слезы — на этот раз от облегчения. Джек же целиком сосредоточен на моей ране.
— Только сначала обработаю порез.
— Не верится, что ты пришел… Не верится… — начинаю я, а затем, спохватившись, спрашиваю: — Погоди, а как ты меня нашел?
— У тебя еще где‐нибудь болит? — Он явно старается не смотреть мне в глаза.
— Как ты меня нашел, Джек?
Он молчит, и я мгновенно забываю про слезы и вырываю руку из его пальцев. Сердце колотится так, что вот-вот через уши выпрыгнет.
— Это что, твоих рук дело? Это ты…
— Нет. — Джек подается вперед, но я отшатываюсь — от растерянности, от страха, потому что весь мой мир, кажется, разваливается на куски. — Боже, Элоди, да я бы никогда тебе не навредил. Ни за что на свете. Неужели ты решила, что это был я?
Он явно ошарашен тем, что такая мысль вообще могла прийти мне в голову. Я и сама, честно говоря, ошарашена, ведь это же Джек. Тот самый, что всегда обо мне заботился. Но мне необходимо услышать его ответ.
— Как ты нашел меня, Джек?
— Он не должен был тебе навредить.
Все становится ясно, и по спине у меня ползет холодок.
— Это все подстроил ты.
Джек даже не думает возражать.
— Господи боже… — Я отворачиваюсь и опираюсь на машину, чувствуя, как земля уходит из-под ног.
— Элоди…
— Никаких «Элоди»! — огрызаюсь я, разворачиваясь. — Как ты вообще мог так поступить со мной? Я чуть с ума не сошла от страха! Я была уверена, что он меня убьет!
— Не драматизируй.
— «Не драматизируй»? — разъяряюсь я окончательно. — Кто‐то вломился прямо ко мне домой и напал на меня! Кто это был, Джек?! — Я бью его в грудь изо всех оставшихся сил. — Кто это был, мать твою?!
— Какая разница?
Мне отчаянно хочется отвесить ему затрещину.
— Один приятель, — уклончиво отвечает Джек.
— Мой сталкер?
— Приятель, задолжавший мне услугу. Элоди…
— Отвези меня домой.
— Послушай…
Но я не собираюсь слушать. Развернувшись, я направляюсь в лес. Как есть, босиком. Мелкие камешки и сучки нещадно вонзаются мне в ступни, но я все равно иду вперед. Потому что я зла. Зла как черт.
— Элоди! — Джек обгоняет меня, преграждая путь. — Я сделал это ради тебя. Из-за всего того, о чем мы с тобой говорили. У тебя нет ни работы, ни денег, ты вот-вот потеряешь жилье, а потом и всех близких, если они узнают о твоем обмане. Как ты собираешься объяснять Флоренс, куда делась книга, которую она попросила посвятить ее сыну?
— А каким образом вот это все может мне помочь? — отвечаю я вопросом на вопрос.
— В «Харриерс» хотят настоящее преступление — ну так вот им настоящее преступление. Пока все будут думать, что тебя похитили, ты несколько дней проведешь в «Глицинии».
Предложение настолько абсурдное, что я даже не нахожусь с ответом.
— Коттедж пустой. Стоит на отшибе. А потом ты вернешься с историей, подходящей для книги. Очередная хорошенькая блондинка, которой есть о чем рассказать. И тогда за тобой не только «Харриерс» будет бегать, а все крупные издатели до единого.
Я смеюсь, ведь нельзя же нести такую чушь на полном серьезе.
— Помнишь, тогда, в детстве, мы наткнулись на хижину в роще Марли, неподалеку от «Глицинии»? Когда надумаешь найтись, переберешься туда — она находится достаточно близко к коттеджу, чтобы до нее можно было легко дойти, но не настолько, чтобы это вызвало подозрения.
— Ты шутишь, да?
— Проведешь ночь в хижине, а потом выйдешь на шоссе и дождешься первой же машины. А полиции скажешь, что тебя держали в хижине.
— А виноватым окажется тот самый «приятель», которому ты заплатил за нападение?
— Он не должен был причинять тебе боль. — Джек вздыхает. — А ты скажешь, что не знаешь похитителя. На нем была маска, и лица ты так и не увидела. Всего несколько дней, а? Дай журналистам раскрутить твою историю, а потом вернешься и напишешь книгу. И все твои проблемы решатся.
Джек, видимо, думает, что предлагает мне волшебное золотое яблочко, избавляющее от бед, но я‐то вижу, насколько оно червивое. Гнилое. Поэтому я качаю головой.
— Полиция непременно выяснит, что это была твоя затея.
— Перед тем, как тебя похитили, я уехал из города и написал об этом в Сети. Никто не догадается, что я причастен к твоему исчезновению, меня ведь даже в твоем районе не было на тот момент. А сегодня я уехал из Лондона, сел на поезд до Кроссхэвена, сошел на полпути, взял машину и поехал за тобой.
Он и впрямь продумал абсолютно все, до последней мелочи.
— Мог бы предупредить меня.
— Ты бы никогда не согласилась на такое. Тебя всегда подталкивать приходится. — Джек снова вздыхает. — Я и хотел, чтобы ты сопротивлялась, тогда не придется лгать полиции про похищение. Достаточно не говорить всей правды о том, что творилось между похищением и возвращением.
Джек говорит уверенно и рассудительно, даже не допуская мысли о том, что я могу возразить, — как будто его план уже благополучно сработал. И эта непоколебимая уверенность в том, что именно так мне и следует поступить, заразительна.
— Ты невероятно талантливо пишешь, Элоди, но талант не имеет значения, потому что рынок так по-дурацки устроен. Думаешь, он только сейчас таким стал? Литературные агенты получают процент от сделки. Ты занимаешь место другого клиента, который, вероятно, принес бы Ларе деньги, а значит, она вышвырнет тебя, если ты не напишешь текст, который она сумеет продать. Ты бросила все ради того, чтобы издать книгу. И тебе просто необходим контракт, чтобы все твои жертвы не оказались напрасными. Сейчас у тебя есть шанс заполучить договор. — Джек берет меня за плечи. — Я верю в тебя. Боже правый, Элоди, ты даже не представляешь, как далеко я готов зайти ради твоего счастья. А как далеко зайдешь ты, Фрей?
Он говорит совершенно серьезно, безо всяких шуток.
— Хватит уже с нас безумных выходок, Джек. Мы давно не подростки.
— Да, мы выросли. Но если вдуматься, чем твоя нынешняя жизнь отличается от твоей жизни тогда?
Я заливаюсь краской от злости и унижения.
— Да пошел ты! — Стряхнув его руки, я направляюсь прочь. Джек не отстает, благо ноги у него длинные и шаги, соответственно, широкие.
— Когда твои родичи узнают, что ты их обманула, ты потеряешь всё, и их в том числе. А если послушаешься меня, получишь всё.
Я замедляю шаг. Лес вокруг как будто сжимается, и весь этот зеленый простор начинает казаться не шире гроба. Джек прав. Я и сама это понимаю. И останавливаюсь.
— А как же мои родители?
— Несколько дней переживаний в обмен на шанс всей жизни. Всего несколько дней. Они же не найдут твой труп в озере на самом деле.
— Они за эти несколько дней с ума сойдут. Я не могу так с ними поступить. И не буду.
— Всю свою жизнь ты чувствовала себя квадратной плиткой, пытающейся втиснуться в круглую выемку своей семьи. Все, что волнует твоих родителей, — это Ада, ее дом и ее муж, иными словами, то, чем можно демонстративно потрясти перед носом у знакомых. И им совершенно наплевать на тебя и твои амбиции, потому что тобой нельзя похвастаться.
Джек меня просто‐таки без ножа режет, озвучивая все мои глубинные переживания. Я невольно съеживаюсь, но вместо того, чтобы признать его правоту и подтвердить собственную ничтожность, иду в атаку:
— Господи, Джек, не у всех в семье такие отношения, какие были у вас с Джеффри! — Слова вылетают изо рта, как брызги яда, и я моментально жалею об этом.
С Джека мигом слетает маска самоуверенности, и он снова превращается в маленького мальчика, которому нужно, чтобы его хоть кто‐нибудь любил. Но сказанного не воротишь. В этом самая большая опасность слов: как только они вылетают наружу, ты уже не властен над ними. Они повисают, как вишни на ветках, кислые или сладкие, неважно — рано или поздно их кто‐нибудь сорвет и проглотит.
Джек прокашливается.
— Я понимаю, насколько тебе грустно это слышать, Элоди, но твои родные не любят тебя так, как Аду. Просто не любят. — Он смотрит мне прямо в глаза, искренне, грустно и зло. — Первенца всегда ценят больше.
Он совершенно прав, и от этого еще больнее. Но даже так я не могу решиться на предложенный им план.
— Я должна вернуться.
— Если вернешься прямо сейчас, сломаешь всю свою жизнь. И мою тоже.
Я качаю головой.
— Если ты сейчас вернешься, меня арестуют.
— Нет.
— Ложный плен, соучастие в похищении.
— Нет, — повторяю я, в глубине души подозревая, что друг прав.
— Ты пропустила семейный обед, намеченный на воскресенье. Про твое исчезновение уже сообщили в полицию, и та начала поиски. Если вернешься сейчас и расскажешь, как все было на самом деле, получится, что я напрасно испортил себе жизнь.
— Я тебя не просила об этом.
— Но все уже произошло. Я пытаюсь помочь тебе. Помочь добиться всего, о чем ты столько лет мечтала. Если ты вернешься в Кроссхэвен сегодня, то придется рассказать полиции правду, и тогда меня арестуют. Если вернешься через неделю или две, мы сможем рассказать нужную историю — про человека в маске, про хижину в лесу, про то, как ты сбежала при первой возможности, — и меня не арестуют, а ты получишь свой контракт. А про то, что у тебя его изначально не было, никому знать не обязательно. Элоди… — Джек страдальчески кривится, словно мое имя жжет ему рот. — Пожалуйста.
Я понимаю, что не могу больше спорить с ним.
— Все уверены, что «Харриерс» собирается выпускать мой любовный роман.
— А ты скажи, что криминальная история оказалась более интересной для публики.
У Джека трясутся руки. Ему страшно. Он думал, что помогает мне, что он прилетел с небес и спас меня, как эдакий ангел, которого он сам так и не дождался.
— Извини. — Он прижимается лбом к моему лбу, и все, что я вижу, — его бездонно-голубые глаза. И понимаю, как должна поступить.

После


Глава четырнадцатая

Шестой день после исчезновения
Адалин Арчер
Я уже сто лет никому не писала писем. С тех самых пор, как мы были детьми, — помнишь, Элоди, как однажды летом мама заставила нас написать письмо канадским родственникам? Прошло уже немало времени с того дня, как я в последний раз ощущала вес ручки в пальцах и слышала, как она шуршит по бумаге. Понятия не имею, о чем тебе рассказать. С чего бы начать…
Я сегодня снова приходила к твоему дому, постояла на противоположной стороне улицы. Там теперь «место преступления», все затянуто бело-голубыми полицейскими ленточками. Хотя тебя нет уже без малого неделю, а полиция и криминалисты облазили окрестности вдоль и поперек, в палисаднике все равно дежурит констебль. Твою фотографию во всех новостях показывают — и ты бы разозлилась, увидев, какую они выбрали. Это снимок с моего предсвадебного ужина, помнишь такой? Ты улыбаешься, но фото сделано с неудачного ракурса, слева, а ты всегда говорила, что у тебя с левой стороны лоб странно выглядит, хотя это совершенно не так. Я вообще не понимаю, как тебя можно неудачно сфотографировать.
Ладно, проехали. Я сама не знаю, зачем продолжаю ходить к твоему дому. Мне прекрасно известно, что внутри разгромленная спальня. Когда ты не явилась на обед, мама очень расстроилась, но нашла, чем оправдать твой поступок, — дескать, ты или над редактурой засиделась, или неожиданно вспомнила, что у тебя смена в «Кружке», — но я все равно разозлилась. Подумала еще: Элоди в своем репертуаре, что хочет, то и делает.
Я заказала нам с мамой на десерт шоколадно-апельсиновый торт, твой любимый, и, хотя стараюсь есть поменьше сладкого, все равно слопала торт до последней крошки, тебе назло, хоть и понимала, что потом придется на пробежку вечером выйти, чтобы куда‐то деть все эти калории. А потом мы поехали к тебе — книга не книга, нельзя же заставлять людей целый час ждать тебя в ресторане.
Мама первой заметила, что входная дверь приоткрыта. Я уже собиралась кулаком постучать, но тут мама потянула за ручку, и дверь открылась. Прямо как в фильме ужасов, медленно и со скрипом. А внутри темнота. Мы оцепенели. И все вокруг будто замерло. Словно весь дом задержал дыхание, притаившись. Мама позвала тебя и зашла внутрь.
А я поняла, что ты пропала.
Мы еще до спальни не дошли, а я уже поняла. Потому что в этом доме совершенно не было тебя — твоей энергетики, твоих эмоций.
Разобранную кровать, опрокинутый стакан и треснутую вазу можно было бы списать на то, что ты всегда была неряхой, но никакая неряшливость не смогла бы оправдать кровь на разбитом зеркале и осколки на полу. Мама их тоже увидела и сразу заголосила: «Элоди, Элоди!», точно так же, как в тот день, когда ты в супермаркете потерялась. Тебе было шесть, ты чего‐то испугалась и спряталась в стеллаже с рулонами туалетной бумаги. Мы тебя минут пятнадцать искали, и мама не переставала голосить, даже когда ты нашлась и она тебя обняла так крепко, что у тебя от ее пальцев красные пятна на руках остались.
А тогда, увидев беспорядок в спальне, мама бросилась по коридору в ванную, и я едва успела ее перехватить и сказать, что надо вызвать полицию. Но она меня не услышала и побежала вниз, в гостиную — и так удивилась, будто ожидала увидеть тебя там, свернувшуюся калачиком на любимом диване с книжкой.
— Мам, пожалуйста, давай…
Но она оттолкнула меня и побежала на кухню. Пришлось поймать ее за руку.
— Это место преступления! — рявкнула я. — Не надо тут топтаться!
Она побледнела — мои слова вырвали ее из бредового заблуждения, что ты просто решила поиграть с нами в прятки в этом крохотном домике.
Я приходила туда несколько раз со дня твоего исчезновения, но сегодня дежурный констебль впервые меня узнала. Я приветственно махнула ей рукой, и она махнула в ответ. А по дороге домой я заскочила к маме с папой.
Всю неделю у папы был такой взгляд, знаешь, ищущий, неуверенный, как будто он потерял ключи или телефон. А мама… ну, она опять начала нести всякий самоутешительный бред: «Элоди, наверное, уехала в отпуск и забыла нас предупредить. — Хотя прекрасно знает, что паспорт, телефон и банковские карты так и лежат у тебя дома на обычном месте. — Она скоро вернется. У нее же книга должна выйти. Ну, может, хоть загорит немножко. А то она никогда не загорает, в отличие от тебя, Ада».
Мы сели в гостиной и молча пили сладкий чай. Я думала, что к своим тридцати трем уже познала все виды молчания — и неловкое, и напряженное, и раздраженное… Но для того молчания, которое воцарилось в родительском доме, я вряд ли подберу подходящее описание. Тяжелое, но при этом хрупкое — понимаешь, о чем я? Опустошив чашку до половины, я не выдержала и включила телевизор. И мы все дисциплинированно в него уставились.
А там как раз показывали ролик Королевского общества защиты животных на тему жестокого обращения: женщина в униформе забирала из какой‐то хибары замученную собаку. Сначала показали испуганные глаза псины крупным планом, а потом камера медленно повернулась, позволяя разглядеть тело. Бугристые красные пятна — ожоги от затушенных сигарет. Рубец на боку, оставленный ножом. Ярко-красный шрам на шее от тугой веревки.
Вот так люди обращаются с животными.
И вот так они обращаются с другими людьми.
Может, пока мы тут сидим и чаевничаем, тебя мучают, как эту собаку?
После этого я быстро собралась и ушла домой. Мне как раз только что привезли новый комод для второй гостевой комнаты. Ты бы, наверное, из принципа сказала, что он тебе не нравится, но на самом деле непременно купила бы себе нечто подобное, если бы хватало денег. Я не раз замечала, как ты пытаешься скрыть зависть за равнодушием, когда приходишь к нам в гости.
Впрочем, неважно. Я думала, что нашла для этого комода подходящее местечко в небольшой нише у двери, но, как только я поставила его туда, оказалось, что ему там не место вовсе. Тогда я передвинула его к камину, и вышло нечто вовсе несуразное. Я оттащила его туда, где раньше стояло кресло. Стало лучше, но все равно не так, как надо. В общем, сколько бы я ни двигала злосчастный комод, он все равно смотрелся не так, как я представляла. То слишком сильно выпирал, то, наоборот, оказывался задвинут, то слишком влево, то, блин, слишком вправо! Я употела, разозлилась и, уже сама не соображая, что делаю, схватила его и пихнула вперед. И он рухнул прямо на пол с таким грохотом, что стало ясно: на паркете останется огромная царапина.
Еще перед тем, как ты исчезла, мне порой хотелось просто разнести весь дом к чертям, потому что я чувствую себя так, словно эта жизнь принадлежит не мне, и
Итан, перепугавшись, с громким топотом сбежал по лестнице и бросился ко мне в гостиную.
— Что это было? — спросил он, а затем заметил рухнувший комод. — Какого черта? — Итан поднял его и раздраженно уставился на меня: — Что случилась?
— Не знаю, — растерянно ответила я.
— Мне показалось, кто‐то ломится в дом.
— Извини.
— Тебя трясет.
— Все нормально. — Я спрятала руки в карманы штанов для йоги.
На несколько секунд повисла тишина.
— Ты что, опять сегодня ходила с утра к ее дому?
Я не ответила. В конце концов, это не его дело.
Итан покачал головой.
— Может быть, тебе стоит начать писать письма, о которых говорила психотерапевт, а? Выпустить накипевшее, пока ты не разнесла весь дом.
После того, как ты исчезла, к нам приписали полицейского по связям с семьей, а тот, в свою очередь, познакомил нас с психологом-консультантом по имени Харриет. Я еще не поняла, нравится она мне или нет, хотя вкус у нее хороший. Она в день знакомства была в таком темно-зеленом платье, и я сразу узнала бренд: Карен Миллен. Один из тех магазинов, куда ты зашла бы, посмотрела на первый попавшийся ценник, развернулась и вышла.
Как раз Харриет и предложила писать тебе письма. Вероятно, ты их никогда не увидишь, потому что я понятия не имею, куда их отправлять. В какую‐нибудь хибару типа той, из рекламы, где нашли замученную собаку? В неглубокую могилу в лесу? В реку? Ты же можешь быть где угодно. С кем угодно. Занятая чем угодно, — а может, это с тобой как раз что угодно делают. И я даже не знаю, что хуже: маяться в неведении или понимать наверняка. Возможно, так никогда и не узнаю.

Глава пятнадцатая

Седьмой день после исчезновения
Адалин Арчер
Сегодня меня опять вызывали на допрос. Тебя нет уже семь дней, а у полиции — ни одной догадки о том, где ты. Ни одной зацепки. Они продолжают таскать родных и друзей в участок, угощают нас разбавленными кофе и чаем с молоком и без конца задают одни и те же вопросы. Так что мне опять пришлось помаяться в той маленькой грязной комнате с бежевыми стенами и полом, застеленным клетчатым ковролином, за квадратным столом, привинченным к полу.
Детектив-инспектор Риттер принес чуть теплой воды из кулера, в таком уродливом пластиковом стаканчике. Риттер меня раздражает: он носит дешевые костюмы, самодовольно ухмыляется и — вот тут, уверена, ты бы взбесилась — называет женщину за приемной стойкой «дорогушей». Я ему тоже не нравлюсь — это стало понятно, как только он увидел меня возле твоего дома. Держит меня за очередную бестолковую домохозяйку. А ты тоже меня такой считаешь, сестренка?
— Итак, зачем вы меня вызвали, детектив? — спросила я, дождавшись, когда он усядется за стол.
Риттер нахмурился. Ему не понравилось, что я первой начала спрашивать, поэтому он попытался меня поддеть:
— Извините, что снова пришлось пригласить вас. Надеюсь, это не сильно нарушило ваши планы. Вы не пропустите занятие по йоге или что‐нибудь еще?
Вот так, с его точки зрения, выглядит мой убогий, ограниченный мир домохозяйки. Я не стала отвечать, сохранив нейтральное выражение лица. В отличие от тебя, я умею держать эмоции на привязи. Ты всегда все принимаешь слишком близко к сердцу, Элоди. С детства такая была. Помнишь, когда тебе было лет семь или восемь, умер наш хомячок, Зубастик? Ты несколько дней проплакала и две недели носила только черное. И просто‐таки заставила папу сделать для Зубастика маленький деревянный гробик, потому что сама мысль о том, чтобы без всяких церемоний зарыть любимого питомца, была для тебя невыносимой. Даже повзрослев, ты ничего не делала наполовину — и любила, и горевала на полную катушку. Я поняла это, когда впервые увидела Ноа. Мы с Итаном приехали к тебе в Лондон, и вчетвером пошли ужинать в один маленький французский ресторанчик.
Был декабрь, повсюду светились рождественские гирлянды, дул промозглый ветер. Вы с Ноа то и дело друг к другу прикасались, а когда он говорил, ты смотрела ему в рот с детским восторгом. Я никогда не встречала человека, который переживал бы каждую эмоцию так же ярко, как ты. И раз уж любовь ты ощущала острее, чем другие, то, наверное, и страх должен быть таким же сильным. Может, ты сейчас где‐нибудь сидишь, задыхаясь от ужаса.
Так вот, инспектор Риттер явно почувствовал себя неловко, когда я не ответила на вопрос. А я просто сидела и смотрела на детектива, наслаждаясь его смущенным молчанием.
— Итак… — Он прокашлялся. — Я просто хотел уточнить у вас еще пару деталей, миссис Арчер.
Арчер.
Я уже четыре года замужем, но до сих пор не могу привыкнуть к чужой фамилии. За несколько недель до свадьбы ты спросила, собираюсь ли я взять фамилию Итана, и когда я ответила утвердительно, у тебя было такое лицо, как будто я предала всю женскую половину человечества.
— Вечером… — инспектор сверился с бумагами, — второго августа, в субботу, когда к вашей сестре возле вашего же дома пристал некий мужчина, вы не успели его толком разглядеть — если верить вашим показаниям. Но, может быть, с момента нашего предыдущего разговора вам удалось что‐нибудь вспомнить?
— Как я уже говорила, я толком не видела преследователя до того момента, как Джек ударил его по лицу. Возможно, вам стоит переговорить с самим Джеком?
Риттеру не понравилось, что я учу его выполнять его же работу.
— Да, мистер Вествуд нам очень помог, однако сейчас речь идет о вас. Вы уверены, что не помните никаких деталей?
Я покачала головой.
— Я уже говорила: у него были короткие темные волосы и очки.
— Хорошо, — мрачно кивнул инспектор и, перебрав лежащие перед ним бумаги, снова сверился с записями. — Не могли бы вы еще раз повторить, где вы были шестнадцатого августа, в тот вечер, когда Элоди пропала?
Они и впрямь не знают, откуда начинать поиски. И трясут всю нашу семью, как будто мы так или иначе причастны к твоему исчезновению — как в «Убийстве в Восточном экспрессе». Мне пришлось читать роман для экзамена на общий аттестат о среднем образовании, и это была настоящая мука — прямо сказать, бутылка текилы у меня в руке появлялась чаще книги. Но ты нашла томик в моей комнате и прочитала залпом, и мама с папой невероятно тобой гордились. Не желая уступать тебе, я заставила себя дочитать роман.
— Как я уже говорила, мы с Итаном отправились поужинать вместе с моей кузиной Руби и ее мужем Томом. Счет из ресторана лежит в той папке с документами, которую я вам отдала.
— Да, я про нее помню, — ответил инспектор, поджав губы.
Мы все переживаем твое исчезновение по-разному. Мама просто отрицает его. Папа стал еще молчаливее обычного, но я заметила пару пустых бутылок из-под виски в мусорном ведре. Так что организационные вопросы я взяла на себя: составила список всех твоих друзей, включив туда любую контактную информацию, которую смогла найти, записала все, что ты говорила после того субботнего нападения, собрала перечень тех, к кому, как мне кажется, ты могла бы обратиться в случае беды, и сложила записи в отдельную папку. Горько признавать, что именно в этот момент я поняла, как мало знаю о твоей жизни и о твоих друзьях. Когда я отнесла папку в участок, Риттер забрал ее — и, судя по лицу, моя организованность его слегка позабавила.
— Это все? — спросила я.
— Вообще‐то нет. К нашему расследованию присоединился еще один инспектор, и он хотел побеседовать с вами лично, чтобы войти в курс дела.
И тут открывается дверь, и входит — ни за что не поверишь! — Кристофер Джонс. Я его сто лет не видела. Ты же его помнишь, правда? Мой первый парень. Мы тогда тебя взяли в парк аттракционов — это он предложил пойти вместе с тобой, — и ты напросилась на огромные американские горки. Я до сих помню, как ты на них каталась, с восторгом запрокидывая голову и поднимая руки, когда мы летели вниз. А я вцепилась в поручень так, что пальцы болели, потому что терпеть не могу такие аттракционы — ненавижу терять контроль над ситуацией. А ты их обожала и готова была кататься до тошноты.
— Мисс Фрей, — начал Кристофер официальным тоном.
Я оглянулась на Риттера, затем снова на Кристофера, пытаясь понять, как он мог забыть меня. Я-то его не забыла. Как будто он не помнит, как я приходила к нему домой по вечерам, когда его мама задерживалась на работе, и мы валялись полураздетые и целовались до одурения.
— Миссис Арчер, — поправил Риттер, кашлянув.
— Ой. — Кристофер заметил кольцо на моей левой руке и… разочаровался, что ли? — Да, конечно. Прошу прощения. Рад познакомиться.
Он протянул руку. Я приняла ее — хватка у Кристофера оказалась такая же крепкая и уверенная, как раньше.
— Вообще‐то, мы…
— Инспектор Джонс, к вашим услугам. — Он покосился на Риттера и слегка сжал мне пальцы, безмолвно умоляя подыграть.
— Джонс, — прохладно кивнула я. — Рада познакомиться.
Темные глаза Кристофера насмешливо прищурились — совсем чуть-чуть. А я, не удержавшись, смерила его внимательным взглядом. Он стал повыше и ощутимо раздался в плечах. Темные кучерявые волосы теперь оказались коротко подстрижены, а там, где в левой брови был пирсинг, светлел маленький шрам, похожий на полумесяц. Мама бы сказала, что он как вино — с возрастом только похорошел. И я бы согласилась.
— Собранная вами информация очень пригодилась, — продолжил Кристофер без всякого сарказма. Затем открыл записную книжку и принялся пролистывать страницы. — Вы указали, что Элоди прохладно относилась к своему менеджеру, Ричарду Моррису. А почему именно, не знаете?
— Нет.
Кристофер что‐то записал.
— А он что, под подозрением? — спросила я. — Потому что если в ее исчезновении кто и виноват, так это тот псих, который ее преследовал. Джек его лучше всех рассмотрел — поговорите с ним еще раз, может быть, он вспо…
— Да, миссис Арчер, — оборвал меня Риттер. — Мы этим занимаемся.
— Джек Вествуд? — уточнил Кристофер. Я кивнула.
Он видел Джека всего пару раз. И разнимал драку на вечеринке в честь девятнадцатилетия Чарли, когда Джек полез бить морду какому‐то парню, подкатившему к тебе, и успел сломать ему нос. Но тебя этот факт вряд ли заставил задуматься, да? Ты всегда смотрела на Джека сквозь розовые очки и считала его собственнические выходки признаками невероятно крепкой дружбы.
— Мы допросим его еще раз, — пообещал Кристофер, и Риттер недовольно оглянулся.
— Не думаю, что…
— Отправим его к художнику-криминалисту — пусть составит примерный портрет, чтобы мы могли объявить подозреваемого в розыск.
— Отлично, — кивнула я.
Позже, уже по пути через парковку, я услышала, как Кристофер зовет меня. Оглянувшись, я обнаружила, что он бежит за мной следом.
— Есть минутка?
— Конечно, инспектор Джонс.
— Извини за притворство. Я взялся за это дело по собственной воле, и… — Он наклонил голову, смущенно почесав в затылке настолько знакомым жестом, что я опять ощутила себя семнадцатилетней девчонкой. — В общем, я подумал, что будет лучше, если мое начальство не будет знать о нашем знакомстве.
— А ты из-за этого вранья не начнешь себя чувствовать продажным копом?
Он улыбнулся. Мне так не хватает этой улыбки.
— Я правда хочу помочь в поисках Элоди. — Кристофер говорил совершенно искренне, по лицу видно.
— И давно ты служишь в полиции?
— Да уж давненько. В университет я так и не поступил, так что… — Он осекся и умолк, потому что слово «университет» у нас с ним было ругательным. Бо́льшая часть молодых парочек разваливается, потому что кто‐то один — а то и оба — уезжает учиться; а мы расстались, потому что Кристофер забрал документы из Эксетера. Вместо этого ему хотелось путешествовать, поработать в баре или магазине, а мне от будущего мужа требовалось куда больше. Ты считаешь меня мелочной — но ты не помнишь, как наши родители волновались и ссорились из-за денег. Ты не помнишь, как они по крохам собирали на поездку в трейлере в Ханстэнтоне. Ты не помнишь, как мама пошла на вторую работу, чтобы свести концы с концами под Рождество. Мне было тринадцать, и я стояла под дверью кухни и слушала, как мама плачет, потому что папу снова уволили и взнос за ипотеку в следующем месяце выплачивать нечем. Вот тогда я и пообещала себе, что никогда не стану жить в такой нужде. Я хотела иметь большой дом и нормальный доход, ездить в шикарный отпуск, и мне не годился в мужья тот, у кого нет никаких карьерных перспектив, зато есть шикарный загар, оставшийся после загула в Таиланде.
Знаю, сейчас ты скажешь, что я могла бы поступить в университет и сделать карьеру, заработать на роскошную жизнь самостоятельно, но давай посмотрим правде в глаза: это ты у нас всегда была умницей. Жаждущей знаний. Способной идти к цели. А вовсе не я. И это все отмечали. В общем, я рассталась с Кристофером. Подарила ему свободу. И хотя я понимала, что поступаю правильно — так и надо, если я хочу исполнить свою мечту, — но сердце нещадно болело. Иногда я думаю — а так ли уж правильно я поступила? Помнишь тот вечер, когда Кристофер улетел на Бали? Тебе было всего четырнадцать, и хотя ты еще не знала, что такое разбитое сердце, но сидела рядом со мной, пока я рыдала на полу у себя в комнате, а потом мы устроились смотреть «Грязные танцы», уговорив на двоих три пакетика шоколадного драже.
— Мне казалось, ты переехал в Кембридж? — уточнила я у Кристофера.
— Переехал, но там ничего не вышло. — Судя по всему, он отправился туда из-за девушки, с которой потом расстался.
— И как давно ты в Кроссхэвене?
— Несколько месяцев. Я бы позвонил тебе, но…
Я отмахнулась.
— Не переживай, я не в обиде.
— Как у тебя дела в общем и целом?
— Родители не справляются, если честно. Папа растерян и постоянно злится, а мама просто ушла в отрицание.
— Я спрашиваю, как дела у тебя самой.
Сказать по правде, я особо не задумывалась об этом. Если уж совсем честно, стараюсь не думать об этом вовсе.
— Все нормально, — ответила я. — Занимаюсь делами. Собираю бумаги.
Кристофер посмотрел мне в глаза, слегка прищурившись. Я сразу вспомнила, как тогда, в юности, сидела на фланелевом покрывале у него в гостях, изо всех сил убеждая, что мне правда нравится ходить на игры его команды по регби.
— Это нормально, если у тебя не все нормально, Ада.
Он никогда не сомневался в собственной правоте и всегда говорил то, что думал, даже если получалось бестактно. Когда‐то мне нравилась эта его черта.
Итан, наоборот, будет расшаркиваться и заходить издалека, чего бы дело ни касалось. Вчера вечером, когда я убирала остатки куриного рагу, приготовленного по его просьбе, Итан в кои‐то веки поднял глаза от ноутбука надолго и сообщил:
— Мама сказала, что звонила тебе сегодня, но ты не ответила. У тебя телефон был отключен?
А ведь он знал, что телефон отключен не был. И меня коробит, что он не решился спросить напрямую, почему я избегаю разговоров с его матерью.
— Ада? — окликнул меня Кристофер, когда молчание слишком уж сильно затянулось.
Я не сразу придумала, что ему ответить.
— Просто… найди мою сестру. Понятно, что это все равно что иголку в стоге сена искать, но… — Я замолкла, сама понимая, что говорю очевидные вещи. Найти тебя — задача почти невыполнимая.
— Вообще‐то, — заметил он, — есть одна идея, но мне не помешала бы твоя помощь.

Глава шестнадцатая

Девятый день после исчезновения
Адалин Арчер
Мне еще никогда в жизни не доводилось организовывать мероприятие в такие короткие сроки. Марго помогла. Знаешь, она мне всегда нравилась: умная, толковая и не боится трудностей. Когда я сказала, что у нас есть два дня на то, чтобы устроить запуск небесных фонариков в парке перед твоим домом, она тут же засучила рукава, подключила знакомых свадебных поставщиков, и через несколько часов перед нами лежали стопки приглашений и плакатов.
Марго, как и все остальные, уверена, что мероприятие призвано оповестить о твоем исчезновении как можно больше людей. И это действительно так, но лишь отчасти. Кристофер попросил меня помалкивать об истинной причине, чтобы не спугнуть преступника раньше времени. Я заметила, что он предпочитает использовать термин «преступник», а не «похититель» или «убийца», потому что пока не ясно, на кого идет охота. По словам Кристофера, преступники частенько появляются на подобных мероприятиях — по всей видимости, им нравится стоять рядом с родными и близкими жертвы, не подозревающими о том, как их дурачат; в такие моменты они чувствуют себя круче остальных.
В идеале стоило бы устроить пресс-конференцию, но мама отказывается: молитвы за твое благополучное возвращение никак не вяжутся с твоим отпуском на юге Франции, который она себе навыдумывала. Мне кажется, маме стоит побеседовать с психологом. Я предлагала провести пресс-конференцию самостоятельно, но полицейские отсоветовали — такие вещи должны проводить родители, иначе журналисты раздуют целую скандальную драму и наша семья и окажется виноватой. Так что, пока мама с папой не передумают, с журналистами мы не общаемся.
Марго привезла из Лондона объявления и принялась помогать нам расклеивать их на улицах. Пока мы ходили от одного дома к другому, она рассказывала мне байки про ваши студенческие похождения, о которых я раньше не знала: то вы нацепили кепки-козырьки и джемпера в клеточку и пошли играть в «барный гольф», и Марго так напилась, что таксисты отказывались пускать ее в машину, поэтому ты проводила ее до самого дома и уложила в постель; то на твой день рождения Марго испекла торт, но случайно перепутала соль и сахар, а ты так не хотела ее расстраивать, что съела предложенный кусочек без единого возражения. И пока я слушала, внутри снова всколыхнулась любовь к тебе. Но я так и не смогла вспомнить, когда в последний раз говорила тебе об этой любви вслух.
Пока Марго рассказывала, я ловила себя на том, что вижу у нее чисто твои жесты: как она рассеянно приглаживает волосы, как прикрывает рукой рот, когда смеется, как прикусывает щеку изнутри, задумавшись. Интересно, видит ли кто‐нибудь твои жесты у меня? А если ты так и не вернешься домой, не начнут ли наши родители воспринимать меня сугубо как твой призрак?
Марго собиралась пожить в местной мини-гостинице до запуска фонариков, но я убедила ее поселиться у меня. Итан все равно уехал в командировку на несколько дней, а мне нравится принимать гостей. Но когда мы возвращались домой после того, как закончили расклеивать плакаты, возле парадного входа нас дожидался высокий парень в темных штанах и пропотевшей рубашке.
— Репортер, — предупредила Марго.
Когда мы подошли ближе, человек тут же бросился к нам и сунул мне под нос диктофон.
— Без комментариев, — отрезала Марго, решительно взяла меня за руку и потащила к дому.
— Миссис Арчер! — успел окликнуть меня парень перед тем, как я захлопнула дверь и накрепко ее заперла.
— Как ты догадалась? — спросила я у Марго.
— В том, чтобы быть дочерью знаменитой матери, есть свои минусы.
— Журналисты доставали?
Марго кивнула.
— Они кружили вокруг нашего дома все мое детство. История Элоди начинает привлекать внимание. Это хорошо. Чем больше народу будет в курсе, тем выше шансы ее найти. Но одновременно и журналисты начнут слетаться. Ты погоди, они еще выяснят номер твоего телефона и адрес электронной почты, после чего начнут атаковать с трех сторон одновременно: звонить, писать и доставать через мессенджеры. А еще я поговорила с Джеком, — добавила она. — Он костерит себя последними словами за то, что уехал из города как раз в те выходные, когда Элоди пропала.
Я не стала ничего отвечать. Джека все любят. Особенно ты. Много лет назад, когда ты была самоуверенным подростком, а я — старшей сестрой-врединой, я предупреждала тебя, что он собственник и со странностями, но ты горой стояла за Джека, утверждая, что он просто очень заботливый. Потом я съехала, да и ты стала жить отдельно, и ваша дружба с Джеком позабылась за другими, более важными проблемами. Мне кажется, я потеряла тебя именно в тот день, когда ты с ним познакомилась, потому что мы ведь никогда не были по-настоящему близки вплоть до смерти Ноа, да? А потом… ну, ты и сама знаешь, что натворила, испортив наши отношения.
Тем же вечером к восьми часам в парке собралась целая толпа. Я ошибалась, полагая, что не получится обеспечить достаточное количество людей, потому что объявление появилось слишком поздно, да и время неудобное. Но слетелась не меньшая толпа, чем на пустырях Кроссхэвена в Ночь костров: мамашки, которые укачивают на руках вопящих малышей и одновременно пытаются разговаривать, перекрикивая своих отпрысков; группки подростков, листающих соцсети на телефоне и хохочущих ломающимся баском; пожилые парочки, жмущиеся друг к другу и одетые куда теплее, чем следовало бы в жаркий летний вечер. Разница была лишь в том, что в этой толпе все знали меня в лицо, и я чувствовала чужие взгляды, обходя парк и проверяя, все ли готово. Я старалась избегать этих взглядов, потому что устала видеть сочувственные лица. А те, кто не сочувствовал, смотрели на меня с жадным интересом, реже — с укоризной. Как будто считали, что перед тем, как их всех здесь собрать, я нарубила тебя на кусочки и скормила уткам.
— Хорошо, что ты заказала дополнительную упаковку фонариков, — заявила Марго, оценив количество собравшихся. Фонарики я взяла недешевые, экологичные, безвредные для черепах и не приводящие к пожарам на соседних полях. — Правда, у нас маркеры заканчиваются.
— Значит, кому‐то придется поделиться.
— Я приберегла один для тебя, — Марго протянула мне фломастер.
Это я в интернете подсмотрела, как люди пишут послания на фонариках, прежде чем их запустить. И весь день ломала голову над текстом пожелания. Это ты из нас двоих писательница, Эл. Я уж подумывала стих написать, рифмованные послания всегда пробирают; но я не писала стихов со времен младшей школы, так что все, что смог срифмовать мой мозг, — «глобус» и «автобус». Явно не те слова, которыми можно выразить сестринскую любовь или глубокий смысл.
— Адалин!
Я оглянулась и увидела Руби, пришедшую с мужем.
Господи, Эл, она с каждым днем все больше и больше становится.
Она сгребла меня в объятия, и ее твердый беременный живот уперся в мой, абсолютно плоский. Не знаю, в чем тут дело, но у меня беременные вызывают подспудную неприязнь. У них внутри — настоящий, живой человек. Существующий за их счет. Как паразит. Растягивает их тело, смещает органы, заставляет блевать, а под конец раздирает их вагину, чтобы выбраться на свет.
Несколько месяцев назад, когда Руби объявила о беременности, я чуть не ляпнула: «Ты собираешься оставить ребенка?» — потому что бо́льшую часть моей жизни это был первый вопрос, который задавали залетевшей подруге. И плевать, что мы уже взрослые женщины с мужьями и домами, я все еще испытываю прежний подростковый ужас, оставшийся со времен уроков по основам семейной жизни, когда нам вдалбливали, что беременность — это конец всему и ее надо избегать любой ценой.
Потом Руби вытащила распечатку УЗИ, и я таращилась на черно-белые пятна и понятия имела, куда смотреть. Тут вмешался Итан, начал ее поздравлять и расспрашивать: «А какой срок?», «Уже известно, мальчик или девочка?», «А имя вы уже выбрали?». Очень уж ему хочется собственного ребенка.
— Ну ничего себе, сколько тут народу собралось! — воскликнула Руби, а потом заметила Марго, и я прямо‐таки увидела, как в голове у кузины зажглось огромное табло: «Тревога! Новая подруга! У Ады новая подруга! Тревога! Тревога!» Не дожидаясь, пока Руби что‐нибудь ляпнет, я сказала:
— Да, Руби, познакомься, это лучшая подруга Элоди. Она мне помогала организовать сегодняшнее мероприятие.
На лице кузины появилось облегчение.
— А твои родители приехали?
Я покачала головой. Мама по-прежнему отказывается участвовать во всем, что подкрепляет теорию о твоем похищении.
Чуть позже пришел и Кристофер в джинсах и футболке — в жизни не догадаешься, что перед тобой офицер полиции. Видимо, на это и был расчет.
— Как ты тут, держишься?
— Вполне, — ответила я, в глубине души вовсе не уверенная в этом. Чтобы не задумываться о собственном состоянии, я просто нагружаю себя делами до тех пор, пока не падаю без сил в кровать.
— А… мистер Арчер здесь?
Я недоуменно моргнула, озадаченная его вопросом.
— Нет, Итан уехал по делам.
На лице Кристофера отразилось недоумение и неодобрение. И я не сразу смогла побороть одолевшее меня смущение и войти в роль защитницы. Потому что Итан — превосходный муж. Серьезно. И неважно, что Кристофер был моим парнем миллион лет назад — он все равно им был, а значит, я не могу допустить, чтобы мои нынешние отношения показались ему несчастливыми.
— У фирмы Кристофера появилось несколько выгодных новых клиентов, а он квалифицированный бухгалтер. Конечно, ему очень хотелось поприсутствовать на нашем мероприятии, но я его отговорила. Хотя если бы он смог, то непременно был бы здесь сегодня.
Кристофер кивнул.
— Естественно. Я спросил о нем, потому что он тоже видел, как на Элоди напали возле твоего дома. И чем больше здесь будет тех, кто может узнать нападавшего, тем лучше.
— А, ну да, конечно. — Я ощутила себя полной дурой, невесть что расслышавшей в простом вопросе, и едва не залилась краской.
— Нас здесь несколько, — заверил меня Кристофер, очевидно имея в виду таких же, как он, полицейских под прикрытием. — Джек помог нам составить портрет подозреваемого, но, если ты увидишь того парня, дай мне знак, как я тебя учил.
Я с извинениями проталкивалась сквозь толпу к беседке, когда дорогу мне преградил пожилой джентльмен.
— Меня зовут Джордж Винкельман. — Он вежливо протянул руку.
Я пожала ее, про себя подумав, что похожие имена носили персонажи книг, которые я тебе читала в детстве.
— Ваша сестра — очаровательная юная леди, — продолжил он. — Я не поверил своим глазам, прочитав новости. И до сих пор не могу поверить.
— А откуда вы…
— «Кружка», — пояснил старик. — Незадолго до пропажи этот негодяй Ричард велел Элоди выметаться.
— Выметаться?
— Может, я и ошибаюсь, — Джордж потупился, — но мне так показалось. Причем она этого совершенно не заслуживала. Элоди — очень добрая и трудолюбивая девушка. Я замечал, как Ричард на нее смотрел, и, сказать по правде, это был не тот взгляд, что подобает джентльмену. Так что если я сумею вам чем‐то помочь, то мне только в радость. — Он вытащил из кармана бумажку и передал мне: — Это мой номер телефона. Можете звонить в любое время.
Я понимаю, почему он тебе нравится, Эл. Он добрый и милый, как Дедуля [5]. Но почему ты не сказала мне, что тебя уволили? Из-за чего тебя уволили? И когда?
Добравшись до беседки, я взяла у Марго микрофон. На моем счету уже добрая сотня проведенных мероприятий, но еще ни разу руки так не дрожали, как в тот момент, кода я подносила микрофон ко рту. Поблагодарив собравшихся, я объяснила, как зажечь фонарики, и оглядела толпу в поисках того самого человека, но безуспешно. Мне показалось неправильным уйти, не сказав про тебя хотя бы пары теплых слов. Поэтому я открыла рот, и над полянкой повисла выжидательная тишина, но нужные слова так и не нашлись. Понимаешь, это как‐то по́шло: скупиться на добрые слова для человека, который был рядом, а потом, после его исчезновения, нести всякую сентиментальную чушь. Поэтому я просто отдала микрофон Марго, и та принялась рассказывать о том, какое у тебя доброе сердце, и о том, что ты пропала аккурат в тот момент, когда начала сбываться твоя мечта стать писательницей.
Затем нанятый скрипач взялся за смычок, и когда настал момент написать послание на фонарике, я вывела: «Пчелка Элли, ты непременно вернешься домой. Обещаю». А потом расправила фонарик, зажгла и подняла повыше, как и множество других гостей.
— Три… два… один! — отсчитала Марго, мы дружно отпустили фонарики, и те медленно поплыли вверх, в ночное небо; сотни золотых огоньков. Они напомнили мне блестки, которыми ты намазала щеки на свой седьмой день рождения.
Я представила, как ты смотришь в небо, видишь все эти огоньки и пытаешься понять, что за праздник сегодня, — а завтра утром, проходя по какому‐нибудь полю недалеко от города, ты находишь мой фонарик. Именно мой из всех выпущенных сегодня, и понимаешь, что я тебя ищу, что все эти фонарики полетели в небо ради тебя, и тогда ты бросишь все то, ради чего покинула нас, и примчишься прямо к моему дому.
Чья‐то рука аккуратно коснулась моей спины.
— Все нормально, Ада? — шепотом спросил Кристофер, и я кивнула, благодарная за этот вопрос. Мне не хватало в тот вечер Итана, не хватало его объятий.
Собравшиеся разошлись не сразу, наслаждаясь музыкой и кофе из фургончика. Я смотрела на Ричарда и сопровождавшую его хмурую рыжую девицу, подумывая, не расспросить ли его о твоем увольнении, но затем услышала голос папы. Родители стояли у крыльца беседки. Я обняла их обоих. Они выглядели усталыми и постаревшими. Папа даже не побрился.
— Тебе не стоило организовывать все это, милая, — проговорила мама, шмыгая носом. — Это уже слишком.
— Вообще‐то мы собирались поискать того…
— Не нужно никого искать. Элоди скоро вернется, и…
— Прекрати, — рявкнул папа.
Мама ошарашенно моргнула, но замолчала. Напряжение между ними ощущалось такое, что хоть ложкой черпай и на хлеб намазывай.
— Если бы я знала, что вы собираетесь прийти, я бы за вами заехала, — начала я.
— Нас подвез Джек, — ответил папа, и ровно в этот момент я заметила и его, и Кэтрин — они как раз шли к нам по аллее.
Мы все обнялись и расцеловались, и обнялись еще раз, и папа, поймав мой взгляд, шепнул тихо, чтобы не услышали остальные:
— Извини, мы опоздали. Нужно было приехать раньше, но твоя мама…
— Не переживай. — Я сжала его пальцы. — Главное, что вы приехали.
— Ты все так быстро организовала, — заметил Джек мягко. Но он ведь совсем не мягкий человек, правда же, Эл? Он жесткий и колючий, как еж. Я помню, как в школьные годы он не вылезал из драк. А еще я помню, как Кэтрин сидела у нас в гостиной, пила чай и жаловалась нашей маме, что агрессивность Джека с каждым днем все сложнее выносить и что Джеффри приходится платить немалые деньги очередной частной школе, откуда Джека еще не выгнали.
И тут за спиной у Джека я увидела человека в черной толстовке, смотрящего в темное небо через знакомые очки. Те самые, круглые, в которых он набросился на тебя возле моего дома.
Подняв руку повыше, я лихорадочно огляделась в поисках Кристофера — тот обнаружился всего в десятке шагов от того места, где я стояла. Заметив меня, он поспешил сквозь толпу в ту сторону, куда я указывала. Ясное дело, стоило быть поаккуратнее, но меня так захватил адреналин, что я не просто подняла руку, а конкретно ткнула пальцем. И едва удержалась, чтобы не закричать вдобавок.
Джек первым сообразил, что происходит, и стоило ему воскликнуть: «Черт, это же он!», как остальные тоже повернулись.
И папа, едва заметив твоего преследователя, бросился к нему бегом — прямо во весь дух, Эл, представляешь?
— Мартин! Мартин! — закричала ему вслед мама.
Толпа расступилась, но поднятый переполох заставил очкарика отвлечься от созерцания фонариков. Заметив проталкивающегося к нему папу, он развернулся и бросился наутек. Послышался шум — Кристофер и еще пара полицейских, дожидавшихся команды, побежали следом, расталкивая тех, кто оказался на пути. Даже я шагнула вперед, готовая присоединиться к погоне, но Марго поймала меня за запястье.
— Нет. Ты только под ногами мешаться будешь.
— Ничего себе поворот, — прокомментировал Джек, отрешенно запустив пальцы себе в шевелюру.
Я уставилась на него, пытаясь понять, отчего он не бросился вдогонку за похитителем — в день вечеринки Джек был готов разорвать этого парня на куски, так почему сейчас застыл столбом? Я не стала спрашивать его в лоб — это было бы чересчур — и вместо этого осторожно уточнила:
— Ты сам‐то как?
— Не блеск, если честно, — ответил Джек, обращаясь к нам с Марго; мама с Кэтрин отошли в сторону, чтобы позвонить в полицию, хотя я сразу объяснила им, что люди, бросившиеся за твоим сталкером, и есть полицейские. — Элоди для меня дороже жизни. Я знаю ее лучше любого другого, может быть, даже лучше ее самой. И я просто не могу поверить, что она пропала.
Марго утешающе погладила его по руке, и меня это несколько разозлило: ага, давайте сейчас мериться, у кого горе сильнее! Понятия не имею, в чем дело, но Джек умудряется раздражать меня любой репликой. Да-да, я знаю, что он восхитительный и что, с твоей точки зрения, у него нет ни единого недостатка, но сейчас тебя здесь нет и некому сказать мне, что я неправа, поэтому буду писать то, что хочу, ладно?
— А ты самой Эл говорил когда‐нибудь об этом?
— О чем именно?
— Что она для тебя дороже жизни.
Лицо Джека приобрело такое выражение, будто я представляю собой чрезвычайно сложную математическую задачу, которую необходимо решить.
— Нет. По крайней мере, не такими пафосными словами.
— Хорошо. — Я медленно кивнула. — А как ты думаешь, что она ответила бы, услышав такие слова?
— Без понятия. — Джек пожал плечами, но я заметила, как он насторожился, пытаясь сообразить, к чему был вопрос.
«Ага, — кивнула я про себя, — завертелся».
— У тебя есть чувства к моей сестре, Джек?
Он поджал губы. Уверена, ему очень не понравилось, когда я подчеркнула наше с тобой родство, ведь он‐то мнит, будто ты принадлежишь только ему. Марго, стоявшая рядом, неловко переступила с ноги на ногу, но уходить не торопилась — я заметила, как заинтересованно она смотрит на Джека в ожидании ответа.
Тот улыбнулся, но сказать ничего не успел — в этот момент мама громко закричала: «Мартин!», и мы все обернулись. Папа вместе с Кристофером и остальными тяжело ковылял обратно через парк, к нашей поляне. Преследователи выглядели удрученно, и я поняла, что погоня успехом не увенчалась.
— Мы не знаем, как его зовут, — проговорил Кристофер, пытаясь отдышаться, — зато теперь нам точно известно, как он выглядит. А значит, мы его найдем.
По дороге домой я спросила у Марго:
— Как ты считаешь, Элоди для Джека и правда дороже жизни?
— Еще бы. Все знают, что он в нее влюблен. Вернее, все, кроме самой Элоди.
— А как думаешь, что бы сделал Джек, если бы признался ей, а она его отвергла?
Марго замолкла, явно подбирая подходящие слова.
— У него железобетонное алиби, Ада. Это не он.

Глава семнадцатая

Одиннадцатый день после исчезновения
Элоди Фрей
Никогда не думала, что однажды меня будут показывать во всех новостях. Я-то считала, что Джек ошибся и я просто пополню плеяду пропавших женщин, которым достается пара строчек в местной газете. Ну или рассылка на телефоне, которую смахивают с экрана, не читая.
А теперь я сижу на огромной двуспальной кровати в хозяйской комнате «Глицинии», смотрю телевизор и не верю своим глазам, потому что мое фото — в новостном выпуске Би-би-си. Тот же самый снимок, что висит на каждом углу, сделанный три года назад на репетиционном ужине перед свадьбой Ады. Ненавижу эту фотографию: на ней лоб у меня слишком широкий. И все‐таки это происходит на самом деле, люди видят мое лицо, слышат мою историю. И хотя Джек именно этого и добивался, я все равно чувствую вину за ненужную суматоху. За то, что заставила людей нервничать.
Так и представляется, как какая‐нибудь девушка моих лет сидит у себя в квартире, ест на ужин хлопья, смотрит трансляцию и благодарит богов, что это не ее прямо из кровати умыкнули.
О том, как сейчас себя чувствует моя семья, я даже думать не хочу — сразу начинает душить невыносимый стыд. Родителей по телевизору пока не показывали, и я с ужасом жду, когда они там все‐таки появятся. Джек просил меня не смотреть все новости про мои поиски, потому что это слишком тяжело, и, в общем‐то, здесь он прав, но я просто не могу удержаться. С момента моего исчезновения прошло чуть больше недели, а кажется, что целый месяц. Рану на предплечье, наверное, не помешало бы зашить, но приходится обходиться стерильными бинтами и плотными ватными тампонами.
Я провожу дни, бродя по «Глицинии» или пялясь в телевизор. Ощущение, как будто я на больничном, однако при этом меня грызет беспокойство, а кураж от нарушения правил постепенно сходит на нет. Хоть я и понимаю, что могла бы сидеть взаперти в куда более скверном месте, чем пятикомнатный домик с видом на море. «Глициния» вся увешана шторами, застелена уютными коврами и завалена большими подушками в нейтральных тонах. Здесь все мягкое — оттенки, поверхности, даже свет, льющийся сквозь кремовые жалюзи. Кэтрин вроде собиралась продать коттедж, но, как рассказал мне Джек, когда дошло до сделки, не смогла заставить себя подписать бумаги. «Глициния» принадлежала нескольким поколениям ее семьи.
За несколько дней до моего похищения Джек наведывался в коттедж самостоятельно, заполнил холодильник продуктами, привез для меня запас одежды, в основном своей — футболки, несколько свитеров, которые мне так и не понадобились, потому что на дворе всего лишь конец августа, и пижамные штаны; их приходится затягивать как можно туже, чтобы не сваливались. Мою одежду, испачканную кровью, Джек забрал, чтобы незаметно выбросить, а вещи из моего дома брать не стал на тот случай, если полиция пригласит моих родных и близких проверить шкаф и определить, не пропало ли что‐нибудь. Чтобы СМИ выдали ту историю, которую придумал Джек, все должно было указывать на похищение. Люди любят драматические сюжеты; им нравится с предвкушением следить за поисками виновника, представлять, что они делали бы на месте жертвы, каждый день читать свежие новости: вдруг тело нашли в озере или на него наткнулся в парке случайный прохожий, спозаранок вышедший погулять с собакой?
Так что здесь, в «Глицинии», нет ни одной моей личной вещи, даже телефона. Я то и дело ловлю себя на рефлекторном желании взять мобильный и пролистать новости в соцсетях. Не думала, что без него я начну чувствовать себя как без штанов.
Джек настоял на том, чтобы я не выходила из дома, потому что меня может заметить случайный турист, сапсерфер или любитель покататься на байдарке. А мне отчаянно хочется выйти на пробежку — обычно я три-четыре раза в неделю бегала. Сегодня утром я моталась туда-сюда по лестницам до тех пор, пока загривок не вспотел, но все равно хочется чувствовать кожей свежий ветер и слышать, как шлепают по земле подошвы кроссовок.
На экране возникает центральная улица Кроссхэвена, и я снова перевожу взгляд к телевизору. Сердце екает при виде знакомых мест. Улица выглядит чище обычного, как будто тротуары хорошенько подмели перед дебютом в крупных международных новостях. А затем я вижу интерьер «Кружки» и невольно вздрагиваю: тут и вовсе все вылизано до блеска, как будто это не кафе, а декорации для киносъемок. Возле стойки — Кэти Форстер, репортер телеканала, одетая в темно-синий костюм. Ее короткие волосы искусно уложены в прическу. Кэти мрачно смотрит в камеру, рассказывая:
— Друзья и семья Элоди Фрей, двадцативосьмилетней девушки из Кроссхэвена, графство Сомерсет, пропавшей одиннадцать дней назад, собираются сегодня на объединенные поиски. Ричард Моррис, менеджер и близкий друг мисс Фрей, организовал сбор здесь, в «Кружке», а люди, которых вы видите у меня за спиной, в настоящий момент готовятся прочесывать лес и прилегающие окрестности.
«Близкий друг»? Кто им внушил такую глупость? Ну и конечно же, Ричард не сказал, что я уже уволена.
Его лицо в этот момент показывают крупным планом — на экране он выглядит еще более потным, чем в реальности.
— Мы мечтаем только об одном: чтобы Элоди вернулась домой целой и невредимой, — вещает Ричард. — Мы раздаем флаеры, чтобы распространить информацию как можно шире, и откладываем часть денег от каждого проданного стакана кофе на награду за информацию, которая поможет Элоди поскорее найтись.
Я закатываю глаза. Понятно, Ричард превратил мое похищение в рекламную кампанию кофейни.
— Она потрясающая девушка, — продолжает мой бывший босс. — И мы гордимся тем, что все члены поискового отряда, собравшиеся сегодня, подзаряжаются нашим органическим кофе, чтобы отправиться в лес в полной боевой готовности. Мы изо всех сил надеемся, что Элоди благополучно найдется.
А затем, к моему изумлению, на экране появляется Ханна. Прихорашивали сегодня не только тротуары вокруг кофейни: у Ханны на веках накладные ресницы, а волосы ниспадают на плечи.
— Честно скажу, Элоди очень-очень милая.
У меня аж челюсть отвисает. Она шутит, что ли?
— Мы не просто работали вместе. Мы с ней были как сестры, верите? И мы просто… — Ханна осекается и прикрывает рот рукой, словно пытается сдержать всхлип. Ее глаза умело увлажнены каплями, ровно настолько, чтобы создавалось ощущение подступающих слез. Сколько ж она перед этими съемками у зеркала репетировала? — Мы просто… просто хотим, чтобы она вернулась домой.
Интерьер «Кружки» сменяется кадрами поисков: люди пробираются сквозь густые заросли, шаря длинными палками по кустам в поисках моего тела. А затем я вижу знакомый профиль — длинный прямой нос и шапка седых волос, выглядывающих из-под кепи. Джордж. Он тоже в поисковом отряде. Я и подумать не могла, что Джордж будет за меня переживать. Что я вообще кому‐то настолько важна, не считая моей семьи да Джека с Марго. Старику не следовало соваться в лес. А если он запнется и упадет где‐нибудь в чаще? Или поранится? Или заблудится?
Утро постепенно сменяется днем, день уступает место вечеру, но чувство вины так и ходит за мной по пятам по всему коттеджу. И если я поддамся ему хоть чуть-чуть, оно сожрет меня живьем. Поэтому я отвлекаюсь как могу: включаю радио, принимаю душ, одеваюсь — одежда Джека мне так велика, что приходится закатать рукава едва ли не в пять раз, — готовлю себе ужин, убираю со стола и мою посуду, а потом включаю радио на полную громкость, чтобы не слышать собственных мыслей. Но к тому моменту, когда вечер сменяется ночью, вина все‐таки догоняет меня и вгрызается в мозг, не давая уснуть. Но если я сдамся сейчас и уйду из коттеджа, проблемы будут не только у меня, но и у Джека. Да, он поступил неправильно, но только потому, что любит меня. Потому, что он, наверное, единственный во всем мире, кто меня любит.
А затем я вспоминаю Ноа. И надпись, вырезанную на донышке вазы. Больше всего на свете он хотел, чтобы я стала писательницей.
«Неужели ты готова умереть, так никогда и не позанимавшись любимым делом?»
Решимость крепнет.
Я смогу.
Я справлюсь.
Обязана справиться.

Глава восемнадцатая

Тринадцатый день после исчезновения
Адалин Арчер
В пятницу меня разбудил запах жареного бекона. Я улыбнулась, поняв, что Итан готовит. Обычно он такого не делает: мама ничему его не учила, полностью взяв на себя обслуживание драгоценного отпрыска. Каждый раз, когда мы с ней встречаемся, она начинает спрашивать: «Ты хорошо кормишь моего Итана? А мой Итан на работу ходит в глаженых рубашках? Ты заботишься о моем Итане?» «Мой Итан». Как будто я его просто на время одолжила.
Впервые за много лет Итан взял на работе отгул. С тех пор, как ты пропала, он стал очень внимательным и заботливым, и я ему благодарна. У меня остались всего две незамужние подруги, и когда я слушаю их жуткие истории про свидания с толстыми, лысеющими мужиками, ищущими третью жену, мне хочется вцепиться в Итана руками и ногами и никуда его не отпускать. Мне повезло выйти замуж за человека, который меня любит. Который хочет растить детей со мной. И который способен на время задвинуть свою невероятно важную и трудную работу, чтобы позаботиться обо мне.
Я как раз зашла на кухню, когда Итан задел пальцем раскаленную сковородку.
— Ай, блин!
Я обвела взглядом устроенный им погром: яичный белок, стекающий с кухонного стола на пол, опрокинутый мешок с мукой, корица, размазанная по чистенькой белой плитке…
— Господи боже, а это еще что? — спросила я, глядя на серое месиво в сковородке, одновременно сырое и подгоревшее.
— Французский тост, — ответил муж таким тоном, словно это совершенно очевидно.
— Скажи, что ты не собирался меня этим накормить! — взмолилась я, чуть не покатившись со смеху.
— А что? Будет вкусно! — Итан ухватил сковородку и уверенно вывалил содержимое на тарелку. Серая масса плюхнулась на белый фарфор, и мы оба на нее уставились. Помедлив, Итан вытащил из ящика зажигалку и начал обжаривать верх непонятного месива, «чтобы появилась хрустящая корочка».
— Знаешь, такое ощущение, что ты варишь мет, — заметила я, потому что именно так это и выглядело.
И в довершение всего муж от души посыпал массу сахарной пудрой.
— Вуаля!
— То есть? — Я уже не могла сдерживать смех. — Это что такое? Итан… Господи…
— Что? — Он тоже засмеялся, заразившись моим весельем, хотя на самом деле ничуть не шутил.
— Это… это похоже на еду, которой где‐нибудь в Узбекистане заключенных в тюрьме кормят, или… или на кашу в сиротском приюте позапрошлого века.
Итан лениво потыкал пальцем в месиво на тарелке и тяжело вздохнул.
— Боже, что ж за хрень‐то получилась! А ведь все по рецепту делал.
— Только при этом глаза закрыл, да? — Завывая от смеха, я подняла тарелку и помахала ею, проскулив тоненьким голоском: — Сэр, пожалуйста, а можно мне добавки… не класть?
После этого мы с Итаном уже расхохотались оба, согнувшись и чуть не стукнувшись лбами. Мы так смеялись, что аж животы заболели. На долю секунды я позабыла о том, что ты пропала, и мне было так хорошо. Так хорошо…
Итан макнул палец в сахарную пудру и мазнул меня по носу.
— Злая ты, — заявил он. — Злая!
Мне сразу вспомнилось наше с ним первое свидание. Я тебе, по-моему, про него и не рассказывала: ты тогда училась в университете и была занята попойками, лекциями и потрясающими новыми друзьями. Итан повез меня на кулинарный мастер-класс в Бат. Я еще подумала: «Ну надо же, как оригинально, теперь точно будет что подружкам рассказать». А в поезде мы с ним болтали без конца и все время находили новые темы для обсуждения, и я почувствовала между нашими душами такое родство, какого не ощущала ни с кем и никогда. Мы так увлеклись, что чуть не проехали нашу остановку. А на самом мастер-классе мы прикасались друг к другу при любой возможности — то он положит руку поверх моей, показывая, как смешивать ингредиенты, хотя сам об этом понятия не имеет, то я ему пальцем сахар с нижней губы вытру… И пока остальные смазывали выпечку яйцом, Итан взял и поцеловал меня, прямо при всех. А потом взял меня за руку и уже не выпускал до самого конца занятия.
Вот и теперь, пока мы стояли посреди нашей роскошной и дорогой кухни, я посмотрела в глаза своему роскошному и дорогому мужу и поцеловала его.
— Я люблю тебя, Ада.
Я улыбнулась и прошептала:
— Я тоже тебя люблю.
И обняла его, уцепилась за него, за этот момент.
— Ладно, — сказал Итан, — давай-ка куда‐нибудь съездим и позавтракаем нормально. Куда‐нибудь за город. В какое‐нибудь особое место.
В Кроссхэвене в эти дни нельзя было выйти решительно никуда, чтобы на нас при этом не таращились и не расспрашивали о тебе. Так что Итан отлично придумал.
— Поехали!
И мы поехали. И позавтракали. И три часа я была не «Адалин Арчер, сестра той пропавшей девушки»; я была Адалин Арчер, которая вместе с заботливым и красивым мужем ест профессионально приготовленный французский тост.
Но когда мы вернулись домой, все стало по-прежнему: тебя нет, а Итан по уши в работе.

Глава девятнадцатая

Семнадцатый день после исчезновения
Элоди Фрей
Я уже шестнадцать дней провела в полном одиночестве и, кажется, потихоньку схожу с ума. Джек должен был приехать сюда три дня назад, но его что‐то задержало, а связаться с ним я не могу. В коттедже есть телефон, но я не хочу рисковать: если полиция прослушивает телефоны моих родных и знакомых, то внезапный звонок Джеку из якобы пустого коттеджа в Корнуолле может показаться им слегка подозрительным.
Еда у меня тоже вот-вот закончится, а в магазин просто так не выберешься. Когда свежие продукты, заранее привезенные Джеком, закончились, я снова перешла на студенческую диету: замороженная пицца, паста, бобы…
Завтра у меня день рождения, и Джек пообещал, что обязательно приедет. Хотя он не очень любит командировки, без них не обходится. Понимая, что регулярные поездки в Корнуолл придется как‐то объяснять, он нашел несколько потенциальных заказчиков в этом районе и взялся проектировать флигель для одного банкира из Сент-Айвса, вышедшего на пенсию. Я то и дело подхожу к окну, надеясь увидеть там Джека, расслабленно привалившегося спиной к машине с бутылочкой чего‐нибудь алкогольного и с беззаботной улыбкой, но каждый раз болезненно разочаровываюсь, глядя на пустую стоянку.
Я ищу какую‐нибудь одежду, но в моем распоряжении только вещи Джека. Когда с понедельника по пятницу торчишь в офисе, скованный строгим дресс-кодом, мысль о том, чтобы весь день проходить в пижаме, кажется роскошной и эгоистичной фантазией. В реальности же постоянное ношение пижамы заставляет чувствовать себя бесправным и беспомощным.
В куче оставленных вещей обнаруживается пастельно-голубая рубашка, пахнущая парфюмом Джека: сандал и кожа. Я натягиваю ее как халат — она мне до середины бедра — и невольно задумываюсь, сколько случайных подружек Джека расхаживали по утрам в его рубашках. Отчего‐то вспоминается тот эпизод с худенькой блондинкой. Картина их близости всплывает перед глазами, и я чувствую себя так, словно легла в горячую ванну — первоначальный удушливый дискомфорт сменяется удовольствием и расслабленностью. Я отдаюсь ощущениям, вспоминая, как Джек двигал бедрами взад-вперед, как перекатывались мускулы под загорелой кожей спины и как ярко, резко разливался в воздухе запах секса.
Вагина на мгновение сжимается.
Ко мне уже так давно никто не прикасался…
Мне хочется секса. Такого, какой был у Джека с той девицей. Жесткого, первобытно-грубого. Чтобы руки были прижаты к кровати у меня над головой. Чтобы кто‐то держал меня за горло. Такого секса, о котором не стала бы задумываться ни одна правоверная феминистка. Я ложусь на кровать и принимаюсь ласкать себя.
Я представляю тяжесть тела Джека поверх моего. Я представляю, как мы лежим на полу в его спальне, как жесткие половицы царапают мне спину, пока он толкается в меня, как его естество оказывается внутри, растягивая меня. Как его губы касаются моих грудей.
Соски твердеют, неприятно трутся о ткань рубашки Джека. Я невольно раскидываю ноги, двигаю рукой все быстрее, дышу все тяжелее, фантазирую все ярче. Чужое горячее дыхание, щекочущее шею… Зубы, кусающие меня за плечо… Жесткие толчки, все сильнее и сильнее…
А потом… а потом…
А потом кто‐то судорожно охает.
И это не я.
Я резко открываю глаза — и вижу Джека.
Джека, стоящего в дверях.
Джека, который таращится на мою руку между разведенных ног.
Твою ж мать.

Глава двадцатая

Семнадцатый день после исчезновения
Элоди Фрей
Не постичь всей бездны истинного унижения тому, кого ни разу не ловил за мастурбацией лучший друг. Воистину не постичь.
Я стою на площадке и слушаю, как Джек раскладывает продукты — скрипят открываемые дверцы кухонного шкафа и шуршат пластиковые пакеты, лязгают банки и трещат пластиковые упаковки, потом дверцы глухо хлопают, закрываясь, — и убеждаю себя, что исследование собственной сексуальности — вещь абсолютно естественная. И что мужики регулярно это делают.
Через двадцать минут, собравшись с духом, я все‐таки спускаюсь в кухню, одетая в самые мешковатые спортивные штаны Джека, в самую большую рубашку, застегнувшись на все пуговицы и не закатав рукава. В общем, закрылась с ног до головы, насколько это возможно; дальше только останется взять простыню и накрыться ею целиком, изображая привидение, как в детстве.
Я захожу в кухню. Джек, убирающий молоко в холодильник, оглядывается.
— Салют!
Повисает неловкая пауза. Мы смотрим друг на друга, не зная, что сказать. Мне больше всего хочется спрятаться в комнатах наверху до тех пор, пока он не уедет. А Джек, подвинув молоко, достает две бутылки пива. Я не большая любительница пива, но забираю протянутую банку, и наши пальцы на мгновение соприкасаются.
— Ты руки‐то помыла, надеюсь? — Джек насмешливо скалится.
— Господи боже… — Я со стуком ставлю пиво на стол и разворачиваюсь, чтобы уйти.
Джек со смехом ловит меня за руку, заставляя повернуться обратно. Я опускаю голову как можно ниже, чтобы волосы завесили лицо и скрыли свекольно-красные щеки. Джек обнимает меня, и я утыкаюсь лбом ему в грудь. И едва не вою, чувствуя, как он трясется от едва сдерживаемого смеха.
— Мне очень стыдно, — бормочу я.
— Да не переживай ты так.
Но я и правда переживаю.
— Посмотри на меня, — просит Джек, но я не в силах поднять взгляд. — Посмотри на меня. — Он отстраняется и приподнимает мне лицо за подбородок. И от его искренности стыд слегка остывает. — Ничего страшного не произошло.
— В самом деле? Это же все равно что вломиться к сестре, когда она… — Почему‐то я боюсь даже моргнуть, чтобы не пропустить его реакцию.
— Ну… да. — Он на мгновение опускает взгляд.
И меня отчасти разочаровывает легкость, с какой он согласился с моими словами.
Убрав руку от моего лица, Джек принимается разбирать следующий пакет.
— Тебе помочь?
Он качает головой.
Я открываю бутылку пива, и с каждым глотком чувство стыда отступает. Совсем чуть-чуть. А вот чувство легкой досады отступать не собирается. Конечно, Джек воспринимает меня как сестру. Я ведь воспринимаю его как брата, вот и он относится ко мне так же. Но затем, подняв взгляд, я замечаю, как Джек с жадностью следит, как мои губы обхватывают горлышко бутылки. Покраснев, он тут же отворачивается. Я улыбаюсь. И после этого досада рассеивается, как дым.
Джек готовит для нас ужин: курица в сливочном соусе с овощами. Никогда еще я так не радовалась брокколи. Я с хрустом жую тушеный вилок, наслаждаясь им, будто шоколадкой.
— Вкусно, да? — смеется Джек.
— Ты просто бог.
— Ой, как будто я не знаю!
Я закатываю глаза:
— Все‐таки между уверенностью и самоуверенностью есть небольшая грань.
— И я умело балансирую прямо на ней.
Я усмехаюсь и тянусь за бутылкой лимонада.
— Ты бы лучше рассказал мне, где пропадал все это время. Ты ведь собирался приехать несколько дней назад.
— Банкир из Сент-Айвса перенес встречу. Пришлось отложить поездку. Было бы странно, если бы я поехал в Корнуолл просто так, за несколько дней до назначенного времени.
— И когда у вас встреча?
— Уже состоялась.
— В самом деле?
Джек улыбается.
— Так что я могу задержаться здесь на некоторое время.
— Отлично.
А затем Джек внезапно серьезнеет, и по моей спине ползет неприятный холодок.
— Что случилось?
— Похоже, нам придется подождать еще немного. Твои родители отказываются проводить пресс-конференцию. Лучше повременить, пока они дозреют. Пресс-конференция привлечет как раз столько внимания, сколько нам нужно, чтобы затея принесла плоды.
— Но…
— Все прочие пропавшие девушки провели в плену несколько лет, прежде чем смогли вырваться.
— Несколько лет? — в ужасе переспрашиваю я. — Нет уж. Ни за что.
— Я и не прошу тебя пропадать на несколько лет. Просто подожди еще пару недель. Иначе зачем было суетиться, если мы так и не добьемся нужного результата?
Уже не в первый раз Джек просит меня побыть в коттедже подольше. Мне хочется вернуться домой, но он прав.
— А ты можешь убедить их в необходимости пресс-конференции? Серьезно, Джек. Я хочу побыстрее вернуться в Кроссхэвен.
Он кивает. Некоторое время мы молчим, а затем я задаю единственный по-настоящему волнующий меня вопрос, хоть и не уверена, что хочу услышать ответ:
— Как там мои родители?
— Все нормально.
— Нормально? — хмурюсь я.
— Ага, у них все в порядке.
Я так и не поняла, правду он говорит или врет ради моего спокойствия, и не могу сказать, какой из двух вариантов предпочтительнее. Ну то есть я рада, что у них все в порядке. Безусловно. Но от этого ничуть не легче. Я все‐таки их младшая дочь, я пропала без вести, а у них «все в порядке».
— Ты чего? — спрашивает Джек.
— Ничего, просто… — начинаю я и умолкаю, не зная, что сказать. Джек вряд ли поймет, отчего мне хочется, чтобы у моей семьи все стало не в порядке. Хотя бы чуть-чуть.

Глава двадцать первая

Восемнадцатый день после исчезновения
Адалин Арчер
Сегодня день твоего рождения. Я, кстати, приезжала в больницу в тот день, когда ты появилась на свет, ты в курсе? Папа забрал меня от бабушки и привез знакомиться с тобой. И я вбежала в палату, вся такая радостная, потому что мне несколько недель твердили, что младшая сестренка принесет мне подарок. И я отказывалась брать тебя на руки до тех пор, пока не получила этот самый подарок, набор из серии «Сильваниан фэмилис» [6], белые кролики с коричневыми ушками — мама, папа и две дочки. Первую я назвала Адой, а вторую — Кимберли, в честь любимой героини из «Могучих рейнджеров», Розового Рейнджера. Мама с папой настаивали, чтобы я назвала ее в твою честь, но я наотрез отказалась.
Тебе было всего семь часов, когда мама положила тебя — розовую и орущую — мне на руки. Ты была такая маленькая. Я провела пальцем по твоей мягкой щечке, и ты перестала плакать и начала издавать довольные булькающие звуки. Это мое самое первое по-настоящему яркое воспоминание из детства. Как будто и моя жизнь началась в тот день, когда родилась ты.
Пока мы ехали домой, я все думала о тебе. Не успели мы переступить порог, а я уже решила, что переименую Кимберли в Элоди. Я каждую ночи брала игрушку в постель и засыпала, поглаживая шелковистые ушки, напоминавшие мне твою мягкую щечку.
А я ведь никогда не рассказывала тебе об этом, да? Интересно, почему. Но было бы странно рассказывать что‐нибудь такое за воскресным обедом у мамы с папой, согласись? Кто рассказывает душещипательные истории, набив рот картошкой? Все время кажется, что подходящее время наступит когда‐нибудь потом.
Очередной вечер, очередное письмо, очередная семейная вечеринка, очередная передышка в тишине на кухне.
Как бы то ни было, гораздо легче записывать мысли сейчас, не зная наверняка, прочитаешь ли ты когда‐нибудь эти строчки, чем говорить начистоту прямо в лицо. Я начинаю понимать, почему ты так любишь писать. Действительно, ощущаешь некое облегчение, выпуская из головы бурлящие эмоции, перекладывая их в другое место. Когда пишешь, можно говорить все, что хочется, и так, как хочется, и никто тебя не осудит. Можно записать все самые мрачные мысли прямо на листе, а потом сжечь его, и никто ничего не узнает. Никогда раньше не ощущала такой свободы.
Я сегодня навещала родителей и опять поехала мимо твоего дома. Под полицейской ленточкой виднелись десятки букетов и открыток — может, от друзей и близких или от прохожих, не знаю, но мне вспомнились фонарные столбы возле автотрасс, завешанные венками и свечками в память об очередном разбившемся водителе. Я даже остановилась, чтобы отогнать наваждение. Десятки людей, выпускавших тогда с нами фонарики в парке, выложили видео с мероприятия, еще больше народу засняло, как папа вместе с полицейскими под прикрытием гонятся за подозреваемым. Твоя пропажа привлекает все больше внимания. И это хорошо. Значит, мы все ближе к тому, чтобы тебя найти… но найти какой? В каком состоянии? От всех этих букетов возникает ощущение, что ты умерла, Элоди. Ты умерла? Вероятнее всего, умерла.
У родителей дома цветов и открыток обнаруживается еще больше. Мама сложила все конверты на кофейном столике. Я потянулась взять один, но она тут же выхватила его у меня из рук, едва не разлив чай.
— Это не тебе, Ада, — укоризненно сказала она. — Это для Элоди. Она непременно захочет прочитать письма, когда вернется из своего отпуска.
Папа молча встал с дивана и вышел из комнаты, так и не сделав ни глотка чая. Мама даже не вздрогнула, когда он захлопнул за собой дверь чуть громче, чем следовало бы. Мне кажется, если она не перестанет бредить, он подаст на развод.
Я уставилась на маму, впервые за всю взрослую жизнь ощутив себя маленькой испуганной девочкой, гадающей, куда звонить, если у родителей крыша поехала.
— Мам, — мягко начала я, — ты же знаешь, что Элоди не в отпуске.
Она тут же вздернула подбородок, как делает каждый раз, когда собирается защищаться, — как в тот раз, когда ее подружка связала нам на Рождество колючие, тошнотно-зеленые свитера, а мы отказались их надевать.
— Вспомни, что творилось у нее в спальне, когда мы пришли… кровь, осколки, — продолжила я. Мама зажмурилась и, кажется, еще бы и уши зажала, будь у нее руки свободны. — Если бы Элоди уехала в отпуск, то уж сегодня‐то обязательно позвонила бы, у нее же день рождения.
— Я знаю, что у нее день рождения. — Мама резко открыла глаза. — Это я была в роддоме. Это я мучилась схватками одиннадцать часов. Я знаю, что сегодня ее чертов день рождения. Думаешь, я забыла?
Я напряглась. Тут уж не до деликатности, Эл: я оказалась нос к носу с ядерным реактором, готовым рвануть от малейшей ошибки.
— Следователи стараются ее отыскать, но им нужна твоя помощь. И твоя, и папина. Если вы согласитесь поговорить с журналистами, если мы всем расскажем историю Элоди, то у нас будет куда больше шансов вернуть ее домой.
— «Ее историю», — раздраженно передразнивает мама. — А что у нее за история такая? Кто‐нибудь знает?
Я, не удержавшись, вздохнула. Какая же она… невыносимая.
Мама шваркнула чашку на столик, чай плеснул через край, забрызгав твои открытки. Которые ты так никогда и не прочитаешь, если умерла.
— Нечего мне тут вздыхать, Адалин! — рявкнула мама. — Это тебе не очередное гребаное мероприятие, чтобы ты командовала!
Я ушам своим не поверила. Мама никогда не ругается. Меня так ошарашили ее выражения, что я даже не заметила, когда она успела встать.
— Ты не понимаешь, что это такое. Да и где тебе понять? У тебя нет детей. Ты не мать.
«Ты не мать».
Как у нее язык повернулся?
Не мать. Значит, не важна. Не достойна. Вот что мама имела в виду. А ведь она знает. Прекрасно знает, что у меня была ложная беременность. Она знает, как давно и тщетно мы с Итаном пытаемся завести ребенка. И не верится, что она могла такое сказать.
— Так, мне пора идти. — Я встала.
Мама не стала меня удерживать. И я уехала как можно скорее.
Чтобы отвлечься от боли и гнева, кипящих внутри, я затеяла уборку, врубив на полную громкость первый альбом Бритни Спирс, потому что невозможно грустить под подростковую попсу.
Итан в тот день снова задержался на работе и приехал чуть ли не в девять вечера. Меня поражает его умение стаскивать пиджак и ботинки, ни на секунду не отвлекаясь от телефона. А еще меня поражает, как он умудряется пропускать все мои сообщения, если постоянно смотрит на экран.
— Ужин остыл, так что я его в духовку поставила. Снова.
— Спасибо, дорогая, — откликнулся Итан, не обратив внимания на мой тон.
Я села за стол, глядя, как муж доедает ужин, давно потерявший всякий вкус. Мы не разговаривали — Итан листал сообщения на экране телефона, а я сидела и ждала, пока он соизволит оторваться от мобильного. Много лет назад, в самом начале отношений, мы бы пошли ужинать в бар или ресторан, и телефоны наши валялись бы где‐нибудь на дне сумки или далеко в кармане, совершенно позабытые. Мы бы болтали до самого закрытия, пока отчаявшиеся официанты не погнали бы нас пинками. Опьяненные серотонином, мы бы посмеивались над женатыми парочками, которые сидят в тишине, давно растеряв всякую охоту разговаривать, и обещали друг другу, что никогда такими не станем. Так что произошло теперь — нас настигла карма или это просто удел всех женатых?
Наконец Итан поднял голову:
— У тебя овуляция наступила?
Я так увлеклась воспоминаниями, что не сразу поняла, о чем он спрашивает.
— Понятия не имею.
— Мой календарь утверждает, что у тебя должна быть овуляция. Ты проверяла?
— Нет, — озадаченно ответила я.
— А почему? — Он раздраженно нахмурился. — Уж ты‐то должна за этим следить в первую очередь, Ада. Доктор же говорила.
— Я помню, о чем она говорила, но у меня сейчас есть проблемы поважнее, чем цервикальная слизь, — огрызнулась я. — Из головы вылетело.
Сразу после твоей пропажи Итан стал очень заботливым — отменял встречи, брал отгулы. Я не настолько легкомысленная и понимаю, что его работа очень важна, что именно она помогает нам сохранить над головами роскошную крышу с солнечными панелями, и я знала, что мужу в конце концов придется вернуться к привычному графику. Но я надеялась, что перерыв продлится чуть дольше. После того как Итан не приехал запускать фонарики, у нас состоялся весьма напряженный разговор, и он сказал мне тогда: «Мир не рухнул, Ада. Элоди не вернется домой только потому, что мы запустили в небо несколько дешевых фонариков и забыли о себе».
Я никому не жаловалось: ни маме, ни даже Руби, ни друзьям. Потому что я хочу, чтобы все любили Итана, чтобы наша пара всем нравилась, а значит, нужно говорить о муже только хорошее. Он, конечно, извинился потом за фразу про фонарики, но все равно продолжал напирать на то, что нужно жить по-прежнему. «Порядок должен быть, — сказал он тогда. — Стабильность».
Теперь же, отложив телефон, Итан вздохнул:
— Я понимаю, что сейчас у тебя есть заботы поважнее, но это тоже важный вопрос, к тому же не терпящий отлагательств.
Это он на мой возраст намекал. На мои яйцеклетки. На мои вянущие, полудохлые яйцеклетки. Мне уже тридцать три, и если я хочу благополучно выносить и родить здорового ребенка, то Итан прав: часики тикают.
Я уже полгода не заглядывала в календарь месячных на телефоне, отключив автоматические уведомления. Они меня всегда раздражали — такое ощущение, будто тебе из влагалища пишут, мол, пора поместить туда пенис.
— В общем, я не проверяла, так что не знаю. С завтрашнего дня начну.
Итан потянулся через стол и взял меня за руку. В первые годы наших отношений он мою руку просто не выпускал, а теперь берет ее только во время ссор. Мне иногда хочется вернуться туда, в прошлое, и провести хоть один вечер с тем, прежним Итаном — молодым, загорелым, подтянутым. Теперь он совсем другой: и волосы поредели, и небольшой животик появился, потому что приходится ходить на ужины с новыми клиентами каждую неделю, а времени на велосипедные прогулки у него после повышения совсем не осталось.
— Извини, — сказал он мягко. — Я понимаю, что тебе не хватает Элоди. Ситуация совершенно чудовищная, но мы ее обязательно преодолеем, как преодолеваем все остальное — вместе.
И я простила своего мужа — точно так же, как в середине девяностых весь мир простил Хью Гранта после его появления в «Вечернем шоу» у Джея Лено с покаянным интервью про тот эпизод с проституткой. Итан тоже выглядел раскаявшимся и смущенным, и я подумала: «Ох, как же я его люблю, как люблю!» Ну да, я жалуюсь на него — по крайней мере, тебе, — но я и правда его люблю. Мы женаты. У нас есть дом. Да, мы больше не та юная, беззаботная парочка, которая болтает обо всем на свете и целуется прямо посреди кулинарного мастер-класса, но мы все равно любим друг друга.
А потом он выпустил мою руку и снова взялся за телефон, тут же позабыв обо мне. И вся сиюминутная нежность испарилась, сгинула в удушливой летней жаре.
— У Элоди сегодня день рождения, — сообщила я, пытаясь удержать его внимание.
— Угу, — откликнулся Итан, пролистывая сообщения и обновляя страницы, пролистывая и обновляя, и даже не слыша, о чем я говорю.
— А еще, если честно, мы с мамой поругались. — Обычно я стараюсь не давать воли эмоциям, поэтому в тот момент изо всех сил удерживала ровный тон, и слова прозвучали сухо, почти отрывисто. Может, поэтому муж и не отреагировал. Наверное, подумал, что ссора с матерью меня не очень огорчила. А может, просто не обратил внимания. У меня иногда складывается ощущение, что у Итана только два режима: либо он весь в телефоне, либо пытается меня оплодотворить.
— Извини, — буркнул он, — тут письмо пришло, надо ответить.
Он принялся набирать сообщение. Я терпеливо ждала и уже была готова выбить проклятый телефон у него из рук, но тут Итан встал и сунул трубку в карман.
— Да, надо бы душ принять, — заявил он, обошел стол и чмокнул меня в щеку. — Обсудим это, когда я вернусь, хорошо?
Он ушел в душ, а я принялась убирать со стола. Тут зазвонил уже мой телефон. Номер принадлежал Кристоферу, и я сразу размечталась, что твоего сталкера арестовали, а тебя нашли и везут домой. Эти мысли так захватили меня, что я не смогла выдавить ни слова, когда приняла звонок.
— Ада… ты меня слышишь?
— Да, я слышу. Есть новости?
Кристофер тяжко вздохнул. Это значило: есть, и плохие.
Я подумала, что они нашли твое тело. Кристофер хочет сказать, что они нашли твое тело.
— Нет, извини. Я просто так позвонил, узнать, как у тебя дела. — Он смущенно усмехнулся. — Сегодня же у Элоди день рождения, да? Как ты там, держишься?
Я оперлась на кухонный стол. Если закрыть глаза и слушать только голос Кристофера, то можно представить, что мне восемнадцать и я валяюсь у себя на кровати, прижимая к уху складную «Моторолу».
— Честно говоря, не очень. — Кристофер молчал, дожидаясь продолжения. — Мы с мамой поругались из-за ее бредовой уверенности, что Элоди укатила отдыхать на пляж, и мама сорвалась и наговорила мне достаточно обидных слов.
— Мне жаль. — По голосу я поняла, что Кристоферу и правда жаль это слышать. И лицо у него сейчас, наверное, такое же искренне-сочувственное, какое было тогда, на парковке у полицейского участка после допроса. — Стресс и душевная боль заставляют людей говорить не то, что они хотят сказать на самом деле. Ваша семья — не единственная, у кого произошла подобная беда, просто твоя мама реагирует именно так.
— Да я все понимаю. Просто мне сейчас так… так… — Я запнулась, не сразу подобрав подходящее название для того, что происходило у меня внутри. Ты‐то уж наверняка сообразила бы, что к чему, ты всегда разбиралась в своих чувствах лучше меня. — …Одиноко. Я чувствую себя совершенно одинокой.
Как же хорошо, что мы говорили по телефону и Кристофер не видел, как у меня слезы наворачиваются. Итан терпеть не может, когда я плачу. По его словам, женщины пускают слезу, когда хотят закончить спор.
— Ну, знай, что ты не одинока, — ответил Кристофер. — Даже если тебе так не кажется.
На этом мы распрощались. Я все никак не могла перестать думать о том, как Итан от меня отмахнулся. Может, просто устал. У него был трудный день. Мы поговорим, когда он вернется из душа, и, возможно, меня перестанет мучить совесть из-за того, что я выговорилась Кристоферу.
Закончив убирать со стола, я поднялась наверх. Итан уже спал, развалившись на нашей огромной двуспальной кровати. Я постояла, глядя на него с обидой, а потом начала переодеваться в пижаму, нарочно шурша и грохоча чуть громче, чем надо, в жалкой пассивно-агрессивной попытке разбудить мужа. А потом залезла в кровать, легла рядом и уставилась в телефон, пролистывая поздравительные сообщения от всяких доброжелателей — от тех, с которыми не разговаривала со времен средней школы, от друзей, от совершенных незнакомцев. Не знаю, что ими всеми двигало — искренняя забота или просто нездоровое любопытство. Я не стала никому отвечать, но про себя подумала: «Столько народу хочет поговорить со мной о тебе и спрашивает, как я тут справляюсь, а собственный муж лежит себе и спокойно похрапывает».
А потом я вытащила из прикроватной тумбочки плюшевую Элоди, маленького кролика из набора «Сильваниан фэмилис». Специально с утра сходила на чердак и принесла ее, укоряя себя за то, что так надолго оставила игрушку там совсем одну. После чего заснула, крепко сжимая ее в руке.
А утром я проснулась и Элоди была рядом, а Итана не было.

Глава двадцать вторая

Восемнадцатый день после исчезновения
Элоди Фрей
Вот мне и стукнуло двадцать девять.
Старательно отогнав прочь мысли о том, что добиться в жизни хоть чего‐нибудь так и не вышло, я встаю, принимаю душ, одеваюсь и спускаюсь вниз. Из кухни на полной громкости льется главная песня моей юности — Do You Love Me группы The Contours. Стоит мне переступить порог, как нос щекочет запах сладкого теста. Джек вовсю хозяйничает у плиты, жаря оладушки. Он поводит плечами, и под футболкой перекатываются мускулы.
— С днем рождения, Фрей! — восклицает он и одним ловким движением подбрасывает на сковородке оладушек. Золотистый и хрустящий, тот переворачивается в воздухе и падает обратно на сковородку. Джек, довольный собой, кланяется, и я аплодирую.
Мы завтракаем вместе — в окружении шариков, набитых блестящим конфетти, букетов из полевых цветов, распиханных в вазы, и праздничных гирлянд из флажков. Но сквозь сладость кленового сиропа и пышных оладий я чувствую горечь вины: несмотря на все старания Джека, я скучаю по семье. Но после всего, что он сделал ради меня, было бы неправильно говорить об этом вслух, поэтому я ем, улыбаюсь и благодарю его снова и снова. После завтрака он спрашивает:
— Ну, что дальше?
— Торт хочу.
— А где же я тебе его возьму?
— Раз сегодня день рождения, значит, должен быть торт. Это первое и главное правило дней рождения. А еще бывают маффины, я видела.
— Маффины вызывают зависимость. Ты уверена, что хочешь свернуть на этот путь порока, Фрей?
— Они считаются стартовыми наркотиками, да?
— Именно! Выпечка вообще коварная вещь: идешь взять себе «хвороста» к чаю, глядь — а ты уже весь в «Черном лесу» [7].
Я смеюсь.
— Ладненько, — негромко добавляет Джек, — закрывай глаза.
Я послушно опускаю веки. Сквозь окна льется яркий солнечный свет, и вместо черноты перед глазами пламенеет алый цвет. Я слышу, как Джек возится у меня за спиной, открывает дверь шкафчика, достает что‐то. Шуршит упаковочная бумага.
— А теперь открывай, — щекочет ухо мягкий, ласковый шепот, и я по голосу слышу, что друг улыбается.
Я открываю глаза: передо мной на столе коробка мятного цвета, перевязанная широкой бежевой лентой. Предвкушая сюрприз, развязываю шелковый бант. Внутри лежит зеленое кружевное платье. Дорогое. Невероятно красивое.
— Джек, какое потрясающее.
— Это тоже тебе, — говорит он, вытаскивая из-за спины еще одну подарочную коробку, на этот раз поменьше.
В ней шелковый пижамный комплект темно-зеленого цвета. Я уже несколько недель не носила женскую одежду, и уж тем более у меня никогда не было такой красивой пижамы.
— Это на замену испорченной.
Пижаму, которая была на мне в ночь похищения, я купила в супермаркете.
— Тебе правда не стоило так утруждаться.
Тут у Джека звонит телефон. Вытащив его из кармана, друг хмурится, разглядев номер на экране.
— Это тот банкир из Сент-Айвса. Нужно ему ответить. Я отойду, на крыльце сеть лучше ловит.
Джек уходит, а я принимаюсь убирать со стола. Если я затеваю оладьи, вся столешница заляпана маслом, в раковине полно мисок и ложек. А после готовки Джека не осталось никаких следов, кроме объедков и испачканной за завтраком посуды. Я складываю их в раковину и, обнаружив, что жидкость для мытья посуды закончилась, выхожу в коридор и заглядываю в кладовку.
Ковыряясь в ящиках и корзинах, я случайно задеваю локтем бутылку с моющим средством, и та падает за металлический стеллаж. Я со вздохом отодвигаю его, чтобы добраться до бутылки.
И тут замечаю кое-что.
Дверь. Она покрашена такой же молочно-белой краской, что и стены, — если бы я не сдвинула стеллаж, сроду бы ее не нашла. Это явно не вход в подвал, тот находится с другой стороны дома. А еще тут целых две внешних щеколды и замочная скважина под ручкой.
Мне отчего‐то становится не по себе. Я отодвигаю щеколды, — судя по тому, как неохотно они поддаются, их сто лет уже не трогали. Я осторожно берусь за ручку, и сердце начинает стучать чуть быстрее. Может, стоит дождаться Джека? Или…
Я нажимаю на ручку. Заперто.
Вернувшись в коридор, выглядываю в окно, но Джек по-прежнему занят разговором; не решаясь его беспокоить, я ищу маленькую серую ключницу, висящую на стене возле входной двери. У Ады точно такая же: Кэтрин подарила на Рождество. Забрав с крючков все ключи, я по очереди пробую открыть дверь, пока наконец один из ключей не подходит. Дверь распахивается, и меня встречает непроглядная тьма. Я щелкаю выключателем на стене кладовой, и подвал озаряется светом ламп. Осторожно спустившись по узкой лестнице, я обнаруживаю, что помещение разделено на две части. Та часть, в которой я не раз бывала, завалена старым байдарочным снаряжением, а вот эта переделана в спальню — здесь двуспальная кровать, тумбочка и комод. Я пробую открыть ящики, но они все заперты. Справа от кровати — еще одна дверь, а за ней — маленькая ванная с крохотной душевой кабиной, туалетом и раковиной. Я возвращаюсь к тумбочке и проверяю верхний ящичек. Тот легко открывается. Внутри ворох каких‐то бумажек, карандаши и ручки, компакт-диск и старая «Нокия». Я с любопытством беру ее в руки, чтобы проверить, работает ли она до сих пор.
— Элоди?
Я вздрагиваю, «Нокия» вылетает у меня из руки на пол и укатывается под кровать.
На лестнице стоит Джек.
— Ты знал, что здесь есть еще одна спальня? — спрашиваю я.
— Конечно, знал.
— А почему я не знала про тайную комнату?
— А кто сказал, что она тайная?
— Она за стеллажом спрятана!
— Ну, видимо, так себе спрятана, раз ты ее нашла.
Он пытается сделать вид, что это абсолютно нормально, когда у тебя под домом есть потайная комната. Она будто сама собой разумеется, как окна или выключатели.
— Джек, почему я никогда не слышала про это место?
Джек как бы беззаботно потирает уголок рта большим пальцем. Как бы беззаботно сует руки в карманы. Как бы беззаботно спускается ко мне. «Как бы», потому что я не вижу в его движениях ни капли беззаботности. Ему явно неловко. Вот только почему?
— Джек?
— Мне не нравится эта комната. Пойдем отсюда.
— Почему?
Он отводит взгляд.
— Почему? — Я подхожу ближе и пытаюсь заглянуть ему в глаза. — Джек!..
Челюсть у него напряжена, губы сжаты. Ему не просто неловко. Ему откровенно паршиво. Я касаюсь его плеча, и Джек едва заметно вздрагивает. Его напряжение передается и мне, и я терпеливо жду, когда он сам заговорит, потому что подталкивать бесполезно.
— Здесь я жил, когда приезжал вместе с Джеффри. Когда мы были только вдвоем.
— На пасхальные выходные?
Джек кивает.
Мне всегда казалось довольно странным, что Джек и Джеффри ездят в «Глицинию» вдвоем, но мама утверждала, что на этом настаивала Кэтрин: дескать, важно дать им возможность побыть вместе и наладить отношения.
— Ладно… — продолжаю я мягко. — Но почему тебе приходилось спать здесь, когда наверху аж несколько свободных комнат? — В подтверждение своих слов я обвожу рукой стены без окон и скудную мебель, не идущую ни в какое сравнение с роскошными спальнями на жилых этажах.
Неожиданно Джек совсем по-детски тушуется. Я утешающе беру его за руку.
— Я не просто спал здесь, Фрей. Я здесь жил.
— Но… почему?
— Это был не мой выбор. Как только мы приезжали сюда, отец отправлял меня в подвал.
— Быть такого не может. Вы же и в походы ходили, и на байдарках плавали, и барбекю на пляже жарили…
— Не ходили мы ни в какие походы, — качает головой Джек.
— Но я же видела фотографии. Из каждой поездки вы обязательно привозили фотографии, и я их видела собственными глазами.
Джек смеется, и от этого горького смеха у меня по спине ползут мурашки.
— Ага, только все снимки делались за пару часов до нашего отъезда обратно в Кроссхэвен. Джеффри гонял меня позировать в каждом углу, как чертову модель для каталогов. Все фотографии, которые тебе показывали, снимались за один вечер. Он брал несколько комплектов одежды и заставлял меня переодеваться, чтобы все думали, что кадры сделаны в разные дни.
Я открываю рот, но не могу подобрать слов. Стоит представить, как подвижный золотоволосый мальчишка, с которым мы играли в догонялки на маленьком пляже, прозябает в подвале, и внутри разливаются гнев и горечь.
— Почему ты не рассказывал мне об этом? — мягко спрашиваю я.
— А кому захочется признаваться в том, что его до чертиков ненавидит собственный отец? — пожимает плечами Джек, и некоторое время мы молчим. Мне очень хочется сказать, что на самом деле Джеффри его по-своему любил, но мы оба понимаем, что это вряд ли так.
— А Кэтрин знала?
— Я ей сказал. Однажды. Она мне не поверила. Решила, что я специально все выдумываю, чтобы больше никуда не ездить с отцом.
— Серьезно? — спрашиваю я, с большим трудом сдерживая гнев.
— Она ушла в отрицание. Ей хотелось, чтобы Джеффри любил меня так же, как Чарли. — Голос у Джека дрожит, и от этого у меня сердце кровью обливается. — Папаша был умным человеком: после каждой поездки он начинал на людях вести себя со мной так же мило, как с Чарли. И продолжал некоторое время в таком духе. Он так умело изображал любовь, что даже я сам начинал забывать про подвал. Так что маму нельзя укорять за то, что она верила ему, а не мне: он и впрямь был отличным актером.
Я неоднократно слышала, как Джек сравнивал наши семейные отношения со своими, но теперь мне кажется, что он делал это ради собственного успокоения, ведь ему явно приходилось в тысячу раз хуже.
— Сочувствую. — Я крепко обнимаю его. Так себе утешение, но другого у меня нет.
— Ладно, — откликается Джек, — пойдем отсюда.
Он берет меня за руку и увлекает вверх по узкой лестнице. И уже на самой верхней ступени я озвучиваю мысль, не дающую мне покоя:
— Как ты думаешь, почему Джеффри тебя не любил?
Я уже пробовала расспросить его об этом раньше, и всякий раз лицо Джека каменело. Он и теперь цепенеет, но потом поворачивается и говорит:
— Кто знает, что все эти годы творилось в папашиных поехавших мозгах, прежде чем он раскрасил ими стены в кабинете? — Джек пожимает плечами. — Как будто психам нужна причина.
Он не лжет, но явно чего‐то недоговаривает. Подозреваю, что Джек все‐таки знает, в чем причина, или как минимум догадывается. Но я не настаиваю. Сегодня не тот день.

Глава двадцать третья

Девятнадцатый день после исчезновения
Элоди Фрей
Мы с Джеком впервые поцеловались в тот день, когда я в последний раз видела Джеффри Вествуда живым.
Я была у Джека в гостях, и мы сидели на подоконнике его спальни, свесив ноги и глядя на сад, раскинувшийся двумя этажами ниже. Вечерело, в небе уже появились звезды, а в воздухе пахло костром.
Кэтрин и Чарли отправились в Таунтон навестить тетю Джека. А Джеффри заперся у себя в кабинете, в самой глубине дома, и чах там над электронной почтой. Так что нас никто не беспокоил. Настроение у Джека было так себе — вероятнее всего, из-за разбитой нижней губы, которая была совершенно целой не далее как сегодня утром, когда он провожал меня в школу.
— Тебе надо поговорить с Кэтрин. Если она узнает…
— Я пытался. Она мне не верит. Не хочет верить.
— А синяки?
— Списала на очередную драку в колледже.
— Не может же она быть настолько наивной?
— Может, когда захочет.
Некоторое время мы молчали.
— Джеффри — не такой уж хороший человек, — просто сказал Джек.
— А я и не считаю его хорошим.
Снова повисла тишина. Я пододвинулась чуть ближе, и наши плечи соприкоснулись — мое, голое, и его — в кожаной куртке, которую я купила ему на день рождения в благотворительном магазине, торгующем подержанными вещами. Мы смотрели на небо. Звезд было очень много, и мне очень хотелось сказать что‐нибудь умное про созвездия или что‐нибудь философское про жизнь и Вселенную, про то, что время летит быстро и что лет через пять, когда Джек съедет и устроится на работу, все происходящее сейчас забудется. И начнет казаться таким же далеким, как звезды у нас над головой. Но я не успела, потому что Джек тихонько шепнул:
— Не знаю, может, и я не такой уж хороший.
— Зачем ты так говоришь? — нахмурилась я, и он пожал плечами.
— Знаешь поговорку: яблочко от яблоньки недалеко падает.
— Ты гораздо больше похож на мать. Все это отмечают.
— Такой же слабак.
— Джек…
— Я ни за что не стану заводить детей, Эл. Не желаю, чтобы мой ребенок разочаровался во мне, как я разочаровался в собственном отце. Я этого не вынесу.
— Ты не можешь быть плохим, если все, что ты делаешь, наполнено любовью. — Я взяла его за руку. — Вот в чем разница между тобой и Джеффри.
Мне было пятнадцать. Я была юна и отчаянно влюблена в Джека Вествуда — горячей беззаветной любовью, способной сжечь дотла все остальное.
Мне нравились его злость и амбициозность.
Мне нравился его потрепанный альбом, полный зарисовок самых разных мест, где мы будем жить, когда уедем из Кроссхэвена: роскошные апартаменты в Лондоне, коттедж с тростниковой крышей, сельский домик возле озера…
Мне нравилось, как он ловко крутит в пальцах перочинный ножик, с той же легкостью, как карандаш для набросков.
Мне нравились его взъерошенные золотые кудри и резкая линия челюсти.
Мне нравилась его предсказуемая непредсказуемость.
Но мне не хватало смелости сказать ему об этом. Хотя бы кому‐нибудь об этом сказать.
— Становится зябко, — заметил Джек, стаскивая куртку и укутывая меня. Все еще хранившая его тепло, она была основательно широка мне в плечах. И пахла Джеком. Она обернулась вокруг меня, будто ласково обнимая. И мне захотелось поцеловать его прямо здесь, на подоконнике, между землей и небом, полным звезд.
Глаза у Джека сверкнули — он понял, о чем я думаю.
И улыбнулся. А потом наклонился и поцеловал меня.
Я утонула в этих ощущениях — как его губы касаются моих, как его теплое тело прижимается ко мне. Я осторожно отвечала, пытаясь не задеть ранку у него на губе. Джек застонал; ему явно было этого мало. Он целовал меня все жарче, пока у меня не закружилась голова, и единственное, что еще удерживало меня в сознании, — это его руки, обхватившие меня за талию, скользнувшие под майку, оглаживая спину. Его пальцы коснулись застежки моего лифчика.
Мы были беззаботны и не ведали сомнений.
Мы были молоды и жаждали ощущений.
Мы задыхались, не помня себя от страсти.
— Какого черта вы творите?
Мы отшатнулись друг от друга. Джек успел поймать меня, не дав свалиться с подоконника. Джеффри стоял у нас за спиной с перекошенным от отвращения лицом. Джек развернулся и слез с подоконника.
— Я тебе что говорил? — рявкнул Джеффри. От злости его филадельфийский акцент зазвучал резче.
Джек пожал плечами.
И тогда Джеффри набросился на него, схватил за горло и впечатал в стену с такой силой, что дом содрогнулся.
— Я тебе что говорил? — прорычал Джеффри, глядя сыну прямо в глаза. Тот послушно замер, не дергаясь, как утомившаяся модель под напором очередной толпы журналистов. Но я видела, как у него дрожат руки.
— Я что тебе говорил, мать твою?
Сердце у меня так колотилось, что, казалось, вот-вот проломит ребра.
— Ты меня слышишь, парень?
Мне отчаянно хотелось убраться отсюда как можно дальше, но даже если бы я не примерзла от страха к месту, я бы все равно не смогла бросить Джека одного.
— Слышу.
— Отброс проклятый. — Джеффри сплюнул, отпуская сына. Несколько секунд они смотрели друг на друга, тяжело дыша.
— Ей пора домой, — заявил Джеффри. Джек дернулся в мою сторону, но отец оттолкнул его.
Мистер Вествуд отвез меня домой сам, и всю дорогу мы молчали.
Мы с Джеком никогда не говорили про тот поцелуй. Словно это произошло во сне или в каком‐нибудь кино, а на самом деле ничего не было. Я подумала, что, возможно, страх перед отцом перевесил в душе Джека страсть ко мне. Не желая сеять вражду между нашими семьями, я не стала рассказывать родителям о том эпизоде. А стоило бы — потому что через несколько дней после этой ссоры Джеффри покончил с собой. Может, если бы я тогда не смолчала, кто‐нибудь задумался бы о его психическом состоянии.
И только спустя годы, намешав текилу с водкой, я рассказала Аде про тот поцелуй и реакцию Джеффри. А на следующее утро она стала расспрашивать подробнее, но мне было слишком стыдно сознаваться, что я недостаточно хороша для Джека, и слишком совестно, что я помалкивала про вспышки гнева Джеффри, пока тот был жив, поэтому я сделала вид, будто не помню, о чем мы вчера говорили.
Теперь же, когда я знаю про комнату в подвале, стыд и вина уступают место злости, стоит представить маленького, испуганного Джека, целыми днями сидящего в замкнутом пространстве без окон. Моя ненависть к Джеффри приобретает уродливую форму; я даже начинаю радоваться, что пуля пробила его башку, как арбуз. Что он остался гнить на жаре в августе. Что он умер в полном одиночестве.
Свернувшись калачиком на диване и закутавшись в плед — погода в первую неделю сентября выдалась непривычно холодной, — я смотрю новости, чтобы отвлечься. И вздрагиваю, увидев собственных родителей, стоящих за деревянной кафедрой, утыканной множеством микрофонов. На стенде справа от них — гигантская распечатка моей фотографии, все той же, с репетиционного ужина. Папа в тщательно отглаженной одежде, весь причесанный и прилизанный, как на моем выпускном, разве что теперь у него тени под глазами. На маме канареечно-желтое платье, а губы накрашены бледно-розовой помадой. Как будто она собирается устроить пикник в парке.
Мерцают вспышки камер. У мамы стеклянный взгляд, и я представляю, как у нее пляшут «зайчики» перед глазами. Дышать становится трудно, сердце словно упирается в ребра в тревожном ожидании родительской речи.
Мама откашливается и начинает:
— Спасибо всем, кто пришел сюда сегодня.
Первый раз за долгие недели я слышу ее голос — и чувствую себя так, словно хлебнула горячего сладкого чая. Мама замолкает на секунду, сверяясь с бумагами в руке, и я замечаю, какая она бледная. И уставшая.
— Наша дочь Элоди — очень умная и добрая девушка, красивая, интеллигентная. Она пропала три недели назад, и мы очень хотим, чтобы она вернулась. Нам ее чудовищно не хватает. — Мама берет со стойки стакан воды и делает глоток в полной тишине — репортеры терпеливо ждут продолжения. Собравшись с духом, мама обращает взгляд прямо в камеру: — Элоди, дорогая, если ты сейчас меня видишь, если ты меня слышишь — возвращайся домой. Возвращайся домой. Мы просто… — Она осекается, руки, сжимающие бумаги, начинают дрожать.
Снова сверкают вспышки, наперебой щелкают затворы. Глядя, как мама сдерживает слезы, я понимаю, что и сама вот-вот заплачу.
— Мы просто хотим увидеть тебя. Мы… — Не сумев закончить, мама все‐таки начинает плакать. В кадр заходит Ада, и мама утыкается ей в плечо, а папа наклоняется к микрофону, слишком близко:
— Я обращаюсь к тому, кто вломился в дом моей дочери и вытащил ее прямо из собственной постели: отпусти ее. Мы хотим, чтобы Элоди вернулась домой. — Он с трудом сдерживает ярость. Камера переходит на крупный план. Папа явно пил — это заметно по опухшим векам и покрасневшим глазам. — Если я найду тебя, то, богом клянусь, я…
Ада поспешно бросается к нему и мягко перебивает, обнимая их с мамой обоих:
— Спасибо всем журналистам, доносящим наше послание общественности. — Сестра, как всегда, собранна и уверенна, и ее голос не дрожит ни от слез, как у мамы, ни от гнева, как у папы. — И всем тем, кто присылает нам слова любви и поддержки, и полиции за помощь в поисках Элоди. Спасибо вам. Это все, что мы можем сейчас сказать.
Затем они все трое уходят из кадра, несмотря на выкрики журналистов, пытающихся задать вопрос.
Я выключаю телевизор и сижу в тишине. Но никак не могу забыть мамины дрожащие руки и папины покрасневшие глаза.
Грудь стягивают плотные, жгучие путы вины, давят все сильнее, не позволяя вздохнуть.
Что я натворила?
Как это теперь исправить?
Решено: я возвращаюсь домой.

Глава двадцать четвертая

Двадцатый день после исчезновения
Адалин Арчер
Тебя нет уже почти три недели. Я сижу в постели в полном одиночестве, второй день маясь похмельем. Сегодня пятница и невероятно солнечно для сентября, но при этом довольно зябко. Я уже не так юна и не могу скакать кузнечиком после невероятного количества перебродившего виноградного сока, так что лучше уж напишу тебе письмо — это куда проще, чем отыскать пульт, чтобы в очередной раз пересмотреть какую‐нибудь «Бухту Доусона».
Два дня назад мама явилась ко мне домой рано утром, заплаканная и босая. До нее наконец‐то дошло, что ты пропала, а не загораешь где‐нибудь на югах. Мы сели вместе с гостиной, и она принялась рыдать, утирая глаза рукавом халата.
Несмотря на неурочную побудку, Итан встал с кровати и заварил нам с мамой чаю. И пока я ее утешала, он застелил свежими простынями свободную кровать и написал нашему папе, чтобы тот не волновался, когда проснется утром и обнаружит, что мамы нет. Итан сделал это все без лишнего звука, и я в очередной раз вспомнила, за что полюбила его. То я гадаю, почему мы до сих пор не развелись, то не могу представить, как смогла бы жить без него.
Я осталась спать в гостевой, вместе с мамой, крепко обняв ее и вдыхая запах ее лимонного шампуня. Мы с тобой тоже так спали, помнишь? Когда тебе снились кошмары, ты приходила именно ко мне, а не к родителям, забиралась на кровать и засыпала, сворачиваясь калачиком у меня под боком, маленькая и теплая.
А на следующее утро за завтраком мама объявила, что созвонилась с нашим полицейским по связям с семьей и согласилась провести пресс-конференцию ближе к вечеру. Итан ушел на работу, но перед этим весь вечер так ухаживал за мамой, что я не обиделась. К началу дня наш дом наводнили гости — и папа, и Кэтрин, и Джек, и Чарли с Тобином, и еще несколько чиновников, которые заперлись в гостиной с нашими родителями и принялись инструктировать, чего ждать и что говорить при общении с журналистами.
Чарли помогал мне на кухне разливать чай и делать сэндвичи.
— Господи боже, у тебя дом — прямо как из журналов по дизайну интерьеров, — заметил он.
Слушать о том, как прекрасен мой дом, я могу бесконечно — это моя гордость. Я всегда мечтала жить в таком доме, и мне нравится видеть, как люди завидуют творению моих рук, пусть даже у меня за спиной они и зубоскалят, мол, не будь у меня Итана, не было бы и дома. Они при этом забывают, что я сумела завоевать Итана. Он мог выбрать кого угодно, а выбрал меня. Так что я заслужила дом своей мечты. И поэтому просто поблагодарила Чарли за комплимент.
Так‐то он вполне милый парень. В «Глицинии», когда вы с Джеком в очередной раз куда‐нибудь уносились, мы с Чарли брали каяк и уплывали к небольшому гроту. Все происходило достаточно невинно. Правда, когда нам было по четырнадцать, он меня поцеловал — очень нежно и очень неловко. По-моему, я все поняла еще раньше него самого.
— Она обязательно вернется домой, — сказал Чарли, нарезая сэндвичи по диагонали.
— Знаю, — ответила я, хотя наверняка ничего не знала. И никто не знал.
— Джек не успокоится, пока ее не найдут.
У меня есть подозрение, что Чарли с Джеком не особо‐то близки, потому что единственным человеком, который когда‐либо интересовал Джека, всегда была ты. Чарли живет в Лондоне, и хотя Джеку регулярно приходится мотаться туда по работе, к брату он заезжает раз в год. Обязательные поездки с Джеффри в «Глицинию» на Пасху сменились обязательными поездками на Пасху в Лондон, в гости к Чарли.
— Как у него дела, кстати? — спросила я.
— Постоянно ездит по делам. Мне кажется, ему тяжело находиться в Кроссхэвене, когда здесь нет Элоди. А работа помогает отвлечься.
— А где он работает сейчас?
— То в Лондоне, то в Корнуолле. То еще где‐нибудь. — Чарли пожал плечами. — Он тут как‐то вечером звонил и признался, как горько жалеет, что его не было в Кроссхэвене в ту ночь, когда Элоди… Он убежден, что это его вина.
— С каких это пор Джек берет на себя хоть какую‐то вину? — невольно вырвалось у меня.
Потому что он никогда и ни в чем не виноват. Все школьные драки, в которых он участвовал, начинал кто‐то другой. Каждый раз, когда он хамил учителям или злился, пиная парты и стены, его якобы нарочно накручивали, чтобы получить повод отчислить. Все стажировки, куда Джеффри отправлял Джека, чтобы тот научился ответственности, заканчивались неудачей только потому, что компании оказывались недостаточно инновационными, недостаточно творческими и не ценили Джека по достоинству.
Чарли заметно напрягся, не зная, что ответить: защитить брата или проявить деликатность в адрес женщины, чья сестра пропала без вести. Как и всегда, он повел себя нежно и неловко.
— Жизнь у Джека была не сахар, сама знаешь. К тому же он обнаружил тело отца в таком виде…
— Они оба его обнаружили. Джек в отцовский кабинет еще и мою сестричку потащил.
— Он же не знал, Ада.
На некоторое время мы умолкли.
— Слушай, — наконец спросила я, — а почему Джеффри устроил Джеку такую жизнь?
Чарли разложил сэндвичи на блюде и вытер руки полотенцем. А потом посмотрел на меня — и вместо нежности и неловкости я увидела в его глазах… стыд.
В этот момент в кухню заглянул отец:
— Тебя мама зовет.
Он будто стал старше, наш папа. Раньше он не выглядел на свой возраст, а теперь выглядит. Это из-за тебя он постарел.
Дойдя до дверей гостевой, я услышала голос Джека:
— Если не хотите зачитывать обращение сегодня, можно и отказаться. Вас никто не осудит, Мередит. Уж Элоди так точно.
— Я не знаю, что мне делать.
— У вас усталый вид. Можно все отменить, еще не поздно.
Что он делает? Мы много дней пытались убедить маму провести пресс-конференцию. Разозлившись, я резко открыла дверь.
— Мам, я тебе воды принесла. Как у нас тут дела? Все готово к вечернему обращению? Папа только что сказал мне, что гордится твоим решением встретиться сегодня с журналистами.
Ложь бессовестная, конечно. Краем глаза я заметила, как Джек напрягся.
А мама посмотрела на меня со страхом и надеждой, и стало ясно, что отношения у них с папой основательно подпортились.
— Так и сказал?
Я кивнула. Джек воззрился на меня испепеляющим взглядом, но я проигнорировала его.
— Именно так. Ну что ж, — я хлопнула в ладоши, — где там твои платья?
Основную часть маминого гардероба составляли вещи сдержанно-темных оттенков, за исключением одного наряда, невероятно яркого.
— Это Джек посоветовал, — сообщила Кэтрин, держа в руке вешалку и разглядывая платье с такой же растерянностью, какую при этом чувствовала и я.
Канареечно-желтый уж точно не воспринимался как «серьезное обращение к народу». Слишком яркий. Слишком веселый. Абсолютно неуместный. Я забрала у Кэтрин платье и брезгливо взяла его двумя пальцами, потому что трогать такую безвкусную вещь не тянуло.
— Мам, вряд ли желтый — подходящий цвет.
Тут опять влез Джек: он опустился на корточки перед мамой, сидящей на краю кровати, и положил руки ей на колени. И меня очень покоробил его жест.
— Черный — это для похорон. А сегодня не похороны. Элоди не мертва. Она пропала, и мы собираемся вернуть ее домой.
Мама, прослезившись, кивнула.
А Джек между тем продолжал городить ерунду, использовав самый мерзкий аргумент:
— Элоди — очень светлый человек. Ей бы понравился желтый.
— И Ноа тоже нравилось, когда Элоди носила желтое… — добавила мама, и Джек совершенно явственно помрачнел. Ноа обожали мы все, но сильно сомневаюсь, что Джек разделял нашу симпатию.
Кэтрин кивнула, занимая сторону сына.
— Хватит вредничать, — одернула меня мама, когда я еще раз напомнила ей, что желтый выглядит неуместно веселым.
После этого паскудная ухмылка не сходила с лица Джека до самого вечера.
Ты всегда видишь в людях только хорошее. Сочувствуешь неудачникам. И потому в упор не замечаешь, какой Джек хитрый, куда угодно без мыла пролезет. Когда мы были детьми, то все девочки мечтали о щенке, а ты носилась с идеей забрать из собачьего приюта какого‐нибудь пожилого отказника, безнадежное создание, которое можно выхаживать. Вот и Джек представлялся тебе эдаким дружелюбным лабрадором, верным и преданным, в то время как на самом деле это бешеный ротвейлер, злобный и не терпящий чужих. Я помню, как он провел тебя через сад на моей семейной вечеринке, всучил мне ту бутылку «Дом Периньон» и выдал мерзкую реплику про мое образование. Эл, ты ведь тогда от стыда просто помертвела. Да, в тот вечер между нами царила привычная холодность, и, наверное, тебе казалось, что я получила по заслугам, но ведь именно Джек был инициатором выходки. Он слишком… авторитарный, и ему все сходит с рук только из-за привлекательной внешности и моря напускного обаяния.
Конференция прошла настолько хорошо, насколько возможно, как мне кажется. Мама в итоге совсем расклеилась, а папа отправился прогуляться, чтобы протрезветь после выпитого, — мы все как‐то умудрились пропустить момент, когда он успел напиться. За последние три недели он выпил больше, чем за три минувших года. Мама ведет себя как преданная жена и защищает папу, мол, ему просто надо немного расслабиться, а то он очень переживает. Но я вижу, что она тоже расстраивается.
После нашего телевизионного обращения я поехала домой — и весьма удивилась, увидев Кристофера, стоящего возле крыльца с бутылкой красного вина, старательно причесанного и в роскошном замшевом пиджаке. Заметив, как я выхожу из машины, он слегка стушевался.
— Я купил ее для тебя, — сказал он, протягивая бутылку. — Ты сегодня просто отлично справилась, взяв инициативу в свои руки. Я, кхм, и забыл уже, какая ты способная.
— Способная?
Кристофер кивнул.
— Ты уже в семнадцать знала, чего хочешь и как этого добиться. И всегда обходилась своими силами.
— Ну, дом я купила не только и не столько на собственные деньги.
Кристофер оглянулся через плечо, словно впервые увидел, где я живу.
— Да нет, я не это имел в виду. Речь о том, что ты умеешь держаться сообразно ситуации, брать на себя ответственность и организовывать людей. — Он улыбнулся. — Помнишь, как на мое восемнадцатилетие мы арендовали те домики в Озерном краю?
Тебе бы там понравилось, Эл. Смех, будящий по утрам, ледяная озерная вода, касающаяся разогретой на солнце кожи, бикини, разложенные на просушку прямо на пристани, танцы босиком вокруг костра… Лето 2006 года стало лучшим в моей жизни. В то лето я поняла, что люблю Кристофера Джонса.
— Ты о чем сейчас?
— О пожаре.
После этих слов мне снова померещился запах дыма. Тогда произошел несчастный случай: кто‐то разжег дровяной камин и не уследил за огнем.
— Ты подскочила с кровати, начала колотить в двери, будить людей и гнать на улицу. Ты направляла их. Контролировала эвакуацию. Все носились по дому в панике, а ты… — Кристофер покачал головой. А потом посмотрел мне в глаза, и я заподозрила, что не я одна в то лето осознала свои чувства. — Тебя никогда не надо спасать. Ты очень способная, Ада. И ничуть не изменилась.
Я не знала, что ему ответить, но сердце отчего‐то забилось быстрее. Вот уж не думала, что кто‐то видит меня такой, учитывая, что я и сама себя такой не вижу.
— Спасибо, — улыбнулась я, довольная собой впервые за… да, за очень долгое время, и забрала у него бутылку. Наши пальцы на миг соприкоснулись, и меня накрыло жаркими, страстными воспоминаниями о том, как по дороге в эти домики мы остановились и я позволила Кристоферу сделать мне куннилингус на заднем сиденье «ниссана-микра», одолженного у его старшего брата, под Dani California, льющуюся из динамиков радио… Господи, какие же мы были молодые!
— Это личный визит или служебный? — спросила я, и голос прозвучал низко и хрипло. С чего он так внезапно охрип? Я же не изменщица. И никогда ею не буду. Просто не смогу.
— Личный. — Кристофер покосился на кольцо у меня на пальце и прокашлялся. — Ладно, я просто заглянул на минутку, передать тебе вино. Честно слово, Ада, ты сегодня молодец.
И с этими словами он ушел по дорожке прочь, сел в машину и уехал.
Я еще пару секунд смотрела ему вслед, прежде чем уйти в дом. Итан написал, что у него встреча в пятницу утром и он пока задержится в Лондоне. Так что я взяла бутылку вина, подаренную бывшим парнем, устроилась на диване и вылакала ее всю одна в своем большом, роскошном доме, стараясь не думать о тебе или о том, насколько я одинока.

Глава двадцать пятая

Двадцатый день после исчезновения
Элоди Фрей
На следующее утро Джек возвращается в «Глицинию», где его сразу встречает мое зареванное лицо. Он еще не успевает зайти, а я уже выскакиваю к двери и умоляю:
— Отвези меня домой, пожалуйста! Мне нужно вернуться. Я не могу больше здесь оставаться. Мне надо уехать. Я…
— Эй, эй, полегче! Что случилось?
Он сгребает меня в объятия и крепко прижимает к себе. Я всхлипываю, уткнувшись лбом ему в плечо, отчаянно жалея о том, что вообще приехала сюда. Не стоило мне соглашаться. Надо было собрать волю в кулак и отправиться домой, как только Джек выпустил меня из машины.
Он что‐то ласково бормочет мне в макушку, пока я орошаю его рубашку слезами. А потом отстраняюсь, но он так и не выпускает мои плечи, и это очень приятно — он такой теплый и сильный…
— В чем дело?
— Я видела новости. Там показывали телеобращение.
Джек напрягается.
— Родители выглядели такими расстроенными. Я просто невыносимо виновата перед ними. Нужно возвращаться домой. — В желудке снова начинает ворочаться ком, не давая нормально дышать. — Отвези меня обратно, пожалуйста. Я бы сама давно уехала, но у меня нет машины, и…
— Ты хочешь вернуться в Кроссхэвен?
Я киваю, и Джек смотрит мне прямо в глаза:
— Шутишь, что ли?
Его внутренний гнев проступает наружу — напрягаются мышцы, сжимаются пальцы у меня на плечах. Я уже открываю рот, чтобы попросить не давить так сильно, но Джек выпускает меня и, оттолкнув с дороги, проходит в дом.
Растерянная и смущенная, я не сразу отправляюсь следом. С кухни слышится раздраженный перестук дверей шкафчика, то открывающихся, то закрывающихся. Я решаюсь заглянуть туда. Джек стоит ко мне спиной, сжимая в руке стакан виски.
— Почему ты так разозлился?
— А сама‐то как думаешь, Элоди? — Он разворачивается, и я вижу, как играют у него желваки. Джек наклоняется ко мне, глядя в лицо: — Срань господня, я же говорил тебе, не смотри никакие новости про семью, совсем никакие! Так и знал, что ты начнешь домой проситься!
— Вообще‐то, я должна была «пропасть» всего на несколько дней, — напоминаю я, отступая на шаг назад, — а уже три недели прошло.
— Ты сама согласилась побыть здесь еще.
— Да, ведь ты сказал, что надо подождать, пока мои родители не согласятся провести пресс-конференцию. Ну вот, они ее провели, так что пора возвращаться домой.
— И как ты себе это представляешь, Эло- ди? — спрашивает Джек и добавляет нарочито-беззаботным тоном: — Завалишься такая домой, выпрыгнешь из машины: «Ха-ха, разыграла!» Или еще лучше: возьмешь фартучек и с утречка отправишься в «Кружку» на утреннюю смену, как будто вовсе не тебя половина чертовой страны все это время с собаками искала?
— Джек, не ерничай. Мы вполне можем действовать по плану: меня похитили, на преступнике была маска, лица я не разглядела.
Друг машинальным жестом ерошит собственные волосы и качает головой.
— Я хочу домой.
— Меня в полицейский участок таскали.
Я сглатываю, огорошенная такими новостями.
— Но ты же понимал, что тебя будут расспрашивать.
— Меня не расспрашивали, Элоди, меня допрашивали. — Он наливает себе еще виски.
— Но у тебя же безупречное алиби. Они не смогут доказать, что ты причастен.
— Тем не менее пытаются. Меня там вчера вечером шесть часов продержали, задавали одни и те же идиотские вопросы. — Джек от души прикладывается к стакану. — Меня подозревают.
У меня внутри все сжимается.
— Из-за чего?
— Без понятия. Но подозревают. И если ты появишься аккурат после того, как на меня как следует надавили, это будет выглядеть очень подозрительно. — Он неловко потирает затылок.
— Джек… мои родители абсолютно разбиты. Я должна их увидеть.
Он фыркает.
— Ты чего?
— Да ничего.
— В чем дело?
— Не бери в голову, Эл.
— Нет уж, рассказывай, что стряслось.
— Я не хочу причинять тебе боль, — сознается Джек после паузы.
Меня охватывает тревога.
— Джек, прошу тебя.
Он допивает остатки виски и смотрит в опустевший стакан, видимо решая, рассказывать или отделаться общими словами; он ведь знает, что я теперь не отстану.
— Это я убедил твоих родителей провести пресс-конференцию.
— Ясно…
— Твоя мать предпочитает отрицать очевидное. Даже насмотревшись на беспорядок в спальне и на паспорт, найденный при обыске, она настаивала, что ты просто уехала в отпуск. Видимо, поэтому и не хотела общаться с прессой. Я говорил ей, что надо выступить с обращением, и не только я один, но она никого не слушала. А потом я однажды зашел к вам и услышал, как твои родители разговаривают на кухне.
Я молчу, не перебивая его, потому что, судя по тому, как Джек напряженно поджимает губы, вот-вот услышу самое главное.
— И когда я услышал, о чем именно они говорят, у меня перед глазами почернело. Я был вне себя. — Он сжимает стакан с такой силой, что костяшки пальцев белеют, но когда я утешающе касаюсь его руки, слегка ослабляет хватку. — У нас вышел знатный скандал, Ада вызвала полицию, и вот тогда меня на допрос и потащили.
Я изумленно замираю, не в силах поверить.
— Ты поссорился с моими родителями?
— Ага. — Джек пристыженно отводит глаза.
— Но из-за чего? Что они такого сказали?
Хоть я совершенно не представляю, из-за чего они могли поругаться, меня не оставляет подозрение, что жизнь после этого уже не будет прежней. Я сжимаю пальцы Джека, молчаливо подталкивая его продолжать рассказ. Я хочу услышать ответ.
— Они сказали: мол, какое счастье, что это не Ада пропала.
У меня едва не встают дыбом волосы.
«Какое счастье, что это не Ада пропала».
Джек продолжает что‐то говорить, губы шевелятся, но я ничего не слышу сквозь шум крови в ушах.
«Какое счастье, что это не Ада».
Друг забирает пустой стакан у меня из руки и набирает в него воды из-под крана.
«Какое счастье, что это не Ада».
Он сует стакан мне, но у меня не получается его взять. Руки не слушаются.
Я вовсе не хотела соревноваться с сестрой, но мои родители хорошенько постарались. Они годами взваливали мне на плечи все больше ожиданий. Это ты у нас умница. Это ты должна добиться успеха. Это ты должна больше сделать, большего добиться. А потом Ада вышла замуж за Итана, а я бросила карьеру в Лондоне, и родители ясно дали понять: я проиграла в соревновании. Разочаровала их.
Мои друзья никогда не принимали всерьез мои жалобы о том, что Аду родители любят больше, и наперебой заверяли, что всякий думает, будто брата или сестру любят больше, а на самом деле мама и папа, как и любые родители, любят нас одинаково, потому что все родители любят детей одинаково. У них может быть любимый цвет, любимое время года, но не бывает любимого ребенка. Тот, у кого нет собственных детей, даже представить не может, что такое возможно. Понятно, что ни один родитель не сумеет ответить на вопрос, кого из детей он бросится спасать первым в случае смертельной опасности. Но мои родители, судя по всему, точно знают, кто у них любимый ребенок. Им даже вопросов об опасности не задавали, а они свой выбор уже сделали.
Джек был прав: первенца всегда любят больше.
— Элоди? — Джек убирает мне от лица свесившиеся волосы. — Прости, мне не стоило рассказывать.
— Все в порядке.
— Мне было очень неприятно слушать, как ты их жалеешь, когда они такого наговорили. Я просил Мередит надеть что‐нибудь черное, приглушенное, это было бы уместно, но им с Адой захотелось ярких цветов. Кричащих. — Он фыркает, морщась от одних воспоминаний. — Ты в курсе, что вечеринку в честь беременности Руби никто отменять и не думает? Они только о ней и говорят. Ну да, они за тебя переживают, но и вполовину не так сильно, как я ожидал. Так что им не так уж и повредят еще несколько дней без тебя. Может быть, если поиски затянутся, они наконец‐то проникнутся ситуацией.
Я в ярости, и это куда приятнее, чем ощущать себя нелюбимой и сломленной. Забрав стакан у Джека, я заявляю:
— Ты прав. Пусть катятся к черту, — и одним глотком выпиваю обжигающий виски.
Весь остаток дня и до поздней ночи Джек изо всех сил пытается поднять мне настроение, но я как жена Пигмалиона, вырезанная из слоновой кости. Абсолютно безжизненная. Джек говорит, что я любима. Старательно убеждает в этом, но мои уши — две закрытые раковины, не способные слышать. Тогда он вытаскивает с чердака старый проигрыватель, принадлежавший Кэтрин, и виниловые пластинки. Устроившись на ковре в гостиной, мы пьем вино и слушаем музыку нашей юности. Джек пытается создать атмосферу тех времен, когда все было гораздо проще, когда мы не изображали похищение, не прятались от полиции. Слушая, как The Temptation поют свою My Girl, я начинаю размякать, как свечной воск. Когда я была маленькой, мы с мамой танцевали под эту песню в гостиной — только вдвоем, — и я надевала ее белые туфли на шпильках.
Я понимаю, что вот-вот расплачусь.
Джек гладит меня по волосам, и я опускаю веки, чтобы не дать воли слезам.
После смерти Ноа Джек остался единственным во всем мире, кто по-настоящему меня любит.
Эта мысль накатывает, а затем исчезает, одновременно утешая и огорчая еще больше.

Глава двадцать шестая

Двадцать пятый день после исчезновения
Адалин Арчер
После телеобращения наша жизнь стала невыносимо насыщенной. Маме с папой каждый день приходят десятки писем самого разного содержания — от сочувственного до жестокого. У нас была возможность отдавать их сначала в участок, чтобы полицейские первыми вскрывали и читали все послания, но мама отказалась. Она хочет сама читать их все. Каждое письмо до единого.
Чаще всего люди пишут о том, что они мысленно поддерживают нас и молятся о благополучном исходе поисков; пара человек поведала, что у них тоже пропали родные; несколько записок пришло от психов, которым нравится врать, что они якобы держат тебя на чердаке, закованную в цепи. Такие послания я передаю в полицию. Странно думать, что одно из них может оказаться чистосердечным признанием от твоего настоящего похитителя, а я его держала в руке.
Несколько недель мне никак не удавалось заставить маму вернуться из выдуманного мира и признать, что тебя похитили, но теперь, когда она все‐таки посмотрела правде в глаза, мне начинает казаться, что лучше бы она и дальше жила в своих фантазиях. Теперь она постоянно плачет, выносит всем мозг и без конца читает в интернете статьи о пропавших людях, а потом начинает их пересказывать — к месту и не к месту.
Пару дней назад мы заглянули к Кэтрин на чай с пирогом. И мама неожиданно выдала:
— В Великобритании каждый год пропадает около ста тысяч человек.
— Господи, — охнула Кэтрин, и в гостиной повисла гнетущая тишина.
И я вот о чем подумала: это ведь огромное количество. Пропадающие люди — как заколки-«невидимки», постоянно куда‐то неожиданно деваются, а вот куда именно?
Когда я вчера забежала к родителям, мама сообщила:
— Знаешь, а людьми в качестве сексуальных рабов торгуют не только в других странах, у нас такое тоже происходит.
Папа теперь по вечерам уходит надолго гулять. Говорит, ему так лучше думается, а я уверена, что он ищет тебя. Он тут как‐то пришел ко мне домой вечером, принес ящик с инструментами и начал чинить всякие вещи, которые на самом деле чинить вовсе не требовалось.
— Я заказал для тебя уличный сенсорный фонарь, — заявил он.
— У меня есть.
— Этот лучше. Ярче.
— Мне не нужен такой яркий.
— Его завтра привезут.
— Вовсе не стоило.
— У тебя собственное жилье, а не съемное. В чем проблема?
— Никаких проблем, просто…
— Вот и дай мне прикрутить чертов фонарь, ладно?
Я посмотрела на папу и в очередной раз подумала о том, как он постарел после твоего исчезновения. В детстве я считала, что его даже автобус сбить не сможет. И детская вера в папину неуязвимость так никуда и не делась — до сего дня, когда мне начало казаться, что его даже ветер переломит. Папа у нас практичный и воли эмоциям не дает; если я в кого и уродилась в нашей семье, то в него. Если бы мы с тобой поменялись местами, если бы он пришел поздно вечером не к моей двери, а к твоей, горя отчаянным желанием хоть что‐нибудь сделать, хоть что‐нибудь исправить, ты бы крепко обняла его и целовала бы до тех пор, пока он не начнет ворчать и шутливо отпихивать тебя. Но я не ты, а тебя здесь нет.
— Хорошо, — ответила я. — Значит, придешь завтра и прикрутишь.
Он кивнул.
— А я… м-м-м, приготовлю что‐нибудь поесть к твоему приходу, ладно?
Еще один короткий кивок. Вот так мы и справляемся. Он прикручивает лампочки, я готовлю обеды.
А на следующее утро, когда я пошла в супермаркет закупиться продуктами перед папиным приходом, меня одиннадцать раз по дороге остановили люди, узнавшие меня в лицо. Одиннадцать. Когда я из «мисс Фрей» стала «миссис Арчер», это был мой сознательный выбор. А вот в «сестру той пропавшей женщины» я превратилась безо всякого на то желания.
Как и в случае с письмами, цели у любопытных были разные: некоторым хотелось узнать сенсационные подробности, поэтому они подходили совсем близко и заговорщическим шепотом уточняли, нет ли новостей. Другие сочувственно кивали и поддерживающе улыбались, заверяя, что мысленно они с нами. А вот кликуш всяких переносить очень трудно: когда тетки средних лет в слезах и соплях налетают на меня с объятиями и начинают завывать, как им жаль и как это все ужасно, я становлюсь жесткой, как гладильная доска. И похоже, их заметно озадачивает и разочаровывает, что я не желаю рыдать вместе с ними. В общем, я решила, что продукты теперь буду заказывать на дом через интернет.
К тому моменту, когда наконец приехали родители, я успела заварить чай и разложить печенье. Мама очень любит шоколадное печенье из «Вайтроуз», которое я обычно покупаю для гостей. А папа, как обычно, поворчал, что в «Лидле» можно купить точно такое же, только в разы дешевле, но все равно достал из коробки три штучки и положил себе на блюдце.
Он еще даже не успел достать шуруповерт, когда в дверь постучали: Кристофер и детектив Риттер принесли дурные вести. Тот нарисованный по описанию портрет, распространявшийся по всем каналам, помог напасть на след преступника. Кто‐то заметил мужика возле собственного дома и вызвал полицию.
И на этот раз сталкер не успел убежать. Им оказался разнорабочий по имени Дэвид Тейлор, сорока одного года от роду. Джек — единственный из нас всех, кто видел этого Тейлора вблизи, так что сегодня утром его вызвали в участок для опознания.
Мама опять заблеяла, как овечка, потерявшая ягненка:
— Элоди, Элоди! Вы ее нашли? Где она?
Она как будто не замечала, как хмурятся нежданные гости. Одного взгляда на Кристофера хватило, чтобы понять: тебя еще не нашли.
— Мы допросили подозреваемого и обыскали его дом, — сообщил Риттер. — К сожалению, обыскать его машину не удалось. Она пропала.
— Пропала? — переспросила я.
— Да, мистер Тейлор отказывается сознаваться, куда она делась.
— Но он ведь мог увезти Элоди на ней, — продолжила я. — Может, он держал мою сестру в этой машине.
Риттер натянуто улыбнулся.
— Мы делаем все возможное, чтобы отыскать автомобиль.
Кристофер, коротко переглянувшись с коллегой, прокашлялся.
— Мистер Тейлор утверждает, будто кое-кто заплатил ему за преследование Элоди.
Все изумленно замолчали, а затем наперебой принялись задавать вопросы. Так мы узнали, что, по словам твоего сталкера, заказчик отыскал его через сайт с объявлениями о найме и всегда платил наличными, оставляя деньги под мусорным баком сразу за стадионом для регби — там, где на километр вокруг нет ни одной камеры. Деньги, как уверяет Дэвид, всякий раз оказывались упакованы в пленку вместе с распечатанными инструкциями, которые полагалось сжечь после прочтения. Полицейские намеревались проверить его банковский счет, не поступали ли туда периодически крупные суммы денег, но даже если поступали, это никак не подтверждало правдивость показаний Тейлора, особенно если учесть, что никаких распечаток, на которые он ссылался, не сохранилось. Если он планировал тебя похитить, то мог продумывать убедительную историю несколько месяцев, прежде чем воплотить замысел в жизнь.
— Интересно, как звучал текст вакансии — «Требуется психопат для преследования молодой женщины»? — раздраженно поинтересовалась я. Вопрос был риторический.
— Нет, конечно, — сухо откликнулся Риттер. — Мистер Тейлор утверждает, что объявление звучало весьма расплывчато, нечто вроде «оплачиваемый проект по наблюдению за птицами».
Все умолкли, потому что сказать на это и впрямь было нечего.
— Извращенное у кого‐то чувство юмора, — заметила я наконец.
— А где сейчас этот Дэвид? — спросил папа.
— Мы отпустим его сегодня вечером, — ответил Кристофер.
— Отпустите?! — вскипел папа.
— Да, сэр. — Кристофер кивнул. — А как только появятся новые улики, заберем опять.
— Если потребуется, — уточнил Риттер.
С этими словами они ушли. У самого порога Кристофер оглянулся — и было видно, как ему совестно, что он не смог вернуть тебя домой.
После визита полицейских мама места себе не находила. Она расхаживала вокруг кофейного столика так долго, что я уже забеспокоилась, не протопчет ли она дорожку в паркете. Пастуший пирог так и остался дожидаться на кухне. Я подумывала все‐таки накрыть стол, но ни у кого явно не было настроения для еды, так что я села и постаралась принять как можно более спокойный вид. Однако постоянно прокручивала в голове слова Кристофера и Риттера. Пальцы чесались набрать номер Кристофера и уточнить, не хочет ли он рассказать еще о чем‐нибудь.
Папа позвонил Джеку и попросил его прийти. Тот явился через полчаса, извинившись за отсутствие Кэтрин — у той опять началась мигрень. Я помню Кэтрин совсем другой: сильной, неунывающей и не стесняющейся высказываться прямо. После смерти Джеффри она будто поблекла, потускнела вся; такое ощущение, что на нее через кальку смотришь. Боюсь, то же самое случится с нашими родителями, если мы тебя так и не найдем, Эл. Или найдем мертвой.
Джек ничего нового рассказать не смог. Он устроился на диване между нашими родителями, вынудив меня в одиночестве занять кушетку напротив. Джек охотно отвечал на все вопросы, долго извинялся за то, что не сообщил о вызове в полицейский участок: детективы велели ему не распространяться, и он подчинился их требованию, чтобы не мешать следствию.
А потом он добавил:
— Мне предлагали пообщаться с журналистами. Дать интервью. Я не хочу примазываться к вашей истории и предпочел бы не светиться в прессе, но мне сказали, что для поисков Элоди необходимо как можно больше шумихи.
Джек посмотрел на маму с папой, молчаливо спрашивая совета, но я была уверена, что он уже давно согласился.
Такие мужчины, как Джек, никогда не откажутся от лишнего внимания. Ему жизненно необходимо восхищение, потому что всякая женщина, падающая к его ногам, позволяет почувствовать хотя бы чуточку той любви, которую ему в свое время недодал отец. Так что Джек ни за что не упустил бы возможность выступить в роли красивого и заботливого друга прекрасной похищенной девушки, ведь это просто‐таки идеальный способ вызвать любовь всей страны. Представляю, с каким лицом ты бы сейчас читала эти строки: прищурившись и сверля бумагу таким взглядом, что еще вот-вот — и та вспыхнет. А если серьезно, Эл, как мне кажется, Джека ты привлекаешь именно тем, что так и не кинулась ему на шею, подобно всем прочим девчонкам. Еще с тех пор, когда вы были подростками. Учитывая его ненормальную тягу все контролировать, не сомневаюсь, что его это невероятно бесит.
Может, бесит настолько, чтобы причинить тебе вред?
Может, настолько, чтобы нанять человека, который выследит и похитит тебя?
Конечно же, мама с папой стали убеждать Джека сделать заявление. Они обнимали его, хлопали по спине и благодарили за все, что он сделал.
Позже, когда мама прилегла в гостевой, а я складывала в посудомойку скопившиеся кружки — мы выпили чуть ли не целое ведро чая, — из коридора послышался раздраженный голос отца:
— …Почему она ничего нам не рассказала?
Повисла пауза. Я тихонько вышла из кухни в столовую и услышала, как Джек что‐то отвечает тихим утешающим тоном.
— Да как он посмел? — громко и зло воскликнул папа.
Я вышла в коридор. Папа коротко оглянулся в мою сторону, рывком открыл дверь и вышел, даже не попрощавшись. И не позвав с собой маму. Я в панике бросилась следом, пытаясь его дозваться, но папа решительно направился куда‐то вниз по улице.
Спиной ощутив чужой взгляд, я повернулась.
— Что ты ему наговорил, Джек?
— В смысле? — бесстрастно откликнулся тот.
— Он расстроился.
— У него дочь пропала, — Джек пожал плечами, — естественно, он расстроен.
— Что ты ему наговорил?
Джек шагнул вперед и оказался слишком близко. А потом медленно, членораздельно, позволяя мне читать по губам, проговорил:
— Давай так: я пойду искать Мартина, а ты пойдешь на кухню и поставишь чайник.
Он решительно развернулся и вышел следом за папой, а я осталась стоять, кипя от гнева.
Я никогда не доверяла Джеку. Он двуличный человек, и, кажется, я единственная, кому он показал свое истинное лицо. Наша семья буквально расползается по швам, и хотя пропала ты, именно Джек увлеченно щелкает ножницами, помогая семейным узам побыстрее исчезнуть.

Глава двадцать седьмая

Двадцать восьмой день после исчезновения
Адалин Арчер
— Я только что за тебя посуду вымыл, — заявил Итан, лежа на кровати с телефоном в одной руке и чашкой утреннего кофе в другой. А я ведь сто раз просила его кофе в постели не пить, потому что Итан обязательно его прольет.
— Замечательно. Спасибо, — ответила я, натянуто улыбаясь, изо всех сил удерживаясь, чтобы не рявкнуть: «Не надо мне делать одолжений, ты тоже тут живешь!»
Почему мужики вечно объявляют о том, что пропылесосили пол или перестирали кучу белья, с таким видом, будто отыскали лекарство от рака? Прямо‐таки сияют, словно ты им сейчас в награду золотую медаль на грудь повесишь или роскошный минет сделаешь, и никого не смущает, что ты каждый день стираешь и убираешь, не дожидаясь даже простого «спасибо» от того, кого, по идее, любишь больше всех на свете.
— Я попозже кого‐нибудь вызову, чтобы посудомойку починили, — добавил Итан.
Я надела свое любимое кружевное белье — черное, от «Ажон провокатёр». Тебе бы его ценник точно не понравился, но и пусть. Я уже давно поняла: чем старше становишься, тем больше приходится над собой работать, поэтому изысканное и невероятно дорогое белье прекрасно отвлекает от всех тех мелких изменений, которые не хочется видеть в зеркале. К тому же вечер мне предстояло провести у Руби на вечеринке в честь ее будущего малыша, со всеми ее подружками-мамашками, ни на секунду не забывая о том, что я не из их стаи. Так что единственным утешением для меня становилась мысль о том, что у меня под одеждой сексуальный комплект белья, а у них — уродливые телесного цвета лифчики для кормления. Наверное.
Идея отправиться на вечеринку в честь ребенка лично мне уместной не казалась, но мой психотерапевт утверждал, что социализация и поддержка хороших отношений с друзьями и родными — дело полезное. Так что им я и занялась, хотя, сказать по правде, гораздо охотнее посидела бы дома. Все равно роды ожидались в конце декабря, просто Руби не хотела выглядеть «чересчур беременной» на фотографиях, поэтому вечеринку решила устроить сегодня.
Руки Итана мигом легли мне на талию, кофе и телефон оказались забыты. Он уткнулся носом мне в шею и прижался пахом к бедрам.
— Миссис Арчер, вы так восхитительно выглядите, что вас хочется съесть.
Бо́льшая часть моих замужних подруг жалуется, что их сексуальную жизнь заменила подписка на «Нетфликс»; они бы руку отдали за то, чтобы мужья сгребали их и валили на кровать так, как заваливали в первые дни отношений, когда страсть еще не угасла. Так что даже отчасти неловко, что меня раздражает манера Итана распускать руки именно в те моменты, когда я куда‐нибудь собираюсь. «Но ты же именно в такие моменты ходишь полураздетой», — каждый раз возражает он обиженно.
Поддерживая его мужское эго, точно хрупкий и скользкий хрустальный шар, я заметила:
— У меня еще не наступила овуляция.
Итан отстранился, и мне подумалось: так, я все‐таки разбила этот шар.
— Ты для меня куда больше, чем ходячий инкубатор, — заявил супруг, и я поняла, что шар не то что не разбился, а даже не поцарапался.
— В самом деле?
— Конечно, — прошептал он мне в шею, снова обнимая за талию. И я вспомнила, какими мы были до того, как сосредоточились на беременности, когда секс происходил спонтанно, от нахлынувшей страсти — на кухонном столе, в душе, на лестнице… — Мне тебя не хватает. Я хочу тебя.
Кружевное белье, я тебе скажу, снимается так же быстро, как и надевается.
К Руби я, конечно, опоздала. Пунктуальность для меня всегда стояла во главе угла, поскольку невежливо заставлять людей ждать, но в этот раз я наплевала на нее — впервые за долгое время секс с Итаном был похож на секс, а не на средство достижения определенной цели.
— Я тебе уже миллион раз звонила, — проворчала Руби, встречая меня у порога. — Думала, ты вовсе не придешь.
— Я всего лишь на полчаса опоздала.
— Мы уж подумали, что с тобой что‐то ужасное случилось.
— Тогда зачем миллион раз звонить, если я все равно не смогу ответить?
— Кожа выглядит шикарно, — заметила Руби, посторонившись и пропуская меня в дом, — прямо… светится. Каким увлажняющим средством ты пользуешься?
Можно было бы честно ответить, что сияние происходит от многочисленных оргазмов, которые в тюбик не зальешь и на лицо не намажешь. Но вместо этого я сказала:
— «Шарлотта Тилбери». Я тебе пришлю пробник. Хотя ты тоже светишься.
— Это просто потливость из-за утреннего токсикоза, к тому же в такую жару с габаритами кита тяжко шевелиться.
Следующие два часа пролетели в суматохе: мы развешивали шарики и гирлянды, расставляли детские фотографии Руби и Тома на столике у дверей. Как же хорошо, что основную часть приготовлений я успела сделать до твоего исчезновения и позаботилась обо всех деталях. Даже бокалы на столе с угощениями украшали надписи изящным золотым курсивом, гласившие: «Добро пожаловать, малыш Пентланд!»
— Все просто идеально, — одобрила Руби. — О, и капкейки с маленькими сахарными ботиночками такие милые! — Она умолкла и, коротко оглянувшись на маму и тетю Кэрол, расставлявших вазы с пионами, негромко спросила: — Тебе не очень тяжело присутствовать здесь сегодня?
— Ну конечно, Элоди так и…
— Нет, я про то, что вечеринка в честь ребенка может тебя огорчить. Вы‐то с Итаном все еще не…
Да, все знают, что мы пытаемся завести ребенка. Вернее, полагают. Вот о чем эти «все» не знают, так это о том, что в первый же год после свадьбы я, как мне показалось, забеременела. Тест оказался положительным. Я была счастлива, но в то же время испугана: кому хочется мучиться схватками, скажите на милость? Мне казалось, что Итан тоже обрадуется, но когда он услышал новость, то помрачнел и заявил:
— Прости, но сейчас это для нас не самый удачный момент.
Дальше он перечислил причины, по которым этот момент был неудачным как раз для него:
— Я стараюсь добиться повышения на работе, мы еще не переехали в собственный дом, а через несколько месяцев у нас запланирована поездка на Мальдивы. Так что сейчас твоя беременность будет лишней, Ада. Вероятно, стоит подумать об аборте, а позже попробовать еще раз.
Его послушать, так беременность — это еще одна деловая встреча, которую можно просто перенести. Поэтому меня ничуть не удивило облегчение, с которым он читал окончательное заключение врача: второй тест, сделанный гинекологом, оказался отрицательным.
После того случая я несколько месяцев была совершенно подавленной. Руби взялась меня спасать, вытаскивала из дома, отвезла на спа-курорт на выходные. И даже не злилась, когда я отказалась от половины оплаченных ею процедур и вместо этого сидела в нашем номере, завернувшись в пушистый халат и рыдая.
— У тебя обязательно однажды появится ребенок, — повторяла Руби. — Я уверена.
Чего она не понимала, так это того, что я оплакиваю не беременность, а того человека, за которого, как мне казалось, вышла замуж. Тогда я впервые поняла, какой Итан на самом деле эгоист. Тебе я об этом не рассказывала. Мы с тобой словно без конца играли в некое подобие тенниса, и признать, что мой брак не идеален, было все равно что нарочно уступить тебе выигрышную подачу.
— Все в порядке. Я с большим удовольствием занималась организацией сегодняшнего вечера, — заверила я кузину. — И очень рада за вас с Томом.
После этого Руби от меня отстала: вытащив телефон, она принялась снимать фотографии для социальных сетей, поскольку бо́льшую часть своей жизни занимается тем, что доказывает всем и вся, будто жизнь у нее есть, причем такая, что стоит позавидовать. Не мне ее осуждать, конечно; я и сама, будучи женщиной без детей и карьеры, вынуждена прикладывать неимоверное количество усилий для выстраивания привлекательной картинки. Дома должен царить идеальный порядок, иначе люди начнут спрашивать, чем ты вообще занимаешься целыми днями. Как хозяйке, мне следует учитывать любую мелочь; бокалы гостей не должны пустеть — примерно как на радио не должно быть пустого эфира, — и все блюда необходимо готовить и подавать безупречно, иначе люди опять‐таки начнут спрашивать, чем ты вообще занимаешься целыми днями. Твой брак должен быть нежным и беззаботным, но в то же время полным смысла, и надо следить за тем, чтобы всякий знал: брак у тебя нежный, беззаботный и в то же время полон смысла, ведь иначе люди снова начнут спрашивать, чем ты вообще занимаешься целыми днями. При этом обязательно рассказывать о твоем нежном, беззаботном и в то же время полном смысла браке так, чтобы не казалось, будто ты им свой брак в лицо пихаешь, как торт со сливками. Этот торт должен деликатно стоять на подоконнике, чтобы все могли насладиться его видом и ароматом.
И в процессе обязательно придерживаться нескольких нерушимых правил: нельзя быть слишком худой (а то женщины начнут судачить, что у тебя расстройство пищевого поведения) или слишком толстой (а то женщины начнут злорадствовать, что у тебя нет детей и работы, зато полно свободного времени, а вот если бы у них не было детей и работы, зато было полно свободного времени, они бы точно выполняли каждое утро комплекс упражнений Джо Уикса [8]). Нельзя быть ни слишком шумной (шумят пусть мужчины и другие женщины, не чурающиеся выпивки), ни слишком тихой (тихо сидят унылые вязальщицы и забитые женушки, но это точно не ты, потому что, как мы помним, брак у тебя нежный и беззаботный, но при этом полный смысла). Нельзя быть слишком умной (ты же не пошла в университет, а потом на работу по специальности), но и слишком твердолобой быть тоже не надо (даже если все кругом подозревают, что ты и впрямь туповата, бесплодная жена-домоседка без образования).
В это время дядя Грегори о чем‐то шушукался в углу с мамой. Она утерла глаза, и он обнял ее. Воспользовавшись тем, что до начала вечеринки еще осталась пара минут, они говорили о тебе, Элоди. Видишь ли, хотя у нас всех накопилась целая уйма вопросов, мы строго решили, что на вечеринке у Руби этой темы никто касаться не будет: все‐таки это особенный для кузины день, и портить его скорбью и тревогой попросту нечестно. Так что прибывающих гостей мама и дядя Грегори встречали широкими улыбками — правда, мамина вышла заметно натянутой. Мама вообще выглядела плохо — бледная, похудевшая и осунувшаяся.
Дядя Грегори вместе с остальными мужчинами собрался в паб — как говорится, обмыть событие, — и они покинули дом шумной, веселой толпой, которая обычно объединяет только мужчин. Женщины, в свою очередь, принялись радостно обсуждать собственных детей. Я еще подумала, что мужики наши в пабе уж наверняка не говорят о грудном кормлении или креме для сосков.
За два часа вечеринки я узнала о материнстве многое.
Во-первых, в присутствии мамаш нельзя жаловаться на усталость. Потому что все они отвечают одинаково: «Да ты не знаешь, что такое усталость. И не узнаешь, пока не заведешь ребенка».
Во-вторых, они без конца жалуются, что у них нет ни минуточки на себя: «Ой, с тех пор, как родились дети, я даже пописать в одиночестве не могу».
В-третьих, любой негатив в сторону собственных отпрысков в духе: «Изабель первые несколько месяцев страдала коликами, и мы так с ней намучились!» — сопровождается лукавым взглядом и демонстративной радостью, служащей защитой от осуждения другими родителями, способными заподозрить в говорящей плохую мать: «Но зато она у нас такая развитая для своего возраста, это каждый замечает!»
В-четвертых, мамочки хором ноют про то, как испортились их тела после родов: «Ой, у меня соски так изменились после кормления, но грудное молоко ничем не заменишь! Да, я все никак не могу сбросить набранный вес, но, с другой стороны, кто не доедает за детьми? Такова уж наша материнская доля!»
В-пятых, независимо от твоего желания, с тобой все равно обязательно поделятся жуткими историями о родах: «Я мучилась схватками тридцать шесть чудовищных часов. Там все порвалось, пришлось зашивать. И да, при родах обязательно обделаешься. Но все мучения окупаются».
А после всего этого они повернутся к тебе и спросят, когда ты родишь своего. И если тебе хватит глупости ответить не сразу или предположить, что, может, и вовсе рожать не захочешь, все сначала изумленно замолкнут, потом будут долго переваривать, а дальше заявят: «Ой, но ведь материнство — лучшая работа на свете. Я и не знала, что такое настоящая любовь, пока не родила ребенка».
Именно так высказалась та самая мамашка, которая «мучилась тридцать шесть часов» (у ее двойняшек оказалось больше хобби, чем у меня — пальцев на обеих руках), когда Дженнифер, женщина с помадой роскошного кораллового оттенка, заявила, что нет, у нее детей не имеется, и нет, в обозримом будущем она рожать не собирается. Я невольно обернулась, удивленная такой честностью.
Еще я узнала важную вещь: матери действительно умеют выполнять некоторые действия лучше нас, простых смертных. Они могут любоваться вашими глазами, под которыми нет мешков от недосыпа, вашей грудью без молока, подтянутым телом, не отекшим после родов, одновременно завидуя и жалея, да еще делать это с тем самым чисто материнским превосходством, которое внушает им, будто их образ жизни — единственно правильный.
Поэтому, когда все внимание сосредоточилось на мне и начались расспросы о графике использования моей матки, я просто улыбнулась и весело ответила: «Пока не знаю!»
Супермама (у нее трое спиногрызов, и она кормит их только органическими продуктами домашнего приготовления, о чем всем рассказывает) тут же встряла:
— Боже, даже не знаю, как бы я жила без своих детей.
— Следующая вечеринка будет в твою честь, Адалин, — заявила мамаша-наседка (она постоянно вьется вокруг своего чада, не давая ему шагу ступить, пока не убедится, что все риски предусмотрены), а потом мягко добавила: — Как у тебя дела, кстати?
Я почувствовала, что все смотрят на меня, поскольку она говорила таким ласковым и сочувственным тоном, что становилось ясно: речь о тебе. Вот тут я запаниковала. Если соврать и сказать, что все в порядке, обзовут бессердечной сукой. Ответить честно и сказать, что я в изнеможении и постоянно переживаю, значит испортить всем настроение.
— А давайте открывать подарки? — мигом предложила Руби.
«Спасибо», — беззвучно шепнула я, когда все тут же повернулись к виновнице торжества. Про меня мигом забыли, когда Руби начала распаковывать молокоотсосы, ползунки и соски в неимоверном количестве.
— Давайте я помогу, — подала голос Дженнифер, забирая два последних пустых стакана, и пошла за мной на кухню. — Вы ведь кузина Руби, Адалин?
— Ада, — поправила я, складывая стаканы в раковину. — Да, это я.
— Она часто вас вспоминает.
— А вы откуда знаете Руби?
— Я занималась букетами к ее свадьбе.
— Это те красивые, из пионов и ромашек?
— Верно! У вас превосходная память, — изумилась Дженнифер. — Спасибо.
Я покосилась на ее левую руку, но кольца не увидела. Странно. Все мои друзья либо женаты, либо помолвлены, либо с детьми, а ведь Дженнифер явно старше меня на несколько лет.
— А вы замужем?
— В разводе.
— Ой. — Мне сразу же подумалось, что ты бы на моем месте обязательно коснулась ее руки или сделала такое лицо, как ты умеешь, — такое, что люди тут же тебе доверяются и начинают откровенничать. — Мне жаль…
— Не стоит. Я вот не жалею.
Дженнифер говорила безо всякой злости, просто констатировала факт. И тогда я подалась вперед — такой жест больше характерен для тебя, не для меня, — показывая, что готова выслушать.
— Мы развелись несколько лет назад, и без него мне живется гораздо лучше.
— Все было настолько плохо?
— Саймон — отличный парень. Со всеми ладит. От предыдущего брака у него остались две дочки, мать из их жизни самоустранилась, так что я взяла эту роль на себя. Порой бывало очень тяжело. Воспитывать детей, особенно чужих, не так уж просто, но я полюбила девчушек. — Дженнифер на мгновение прикрыла глаза, прежде чем снова взглянуть на меня. — Мы возвращались из семейной поездки во Флориду, самолет оказался забит пассажирами, и места нам достались порознь. Три рядом, а одно практически в другом конце салона. Я решила сесть с девочками, чтобы Саймон мог отдохнуть во время полета. Вот только… он не стал отдыхать. Все девять часов полета проболтал с женщиной, чье место оказалось рядом. Ее звали Келли. Они обменялись адресами электронной почты, а может, телефонами, и через полгода он бросил меня, забрал дочерей и улетел в Америку, строить новую жизнь с этой Келли.
На меня накатила невообразимая ярость: я этого Саймона знать не знала, но отчаянно возненавидела. Дженнифер же растила его детей!
— Ничего себе козлина!
— Это еще мягко сказано, — рассмеялась Дженнифер.
Я откупорила шампанское и наполнила два бокала. Сквозь неплотно закрытую дверь в кухню из гостиной долетал счастливый смех, но мне пока не хотелось возвращаться. Я решила, что Дженнифер мне нравится. Мне нравилось, как она себя держит, нравилась ее белая футболка с контурным рисунком грудей, ее джинсовый «вареный» комбинезон. Казалось, она из тех женщин, которым не надо особо стараться, они и так всегда крутые.
— В конечном итоге все оказалось к лучшему, — продолжила она. — Теперь у меня совершенно восхитительный кавалер. И я бы никогда не встретила Лукаса, если бы не развелась с Саймоном.
— А у Лукаса есть дети? — спросила я, вспомнив, как на вопрос мамашки, рожавшей тридцать шесть часов, Дженнифер ответила, что детей не хочет.
— Нет, нету. Я ему сразу сказала, что не хочу заводить ребенка. После того, как Саймон забрал дочерей, я поняла, что эта страница моей жизни дописана. Я и не собиралась становиться матерью, жизнь просто подсунула мне эту роль, и я отыграла ее как следует, но теперь, когда девочек со мной рядом нет, я не желаю заменять их собственными детьми.
— А Лукаса такой вариант устраивает?
— Абсолютно. — Дженнифер улыбнулась, лучась счастьем, как лучится красноватым сиянием костер в холодную ночь. — Он сказал мне, что я единственная женщина во всем мире, с которой он решился бы завести детей, и если он не может завести их со мной, значит, не будет заводить ни с кем.
Все имеющиеся у меня слова прилипли к нёбу, как растаявшие ириски, — что можно добавить к совершенно идеальному ответу мужчины, который узнал, что его подруга не хочет детей? Кто не мечтает услышать от возлюбленного, что ты для него дороже отпрысков, которых еще и на свете нет? А Дженнифер, судя по тону, не лгала и не хвасталась. Я видела, что она говорит правду.
Иногда у меня ощущение, что мы с моими женатыми подругами тайком участвуем в соревновании за звание «лучшего и самого завидного брака», и всякий норовит преувеличить или соврать, чтобы заполучить трофей. Даже я так делаю. И Руби тоже — она может позвонить мне поздно вечером и поплакаться, что Том опять забыл про их годовщину свадьбы, а наутро выложить в соцсети пост с дифирамбами в адрес идеального супруга, как будто это не она мне накануне звонила в истерике. Интересно, каково это — жить в таких отношениях, как у Дженнифер, не требующих подобной лжи?
— А вы замужем? — спросила она, и я кивнула.
— Четыре года.
— Дети есть?
Я одним глотком допила шампанское. Всего второй бокал, а уже такое чувство, что в голове пузырьки булькают.
— Не-а. — Спохватившись, что ответ прозвучал грубовато, я решила отблагодарить собеседницу откровенностью за откровенность: — Три года назад у меня случилась ложная беременность. И мой муж Итан очень обрадовался, узнав, что она ложная. Он тогда не был готов к отцовству.
— А теперь готов?
— Теперь готов.
— И вы готовы стать матерью?
Я помолчала. А потом выдала:
— Ни хрена не готова.
Вот так взяла и созналась, а ведь мы с Дженнифер были пять минут как знакомы. Но я все равно ощутила огромное облегчение. Да, честно скажу: я не хочу детей. Уже не хочу.
Она подняла бровь, но без малейшей укоризны. А потом налила мне в бокал шампанского.
— Похоже, вам не помешает выпить еще.
— Похоже на то, — усмехнулась я.
— А Итан в курсе, что вы не готовы к родительству?
— Нет. Я говорю всем, что хочу детей, ведь их положено хотеть, правда? Потому что иначе некому будет потом навещать вас в доме престарелых. При этом я втайне от мужа продолжаю принимать контрацептивы.
Да, сестричка, все именно так. Я продолжаю принимать пилюли. После ложной беременности и тщетных попыток забеременеть после того, как Итану наконец стало удобно, я поняла, что вообще не хочу детей от этого человека.
Я ждала, что Дженнифер удивится, ужаснется, станет осуждать меня. Но ничего подобного. Она лишь отхлебнула шампанского и жестом дала понять, что слушает.
— Знаю, — заявила я, — вы сейчас скажете, что надо поговорить с мужем честно, и будете правы. Но я уже пыталась, и если Итан услышит, что я пила таблетки без его ведома, он меня бросит, и останусь я в свои тридцать три совсем одна. Возможно, я должна отпустить его, но…
— А возможно, стоит сделать это ради себя, — перебила она, — и освободиться самой. Быть несчастной, но замужем — так себе альтернатива счастью. А счастья не будет, пока вы не возьмете инициативу в собственные руки.
Слова Дженнифер весь вечер не выходили у меня из головы и продолжали звучать в ушах даже после окончания вечеринки, когда мы с мамой уже садились в такси. «Быть несчастной, но замужем — так себе альтернатива счастью».
Мама снова осталась ночевать у меня — папа решил отправиться на рыбалку, и ей не хотелось оставаться одной. Когда мы вошли домой, я предложила ей чаю, но она отказалась. Мне бы тогда уже задуматься, конечно: когда это мама отказывалась от чая? Но я была слишком увлечена мыслями об Итане и отсутствующих детях, так что не обратила на эту деталь внимания, а стоило бы. На часах было всего семь вечера, когда я предупредила маму, что собираюсь ложиться. Мне требовалось многое обдумать, так что я оставила ее. Оставила внизу совсем одну. А сама пошла наверх, в спальню. Пользуясь тем, что Итан еще не вернулся с работы, я полезла в ящик с носками и вытащила облатку противозачаточных. Мой маленький секрет. Не успела я сунуть таблетку в рот, как снизу донесся грохот. Сунув пачку обратно в ящик, я направилась в коридор. Я не спешила, хотя стоило бы, но ведь тогда я понятия не имела, что случилось. У нас в гостиной есть большие деревянные часы, и они периодически падают с ужасающим шумом. Но в этот раз упали не часы, Пчелка Элли.
В гостиной я увидела кровь. И безвольное мамино тело, лежащее на полу. И тогда я заблеяла, совсем как она сама, когда мы вошли в твой дом и поняли, что произошло нечто ужасное: «Мама! Мама! Мама!»

Глава двадцать восьмая

Тридцать первый день после исчезновения
Элоди Фрей
Я заперта в доме. Джек не появлялся уже несколько дней, а ключ от входной двери, оставленный мне, не подходит. Я не могу выбраться. Не могу уйти. Сначала я растерялась, но постепенно начала злиться. Джек это нарочно сделал. Совершенно точно. Он знает, что я хочу вернуться домой, поэтому запер меня в коттедже. Я уверена.
Стараясь не поддаваться панике, я иду к телефону, установленному в коридоре. Я обещала, что ни коем случае не стану звонить Джеку — полиция может отслеживать телефонные разговоры, — но, с другой стороны, разве у меня есть выбор?
Телефон молчит.
И хотя электричество в доме есть, ни один из телевизоров тоже не работает.
Я мечусь по дому, обыскивая каждый горшок и ящик в поисках запасного ключа. Окна тоже заперты — все, кроме балкона мансарды, но я еще не сошла с ума, чтобы пытаться выбраться через него. В конце концов ярость и отчаяние сменяются болезненной тревогой.
Время течет. Стекает сквозь пальцы, впитывается в доски паркета. На светло-бежевых стенах пляшут тени. Я наблюдаю за их танцем — все равно больше нечего делать. Свернувшись на диване под пледом, я дрожу, как брошенная собака. Если Джек не вернется к утру, придется разбить подвальное окно, чтобы выбраться наружу. Очень не хотелось бы, ведь если дыру заметят до того, как я отыщу Джека, полиция получит сообщение о взломе. Приедут детективы, снимут отпечатки, и тогда нам обоим многое придется объяснять.
Должно быть, я задремала, — чья‐то сильная рука касается моего плеча. От неожиданности я подскакиваю, и сердце бешено колотится.
— Это я, — успокаивает Джек.
Я моргаю, пытаясь разглядеть его в мягком свете настольной лампы. Затекшие мышцы мигом начинают ныть на разные голоса, стоит мне пошевелиться. Джек обнимает меня; он только что вошел, руки и куртка еще холодные.
— Я хотел приехать поскорее, — оправдывается он, — но полиция попросила меня сделать публичное заявление, чтобы помочь тебе поскорее вернуться.
В душе у меня робко шевелится надежда.
— Значит, тебя больше не подозревают?
— Похоже на то. Видимо, так и не смогли отыскать ни одной улики. Оно и понятно, учитывая, что никаких улик нет.
— Прекрасно. — Я встаю с дивана. — Значит, можно вернуться домой.
— Как только запишу обращение. Это поможет подкрепить мою репутацию: если все увидят, как старательно я помогаю искать тебя, то больше меня никто ни в чем не заподозрит. Как рука?
— Нормально. Уже в порядке. — С момента похищения прошел месяц, так что порез совсем зажил. Я смотрю в пол, собираясь с духом, чтобы задать мучающий меня вопрос.
— Что‐то не так? — спрашивает Джек.
Я набираю воздуха в грудь и выпаливаю:
— Ты запер меня здесь, да?
— Что? — хмурится он.
— Ключ, который ты оставил, не подходит.
— Так в коридоре запасной лежит, в тумбочке.
Я разворачиваюсь и отправляюсь в коридор, и Джек идет за мной. Я у него на глазах открываю ящик — и обнаруживаю в уголке медный ключик, выглядывающий из-под вороха бумаг.
— Раньше его здесь не было.
— А ты внимательно смотрела или просто в панике переворошила бумаги и дальше побежала?
Ну, если честно, я действительно была не очень спокойна, когда заглядывала в ящик. И теперь смотрю на ключ, ощущая себя полной идиоткой.
— Неужели ты подумала, что я стал бы удерживать тебя силой? — смеется Джек.
«Да», — отвечаю мысленно.
— Нет, — говорю вслух.
Джек поднимает бровь.
— Правда, мне подумалось, что… может быть, ты забеспокоился, что я уйду.
— Я знаю, что ты никуда не уйдешь Ты же не эгоистка. Ты бы не согласилась принять мою помощь и спрятаться здесь только ради того, чтобы потом ударить меня в спину, если вдруг станет тяжко. Уж точно не после всего того, что я для тебя сделал.
Мне становится стыдно, ведь если бы Джек не вернулся сейчас, то именно так я бы и поступила.
Он подхватывает сумки, оставленные возле двери, и несет их на кухню.
— Надвигается шторм, слышала?
— Э-э-э, нет.
— А ты новости не смотрела? — Джек принимается разбирать запасы.
— Нет. Телевизоры тоже не работают, и я подумала, что…
— Что?
Я неловко пожимаю плечами.
— Что и телевизоры тоже я отключил?
— Нет, — торопливо возражаю я.
— Зачем мне это делать? — спрашивает Джек, помолчав.
— Ну, вдруг я опять увижу в новостях свою семью и начну домой проситься. Джек, ты ведь меня на самом деле похитил, так стоит ли удивляться, что я задаю подобные вопросы?
— Я сделал это ради тебя. Рискнул ради тебя всем, — отвечает он, с трудом сдерживая гнев, и мне стыдно, что такие вопросы вообще пришли мне в голову. Потому что он прав. Раздражение Джека сменяется обидой: — Разве ты не доверяешь мне?
— Конечно, доверяю.
— Вот и славно. — Он примирительно целует меня в лоб. — Там, наверное, просто где‐то проводку замкнуло. Я починю.
— Спасибо.
Закончив разбирать продукты, Джек наливает нам обоим выпить. Он улыбается мне, и я улыбаюсь в ответ. Все‐таки хорошо, что он у меня есть. С ним не так одиноко. И я знаю, что он единственный, кто всегда будет рядом. И все для меня сделает.
Я деликатно прокашливаюсь.
— Как поживает мое семейство?
— Нормально. Ничего нового.
Я киваю.
— Послушай, тебя уже месяц ищут, история набирает популярность, и это самое главное. Думаю, мое появление на телевидении убьет двух зайцев одним выстрелом: и внимание привлечет, и подозрения отведет. Я не сомневаюсь, что после твоего возвращения родители осознают, как им тебя не хватало. Просто давай подождем еще пару дней, пока мое обращение запишут и выпустят, ага?
Даже зная о том, что родителям спокойнее, раз уж похитили меня, а не сестру, я все равно продолжаю скучать по ним; вот бы и они по мне скучали. А еще очень хочется домой.
— И когда оно должно выйти?
— Через несколько дней. Я пережду здесь шторм, вернусь в Кроссхэвен, запишу обращение — и можешь возвращаться.
Джек смотрит умоляюще. Мне совершенно не хочется, чтобы полиция или кто бы то ни было подозревали, что он причастен к моему исчезновению. Мне совершенно не хочется, чтобы он возненавидел меня, если я уйду сейчас.
— Хорошо, — соглашаюсь я. — Значит, еще несколько дней.
Джек подхватывает меня на руки и кружит:
— Обещаю, ты не пожалеешь.
Позже мы устраиваемся на диване в обнимку и смотрим предложенный Джеком сериал: «Беседы с убийцей. Записи Теда Банди».
— Это самый жуткий серийный убийца, — говорю я, пока идут вступительные титры.
— Почему?
— А потому что он привлекательный, харизматичный и образованный. Девушки приходили на судебные процессы в футболках с надписью «Я люблю Банди», причем без всякой иронии. Те самые девушки, которые стали бы его следующими жертвами, не будь он уже арестован.
— И это делает его самым жутким?
— Именно. Никто не ожидает обнаружить смерть под такой красивой оберткой. — Я ежусь. — Он явно спятил.
— Эксперты не нашли никаких признаков сумасшествия. Так что никаких психических заболеваний у него не диагностировали.
— Значит… он был высокофункциональным психопатом.
— Или, напротив, абсолютно рациональным человеком.
— Он же людей убивал, — изумленно оборачиваюсь я.
— Не обязательно быть сумасшедшим, чтобы убивать.
— Джек, — начинаю я так укоризненно, что друг недоуменно моргает, — Банди отрезал женщинам головы и трахал трупы до тех пор, пока те не начинали разлагаться.
— Ну да, фетиши у него, возможно, слегка заковыристые… — Заметив мой испуганный взгляд, Джек закатывает глаза. — Безусловно. Но убийство еще не указывает на безумие. Да, он увлекался процессом и не испытывал жалости, но голова у него была в порядке.
— Я не… — начинаю я и осекаюсь, растерянная и даже слегка разозленная тем, что друг в упор не понимает, о чем речь. — Ты что, защищаешь Банди?
— Нет, конечно. Я просто говорю о том, что не стоит записывать людей в сумасшедшие просто ради собственного успокоения.
Я отхлебываю из стакана, загоняя подальше нахлынувшее раздражение: за Джеком водится манера иногда ляпнуть что‐нибудь эдакое просто ради того, чтобы посмотреть на реакцию. Не хочется с ним спорить. За двадцать три года знакомства мы серьезно поругались только один раз, через несколько месяцев после того, как я начала встречаться с Ноа. Так что даю Джеку возможность высказаться:
— Ладно. Поясни.
Джек, естественно, не упускает шанса сверкнуть интеллектом:
— Людям гораздо проще считать, что убийцы, особенно серийные, просто психи; тогда обывателям спокойнее. Эдакое защитное покрывало, спасающее от мыслей о том, что их сосед, муж или сын могут оказаться такими же убийцами, ведь они‐то психически здоровы! Легче списать все на физические причины, чем принять тот факт, что порой люди доходят до определенной черты и сознательно решаются на подобный поступок.
Я пару секунд молчу, переваривая его слова и в очередной раз изумляясь тому, настолько же иначе Джек смотрит на мир. Просто‐таки чемпион по противоположным мнениям.
— И… что это значит? Что Банди был просто очень крутым и абсолютно разумным серийным убийцей?
— Совершенно верно.
— Вот тут я не согласна. Мне просто не верится, что человек, способный на такое зверство, может считаться здоровым.
Я жду, что Джек начнет возражать; когда ему в голову втемяшивается какая‐то идея, ее оттуда практически ничем не выбить. Но его ответ звучит весьма неожиданно.
— Да, — откликается он и тянется за бутылкой мерло, — возможно, ты и права. Еще вина?

Глава двадцать девятая

Тридцать второй день после исчезновения
Адалин Арчер
— Расскажите, как прошла ваша неделя, — попросила Харриет на сегодняшнем сеансе психотерапии.
Харриет основательно за сорок, и дом у нее роскошный, почти как у меня. А кабинет располагается в летнем домике в глубине розового сада. Здесь очень уютно: все в нейтральных тонах, много цветов в горшках.
Помнишь, когда я переехала в собственный дом, ты подарила мне цветок в горшочке? Денежное дерево, достаток привлекать. Я так и не поняла, над чем ты иронизировала — над заработком Итана или над отсутствием этого заработка у меня, так что я не расстроилась, когда деревце погибло. Хотя теперь об этом жалею, если честно. Может быть, наша с тобой связь стала бы куда прочнее, если бы я сумела вырастить живое существо, которое ты мне принесла.
— Нормально, — ответила я. Каждый очередной сеанс начинается с того, что я говорю консультанту, что у меня все нормально, но в конце обязательно договариваюсь о следующем посещении. — Маму выписали из больницы.
— И как у нее дела сейчас?
— Нормально. Врачи сказали, что это просто стресс и обезвоживание. Придется теперь повнимательнее следить за ее давлением, но все постепенно наладится. Она очень сильно ударилась головой об угол моего обеденного стола, так что пришлось наложить швы. Мне теперь ужасно стыдно…
— Но вы же не могли знать заранее, что у матери случится обморок.
— Нет, пожалуй, не могла. — Я дотянулась и взяла с кофейного столика стакан с водой. — Последние несколько дней были очень загруженными. Я носилась как электровеник, закупала еду для родителей, помогала организовывать новые отряды для поиска Элоди, читала письма, которые нам без конца присылают. Мама наконец‐то разрешила мне их сначала просматривать. Потому что самые… неприятные послания ее все‐таки измотали. — Я сглотнула, вспомнив одно такое письмо, попавшееся вчера вечером. Какой‐то недоумок в деталях расписывал, какие ужасы сотворил с тобой, прежде чем утопить в пруду на собственном участке. Не желая обсуждать это с Харриет, я сменила тему: — А еще я занималась мамиными поручениями.
— И как вы справляетесь с такой нагрузкой?
Я ответила не сразу, поскольку требовалось рассказать о том, что произошло вчера, а мне очень не хотелось производить впечатление истерички, не способной держать себя в руках. Заметив мое замешательство, Харриет сложила руки на коленях, давая понять, что не торопит.
— Не так уж хорошо, — призналась я наконец. — Несколько месяцев назад мама согласилась поучаствовать в распродаже выпечки, чтобы помочь собрать средства для местного приюта. Из-за текущих событий она напрочь об этом забыла и вспомнила лишь в последний вечер. Конечно, она жутко разнервничалась, а доктор предупреждал, что маме нельзя нервничать, поэтому я предложила что‐нибудь испечь и отвезти на распродажу. — Я отхлебнула воды. Хотя я постоянно что‐нибудь готовлю и пеку и собрала уже огромную коллекцию рецептов, на распродажу я приготовила апельсиново-шоколадные брауни, потому что ты их очень любишь. — Я не собиралась задерживаться и помогать с ярмаркой, но остальные женщины без маминой помощи просто с ног сбивались, вот я и осталась.
Отрешенно взглянув на розовый сад Харриет, я с тоской подумала, что всего через несколько месяцев цветы завянут. И вот однажды утром она придет в свой домашний кабинет с чашечкой кофе в руках, а роз, которым она отдавала столько сил, здесь уже не будет.
— И что же было дальше? — подтолкнула меня Харриет.
— Ну, все шло весьма неплохо, пока я не услышала, как Луиза — худосочная тетка, которая уж точно никогда сама не ест собственную выпечку, — заявила, мол, как хорошо, что у Элоди нет детей. Вот тут я и не выдержала.
Харриет сделала небольшую пометку в блокноте. Господи, Эл, ты б знала, как я хочу заглянуть в этот блокнот. Искренне надеюсь, что там нет пометки «чокнутая истеричная сука», подчеркнутой три раза.
— Как вы считаете, почему вас так разозлило ее замечание?
— Потому что Элоди — это не просто набор репродуктивных органов. Она умная, начитанная, с чувством юмора. Талантливая. Очень талантливая. Незадолго до похищения ей предложили контракт на издание книги. Она очень заботится о… да обо всех подряд, даже о бродячих кошках. И взяла одну такую кошку домой, хотя домовладелец ее мог за это выгнать, представляете? — Тут я вдруг подумала про Шельму. Надо все‐таки приглядеть за ней. — Бездомные кошки, бездомные люди, даже те, кто вообще никакой заботы не заслуживает… — Господи, меня снова понесло. Я сидела на диване у Харриет и прямо‐таки чувствовала, как внутри клокочет жгучая ярость. Здесь и сейчас злиться было бессмысленно, но я не могла взять и выключить эмоции, которые у меня вызывала реплика той дуры. — Элоди отлично бегает, отлично пишет, и кожа у нее шикарная, и ей не надо для этого трижды в день обливаться дорогущими органическими увлажнителями. Она смелая и любит приключения. И одна из самых амбициозных девушек среди всех моих знакомых. Так что какая разница, есть у нее дети или нет? Что, раз она не рожала, значит, о ее пропаже надо меньше горевать?
— Думаете, Луиза именно это имела в виду?
— Да. — Я отставила стакан. — Нет. Не знаю. Просто… — Освободившиеся руки надо было куда‐то девать, поэтому я взяла одну из желтовато-коричневых диванных подушек и принялась вертеть кисточки. — Я не жалуюсь на недостаток здравого смысла. И прекрасно понимаю, что в таких ситуациях наличие детей только усугубляет положение, но когда я спросила Луизу, о чем речь, та начала мямлить: мол, стало бы еще хуже, будь у Элоди дети, ведь они сильно скучали бы по маме. Вот тут я и сорвалась с катушек. — Поморщившись, я вспомнила, какие лица стали у несчастных кумушек, возившихся с маффинами и миндальными пудингами. Худосочная Луиза тоже обомлела, словно случайно проглотила нечто жутко калорийное. — Я высказала им, что Элоди, может, и не мать, но она сестра, дочь, кузина и подруга. Я орала, что ее, может, и не ждут у дверей какие‐нибудь сопливые спиногрызы с липкими пальцами, зато без нее целая семья по частям разваливается. — Тут я схватилась за голову, с ужасом сообразив, что устроила сцену один в один как в маминых любимых мыльных операх. — Они ведь подруги моей матери. А я ее опозорила.
— Как вы считаете, мать поймет вас, учитывая обстоятельства?
— Нет. Вряд ли. Уверена, она разозлится, узнав о моей выходке, и у нее опять подскочит давление, она опять упадет в обморок, и теперь это уже точно будет моя вина. Мама всегда очень волнуется о том, что подумают другие. Для нее это даже важнее, чем истинное положение дел. — Я отложила подушку и принялась вертеть обручальное кольцо на пальце. — Они с Итаном в этом смысле очень похожи.
— А вы рассказывали Итану о том, что произошло между вами и подругами матери?
Я кивнула.
— Он согласился с ними. Сказал, что, безусловно, все было бы хуже, будь у Элоди дети. Дети очень привязаны к матери. И я понимаю, что он имеет в виду, но не могу согласиться. Если они правы, если мой муж прав, значит, можно быть идеальной дочерью, сестрой, кузиной, женой, можно купить роскошный дом, дорогую машину, выйти замуж за невероятного мужчину, устраивать прекрасные вечеринки и покупать только экологичную органическую еду специального приготовления, которая не вредит ни черепахам, ни бобрам, ни другой живности, но если при всем этом ты пропадешь или умрешь, не имея детей, твоя жизнь будет не так важна, как жизнь женщины, у которой дети есть. — Я перевела дух.
Харриет сделала еще несколько пометок.
— Просто для меня это слишком тяжело.
— Что именно? — уточнила психотерапевт, поднимая взгляд.
— Решиться. Завести ребенка. Несправедливо, что наши половые органы имеют срок годности, а мужчины могут спокойно становиться отцами лет до семидесяти. А если женщина решается обойтись без детей, она либо эгоистка, либо убогая, и все окружающие будут утверждать, что она «еще передумаешь». А если я не передумаю? Значит, я плохой человек?
Харриет не ответила. Она никогда не отвечает на мои вопросы. Вместо этого она рассыпает собственные как хлебные крошки, и я иду по ним до тех пор, пока не оказываюсь возле пряничного домика, только стены у него не из теста, а из понимания.
— Вы хотите детей, Ада?
Ты бы наверняка ждала, что она спросит об этом. А я вот не ожидала, так что ответила не сразу.
— Не знаю. Но ведь если у меня не будет детей, значит, у мамы с папой не будет внуков, так ведь? И я всю оставшуюся жизнь буду виновата перед ними. Если Элоди не найдут, рожать придется мне.
— А вы считаете, что вина — весомая причина завести ребенка?
— Нет, честно говоря, но, как по мне, весомых причин в принципе не так уж много. Я не хочу рожать прямо сейчас только ради того, чтобы потом не жалеть, когда яйцеклетки иссякнут и станет слишком поздно. Я не хочу рожать только ради того, чтобы кто‐то был обязан навещать меня в доме престарелых, когда у меня начнется деменция. Я не хочу рожать только потому, что все мои подруги уже обзавелись отпрысками.
И тут я впервые задалась вопросом, есть ли дети у самой Харриет. Я и раньше разглядывала ее дом через окно фасада, и там царил идеальный порядок. Так что если у нее и есть дети, то они явно не маленькие. Возможно, уже студенческого возраста.
— А если отвлечься от мысли о том, что будут думать о вашей жизни, когда вас не станет, есть ли у вас убедительные причины, чтобы завести ребенка? — спросила Харриет.
Я сама понимала, что ответ прозвучит неправильно, но другого у меня не было.
— Спасти собственный брак. Осчастливить родителей.
— А ваш брак под угрозой?
— Без понятия. Мы с Итаном ни разу об этом не говорили. Он очень много работает. Бо́льшую часть времени я чувствовала себя одинокой еще до того, как Элоди пропала. Но когда я пытаюсь объяснить мужу, что мне одиноко, он ведет себя так, словно я раздуваю драму на пустом месте. По его словам, мы проводим много времени друг с другом, мы же, боже сохрани, живем вместе, так что я просто капризничаю. — Признав свое одиночество вслух, я едва не расплакалась.
— А Итан хочет детей?
Понятия не имею, каким образом беседа всякий раз сворачивает на наши с Итаном отношения — я вообще‐то прихожу разговаривать о тебе, — но не отвечать на вопросы Харриет было бы грубо, так что я сказала:
— Да. В последний раз, когда мы обсуждали этот вопрос, я попыталась донести до мужа, что не уверена в своем решении стать матерью, но он даже не дал мне договорить и начал втолковывать, что я все‐таки хочу ребенка, а даже если и не хочу, то все равно обязательно полюблю, когда он появится на свет. На этом разговор закончился.
— Нет ничего страшного в нежелании завести детей, Ада. У всех разное отношение к материнству.
— Хорошо бы мы с Итаном смогли выговориться друг перед другом как следует, но у нас не бывает споров. Он старательно избегает любых конфликтов. Почуяв надвигающиеся разногласия, попросту самоустраняется: у него тут же находится куча работы, он уезжает на несколько дней в столицу, а потом возвращается домой с путевками на выходные, а если я пытаюсь продолжить разговор, он начинает обвинять меня в том, что я неблагодарная, что множество женщин готовы убить, лишь бы мужья возили их куда‐нибудь на каникулы, а я лишь все порчу. А потом он несколько дней изводит меня молчанием, и тогда одиночество ощущается еще острее. Так что я приучилась помалкивать.
Харриет — психолог, и ей полагается сохранять нейтральный подход, но я почувствовала, что ей меня жаль. Это оказалось для меня внове. Я долго истекала кровью, потом и слезами на сцене ослепительного шоу под названием «мой брак», а теперь впервые приподняла занавес и обнажила горькую и жуткую правду, творящуюся за кулисами. Я никогда не была настолько честной — ни с тобой, особенно с тобой, ни с кем‐либо еще.
— Если на секунду забыть о пропаже вашей сестры, можно ли сказать, что вы счастливы? — Харриет подалась вперед.
— Нет, — ответила я не раздумывая, и тут же поняла, что это истинная правда. — Я не могу такого сказать.
— Как вы думаете, что могло бы сделать вас счастливой?
Я поморщилась. Не каждый день слышишь подобный вопрос. Может, и зря.
— Никогда об этом раньше не задумывалась, — честно созналась я. Потому что ответ «возвращение сестры, живой и невредимой» напрашивался в первую очередь, но Харриет явно спрашивала о другом. — Хотелось бы снова начать работать. Дизайн интерьеров, организация мероприятий. Но Итану больше нравится, когда я сижу дома; по его словам, он никогда не хотел, чтобы его жена тоже работала. Но иногда я чувствую, что просто бесцельно прожигаю время, хотя совершенно не уверена, что готова заполнять его подгузниками и Свинкой Пеппой. Меня больше привлекает что‐то свое.
— Карьера? — предположила Харриет совершенно логично, однако мне это слово не очень понравилось.
— Не то чтобы прямо карьера, — оговорилась я, — а просто работа.
— И в чем, по-вашему, разница между карьерой и работой?
Я открыла рот, но, помедлив, закрыла обратно, неуверенная в правильности ответа.
— Карьера требует больше сил и времени. И больше навыков, чем просто работа. Честно говоря, я не считаю себя достаточно умной, чтобы сделать карьеру, — созналась я со вздохом. — До встречи с Итаном я работала простым личным секретарем. Это Элоди у нас умница, а я в университет не поступала.
Харриет сделала еще одну пометку.
— Необязательно оканчивать университет, чтобы быть умным человеком. — Она помолчала, позволяя мне переварить услышанное. А потом неожиданно поинтересовалась: — Вы считаете, что сможете стать хорошей матерью?
— Нет, — сказал я честно. Потому что я слишком критичная, слишком отстраненная, с излишней склонностью к перфекционизму — не лучшие черты для хорошей матери. Думаю, ты со мной согласишься, Элоди. А может, и нет. Как я об этом узнаю, если мы тебя так никогда и не найдем? — Вот из моей сестры точно получилась бы отличная мать. Она с детства была более заботливой, чем я. Добросердечной. Наш дедушка как‐то сказал мне, что, если представить нас в виде разных частей одного цветка, то Элоди была бы лепестками, а я — шипами.
Харриет задумчиво прищурилась.
— Вы боитесь провала?
— А кто его не боится?
— Если не попробовать, ничего и не добьешься.
— Но если окажешься плохой матерью, ребенка‐то обратно не вернешь. Это же не платье из «Вистлз» [9].
После этих слов Харриет с трудом сдержала улыбку, я совершенно четко видела.
— Верно, ребенок — это не платье из «Вистлз».
— Но страх придется каким‐то образом преодолеть, если я не хочу всю оставшуюся жизнь провести с чувством, что подвела родителей. — Я принялась ковырять невидимую ниточку, торчащую из шва шелковой блузки. — Я все сделала как положено. Завела мужа, дом, машину, чертову мраморную столешницу на кухне. Заполучила все, что, по мнению моих родителей, требуется для счастья. — Меня снова захватили эмоции, в глазах предательски защипало. — Что со мной не так? Я должна быть счастлива. Итан — замечательный человек, так почему же я несчастна?
— Невозможно постоянно жить ради других, — веско заявила Харрисон. — Как по-вашему, родители предпочтут, чтобы вы завели ребенка исключительно ради их счастья, или они куда больше обрадуются, глядя, как вы занимаетесь тем, что приносит счастье вам самой?
Я не знала, что ответить. Когда ты окончила университет и переехала в Лондон, родители хвастались тобой на каждом углу. А потом ты взяла и все бросила. И они увлеклись идеей найти тебе мужа, дом, карьеру, чтобы хвастаться и дальше. Они знали, что написание книги приносит тебе огромное удовольствие, но стремились обеспечить тебе надежный тыл. Честно скажу, я даже слегка обрадовалась, когда ты все‐таки ушла с работы и вернулась в Кроссхэвен, потому что все внимание наконец‐то досталось мне. Да, радость подлая и убогая, не спорю. Как будто родители отправили нас на беговую дорожку, а сами встали у старта с сигнальным пистолетом.
— Но ведь так можно всю жизнь поломать ради того, что якобы сделает меня счастливой, а потом обнаружить, что не стоило этого делать.
— Такой риск подстерегает всех, кто решается что‐то менять, — пожала плечами Харриет.
— Мне страшно, — созналась я. — Страшно менять в жизни хоть что‐нибудь: вдруг будет только хуже. Возможно, сейчас я прикрываюсь родительскими ожиданиями, чтобы оправдывать заведомо безопасные решения. Возможно, сейчас — особенно сейчас — родителям будет наплевать, есть у меня дети или нет, лишь бы я была счастлива. А возможно, и вовсе не имеет значения, что они там себе думают, пока моя жизнь нравится мне самой.
Харриет посмотрела на меня так, что стало ясно: я наконец‐то добралась до пряничного домика со стенками из понимания.
— Вы гораздо способнее, чем думаете, Ада.

Глава тридцатая

Тридцать четвертый день после исчезновения
Элоди Фрей
Вот и начался шторм.
Мы с Джеком сидим в мансарде на самом верху, в треугольной комнатке, где вместо одной из стен — скат крыши. Здесь есть огромная кованая кровать и винтажные тумбочки, обустроен уголок для чтения с креслом, обитым темно-зеленым бархатом, и огромной медной лампой. Лампа выключена, и единственный источник света — свечи на серванте, золотые огоньки, мерцающие в полумраке. Прямо у нас над головами тянутся крепкие деревянные балки. Я протягиваю руку и провожу пальцем по одной, вспоминая, как в детстве стояла на этом же самом месте, еще не способная до них дотянуться. Джек останавливается возле больших остекленных дверей, ведущих на маленький балкон. Я подхожу поближе и смотрю на иссиня-черное небо над бушующим морем, яростно молотящим по скалам пенными кулаками.
Джек в восторге, даже дыхание затаил. А потом оглядывается на меня и, конечно же, видит, что и у меня глаза сияют: я с детства обожаю дождливые дни. Ада обычно угрюмо смотрела в окно, а я хватала дождевик, натягивала резиновые сапоги и выбегала на улицу, прыгать по лужам и кружиться, ловить языком капли дождя, широко раскрыв рот и запрокинув голову. Мне казалось, что я всегда будут танцевать под дождем одна. Пока я не встретила Джека.
Застекленные двери приоткрыты. Воздух кажется густым, как будто каждая его частичка зарядилась и вибрирует. Мы ждем. Джек берет меня за руку, пальцы у него горячие и сильные, а жест так знаком, что у меня сводит горло.
И в это мгновение небеса рассекает полоса раскаленного серебра. Это лишь первая нота симфонии: спустя несколько секунд над головой глухо рокочет гром, а следом начинают сыпаться первые капли, звякают об двери, как пули, а потом поднимается ветер, барабанит по стеклам нервными пальцами.
Мы устраиваемся поудобнее с кружками горячего шоколада. Шторм куда интереснее телевизора. Тоска по дому рассеялась. Сказать по правде, когда Джек рядом, я в любом месте ощущаю себя как дома.
Я вытягиваю ноги вперед, поглаживая тонкое кружево по краю шортиков — на мне сейчас тот пижамный комплект из зеленого шелка, который Джек подарил мне на день рождения. «А ничего так у меня ноги», — думаю я, любуясь игрой тени и сияния свечей на собственных икрах. А потом поднимаю взгляд. Джек тоже таращится на мои ноги.
С приездом в «Глицинию» между нами что‐то изменилось. До похищения мысль о том, что Джек может страстно разглядывать мои ноги, показалась бы абсурдной, но сейчас…
Кашлянув, он переводит взгляд на ночное небо.
— Все‐таки получилось.
— О чем ты?
— О нашем плане, — он обводит рукой комнату, — об этом всем.
— А может, не стоит так говорить до того, как я напишу книгу и заключу контракт на ее издание?
— У нас получилось, — повторяет Джек.
Я не отвечаю. Меня и так не отпускает беспокойство: я изо всех сил стараюсь не думать про все те вопросы, которые начнет задавать полиция после моего возвращения. Я опасаюсь где‐нибудь что‐нибудь напутать, и тогда меня расколют. Но сейчас мне не до того.
— Жду не дождусь, когда увижу твое имя на обложке, — говорит Джек.
— Если мне приходится прикладывать столько сил, чтобы стать писателем, то, может, я просто этого не заслуживаю.
— Ты достаточно талантлива, Фрей. Проблема не в твоих способностях, проблема в рынке.
— Я понимаю, что все упирается в удачу и в моду на определенные темы, но вдруг этому просто изначально не суждено было случиться? Вдруг даже после того, что мы сделали, мне все равно не предложат контракт?
— Предложат. Они хотят настоящих преступлений — вот им настоящее преступление.
— Почти настоящее преступление. Очень похожее на настоящее.
— Для таких есть отдельная полочка?
Улыбка у меня выходит бледной.
— Сколько я тебя помню, ты всегда хотела стать писателем. Мы этого добьемся. Ответ «нет» не принимается.
— Ответ «нет» не принимается… Это твой девиз по жизни?
— Ты же знаешь, какой у меня девиз: «Как далеко ты зайдешь».
— А как далеко я не зайду? — парирую я и на этот раз улыбаюсь абсолютно искренне.
— Завела новый девиз? — интересуется Джек.
— Как‐то не думала об этом раньше.
— Вот и повод подумать.
Тут сквозь щель между створками дует сырой, промозглый ветерок, пахнущий морской солью.
— «Ложись спать с мечтами, просыпайся с целью», — предлагаю я.
— Метко.
— У мамули целая коллекция магнитов на холодильник со всякими поговорками. Каждый раз, когда мы куда‐нибудь катались на выходные или приезжали на лето сюда, в Корнуолл, мы заглядывали в город и папа покупал ей в подарок магнитик в маленьком сувенирном магазинчике на Хай-стрит. — Я до сих пор помню, как звякал колокольчик над дверью, стоило ее открыть, и как следом в нос ударял запах сливочной помадки.
— Я знаю, какой девиз у Ады, — подхватывает Джек. — «Зачем терять время во втором составе, когда можно стать звездой?»
Я улыбаюсь, но на миг меня снова охватывает тоска по сестре.
— Тогда для Чарли, я думаю, подошло бы вот такое: «Доброта бесплатна, так что разбрасывай ее, как конфетти».
— У моего брата доброе сердце, — соглашается Джек то ли с завистью, то ли с грустью.
— У тебя тоже.
— А у Джеффри девиз звучал так: «Трудности закаляют характер».
С этими словами Джек, похоже, машинально касается шрама, рассекающего бровь. Я до сих пор не могу понять, почему Джеффри настолько по-разному относился к сыновьям. Если уж ему так нужно было на ком‐то из них срывать злость, то на эту роль куда больше годился Чарли. Если Джек сделан из гранита, то Чарли — из воска. Однако Джеффри с большим пониманием встретил признание Чарли в том, что девушки его не интересуют, и относился к старшему сыну с той добротой, которой Чарли, конечно, заслуживал, но вот Джек не получал никогда.
— Значит, твой девиз: «Ответ “нет” не принимается»?
— Почти. Это, можно сказать, серебряный призер конкурса девизов. — Джек лезет в задний карман и достает бумажник. И, аккуратно вытащив маленькую сложенную бумажку, с улыбкой передает ее мне: — А вот это — золотой.
На бумажке нарисован волк, воющий на луну, а сверху надпись, выведенная неловким детским почерком: «Когда мы вместе, ты не одинокий… волк».
— Это же я рисовала. — Губы растягиваются в улыбке.
— Тебе лет девять было, может, десять. Я опять поругался с Джеффри и оказался у вас под дверью.
Это случилось зимой, когда стылый декабрьский воздух ощущался в легких железом; Джек пришел в одной футболке и джинсах — он так спешил убраться подальше от отца, что даже не успел надеть куртку. Устроившись на полу в моей комнате, мы прижались друг к другу, накрывшись одеялом, прихваченным с кровати. Джек дрожал, не говоря ни слова. Над глазом у него темнела свежая царапина — может, от уголка книги или, как в прошлый раз, от пепельницы. «Мне нет места в той семье», — прошептал он. И я не просто услышала в его голосе боль, одиночество и отрицание: все это было видно у него по лицу. И тогда я вырвала листочек из тетрадки по английскому, взяла фиолетовую гелевую ручку, нарисовала волка и накорябала рядом ту самую надпись.
— Джек, — у меня аж дыхание перехватывает, — ты что, так и таскал этот листок в бумажнике все двадцать лет?
— Я его всегда с собой ношу. Это часть истории. Нашей с тобой истории.
Я верчу бумажку в руках, чувствуя, как замирает душа. Вот оно, доказательство, что я для кого‐то важна. Важна настолько, чтобы беречь ничтожную бумажку, раз за разом перекладывая ее в очередной бумажник, и пока старые кошельки изнашиваются, облезают, рвутся и заменяются новыми, мой рисунок остается в первозданном виде.
Джек протягивает руку, чтобы его забрать, и наши пальцы соприкасаются. Мы смотрим друг другу в глаза. Я не знаю, о чем Джек думает, но он смотрит на мои губы так пристально, что внизу живота разливается тепло. Я готова поцеловать его. Прямо сейчас. Потому что момент уж очень удачный, и если бы мне только хватило храбрости, хватило наглости податься вперед и коснуться губами его губ… но я знаю, что взмах крыла бабочки в Китае может вызвать ураган в Техасе через несколько недель, а я не настолько храбрая, не настолько наглая, чтобы рискнуть и тем самым обрушить рой сеющих хаос бабочек на безмятежный сад нашей дружбы. Так что я разжимаю пальцы, позволяя Джеку забрать картинку.
Стараясь не смотреть ему в глаза, я беру в руки кружку с горячим шоколадом и наблюдаю за огненным танцем молний в небе, озаряющих беснующееся внизу море.
— О чем думаешь? — спрашивает Джек.
А я снова думаю о той миниатюрной блондинке. О том, как он толкался в нее. О мускусном запахе пота и секса. Врать мне не очень хочется, но и отвечать честно — тоже. Так что я останавливаюсь на компромиссном варианте:
— Почему ты никогда не подпускаешь девушек поближе?
— Каких девушек?
— Вроде той блондинки, с которой я тебя застала.
— Пожалуй, я просто жду.
— Чего?
Джек молчит. Я оборачиваюсь, и он лукаво улыбается, словно знает какой‐то секрет. Мне тяжело выносить его взгляд, так что я снова смотрю на небо.
— Тебе разве не хочется познать настоящую любовь?
— А тебе?
— Я познала.
— С кем?
— С Ноа.
Я чувствую, как Джек пожимает плечами. Его привычный аромат — кожа и сандал — переплетается с запахом дождя и морской соли.
— Может, такую любовь ты и познала, но это точно не то, чего ты хочешь. В чем нуждаешься.
Медленно поворачиваюсь, выразительно приподнимая бровь:
— И в чем же я нуждаюсь, Джек?
Его дыхание долетает до моих губ. Я опускаю взгляд чуть ниже — все‐таки у него красивый рот. Я наблюдаю за тем, как этот рот изгибается в беззаботной ухмылке.
— Тебе нужна любовь обжигающая, — отвечает он, — поглощающая всё. Нечто восхитительное и непредсказуемое. Может, даже слегка опасное.
Я снова смотрю ему в глаза, и наши лица настолько близко, что, кажется, можно утонуть в этих глазах, светло-синих, как ледяное исландское море. Сверкает молния — и эта светлая синева мерцает, как лед. Я подаюсь вперед и прижимаюсь губами к губам Джека.
И тут он отстраняется, встает на ноги и протягивает мне руку. Меня охватывает невольно разочарование.
— И куда мы пойдем?
Его улыбка красноречивее слов: нас ждет нечто безумное и бесшабашное, и когда я медлю, Джек снова произносит свое волшебное заклинание:
— Как далеко ты зайдешь?
Спустившись на первый этаж, он распахивает парадную дверь.
— А вдруг меня кто‐нибудь увидит? — ерепенюсь я.
— Вряд ли найдется другой такой безумец, чтобы выйти сейчас на улицу.
Так что я ныряю за Джеком под ливень. Капли совершенно ледяные, и на мгновение у меня аж дух перехватывает от холода. А потом мы босиком бежим вниз по тропинке, к маленькому пляжу — точно так же, как убегали детьми. Мокрый песок забивается между пальцами. Море бушует. Сверху доносится такой‐то грохот, словно кто‐то рвет небеса пополам. Мы останавливаемся у самой кромки пенных волн. Промокшая шелковая пижама липнет к телу.
Волосы у Джека тоже намокли и теперь похожи цветом на мокрый песок у нас под ногами. Мой друг превратился в темный силуэт с широкой белозубой улыбкой. Он хватает меня за руку и заставляет сделать шутливый пируэт, и я хохочу, ведь глупо выскакивать под такой сильный дождь. А Джек кружит меня и привлекает к себе, и кладет руку на талию, как будто мы танцуем под песню Фрэнка Синатры, но вместо музыки у нас — рычание неба и вой ветра. Над горизонтом сверкают золотые вспышки, и я пытаюсь подобрать подходящее слово, чтобы описать капли дождя, подсвеченные молнией. Не блестки, но что‐то очень близкое. Они падают между нами.
Джек притягивает меня поближе.
Вся веселость куда‐то улетучивается. Его тело такое теплое. Я прижимаюсь к нему. Напряжение между нами искрит и гудит, и меня раздирают одновременно восторг и ужас — потому что я не знаю, что будет дальше.
Я хочу ощущать его руки на собственной коже. Хочу ощущать тяжесть его тела, прижимающего меня к песку. Хочу ощущать его между ног.
И тут он целует меня.
Но это не те неловкие поцелуи юности, когда стукаешься зубами, а парень слишком усердно орудует языком. Этот поцелуй виртуозно умелый, и я чувствую себя электропроводом под водой, гудящим, искрящимся под руками Джека, которые оглаживают мне спину и плавно смещаются вперед. Он стонет мне в рот, и я чувствую привкус горячего шоколада и секса, и я хочу его. Хочу его. Хочу.
Мы кое‐как поднимаемся обратно по тропинке, прямо на ходу целуясь и лаская друг друга. Нога скользит на мокрых камнях, я пошатываюсь, и Джек ловит меня, легко поднимает на руки, перенося через порог «Глицинии». И уже в холле ставит на ноги, а потом запускает пальцы мне в волосы, касается губами шеи, легонько кусает чувствительное место между шеей и плечом.
И лишь когда мы оказываемся возле одной из спален, туман страсти в голове рассеивается — и мозг, воспользовавшись моментом, кричит: «Какого черта вы творите?!» Но голос принадлежит не мне. Это голос Джеффри. И я неловко отшатываюсь от Джека.
— Что‐то не так?
— Я не могу.
— Элоди, — умоляет он, — ну перестань.
Но я и правда не могу.
— Джек… мы же друзья. И всегда были друзьями. Ты для меня как брат, и…
— Хватит! — орет он, вскидывая руки. — К черту это все! Ты больше чем сестра. Гораздо, гораздо больше. — В один шаг преодолев разделяющее нас расстояние, он берет мое лицо в ладони. — Ты все, что я хочу.
— Так ты всем своим случайным подружкам говоришь?
— Значит, вот как ты думаешь? Перепихнемся разок — и привет?
— Очень в духе Джека Вествуда.
— Только не с тобой. — Он прижимается лбом к моему лбу. — Ты и я — так будет правильно.
Я все еще хочу его. Желание трепещет внутри. Но если мы сейчас пойдем до конца, возврата уже не будет.
— А если окажется не так уж и правильно?
— Не может быть. Ни один твой поступок не вызывал у меня ощущения неправильности. А я знаю про тебя все.
— Так уж и все? — Я улыбаюсь из-под ресниц. — А вдруг окажется, что во мне полно загадок?
— Я знаю тебя, — отвечает Джек, чеканя каждое слово. — Знаю, что ты всегда завязываешь волосы, прежде чем садишься сочинять текст. Знаю, что ты не можешь уснуть, не накрывшись одеялом с головой. Знаю, что ты всегда фальшивишь, когда поешь, зато улыбаешься и делаешь книксен с таким видом, словно осчастливила своим выступлением Королевский театр «Ковент-Гарден». — Он гладит мне щеки подушечками больших пальцев. — Я знаю про тебя все до капли, Элоди, и эти знания — мой мир. Ты для меня — целый мир.
Подруги часто ворчат, что они могут хоть налысо побриться, а их женихи не заметят разницы, но Джек замечает даже самые незначительные мелочи. У меня так кружится голова, что, кажется, я вот-вот взлечу, но ноги по-прежнему тянет к земле цементный блок сомнений. Я прикусываю губу.
— Что такое?
— У меня никого не было с тех пор, как умер Ноа, — сознаюсь я, — и мне кажется, что еще слишком рано.
Джек опускает руки, но не отстраняется.
— То есть раз он умер, то и ты должна умереть? Разве такой ты хочешь быть сегодня? Трусливой. Выжидающей. Ты ведь тоже хочешь этого. Я точно знаю, что хочешь.
Я приподнимаю бровь.
— Того, что обжигает, поглощает, что непредсказуемо и, может, даже слегка опасно?
— Того, чего некоторые всю жизнь ищут.
Я бы и позволила себе поддаться его уговорам, но вдруг что‐то все‐таки пойдет наперекосяк? Сейчас, когда не стало Ноа, Джек — единственный, кто все это время любил меня по-настоящему, и я не могу потерять и его. Просто не могу.
— Джек…
Его лицо искажается от боли. Я обидела лучшего друга. А потом он решительно проглатывает все свои возражения и убирает руки. И добавляет, не глядя на меня:
— Ладно. Хорошо. Я понимаю. Значит… так тому и быть.
Он разворачивается.
И уходит.
Но почему вместо облегчения я чувствую себя так, словно внутри что‐то оборвалось? Я дрожу, наконец‐то осознавая, насколько замерзла под дождем. Дверь за Джеком закрывается. Момент упущен. А потом в голову снова приходит та самая мысль: он единственный, кто все это время любил меня по-настоящему.
— Джек! — бросаюсь я следом. — Джек!
Я врываюсь в комнату и висну у него на шее. И мы снова целуемся — таким поцелуем, от которого, кажется, плавятся кости. Так что спустя пару мгновений я уже лежу на его кровати без одежды, а спустя еще пару — он уже во мне. И мы идеально состыковываемся.
И любим друг друга грубо и невероятно нежно.
До предела и еще дальше.
Поглощая друг друга полностью и не в силах насытиться.
Поэтому мы повторяем с самого начала — еще раз, и еще. И я понимаю, что никогда не перестану желать Джека Вествуда.

Глава тридцать первая

Тридцать пятый день после исчезновения
Элоди Фрей
Озаряемый золотым светом встающего солнца, Джек устраивается у меня между ног. Мы оба раздеты, и он выглядит восхитительно.
— Вот теперь я нашел, что искал, — говорит он и, подцепив прядь моих волос, рассыпавшихся по подушке, вертит ее в пальцах.
— А как же все те прочие женщины? — спрашиваю я, пока моя внутренняя феминистка рыдает.
— Местозаполнители.
Мое облегчение неизмеримо: я не просто «подружка на разок перепихнуться», очередная ничего не значащая блондинка, я нечто гораздо большее. Нечто важное. Нечто долгосрочное.
— Я всегда желал тебя, — продолжает он.
— А я и не знала.
Джек усмехается.
— Правда не знала!
— Я так и думал, что, если бы мы провели немного времени вдвоем — где‐нибудь подальше от Кроссхэвена, только вдвоем, — тогда все встанет на свои места.
— А почему ты мне раньше не говорил о своих чувствах?
— Я собирался, но затем появился Ноа. И я настроился на долгую осаду. Не хотелось рисковать и открываться, пока ты сама не будешь готова меня услышать.
— А мне казалось, что ты как раз парень рисковый, — дразнюсь я.
— Не в тех случаях, когда на кону стоит столь многое. — Он целует меня — долго, со вкусом, заставляя хотеть еще и еще. И шепчет куда‐то мне в губы: — Как далеко ты зайдешь?
— М-м-м… — Я делаю вид, что глубоко задумалась. — Ну, на пару шагов.
— Как далеко ты зайдешь? — Он играючи кусает меня за нижнюю губу.
Я повожу голым плечом:
— Шага на три, может, на четыре… если тебе очень повезет.
Он запускает зубы мне в шею, и меня снова накрывает воспоминаниями о прошлой ночи, о смятых хлопковых простынях, о коже, касающейся чужой кожи, и о бедрах, двигающихся в общем ритме.
— Как далеко ты зайдешь?
Я поддаюсь ему, так что и он поддается мне.
— До самого конца.
И Джек снова проникает в меня.
— Элоди… — хрипло тянет он таким тоном, словно само мое имя доставляет ему удовольствие.
Мы так и валяемся все утро в обнимку, переплетенные, как корни оливковых деревьев. Я лежу в коконе его крепких, сильных рук, пристроив голову на твердой груди и чувствуя, как та плавно опускается и поднимается.
Пока Джек дремлет, я натягиваю одну из его рубашек и спускаюсь в кухню, чтобы приготовить завтрак. О вчерашнем шторме напоминают лишь легкая морось и ярко-желтое пятно солнца, растекшееся по облачному небу. Я жду мук совести за то, что переспала с лучшим другом, хотя клялась всем и каждому, включая саму себя, что никогда не пойду на это. Но совесть молчит. Внутри лишь легкость, счастье и бескрайная любовь. Быть с ним оказалось так же легко, как дышать. Сама не понимаю, зачем мы так долго ждали.
Я собираю ингредиенты для блинчиков, но никак не могу вспомнить, сколько точно надо муки и молока. Приходится вытащить из сумки Джека ноутбук и поискать рецепт в Сети. А потом я из любопытства забиваю в поисковик собственное имя. Пока Джек не вернулся и не починил проводку, я была лишена телевизора и, полностью отрезанная от мира, понятия не имела, как сейчас обстоят дела с моими поисками. Открываю первую же ссылку. Это оказывается видео… с Джеком. Его лицо на превью. Я смотрю на него: на хмурые морщинки вокруг глаз, полных тревоги, на взъерошенные волосы. За спиной у него — мой дом, перетянутый полицейской лентой. Мельком замечаю рядом полицейского в униформе, стоящего возле главного входа. И предвкушение сменяется беспокойством: значит, Джек солгал мне, сказав, что ему предложили появиться на телевидении, потому что он уже это сделал. Но зачем ему лгать?
Я запускаю видео.
— Если бы Элоди сейчас была здесь, я бы обнял ее и больше никогда не отпускал, но мы понятия не имеем, где она. Именно неизвестность выматывает сильнее всего. Элоди никогда бы не убежала, она никогда бы не доставила нам столько страданий. Он удерживает ее где‐то, и… — Джек умолкает, опуская глаза, явно огорченный. Никогда бы не подумала, что он настолько талантливый актер. Не знай я, как все обстоит на самом деле, поверила бы каждому его слову, каждой трагической нотке в его голосе.
— По непроверенным данным, перед исчезновением Элоди несколько недель донимал какой‐то мужчина, — говорит ведущая из студии, — вам что‐нибудь об этом известно?
Джек смотрит прямо в камеру:
— Полагаю, он ее и похитил. Так что полиция правильно сделала, арестовав его. Он долгое время преследовал Элоди. Она очень его боялась. Нет никаких сомнений, что он замешан в ее похищении, и как только обнаружатся хоть какие‐то доказательства, подозреваемого отправят за решетку. Справедливость должна восторжествовать — ради Элоди и ее семьи.
Подозреваемый… о ком речь? Не может же быть, что…
— А как дела у ее семьи сейчас?
Джек запускает пальцы в волосы и качает головой.
— Им нелегко. Всем. К тому же сейчас, когда Мередит оказалась в больнице… сил не осталось совсем. Элоди нужна нам — и как можно скорее.
Мама в больнице?
Охваченная паникой, я едва не падаю, задев пакет с мукой. Белая пыль рассыпается по столу.
Джек ведь говорил, что мои родители в порядке. Что рассказывать нечего. Он обманывал меня — снова и снова. Я делаю глубокий вдох, пытаясь успокоиться, но не могу. Не могу. Не…
— Элоди, что случилось?
Джек обнаруживается в дверях, в одних черных трусах. Прошлым вечером это зрелище вызвало бы у меня жгучее желание провести пальцами по его рельефному прессу. А этим утром при виде Джека пальцы сжимаются в кулаки.
— Мама в больнице.
Нахмурившись, Джек открывает рот, но, заметив на столе ноутбук, осекается.
— Почему ты не сказал мне? — рычу я.
— А должен был?
— Это же моя мать! — срываюсь я на крик. — Я спросила, как дела у родных, а ты солгал мне!
— Поскольку знал, что ты начнешь психовать. — Джек решительно подходит к столу и захлопывает крышку ноутбука. — У нее просто обезвоживание и переутомление.
— Из-за меня. — Мне становится зябко. Очень зябко. Я обхватываю себя руками. — Мне нужно ее увидеть. Отвези меня домой.
— Элоди… — Джек делает шаг вперед, и я невольно отступаю назад.
— Отвези меня домой.
— Нет.
Внутри что‐то обрывается. Губы Джека сжаты в тонкую, суровую линию. Когда у него такое лицо, его бессмысленно переубеждать и уговаривать. Но ему не запереть меня здесь.
— Отлично, — бросаю я и, обойдя кухонный стол с другой стороны, решительно направляюсь в коридор.
— Что ты делаешь? — кричит Джек мне в спину, пока я забираю из тумбочки ключи от машины. — Элоди, какого черта?
Я натягиваю белые кроссовки.
— Я еду в больницу.
— Подумай еще раз как следует. Мы же договорились.
— Мы договорились, что я останусь здесь до тех пор, пока ты не запишешь телеобращение. Ты его записал.
— Я сказал: до тех пор, пока оно не выйдет.
— Это частности, — огрызаюсь я, в душе уверенная, что он в очередной раз меня обманывает. И, развернувшись, добавляю: — К тому же оно ведь и так вышло.
— Ну хорошо, прости меня, ладно? Прости за то, что солгал. Ты права. Мне следовало рассказать.
Мне хочется спросить, о чем еще он мне не рассказывал, но времени на это нет. Я должна увидеть маму.
— Мне надо ехать.
— Я же попросил прощения.
Не обращая на него внимания, я распахиваю входную дверь, но Джек хватает меня за плечо и разворачивает к себе.
— И что ты планируешь делать?
— Не знаю.
— А ты подумай.
— Расскажу им ту версию, на которой мы остановились: про хижину и человека в маске.
— Вся она строится на незнании. — Джек качает головой. — Ты должна быть растеряна и дезориентирована. Ничего не получится, если ты явишься в больницу на моей машине.
Он прав, но желание увидеть семью пересиливает. Так что детали придется продумывать на ходу.
— Я все равно поеду, Джек.
— Элоди, ты же умная девочка.
Злость оттого, что Джек меня не отпускает, смешивается с гневом, вызванным его ложью, сокрытием информации, и меня прорывает:
— Что за подозреваемого арестовала полиция? Мой сталкер — это тот же человек, которому ты заплатил за инсценировку похищения? Как его зовут?
— Если ты не будешь знать его имя, тебя ни в чем не заподозрят. Это ради твоей же безопасности.
— Джек, пусти меня.
— Я с тобой, понимаешь? Мы вместе. И вместе что‐нибудь придумаем, если ты сейчас выдохнешь и поймешь, что зря торопишься. Ну же, Фрей, ты ведь умная, вот и веди себя как умная. Не надо все ломать, поддавшись эмоциям.
Его обаяние работает на полную катушку, и раньше оно казалось маяком во тьме, ведущим меня к Джеку, но сейчас его свет потускнел, затянутый облаками раскрывшейся лжи. Хотя в одном Джек прав: я умная. Достаточно умная, чтобы понять: он мной манипулирует.
— Я уезжаю.
— А как же мы? — Дверь у меня за спиной распахнута, и мелкая морось колет голые ноги. Я пытаюсь повернуться, но пальцы Джека сжимают мне плечи еще крепче. — Как же мы с тобой?
Я думаю о маме, лежащей на больничной койке, опутанной трубками и проводками, отчаянно нуждающейся во мне. Надо было вернуться еще в тот день, когда я впервые увидела родителей в новостях.
— Отпусти.
Джек пытается обнять меня, но я отталкиваю его изо всех имеющихся сил. А затем разворачиваюсь и торопливо шагаю к машине. Джек оказывается быстрее; он добирается до водительского места раньше и встает возле дверцы.
— Мы никуда не поедем, пока ты не ответишь мне, что теперь будет с нашими отношениями.
Меня все еще терзает его ложь, так что я бью словами наотмашь:
— Вчерашняя ночь была ошибкой.
Джек смотрит на меня так, будто я только что сообщила ему смертельный диагноз.
— Ты же не всерьез?
Босой, в одних трусах, он дрожит от холода, выглядит потерянным и беспомощным.
— Иди в дом, Джек.
— Слушай, — начинает он, облизнув пересохшие губы, — я поведу. Просто подожди немножко, ладно?
— Я сама умею водить машину.
— То есть ты хочешь, чтобы я сидел тут и дожидался, когда за мной придет полиция, после того как ты расскажешь, что пряталась тут несколько недель? Меньшее, что ты можешь сделать, — это позволить мне отвезти нас обоих домой. Да, я лгал тебе, поскольку думал, что тем самым оберегаю тебя, но если уж этот самолет падает, я не хочу, черт возьми, быть в нем простым пассажиром.
Глядя ему в лицо, я понимаю, что не смогу переспорить Джека. Я хочу только одного — увидеть маму, поэтому, вопреки доводам рассудка, уступаю и отдаю ему ключи от машины. И не поднимаю головы, когда Джек уходит в дом. На мне только кроссовки и одна из его рубашек, но адреналин в крови бурлит с такой силой, что холод не ощущается вовсе.
Несмотря ни на что, я не хочу устраивать Джеку проблемы. Может, он согласится высадить меня у хижины, как мы и уговорились, а дальше я постараюсь добраться до Кроссхэвена на попутке. Да, так на дорогу уйдет в разы больше времени, зато Джеку не придется опасаться неудобных вопросов от полиции.
Он возвращается, уже в джинсах и свитере. Мимо меня Джек проходит не глядя, но при этом сует в руки пальто. Так и не надев его, я торопливо огибаю машину и устраиваюсь на пассажирском сиденье. Растерянность и беспомощность Джека исчезли, сменившись злостью и решимостью. Он резко втыкает ключ зажигания и выжимает педаль газа. Машина срывается с места. Челюсть у Джека напряжена, на лице застыло угрюмое выражение.
Мы едем молча, но я чувствую, как в нем кипит ярость.
Машина мчится вниз по холму, деревья по обеим сторонам дороги сливаются в сплошное зелено-коричневое пятно.
— Помедленнее, — прошу я.
Он пропускает мою реплику мимо ушей.
Машина летит вперед, подскакивая на ухабах.
— Джек!
Машину заносит влево. Затем вправо. Джек ее почти не контролирует. Я вжимаюсь в сиденье, уцепившись за ручку дверцы до ломоты в пальцах. Джек бьет по тормозам, и я едва не вылетаю вперед, удержавшись лишь за счет ремня.
— Какого черта?
Джек не мигая смотрит вперед. Руки сжимают руль, костяшки пальцев побелели.
— Я не могу отвезти тебя обратно. По крайней мере до тех пор, пока мы не уладим вопрос наших отношений.
— Этот вопрос можно обсудить позже. Я должна увидеть маму.
— У Мередит все нормально.
— В больницу не ложатся просто отдохнуть.
— Я не лгал, когда говорил, что ты для меня — весь мир. Наши отношения еще не кончены. Они не могут кончиться.
— Джек, пожалуйста, отвези меня домой. Или высади где‐нибудь, откуда я смогу…
— Я хочу все исправить.
— Есть вещи, которые нельзя исправить! — срываюсь я.
Он поджимает губы, и ярость буквально струится во все стороны жаркой волной.
— Ты ошибаешься. Ты так, мать твою, ошибаешься… — Он бьет по рулю, и я вздрагиваю. — Тебе потребовались годы, чтобы признать свои чувства ко мне. Для этого пришлось укрыться здесь, подальше от всех, чтобы ты наконец‐то разобралась в себе, и теперь мы вместе. Мы наконец‐то вместе, и это очень хорошо, Фрей. Очень правильно. А ты все портишь.
Джек тянется ко мне, но я отдергиваю руку.
— Почему ты так себя ведешь? — не отстает он.
— Ты издеваешься, что ли? Ты не сказал мне, что моя мать оказалась на больничной койке. Ты не сказал, что уже записал обращение. Боже, Джек, да оно же вышло несколько дней назад. Когда ты его на самом дел записал? В смысле… — Я осекаюсь, сложив в уме два и два. — Господи боже. Это все ты устроил. Ты и правда что‐то сделал с телевизорами… специально, чтобы я не увидела обращение. Ты…
— Перестань.
— …Запер меня в «Глицинии», оставив ключ, который совершенно точно не подходил. Ты манипулировал мной все это время. — Не успеваю я озвучить одну мысль, как меня тут же осеняет другая, еще более жуткая: — Ты действительно слышал, как моя мать радуется, что пропала не Ада, или в очередной раз солгал, чтобы заставить меня остаться?
Я резко разворачиваюсь, охваченная яростью, и смотрю Джеку прямо в глаза, проверяя, осмелится ли он солгать еще раз. Потому что я помню слова, сказанные им сегодня утром: если мы побудем вдвоем где‐нибудь вдали от Кроссхэвена, все встанет на свои места.
— Думаешь, я на такое способен?
— Да.
Я выскакиваю из машины и пешком иду вниз по дороге. Дождь льет как из ведра, но мне все равно.
За спиной хлопает автомобильная дверца. Слышатся тяжелые шаги по утоптанной земле.
— Элоди! — Джек ловит меня за запястье.
— Катись к чертям.
Но он меня не отпускает — напротив, дергает к себе и нависает, глядя в глаза с болезненной злобой.
— Поговори со мной.
Я сердито молчу.
— Дело ведь не только в тебе.
Пытаюсь вырваться, но он крепче стискивает пальцы.
— Ты мне так руку сломаешь.
— Я люблю тебя. — Тон отчаянный, почти умоляющий. — Люблю тебя всем сердцем, Элоди.
Не знаю, какой реакции он ждет: изумления, восторга, благодарности? Но я слишком зла. Его признание меня ничуть не трогает, оно разбивается, как волны о берег, тянется к моим ногам, но так и не достает. Все, о чем я способна думать, — почему именно сейчас? Почему он говорит мне об этом именно сейчас?
— Скажи что‐нибудь.
— Я не стану говорить полиции о твоей причастности к моему исчезновению.
Джек ошарашенно моргает.
— При чем тут это?
— Если ты признался мне в любви только ради этого… не переживай, я не скажу им, что идея была твоя.
— Значит, вот как ты считаешь? Я сказал, что люблю тебя, потому что и правда люблю тебя, черт возьми.
Он выпускает запястье и обхватывает мое лицо ладонями — эдакая пародия на прошлый вечер. Но теперь в его прикосновениях нет ни капли нежности. Джек сам на себя не похож — и начинает меня пугать.
— Ты любишь меня. Я знаю, что ты меня любишь.
Заметив, каким решительным стало его лицо, я понимаю, что́ Джек собирается сделать.
— Не надо… — пытаюсь возразить я, но он затыкает меня поцелуем — злым, бесцеремонным. Я толкаю Джека в грудь, но он лишь перехватывает меня покрепче, одной рукой держа за шею, а вторую положив на поясницу. Он прижимает меня к себе, неловко стиснув мои руки между нашими телами. Запястья откликаются болью, я вскрикиваю, и Джек, воспользовавшись шансом, запускает язык мне в рот. Я пытаюсь сопротивляться, но тщетно: он гораздо крупнее меня, гораздо сильнее.
Тогда я сжимаю челюсти и вонзаю зубы в мягкую плоть.
Джек мигом выпускает меня, схватившись за перепачканный кровью рот.
Я отшатываюсь.
Мы смотрим друг на друга сквозь проливной дождь. Из-за этого черты Джека кажутся смазанными, как в кривом зеркале в комнате смеха. Полагая, что он сейчас начнет извиняться, я выжидающе замираю. На зубах у него кровь, тело напряжено. И просить прощения он явно не собирается. Первобытный инстинкт велит мне бежать. Но уже поздно: Джек бросается вперед. Я отступаю назад, но поскальзываюсь на мокрой земле — нога уезжает вперед, и я с размаху падаю. Удар выбивает из легких весь воздух. Пару мгновений я лежу, пытаясь вдохнуть, а больше не успеваю ничего сделать, поскольку Джек наваливается сверху, крепко прижимая к земле. Я отбиваюсь, пинаюсь и царапаюсь. Он ловит мои беспорядочно мечущиеся руки и, перехватив их за запястья, прижимает к земле у меня над головой и тянет так сильно, что у меня ноют плечи.
— Прекрати, — хриплю я.
— Мы любим друг друга. Ты же чувствовала это, — свободной рукой Джек сжимает мое голое бедро так сильно, что наверняка останется синяк, — когда я был в тебе.
Я крепко зажмуриваюсь и, когда все тонет в темноте, мысленно повторяю: это не по-настоящему. Но я чувствую грубую ткань джинсов, чужую отвердевшую плоть, утыкающуюся мне в верхнюю часть бедра, и притворяться уже не получается: все очень даже по-настоящему. Осознание вспыхивает глубоко внутри и вырывается наружу, изливается через рот визгливым воплем ужаса. А потом еще и еще, как сирена.
Джек снова завладевает моими губами, поглощая вопль. Его язык, влажный и теплый, заползает мне в рот, как слизняк. Силюсь отвернуться, но я зажата между Джеком и твердой землей, обессилена от усталости и адреналина, так что могу лишь скулить и всхлипывать, пока его пальцы, как червяки, ползут вверх по бедрам, оказываются у меня между ног, сдвигают пижамные шортики в сторону.
— Позволь мне напомнить тебе эти ощущения, — шепчет он мне на ухо.
— Джек! — кричу я, от страха позабыв остальные слова.
Но передо мной не Джек. Это другой, незнакомый мне человек.
Я вижу, как мы детьми бежим на маленький пляж.
Незнакомец зажимает мне ладонью рот и велит молчать.
Я вижу, как Джек с утра пораньше приносит мне круассаны.
Незнакомец стягивает мне белье до колен.
Я вижу, как Джек сидит рядом со мной на большом зеленом диване с бокалом вина и улыбается.
Звук расстегиваемой молнии возвращает меня к реальности. Незнакомец отстраняется, чтобы расстегнуть одной рукой пуговицу на джинсах, и я бью его коленом в пах. Он выпускает меня, схватившись за пострадавшее место и со свистом втягивая воздух сквозь зубы, а я выбираюсь из-под него, выскальзываю по отсыревшей грязи.
И, натянув шортики, бросаюсь бежать.
Он кричит мне вслед, зовет по имени.
Я несусь сквозь заросли, натыкаюсь на деревья, как будто нарочно вырастающие на дороге. Ноги кажутся резиновыми лентами, натянутыми до предела. Я протискиваюсь мимо стволов, царапаясь о шершавую кору. Острые ветки и колючие побеги папоротника врезаются в кожу, рассекая ее. Сердце грохочет где‐то в ушах, гонит кровь по телу мощными потоками.
Незнакомец воет у меня за спиной. Он совсем близко. Я оглядываюсь на бегу через плечо. Он гонится за мной с яростной гримасой. И если поймает, уже не остановится. Внутри стаей черных ворон разливается паника. И тут земля под ногами куда‐то исчезает, и я кубарем падаю вниз, вниз, вниз…
Небо сменяется землей, земля сменяется небом. А потом в голове вспыхивает острая боль, и я наконец перестаю падать. Все вокруг расплывается. Я моргаю, вглядываюсь в свет, падающий сквозь листву, и в черные пятна, мелькающие перед глазами. Под виском ощущается лужица чего‐то теплого. Джек стоит наверху, держась за дерево на краю обрыва. И кричит что‐то — я вижу его распахнутый рот, ярко-красный, — но я слишком глубоко ушла под воду, чтобы расслышать слова.
Я еще успеваю заметить, как он соскальзывает по склону, направляясь ко мне, а потом перед глазами расплывается очередное черное пятно — и на этот раз закрывает собой весь мир.

Глава тридцать вторая

Тридцать пятый день после исчезновения
Адалин Арчер
Папу арестовали. Да, сестренка, ты не ослышалась: арестовали. Я снова и снова прокручиваю в голове тот момент, когда его заковывали в наручники. А я в это время стояла посреди улицы и чувствовала себя участницей идиотского реалити-шоу, потому что такое просто не могло случиться на самом деле.
Все началось с того, что папа в очередной раз отправился на рыбалку в одиночку — так он сказал, чтобы оправдать ранний отъезд. Вчера вечером был сильный шторм, дождь и ветер к утру так и не утихли, поэтому я не ожидала, что папа куда‐то поедет. Но родители в последнее время ищут любой предлог, чтобы поменьше видеться. Папа стал чаще уезжать на рыбалку на выходные, а мама регулярно остается ночевать у меня, так что они практически не видятся. Я пыталась приглашать их обоих на ужин, но они как однополярные магниты — никак не сходятся, сколько ни пытайся. Ты, наверное, достаточно наслушалась таких историй, да? Когда пара теряет ребенка, следом начинает трещать и брак. Я вижу, как наши родители мучаются каждый день с твоего исчезновения, и задаюсь вопросом, как теперь мама относится к моей бездетности. Раньше для нее это была трагедия, а теперь? Ведь если я не стану матерью, я никогда не узнаю, что это такое — пережить смерть или исчезновение собственного ребенка. Хоть какой‐то плюс в нынешней ситуации. Сестру потерять и то тяжело. Мне иногда хочется спросить маму, согласилась бы она, будь у нее такая возможность, стереть воспоминания о тебе, чтобы избавиться от боли? Я бы на ее месте, пожалуй, согласилась.
В общем, поскольку папа уехал на рыбалку, везти маму после обеда на железнодорожную станцию предстояло мне. Она собиралась несколько дней погостить в Кенте у друзей. Мне поначалу не понравилась идея бросить все и уехать, но потом я посмотрела на бледное, осунувшееся мамино лицо и поняла, что ей действительно нужна передышка.
— Позвони мне, когда доедешь, — велела я, пока мы стояли на платформе.
— Не волнуйся за меня, дорогая, — откликнулась мама. — Триш обо мне как следует позаботится. А ты пока присмотри за папой, хорошо?
Вернувшись домой, я услышала знакомый рев пылесоса. Удивительно, обычно уборкой занимаюсь я. В гостиной я узрела исчезающе редкую картину: мой муж в свободной домашней одежде увлеченно пылесосит, надев беспроводные наушники и фальшиво подпевая Wild Thing группы The Troggs. Я аж восхитилась.
Почувствовав чужой взгляд, Итан обернулся и, заметив меня, улыбнулся в ответ. Выключив пылесос и сняв наушники, он выдал:
— Привет, красотка!
«Красотка». Он звал меня красоткой, когда мы только начинали встречаться. А вскоре после свадьбы я превратилась в «дорогую» — наверное, с точки зрения Итана, это считалось повышением, потому что его отец обращался так к его матери, но я себя от такого обращения чувствовала старой теткой.
— Кого здесь убили?
— В смысле? — нахмурился Итан.
— Ты за уборку принялся. Значит, у тебя случился припадок или тебе срочно понадобилось скрыть следы преступления.
— Ха-ха, очень смешно, — откликнулся он. — Я знаю, что тебе в последнее время хватает тревог, вот и решил помочь. Прибраться немного, — он помахал шлангом пылесоса.
— Мне нравится.
— В самом деле?
Я скользнула к нему.
— Мужчины со шлангом в руке меня заводят…
— Правда? — Итан поднял брови. — А ты бы видела, как я орудую шваброй!
Он обнял меня за талию и привлек к себе. Из наушников, отложенных на кофейный столик, по-прежнему играла Wild Thing. Итан поцеловал меня. Знаю, ты бы сейчас закатила глаза и начала ворчать, что, если муж в кои‐то веки изволит пропылесосить ковер, это еще не значит, что надо ему тут же отдаться в знак благодарности. Но на этот раз Итан действительно постарался мне угодить. Так что я позволила ему трахнуть меня, перегнув через подлокотник нашего дизайнерского дивана, а потом, когда он тут же бросился наверх в душ, позабыв про всякую уборку, подобрала оставленный пылесос и закончила начатое.
— Это еще что? — Голос у меня за спиной был так суров, что я даже не сразу опознала Итана.
Обернувшись, я уставилась на блистер, который он держал двумя пальцами. Мои противозачаточные таблетки. Когда тебя на чем‐то ловили, ты всегда начинала мямлить и оправдываться, а я, наоборот, становлюсь холодной и твердой, как камень. Так что я взглянула мужу в глаза и ответила:
— Ты прекрасно знаешь, что это.
— Мне казалось, мы прекратили предохраняться.
— Прекратили. А потом я передумала и начала снова. — Я вздернула подбородок. — А зачем ты у меня в тумбочке ковыряешься?
— Разбирал постиранное белье. — Итан встряхнул пакетиком, и таблетки откликнулись из своего пластикового узилища дружным шорохом. — Почему ты опять стала их принимать?
Он злился на меня, явственно и сильно, и я могла бы соврать; пожалуй, мне стоило это сделать. Но я столько времени притворялась перед другими, что решила хотя бы с собственным мужем быть честной.
— Тебя никогда нет дома. Ты вечно на работе. Если у нас появится ребенок, мне придется целиком и полностью взять его на себя.
— Это твоя гребаная работа.
— Что, прости? — задохнулась я.
— Не обсуждается, — отрезал Итан. — Выкинь эти таблетки. Все до единой.
Я была зла, к тому же меня застали врасплох, но обида все‐таки взяла верх над растерянностью.
— Ты никогда ничего со мной не обсуждаешь. Просто устанавливаешь правила и ожидаешь, что я буду им следовать. Давай хоть раз поговорим.
— Ладно. Хорошо. На что ты тратишь все свое время, Ада? Готовишь, убираешь, устраиваешь вечеринки. Пора уже обзавестись какой‐то целью в жизни. Придать существованию какой‐то смысл.
Я, конечно, знала, что именно так меня воспринимают другие — друзья с детьми, друзья без детей, но с карьерой, а то и ты, Эл, — но я и помыслить не могла, что точно так же думает и мой муж. Было больно. Очень больно. С другой стороны, я ведь сама напросилась, верно? Мне хотелось откровенного разговора, и я его получила.
— Мы так и договаривались. — Итан просто‐таки сочился злостью и уверенностью в собственной правоте. — Я работаю. А ты занимаешься домом и растишь гребаного ребенка.
— Наш брак — это тебе не очередная рабочая сделка, Итан.
— Брак — это в первую очередь договор. Гребаная сделка в чистом виде. Ты сама на себя не похожа с тех пор, как начала ходить к психологу. Я подумал, ты повеселеешь, если я займусь какой‐нибудь домашней ерундой.
Значит, на самом деле он взялся за пылесос не для того, чтобы помочь мне, а чтобы помочь в первую очередь себе. От этой мысли стало горько.
— После каждого сеанса терапии ты начинаешь вести себя со мной совершенно непонятным образом, — рявкнул муж. — Не знаю, чем тебе там голову забивают, но впредь я тебя туда не пущу.
— Вообще‐то, это была твоя идея.
— Значит, ты больше не будешь ходить на терапию.
— Я тебе не очередной стажер. Ты не имеешь права указывать мне, что делать.
— Да, ты не стажер. Они мне достаются бесплатно. А ты обходишься в целое состояние.
Мне захотелось отвесить ему пощечину.
— И ты еще спрашиваешь, почему я не желаю заводить от тебя детей.
Итан швырнул блистер с таблетками на стол и с громким топотом ринулся наверх.
Я дернулась следом, но тут зазвонил телефон. Я не стала брать трубку: это была Руби, а меня сейчас меньше всего интересовало, до размеров какого фрукта увеличился ее ребенок и насколько у него на этой неделе обозначились ноготки. Но кузина сразу же прислала текстовое сообщение с отчаянной просьбой перезвонить. Поддавшись любопытству, я набрала ее номер — и услышала, что Руби только что видела нашего папу, медленно бредущего по городу.
— Да быть такого не может, он же на рыбалку уехал на все выходные.
— Он был злой и пьяный и направлялся к центру. Мне кажется, он собирается повидать Ричарда.
— Ричарда?
— Начальника Элоди. Ты разве не смотрела новости? Он там целую историю газетчикам выкатил про ее распущенность, про то, что она флиртовала с посетителями ради чаевых и что он уволил ее за постоянные отгулы якобы по болезни. И еще предположил, что дядя Мартин сам имеет какое‐то отношение к исчезновению дочери. Так что решила предупредить тебя на всякий случай…
Поблагодарив, я повесила трубку и, даже не предупредив Итана, куда собираюсь, схватила ключи от машины и выскочила из дома. Припарковавшись в центре, я быстрым шагом направилась вперед — и сначала услышала, как папа на кого‐то кричит, а потом заметила большую толпу. Протиснувшись вперед, я увидела, как папа прижимает Ричарда к огромному стеклянному окну «Кружки».
— По-твоему, можно бегать и рассказывать каждому встречному, что это я виновен в исчезновении собственной дочери?! — рычал папа в Ричарду в лицо. — Ты, хорек безмо… — Он занес кулак.
— Пап, не надо! — крикнула я.
Он обернулся на мой голос, и Ричард, воспользовавшись секундной заминкой, толкнул его в грудь. Папа отшатнулся и рухнул наземь. Толпа, охнув, подалась назад.
Бросившись вперед, я упала рядом с папой на колени.
— Не ушибся? — уточнила я, помогая ему встать на ноги. От папы несло виски, а лицо исказила гримаса ярости.
— Да все так считают! — огрызнулся Ричард, оглядываясь на папу. — Прошу засвидетельствовать: я не солгал ни на йоту, Элоди строила глазки каждому встречному-поперечному, лишь бы чаевых побольше оставляли.
И тут папа ему врезал.
Мгновение назад я еще держала отца за руку, а спустя миг его кулак впечатался Ричарду в лицо. Тот отшатнулся, хватаясь за челюсть. Папа бросился вперед, и какой‐то незнакомый мужчина оттолкнул меня прочь и схватил папу, прежде чем он успел ударить еще раз. А следом вмешались и остальные, растаскивая драчунов подальше.
Ричард еще не успел вытереть кровь с губы, а сквозь толпу уже протискивались двое полицейских. Они оттащили папу в сторону. Видимо, кто‐то успел вызвать полицию еще до того, как я приехала. Какая‐то женщина рядом со мной снимала происходящее на телефон, и, оглядевшись, я обнаружила, что таких доморощенных операторов вокруг хватает.
— Вас ничего не напрягает? — с вызовом спросила я, и женщина вздрогнула, а потом оглянулась на меня и пренебрежительно огрызнулась:
— У нас свободная страна.
Я подошла к полицейским и попыталась объяснить ситуацию, но они не стали ничего слушать. А потом ситуация и вовсе покатилась по наклонной — папу затолкали на заднее сиденье патрульного автомобиля, а я не смогла помешать, Эл, я вообще ничего не смогла сделать. Не прошло и полминуты, как я уже стояла с телефоном, дожидаясь ответа Кристофера. И, услышав его голос, торопливо начала пересказывать произошедшее, но он спокойно меня оборвал:
— Ада, выдохни, все будет хорошо. Расскажи с самого начала.
Я вернулась к собственной машине и, устроившись на сиденье, объяснила все подробно.
— Посмотрим, что я смогу сделать, — ответил Кристофер, — а ты пока поезжай домой. Я тебе перезвоню, когда появятся какие‐нибудь новости.
Когда я приехала домой, солнце уже садилось. Итан исчез, а вместе с ним — сумка с командировочными вещами. Я позвонила ему пятнадцать раз, и все пятнадцать раз он не ответил. Тогда я отправила голосовое сообщение:
— Ты мой муж. Знаю, мы поссорились, и очень серьезно… но ты мне очень нужен.
Ты бы сейчас фыркнула, если бы услышала такое: мужик нужен. Тебе‐то он никогда не был нужен. Для тебя любовь служила приятным бонусом, но не целью. Вы с Ноа совпали, как две шестеренки, — сразу заняли положенные места в жизнях друг у друга, как будто так было задумано с самого начала. А мы с Итаном не такие. Мы вообще не совпадаем. По крайней мере, больше не совпадаем. Но он по-прежнему мой муж, и, хотя «пропавшие сестры и арестованные отцы» в перечень свадебных клятв не входят, я полагала, что под определение «в горести» они вполне попадают. Но Итан не отвечал. И вообще после моего очередного звонка и второго голосового сообщения телефон отключил.
Я нервно расхаживала по дому, и аккурат в тот момент, когда терпение у меня лопнуло и я потянулась, чтобы набрать номер Кристофера, он сам мне позвонил.
— Слушай, Ада, — начал он вместо приветствия, — не буду тебя утомлять долгим вступлением: новости плохие. Ричард не собирается отзывать обвинения.
— И что теперь будет с папой? — Меня так затрясло, что пришлось сесть.
— Его обвинят в…
— Так, погоди, — перебила я, — папу вообще не должны ни в чем обвинять. Ричард же сам его провоцировал!
— Знаю, — откликнулся Кристофер и вздохнул. — Но закон от этого не меняется. Пока Ричард не снимет обвинения…
— Я об этом позабочусь, — с этими словами я повесила трубку.
В волнении я позвонила дяде Грегори — он занимал должность в городском совете, а значит, скорее всего, мог помочь выяснить адрес Ричарда.
— Ты только маме не говори, ладно? Тут кое-что случилось, и мне нужна твоя помощь, — сказала я, когда дядя взял трубку. — Надо узнать один адрес.
К Ричарду домой я поехала одна. Совсем чокнулась, да. Обычно решением серьезных проблем занимался Итан — несоответствием в платежной квитанции, перерасчетом ипотеки, в общем, всем, что требовало большой ответственности. Но Итана рядом не было, а папе требовалась помощь. Мама велела мне за ним присматривать, но и дня не прошло с ее отъезда, а он уже угодил за решетку.
Подъехав к нужному дому, я не стала медлить и давать себе время разнервничаться, сразу вышла из машины, распахнула калитку участка и решительно постучалась в дверь.
Ричард открыл и, увидев на крыльце меня, попытался захлопнуть дверь, но я успела подставить ногу.
— Прошу вас, выслушайте меня, — начала я тем тоном, которым обычно приветствовала гостей, дружелюбным и располагающим. — Моей семье сейчас и так очень несладко, и, полагаю, вы можете себе представить, как папа переживает из-за Элоди, так что он не хотел…
— Не хотел меня нокаутировать?
Я сжала губы и попыталась принять хоть немного сочувственный вид.
— Прошу простить его за эту вспышку. — Я прикусила язык, чтобы не добавить: «…которой ты заслуживал», и прокашлялась. — У него ведь дочь пропала. Он растерян и сломлен. На самом деле…
— Чего ты хочешь?
— Снимите обвинения.
— Не-а.
— Но…
— У нас свобода слова, так что никто не может запретить мне общаться с журналистами.
Я смотрела в его хоречьи глазки, на чересчур узкие брюки чинос, пережимающие выпирающий живот, и ненавидела этого человека всей душой. Типичный паразит на чужом несчастье, старающийся урвать свой кусок популярности, продавший газетчикам гнусную байку, чтобы почувствовать себя звездой.
— Здесь больше нечего обсуждать, — отрезал Ричард. — Убирайся, пока я сам полицию не вызвал.
И с этими словами он захлопнул дверь у меня перед носом.
Злость, накопившаяся в моей душе за этот дурацкий день, уже начала плескать через край, и мне отчаянно захотелось пнуть эту дверь, а еще лучше — выбить ее. Сжав кулаки, я развернулась и зашагала обратно к машине, а потом забралась на водительское сиденье. Моя жизнь рвалась на клочки, они разлетались во все стороны, и как бы я ни старалась, никак не выходило поймать хотя бы один.
Кто‐то постучал по стеклу, заставив меня вздрогнуть и поднять голову. Около двери, заглядывая в окно, обнаружилась смутно знакомая девушка с рыжими волосами и носом как у кикиморы. Я опустила стекло.
— Вы сестра Элоди?
Я кивнула.
— А вы?..
— Ханна. Мы с Элоди вместе работали. — Она оглянулась на дом Ричарда. Я разглядела на ней халат и сообразила, что именно из дома босса Ханна и вышла.
— Я с ней не больно‐то ладила, — созналась она, понизив голос.
— Я тоже.
Ханна улыбнулась.
— Но мне жаль, что так получилось. И семью вашу тоже очень жаль.
— Спасибо.
— Это я виновата в том, что Элоди уволили.
— Уже неважно.
Ханна подалась вперед, кусая губу, как будто хотела сказать что‐то еще.
— Ну? — подтолкнула я ее, и Ханна вздохнула.
— Несколько месяцев назад Элоди упоминала посетителя, который ее преследует. А я посмеялась, мол, ну да, все парни прям так и влюблены в Элоди Фрей, и посоветовала не обращать на него внимания. А надо было заставить ее сообщить в полицию. Когда я увидела в новостях лицо этого Дэвида, то сразу же его узнала.
— Ханна…
— Ричарду не стоило обвинять вашего отца в том, будто он сам навредил Элоди. Это точно не его вина. Я уговорю Ричарда отозвать заявление.
Я удивленно моргнула.
— Спасибо.
Кивнув в ответ, Ханна развернулась и поспешила в дом. Что‐то толкнуло меня выглянуть в окно и негромко добавить ей вслед:
— Есть мужики и получше.
Ханна, уже дошедшая до калитки, откликнулась:
— Я знаю.
Чуть позже мне позвонили: папу отпустили из участка. Кристофер дожидался меня на служебной парковке.
— Мартин сейчас выйдет, — сообщил он, прежде чем я успела открыть рот. — Я просто хотел повидаться с тобой до того, как ты увезешь его домой. Как тебе удалось заставить Ричарда забрать заявление? — Он посмотрел на меня с таким выражением, какого у Итана — только сейчас поняла — я не видела ни разу: со смесью уважения и восхищения. Как на равную.
— Никак не удалось. Это все Ханна, коллега Элоди, — она пообещала с ним поговорить.
— Но если бы ты первой не попыталась сдвинуть этот камень…
Я пожала плечами, не зная, что сказать.
— Конечно, поступок твоего отца заслуживает осуждения, — мрачно продолжил Кристофер, и мне стало стыдно. Папа все‐таки хороший человек, и не хотелось бы, чтобы кто‐то считал его буйным пьяницей. — Но, сугубо между нами, — Кристофер заговорщически подался вперед, — я видел записи с телефонов зевак, и мне очень жаль, что Мартин не сломал этому Ричарду нос.
Я рассмеялась. Если бы полтора месяца назад мне кто‐нибудь сказал, что я буду стоять на парковке возле полицейского участка и смеяться над разбитым носом какого‐то владельца кофейни, я бы решила, что у этого «кого‐то» крыша поехала.
— Твоему отцу есть за что тебя поблагодарить, — добавил Кристофер.
Он явно видел меня эдакой сообразительной, самостоятельной и решительной особой, а не просто заурядной бездетной домохозяйкой, как все остальные. Я не знаю, кто прав — он или все прочие, но зато точно знаю, какой сама хочу быть. Впрочем, Кристофер вполне мог смотреть на меня через те же розовые очки, через которые ты смотришь на Джека, — те самые, которые намертво прирастают к лицу за долгие годы общения.
— Ты постоянно заботишься о других, — продолжил Кристофер, — но я надеюсь, что у тебя остается минутка и на заботу о себе. Или у тебя хотя бы есть тот, кто напоминает о необходимости это делать.
И вот тут я, к стыду своему, и расклеилась. Из глаз брызнули слезы. Обычно я в состоянии удержать себя в руках, но сейчас все просто по частям разваливалось.
— Господи, Ада, я же не хотел… — Кристофер осекся и привлек меня к себе.
— Все нормально.
А пахло от него так знакомо, что меня тут же захлестнула волна юношеских воспоминаний: как мы с Кристофером ехали знойной летней ночью по проселочной дороге, врубив музыку и открыв окна в салоне, как мы целовались и ласкали друг друга под одеялом в моей старой спальне. Тогда я была молодой и беззаботной, и казалось, что мне все по плечу… И в каждом из этих воспоминаний была и ты, Эл, живая и невредимая, дожидавшаяся меня дома вместе с мамой и папой.
— Ничего не нормально, — возразил Кристофер. — И это в порядке вещей — когда какие‐то вещи не в порядке.
Устыдившись, я отстранилась и вытерла слезы. Кристофер уже набрал воздуха, собираясь добавить что‐то, но тут послышался папин голос. Оглянувшись, я увидела, как он идет к нам через стоянку.
— Надо отвезти папу домой, — сказала я. — Спасибо.
Сама не знаю, за что благодарила Кристофера, но мне хотелось это сделать. А по дороге домой я снова прокрутила его слова в голове и поняла, что он прав. Если бы я не поехала к Ричарду домой, тот не отозвал бы заявление.
Это я запустила цепочку событий. Я.
И знаешь что? Я не стану уповать на то, что тебя найдет кто‐то другой. Пока я жива, Пчелка Элли, я буду искать тебя — до последнего вздоха.

Глава тридцать третья

Тридцать пятый день после исчезновения
Элоди Фрей
Кровь громко стучит в ушах. Я медленно прихожу в себя, будто всплываю из черноты на поверхность — и наконец выныриваю, судорожно вдыхая воздух ртом. И обнаруживаю, что лежу на спине, а ноздри щекочет сухой запах чистых простыней. Я открываю глаза, но солнце светит так ярко, что приходится снова зажмуриться. Свет проходит сквозь тонкую кожу век, так что перед глазами — сплошной красный цвет. Поднять веки сложно, удержать их в таком положении еще сложнее, они так и норовят опуститься обратно.
Покатый потолок.
Краснота.
Деревянные балки.
Краснота.
Застекленные двери. Небо.
Я в мансарде, на самом верху «Глицинии». Пробую сесть, но не могу. Не могу.
Руки крепко привязаны к кованой спинке кровати. Металл лязгает о металл: на мне наручники. Тут же накатывают воспоминания — машина, несущаяся по дороге, Джек, прижимающий меня к жесткой земле, его пальцы, скользящие у меня между ног, пока я умоляю его прекратить, падение с обрыва в воду. Левый висок откликается болью.
Я снова пробую дернуться, но металл врезается в запястья, и приходится сжать зубы, чтобы не закричать от боли. Нет, без посторонней помощи освободиться не получится. Меня бросает то в жар, то в холод, а грудь неприятно сдавливает от подступающей паники.
Так.
Вдох. Выдох.
Вдох. Выдох.
Опустив взгляд, я обнаруживаю, что на мне чистая футболка. И что на коже нет никакой грязи, лишь мелкие синяки и царапины на ногах. Сколько же времени я пробыла без сознания? И что Джек делал со мной, пока я валялась в отключке? Я рефлекторно дергаюсь, намереваясь пощупать себя между ног — нет ли там разрывов, крови, не болит ли что‐нибудь, в общем, есть ли свидетельства того, что он воспользовался мной. Но оковы не пускают.
Он сменил на мне одежду. Значит, мое безвольное обнаженное тело побывало у него в руках. Он меня отмывал. Внутри все сжимается. Паника грозит переломить ту последнюю соломинку спокойствия, за которую я цепляюсь изо всех сил. Я медленно набираю полную грудь воздуха, стараясь не терять самообладания и не дергаться, и прислушиваюсь к собственным ощущениям. Вроде бы нигде ничего не ноет, но, с другой стороны, мало ли бывало случаев, когда женщину насиловали, пока она была без сознания, а потом она приходила в себя, понятия не имея о случившемся, а потом, повернувшись, обнаруживала рядом незнакомого мужчину, или, что еще хуже, всплывало какое‐нибудь непотребное видео или фото. Так что даже если Джек изнасиловал меня, проверить это невозможно.
И тут приходит мысль, от которой меня бросает в ледяной пот. Если Джек еще не сделал этого, то нет никакой гарантии, что он не изнасилует меня позже. Я полураздета и прикована к кровати. Никто не знает, что я здесь. И никто и не узнает, потому что я сама помогла Джеку совершить идеальное преступление. Он позаботился о том, чтобы обзавестись железным алиби в день моего исчезновения: отправился на премьеру по официально купленному билету в крупный лондонский театр, где присутствовало несколько сотен человек и было полно камер видеонаблюдения. Он может и дальше держать меня в «Глицинии», а может убить и выкинуть труп в море, и никто никогда не заподозрит Джека Вествуда, потому что он — преданный друг, который уповал на мое благополучное возвращение домой в эфире государственного телеканала. Соломинка спокойствия все‐таки обламывается, и я кричу, зову на помощь. Ближайшие соседи меня все равно не услышат, они слишком далеко, но мне все равно — я просто выпускаю скопившийся внутри ужас. Дверь спальни распахивается. Заходит Джек, в спортивных штанах и чистой футболке, ничуть не похожий ни на похитителя, ни на убийцу, ни на насильника. Не то что бандитские рожи на фотороботах, которых в вечерних новостях показывают. С самого детства как‐то привыкаешь к мысли, что у злодеев обычно бородавки и крючковатые носы, а у положительных героев — ослепительные улыбки и мужественные подбородки. Джек — золотоволосый красавец, и даже без идеального алиби никто не заподозрит в нем преступника.
Я перестаю кричать. В резко повисшей тишине слышно, как шелестят за окном волны, как тяжело дышит Джек, как еще тяжелее дышу я сама. Он смотрит на меня, и его бледное лицо искажает странная гримаса. Беспокоится? А может, злится? Несколько мучительно долгих секунд я гадаю, что он сейчас сделает: набросится на меня, вторгнется и довершит начатое? Но затем он внезапно смягчается и, подняв руки ладонями вперед, осторожно подходит, будто пытаясь успокоить дикое животное.
— Все хорошо, — ласково приговаривает он. — Все хорошо.
Его взъерошенные кудри топорщатся во все стороны, а под глазом — красное пятно, грозящее превратиться в роскошный синяк. Один раз я таки смогла его достать. Впрочем, от этого не легче. Несколько дней назад мне и в страшном сне не приснилось бы, что я могу ударить Джека. Однако этот синяк — красноречивое доказательство того, что все, произошедшее на холме, мне не приснилось.
Джек перетаскивает зеленое кресло из уголка для чтения поближе к кровати и ставит так, чтобы я не смогла пнуть его непривязанной ногой. Затаив дыхание, я жду, когда он начнет говорить.
— Мне жаль, что ситуация вышла из-под контроля.
Я моргаю, пытаясь осмыслить услышанное, но его слова никак не хотят осмысливаться и отскакивают от мозга, как резиновые шарики.
— Из-под контроля? — переспрашиваю я, не в силах поверить, что он так легко забыл о собственных действиях. — Ты пытался меня изнасиловать.
Произнося эти слова вслух, я чувствую себя так, словно вскрыла гноящуюся язву и теперь смотрю, как оттуда течет желтоватая жижа. Некрасиво, неприятно, но такова правда. Истинная правда, поэтому я повторяю еще раз:
— Ты пытался меня изнасиловать.
— Нет. Я пытался помочь тебе вспом…
— Ты пытался меня изнасиловать.
Джек встает с кресла и подходит ближе.
— Элоди…
— Ты пытался меня изнасиловать.
— Погоди. Выслушай меня. Я…
— Ты пытался меня изнасиловать.
— Заткнись! — Он крепко сжимает мне лицо. — Заткнись! Просто заткнись, мать твою! — С каждым словом Джек резко встряхивает меня за голову. А затем отпускает. — Ты хотела меня прошлой ночью. Ты хотела меня утром. Мы оторваться друг от друга не могли. Я подумал, что если… что если ты вспомнишь, как хорошо тебе со мной, то не захочешь уходить.
— Даже если я согласилась на секс прошлой ночью или сегодня утром, это еще не значит, что теперь у тебя есть право на круглосуточный доступ к моему телу.
— Знаю.
Я открываю рот, чтобы сказать, как ненавижу его, но вместо этого всхлипываю — раз, другой, третий…
— Пожалуйста, отпусти меня. Пожалуйста, пожалуйста…
Мне самой мерзко оттого, что я опустилась до мольбы, но страх и отчаяние пересиливают, и мне наплевать, что я вся в слезах и соплях.
— Если я тебя сейчас отпущу, то потеряю навсегда.
— Ты потерял меня в ту секунду, когда я попросила тебя прекратить, а ты этого не сделал.
— Нет. Нет! — повернувшись, Джек пинает кресло. — Здесь, наверху, вдали от всех, ты поняла, что любишь меня. Погоди немного, и ты снова это поймешь. Я тебя знаю, Элоди.
— А я вот тебя не знаю.
— Ты знаешь меня лучше, чем кто‐либо другой.
Я дергаюсь в оковах, выкручиваюсь, и они врезаются мне в кожу. Мне нужны свободные руки, чтобы драться, отбиваться, врезать ему, если он снова на меня полезет.
— Перестань, — велит Джек с такой злобой, что я невольно подчиняюсь. — Если ты не прекратишь дергаться, будет больно.
— А это имеет значение?
— Конечно, имеет.
— Ты уже причиняешь мне боль, заперев в коттедже. Отпусти меня, Джек. Ты не можешь держать меня здесь. От этого никому лучше не будет.
— Будет. Ведь уже было. — Он принимается расхаживать туда-сюда. И добавляет то ли мне, то ли самому себе: — И неважно, сколько времени это займет: недели, месяцы, годы…
Сердце в груди екает. Годы? Он же не станет держать меня здесь годами? Хотя… с него станется. Кто знает, что у него на уме? Я тут же вспоминаю статьи из газет про всех тех девушек, которых похитили и держали в подвале годами, если не десятилетиями.
— Мы предназначены друг для друга. Я точно знаю. Так и должно быть. Ты и я. Мы. — Джек останавливается возле балконных дверей, тех самых, через которые мы любовались штормом, когда мне так хотелось поцеловать его.
Джек машинально запускает пальцы в шевелюру, а затем резко разворачивается и решительно направляется ко мне. Я силюсь отползти как можно дальше, вжимаюсь в спинку кровати.
— Я люблю тебя, — говорит Джек.
Я молчу.
— Боже, как ты на меня смотришь. Как на чудовище. Вот и Джеффри точно так же на меня смотрел. — Джек отворачивается, и теперь я вижу только его спину. — Может быть, я и впрямь заслуживал побоев и всех этих ночей взаперти, там, в подвале. Когда я был маленьким, отец как‐то сказал, что моя мать не решилась вовремя сделать аборт и теперь нам всем придется расплачиваться за ее слабость. Он не ошибся. — Голос Джека, холодный и едва различимый, напоминает полупрозрачный ледок, намерзающий к утру на осенней луже. Тяжелое детство навсегда меняет человека. Разъедает изнутри. — Это мне стоило пустить себе пулю в лоб тем летом…
— Нет! — выпаливаю я, прежде чем успеваю прикусить язык.
Джек с надеждой оборачивается ко мне, решив, что мое сердце все‐таки смягчилось. Но в этот момент я шевелюсь, наручники над головой звякают о спинку кровати, и от этого лязга розовые очки с глаз спадают окончательно. И я понимаю: его нельзя прощать сейчас, никак нельзя. Конечно, куда проще было бы счесть, что на холме со мной был кто‐то другой, незнакомец, которого я больше никогда не увижу, а настоящий Джек — это тот, что стоит сейчас передо мной со слезами на глазах и нежно объясняется в любви. Куда проще поверить в это, чем признать, что я никогда не видела настоящего Джека. И что узнать до конца хоть кого‐нибудь в принципе невозможно.
Джек присаживается рядом со мной.
— Все постепенно наладится.
— Нет. Не нужно давить мне на чувство вины в надежде, что я соглашусь про все забыть. Наши отношения не станут прежними, сколько бы ты мне тут ни изображал умирающего лебедя.
— Ты как‐то сказала, что меня нельзя считать плохим, если все, что я делаю, наполнено любовью.
День нашего с ним первого поцелуя. День, когда Джеффри застукал нас на подоконнике.
— Это не любовь. Это контроль. — Джек просто первостатейный манипулятор, и я со злостью думаю: как же я раньше не разглядела? Хотя, видимо, в этом и заключается талант настоящего кукловода: не позволять жертве увидеть ниточки, за которые он дергает.
Джек сжимает кулаки и закрывает ими глаза — и воет, утробно, хрипло и яростно. Как ребенок в магазине игрушек, которому только что отказались покупать желаемое. Я ненавижу его за то, что он натворил с нашими отношениями, ведь теперь уже ничего не исправить.
— Полное безумие, — рявкаю я. — Ты больной на всю голову.
Джек медленно поднимает голову, и его взгляд, и без того пристальный, становится совсем болезненно-шальным, и я невольно задерживаю дыхание.
— Я тебе уже говорил: не путай сумасшествие и увлеченность.
Я отворачиваюсь, вспоминая, как он защищал Теда Банди. Теперь мне все ясно.
— У меня и мысли не было причинять тебе вред, — продолжает Джек с нажимом, — вовсе нет. Послушай, я и правда сорвался этим утром, поскольку решил, что если мы сейчас вернемся в Кроссхэвен, ты проанализируешь ситуацию, проанализируешь наши отношения, накрутишь себя и решишь, что все кончено. Ты же всегда так делаешь, Элоди: когда тебе достается что‐то хорошее, ты это не ценишь, а когда что‐то плохое — держишься за него руками и ногами. Я запаниковал, понимаешь. Мне хотелось, чтобы все стало так, как было прошлой ночью. Чтобы ты вспомнила, как это было. Ты же видишь… — Он вздыхает и снова запускает пальцы в волосы. — Сейчас, когда ты здесь, со мной, я спокоен и держу себя в руках. Я больше не причиню тебе вреда, и теперь, — его лицо становится мягче, — у меня будет достаточно времени, чтобы заслужить твое прощение.
Я сглатываю.
— А в тот день, когда меня похитили, а ты подобрал меня в лесу — если бы я не согласилась поехать с тобой в «Глицинию», ты бы отпустил меня?
Джек смотрит мне в лицо, и я понимаю: даже если бы я на коленях умоляла его вернуться в Кроссхэвен, он бы все равно привез меня сюда, пусть даже силой.
— Я надеялся, что до этого не дойдет, но в то же время знал, что, как только мы окажемся с тобой наедине, совсем наедине, ты осознаешь, какие чувства ко мне испытываешь. У меня все было иначе: я полюбил тебя с первой же встречи, прямо там, на пляже. И этот коттедж — наше место. Он свел нас с тобой… — Джек проводит пальцем по моему подбородку так, будто мы влюбленная парочка, а не пленница и похититель, — …а теперь поможет нам не разлучаться.
Желудок сводит, и я сглатываю подступившую к горлу желчь.
Джек смотрит на мои губы с той же жадностью, с какой смотрел прошлой ночью, за мгновение до того, как поцеловал. Сердце бешено колотится, но теперь уже не от возбуждения, а от страха: если Джек пожелает овладеть мной прямо сейчас, с привязанными руками я не смогу сопротивляться. Поэтому, не дожидаясь, пока из этой искорки страсти разгорится адское пламя, я резко поворачиваю голову и кусаю палец, касающийся моего лица, — так сильно, что на языке ощущается кровь. Джек, отшатнувшись, отдергивает руку. Я в ужасе замираю, дожидаясь его реакции. А он с удивлением рассматривает пострадавший палец — и начинает смеяться.
— Прошлая ночь была идеальной, Элоди. Ты оказалась именно такой, какой я тебя и представлял.

Глава тридцать четвертая

Тридцать шестой день после исчезновения
Адалин Арчер
Забрав в субботу вечером папу из участка, я отвезла его к себе домой. И ничуть не удивилась, обнаружив, что Итан до сих пор не вернулся. Папа что‐то буркнул и пошел наверх, в душ.
Не знаю, в курсе ли ты этой папиной манеры, но он плачет только в душе. Впервые я услышала его рыдания сразу после смерти бабушки: сквозь стену, смешиваясь с шипением льющейся воды, доносились тихие всхлипы. Вот и теперь, когда спустя пятнадцать минут папа вышел из душа, выпуская облако теплого пара, краснота вокруг глаз служила единственным признаком недавних слез. А я стояла в дверях собственной спальни в пижаме с логотипом «Беверли-Хиллз, 90210» и с изумлением понимала, что мой папа, мой непобедимый папа, который носил шестилетнюю меня под мышкой с такой легкостью, словно я вовсе ничего не вешу, только что плакал. Кажется, именно в этот момент я наконец‐то осознала, что родители — обычные смертные люди, а не молчаливые железобетонные опоры нашей семьи.
По пути из участка мысль о том, что именно я изменила ситуацию, придавала мне столько сил, что я даже решилась позвонить маме. И спокойно рассказала про папин арест и последующее освобождение. Мама начала что‐то мямлить в ответ, но я ясно и четко сказала, что прекрасно понимаю, как испортились сейчас их с папой отношения, и если они захотят развестись — это их право. Но они должны хотя бы попробовать поговорить друг с другом, ведь попросту нельзя взять и выкинуть тридцать пять лет совместной жизни безо всяких обсуждений, как нельзя и вечно бегать друг от друга в надежде, что все само рассосется. Мама не стала со мной спорить, чем я и воспользовалась, сказав, что, конечно, понимаю, как ей тяжело, пусть мне никогда и не понять ее боль, раз уж, как она справедливо заметила, я не мать, но папе вообще‐то тоже тяжело, и его боль заслуживает такого же внимания.
Мама долго молчала, и мне уже показалось, что она трубку бросила. А она неожиданно ответила:
— Думаю, твоему папе стоит приехать ко мне в Кент. У Триш и Колина на всех места хватит.
Так что к тому времени, когда папа вышел из душа с предательски красными глазами, я уже успела взять для него билет на поезд.
А на следующее утро довезла его до станции, и мы дожидались поезда в неловком молчании. Вы с мамой обожаете обниматься, а мы с папой — нет. Но когда я увидела, как он стоит в этой своей куртке и кепи, раньше принадлежавшем дедушке, меня снова накрыло осознанием, что папа уже не тот сильный человек, который поднимал меня на плечах, чтобы помочь собрать с дерева яблоки. Иногда я все‐таки смотрю на родителей глазами ребенка, и они кажутся мне всесильными и всезнающими, но если бы я встретила папу на улице, не зная, кто это, то увидела бы пожилого дядьку. И тут мне неожиданно подумалось: ты пропала, а значит, когда не станет мамы с папой, я останусь совсем одна. И от этого у меня перехватило дыхание. Я поняла, что не готова к полному одиночеству. И рефлекторно обняла папу, крепко-крепко, так, что он даже сдавленно охнул. Мои объятия ничуть не походили на твои — легкие и естественные. Папа похлопал меня по спине.
— Мама встретит тебя на станции, — предупредила я. Поскольку он солгал насчет рыбалки, было не лишним напомнить, что никто не позволит ему соскочить с поезда на следующей же остановке, не доехав до Кента.
Потом я еще час ездила по дорогам просто так, размышляя. Возвращаться в пустой дом не больно‐то хотелось, так что я включила радио и поехала кататься, сворачивая то влево, то вправо, пока наконец не оказалась возле твоего дома.
Первый и последний раз я ночевала у тебя после того, как умер Ноа, несколько дней подряд, до тех пор, пока однажды утром, спустившись в кухню, не увидела там Джека с чашкой чая. Он воспользовался ключами, которые ты ему сама дала. Я очень удивилась, потому что ни у меня, ни у родителей ключей от твоего дома не было. А он заявил, что ты позвонила ему рано утром и пожаловалась, как тебя утомляет мое присутствие в доме и как ты мечтаешь меня спровадить, но не знаешь, как сказать об этом, чтобы не обидеть. Мне стало так стыдно и горько, что я даже не стала спорить, просто взяла свои вещи и ушла, не дожидаясь, пока ты проснешься. Правда, потом я задумалась… И сказала Итану, что, возможно, Джек солгал мне. На что Итан ответил, что, если бы ты не хотела от меня избавиться, ты бы позвонила и спросила, куда я делась. На этом все и закончилось. Мы никогда на эту тему не говорили, но обида осталась — и не утихла до сих пор. В последующие месяцы наши с тобой отношения ухудшились, и мне подумалось, что, может быть, Джек и не солгал, но тут мне стало еще обиднее, что ты меня так унизила, втянув в это дело постороннего; к тому же было неимоверно больно осознавать, что дни, которые мы провели вместе, для меня оказались важнее, чем для тебя.
Сбоку что‐то мелькнуло, отвлекая меня от размышлений. На заборе обнаружилась кошка, черепаховая, с рыжим пятном в форме сердечка на боку. Та самая, которую ты прикормила. У меня в доме никогда не было животных: я жуткая аккуратистка, и меня бы раздражала шерсть повсюду. Но теперь, когда тебя нет, кто позаботится об этой кошке? Я решила купить переноску и вернуться за Шельмой попозже. Необязательно забирать ее себе; в конце концов, можно хотя бы пристроить в приют.
На обратной дороге я проехала мимо дома Джека. Его машины опять не оказалось на месте. С тех пор, как ты пропала, он начал чаще ездить в командировки, работая над проектами в других городах. Чарли сказал, что Джеку просто очень плохо в Кроссхэвене без тебя. Интересно, а если ты так никогда и не вернешься, нашим родителям тоже станет здесь тяжко? Съедут ли они отсюда? И что, я останусь здесь один на один с Итаном?
А дома меня встретили громкая музыка и сумка с вещами Итана возле лестницы. Удивительно, как быстро он вернулся после нашей ссоры. Муж обнаружился на кухне — поджаривал тосты с сыром. На одном из самых первых наших свиданий Итан вызвался приготовить что‐нибудь, вот только готовить он не умел, а блюда, которые он заказал из ресторана, рассчитывая выдать за свои, так и не привезли. Вот и пришлось Итану смастерить единственное блюдо, которое ему удавалось, — тосты с сыром. С тех пор всякий раз, когда он забывал про нашу годовщину или у него неожиданно обнаруживалась срочная работа, в качестве извинения он готовил свое фирменное блюдо.
Разложив тосты по тарелкам, муж оглянулся на меня:
— Прости, что меня не оказалось рядом, когда я был нужен. Как только я прослушал твои голосовые сообщения и просмотрел эсэмэски, то тут же приехал. — Он протянул мне тарелку. Я взяла. — Я созвонился с твоим отцом, и Мартин сказал, что обвинения сняты.
— Хорошо, — откликнулась я, — спасибо. Нам нужно сесть и поговорить о…
— Я не хочу ссориться. Вообще‐то… — лукаво улыбнувшись, он вытащил из заднего кармана билеты и с гордостью продемонстрировал их мне: — …сегодня мы идем на спектакль. Так что прими душ, надень что‐нибудь восхитительное, и я поведу тебя на свидание.
— Но…
— Позволь мне загладить свою вину. Давай устроим себе приятный вечер.
Итан не любит конфликты. Он просто стирает их легким движением, как рисунок с «Волшебного экрана», а потом перекрывает каким‐нибудь щедрым жестом.
— Пожалуйста. — Он подался вперед и нежно коснулся моего плеча. — А поговорим обо всем завтра. Обещаю.
Я почувствовала, что таю. Он ведь извинился. Приложил усилия, чтобы уладить обстановку. И, не приняв его извинения, я только все испорчу.
— Что ж, значит, иду переодеваться, — улыбнулась я.
А уже в такси, по дороге на обещанный спектакль, Итан как бы между прочим сообщил, что к нам присоединится его клиент со своей женой.
Иногда я ненавижу своего мужа и не понимаю, куда, черт возьми, делся тот человек, которого я полюбила. Я ни единой живой душе не признавалась, какие чувства у меня порой вызывает Итан, но если ты так никогда и не прочитаешь эти письма, мое признание останется воплем в никуда, так что, наверное, можно считать, что это и не признание вовсе?
— То есть ты вернулся домой и начал извиняться, чтобы было кому развлекать твоих гостей? — спросила я, разозленная попытками затащить меня на деловую встречу, выдав ее за романтический вечер.
— Не дуйся, — только и ответил Итан.

Глава тридцать пятая

Сорок пятый день после исчезновения
Адалин Арчер
Осень наступила будто за одну ночь: листва на деревьях в один миг стала рыжей, бурой и красной. И погода нынче поистине британская: весь вчерашний вечер лил дождь, превращая дороги в блестящие черные зеркала, а кучи опавших листьев — в бурое месиво возле обочин.
Утром я едва смогла дождаться, пока Итан наконец устроится у себя в кабинете и с головой уйдет в работу. А потом наплела ему, что еду в магазин за продуктами, и поскорее юркнула в машину.
Про нашу ссору мы так и не поговорили. Каждый день Итан работал, а по вечерам он либо задерживался на службе, либо водил куда‐нибудь клиентов. Вчерашним вечером, поддавшись его просьбе, я составила им компанию. Жена очередного клиента оказалась такой невыносимо скучной, что пришлось опрокинуть несколько бокалов спиртного, чтобы разглядеть в ней хоть что‐нибудь интересное. Даже с кирпичом беседовать и то веселее было бы. На кирпиче хотя бы улыбающуюся рожицу нарисовать можно.
А по возвращении домой Итан прилип ко мне как банный лист, а я была настолько пьяна и так одинока, так устала думать о тебе, что не стала его отталкивать. А потом, когда он уснул, я поплелась в ванную, где проблевалась розовым шампанским и долго плакала, сидя на полу. Все, о чем я могла думать, — что ты исчезла, что наша семья разваливается на части, что ты моя сестра, а мы с тобой не были настолько близки, как следовало бы, и что мне не будет покоя до тех пор, пока я не узнаю, что с тобой случилось. Вина и бессильная злость смешивались с жирными блюдами из ресторана, в который Итан меня потащил, и меня тошнило до тех пор, пока желудок не опустел, а в горле не запершило.
А утром я сообразила, что в последнее время частенько забывала принять таблетки и при этом занималась сексом без защиты, а теперь еще и тошнота… В общем, если я не хочу залететь, следует выпить хотя бы посткоитальное противозачаточное. Просто заскочить в ближайшую аптеку я не могла: если до твоего исчезновения меня никто в Кроссхэвене не знал, то теперь узнавала каждая собака. Так что я отправилась в супермаркет в сорока минутах езды от города.
Запихав таблетки поглубже в сумку, я уже собиралась уходить, но поняла, что возвращаться домой с пустыми руками не стоит: Итан ведь считает, что я поехала за продуктами, так что непременно спросит, где они. Прихватив корзинку, я принялась заполнять ее тем, что попадалось под руку, думая о лишь том, чтобы поскорее вернуться в машину и принять таблетку. И тут возле стойки с предметами личной гигиены я заметила Джека. Да-да, твоего Джека. Он даже в тридцать один год выглядит как ученик частной школы, согласна? Типичный юный баловень судьбы: растрепанная челка, волевой подбородок и широкие плечи игрока в регби.
Увидев Джека в супермаркете, я мигом запаниковала; мне показалось, что он за километр увидит таблетки в сумке. Я попятилась, но тут он поднял взгляд и заметил меня. И, кажется, тоже запаниковал. Но мы все‐таки британцы, и правила приличия требовали что‐нибудь сказать.
— Ада, — поприветствовал он меня с натянутой улыбкой.
— Джек, — откликнулась я, коротко кивнув. И только в этот момент заметила синяк, желтеющий у него под глазом. — Что у тебя с лицом?
— Неудачно покатался на байке.
— Не знала, что у тебя есть мотоцикл, — сказала я, хотя про себя подумала, что этого следовало ожидать.
— Это был не мотоцикл. Те дни уже давно в прошлом.
Ну конечно же, какой мотоцикл: для приличного и обеспеченного мальчика, которого он сейчас изображает, уже не солидно.
— Значит, старый добрый велосипед?
— Именно он, — кивнул Джек. — А тебя сюда каким ветром занесло?
Я растерялась. Будучи совершенно уверенной, что не нарвусь здесь ни на кого из знакомых, я не стала продумывать возможные оправдания. Так что решила ответить честно.
— Стараюсь избегать людей. После того, что случилось с Элоди, а потом и с папой, приходится отъезжать подальше от города.
— Как там Мартин сейчас?
— Все хорошо. Они с мамой уехали в Кент, отдохнуть немножко.
— Ну, Ричард за что боролся, на то и напоролся. Я ему сразу сказал, что не надо торговать историями об Элоди, а он все равно полез.
Я нахмурилась.
— То есть ты узнал об этом до того, как статья вышла?
— Редактор «Вестника Кроссхэвена» — мой бывший одноклассник. Он как‐то обмолвился про интервью Ричарда.
И тут я вспомнила тот самый день, когда Джек с папой о чем‐то разговаривали у меня в коридоре, а потом папа ушел, хлопнув дверью. Значит, Джек сказал ему, что Ричард собирается дать интервью. Джек накрутил папу, как заводную обезьянку с тарелками, и заставил пойти в лобовую атаку.
— Ты использовал моего отца, — злобно выплюнула я.
— В смысле?
— Ты не смог остановить Ричарда, и тот все‐таки дал интервью, и тогда ты использовал моего отца в качестве орудия мести.
На лице Джека отразилось удивление — как это мне удалось его раскусить? — но затем его губы растянула ухмылка: он понял, что я все равно ничего не смогу никому доказать.
— Ты ведь именно на это и рассчитывал, а? — продолжала наступать я.
Он не ответил. Развернулся и принялся разглядывать стойку так, будто меня вовсе рядом не было.
— Прекрати, Джек, ты не сможешь убежать от разговора.
Он направился прочь, но я пошла следом.
— Итак?
— Мартин имел право знать о статье.
Мы прошли мимо лотка со свежей выпечкой, но даже чарующий аромат горячего хлеба не утихомирил мою ярость.
— Как ты мог так поступить с моей семьей?
Джек остановился только у кассы и наконец ответил:
— Ада, я не могу нести ответственность за поведение Мартина. Он взрослый человек и сам волен решать, как поступать с полученной информацией.
Господи, Элоди, какой же этот Джек заносчивый и самовлюбленный ублюдок! Он уже развернулся, давая понять, что разговор окончен, но я выхватила у него корзинку.
— Я тебя насквозь вижу, Джек. Не думай, что сможешь запудрить мне мозги. Не выйдет.
Он усмехнулся и забрал у меня корзинку обратно. И в этот момент я опустила взгляд и увидела среди нескольких упаковок с готовыми блюдами пачку тампонов и упаковку бутылочек вишневой колы. И в голове тут же заверещала тревожная сирена: «Что‐то не так! Что‐то не так!» Заметив, что я рассматриваю товары в корзинке, Джек якобы машинально перехватил ее так, чтобы загородить собой. Поздно. Я уже все увидела. И только сейчас поняла, что слишком запаниковала, когда он спросил меня, что я здесь делаю, так далеко от города, и даже не спросила, а что, собственно говоря, тут делает он сам.
— Джек, а ты сам‐то почему так далеко за покупками ездишь? — поинтересовалась я как бы между прочим, и на мгновение плечи у Джека напряглись.
— Мне правда некогда, Ада, — ответил он, вставая в очередь к кассе.
Я бросила корзинку и ушла, чувствуя, как колотится сердце.
Тампоны и бутылочки вишневой колы. В моем окружении есть только один человек старше двенадцати лет, кто до сих пор любит вишневую колу, и это ты. Ни одна из подружек Джека не задерживалась с ним рядом дольше одной ночи, значит, вряд ли он покупает тампоны для какой‐то тайной зазнобы. И откуда у него синяк под глазом? Я что, и впрямь должна поверить, будто он грохнулся с велосипеда? Концы с концами не сходились, и раз уж я уличила его в одной лжи, может, получится уличить и в другой.
Пришлось пару раз превысить скорость, чтобы добраться до дома Джека раньше него самого. Кое‐как припарковавшись неподалеку, я выскочила из машины и побежала вокруг дома по объездной дорожке. Мне довелось побывать у него дома всего пару раз, в основном на семейных вечеринках, но я успела узнать, что гараж занят ретроавтомобилями, оставшимися от Джеффри, поэтому, если у Джека есть велосипед, двухколесному транспорту придется довольствоваться местом в подсобке. Я бегом пересекла лужайку, каблуки вязли в сырой земле. Понимая, что времени впритык, я рывком распахнула дверь в сарай, лихорадочно огляделась и наткнулась взглядом на нечто под пыльным серым покрывалом, явственно напоминающее велосипед. Я подняла ткань — и обнаружила черно-синий велосипед с проржавевшей цепью, без переднего колеса. Он явно простоял здесь несколько месяцев, а синяк у Джека появился несколько дней назад. Значит, он соврал мне про падение, Элоди. Так и знала. Я ведь говорила, что вижу его насквозь. А зачем ему врать? Видимо, есть что скрывать?
Я оглянулась на дом, слыша шум собственной крови в ушах. А вдруг ты там? Вдруг он все это время держал тебя у себя дома?
Снаружи послышался рев подъезжающей машины, и у меня кровь застыла в жилах. Я рефлекторно потянулась за телефоном — и обнаружила, что забыла его в машине. Джек увидит мой автомобиль и пойдет меня искать. И что я сделаю без телефона, если он разъярится и набросится на меня? Выбравшись из сарая, я захлопнула дверь и понеслась обратно через сад. Я старалась дышать ровно, чтобы хватило сил, если придется звать на помощь. Но, высунувшись из-за угла, с облегчением увидела подъехавший соседский «форд». Так что я поскорее вернулась к машине, забралась на сиденье и, подняв взгляд, тут же увидела в зеркале заднего вида Джека. Так что убираться пришлось побыстрее.
Нужно было рассказать обо всем Кристоферу: и о синяке, и о лжи, и о тампонах, и о вишневой коле. Но, подъехав к дому, я с изумлением обнаружила вьющийся возле крыльца рой папарацци, обвешанных камерами. Из-за этого они выглядели жутковато, эдакие тела с телеобъективами вместо голов.
Я едва успела выйти из машины, как со всех сторон тут же засверкали вспышки. Некоторые репортеры даже на колени встали, прямо в грязь, чтобы сделать снимок поудачнее. А затем окружили меня и принялись наперебой задавать вопросы с такой скоростью, что я не успевала их толком расслышать. Стоял невообразимый гвалт, будто на меня налетела стая голодных чаек, настырно выпрашивающих угощение. Дверь дома распахнулась, и во двор вышел Итан, загородил меня от прессы и потащил внутрь.
— Я не мог тебе дозвониться, — сообщил он, запирая за нами дверь.
— Что случилось? — дрожащим голосом спросила я, уверенная, что он сейчас скажет, что полиция обнаружила твой труп.
Итан мягко приобнял меня за плечи.
— Твоя мама час назад позвонила. Нашлась машина Дэвида Тейлора. А внутри — окровавленная пижама Элоди.

Глава тридцать шестая

Пятьдесят шестой день после исчезновения
Адалин Арчер
Мы с Кристофером встретились стылым октябрьским утром. И погода стояла вовсе не такая, какую мы обожали в детстве, — прохладная, ясная, когда можно разбрасывать ногами шуршащие кучи листьев. Наоборот, было сумрачно и сыро, и низко висящие тучи грозили вот-вот разразиться дождем; в такие дни мы с удовольствием сидели дома, в тепле, играли со своими тамагочи и смотрели диснеевские мультфильмы.
Сегодня достаточно похолодало, чтобы я надела пальто поверх свитера. Кристофер тоже оделся потеплее: пальто, джинсы, ботинки и бежевый шарф. Мы устроились за небольшим столиком на летней веранде кафе в парке, взяв по стакану кофе и пирожному. Со стороны и не догадаешься, что разговор идет о похищении и всяких секретах.
Я знаю твой секрет, Элоди. Кристофер разговаривал с Ларой, твоим агентом, о вашей последней встрече, той самой, за несколько недель до твоего исчезновения. И когда Кристофер упомянул о твоем контракте на издание книги, оказалось, что Лара об этом впервые слышит.
— И что теперь? — спросила я. — Этот факт имеет какое‐то отношение к исчезновению моей сестры?
Кристофер покачал головой и отхлебнул кофе.
— Дэвид сознался в том, что преследовал Элоди, а потом похитил. Мы собрали образцы ДНК из ее дома, и кровь на пижаме, найденной в его машине, принадлежит твоей сестре. С учетом имеющихся физических доказательств и собственного признания Тейлора, нет никаких оснований полагать, что ложь Элоди насчет контракта как‐то связана с тем, что Дэвид ее похитил.
— Значит, нет никакой необходимости рассказывать об этой лжи нашим родителям?
— Нет.
— Спасибо. Маме с папой и без того довелось пережить основательный удар.
— Им не нужно знать. Для расследования это неважно. Но мы попросили Лару подписать договор о неразглашении информации, чтобы таблоиды не пронюхали. Потому что если обман раскроется, присяжные могут и не согласиться с обвинениями, выдвигаемыми Дэвиду.
Если бы я узнала о твоем обмане до того, как ты пропала, я бы рассердилась и возмутилась, но сейчас, когда тебя нет, эта ложь померкла на фоне остальных событий. Да и потом, уж я‐то знаю, что это такое — отчаянное желание угодить окружающим, хотя бы тем же родителям. И чтобы все думали, что в твоей жизни все пучком, приходится врать — и маме с папой, и даже самой себе.
— Ладно, — продолжила я, — а как ты думаешь, где Дэвид может держать Элоди? Вы обыскали его рабочее место, дом, все здания поблизости, где он мог бывать, но так ничего и не нашли. Он сейчас сидит в тюрьме, а она в это время неизвестно где… — Я вздохнула. — И если его рядом нет, кто будет приносить ей еду и воду?
Кристофер устало потер лицо рукой.
— Мы продолжаем искать.
Было совершенно очевидно, что полиция «продолжает искать» твой труп. Потому что никто, кроме меня, мамы и папы, уже не надеется, что тебя найдут живой.
— Джек явно в этом как‐то замешан.
— Ада… — Кристофер начал раздражаться, но старался говорить как можно спокойнее. Я знала, что моя идея фикс ему не по вкусу, но ты моя сестра, и я дала себе слово, что не перестану тебя искать, так разве я могу заткнуть рот собственной интуиции? — Даже если Дэвид не признался в том, что причинил Элоди какой‐либо серьезный вред, это еще не значит, что он и впрямь ничего с ней не сделал. Он утверждает, будто ему заплатили за то, чтобы он похитил ее и оставил в машине, но никто не знает, так это или нет. К тому же в момент исчезновения Элоди Джек находился в Лондоне.
Верно. Есть и фотографии, и видеозаписи, и билеты на поезд — в общем, полно доказательств, что он тогда был далеко от Кроссхэвена. Но моя интуиция все равно кричит, Эл, кричит в голос, и требовалось сделать так, чтобы Кристофер ее тоже услышал.
— Он соврал, сказав, что получил синяк на велопрогулке. У его велосипеда даже переднего колеса нет, и…
— Вообще‐то не стоило лезть на его территорию, это частная собственность.
— …И если он соврал про велосипед, то мог соврать про что угодно. — Я умолкла, позволяя Кристоферу как следует обдумать услышанное. — Меньше часа назад он покупал вишневую колу в маленьких бутылочках и тампоны в супермаркете за городом.
— Газировка и средства женской гигиены — не повод для ареста.
— Он всегда был одержим Элоди, — не отступала я. — Ты же помнишь, как он ходил за ней хвостом еще в ту пору, когда они были детьми. Сколько раз бывало, что мы с тобой вместе забирались под одеяло пошалить, и тут ко мне в комнату вламывалась Элоди, а за ней по пятам непременно следовала ее злокозненная белобрысая тень? — Тут я невольно покраснела, потому что впервые напомнила Кристоферу про наши некогда тесные отношения. Впрочем, неважно. Тогда мы были юными и горячими, а сейчас это уже не имеет значения, так что я поспешно продолжила: — Как бы то ни было, мне все равно кажется, что Джек замешан в пропаже Элоди.
— Он же выступал по телевизору и молился о ее благополучном возвращении.
— Ну да, это же отличное прикрытие, согласись? Ты сам мне сказал тогда, что всякие психи обожают приходить на мероприятия, устраиваемые семьей жертвы или кем‐то еще в ее честь.
— Так ведь они ходят понаблюдать за действом, а не лезть на рожон. Это уже наглость.
— Это уже Джек. — Я отхлебнула кофе. У нас над головами с ветки на ветку перескочила белочка, заставляя осенние листья падать вниз, прямо на столик. Не будь я так зла и растеряна, я бы даже умилилась. — Джек всегда отличался наглостью и изворотливостью. Если кто‐то и способен заставить целый город поверить в откровенную ложь, так это он.
— Железное алиби, — коротко напомнил Кристофер, а затем протянул руку и коснулся моего запястья. Его пальцы оказались теплыми; а само прикосновение мой мозг воспринял как нечто само собой разумеющееся, знакомое с давних пор. — Ты не допускаешь мысли, что Джек тебя раздражает и вызывает всякие подозрения просто потому, что его отношения с Элоди были куда теплее и ближе, чем ваши, хотя ты ее родная сестра? И теперь тебе грустно и совестно.
Если бы кто другой высказался настолько прямолинейно, это прозвучало бы попросту оскорбительно. Но Кристофер искренне пытался помочь и рассуждал с позиции разума. Причем рассуждал так логично, что моя уверенность несколько пошатнулась, потому что в его словах имелась определенная толика истины. Мне и впрямь было грустно и совестно, что мы с тобой так отдалились друг от друга и столько времени потратили на попытки перещеголять друг друга. Я отчаянно боюсь, что так никогда и не смогу хоть как‐то исправить дело, но мне все равно кажется, что Джек приложил руку к твоему исчезновению.
— Может быть, Джек с Дэвидом друг друга знают. Например, работают вместе. Дэвид же сказал, что ему кто‐то платил за преследование.
— Да, — кивнул Кристофер, — но с таким же успехом он мог выдумать всю эту историю, чтобы снять с себя ответственность и заставить нас ловить собственный хвост. Так часто бывает.
— Но вы же нашли у него пачки денег.
— Он разнорабочий, им частенько платят наличными. Ада, он не смог предоставить ни одного доказательства, что ему давали некие распечатанные инструкции, равно как и показать объявление, на которое он откликнулся.
— Ну так и зачем он тогда признался в преследовании и похищении? Отказался бы сразу от всех обвинений.
— В преследовании он сознался сразу, потому что свидетели нашлись. А вот в похищении — только после того, как мы нашли окровавленную одежду у него в машине. Он лжец.
— Ты упоминал, что у него имелись трудности с обучением, — продолжила я, — а значит, он запросто мог поддаться манипуляциям Джека.
— Если бы Дэвид знал, что именно Джек ему платит, он бы сразу так и сказал, чтобы спасти собственную шкуру. К тому же в машине не нашлось образцов ДНК Джека, только Дэвида и Элоди.
Я вздохнула. Говорить о тебе мне было трудно, и хотя Кристофер продолжал стоять на своем, я тоже не собиралась отступать.
— А если мы найдем доказательства, что Дэвид и Джек знакомы друг с другом?
Кристофер откинулся на спинку стула, окинув меня внимательным взглядом.
— Ты так просто не успокоишься, да?
— Именно.
Улыбнувшись каким‐то своим мыслям, он серьезно посмотрел мне в глаза.
— Если ты сумеешь доказать, что они знакомы, возможно — только возможно, — нам и впрямь придется приглядеться к Джеку Вествуду повнимательнее.

Глава тридцать седьмая

Пятьдесят восьмой день после исчезновения
Элоди Фрей
В подвале нет ни одной щели, куда мог бы проникнуть солнечный свет, поэтому я чувствую себя растением, чахнущим в темноте и роняющим один листок за другим. Если верить бумажному календарю, оставленному мне Джеком, я торчу здесь уже двадцать три дня. Джек отправил меня в подвал, сообразив, что оставлять меня наверху, в доме, слишком рискованно, поскольку в мансарде есть застекленные двери, ведущие на балкон. Третий этаж, конечно, но я бы все равно при первой же возможности разбила стекло и слезла вниз по побегам глициний, оплетающим стены.
А из подавала можно выйти только одним путем: по узкой лестнице, ведущей к единственной двери. Первый раз я попыталась сбежать в первую же неделю плена. Я целый день проторчала под дверью, отсидев всю задницу, в ожидании Джека — и, как только он открыл дверь, набросилась на него. Он попытался меня успокоить, но с таким же успехом он мог тушить лесной пожар стаканом воды. Я била и толкала его, пиналась обеими ногами, но лестница была слишком узкой, слишком неудобной, а Джек куда сильнее меня. Так что он схватил меня за запястья и грубо поволок обратно в подвал с такой скоростью, что я едва касалась ногами ступеней. А там он повалил меня лицом вниз и держал, пока я не перестала дергаться и верещать, как подстреленная. Он убеждал меня успокоиться, пока я не навредила сама себе. Говорил, что я для него самая большая драгоценность в мире, что он любит меня, что ему и самому не нравится вот так меня удерживать, — но все это время я чувствовала, как его затвердевший член упирается мне в поясницу.
Я велела Джеку катиться к черту. И добавила, что предпочту скорее сдохнуть, чем провести рядом с ним хоть еще одну минуту.
Он пришел в ярость. И оттащил меня, кусающуюся и брыкающуюся, в крохотную ванную, где запер на целые сутки в наказание. А может, он таким образом пытался защитить меня от себя самого, потому что мои слова злили его не меньше, чем удары кулаков.
Ванная не больше сушильного шкафа, и мне оставалось только таращиться в стены, кусать ногти до крови и слушать надоедливый звон капель из протекающего душа. Спать здесь было негде, только сидя на унитазе, поэтому получалось разве что подремать минут пятнадцать, не больше. Воды здесь хватало, а вот еды мне Джек не приносил, и когда он наконец‐то выпустил меня оттуда, я была так благодарна, что даже не стала спорить, когда он велел мне переодеться в чистое прямо при нем.
Единственным утешением мне служит мысль, что Кэтрин собиралась продать «Глицинию» к декабрю. Сейчас уже октябрь. Не знаю, сколько еще смогу выдержать, однако мне отрадно знать, что после продажи коттеджа Джеку придется перевезти меня куда‐нибудь. А значит, он выпустит меня из подвала, что, в свою очередь, откроет больше возможностей для побега. Но даже если сбежать не получится, он в любом случае перевезет меня туда, где людей побольше, чем в окрестностях «Глицинии». А чем больше людей, тем больше шансов, что меня обнаружат.
Теперь же я сижу на кровати и дожидаюсь, когда Джек принесет ужин. Заперев меня в подвале, он в первый же вечер перетащил туда небольшой холодильник и микроволновку, чтобы я могла поесть в его отсутствие. Однако, возвращаясь в коттедж, Джек настаивает на совместных трапезах. Я нервничаю. Потому что сегодня я попробую выяснить границы дозволенного. Проверить, как далеко он зайдет в попытках осчастливить меня. Я начала с мелочей, с просьб о всяких пустяках: бутылочка вишневой колы, новая резинка для волос… Теперь пришел черед просьб посерьезнее. Они станут плацдармом для других, еще покрупнее. Но пока что это будет самая крупная.
Хотя я ждала Джека, от скрипа открывающейся двери внутри все сжимается и снова включается рефлекс «бей или беги». Дверь закрывается, щелкает замок, и я слышу резвые шаги вниз по лестнице. У Джека хорошее настроение. Глубоко вдохнув, я стараюсь подавить всколыхнувшийся внутри страх.
Перед носом у меня возникает бумажная тарелка.
— Госпожа, — чинно возвещает Джек, пристраивая тарелку передо мной, а следом и соответствующий столовый прибор — пластиковую ложку.
Я забираю тарелку и ложку, стараясь не касаться при этом рук Джека. Еда уже мелко нарезана — Джек не настолько глуп, чтобы выдать мне посуду, которую можно разбить о его же голову, или прибор, сделанный из чего‐нибудь опаснее дешевого пластика.
Сам он, как обычно, устраивается в кресле рядом с кроватью.
— Благодарю, — откликаюсь я, стараясь смотреть ему в рот, а не в глаза. В глаза ему смотреть сейчас не стоит, потому что я всякий раз проваливаюсь в воспоминания о том, что произошло на холме. А мне нужно научиться расслабляться при появлении Джека. Это все равно что постепенно привыкать к ледяной ванне: сначала дух перехватывает, но затем погружаешься в воду целиком и перестаешь чувствовать холод.
— Карри, — продолжает он. — Твое любимое.
— Выглядит очень аппетитно.
Я надеюсь, что если буду вести себя спокойно, а не как дикое животное, то Джек ослабит контроль, и тогда, может быть — только может быть, — я смогу выиграть эту маленькую битву, если не всю войну. Если бы несколько месяцев назад кто‐нибудь сказал мне, что я смогу вежливо беседовать с человеком, который сначала похитил меня, а потом еще и применял силу, я бы ни за что в такой бред не поверила. Вот уж воистину — не узнаешь предел собственных возможностей, пока не подойдешь к нему вплотную.
Я решаюсь поднять взгляд чуть повыше и теперь смотрю Джеку на нос.
— Все‐таки ты отличный повар.
— Ты совсем перестала улыбаться.
«Догадайся почему, мать твою», — едва не огрызаюсь я, но вместо этого отвечаю:
— Вижу, у тебя сегодня хорошее настроение.
— Так и есть.
Надо бы спросить почему, но я воздерживаюсь. Конечно, бодрый настрой может сделать Джека сговорчивее, но мне попросту противно видеть, что он способен чему‐то радоваться, после того как мне из всех эмоций оставил только бесконечный страх.
— Хорошо.
— Мне нравится, как этот цвет на тебе смотрится.
На мне темно-зеленая футболка — его футболка — и черные трусы-шорты, тоже его. Джек говорит, что ему нравится, когда я ношу его одежду, — мол, смотрю на тебя и всякий раз думаю: моя.
— Я тут подумала… — начинаю я, тыкая ложкой в кусочки мяса.
— О чем?
Вот сейчас я и проверю, сколько мне позволено. Я жду, пока Джек положит вилку, и только потом продолжаю:
— Да вот, понимаешь… Я подумала, нельзя ли проехать мимо моего дома? Я не буду выходить или привлекать внимание, просто хочу проверить, как там поживает Шельма.
— Бродяжка твоя?
Я киваю.
— Мне ее очень не хватает. Я-то думала, что вернусь в Кроссхэвен раньше. — Я старательно избегаю слова «домой», потому что Джек не устает повторять, что теперь мой дом — «Глициния». — О ней же, кроме меня, и позаботиться‐то некому.
— Нет.
Я вздыхаю, стараясь выразить этим вздохом абсолютное смирение с неизбежным. Нет, я не настолько наивная дурочка, я и не рассчитывала, что он согласится. Когда Ада затеяла в доме ремонт, она принялась таскать меня по разным мебельным аукционам и мебельным распродажам, научив одному важному правилу: на любых переговорах сначала требуй невозможного, а потом уже соглашайся на то, о чем и хотел попросить с самого начала. В таком случае вторая сторона подумает, что победила в споре, и с куда большей вероятностью даст тебе необходимое. Поэтому я округляю глаза, будто мне только что пришла в голову новая идея:
— А может, ты привезешь ее сюда? Пожалуйста, Джек. Ради меня.
— Эта тварь постоянно на меня шипит. Она меня никогда не любила.
Значит, разбирается в людях получше некоторых, думаю я про себя, а вслух говорю:
— Я была бы очень рада. И чувствовала бы себя не так одиноко, пока тебя нет.
Надеюсь, кто‐нибудь увидит, как Джек ловит Шельму, и задумается. Поскольку мой дом засветился в новостях, полиции пришлось установить возле него дежурство; возможно, квартиру до сих пор охраняют. В конце концов, даже если Джека не заметят, с появлением Шельмы у меня хотя бы появится повод вылезать из кровати по утрам, ведь когда Джек в «Глицинии», я постоянно напряжена и собранна, но когда его здесь нет, я просто лежу и часами таращусь в потолок, снова и снова прокручивая в голове то воспоминания о его нападении, то несбыточные планы побега.
— Я подумаю.
— Спасибо, Джек. — Я наконец‐то смотрю ему в глаза и улыбаюсь. И стараюсь не отводить взгляд в сторону, чтобы подсластить благодарность по максимуму. И конечно же, сразу вспоминаю, как лежала, придавленная к земле, и умоляла его остановиться, пока он стаскивал с меня трусы. Я поспешно опускаю взгляд и тыкаю ложкой в кусок курицы. — Октябрь на дворе, — продолжаю я в попытке отвлечься от неприятных ощущений, — а твоя мама вроде как собиралась продать коттедж до Рождества. Что ты планируешь делать дальше?
— Коттедж уже продан.
— Вот так. Ладно. Хорошо… но ты же вроде говорил… — Я не сразу нахожу слова, пытаясь переварить новость. — Ну так и… куда нам деваться?
— Ну что, придется мне тут с тобой жить потихоньку, как в «Цветах на чердаке» [10].
У меня аж желудок сводит.
— А если серьезно, куда ты меня перевезешь?
Дом Джека в Кроссхэвене, пожалуй, единственное место, где он мог бы меня поселить. А это уже лучше. Гораздо лучше. Я и к собственной семье окажусь поближе, и дом все‐таки в пригороде, а там полно соседей, которые смогут меня услышать, и…
— Мы останемся здесь.
— Но… — Я недоуменно моргаю.
— Я выкупил «Глицинию». Теперь она моя.
Смотрю на кусочки курицы в специях, лежащие на отсыревшей бумажной тарелке, и борюсь с подступившей от ужаса тошнотой.
— Я собирался тебе сказать, после того как ты получишь контракт, и устроить поездку-сюрприз, чтобы отпраздновать это событие. Но издательство твою книгу не взяло, а потом началась эпопея с твоим обманом, так что сейчас про покупку коттеджа знает только моя мать. Поэтому «Глициния» — идеальное место, чтобы спрятать тебя ото всех, — продолжает Джек. И тут же хмурится: — Что‐то не так?
Если раньше, бредя в этом тоннеле, я еще видела впереди свет, теперь он померк. И я могу провести здесь, в подвале, всю оставшуюся жизнь. А как быть, если Джек внезапно умрет? Сердечный приступ, несчастный случай… Как Ноа, которого совершенно неожиданно сбила насмерть машина. Всякое может случиться. И что тогда? Я умру здесь от голода, и если кто меня и обнаружит, так только новые хозяева коттеджа, когда начнут выяснять, откуда в их прекрасном жилище так отчаянно несет мертвечиной.
— Мне казалось, тебе нравится «Глициния».
— Она мне нравилась до того, как ты меня в ней запер, мать твою! — взрываюсь я, вскакивая.
Джек точно так же резко поднимается и швыряет собственную тарелку на кровать рядом с моей.
— Я сделал это ради тебя же! Знаешь, как тебе повезло иметь человека, который любит тебя так сильно, что готов пойти на все, готов всем рискнуть, лишь бы быть с тобой?! Большинство женщин доживает до старости, так и не узнав подобной любви!
— Счастливые, черт их дери!
— Вот обязательно было все портить! — Джек всплескивает руками. — Мы так славно вместе ужинали, а тебе приспичило начать скандал.
— Ты просто сумасшедший извращенец, к тому же не настолько умный, как тебе кажется. Ты размахивал у меня перед носом всеми этими историями про похищенных блондинок и утверждал, что у них есть только одна общая черта: контракты на издание книги. Но вообще‐то есть и другая: они сбежали. Их нашли. Так что однажды и ты допустишь критическую промашку. — Джек смеется, и я распаляюсь еще больше. — Что смешного?
— А знаешь, что общего у похитителей? — Он подходит чуть ближе. Ситуация накаляется, и я рефлекторно начинаю дышать быстрее и резче. Потому что у Джека такое лицо, будто он уже выиграл войну. — У них не нашлось, на кого свалить вину.
От этих слов мой пыл слегка угасает.
— Что ты имеешь в виду?
— Дэвид Тейлор достаточно долго преследовал тебя, прежде чем вломиться к тебе в спальню. Его арестовали, после того как у него в машине нашли твою окровавленную пижаму.
— Я тебе не верю.
Вытащив из заднего кармана сложенный лист бумаги, Джек сует его мне:
— На, взгляни.
Я разворачиваю листок. Это оказывается страница газеты с большим заголовком: «Арестован подозреваемый по делу о пропаже выпускницы университета Элоди Фрей». А затем я вижу фотографию подозреваемого, и в желудке ворочается ледяной ком. Я знаю этого человека: именно он преследовал меня. Я бегло просматриваю статью и понимаю, что на этот раз Джек сказал чистую правду.
— Дэвид сообщит полиции, что это ты его нанял.
— Ты меня совсем за дурака держишь? Элоди, он понятия не имеет, кто его нанял. Я ему несколько месяцев платил анонимно, — хвастливо добавляет он. Подобная самовлюбленность для Джека — обычное дело, но сейчас она выглядит особенно мерзко.
Он делает шаг вперед, и я отступаю так поспешно, что задеваю прикроватный столик.
— Значит, ты уже давно замыслил меня похитить?
— Нет.
— Тогда зачем ты платил за преследование?
— Потому что ты так глубоко закопалась в свою книгу, в работу в кофейне, в попытки выпросить у родителей хоть капельку одобрения, в траур по Ноа, что совсем не замечала меня. Но я знал: если бы мы проводили больше времени вместе…
— И для этого требовалось запугать меня как следует?
— …То ты бы наконец дала волю своим чувствам ко мне. Я надеялся, что тебе станет страшно жить одной и ты согласишься переехать ко мне. Но ты оказалась слишком упрямой. А потом, когда закрутилась история с твоим враньем насчет контракта, я понял: вот она, реальная возможность заполучить тебя. И я ею воспользовался. Ради нас обоих, Фрей.
— Полиция все равно тебя вычислит.
— Как? Твои вещи и следы ДНК обнаружились в машине Дэвида, у меня алиби, а теперь, когда Тейлора арестовали…
Джек продолжает что‐то говорить, его губы движутся, но слова сливаются для меня в один сплошной белый шум, потому что становится ясно: я никогда отсюда не выберусь. Никогда. Животный инстинкт требует удирать, и я коротко оглядываюсь на лестницу. Дверь заперта. Ключа у меня нет. Но даже если бы был, Джек все равно перехватит меня еще до того, как я преодолею хотя бы половину ступеней.
— Ты вообще меня слушаешь? — рявкает он, хватая меня за плечи. — Я пошел на это ради тебя. Где благодарность?
Я вырываюсь, но деваться особо некуда, остается лишь вжаться спиной в дальнюю стену.
— Благодарность? Ты еще благодарности требуешь? Что, за вот это все еще и благодарить надо? — Я обвожу руками подвал. — Ты пытался меня изнасиловать…
— Прекрати.
— Ты пытался изнасиловать меня и…
Джек пинает стул, и тот, отлетев, с грохотом врезается в стену.
— Никто и никогда не полюбит тебя так, как я. И Ноа, чтоб ему в гробу икалось, никогда не смог бы дать тебе такой любви.
— И слава богу! — Меня начинает трясти, а глаза щиплет от навернувшихся слез. — И слава богу, что он не дал мне такой любви.
— Ты его прямо на гребаный пьедестал возвела! А теперь вспомни, сколько раз ты куковала в каком‐нибудь ресторане в полном одиночестве, потому что работа оказывалась для него важнее? Сколько раз ты звонила мне по вечерам в слезах, потому что он в очередной раз тебя подвел? А он в этот момент одну из своих учениц трахал. Ты же в курсе, да?
— Заткнись!!! — ору я.
— А я его видел. Я же ездил в Лондон.
— Ты лжешь.
— Он даже кольцо купил. Не знаю уж, для тебя или для другой подружки, но он совершенно точно покупал помолвочное кольцо.
— Тебе просто не нравился Ноа, по крайней мере поначалу, вот ты и дожидался, когда он допустит хоть какую‐то промашку.
— Поначалу? Да он мне никогда не нравился. Я просто притворялся, Фрей. Потому что понимал: если продолжу выказывать свою неприязнь открыто, потеряю тебя.
Я вспоминаю светские мероприятия, которые посещала вместе с Ноа и Джеком. И ведь да, я замечала, с каким отвращением Джек смотрел на Ноа, когда думал, что я не вижу, — у него всякий раз было такое лицо, словно он неожиданно застал Ноа за чем‐то непотребным, хотя он просто обнимал меня за талию или целовал в уголок рта. А потом Джек перехватывал мой взгляд и отвращение сменялось лучезарной улыбкой, будто ничего и не было.
— Ты кроме этого куска дерьма ничего вокруг не видела! — рычит Джек. — Он тебе весь мир заменил.
Я невесело смеюсь.
— А на самом деле это ты должен был заменить мне весь мир?
— Именно.
— Ты меня тоже за дуру не держи. Если бы ты и впрямь решил, что у Ноа появилась другая, ты бы моментально мне доложил.
— Не видел смысла вываливать его грязные секреты. Слишком велик был риск, что ты дашь слабину и простишь его. Зачем такие сложности, когда можно было просто избавиться от него раз и навсегда?
Тишина, повисшая в подвале, кажется оглушительной. А на губах у Джека змеится едва заметная улыбка. Ему нравится весь этот надрывный, почти театральный пафос. Нравится видеть, как я тщетно пытаюсь осознать услышанное.
— О чем ты говоришь? — Я моргаю, глядя на Джека снизу вверх.
— Ты сказала, что мне не сойдет с рук твой плен в «Глицинии», — Джек подходит ближе, — но знала бы ты, сколько уже всего с этих рук прекрасно сошло… — Он берет меня за горло, заставляя запрокинуть голову, и, крепко прижав к стене, шепчет, почти касаясь губами моих губ: — Есть два вида любви, Элоди: первый — это когда ты готов за нее умереть, а второй — когда ты готов за нее убить.
«Водителя так и не нашли…»
Воздух застывает у меня в легких. Ни вдохнуть, ни выдохнуть.
— Он заставлял тебя страдать, а я знал, что могу подарить тебе счастливую жизнь. Вот и пришлось положить этому конец, потому что сама бы ты никогда не решилась.
Это невыносимо. Я не могу поверить собственным ушам. Не желаю верить.
— Замолчи. Просто замолчи.
— Нет уж. — Пальцы Джека крепче сжимают мне горло. — Ты должна это услышать, Элоди, ведь я хочу, чтобы ты любила меня всего целиком, со всеми скелетами в шкафах, как и я люблю тебя с твоими скелетами. Мне нужно, чтобы ты знала, как далеко я готов зайти ради нас с тобой.
Он проводит подушечкой большого пальца по моим губам, и я зажмуриваюсь, чтобы не расплакаться. Потом Джек отпускает меня.
— Он умер из-за тебя.
Правда жжет хуже всякой кислоты, и я готова закричать, готова…
Рука рефлекторно взметается вверх и отвешивает Джеку звонкую пощечину. Эхо шлепка разлетается по всему подвалу, ладонь горит, причем горит так приятно, что я бью Джека снова и уже замахиваюсь для третьей оплеухи, но он ловит меня за запястье. Между нами завязывается борьба. Я что‐то кричу ему в лицо, кипя от ярости и осознания его предательства, ругаюсь, грязно и заковыристо, но Джек валит меня на пол, прямо на спину, и наваливается сверху. Я пытаюсь кусаться, но ничего не выходит; пытаюсь пинаться и царапаться, но у меня не получается. Он снова, как тогда, перехватывает мои запястья одной рукой, прижимая к полу. Лишенная возможности хоть как‐то сопротивляться, я рыдаю, вою и кричу, и Джек свободной рукой снова стискивает мое горло — не настолько сильно, чтобы придушить или навредить, но достаточно крепко, чтобы я поняла намек.
— Только посмей еще раз меня ударить, — рычит он.
Я со злобой смотрю ему в глаза, а затем снова пытаюсь вырваться, сбросить его, но он как скала, слишком тяжелый, слишком большой, слишком крепкий. Мое сопротивление лишь заводит его сильнее. Так что я замираю, тяжело дыша.
— Закончила? — спрашивает Джек.
— Катись ты к черту, гребаный ублюдок.
— Вот так, правильно, выпусти накипевшее.
Я рыдаю. Рыдаю и ненавижу себя за это. Джек терпеливо ждет, словно я капризный ребенок, закативший истерику. И когда он наконец встает, я так и остаюсь лежать, обессиленная и сломленная отчаянием. Корчусь беспомощным всхлипывающим комочком, пока Джек поднимается по лестнице.
— Принесу я тебе твою чертову кошку. — Он открывает дверь, но я не шевелюсь. — Разозлишь меня еще раз — и я ее удавлю.
И он уезжает из коттеджа.

Глава тридцать восьмая

Шестьдесят третий день после исчезновения
Элоди Фрей
Я разнесла здесь все. Все, что Джек пожертвовал мне в попытке превратить тюрьму в подобие дома. Я разодрала футболки, календарь, простыни, перевернула вверх дном комод, опрокинула прикроватный столик, избила кулаками матрас. Вытащила готовые обеды из холодильника и по очереди швыряла их в стену. А затем повалилась на пол посреди устроенного разгрома и орала до тех пор, пока не сорвала горло и не начала икать.
Не познакомься я с Ноа, он сейчас был бы жив. Я вспоминаю Флоренс, сидящую в тяжелой скорбной тишине на похоронах, окутанную темным мерцающим покровом потери, горя и несчастья — покровом, который я соткала для нее собственными руками, даже не подозревая об этом. Я вплела в нить ее судьбы волокна мучений, которые теперь никак не вычесать.
Пусть технически не я была за рулем машины, сбившей Ноа, но фигурально именно я управляла ею.
А еще, пока я лежала на полу, до меня дошла одна вещь.
Я переспала с убийцей своего возлюбленного.
Джек — убийца. И если он убил Ноа, то может убить и меня. Вряд ли он этого хочет — по крайней мере, на данный момент, — но вполне способен на убийство, если я буду сопротивляться или давить на него и он слетит с катушек. Возможно, это произойдет случайно, но в любом случае у нашей истории может быть только один исход: либо умру я, либо Джек.
От долгого лежания на твердом полу затек весь правый бок, и я уже порываюсь встать, но тут случайно заглядываю под кровать. И от увиденного даже замираю. А потом вспоминаю, что Джек может вернуться в любой момент, и торопливо запускаю под кровать руку. А потом, усевшись на полу, сжимаю свою находку так крепко, словно она вот-вот исчезнет.
Старенькая «Нокия».
Та самая, которую я нашла в тумбочке, когда впервые заглянула в подвал. Джек тогда меня напугал, и я случайно уронила телефон.
Сердце бешено колотится. Я включаю трубку и жду.
— Ну же, давай, давай…
Экранчик наконец‐то вспыхивает, приветствуя меня знакомой пиксельной заставкой с двумя руками. Мне будто снова тринадцать.
— Да чтоб тебя! — ору я, обнаружив, что сигнала нет.
Распахнув дверь ванной, я встаю на унитаз. Все, что мне нужно, — хотя бы один процент сигнала. Один чертов процент. Тщетно. Я все равно набираю телефон службы спасения. Звонок не проходит. Ну конечно. Я сжимаю телефон трясущимися от злости и разочарования руками, но подавляю желание зашвырнуть его куда подальше, потому что понимаю: он может пригодиться позже.
Ощутив неожиданную слабость в ногах, я опускаюсь на колени и бездумно таращусь на телефон, представляя, как волшебным образом сигнал все‐таки появляется и мне удается позвать на помощь. Как я, рыдая от облегчения, рассказываю службе спасения, кто я и где меня держат. А потом остаюсь на линии, слушая спокойный, утешающий голос оператора в ожидании приезда полицейских. Они примчатся, выбьют двери, вытащат меня из подвала наверх, на свежий воздух. И я буду плакать, конечно же, но от облегчения — от облегчения, господи! — и позвоню родителям, и они будут рыдать вместе со мной. И папа с мамой мигом запрыгнут в машину и ринутся сюда на всех парах, и мы всем скопом будем обниматься, крепко-крепко, и рыдать от радости, а папа будет приговаривать: «Все в порядке, лапушка, все хорошо». А потом мы попьем горячего чаю, и я, надежно спрятавшись между двумя несокрушимыми опорами моей семьи, буду смотреть, как Джека, закованного в наручники, отволокут в полицейскую машину и увезут в тюрьму, где он просидит до конца своих дней.
Не знаю, скоро ли вернется Джек, но сейчас, утолив потребность что‐нибудь сломать, я снова обретаю способность мыслить логически. В устроенном мной свинарнике я жить не могу; даже если бы я и захотела, Джек мне не позволит, у него настоящий пунктик на чистоте и аккуратности. Опустив взгляд на телефон, бесполезно лежащий у меня на коленях, я судорожно выдыхаю и поднимаюсь. На трясущихся ногах возвращаюсь к разгромленным вещам и трясущимися руками принимаюсь наводить порядок. Заправив кровать, я как следует прячу «Нокию» подальше под матрас. Я не особо верующая, но сейчас горячо молюсь, чтобы Джек не нашел телефон.
Один из ящиков комода разлетелся вдребезги, на полу валяются щепки и гвозди. Я поднимаю один — три дюйма в длину, толщиной с мой мизинец. Обуви у меня нет — Джек утверждает, что она мне ни к чему, — и я радуюсь, что не успела на этот гвоздь наступить.
И тут меня осеняет.
Из всего доступного мне в подвале барахла этот гвоздь — самое опасное оружие. В памяти всплывает бархатный баритон Джека: «Как далеко ты зайдешь?»
Совсем далеко не зайду, конечно, потому что пырнуть Джека, да и кого бы то ни было, гвоздем я не смогла бы, это уже действительно перебор. Но тем не менее кое-что в голову все‐таки приходит. Я вспоминаю, как Маколей Калкин воткнул в лестницу гвоздь острием вверх, готовя ловушку для грабителей, вломившихся в дом. И как этот самый гвоздь потом впился в мясистую пятку Дэниела Стерна, который с воплем рухнул вниз. Мы каждое Рождество пересматриваем «Один дома», спорим о том, кто где сядет, что взять на перекус и чья очередь готовить горячий шоколад, но как только на экране возникает дом Маккаллистеров, увешанный гирляндами, все споры тут же утихают.
Теперь я знаю, что нужно делать.

Глава тридцать девятая

Шестьдесят седьмой день после исчезновения
Элоди Фрей
Сначала я приладила на лестнице целых четыре гвоздя, поставив их острием вверх, но потом решила, что так будет слишком заметно, и оставила всего пару. Надеюсь, этого хватит. Уж не знаю, что Джек со мной сделает, когда поймет, что я решилась его искалечить ради возможности выбраться на свободу. Я сто раз прошлась по лестнице, пытаясь подобрать максимально удачное место для гвоздей, чтобы Джек точно наступил на них, когда будет спускаться. Непростая выдалась задачка, учитывая, что нога у него крупнее моей, а походка разительно отличается, но, потратив несколько часов на изыскания, я уверена, что разместила гвозди как надо, поскольку регулярно вижу, как Джек ходит по этой лестнице. Если он не наступит на гвозди в этот раз и ничего не заметит, просто попробую другие точки.
В комнате снова царит порядок, насколько у меня получилось его навести. Два ящика в комоде сломаны, но я постаралась приладить их на место. Обнаружив разгром, Джек может забеспокоиться, а значит, будет внимательно смотреть под ноги. Если я хочу, чтобы ловушка сработала, нельзя давать ему ни малейших поводов для тревоги.
Джек никогда не отсутствует дольше пяти дней. А с момента его последнего визита в подвал прошло уже четыре, следовательно, он может появиться в любую минуту. Так что я достаю «Нокию» из тайника под матрасом и прячу под резинкой шорт, которые по-прежнему ношу. Если — когда — я смогу сбежать, телефон останется при мне. Как бы меня ни раздражало присутствие Джека, внутри все равно ворочается ледяной ком: а если с ним что‐то случилось? Сердечный приступ, автокатастрофа, упал и сломал себе что‐нибудь… Очень странное чувство — одновременно желать кому‐то мучительной смерти и при этом целиком зависеть от его здоровья.
Наверху раздается щелчок замка, и я подскакиваю, напоследок аккуратно поправив пояс в том месте, где под резинкой прячется «Нокия». Джек, как обычно, открывает дверь, чтобы войти, и сразу же закрывает ее за собой, прежде чем спуститься по лестнице. Однако я не слышу, чтобы звякнули убираемые в карман ключи, а значит, он по-прежнему держит их в руке. Зато я отлично слышу Шельму: громкое мяуканье свидетельствует о том, что Джек привез кошку. А потом я вижу переноску — с немалым удивлением, потому как не думала, что Джек и впрямь отправится ловить мою питомицу.
Затаив дыхание, я наблюдаю, как он спускается по лестнице, пропустив первый гвоздь, дожидающийся на второй ступеньке. К моей вящей радости, на Джеке кеды; это хорошо, потому что подошва у них в разы тоньше, чем у ботинок. Он шагает уверенно, кеды мерно шлепают по ступеням. Украдкой взглянув на второй гвоздь, мою последнюю надежду, я мигом поднимаю голову и смотрю Джеку в глаза. Он улыбается — и, отвлекшись, не замечает гвоздь. И наступает на него со всего размаху. Прямо магия какая‐то: гвоздь исчезает у него под кедом, уходит прямо внутрь… Джек так орет, что я зажимаю уши. Кошачья переноска с грохотом катится по ступеням и приземляется в самом низу вверх тормашками. Джек отдергивает пострадавшую ногу слишком быстро, теряя при этом равновесие, и падает следом.
Раздается тошнотворный хруст, Джек ударяется головой о плитку и замирает, распластавшись на полу.
Бежать, бежать!
Я бросаюсь вперед, на долю секунды задерживаюсь, не сразу решившись перепрыгнуть через тело, и кое‐как взбегаю по лестнице. Ключи обнаруживаются на ступенях, и у меня чуть ноги не подгибаются от облегчения. Подхватив связку, я несусь вверх и дрожащими пальцами сую ключ в скважину. Замок охотно щелкает, и я распахиваю дверь.
А потом, услышав надрывный кошачий вой, разворачиваюсь.
Шельма!
Твою ж мать. Твою ж мать!
Я смотрю на Джека: он все еще лежит без сознания.
«Разозлишь меня еще раз — и я ее удавлю».
Нельзя оставлять кошку тут.
Мне сразу представляется, как Джек берет ее за шкирку, хватает нож и начинает раз за разом вонзать его в пятнистое тельце. Нельзя ее оставлять. Нельзя.
Торопливо спустившись, я наклоняюсь, чтобы забрать переноску. Шельма воет, мечется в своем узилище. Я оглядываюсь на Джека. Мне не видно его лица, но зато видно, как белый кед постепенно становится красным. Я представляю, как гвоздь пропарывает кожу, втыкается в мышцы и сухожилия, и к горлу подкатывает желчь. Шельма шипит, заставляя меня вернуться к реальности. Подхватив переноску, я устремляюсь обратно к лестнице.
И тут же падаю лицом вперед, едва успев отвернуться, чтобы не сломать нос. Воздух из легких выбивает, и я охаю, судорожно пытаясь вдохнуть. Переноска вылетает из рук и снова скатывается по ступеням. Шипение сменяется воем. Чужие пальцы, поймавшие меня за лодыжку, сжимаются крепче. Меня тянут обратно, а ухватиться совершенно не за что.
А потом под коленями оказывается ледяная плитка, а острая грань последней ступени больно врезается в живот — Джек прижимает меня к полу ногой.
«Нокия» вылетела из-за резинки шорт и валяется на ступеньку выше меня. Я тянусь забрать ее, но Джек успевает раньше. Он подхватывает телефон и разбивает его о перила. Я кричу, умоляя его остановиться, силюсь забраться вверх по ступенькам, вырваться отсюда…
Яркий свет, бьющий сквозь открытую дверь, служит нам прожектором, но сегодня главная звезда на сцене — Джек. Он переворачивает меня на спину и волочет по полу, а затем усаживается сверху и, ослепленный яростью, хватает за горло и начинает душить. На этот раз уже по-настоящему. Шельма верещит. Глаза у Джека выпучены.
— Сука ты чертова, — рычит он, брызгая слюной. Капли попадают мне в глаза, и я отчаянно пытаюсь их сморгнуть.
Впиваюсь ногтями ему в руки, но он лишь крепче сжимает пальцы, не давая мне вздохнуть. Я сопротивляюсь, и Джек, все еще держа меня за горло, дергает, поднимая над полом, а затем с силой впечатывает в него. В затылке разливается резкая боль.
Я хриплю и задыхаюсь, перед глазами все плывет, воздух в легких давно закончился, а Джек орет, что я «чертова сука, чертова, чертова сука». Я хочу попросить его отпустить меня, простить, но лишь бессильно открываю рот, как выброшенная на берег рыба.
А потом хрустят кости, уж не знаю где, но звук похож на фейерверк, грохочущий где‐то у меня в мозгах. Из глаз текут слезы. Дышать нечем. Совсем нечем, так что я начинаю терять сознание. Спина рефлекторно выгибается, я пытаюсь кричать, но не могу и лишь чувствую, как на губах пузырится слюна. Джек стискивает мне горло сильнее.
Его глаза, налитые кровью, полны такой ненависти, что мы оба понимаем: я обречена, потому что он пойдет до конца.

Глава сороковая

Сто шестой день после исчезновения
Адалин Арчер
Объявления о твоей пропаже, которые мы развесили по всему городу пару месяцев назад, размокли под дождем и отстали от фонарных столбов и стен, так что мы собрались кучкой — я, Итан, мои мама с папой, Кэтрин и Джек, — закутались потеплее в пальто, замотались шарфами, чтобы не промерзнуть на стылом ноябрьском ветру, и отправились расклеивать свежую партию плакатов.
Поскольку твое тело до сих пор не нашли, полиция смогла предъявить Дэвиду обвинение в одном лишь похищении. Правда, все считают его единственным виновным. Все, кроме меня. Однако я практически никому не говорила про свои соображения насчет Джека; рассказывать маме с папой про эту теорию — только лишний раз их расстраивать.
Потратив на расклейку целый час, мы отправились в кафешку в центре города, чтобы восполнить силы чашкой кофе с пирожным.
— Да, Кэтрин, — начала я, — у вас же день рождения на следующей неделе, как будем отмечать?
— Я думала в этом году обойтись без праздника.
Видимо, решение было вызвано твоей пропажей и тем ореолом печали, который окружал наших родителей с тех пор, как полиция нашла твою окровавленную пижаму.
— А мне кажется, нам всем не помешает какой‐нибудь повод отвлечься и подумать о приятном, — заявила я задорным тоном ведущей какой‐нибудь детской передачки. — Надо устроить небольшие семейные посиделки.
— Было бы неплохо, Ада, но у меня на нижнем этаже на следующей неделе будут стены перекрашивать, а найти другое место за такой короткий срок вряд ли получится.
— Хм-м-м. — Я нахмурилась, якобы глубоко задумавшись, и, сосчитав до пяти, округлила глаза, будто меня осенило: — Слушайте, но ведь не обязательно же собирать огромную толпу гостей! Пусть будет небольшая коктейльная вечеринка человек на двадцать, а после мы вшестером, вместе с Чарли и Тобином, поедем ужинать в «Кастелло».
— Ох, Ада, какая замечательная идея! — откликнулась мама радостным тоном, какого я у нее уже давно не слышала. — Если хочешь, коктейли можно выпить и у нас, — предложила она.
— А можно и у Джека, — добавила я как ни в чем не бывало, — у него куда больше места и к центру города в разы поближе. — Я взглянула на Джека поверх кружки, и тот холодно посмотрел на меня в ответ.
— Не волнуйся, милый, — повернулась к нему Кэтрин, — я помню, что тебе в последнее время нездоровится.
— Вот как? — подняла брови я и, вспомнив про тампоны в его корзинке, едва удержалась, чтобы в шутку не уточнить: «Живот, что ли, болит?»
— Мигрени, — коротко пояснил Джек.
— У него бессонница, — продолжила Кэтрин, и Джек помрачнел.
— А с чего тебе не спится‐то? — спросила я.
— Не бери в голову, все в порядке.
— О, ну так и замечательно, — радостно заключила я. — Значит, коктейли пьем у тебя, часов в шесть, в пятницу, идет? — Я спокойно выдержала его взгляд, дожидаясь возражений, и, чтобы уж добить наверняка, как бы невзначай добавила: — Если, конечно, тебе не трудно будет все устроить…
Ответом мне стала беззаботная и светлая улыбка, но я видела, как пальцы Джека сжимают кружку, — того и гляди хрустнет.
— Отличный план, Ада. Коктейли пьем у меня.
Сработало. Мне хотелось взвизгнуть от радости, но я лишь скромно улыбнулась:
— Прекрасно!
Уже в пятницу, пока мы ехали на такси к Джеку домой, я украдкой рассматривала мужа. Он прекрасно выглядел — в лучших джинсах, в белой рубашке. Вокруг глаз у него уже начали обозначаться едва заметные морщинки. Понятия не имею, откуда они взялись, ведь мы уже давно не смеемся вместе так часто, как раньше. Итан тоже пристально оглядел меня и спросил:
— А не слишком ли это… сексуально для вечеринки в честь дня рождения дамы средних лет?
Я надела ярко-алое платье-футляр и накрасила губы помадой от Шарлотты Тилбери в тон. Красный цвет всегда придавал мне уверенности в себе, а сегодня она требовалась как никогда.
— Вспомни, сколько раз я ходила в этом платье на твои скучные бизнес-ужины, причем по твоей же просьбе.
Итан ничего не сказал — мы оба знали, что он обожает похвастаться перед коллегами тем, что есть у него и нет у них. А когда имеешь дело с клиентами, секс, как известно, лучший продавец, и неважно чего, банковских счетов или автомобилей.
Дом Джека ничуть не похож на типичный дом холостяка, уставленный черными гарнитурами из «Икеи». Если у Вествуда и есть хоть одна положительная черта, то это хороший вкус. И пусть стиль его интерьера — голая кирпичная кладка, плавные линии и состаренная дубовая мебель — не особенно мне близок, я вполне способна оценить, как хорошо все подобрано.
Не так уж часто мне выпадает шанс побывать на мероприятии в качестве гостя, а не хозяйки, но в этом есть своя прелесть: можно не переживать по поводу готовки, уборки и обязанности вовремя наполнять чужие бокалы. Джек ослеплял улыбкой, лучился обаянием, перепархивал от одной группки гостей к другой, раздавал канапе и подливал в бокалы шампанское из бутылки, но его маска радушного хозяина мигом соскользнула, стоило ему заметить меня.
— Кстати, Ада, здесь куда больше двадцати человек. — Голубые глаза Джека злобно сверкнули.
Я моргнула, изображая абсолютную невинность, и с демонстративным недоумением оглянулась по сторонам:
— В самом деле?
Единственное, к чему я приложила руку в процессе организации праздника, не считая успешного переноса действа на территорию Джека, это список гостей. Мы уговорились, что позовем всего двадцать человек, но в последний момент я добавила еще десятерых. Видишь ли, Элоди, чем больше в доме народу, тем сильнее Джек будет занят, а значит, мне будет куда проще искать нужную информацию.
— Да, — процедил он сквозь сжатые зубы. — Ты что, считать не умеешь?
— Видимо, так и есть. — Я не смогла сдержать едва заметной улыбочки, припомнив его же слова, произнесенные на вечеринке у меня в саду: — Ты же помнишь, я даже среднее образование не сумела получить.
На лице Джека отразилось острое желание огреть меня по голове бутылкой шампанского, но, конечно, ему хватило мозгов удержаться. Он развернулся и пошел прочь. Я проводила его взглядом, потягивая шампанское, а потом, когда он окончательно скрылся из виду, проскользнула на кухню и вылила в раковину три бутылки тоника. Как я и надеялась, вскоре Джек сообщил Чарли, что тоник кончился и придется съездить в магазин.
Улучив момент, я с колотящимся сердцем прокралась наверх. Первым делом зашла в ванную комнату на тот случай, если кто‐нибудь поднялся бы следом за мной. Сняв кольца, я положила их на край раковины и вымыла руки. Оставив работающий кран, я закрыла за собой дверь ванной: если меня пойдут искать, то услышат шум льющейся воды и решат, что я внутри.
Помимо двери в ванную, оставалось еще четыре. Ты, пожалуй, смогла бы нарисовать план второго этажа этого дома по памяти, а я вот даже не смогла вспомнить, поднималась ли сюда хоть раз. Сначала я распахнула первую дверь слева, но за ней оказалась кладовка, полная запасных полотенец и туалетных принадлежностей, так что я открыла ту, что была напротив, и оказалась в рабочем кабинете Джека. Там все выглядело так же, как и в остальных комнатах: минимум мебели, идеальный порядок, все отполировано до блеска. Я провела пальцем по столу — ни пылинки. Серьезно, Элоди, у него в жилище чистота, как у серийного убийцы. Я ждала, что оба ящика стола окажутся заперты, но они неожиданно открылись, хотя ничего криминального не обнаружилось ни в одном из них, только канцелярские принадлежности, аккуратно разложенные, да альбомы для набросков. Я разочарованно огляделась, проверяя, нет ли здесь других мест, куда можно заглянуть, каких‐нибудь ящиков или стопок бумаг, — но кроме рабочего стола, пребывающего в идеальном порядке, дипломов в рамочках и встроенных книжных шкафов ничего не увидела.
Рабочий кабинет Джека выглядел совершенно безликим. Даже у Итана на столе стоит фотография с нашей свадьбы в рамочке. Джек же счел достойным увековечивания на стене только технический набросок самого первого своего здания, его же фотографию, собственные дипломы и снимок сборной команды Кроссхэвена по регби, за которую когда‐то играл. Мне даже не пришлось долго искать Джека на этой фотографии: в самом центре, в переднем ряду. Ну конечно, кто б сомневался… Я уже хотела отвернуться, но в этот момент заметила на заднем плане еще одно знакомое лицо. Случайно угодивший в кадр, этот человек шел по склону над полем, неся коробку с инструментами, и смотрел прямо в камеру.
Темные волосы, узкое лицо, черные очки в круглой оправе. Дэвид Тейлор.
Находка так поразила меня, что даже радость от обнаружения вожделенной улики нахлынула не сразу. А когда изумление чуть отступило, я чуть не сорвала фотографию со стены, но удержалась, сообразив, что Джек может заметить ее у меня, отобрать и порвать. Поразмыслив долю секунды, я решила сфотографировать ее себе на телефон — и тут же поняла, что оставила клатч в ванной. Выскочив из кабинета, я бросилась в ванную.
И замерла на пороге.
Джек стоял возле раковины, медленно поворачивая ручку крана. Мы уставились друг на друга, и я почувствовала, как по спине бегут мурашки.
— Заблудилась? — выразительно поинтересовался он.
Я деловито поправила платье, делая вид, что все в порядке, и как можно спокойнее ответила:
— Мне показалось, что я слышала чей‐то голос. — И, решившись огорошить его посильнее, добавила: — В спальне.
Он не поверил мне, Элоди, ни на йоту не поверил. А потом подошел вплотную — довольно просторная ванная сразу показалась невероятно маленькой — и скользнул по мне взглядом, задержавшись на голых ногах.
— Если тебе так хотелось получше разглядеть мою спальню, могла просто попросить.
Его слова звучали как откровенный флирт, но выражение лица выдавало абсолютно противоположные эмоции. Мы оба понимали, что он сильнее и может сделать со мной все, что захочется. А мне не хватило духу выяснять, чего именно ему хочется.
— Я бы не отказалась взглянуть на обстановку, Джек, но Итан и остальные гости уже, наверное, меня хватились, — заметила я, напоминая, что мы в доме не одни.
Он не двигался с места, и мной потихоньку начало овладевать беспокойство. Теперь мурашки забегали не только по спине. Джек сейчас напоминал ядовитую змею вроде тех, что показывают во всяких документальных фильмах про природу, замершую перед броском, готовую вонзить клыки в крохотную мышиную тушку. Меня подмывало расспросить его, откуда он знает Дэвида Тейлора и говорил ли про это полиции, замешан ли Джек в твоем обмане с контрактом от издательства. Но желание убежать подальше оказалось сильнее.
— Ладно, — бросила я, — увидимся внизу.
Мне отчаянно хотелось выйти из ванной, но дверь находилась у меня за спиной, а выпускать Джека из виду хоть на секунду было бы опрометчиво. Так что я отступила на пару шагов, нащупав ручку, и резко развернулась, чтобы открыть дверь.
— Ада. — Тепло чужого тела обожгло спину, и я замерла. — Ты сумочку забыла.
Я невольно задержала дыхание, забирая у Джека из рук свою «Шанель». Я всегда знала, что он агрессивный собственник, но, несмотря на все подозрения о его причастности к твоей пропаже, Джек никогда не казался мне по-настоящему опасным. До тех пор, пока я не оказалась запертой с ним в ограниченном пространстве. Вот тут я в полной мере ощутила, насколько он опасен.
Торопливо спускаясь по лестнице к остальным гостям, к безопасности, я думала о том, что Джек может сделать с тобой.
А затем отправила сообщение Кристоферу и попросила встретиться на углу той улицы, где располагался дом Джека. Звонить не рискнула: кто‐нибудь из гостей, а то и сам Джек мог случайно подслушать.
Мне так хотелось побыстрее рассказать Кристоферу о Джеке и Дэвиде, что я даже не смогла придумать убедительный повод для того, чтобы выйти из дома, поэтому просто убежала, никому ничего не сказав. Снаружи было зябко, а прихватить пальто я не додумалась и теперь обрадовалась, увидев машину Кристофера, дожидающуюся на углу.
— Ух ты, Ада, ты выглядишь так… — начал он, когда я забралась внутрь.
— Они знают друг друга! — выпалила я вместо приветствия. — Джек и Дэвид знают друг друга. — Я оглянулась через плечо, опасаясь, что Джек мог пойти за мной следом. — Покатаешь меня, пока мы разговариваем?
Машина плавно тронулась с места.
— Джек сам тебе сказал, что они с Дэвидом знакомы? — уточнил Кристофер.
— Нет, конечно. Но у него в кабинете есть фотография, где они вместе.
Кристофер нахмурился.
— Джек может быть сколь угодно наглым, но вывешивать на видное место фотографию, где он стоит в обнимку с похитителем твоей сестры, не самый умный ход. Ты ничего не напутала, Ада?
— Они не обнимаются. Это групповой снимок сборной Кроссхэвена по регби, сделанный десять лет назад, когда Джек входил в число игроков. А на заднем плане — Дэвид с коробкой инструментов. Ты говорил, что он разнорабочий, так что, по всей видимости, в то время он подвизался в клубе.
— Это еще не доказывает, что…
— Джек солгал. Сказал, что никогда не встречался с Дэвидом. Это ложь.
— Или он просто не пересекался с разнорабочим, обслуживающим стадион, — возразил Кристофер. — Ты можешь вспомнить, как звали уборщиц в твоей средней школе, или хотя бы описать их внешность?
— Нет. — Я поджала губы.
— Ну вот видишь.
У Кристофера зазвонил телефон, и он сбросил скорость.
— Что ты делаешь?
— Это может быть рабочий звонок.
— Ты не на службе сейчас, пусть подождут. — Конечно, это было нагло с моей стороны, но я наконец‐то получила доказательства лжи Джека. Впрочем, если бы я знала, как важен этот звонок, то взяла бы трубку сама. — Это Джек платил Тейлору за то, чтобы тот преследовал, а затем похитил мою сестру. Тейлор не знает, что это был Джек, но так и было.
— Джек не похож на того, кто готов работать в команде.
— А ему и не надо. Теперь, когда всю вину свалили на Дэвида, Элоди целиком принадлежит Джеку.
Телефон Кристофера зазвонил снова.
— Все затевалось ради того, чтобы Джек смог по-настоящему сблизиться с моей сестрой. Мама рассказала мне, что после того, как Элоди заметила преследователя, она стала чаще оставаться у Джека. Зная его, не сомневаюсь, что ему и этого показалось мало, поэтому он пошел еще дальше. Ты же сам говорил: если я смогу доказать, что Джек с Дэвидом знакомы, ты присмотришься к Джеку повнимательнее.
Кристофер кивнул.
— Где эта фотография?
— У него в кабинете. Я хотела ее заснять на телефон, но забыла мобильный в ванной, а потом Джек меня застал и…
Кристофер резко повернулся ко мне:
— Если твоя теория верна и Джек действительно имеет отношение к пропаже Элоди, он может навредить тебе, Ада.
Я неловко поерзала на сиденье, понимая, что он прав.
— Постараюсь быть осторожнее. Слушай, подбрось меня обратно к дому, я сбегаю щелкнуть снимок на телефон.
— Ада…
— Пожалуйста.
Когда до дома Джека оставалась всего пара минут езды, телефон Кристофера уже буквально разрывался от звонков. Он припарковался на том же углу, и я выскочила из машины.
— Я сейчас сделаю фото и мигом вернусь.
Развернувшись, я помчалась вниз по улице, а Кристофер наконец‐то смог ответить на звонок. Знала бы я в тот момент, как этот звонок перевернет весь мой мир…
Не успела я повернуть на дорожку, ведущую к дверям дома, как те сами распахнулись мне навстречу. Итан выскочил на улицу как ошпаренный и тут же увидел меня — и паника на его лице сменилась горечью.
— Где ты была? — негромко спросил он.
— Дышала свежим воздухом, — не сразу нашлась я. — Что‐то стряслось?
А затем за спиной у меня послышались торопливые шаги. Это оказался Кристофер, крепко сжимающий в руке телефон.
— Кто‐нибудь скажет мне, в чем дело? — На меня накатил ужас. Я уже понимала, о чем мне вот-вот расскажут. Колени затряслись, меня бросило в жар, стало тяжело дышать. Я уже открыла рот, чтобы сказать: «Я передумала, не надо ничего объяснять», как Кристофер произнес те самые слова:
— Обнаружили тело.

Глава сорок первая

Сто двенадцатый день после исчезновения
Адалин Арчер
Следующим утром я потратила немало времени на душ и макияж. Меня всю ночь мучили кошмары о тебе, я встала с темными кругами под глазами, которые пришлось старательно замазывать консилером. Помогло не особо, и я все равно выглядела измученной. Не то чтобы меня сильно беспокоил собственный внешний вид, но привычная последовательность утренних действий некоторым образом успокаивала. Она хотя бы позволяла отвлечься от мыслей о том, куда и зачем я сейчас поеду. Мама отказалась опознавать тело, и я вызвалась сопроводить папу вместо нее, поскольку попросту не могла отпустить его в морг в одиночку. Никаких подробностей нам сообщать не стали, лишь уточнили, что труп выловили в реке и что приметы совпадают с твоими.
Услышав, что папа подъехал, я спустилась в гостиную к Итану, поцеловала его и крепко обняла за шею, зарывшись пальцами в волосы и прижавшись всем телом.
— Спасибо, что ты сегодня здесь, — шепнула я.
Итан собирался в Брайтон на день рождения к другу и даже успел купить билет на поезд, но сдал его. Вообще‐то не обязан был, особенно если учесть, что наши отношения порядком испортились с того дня, как я вслух признала, что не хочу детей. Конечно, мы до сих пор так толком и не поговорили.
Всю дорогу до морга мы с папой молчали. Он и в лучшие‐то дни не отличался разговорчивостью, поэтому я и не ждала, что сейчас мы будем болтать без умолку. Вместо этого я думала о тебе. Один эпизод отчего‐то вспомнился особенно ярко: тот день, когда ты уезжала на учебу в университет. Я пришла проводить тебя. От восторга и волнения ты вся раскраснелась. Мы обнялись, и твое теплое дыхание обожгло мне ухо, когда ты шепнула: «Люблю тебя». Я не стала ничего отвечать. А потом ты забралась в машину и уехала.
Идя через парковку к зданию морга, я снова и снова прокручивала в голове этот маленький, но такой ценный момент. И пока мы с папой сидели в комнате ожидания с двумя чашками жидкого кофе, сожаление и раскаянье в том, что я так и не сказала тогда «я тоже тебя люблю», потихоньку начало переливаться через край.
Когда нас повели осматривать тело, меня затрясло. Я покосилась на папу, ища поддержки, но он тоже выглядел напуганным. И беззащитным. Наступал тот самый момент, которого мы так боялись с тех самых пор, как ты пропала. Если мы увидим тебя лежащей на металлическом столе, холодной и мертвой, исчезнет последняя надежда отыскать тебя живой.
Риттер встретил нас возле дверей покойницкой и что‐то начал говорить, а я отрешенно кивала, не слыша ни единого слова. В голове вертелось: «Это и правда ты? Ты сейчас там? Пожалуйста, пусть тебя там не окажется. Пожалуйста-пожалуйста, пусть тебя там не окажется».
Но я считала, что ты там.
А затем двери распахнулись, и папа шагнул в покойницкую. Я помедлила, тщетно пытаясь собраться с духом, но у меня за спиной шел Риттер, так что оставался один путь — вперед. Покойницкая выглядела именно так, как ей и полагается: неуютно-практичная, тихая и чистая. Повсюду блестела полированная сталь. Из разлагающихся тел стекают разные жидкости, а сталь проще всего стерилизовать. Так что никаких пятен тут не было. У меня свело желудок.
Потом взгляд зацепился за тело, лежащее на каталке под белой простыней, и в глазах потемнело.
Понятия не имею, где я взяла силы подойти поближе. На то, чтобы пересечь зал и встать рядом с папой, ушла, кажется, целая вечность. Мы оба молча уставились на тело под простыней.
Я застыла, почти не дыша.
Это была ты. Я так и знала, что это окажешься ты.
Работник в ламинированном фартуке поверх бледно-голубого медицинского костюма поднял простыню.
Папа всхлипнул и ухватился за меня, как ребенок.
И мы оба рухнули на колени.

Глава сорок вторая

Сто семнадцатый день после исчезновения
Адалин Арчер
Я куда‐то дела свои кольца. Смутно помню, что сняла их и положила на край раковины в доме Джека в тот вечер, когда мы праздновали день рождения Кэтрин. Несколько лет назад я сделала копию обручального кольца для всяких поездок — мало ли, потеряется или украдут, — так что последние пару недель ношу ее. А Итан так ничего и не заметил, хотя кольцо обошлось ему в несколько тысяч.
Я позвонила Джеку и спросила, не видел ли он мои украшения, но он ответил, что не видел, а когда я спросила, можно ли зайти и поискать, заявил, что занят. А ведь какая была бы отличная возможность сфотографировать тот снимок у него на стене! Наверняка он врет: я уверена, что мои кольца у него, просто это такая изощренная месть за то, что я заглянула в его кабинет без спроса.
Отчаявшись попасть в дом Джека, я напросилась к Кэтрин — наплела, что у меня сломался миксер, и жалобно попросила одолжить мне ее прибор. Миссис Вествуд — добрая душа, так что она, конечно же, меня впустила.
— Хочешь чего‐нибудь выпить, дорогая?
— Да, спасибо, было бы неплохо. Я надолго не задержусь: сегодня вечером ко мне придут гости, так что нужно многое успеть.
Пока миссис Вествуд суетилась на кухне, я тоже времени даром не теряла: торопливо распахнув сизовато-серый шкафчик для ключей, висящий в коридоре, я принялась искать запасной от дома Джека. Он точно должен был висеть там, поскольку во время отлучек Джека Кэтрин ходила поливать цветы.
— Вы с мамой давно последний раз виделись? — спросила я, разглядывая висящие на крючочках ключи и не особо интересуясь ответом. Мне просто нужно было отвлечь хозяйку разговорами.
Кэтрин — женщина невероятно организованная, так что у каждого ключа имелся пластиковый брелок с подписью. Как только пальцы сжали ключ с биркой «Джек», у меня буквально гора с плеч свалилась. Закрыв шкафчик, я незаметно сунула ключ в карман пальто и вернулась к двери.
— Ваши родители, наверное, чувствуют себя так, как будто второй раз родились, когда выяснилось, что это не Элоди, — откликнулась Кэтрин. Судя по тому, как все громче звучал ее голос, она уже направлялась ко мне. — Прекрасные новости. Полагаю, вы все испытали огромное облегчение.
— Да, — ответила я, — мы очень рады, но в то же время от всей души соболезнуем семье погибшей.
Кэтрин сглотнула, заметно стушевавшись.
— Конечно же. Безусловно.
И я опять вспомнила тот день, когда стояла рядом с папой в покойницкой и смотрела на совершенно незнакомую мертвую девушку с жуткими синяками на шее, напоминающими чернильные пятна на серовато-бледной коже. Я до сих пор помню, каким тяжелым показался папа, когда уцепился за меня. И как от облегчения у нас обоих подкосились колени.
Убитую опознали позже: Эми Хит, двадцативосьмилетняя медсестра из деревушки под Кроссхэвеном. Прочитав заметку о ее смерти в газете, полную соболезнований семье Хитов, я подумала: «Слава богу, что это не ты». И мне ничуть не стыдно за такие мысли.
Припарковавшись неподалеку от дома Джека, я тут же позвонила Кристоферу.
— Я раздобыла ключ.
— Какой ключ?
— Ключ от дома Джека.
— Я же сказал, не смей вламываться к нему домой.
— Так разве я вламываюсь, если у меня есть ключ?
— Да, — раздраженно отрезал он.
— Ну, в общем, я сейчас возле его дома и звоню сказать, что копия фотографии будет у тебя сегодня вечером.
Не то чтобы я была в этом абсолютно уверена. Раз уж я с тобой откровенничаю, скажу прямо: я позвонила Кристоферу на тот случай, если в доме со мной что‐то случится и я оттуда не вернусь.
— Ада, — серьезно начал Кристофер. В трубке послышался шорох одежды: судя по всему, он торопливо натягивал пальто. — Не суйся к нему в дом.
— Не волнуйся, сегодня вторник, а по вторникам Джек тусуется в центре города.
— Я сейчас приеду. Дождись меня.
Продержавшись минут десять, я выбралась из машины и направилась к дому. Мне так не терпелось попасть внутрь, что я бы бежала бегом, но привлекать к себе внимание не стоило. А на тот случай, если кто‐нибудь из соседей меня заметит, я заговорила подходящий ответ: «Мы готовим вечеринку-сюрприз в честь дня рождения Джека, вот я и осматриваю помещение». Так у меня будет гарантия, что соседи не проболтаются.
Не успела я сунуть ключ в скважину, как заметила Кристофера, шагающего по въездной дорожке.
— Ада! — позвал он меня шепотом.
Чувствуя, как в крови бурлит адреналин, я повернула ключ и толкнула дверь.
— Какого черта ты делаешь? — прошипел Кристофер, бросившись за мной.
— Заходи скорее, пока тебя кто‐нибудь не увидел! — огрызнулась я.
Поколебавшись ровно долю секунды, он шагнул через порог и закрыл за собой дверь.
— Уходим отсюда, — сурово велел он, глядя на меня. — Сейчас же.
— Как только я сделаю снимок, мы сразу же уйдем.
Ответить Кристофер не успел: я бросилась вверх по лестнице и заглянула в кабинет.
И от изумления раскрыла рот.
Фотография исчезла, а на ее месте появился постер в рамочке, гласящий: «На войне и в любви все средства хороши».
— Ублюдок, — выдохнула я.
— Ну и где фотография? — спросил Кристофер, заходя в кабинет.
— Пропала. — Я пнула шредер, стоящий возле стола, опрокидывая его на пол. Словами не описать, как я разозлилась. — Вот же самовлюбленный сукин сын!
Кристофер опустился на колени и принялся собирать рассыпавшиеся бумажные обрезки обратно в бак шредера.
— О чем ты говоришь?
Я ткнула пальцем в постер.
— Он надо мной издевается. Понял, что я тогда увидела фотографию, и повесил вместо нее вот такую провокационную цитатку. «На войне и в любви все средства хороши» — это он мою сестру имеет в виду. Она у него! — Злость, паника и растерянность опутали меня, как колючие побеги терновника, не давая вздохнуть. — Она у него.
— Ада. — Кристофер поднялся на ноги и взял мое лицо в ладони. Они были такими теплыми… Я моргнула, глядя в его темные глаза, и почему‐то сразу успокоилась. И смогла глубоко вдохнуть раз, другой, третий…
— Нужно отыскать ту фотографию. Давай вместе оглядимся, она наверняка где‐то здесь, в кабинете, и…
— Если ты права и Джек действительно заменил снимок постером с цитатой, это означает, что он ждал тебя. И уже давно уничтожил фотографию. А теперь пойдем отсюда, хорошо?
Обычно, когда со мной говорят медленно и четко, как с умственно отсталой, я начинаю скрипеть зубами. Но Кристофер явно нервничал. Сотрудник полиции, он вломился в чужой дом, будучи не на службе, и теперь мог потерять работу.
— Хорошо.
— Вот и славно. — Он не сразу отпустил мое лицо, заставляя смотреть ему в глаза. Мне сразу вспомнилось, как он точно так же держал меня, пока мы, тогда еще подростки, стояли вечером на крыльце, чтобы спустя мгновение поцеловать на прощание. — Вот и славно, — повторил он, убирая руки. — Уходим.
Но не успел он обернуться к выходу, как внизу хлопнула входная дверь.
Мы замерли.
Со стороны лестницы донесся голос Джека.
Схватив меня за руку, Кристофер бросился дальше по коридору, в единственную открытую дверь на этаже. Это оказалась хозяйская спальня. Мы обогнули огромную кровать, ища, где спрятаться.
— Сюда, — шепнула я, увлекая Кристофера к дверям напротив кровати. Мы втиснулись в ванную, прилегающую к спальне. Сердца бешено колотились у обоих. Кристофер потянулся закрыть за собой дверь до конца, но я успела перехватить его руку:
— Он может услышать щелчок.
В коридоре послышался смех, и почти сразу же двери спальни распахнулись. Щелкнул переключатель, из дребезжащих колонок на весь дом полилась задорная музыка. Сквозь оставшийся зазор я разглядела чьи‐то длинные светлые волосы того же медового оттенка, как у тебя, и обомлела. А Джек с гостьей вовсю целовались, жадно и страстно, и его пальцы перебирали волосы девушки, оттягивали, заставляя задрать голову повыше, чтобы целовать дольше и глубже. Такая же миниатюрная и худенькая, как ты, она стояла спиной, и разглядеть ее лицо я не могла.
А потом он содрал с нее платье через голову, затем лифчик, а потом подхватил на руки и бросил на кровать. Она взвизгнула, но Джек забрался поверх нее и снова завладел ее ртом. При мысли, что это ты лежишь под ним, прижатая к кровати, меня охватили паника и тошнота. Я с трудом поборола желание распахнуть дверь, поскольку не была уверена, что это ты. Я оглянулась на Кристофера, но тот прилежно отвел взгляд в сторону — ему подсматривать не позволяло воспитание.
А Джек с блондинкой вовсю лапали друг друга, и скоро на нем тоже не осталось одежды. Я подалась вперед, стараясь все‐таки разглядеть лицо девушки, но Джек почти сразу же забрался на нее и вошел — и, запрокинув голову, простонал:
— Элоди…
Обомлев, я шагнула вперед, но Кристофер поймал меня за локти и оттащил от дверей.
— Это не Элоди, — шепнул он едва слышно на фоне музыки.
— Это она, — прошипела я, намереваясь протиснуться обратно к двери, но Кристофер преградил мне путь.
— У нее татуировка на бедре.
— У Элоди нет никаких татуировок, — недоуменно нахмурилась я.
— Знаю. А у этой девицы — есть.
Я переместилась к двери. Кристофер скользнул следом на тот случай, если опять придется меня ловить. Блондинка громко стонала, обхватив Джека ногами за талию. Ее бедро я так и не разглядела.
— Элоди… — простонал Джек снова, и я рефлекторно оглянулась на Кристофера.
— Это не она, — почти беззвучно откликнулся тот.
Секс у них был громкий и грубый. Ухватив девицу за горло обеими руками, Джек снова и снова повторял твое имя. Я в курсе, как выглядит жесткий секс, но то, что творилось в спальне, было куда суровее и больше походило на наказание. Мне даже дурно стало. Секунды сливались в минуты, и сердце застучало быстрее: если Джек не разожмет пальцы в ближайшее время, если не даст подруге толком вздохнуть… Наконец, аккурат в тот момент, когда я уже приготовилась вмешаться, он выпустил ее. Девица судорожно вдохнула и, уцепившись за его плечи, хрипло задышала. А затем повернула голову вбок, и я наконец‐то увидела ее лицо.
— Это не Элоди, — облегченно выдохнула я. А следом за облегчением накатило отвращение. Джек выбирал в любовницы девушек, похожих на тебя. Интересно, с каких пор он этим занимается? В любом случае это еще одно доказательство его нездоровой одержимости. Доказательство, что именно он тебя забрал.
Я обернулась, собираясь поделиться соображениями с Кристофером, и обнаружила, что тот перегнулся через раковину, выглядывая в окошко ванной. Я подошла поближе.
— Нужно выбираться отсюда, — прошептал он.
— Шутишь, что ли? Мы же себе шеи посворачиваем.
— А куда деваться? — огрызнулся Кристофер непривычно резким тоном, и мне стало совестно: мы бы не застряли тут, если бы я не полезла в дом. — Как только они закончат, Джек тут же пойдет сюда.
Кристофер был прав. Я судорожно начала придумывать план побега и, вытащив из кармана телефон, отправила сообщение. Пару следующих минут я расхаживала по ванной, увлеченная перепиской настолько, что не расслышала, как ритмичные шлепки плоти о плоть смолкли. В воздухе пахло по́том и сексом. Я вернулась на свой наблюдательный пост: Джек с девушкой лежали на кровати, обнаженные и запыхавшиеся. А затем Джек ни с того ни с сего ухватил пульт, выключил музыку и встал с кровати.
— Собирай манатки, — грубо велел он и ушел из моей зоны видимости.
Блондинка, вся покрытая испариной, выбралась из огромной кровати и наклонилась, поднимая свое платье, отброшенное Джеком на пол.
— Ты бы мне хотя бы душ разрешил принять, — проговорила она с резким ирландским акцентом.
Кристофер напрягся.
— Собирай манатки, — повторил Джек.
— Можем принять душ вместе, — предложила она, понизив голос.
— Собирай манатки.
Девица натянула платье и хмуро добавила:
— Я знаю, кто такая Элоди. В новостях видела.
Джек снова показался в поле зрения, одетый в спортивные штаны и чистую футболку.
— Сказал же, собирай манатки, — повторил он, нависая над девушкой.
У него был такой вид, словно он вот-вот ее ударит. Девица это тоже поняла.
— Нет никакой нужды грубить. — Она упрямо задрала подбородок, но голос предательски дрожал. — Не забудь перевести мне деньги, прежде чем я уйду.
Спустя несколько минут входная дверь хлопнула. Джек взялся перестилать постель. Оглядев ванную, я заметила корзину для грязного белья в углу возле душа, и внутри у меня все сжалось. Едва дыша, я смотрела, как Джек собрал простыни и покрывала и направился прямо к нам. Мы с Кристофером отступили назад, словно пытаясь слиться с кафельными стенами.
Он сейчас обнаружит нас. А мы даже ничего сделать не сможем.
И тут в дверь позвонили.
Не дойдя до ванной пары шагов, Джек остановился и, что‐то буркнув себе под нос, швырнул простыни на пол возле двери ванной, а потом развернулся и вышел из комнаты. Я выдохнула, чувствуя, как кровь бурлит в жилах. Дождавшись, пока раздастся щелчок открываемой двери, я схватила Кристофера за руку и потащила вон из ванной.
— Что ты делаешь? — спросил он, упираясь.
— Применяю отвлекающий маневр, — откликнулась я. — Это мой друг пришел.
— Друг?
Мы выскочили из спальни в коридор, на мгновение задержавшись возле лестницы, и я успела заметить плоскую кепку моего невольного сообщника и торчащие седые волосы.
— Не могли бы вы помочь мне завести машину? — спросил Джордж у Джека. — Я был бы очень благодарен, если бы вы позволили мне прикурить ее от вашей.
— Ага, — вздохнул тот. — Без проблем.
Когда Джек вышел следом за стариком на улицу, мы с Кристофером бросились вниз по лестнице, через гостиную, к задней двери и бегом понеслись через газон. Свернув за подсобный сарай, мы присели на корточки. Дыхание вырывалось у нас изо рта белесыми облачками.
— Кто это был?
— Приятель Элоди. Он дал мне свой телефон в тот вечер, когда мы запускали фонарики, и предложил звонить ему, если что‐нибудь понадобится.
— Мы чуть не попались! — Глаза Кристофера яростно сверкнули.
— Но не попались же. — Я взяла его за руку, и, к моей вящей радости, он ее не отдернул. — Слушай, теперь ты веришь, что Джек — психованный социопат?
— А я и не говорил, что не верю тебе. Но я не могу арестовать его за то, что он называет женщину чужим именем во время соития. Особенно если учесть, что я это выяснил, незаконно вломившись в его дом.
У меня затряслись ноги, и я опустилась на колени, прямо на влажную траву. Джинсы тут же отсырели.
— Я непременно докажу, что Джек с Дэвидом знакомы. Фото он снял, но ведь должны быть другие способы. Ты можешь запросить у клуба по регби список работников?
— Ада…
— Пожалуйста. Если я права, то Дэвид Тейлор — лишь орудие в руках Джека. Дэвида отправят в тюрьму, а самому Джеку все сойдет с рук.
Кристофер внимательно посмотрел мне в лицо и, видимо, увидел нечто такое, что заставило его смягчиться.
— Хорошо, я попробую.

Глава сорок третья

Сто пятидесятый день после исчезновения
Элоди Фрей
— Ей двадцать шесть, она живет на прогулочном катере, делает гранолу по собственному рецепту и носит такие мешковатые штаны, как у погонщиков слонов… — Джек щелкает пальцами, подбирая нужное слово.
— Шаровары? — подсказываю я.
— Да! Шаровары! Она их просто обожает и носит не снимая.
— Вместе с такими плетеными сандалиями?
— Точно! А еще она не сторонница моногамии и у нее на бедре характерная татуировка «рука Фатимы» [11].
— Вот «руку Фатимы» он вспомнил, а шаровары не вспомнил… — подначиваю я. — Интересный такой.
— А ты просто время тянешь, — насмешливо скалится он.
— Хм-м-м, ну ладно. Я бы предположила, что ее зовут… Скай.
— Бинго. Я еще рассматривал варианты Ривер и Рэйн [12]. Ну и Ясмин подошла бы, пожалуй. Я сегодня добрый. — Джек пододвигает ко мне блюдо со сладкими рождественскими пирожками через кухонный стол. Я беру одну штучку. Январь уже, а мы все никак не доедим остатки рождественских угощений. — Твоя очередь.
Мне на колени запрыгивает Шельма и, повертевшись, плюхается вразвалку. Я чешу ей под подбородком, и она громко мурлычет. Поглаживание кошки помогает унять тревогу, пусть и не особенно.
— Ладно, — начинаю я. — Значит, ему чуть за пятьдесят, он носит дешевые рубашки в клеточку из гипермаркета, постоянно торчит в пабе — каждый вечер сидит там в углу. У него красное лицо, залысины, а еще он умудряется добавить расизма в любой, даже самый безобидный разговор.
— Совершенно в любой?
— Абсолютно. И его детей, которым лет по двадцать с чем‐то, этот талант невероятно бесит.
— Можно пример?
— А без примера никак?
— Мне просто хочется понять его логику.
Я закатываю глаза.
— Ну, допустим, ты говоришь: «Хорошая погодка сегодня», а он тебе в ответ: «Ага, то‐то все и повылезли наружу. Если закрыть глаза, кажется, будто ты в какой‐нибудь гребаной Индии».
— Вот говнюк, — усмехается Джек. — Ладненько, дай-ка подумать… Ставлю на Энди или Стива.
Я киваю.
— Дэйв тоже сгодился бы. Ой, слушай, я еще придумала…
— Делись.
— В общем, у нее нет телевизора и она старательно об этом всем докладывает. Живет в большом деревенском доме и ходит в книжный клуб, но перед очередным собранием непременно смотрит в интернете, что сам автор говорил о своей книге, поэтому ее комментарии всегда самые точные. У нее двое детей, мальчик и девочка, на частном обучении конечно же, и хобби у них соответствующие: верховая езда, пианино и теннис. Ей даже в голову не придет накормить детей чем‐то неорганическим или жареным, и она регулярно напоминает об этом всем своим подписчикам. Постоянно использует хештег «счастье каждый день», но… ей тоскливо с мужем, вечно пропадающим на работе. Впрочем, хоть она и знает, что он трахает секретаршу, они все равно не разводятся, поскольку ей очень не хочется терять все то, что у нее есть.
— Это какая‐то твоя знакомая, Фрей?
— Не-а, — улыбаюсь я. — Просто я действительно умею придумывать персонажей.
— И зовут ее Ада?
На мгновение моя улыбка гаснет, и пара капель той ненависти, которая бурлит у меня внутри, просачивается наружу, но я быстро беру себя в руки.
— Не угадал.
— Карен?
— Да нет же. Точно не Карен. Карен — это такая средних лет разведенка, которая в магазинах вечно кричит: «Я буду жаловаться управляющему!» [13]
— Ладно, ты выиграла, Фрей. — Джек смиренно вскидывает руки. — Как ее зовут?
— Или Пенелопа, или Фион [14]. Или, если уж сильно заморочиться, то Фелисити.
— Чего-чего? — шутливо возмущается в ответ Джек. — Фион! И как, черт возьми, я должен был угадать такое имя?
— По-моему, будет проще признать, что я выиграла.
Джек прищуривается, но без всякой угрозы.
— На этот раз.
После нескольких дней просмотра наших любимых рождественских фильмов Джек объявил, что пришла пора сделать перерыв от телевизора, а это означало, что мне предстоит потратить невероятное количество сил, чтобы поддерживать разговоры и убедительно изображать, будто я готова переносить его общество.
— Налить тебе горячего шоколада? — спрашивает Джек, вставая. — Или глинтвейна?
— Глинтвейна, если не затруднит.
Он заглядывает в кастрюлю, стоящую на плите.
— Кажется, нам не помешает еще пара звездочек аниса. В кладовке есть запас, сейчас принесу.
С этими словами он уходит, оставляя меня на кухне одну. Я оглядываюсь на заднюю дверь, барабаня пальцами по столешнице. Шельма, чувствуя мою тревогу, громко мяукает. Куртка Джека висит на спинке его стула, в правом внутреннем кармане — ключи. Я борюсь с желанием схватить их и убежать. За последние три месяца Джек лишь шестой раз выпустил меня из подвала и всего третий раз не стал меня при этом связывать. Если я сейчас оплошаю, он больше не выпустит меня в дом.
Провожу пальцами по небольшим шрамикам-лункам — следам ногтей Джека, оставшимся после того, как он душил меня на полу подвала. Постоянное, осязаемое напоминание о том, на что он способен. Когда я наконец очнулась после его нападения, он умолял о прощении, клялся и божился, что такого больше никогда не повторится, но стоило мне прохрипеть, что я не принимаю его извинений, раскаяние тут же сменилось новой вспышкой ярости.
— Ты слишком концентрируешься на страданиях, — заявил он. — Если бы ты поменьше думала о том, где ты находишься, и побольше о том — с кем, мы оба смогли бы жить счастливо. Ты же знаешь меня, знаешь, чего я хочу и чего хотел всю жизнь.
Джек убежден, что все, что ему нужно для счастья, это я. На самом деле все, что ему нужно, — безраздельное внимание и безусловная любовь, такая, какую ему никогда не выказывал отец, отсыпая ее целиком одному Чарли. Джеку требуется не просто быть центром чьего‐то мира — ему требуется быть для кого‐то целым миром.
Я восстанавливалась долго и тяжко. В последующие недели я хрипела и сипела, несколько дней было больно глотать и говорить, а когда удавалось выдавить хоть слово, голос звучал так, будто принадлежал чужому мужику, выкуривающему по две пачки в день. Джек, конечно, вовсю квохтал надо мной и пытался лечить, но я ни на миг не забывала, что однажды он может меня убить, пусть и ненамеренно. И что мой единственный шанс выжить — это дать ему то, чего он хочет. Позволить заменить мне весь мир. Конечно, ему пришлось потрудиться: если бы я сдалась сразу, это показалось бы подозрительным. Так что я старалась завоевывать его доверие, чтобы потом, улучив возможность, наконец‐то сбежать. Я позволяла ему мазать мне синяки кремом с экстрактом арники, втирать масло в оставленные ногтями шрамы. Позволяла думать, что он уже достаточно сделал, чтобы завоевать меня.
А затем, семь недель назад, я как‐то вечером закинула на пробу первое семечко:
— Мне так не хватает тех вечером, когда мы валялись на диване в обнимку и смотрели что‐нибудь интересное про преступления…
Семечко проросло как по мановению волшебной палочки, и Джек решил, что этот проклюнувшийся черный георгин [15] расцвел для него, потому что на следующей же неделе он отвел меня наверх. Я даже не огорчилась, когда он сковал наши запястья наручниками; главное, что этой бой я выиграла.
А потом выиграла еще раз. И еще.
Во второй заход мы вместе пекли брауни. Джек внимательно следил за тем, чтобы мне под руку не попалось ничего острого. Он дал мне облизать масло с ложки, а я сначала позволила ему насладиться зрелищем, а потом хихикнула, словно он застукал меня за чем‐то непотребным. Джек желал меня, я это видела, но в то же время был счастлив, что мы наконец‐то помирились и я начала отламывать от своей любви кусочки и кидать ему, чтобы он мог поклевать.
В третий заход мы читали вместе книжку «О мышах и людях» — Джек сам ее выбрал. Мы устроились на полу в гостиной в гнезде из диванных подушек и пуфиков и читали любимые сцены друг другу вслух. Я очень старалась не дрожать, когда Ленни ненароком убил жену Кёрли, а потом мы оба прослезились над сценой, когда Джордж велел Ленни смотреть на цветы, прежде чем выстрелить ему в затылок. Я плакала, потому что помнила: из сложившейся ситуации живым выйдет только один из нас, так что рано или поздно мне придется убить Джека.
В четвертый заход он вывел меня наверх без наручников. Желание броситься наутек жгло невыносимо, но я была не настолько глупа, чтобы не понять: дверь заперта, меня просто испытывают. Так что я предложила заняться акро-йогой, потому что знала, как Джек любит демонстрировать, насколько он сильнее меня. К тому же это был отличный способ потренироваться в искусстве притворства. И когда он коснулся меня руками, я загнала воспоминания о неудавшемся изнасиловании подальше и, к собственной радости, не только сумела скрыть свою ненависть, но на короткий миг позабыла о ней вовсе.
В пятый заход, тридцатого декабря, мы отмечали наше с ним «ненастоящее» Рождество. Потому что рисковать, пропуская Рождество настоящее, Джек не мог: его мать обязательно насторожилась бы. Он приготовил угощение. Мы поели. А потом сидели на диване и смотрели «Эту замечательную жизнь», и Джек наклонился, намереваясь меня поцеловать. Я содрогнулась от отвращения, но он принял эту дрожь за страсть.
— Я не готова, — вырвалось у меня, и он замер.
— Мне казалось…
— Ты же знаешь, что… — Я запнулась, но на такой короткий миг, что он не заметил заминки. — …Что я люблю тебя, Джек, но мне не хочется торопиться. — Я улыбнулась, взглянув на него из-под ресниц. — В конце концов, у нас впереди целая вечность.
— Ты права, — кивнул он. — Не буду тебя заставлять. — Не знаю уж, кого он в этот момент убедить пытался, меня или себя. — К тому же куда приятнее побудить человека изменить точку зрения самостоятельно, чем взять желаемое силой.
Нашел кому рассказывать, ага. Я кивнула, по-прежнему улыбаясь, и, подавив неприязнь, чмокнула его в щеку.
Вот сейчас у нас шестой заход, и Джек впервые оставил меня одну, пусть и ненадолго, да еще с ключами в пределах досягаемости. Я продолжаю барабанить пальцами по столу. Бежать хочется нестерпимо. Но я заставляю себя не двигаться с места, ведь это решающая проверка. Совершенно очевидно, что на поиск аниса в кладовке столько времени не требуется.
— Вот, нашел! — радостно возвещает Джек, возвращаясь на кухню. Он демонстрирует мне пакетик со специями и подходит к плите.
Я убираю руку от шеи и принимаюсь ерошить Шельме шерстку. Кошка мурлычет и бодает меня в ладонь. Может, и впрямь стоило хватать ее под мышку и улепетывать, пока была возможность. Может, никакой проверки и не было.
А потом я поднимаю взгляд и вижу, с какой широкой ухмылкой Джек смотрит на меня. Нет, он действительно проверял меня — и я прошла испытание с блеском.
Вот он, мой шанс. Золотой, сверкающий шанс, к которому я шла несколько месяцев.
Встаю и подхожу к плите — и опираюсь на кухонную стойку так, чтобы как можно выгоднее подчеркнуть изгиб бедер и тонкую талию.
— Джек Генри Вествуд, не желаете ли устроить девушке настоящее свидание?

Глава сорок четвертая

Сто пятьдесят четвертый день после исчезновения
Элоди Фрей
Земля укутана снегом. Морозно, хотя солнце висит в голубом небе сияющим сгустком золота. Джек осторожно ведет меня за руку, согретую варежкой, по обледеневшей дорожке к незнакомому «лендроверу» — видно, взял напрокат. Джек помогает мне устроиться на пассажирском сиденье, но я не тороплюсь захлопывать дверь, дыша свежим ледяным воздухом. Первый раз за три месяца я вышла из дома, но особо радоваться этому нельзя, потому что у нас вроде как «настоящее свидание», и я испорчу все впечатление, если посмею хоть как‐то напомнить про истинное положение дел. Джек обходит машину спереди, не сводя с меня глаз. Я смотрю на него в ответ и улыбаюсь, а сама незаметно пробую открыть дверцу. Заперта. Но унывать рано, я еще дождусь подходящего момента. Главное — набраться терпения и мужества, и тогда я непременно дождусь.
Мы едем по извилистым проселочным дорогам. Навстречу попадается всего пара машин, и, хотя они моментально проносятся мимо, я все равно пытаюсь поймать взгляд водителей или пассажиров. Впрочем, без особого толка, поскольку меня все равно не разглядеть под меховой шапкой-ушанкой и огромными солнцезащитными очками. На них настоял Джек: мол, шапка от холода, а очки — от яркого солнца, отражающегося от снега. Я подыграла, поблагодарив за заботу и сделав вид, что в упор не понимаю, зачем он на самом деле прячет мое лицо и волосы.
Все то время, пока мы едем, я борюсь с желанием сорвать очки и шапку, разбить окно и закричать: «Я здесь! Я жива! Жива!» Пожалуй, если бы дверца машины не была заблокирована, я бы выпрыгнула на полном ходу, не заботясь о том, что могу расшибиться насмерть.
— Итак, — начинаю я, — куда ты меня везешь?
— Сюрприз, — откликается Джек.
— Ну-у-у… — обиженно тяну я, делая губы «уточкой». — Раз на мне столько одежды, значит, нагишом купаться не будем, да?
— Ты же ненавидишь купаться нагишом, — улыбается он.
— Может быть. А может быть, и нет.
Джек представляет меня нагишом. Дыхание у него становится чаще, он то и дело бросает на меня масляные взгляды. Отлично. Пусть побольше думает о сексе: эта тема лучше всего отвлекает от прочих мыслей.
Наконец он паркуется на грунтовке, одной из многочисленных обледенелых дорожек, попадавшихся нам по пути. Конечно, я знала, что местом свидания не станет какой‐нибудь дорогой ресторан: в какой‐то степени Джек мне верит, но еще не настолько, чтобы выводить в люди. Особенно туда, где не посидишь в солнцезащитных очках и меховой шапке. Но сейчас вокруг до самого горизонта я вижу лишь поля, засыпанные снегом, и голые деревья, которые будто окунули в сахарную глазурь. Джек открывает мне дверцу, и я выбираюсь наружу. Воздух такой холодный, что очень скоро щеки у меня станут красными, как у лыжников на альпийских курортах. Как же хорошо, что перед поездкой Джек раздобыл для меня теплое пальто и плотные джинсы.
Он берет меня за руку, подводит к багажнику «лендровера» и открывает его. На короткий миг я замираю от ужаса, вообразив, что он сейчас засунет меня туда. А Джек наклоняется, вытаскивает рюкзак и…
— Матерь божья! — охаю я, отступив на шаг. — Это что, ружье?
— Винтовка. — Джек смеется, весело и беззаботно. — Да не паникуй так, я не собираюсь ничего с тобой делать.
— Джек… — Сердце у меня отчаянно колотится.
— Идем. — Он просовывает винтовку в крепления рюкзака и закидывает его на плечо, а затем протягивает мне руку: — Поохотимся.
— Как романтично.
— Зато запомнится. Идем.
Я беру его за руку и позволяю увести себя в лес.
Пока мы шагаем вперед по хрустящему снегу, я думаю, что, если бы Джек вознамерился меня убить, подвал «Глицинии» сгодился бы куда лучше: там точно не будет случайных свидетелей, никто ничего не увидит и не услышит, а труп можно выкинуть в море, и дело с концом. Джек не настолько глуп, чтобы убивать меня на открытом месте. К тому же я была умницей, настоящей паинькой. И не давала ни малейшего повода меня убивать. Конечно, если Джек не научился читать мои мысли. Так или иначе, я ни на секунду не забываю о шрамах на шее. О том, на что он способен.
— Боишься? — спрашивает Джек на ходу.
— Нет, — вру я.
Он недоверчиво поднимает бровь.
— Я не большой любитель оружия, — сознаюсь я.
— И как ты это выяснила? Ты хоть раз видела оружие вблизи?
«Только тот пистолет рядом с трупом твоего папаши», — думаю я про себя, а вслух отвечаю:
— Нет.
— О чем и речь.
— А где ты взял винтовку?
— От Джеффри осталась.
— Насколько я помню, его коллекция оружия оказалась нелегальной. Вроде бы полицейские конфисковали весь арсенал, разве нет?
— Эту винтовку они не нашли.
Мы идем по едва заметной тропинке все глубже в лес, дальше от цивилизации. Если бы нас сейчас кто‐нибудь увидел — Джека в бежевом свитере и темно-синем шерстяном пальто, меня в темно-зеленом дафлкоте и сапогах по колено, — нас приняли бы за влюбленную парочку, отправившуюся погулять погожим зимним деньком.
— Кстати, Джеффри возил меня на охоту.
— Когда?
— Когда мы вдвоем ездили в «Глицинию».
— Но ведь он же вроде как держал тебя в подвале и выводил только для того, чтобы попозировать для фотографий?
Джек пожимает плечами.
— Пару раз было, что мы выезжали то туда, то сюда. Охота мне очень нравилась, а ему нравилось хвастаться передо мной навыками стрельбы.
Так сколько же в рассказах Джека лжи, а сколько — правды? Джеффри и правда запирал его в подвале или это очередная извращенная сказочка, чтобы надавить на жалость? Джек все‐таки архитектор и вполне мог обустроить тайную комнату персонально для меня.
Мы шагаем по заснеженной земле, и я стараюсь дышать глубоко и ровно, подавляя желание сбежать. А потом мы останавливаемся неподалеку от поляны. Джек пригибается и жестом велит мне последовать его примеру.
— Вон там, — шепчет он.
Я смотрю в указанном направлении: в тридцати или сорока метрах впереди пасется самка оленя, не подозревающая о нашем присутствии.
— Какая милая, — откликаюсь я, хотя у меня внутри все сжимается.
— Я хочу, чтобы ты ее пристрелила.
— Я? — Глаза у меня округляются.
— Ага. Ты должна понять, что это такое — отобрать чужую жизнь. Невероятный опыт. И я хочу разделить его с тобой.
Он так непринужденно напоминает об убийстве Ноа, что меня аж в жар бросает от злости, несмотря на мороз. Я опускаю взгляд, стряхивая с пальто невидимые снежинки, чтобы Джек не заметил отвращение у меня на лице. В миллионный раз я жалею, что согласилась тогда на его предложение спрятаться в «Глицинии». И тут же напоминаю себе: не прими я тогда его план, Джек привез бы меня в коттедж силой. Он только делал вид, будто дает мне выбор. На самом деле никакого выбора у меня не было. И теперь нет.
— Держи. — Джек вытаскивает из рюкзака бинокль и передает мне. — Посмотри на нее. Изучи как следует.
Я подношу бинокль к глазам, рассматривая в приближении ржаво-рыжую шкуру оленихи, белые пятнышки на боках и спине, длинные ресницы, обрамляющие огромные темные глаза. Она пасется, взрыхляя носом снег в поисках островков травы.
— Такая красивая… — Я опускаю бинокль.
— Красота — не повод не убивать, — отвечает Джек, сверля меня внимательным взглядом. А потом, забрав у меня бинокль, рассматривает олениху сам. Он стоит неподвижно, настороженный и напряженный, полностью сосредоточенный на своей будущей добыче.
Я тоже не двигаюсь, хотя ноги уже вовсю ноют от неудобной позы, а сама при этом поглядываю по сторонам, прикидывая, в какую сторону лучше бежать, если вдруг выпадет возможность. Можно бы, наверное, закричать во все горло, но если никто так и не услышит этих воплей, Джек просто оттащит меня обратно в машину и уже больше никогда не выпустит из коттеджа.
— Ты нервничаешь, — замечает он.
— Не хочу никого убивать.
— Охота у каждого в крови. А те, кто утверждает обратное, попросту врут. Это первобытный инстинкт, здесь ничего не попишешь. Ты же ешь мясо.
— Это все‐таки другое.
— То же самое, — качает головой Джек. — Любое мясо — это убитое животное. И если ты хочешь насладиться вкусом мяса в полной мере, стоит сначала научиться получать удовольствие от убийства.
— То есть мы здесь не просто ради развлечения? Ты собираешься съесть эту олениху?
— А почему бы не совместить приятное с полезным?
Я судорожно сглатываю. Джек сует мне винтовку, та кажется тяжелой и чужеродной. Никогда раньше не держала в руках оружия.
— Вот сейчас ты ее и пристрелишь.
— Я не умею стрелять.
— Все очень просто. — Джек пододвигается ближе и, прежде чем я успеваю возразить, пристраивает приклад мне на плечо и показывает, как правильно целиться. Я смотрю на олениху сквозь прицел.
— Сначала встань правильно. — Он кладет мне руки на бедра, и сердце екает. Не желаю ощущать его прикосновения. Мне снова вспоминается склон холма, где эти руки до боли сжимали мои, не давая подняться с земли, и где мои слезы смешивались с дождем, пока я умоляла Джека остановиться.
— Давай, ты сможешь, — шепчет он и слегка нажимает мне на бедра, заставляя сменить позу. А потом обхватывает меня за ребра, крепко прижимая к себе. — Значит, стреляешь два раза. Первый раз — ранила, второй — добила. Ведущая сторона у нее правая, значит, когда она бросится бежать, поворачивайся вправо и добивай, пока она не унеслась далеко. — Дыхание вырывается изо рта Джека облачком. — Просто нажимай на спусковой крючок.
Это игра «кто кого перехитрит». Я делаю вид, что доверяю Джеку; он делает вид, что доверяет мне. А сам испытывает меня: как далеко я готова зайти, чтобы угодить ему, убедить, будто он меня завоевал, будто я все простила и забыла и теперь мы радостно можем взяться за ручки и уйти в закат, и жить долго и счастливо.
А могла бы я направить ружье на него? Эта мрачная мысль неожиданно захватывает меня целиком. Хватит ли мне скорости реакции?
— Стреляй, — шепчет он.
Его ладонь скользит мне по затылку, отводит волосы вбок, обнажая шею. Я чувствую его эрекцию. Ситуация заводит Джека. Он псих. Настоящий псих.
— Нет! — вскрикиваю я так громко, что вспугнутая олениха бросается в чащу.
Я разворачиваюсь, вскидываю винтовку и упираю прямо Джеку в сердце. В голове — ни единой мысли.
Губы у Джека растягиваются в некое подобие улыбки, но в глазах я вижу изумление. И страх.
Он не подозревал, что я на такое способна.
Не подозревал, что я зайду так далеко.
Зажмурившись, я нажимаю на спусковой крючок.

Глава сорок пятая

Сто пятьдесят четвертый день после исчезновения
Адалин Арчер
Руби наконец‐то родила. Я не виделась с ней с тех пор, как заезжала в больницу пару недель назад, но этим утром она позвонила мне и пригласила в гости.
Сама Руби аккуратно пристроилась на диване с малышкой Клаудией на руках. Одному богу известно, сколько у кузины теперь швов в промежности. Чай я сделала сама: ждать от молодой матери соблюдения правил гостеприимства попросту грех. И даже на кухне я продолжала ощущать особый запах новорожденного младенца, навевающий ощущение спокойствия, безмятежности и свежести.
Я вернулась с двумя кружками горячего чая.
— Благослови тебя Господь, — поблагодарила Руби, забирая одну из них, — и за цветы тоже спасибо. Очень красивые.
Цветы нравятся каждому. Джорджу я тоже послала небольшой букет в благодарность за то, что он отвлек Джека и помог мне сбежать. Но мне кажется, что куда больше старичок обрадовался коробке бискотти, которые я завезла ему, после того как он упомянул, что ты ему частенько «дарила» по штучке-другой, когда еще работала в «Кружке». Я не стала объяснять этому милому дедуле, по какой именно причине Джека срочно понадобилось отвлечь, а сам Джордж оказался достаточно вежлив, чтобы не навязываться с расспросами.
— Как самочувствие? — спросила я у Руби.
— Я счастлива, — улыбнулась она. — Очень счастлива, хотя очень измотана. В жизни не ощущала такого счастья и такой усталости. Воистину, пока сама не родишь, не поймешь, каково это.
— Ясно. А Том уже вышел на службу?
— У него не было выбора. Работы много, надолго откладывать нельзя.
Я снова кивнула, хотя в душе осуждала Тома за то, что он не стал брать полный отпуск по уходу за ребенком, чтобы помогать растить собственную дочь. Руби выглядела бледной и усталой и все еще маялась болями.
— Бедная Клаудия, — пробормотала она. — Кому охота родиться в январе, в самый убогий месяц года.
— Вот уж воистину, — охотно согласилась я, — теперь девочка всю жизнь будет получать передаренные гостинцы из-под чьей‐нибудь рождественской елки.
— Ежегодные безвкусные наборы для душа и бани. А что ее ждет во взрослой жизни? Только два слова: «сухой январь» [16].
— О да, это жуткое постановление насчет января попортит малышке немало крови. Но я буду ее баловать.
— Держи, — Руби передала Клаудию мне.
Я приняла ее и тут же вспомнила, как впервые взяла на руки тебя.
Девочка спала, прижав крохотные сжатые кулачки к пухлым щечкам.
— Такая маленькая… — прошептала я. — И волосами в Тома пошла, такая же темненькая.
Мы затихли, глядя на младенца у меня на руках.
— Однажды и я подержу на руках твоего ребенка, — заявила Руби.
Я неопределенно хмыкнула, прижимая к себе Клаудию покрепче, но кузина не отступала:
— Вы же все‐таки планируете завести детей, правда?
Я подняла голову, глядя в усталые глаза Руби.
— Может быть.
— Что значит «может быть»?
Я вздохнула. Понятно, что на мнение других постоянно оборачиваться не стоит, но мы с Руби уже не первый год обсуждали тему материнства: как будем вместе гулять с детьми в парке, ездить двумя семьями в коттедж в Корнуолле на праздники, точно так же, как наша семья в свое время ездила в «Глицинию» к Вествудам, и как наши дети будут отмечать их первое Рождество… Поскольку у самой Руби ближайших родственников кот наплакал, она уготовила для меня почетное место в идеальном будущем, которое планировала обеспечить собственным детям. И поэтому мой отказ от материнства непременно воспримет как личное оскорбление.
— Я пока еще сама не знаю, чего хочу.
— С какой стати? — прищурилась Руби.
А с какой стати никто не спрашивает женщину, почему она хочет детей, но всем обязательно надо спросить, почему она их не хочет?
— По совокупности причин, — уклончиво ответила я. — Мне нравится свобода. К тому же, если учесть, сколько времени Итан проводит на работе, мне придется полностью взять на себя уход за ребенком.
Я не стала говорить Руби, что от мысли о беременности у меня внутри все сжимается, а при слове «материнство» приходят в голову одни сопливые носы, грязные подгузники и покрасневшие от крика детские лица, и я попросту не ощущаю пресловутой тяги заводить ребенка, про которую постоянно слышу от друзей.
— А как же ты будешь жить без детей?
— В каком смысле? — Я неловко усмехнулась.
Клаудия проснулась, издала пару булькающих звуков и заплакала.
Я тут же запаниковала, как всегда паникую, когда чей‐то ребенок начинает при мне плакать, — словно это моя вина. Руби поморщилась и, подавшись вперед, забрала у меня дочку. Задрав джемпер, кузина вывалила обнаженную грудь и ласково заворковала:
— Ну тише, тише, малышка. Проголодалась, красавица?
Выглядела Руби совершенно естественно. Быстро отыскав сосок, Клаудия снова затихла.
— В том смысле, что у тебя же ни карьеры толком нет, да и вообще ничего. Закатывать вечеринки и дом обставлять — дело, конечно, хорошее, но разве тебе не хочется, чтобы в жизни появился какой‐то смысл?
У меня аж шерсть на загривке дыбом встала. Потому что сейчас со мной говорила не Руби. Говорил Итан — через нее.
— Он тебе позвонил, да?
— Кто? — Руби покраснела.
— Итан. — Меня охватила ярость. Как он вообще смеет ей звонить? А она — как она смеет ему потакать? Неудивительно, что он перестал поднимать тему детей: зачем, когда моя кузина прекрасно сделает за него всю грязную работу?
— Он беспокоится за тебя. И я тоже. Ты ведь получила все, чего хотела, — большой дом, идеального мужа, — а теперь можешь все потерять. Итан тебя мигом бросит, Адалин, если вы не придете к согласию. — Клаудия захныкала, и Руби стала успокаивать ее, поглаживая темные волосики.
— Ну, значит, так тому и быть. Может, я предпочитаю жить с человеком, который не воспринимает меня как легко заменяемый инкубатор для потомства. Может, я предпочитаю жить с человеком, который хочет детей только от меня, а если я не стану их рожать, то и он согласится обойтись без них, — ответила я, вспомнив Дженнифер и ее Лукаса.
— Даже не надейся, — покачала головой Руби. — Таких мужчин не бывает. — Она посмотрела на дочку, отцепившуюся от груди. — Это все из-за Элоди? Ты… стала совсем другой.
— Естественно, я стала другой. События такого масштаба неизбежно меняют человека. Исчезновение Элоди заставило меня пересмотреть отношение к собственной жизни.
— И что ты теперь намерена делать? Бросишь Итана и пойдешь работать в кофейню?
Я неловко поерзала на месте, раздумывая, стоит ли открывать кузине свое решение.
— Нет. Я надеюсь заняться организацией мероприятий или дизайном интерьеров.
На самом деле я даже связалась с несколькими компаниями, чтобы просто прозондировать почву. Вряд ли я решилась бы на подобный шаг, если бы Харриет не убедила меня, что я способнее, чем мне кажется; если бы Кристофер не похвалил мой ум и если бы ты тогда, полгода назад, не предложила мне попробовать себя в этой сфере. Одна из фирм по разработке интерьеров, расположенная неподалеку от Кроссхэвена, запросила мое портфолио. Разрываясь между заботой о родителях и бесконечными поисками информации о связях Дэвида с Джеком, я выкроила время, чтобы собрать имеющиеся наработки. Прошлым вечером Итан застукал меня за составлением портфолио и раздраженно заметил, что вовсе не желает иметь работающую жену, да и работник из меня — курам на смех.
— Мне хочется иметь свое дело, — объяснила я кузине. — И зарабатывать самостоятельно.
— Брось, Адалин, — поморщилась Руби, — ты уже сто лет нигде не работала. А до этого была простой секретаршей на мизерном окладе. Если бы не Итан, у тебя бы ничего сейчас не было. — Она на мгновение умолкла, и сказанные ею слова повисли в воздухе, словно дрянной запах. А потом наставительно добавила: — Роди ребенка. Хотя бы одного. — Казалось, она уговаривает меня забыть о диете и съесть калорийное пирожное, а не связать свою жизнь с чужой на веки вечные. — Ты непременно полюбишь его, когда он родится. Быть матерью — это ни с чем не сравнимое ощущение.
Я посмотрела на нее, на темные круги под покрасневшими глазами, на сочащуюся молозивом грудь, и подумала: я ведь никогда не осуждала Руби за желание иметь ребенка, так почему она осуждает меня за нежелание заводить детей? Мне уже начинает казаться, что материнство похоже на зыбучие пески, но вместо того, чтобы попросить о помощи, молодые родители предпочитают затащить тебя к себе, чтобы вы все тонули вместе.
Конечно, не было ничего удивительного в том, что Руби так откровенно сомневалась в моей способности добиться чего‐либо без помощи мужа. Я до недавнего времени и сама в этом немало сомневалась. Но все равно мне стало обидно, Эл. Думаю, ты‐то поддержала бы меня, если бы узнала о моем желании сделать карьеру, пусть даже ради этого мне пришлось бы расстаться с Итаном и с перспективой родить нежеланного ребенка.
— Мне пора идти, — заявила я, вставая. Клаудия тут же захныкала.
— Ой, уже? — пискнула Руби.
— Да. Не знаю, говорил тебе Итан или нет, но мы сегодня обедаем у его родителей, так что мне надо идти.
Руби явно запаниковала.
— Ты уверена? — спросила она, пытаясь перекричать три килограмма счастья, надрывающиеся у нее на руках. — Том до самого вечера не вернется. Может, посидишь еще?
Мне безумно хотелось ответить кузине ее же словами. Напомнить ей, что материнство — ни с чем не сравнимое чувство и что дом, муж и ребенок — это именно то, чего она хотела, ну так зачем теперь жаловаться, что я оставляю Руби наедине с ее счастьем? Но вместо этого я сказала:
— Нет, извини. Мне пора. — Я погладила пальцем щечку Клаудии. — Держись тут.
Итан собирался отправиться к родителям сразу после работы, не заезжая домой, так что высказать ему все, что я думаю насчет его звонка Руби, не получилось. К тому времени, когда я приехала к Стиву и Линн, внутри у меня все еще бурлила обида — и на кузину с ее комментариями, и на мужа с его поползновениями у меня за спиной. От осознания того, что впереди меня ждет семейный обед, становилось еще хуже: каждый раз, когда приходится иметь дело с родителями Итана, я мысленно трясусь, потому что их любимое занятие — напоминать мне о моей никчемности. Они уверены, что я недостаточно хороша для их сына и никогда не стану достаточно хороша.
Когда мы со Стивом познакомились, он тут же поискал на спутниковой карте наш дом и обнаружил, что половина двухквартирного жилища наших родителей с тремя спальнями не идет ни в какое сравнение с особняком Арчеров, где есть четыре спальни и две гостиные. С этого все и началось. Я-то боялась, что проблема будет во мне самой: и семья у меня простая, и университет я не окончила, — но, как выяснилось, я переоценила собственную значимость. Быстро стало понятно, что ни у Линн, ни у Стива не найдется ни одного доброго слова в адрес нынешних или бывших подружек собственных сыновей.
На первых порах я была так очарована харизмой Итана и тем, насколько он богат и как хорош в постели, что не особо волновалась насчет его родителей. Наивная, я полагала, что после свадьбы Итан примет мою сторону, когда его мать с отцом будут хаять мою семью или меня саму.
Я ошибалась.
Линн пригласила меня войти. Она выглядит кругленькой и уютно-домашней, однако всякий раз, когда я смотрю на эту ничем не примечательную женщину, мне вспоминается давнее признание Итана. Перед отъездом в университет мама усадила его и сказала: «Смотри, не води девушек к себе в комнату, иначе им будет очень просто обвинить тебя в чем‐нибудь». То есть вместо того, чтобы объяснить сыну важность информированного согласия от женщины на секс, она предпочла выставить весь женский род коварными обманщицами, которые спят и видят, как бы мужику жизнь сломать.
Улыбнувшись, я поприветствовала своего мужа-предателя и его родителей. А дальше лишь поддерживала вежливую беседу, сдерживаясь всякий раз, когда Стив уверял, что женщинам непременно платили бы столько же, сколько и мужчинам, если бы они и работали не хуже. Мне порой кажется, что он нарочно говорит такие вещи, чтобы меня спровоцировать, но я напоминаю себе, что мать Стива бросила его, когда он был совсем юным. Бабушка Итана вышла замуж второй раз и родила дочь; Стив о единоутробной сестре отзывается исключительно в язвительно-завистливом ключе.
Наши мама с папой понятия не имеют о том, что я думаю о семье Итана. Перед свадьбой — организацией которой в основном занималась Линн — наши семьи пересеклись лишь один раз, на совместном ужине у нас дома. Мама потратила немало сил, чтобы угодить гостям, однако Стив и Линн весь вечер отпускали язвительные замечания относительно «уютности» нашего жилища и дважды заставили маму сменить приборы, потому что на столовом серебре, видите ли, оказались разводы. Десерта они вообще дожидаться не стали. Я знаю, что мама с папой обиделись, но мы не стали поднимать этот вопрос, к тому же мама постоянно твердила: «У Итана очень славная семья». Под «славной» подразумевалось «обеспеченная».
Арчеры старательно изображают дружную и крепкую ячейку общества, но их младший сын Дэниел переехал на Бали и стал художником. Стив, и без того травмированный предательством матери, к тому же глубоко презирающий любые творческие профессии, был вне себя от ярости, и теперь они ведут себя так, словно у них только один сын, обладающий стабильной финансовой карьерой. А я как‐то купила несколько картин Дэниела и попросила отправить их сюда, в Великобританию. И теперь каждый раз, когда Стив и Линн заходят в гости и высоко отзываются об этих картинах, не подозревая, что это работы кисти их отвергнутого сына, я тихонько злорадствую.
Я только‐только потянулась вилкой к ломтику шоколадного торта, как Итан выхватил блюдце у меня из-под руки и протянул матери:
— Ты не могла бы разрезать его пополам?
Я с удивлением обернулась к мужу.
— Кусок очень большой, — пояснил тот. — Тебе точно нужно столько крема и сахара?
Несколько месяцев назад подобная ремарка заставила бы меня возненавидеть собственное тело и сесть на очередную диету, чтобы талия сорок второго размера стала еще меньше. Но сейчас, вкупе с коварными попытками манипулировать мной через Руби, слова Итана меня только разозлили. Однако я прикусила язык, не желая устраивать сцену на глазах у его родных.
— Линн тоже не умеет себя в руках держать, — усмехнулся Стив, и Итан, к моему возмущению, рассмеялся.
— Ада, я купила для тебя кое‐какие пренатальные витамины, — сообщила Линн, усаживаясь рядом с мужем.
Я напряглась, а затем покосилась на Итана. Он прилежно расправлялся со своим ломтиком торта. Значит, все это тоже было спланировано.
— Итан упомянул, что у вас есть некоторые… затруднения. Я читала, что начинать пить пренатальные витамины никогда не рано, — продолжила Линн. — В конце концов, все затруднения окупятся сторицей. Моя жизнь была бы невероятно скучной без детей.
Вот тут‐то и кроется суть проблемы. Долгие годы Линн каждые выходные в любую погоду торчала возле поля для регби; она заменила всех своих тщательно отобранных друзей на других мамашек, встречавших детей из школы; она часами сидела с детьми над домашними заданиями, чтобы ее отпрыски наверняка поступили в хорошие университеты. И все ради того, чтобы однажды они выросли и улетели из гнезда. А сама она все эти годы была женой и матерью — и больше никем. А я не хочу так жить. Хотя у меня ушло слишком много времени на то, чтобы это понять.
Между тем все смотрели на меня, ожидая реакции.
— Это очень мило.
— Мило? — Линн, кажется, озадачило выбранное мной слово. — Это прекрасно. Правда ведь, Стив?
— Ага, — откликнулся тот. — Как по мне, нежелание иметь детей — весьма эгоистичный выбор.
Я посмотрела на мужа, и тот кивнул. Соглашаясь с родными в том, что я «эгоистична», раз уж не позволяю ему засадить мне в матку ребенка, которым он совершенно не желает заниматься, потому что воспитание детей — это «моя гребаная обязанность».
— А как по мне, мужчине очень легко рассказывать женщине, что она обязана иметь детей, ведь не ему их рожать.
— Ну… — не сразу нашлась Линн. — Роды — это не так уж и страшно, я же родила двоих.
«Ага, а еще ты замужем за Стивом — в общем, сразу заметно, что ты в принципе любишь помучиться», — мысленно ответила я. Кажется, ты бы на моем месте наверняка подумала о том же.
— Когда у тебя родится ребенок и если это окажется девочка, можешь назвать ее в честь покойной сестры, — продолжила Линн. — Мы не станем возражать, да, Стив?
Ты пропала пять месяцев назад. И никому за это время ни разу не хватило наглости назвать тебя «покойной» в моем присутствии. Я не дура и понимаю, что большинство людей уже мысленно тебя похоронили, но обычно им хватает такта помалкивать.
— Что вы сказали? — Я положила вилку.
Линн оглянулась на мужа, ища поддержки.
— Да, — кивнул Стив, — мы подумали, что, когда у вас будет ребенок, будет уместно назвать его в честь покойной.
— Моя сестра не умерла.
Повисла неловкая пауза.
— В смысле? — изумился свекор.
— Моя сестра не умерла, — повторила я. — Она жива.
Стив выпрямился, расправляя плечи.
— Тело, конечно, до сих пор не нашли, но если уж смотреть правде в глаза…
Я всем корпусом повернулась к Итану, заставляя его наконец обратить внимание на собственную жену. Он неохотно поднял взгляд.
— Неужели ты позволишь им и дальше говорить мне подобные вещи?
Я выжидающе замолчала. Все годы наших отношений я старалась отстаивать свою позицию максимально аккуратно, по возможности без грубости и строптивости. Но вот это уже было нечестно. В конце концов, это его родители, не мои. Мы вроде как должны быть одной командой, и я бы никогда не позволила маме с папой разговаривать с Итаном в таком тоне, в каком его родители разговаривали со мной. Мы с мужем уставились друг на друга. Стив и Линн продолжали что‐то говорить, но мы не обращали на них внимания. Наши отношения подошли к последней черте, так что теперь Итану предстояло принять решение.
— Ну? — подтолкнула я его. Сама я была спокойна. И совершенно спокойно дожидалась, решится он указать родителям на нетактичность их замечания или нет.
Итан покачал головой, словно я его ужасно подвела, а затем снова принялся за торт.
Яснее некуда.
Впрочем, удивляться не стоило: Итан очень редко возражал родителями. До сих пор я терпела, но Руби правильно заметила, что я стала другой. Твое исчезновение изменило меня куда больше, чем я сама думала.
Так что я поднялась из-за стола.
— Спасибо вам за обед…
— Ада, — тут же вскинулся Итан, — сядь.
— …Я сегодня узнала много нового.
Отодвинув стул, я направилась к выходу. Итан поспешил следом и уже у самой двери поймал меня за руку, заставляя повернуться.
— Если ты сейчас уйдешь, клянусь богом, я…
— Что? — перебила я, не заботясь о том, что его родители могут услышать. — Что ты сделаешь, Итан? Мы несчастливы. И несчастливы уже давно. — Я наконец‐то произнесла эти слова вслух, позволила правде кристаллизоваться и засиять в лучах блеклого зимнего солнца, заглядывающего в окна. — Ты проводишь куда больше времени на работе, чем со мной; ты не поддерживаешь меня; ты плетешь козни у меня за спиной и пытаешься мной манипулировать. Сначала Руби, теперь обед с твоими родителями — ты все это подстроил. Складывается ощущение, что последние месяцы меня окружают люди, которых не волнует даже похищение моей сестры, лишь бы только узнать, когда ж ты меня наконец обрюхатишь!
— А, ну да, конечно, это я во всем виноват. Во всех твоих бедах виноват я один.
— Нет. Не один. Мы поженились, так и не удосужившись обсудить вопрос детей, и ты был уверен, что я хочу их завести. — Итан открыл рот, чтобы возразить, но я упреждающе подняла руку. — Весьма распространенное заблуждение, но ни один из нас ни разу не поднял этот вопрос по-настоящему. А когда мне показалось, что я забеременела, ты повел себя ужасно.
— Тогда это было не ко времени.
— Для тебя. Не ко времени для тебя, — вздохнула я. И подумала, что в какой‐то момент и впрямь хотела завести ребенка, но, посмотрев на реакцию Итана, поняла, что даже если и решусь родить, то уж точно не от него. — Больше так продолжаться не может.
Я ждала вспышки гнева, потока оскорблений — а вместо этого увидела лишь печаль и смирение. Итан взял меня за руку и продолжал держать, пока мы стояли, молча глядя друг на друга, скорбя об отношениях, которые очевидно подошли к концу, пускай никто из нас не готов был сказать об этом прямо, завести разговор о том, где искать юристов по бракоразводным делам и как мы будем делить дом. Итан вытер мне со щек слезы раньше, чем я успела понять, что плачу.
А потом он отпустил меня.
Я взяла пальто и вышла прочь, стуча каблуками по каменным ступеням. За руль садиться не стала, решив прогуляться до дома пешком — машину можно забрать и завтра. Было холодно, и дыхание вырывалось у меня изо рта облачком. Вот так вот льешь-льешь в кувшин отношений годы, надежды на будущее, воспоминания из детства, досыпаешь туда смех, секс, любовь, а потом хватает одного разговора погожим, морозным январским вечерком, чтобы кувшин треснул пополам и все налитое туда ушло в землю.
Ты бы мной гордилась. Уж ты‐то точно. А вот как мама с папой отреагируют, я даже представить не могла. И даже сейчас, когда я лежу в постели и пишу тебе письмо, я все еще гадаю, как они воспримут новость о моем разводе.
А тогда, после обеда, я шла и шла, сама не зная куда. Мне не хотелось возвращаться в огромный пустой дом и бродить по нему, зная, что я не смогу содержать его без мужа. А я ведь столько всего про Итана знаю, невероятное количество бессмысленной информации, еще час назад необходимой мне как воздух: как он предпочитает кофе, какие ласки любит, каким видит наше будущее…
А потом я подняла голову, и знаешь, где я оказалась? Около твоего дома. Опять. Вот только он больше не твой — домовладелец поселил туда новых жильцов. Мама с папой от этой новости пришли в ужас: они подумали, что новые арендаторы наслушались историй о твоей пропаже и решили поселиться в известном месте. Однако жильцы оказались молодой парой, переехавшей из Бристоля. Так что несколько недель назад нам пришлось собрать твои вещи и сдать их на хранение, потому что мы все еще надеемся, что однажды ты вернешься. Впрочем, ту красивую зеленую вазу, которую Ноа для тебя сделал, я забрала к себе домой. Она теперь живет у меня на прикроватной тумбочке.
Я постояла у ворот, глядя на твой дом. В спальне кто‐то включил свет. Если на секундочку обо всем забыть, можно было представить, что это ты там устроилась почитать в кровати, прихватив чашку чая, а под боком у тебя свернулась та бездомная кошка.
Мысленная картинка заставила меня спохватиться и оглядеться по сторонам, повторяя «кис-кис-кис». Я ведь совершенно забыла отвезти Шельму в приют. Я спрашивала Итана, не можем ли мы забрать кошку, но у него эта мысль вызвала такое отвращение, что не было смысла настаивать. Я минут двадцать искала Шельму вокруг всего здания, но так и не нашла.
К тому времени, когда я вернулась домой, уже стемнело. Итан явно заезжал: два его чемодана и бо́льшая часть одежды исчезли. Мне даже думать не хотелось о том, как быть, если он попросит вернуть помолвочное и обручальное кольца, я ведь их так и не нашла. Они наверняка у Джека — как и ты, я уверена, но доказать не могу ни то, ни другое.

Глава сорок шестая

Сто пятьдесят четвертый день после исчезновения
Элоди Фрей
Услышав тихий щелчок, я открываю глаза.
Никакого грохота, дыма и огня. Ничья грудная клетка не превращается в месиво. И кровь не забрызгивает мне лицо.
Все остается по-прежнему: мы с Джеком стоим лицом друг к другу, и между нами — твердое дуло винтовки.
И он смотрит на меня с леденящей смесью злости и веселья, но его эмоции кажутся бледной акварелью рядом с яркими чернилами моего разочарования и ужаса.
— Она на предохранителе, — сообщает мне Джек ласковым и тихим голосом, каким обычно сознаются в постыдных интимных тайнах.
А потом бросается вперед, хватая винтовку за дуло. Я отшатываюсь и, поскользнувшись, падаю на спину. Джек, не успевший выпустить винтовку, заваливается следом за мной, взметнув рой мелких снежинок. Бросив винтовку, я подскакиваю и со всех ног бросаюсь бежать. Ветки задевают волосы и лицо, но я не останавливаюсь. Джек несется за мной, зовя по имени. Я не оборачиваюсь, хватит с меня, и несусь вперед, как дикий, неприрученный зверь, наконец‐то вырвавшийся на волю.
Дышать тяжело и больно — воздух слишком холодный, — но адреналин бурлит в крови, так что я не сбавляю темп. Нужно добраться до дороги. Я понимаю, что бегу не в ту сторону, и сворачиваю вправо, рискнув обернуться на бегу. Джек следует за мной по пятам. Вне себя от ярости, он бежит за мной, напрягая каждый мускул.
И тут я слышу, как где‐то вдалеке проносится машина; рокот двигателя долетает до ушей и тут же стихает. Всхлипнув от облегчения, я бегу в ту сторону. И сквозь деревья различаю силуэт автомобиля.
— Стойте! — кричу я, задыхаясь. — Стойте!
Но машина проносится мимо. Наклонившись вперед, я ускоряю бег.
— Элоди! — Голос Джека раздается совсем рядом.
Ветер шумит в ушах, хлещет меня по лицу ледяными ладонями. Пальцы занемели от холода, а сердце вот-вот выскочит из груди. Я уже почти у дороги, почти…
Выскакиваю на трассу. И замечаю машину — а вот ее водитель меня заметить не успевает. И ударить по тормозам — тоже.
Мощный удар толкает меня в спину, я отлетаю вперед и, рухнув, откатываюсь на противоположный край дороги.
Машина сердито сигналит чокнутой бабе, решившей броситься под колеса.
И уносится дальше.
Джек наваливается на меня сверху и зажимает рот, не давая закричать. Наклонившись ко мне вплотную, тихо рычит:
— Сейчас ты встанешь и пойдешь со мной.
Ухватив меня за запястье, он встает и рывком поднимает меня следом. Свободной рукой поправляет на мне шапку, затем ведет обратно — и я ковыляю следом за ним, и по употевшему лицу текут слезы. Джек тащит меня через дорогу в лес, подхватив по дороге брошенные винтовку и рюкзак, — если бы он выскочил на трассу с оружием, это непременно привлекло бы внимание. Я открываю рот, готовая просить пощады, но вместо этого начинаю рыдать.
— Ты же могла погибнуть, — говорит Джек с яростью. — Да, кстати: не стоит благодарности.
Может быть, он и не убьет меня, не закопает в промерзшей земле. Но я все еще помню, как его руки сдавливали мне горло до тех пор, пока я не отключилась. И если он сейчас потеряет над собой контроль, мне крышка. Грудь сдавливает страх, перед глазами снова и снова встает картинка подвала и Джека, который сидит на мне верхом с выпученными глазами, брызгает мне в лицо слюной и душит, душит…
Мы возвращаемся к «лендроверу». Не успеваю я ничего понять, как Джек вытаскивает кабельную стяжку и привязывает мои запястья к внутренней ручке дверцы со стороны пассажирского сиденья, а потом заталкивает меня в машину. Устроившись на водительском кресле, он достает свои темные очки из бардачка и надевает на меня. Они слишком большие и сползают с носа. Я не сопротивляюсь, не брыкаюсь, не кричу и не огрызаюсь. Мышцы отчего‐то наливаются тяжестью, и я прислоняюсь к дверце, касаясь лбом холодного стекла.
— Ты провалила экзамен, — сообщает Джек просто. — Ты что же, реально ждала, что я дам тебе заряженное оружие? Правда, я не думал, что тебе хватит духу застрелить меня, Фрей, но даже рад, что ты решилась. — Он гордо улыбается, будто я — его невероятно толковая ученица. — Мы куда больше подходим друг другу, чем можно было бы представить. Ты такая же жестокосердная, как и я. Мы с тобой — две стороны одной монеты.
Хочется сказать ему, что он псих, но сил на споры не осталось.
Джек слегка усмехается — у него‐то энергии еще полно.
— Мы прямо‐таки созданы друг для друга. Серьезно. К тому же я‐то свое испытание прошел, Фрей, и прошел успешно: ты попыталась меня застрелить, а потом убежала, однако я абсолютно спокоен. Я не лгал, когда пообещал, что больше никогда не причиню тебе вреда. В тот раз, в подвале, мне показалось, что я потерял тебя, и, господи боже, никогда в жизни мне не было так плохо и страшно.
Я ежусь, вспоминая про лунки от его ногтей на шее и о том, как близко он подвел меня к порогу смерти.
— Однажды тебе не придется притворяться, что ты меня хочешь, ты просто захочешь меня по-настоящему, — продолжает Джек. — И когда я пойму, что могу доверять тебе, когда ты признаешь, что любишь меня, мы отсюда уедем. Придумаем себе новые имена, раздобудем документы, переедем в Австралию, в Новую Зеландию, куда‐нибудь далеко-далеко, где у нас будет пляж, океан и пирс, на котором можно посидеть с бутылочкой вина. Ты сможешь писать под другим именем — и агента нового найдешь, не сомневаюсь. А еще детей заведем. А может, и не заведем: может, я никогда не захочу делить тебя с кем‐то еще. Или мы с тобой оба не захотим делиться друг другом.
По щеке у меня течет слеза. Я уже оплакивала потерянную свободу, семью и друзей, которых больше никогда не увижу, но доселе я еще ни разу не оплакивала Джека. Джека, которого знала. Того, кто был мной рядом двадцать три года. Верил в меня, когда больше никто, даже мои родные, не верил. Джека, который заставил меня думать, что, может быть, кровь не всегда гуще воды, что кровь — просто скользкая субстанция, пачкающая все, чего касается, а вода нужна каждому, потому что вода — это жизнь.
Джек поворачивает ключ, но ничего не происходит. Поворачивает еще раз — то же самое.
— Какого хрена?.. — бурчит он и смотрит на приборную панель. — Черт!
— Что случилось?
— Аккумулятор сдох.
У меня екает сердце.
— Позвоним в аварийную службу?
— И куда я тебя дену, пока они будут машину осматривать? В багажнике спрячу? — Джек поднимает бровь. — Или давай я тебя в лес оттащу и к дереву привяжу, а сам буду тихонько молиться, чтобы за время осмотра ты не переохладилась.
— Тогда что будем делать? — Я начинаю нервничать.
Джек рассеянно запускает пальцы в волосы.
— Без понятия. Сейчас что‐нибудь придумаем.
Надеюсь, насчет багажника и леса он просто пошутил.
— Не двигайся, — велит он.
— Ну вот, а я‐то хотела пока до границы метнуться по-быстрому, — огрызаюсь я, выразительно дергая привязь. Джек что‐то тихо бурчит в ответ, выбираясь из машины, и захлопывает за собой дверцу. Затем поднимает крышку капота. Воспользовавшись тем, что он меня не видит, я пытаюсь высвободиться, но пластик порвать не получается, он лишь больно врезается в кожу. Я оборачиваюсь — винтовка и рюкзак с охотничьим ножом лежат на заднем сиденье. Если бы только суметь дотянуться…
Через заднее стекло я замечаю приближающуюся машину. Мне поначалу кажется, что она проедет мимо, но водитель включает поворотник и паркуется рядом с нами. Я с надеждой поднимаю голову. Джек, услышав шум чужого двигателя, выглядывает из-за крышки капота и тут же подходит к дверце водительского сиденья. И, распахнув ее, наклоняется внутрь. Я так радуюсь, что не могу сдержать ухмылки.
— Значит, так, — торопливо шепчет Джек, дотягиваясь до рюкзака, — выкинешь что‐нибудь — и я убью всех, кто сидит в той машине. — Вытащив из рюкзака нож, он сует его во внутренний карман пальто. А потом достает сложенное покрывало и накидывает мне на плечи, заодно пряча связанные руки. — Я убью их всех, и это будет твоя вина, поняла?
От его слов, тихих, злых и совершенно искренних, у меня перехватывает дыхание. Я вспоминаю Ноа — и верю Джеку. А тот разгибается, захлопывает за собой дверцу, и я вижу в зеркале заднего вида, как он с улыбкой приветствует подошедшего водителя. Это пожилой мужчина, седеющий, с брюшком, красноречиво свидетельствующим о кремовых тортиках по воскресеньям и печенье за вечерним чаем. Глядя на его добродушное лицо и васильково-синюю рубашку, я вспоминаю собственного папу. Даже без ножа Джек расправился бы с ним в два счета.
— Можете прикурить машину от моего аккумулятора, — предлагает мужчина.
Джек медлит, коротко оглядываясь на «лендровер» — не надумаю ли я позвать на помощь? Принимать предложение незнакомца ему не хочется, но выбора нет.
— Да, спасибо, было бы здорово.
У меня внутри все сжимается. Может, получится крикнуть этому человеку, чтобы он вызвал полицию и быстрее бежал обратно в машину? Тогда он сумеет спастись. Но у меня не будет времени объяснить, зачем вызвать полицию, рассказать, кто я вообще такая, и предупредить, что у Джека в кармане нож. Я же крикну, и водитель остолбенеет от неожиданности, а Джек бросится на него… Но, может быть…
— Дедушка, — раздается тонкий мелодичный голосок. Я поворачиваюсь и вижу маленькую девочку, выглядывающую из машины с айпадом в руках. Ей лет семь или восемь, не больше; темные волосы собраны в пышный высокий хвостик. — Пароль введи, пожалуйста!
— Погоди секундочку, Сара, — откликается мужчина.
Я представляю себе, как Джек перерезает горло дедушке на глазах у замершей от ужаса внучки. А потом бросается к машине, оценивающе глядя на малышку, как на ту олениху, рывком открывает дверцу, выволакивает девочку и вонзает нож в худосочную шейку. Во рту становится горько; кажется, меня вот-вот стошнит. Нет, нельзя подвергать ребенка опасности. И этого добродушного мужичка тоже.
А тот тем временем возвращается за руль и подводит машину поближе к нашей. Я закрываю глаза и слушаю, как они с Джеком болтают, подключая провода аккумулятора; оказывается, мужчину зовут Гарри и они с внучкой едут поесть пиццы. Джек, как всегда, само обаяние, хотя в голосе чувствуется холодок. Впрочем, если не знать Джека, эту холодность и не разглядишь. А Гарри, если что и заподозрил, ничем этого не выдал.
Кто‐то стучит по стеклу, и я вздрагиваю. Это та маленькая девочка, Сара, на ней розовый пуховичок и наушники.
— Здравствуйте, — говорит она.
— Здравствуйте, — ошарашенно откликаюсь я.
— Сара, отойди оттуда, — велит дед.
— Я просто поздоровалась с тетей.
Гарри подходит к машине и, взяв девочку за руку, тянет ее прочь, но затем оборачивается:
— У вас все в порядке, мисс?
Я напрягаюсь и кошусь на зеркало заднего вида — Джек тихонько приближается к водителю сзади.
— Да, — отвечаю я, мысленно радуясь, что голос не дрожит.
— Она беременна, — сообщает Джек. — Так что я велел ей посидеть в тепле.
— У вас будет ребенок? — спрашивает девочка.
Я киваю, потому что слова застревают в горле. Как же хорошо, что бо́льшую часть моего лица закрывают очки, ведь иначе мое отчаяние было бы слишком хорошо заметно.
— Моя мамуля тоже ждет ребенка! — с гордостью объявляет Сара.
Гарри усмехается.
— Пойдем, егоза.
Они разворачиваются и шагают мимо Джека, который провожает их внимательным взглядом. Девочка, обернувшись на ходу, машет мне ручкой. Помахать в ответ я не могу, так что улыбаюсь как можно лучезарнее.
Пока они садятся в машину, у меня внутри ворочается ледяной ком. Я ведь еще могу позвать на помощь. Все еще могу. Но я молчу. А потом они уезжают, посигналив нам на прощание.
Джек, улыбаясь во все тридцать два зуба, возвращается в машину. Та заводится с пол-оборота.
— Ты блестяще выдержала испытание, Фрей, — сообщает он мне, лучась восторгом. Машина трогается с места. — Просто‐таки блестяще!

Глава сорок седьмая

Сто пятьдесят девятый день после исчезновения
Элоди Фрей
Я ожидала, что за попытку побега Джек, как обычно, накажет меня: отберет телевизор, запрет в ванной, привяжет к кровати… Но он ничего такого не сделал. Заполнил мини-холодильник продуктами и заявил, что скоро вернется. С тех пор прошло пять дней, и сейчас я сижу на полу, скрестив ноги, и наблюдаю, как в микроволновке медленно вертятся под тусклой лампочкой покупные макароны с сыром.
В душе у меня поселилась новая ненависть. Не та, что накатывает и отпускает, а та, что гложет постоянно, не умолкая ни на секунду, грызет изнутри, как кровожадный паразит. Я ненавижу не только Джека, но и себя саму. Ненавижу за то, что позволила ему настроить меня против моей же семьи, сыграть на ошибочной уверенности, будто Аду любят больше, чем меня. Ненавижу за то, что поддалась его манипуляциям и поехала в «Глицинию», сознательно оказавшись в таком положении, какое любой другой женщине в кошмарном сне не приснится. Ненавижу за то, что переспала с Джеком. И за то, что так и не смогла сбежать, хотя возможности были.
Я ненавижу себя за то, что направила на Джека ружье и попыталась пристрелить. Вот уж и впрямь — не узнаешь предел собственных возможностей, пока не подойдешь к нему вплотную. Я вспоминаю, как мы по вечерам сидели с Кэти, Айви и Оливией в нашем студенческом домике, пропахшем плесенью и быстрорастворимой лапшой, и, отложив в сторону ноутбуки и курсовые, убивали время игрой в «или-или»:
«Что ты выберешь: оглохнуть или ослепнуть?»
«Что ты выберешь: сгореть или утонуть?»
«Что ты выберешь: всегда только шептать или только кричать?»
«Что ты выберешь: пристрелить лучшего друга, чтобы сбежать из плена, или остаться в заточении навеки?»
Если бы мне задали этот последний вопрос там, в уютном студенческом домике, где дверь свободно открывается и закрывается, а прогулка по магазинам — это повседневная реальность, а не роскошь, доступная лишь по большим праздникам, я бы, конечно, выбрала второй вариант. И выбирала бы его всякий раз. Но как узнать, что ты выберешь на самом деле, если не оказаться в ситуации, когда подобный вопрос перестает быть риторическим?
Шельма громко мяукает, бодая меня в колено, и начинает мурлыкать еще до того, как я успеваю до нее дотронуться. Я чешу питомицу под челюстью и чувствую, как любовь к этой кошке проступает сквозь ледяную корку моей ненависти. В углу комнаты стоит кошачий лоток, и у меня как раз кончается гранулированный наполнитель. Когда Джек уезжает надолго, он, слава богу, оставляет герметичные пакеты, чтобы было куда пересыпать использованный. А потом выбрасывает их, когда возвращается. Шельма мается: ей тяжко сидеть в подвале дольше недели без возможности выйти. Мне перед ней стыдно, и я каждый день старательно балую ее лакомствами.
Потом она громко мяукает и переворачивается на спинку. Но это уловка: она делает вид, что приглашает почесать животик, но, стоит мне потянуться к нему, Шельма начнет кусаться.
— Извини уж, мы тут вместе застряли, — шепчу я, почесывая ей пушистую щеку. Пресытившись моим вниманием, Шельма уходит. Миновав свою лежанку, она легко вспрыгивает ко мне на кровать и сворачивается там калачиком на своем любимом месте.
Я снова перевожу взгляд на микроволновку, задерживаясь на крохотной царапинке на стеклянной дверце.
Помню, какой прилив сил и злости я испытывала, когда разносила здесь мебель. У меня руки от напряжения дрожали, пока я поднимала микроволновку, чтобы швырнуть ее на пол. Вряд ли мне еще раз удастся настолько сильно разозлиться. Джек заменил комод с ящиками на стеллаж с мягкими контейнерами для хранения. Минимум гвоздей. Минимум риска. Окажись на моем месте Ада, она‐то точно смогла бы продумать идеальный план побега еще в тот раз. Обычно подобные мысли вызывают у меня горечь, но сейчас я испытываю острое желание походить на старшую сестру, свойственное младшим.
Микроволновка звякает. Я достаю обед и вытаскиваю одноразовую пластиковую ложку из упаковки, оставленной Джеком.
Буроватая масса в миске пахнет несвежими носками. Кажется, Джек нарочно покупает мне эти жуткие готовые обеды, чтобы я с нетерпением ждала, когда он вернется в «Глицинию» и сам что‐нибудь приготовит. Я с трудом заставляю себя впихнуть в рот ложку сырно-макаронной массы, но тут дверь подвала распахивается. Джек что‐то напевает себе под нос. Кажется, он в хорошем настроении. Шельма тут же спрыгивает с кровати и стрелой бросается вверх по лестнице, выскакивая наружу. Да, Джек точно в хорошем настроении: он даже не обзывает проскочившую под ногами кошку блоховозкой. Вместо этого он запирает дверь и, продолжая напевать, легко спускается по ступеням. Правда, теперь он внимательно посматривает под ноги: не насыпала ли я опять на ступеньки чего‐нибудь острого.
— У меня для тебя что‐то есть. — Джек демонстрирует пакет с покупками.
— Запасной ключик от подвала? — интересуюсь я в ответ и сама удивляюсь, как едко это прозвучало. Видимо, как только отпала нужда притворяться, вся накопленная желчь прорвалась наружу.
Но хорошее настроение Джека ничем не перешибить: он лишь улыбается и качает головой.
— Увы, нет. Но, может, это сгодится? — пошарив в пакете, он достает шоколадный апельсин «Терри» и кидает его мне.
Я ловлю угощение одной рукой.
— Не свобода перемещения, конечно, но тоже сойдет.
Джек подходит ко мне, и я неожиданно остро осознаю, что сейчас, сидя на полу, достаю ему головой аккурат до ширинки. Отставив миску, я как можно спокойнее поднимаюсь и отхожу к прикроватному столику. При этом краем глаза постоянно слежу за Джеком, как за опасным зверем, способным броситься на меня в любой момент.
Опираясь о столик, я складываю руки на груди.
— Если ты пришел позвать меня на второе свидание, советую задержать дыхание и подождать, пока я соглашусь.
Джек улыбается. Я одариваю его злобным взглядом.
— Вообще‐то, — начинает он, — я хочу кое-что тебе показать.
С этими словами он вытаскивает из кармана телефон. У меня в сердце вспыхивает надежда. Джек знает, что сигнала здесь, в подвале, нет, но он еще ни разу не брал с собой телефон, когда спускался ко мне. А когда позволял мне выйти наверх, то запирал телефон подальше вместе с кухонными ножами. Просто на всякий случай.
Помедлив, Джек поднимает голову. И в его глазах — жутковатый холодок, от которого становится не по себе.
— Я много думал и в конечном итоге понял, как разрушить выросшую между нами стену.
— Отпустить меня? Пойти и сдаться полиции? — невозмутимо интересуюсь я.
— Ты совершенно не заботишься о собственном благополучии. — Джек пропускает мои слова мимо ушей. — Тогда, на дороге, ты выскочила прямо под колеса и чуть не погибла. Ты не ценишь собственную жизнь. А когда те незнакомцы остановились нам помочь, ты послушалась меня лишь после того, как я предупредил, что поубиваю их, если ты что‐нибудь выкинешь.
— К чему ты клонишь, Джек? — раздраженно спрашиваю я, теряя терпение.
— Мотивация. Тебе ее не хватает. Если у тебя будет мотивация попробовать наладить со мной отношения, все получится. Ты просто не прилагаешь достаточно усилий. Поэтому я навестил твою сестру.
Он запускает видео на телефоне. Камера дергается, картинка скверного качества. На экране — темнота, лишь удается различить пол и ботинки, осторожно ступающие по лестнице. Открывается дверь. В кадре возникает кровать. Я узнаю ее, а потом замечаю спящую в постели сестру. Камера показывает ее лицо поближе: Ада хмурится, словно ей снится что‐то плохое. А потом объектив неторопливо движется вдоль ее тела, ненадолго задерживается на сползшей с плеча лямке шелковой комбинации, затем спускается ниже, к голым ногам и покрывалу, смятому между ними. Дальше камера смещается вправо, и рука Джека, скрытая перчаткой, оставляет на прикроватной тумбочке пару колец, после чего в кадре снова появляется Ада. Она по-прежнему спит, закинув одну руку за голову. Пальцы в перчатке осторожно гладят мою сестру по щеке.
Джек выключает видео. Дыхание у меня становится резче: раздражение уступает место страху.
— Если ты не начнешь стараться, — предупреждает Джек, — причем стараться как следует, то, возможно, не тебя, а твою сестру однажды найдут на обочине.
— Но Ада‐то тут при чем. Она же не…
— Она что‐то вынюхивает. В мой рабочий кабинет заглядывала, сука тупая…
Не такая уж и тупая, раз оказалась единственной, кто заподозрил причастность Джека к моему исчезновению.
— Ты только не думай, что она старается ради твоего спасения, — добавляет он. — Просто хочет прослыть героиней, пользуясь ситуацией. Эта курица обожает повыпендриваться.
Мне становится стыдно. Я сама сто раз говорила, что моя сестра любит повыпендриваться. Но кто из нас первым начал ее такой считать — Джек с моей подачи или наоборот?
— Ну и как же я должна «стараться», Джек? Чего ты от меня хочешь?
Он смотрит на меня в упор.
— В ночь шторма все было идеально. Мы слились в одно целое. Тогда наши отношения в последний раз были такими, какими им полагается быть.
Кровь шумит у меня в ушах, пол под ногами плывет. Секс. Джек хочет секса. Хочет, чтобы я позволила ему войти в меня. Вот как он собирается заставить меня передумать. Шантажом. Либо я отдамся ему во имя спасения сестры, либо откажусь — и она умрет.

Глава сорок восьмая

Сто шестидесятый день после исчезновения
Адалин Арчер
Он побывал у меня в доме, Элоди. Джек приходил ко мне домой. Вчера я проснулась — а на тумбочке лежат мои кольца, и обручальное, и помолвочное. Видимо, он пробрался сюда ночью. Я чувствую себя так, словно меня во сне изнасиловали. Та цитата в рамочке, висевшая у него в кабинете, про средства на войне и в любви, была предупреждением, а вот это уже настоящая угроза. Он четко дал мне понять, что может проникнуть ко мне в дом в любой момент.
В ужасе вскочив с кровати, я бросилась вниз. Запасной ключ от входной двери пропал. Я позвонила Кристоферу и сбивчиво объяснила, что произошло.
— В доме ничего не пропало, к тому же Джек воспользовался ключом, так что я, наверное, не смогу обвинить его в незаконном проникновении? — осторожно предположила я.
— Это будет сложно. Но замки тебе в любом случае нужно сменить. Когда Итан вернется?
Я не сразу нашлась что ответить: боль от осознания, что наш брак разваливается, накатила снова, на мгновение заставив меня забыть о страхе и о том, что Джек побывал у меня в спальне. С тех пор, как Итан меня оставил, не прошло и недели. Первые два дня он ночевал в отеле, а затем улетел в командировку в Словению. Он все еще там, и я понятия не имею, когда он вернется сюда, в наш дом, и вернется ли вообще. Может ведь просто прислать кого‐то за вещами и этим ограничиться.
— Точно не знаю, — пробормотала я.
— Тебе нельзя оставаться одной. Можешь позвонить ему и выяснить?
Я вздохнула.
— Итан теперь долго сюда не вернется. Мы… — Я умолкла, собираясь с духом. — Мы расстаемся.
В трубке повисло молчание.
— Понятно.
— Мои родители еще не знают.
— Я бы спросил, как ты там, но…
— Да все нормально. — Если бы мы с Итаном развелись до того, как ты пропала, мне было бы плохо. Но сейчас, когда тебя нет рядом, все изменилось. Теперь у меня есть цель. Я должна найти тебя. — Тут не о чем жалеть.
Лица Кристофера я в тот момент не видела, но могла представить исходящее от него тепло и встревоженную морщинку между бровей. Он по-настоящему переживал за меня. И даже простил за то, что сам едва не попался, когда мы влезли в дом Джека.
— Хочешь, я приеду к тебе? — спросил он.
— Было бы здорово, но вообще‐то я собиралась навестить Кэтрин и посмотреть, не получится ли выяснить что‐нибудь.
— О Джеке?
— Да.
Полюбовавшись на Джека с девицей, похожей на тебя, Кристофер тоже начал подумывать о том, что Джек может быть причастен к твоему похищению. Хотя официальный запрос в администрацию городской сборной по регби он отправить не смог, зато удалось попросить о помощи какого‐то знакомого его знакомых. Правда, в итоге выяснилось, что настолько старых записей не сохранилось, поскольку много лет назад в здании произошел пожар, уничтоживший все документы.
— Если Джек похитил Элоди и до сих пор не убил, то где, по-твоему, он может ее держать? Мы были у него дома, и я уверен, что твоей сестры там нет.
— Понятия не имею, — призналась я. — Мы раньше каждое лето ездили в гости к Вествудам в их коттедж, но Кэтрин продала его в прошлом году. Однако Джек ведь архитектор — вдруг он прячет ее в каком‐то из зданий, над которым сейчас работает?
— Дай знать, если что‐то найдешь. А я пока тебе слесаря по замкам вызову.
— Не волнуйся, сама справлюсь, — заверила я, потому что стоило потихоньку привыкать к самостоятельности. И все же было очень приятно знать, что, даже лишившись мужа, я не осталась совсем одна.
К Кэтрин я приехала около десяти утра — якобы для того, чтобы отобрать фотографии и сделать коллаж для грядущей вечеринки в честь дня рождения Джека. Когда я вошла в дом, Кэтрин сообщила, что фотографии и всякие памятные вещи хранятся в кабинете Джеффри.
— Я пока заварю нам свежего чая, — сказала она и ушла на кухню.
В кабинете ее покойного мужа все осталось по-прежнему: панели из вишневого дерева, закрывающие стены от пола до потолка, огромный стол, кожаное кресло, роскошный камин и высокие сводчатые окна. Доски возле стола были чуть светлее, поскольку с них слез лак. Я помню, как спустя всего пару дней после обнаружения тела мужа Кэтрин позвонила к нам в дверь глубоко за полночь: руки, красные от хлорки, покрылись волдырями, после того как она долго оттирала кровь Джеффри с пола.
Заранее подготовившись к моему визиту, Кэтрин вытащила несколько коробок с фотографиями из огромного шкафа, стоящего позади стола. Но я прошла мимо и принялась доставать другие коробки, полные бумаг, тетрадей и фотоальбомов. Почти сразу же стало ясно, что тетради принадлежали Джеффри: страницы были исписаны его торопливым почерком. Я пролистнула одну и, зацепившись глазами за имя «Джек», вчиталась повнимательнее.
Я смотрю Джеку в глаза – и вижу там одну сплошную гниль. Он жестокий, эгоистичный социопат. Если он заполучит ту бедную девочку, то выжрет ее изнутри, высосет досуха, оставив одну оболочку. Джек не мой сын. Совершенно точно не мой, хотя Кэтрин считает, что я…

Услышав шаги миссис Вествуд, я захлопнула тетрадь.
— А вот и чай! — объявила Кэтрин.
Я торопливо запихнула тетрадь в коробку, натянула как можно более любезную улыбку и обернулась, принимая протянутую чашку.
— Нашла то, что искала? — спросила миссис Вествуд.
— Пока нет. Не возражаете, если я покопаюсь тут еще немного?
— Конечно, Ада, без проблем. Мне, правда, вот-вот должны позвонить, так что я тебя покину ненадолго, ладно?
— Да-да, хорошо. — Я постаралась не выдать свою радость. И, коснувшись картонной коробки, дожидавшейся на столе, уточнила: — Это тоже для меня?
— А, нет, это Джек принес. У него сломался шредер, вот он и попросил меня уничтожить кое‐какие бумажки.
Я невольно покраснела, вспомнив, как пнула шредер в кабинете Джека в тот день, когда мы с Кристофером вломились к нему в дом.
— В наши дни нельзя просто взять и выбросить информацию о клиентах в ведро, правда? — добавила Кэтрин.
Изнывая от желания заглянуть в коробку немедленно, я кивнула и отхлебнула обжигающего чая. В голове по-прежнему вертелись строчки, написанные старшим Вествудом.
— Я тут наткнулась на какие‐то тетради. Они ведь принадлежали Джеффри?
— Да. Так и не смогла заставить себя прочитать их. Он любил писать от руки. И обожал дорогую канцелярию. Ручки, хорошую бумагу… Я покупала ему новую тетрадь каждый год.
Между тем предсмертную записку Джеффри набрал на компьютере. Если он так любил писать от руки, зачем ему понадобилось печатать, особенно если учесть, сколько у него было роскошных ежедневников в кожаных обложках и пачек хорошей бумаги? Что‐то здесь не сходилось, но не могла же я расспрашивать миссис Вествуд о подробностях самоубийства ее мужа.
Задумавшись, я вытащила из ближайшей коробки фотографию. Джек и Чарли, совсем еще маленькие, стояли на фоне «Глицинии» в гидрокостюмах и ели по огромной порции мороженого.
— Мама упоминала, что вы продали «Глицинию». Не жалеете? — спросила я, вспомнив, как долго Кэтрин не могла решиться на этот шаг.
— Нет, дорогая, в конце концов я нашла хорошего покупателя.
— Вот как?
— Правда, меня просили пока не распространяться. Понимаешь, он, как мне кажется, задумал собрать нас всех вместе на летние каникулы, как только закончит переделывать коттедж.
— Кто?
— Джек.
Я чуть чаем не поперхнулась.
— Джек выкупил «Глицинию»?!
— Чарли коттедж не нужен, а Джек, наоборот, активно выступал против его продажи. Вот я и подумала, что…
Ровно в этот момент зазвонил телефон, и Кэтрин, извинившись, вышла.
Если Джек выкупил «Глицинию» и не пожелал об этом никому сообщать, значит, он может держать тебя там. Мне отчаянно захотелось немедленно позвонить Кристоферу, но я понимала, что нужно поискать другие улики. Так что я живо взялась за работу, просмотрев коробку с бумагами, которые Джек попросить уничтожить. В основном там были старые записи и всякие рекламные письма, но затем мне в руки угодила крупная рыба: банковские выписки. Я пробежала глазами список пару раз, прежде чем заметила периодически повторяющуюся операцию: снятие наличных в размере двухсот пятидесяти фунтов. Руку даю на отсечение, что ровно столько же получал Дэвид Тейлор за твое преследование. Я запихнула выписки к себе в сумочку.
Твердо вознамерившись отыскать фотографию, на которой одновременно будут и Джек, и Дэвид, я продолжила искать, перебирая старые снимки с Джеком и Чарли, сделанные в их детские годы в Америке. Я просмотрела их все, полюбовалась на то, как росли младшие Вествуды, и наконец, уже успев отчаяться, наткнулась на подборку снимков тех времен, когда Джек играл в регби.
Сердце у меня сжалось: нашла!
Тот же момент, что был запечатлен на профессиональную камеру и впоследствии украсил стену кабинета Джека, только здесь снимок был сделан на простой фотоаппарат и с немного другого ракурса; видно, Кэтрин снимала сама. И вот пожалуйста: на переднем плане выстроилась команда, а на заднем Дэвид, прекрасно различимый, шагал по лужайке с ящиком инструментов. Меня накрыло такое облегчение, что захотелось, как в мультиках, высоко подпрыгнуть и щелкнуть каблуками. Я аккуратно положила найденное фото в сумочку вместе с банковскими выписками.
Обнаружив даже больше, чем рассчитывала, я торопливо развернулась к двери и ненароком задела коробку с альбомами — ту, что вытащила из шкафа Джеффри и забыла на столе. Содержимое разлетелось по полу, и я спешно начала собирать его. И случайно наткнулась на маленький светло-бежевый альбомчик, раскрывшийся при падении. Там оказались фотографии моего отца. Причем я таких раньше не видела: здесь ему было чуть-чуть за тридцать, то есть мне на тот момент было около двух лет. По снимкам было нетрудно понять, почему отец, красавец с густыми волосами и ямочками на щеках, так понравился маме.
Пристроив альбом на коленке, я начала перелистывать страницы — и обомлела: сплошь фото моего папы и женщины, которая явно не была нашей мамой. На этих снимках они стояли на пароме и улыбались в камеру, обнимая друг друга за талию, наслаждались напитками на залитой солнцем веранде, и папа смотрел ей в глаза с таким выражением, с каким, насколько я знала, смотрел только на маму. А от последней фотографии мне и вовсе стало тоскливо: пара целовалась на фоне Триумфальной арки.
Наш папа целовался с Кэтрин в Париже.
— Ладушки, звонок состоялся, все вопросы решены, — проговорила миссис Вествуд, заходя в кабинет. — Ты нашла, что искала?
Я уставилась на нее, подбирая слова. У Кэтрин была интрижка с нашим папой и романтическая поездка во Францию. Возможно, именно поэтому Вествуды переехали в Америку. Возможно, узнав об интрижке, Джеффри и решился увезти семью отсюда — чтобы его жена не могла видеться с нашим папой. А потом кусочки мозаики начали складываться в картинку, от которой у меня и вовсе свело зубы. Ненависть Джеффри к младшему сыну, его уверенность, что Джек — не его сын, болезненная реакция на ваш с Джеком поцелуй, когда вы были еще подростками, — все это означало только одно. Джеффри знал то, о чем мы и не догадывались: Джек может оказаться нашим единокровным братом.

Глава сорок девятая

Сто шестидесятый день после исчезновения
Адалин Арчер
Сославшись на важную встречу, о которой совсем забыла, я извинилась и покинула дом Кэтрин — не забыв, конечно же, прихватить запасной ключик от дверей «Глицинии» из серой ключницы в коридоре. Я не собиралась им пользоваться, уверенная, что найденных мной улик хватит для официального ордера на обыск. Но ключ забрала просто на всякий случай. Его потом можно будет потихоньку вернуть — точно так же, как я вернула ключ от дома Джека.
Отъехав за угол, я припарковалась и отправила Кристоферу сообщение с просьбой встретиться через полчаса. А потом позвонила папе, потому что поговорить лично не успевала: если бы я поехала к нему, то не смогла бы встретиться с Кристофером вовремя. Я ничуть не сомневалась, что глаза меня не обманули и у папы с Кэтрин действительно была интрижка, но знала: если он сейчас подтвердит это, мой мир уже никогда не будет прежним.
— Ада? — удивленно откликнулся папа. — Очень хорошо, что…
— У тебя был роман с Кэтрин Вествуд? — выпалила я сразу же, пока не успела передумать.
В трубке повисло молчание, напряженное, как перетянутая скрипичная струна.
— С чего вдруг такой вопрос? — Папа кашлянул.
Сердце у меня сжалось: он не стал ничего с ходу отрицать. А ведь любой, кого обвинят в романе, которого нет и не было, возмутится и ужаснется.
— Ты с ней во Францию ездил.
— Она рассказала тебе, да? — В трубке послышался вздох.
— Я видела фотографии, — сообщила я и замолкла, давая отцу возможность переварить услышанное.
— Это не совсем то, о чем ты подумала, Ада.
— Тогда что это было?
— Мы с вашей мамой ненадолго расстались. Не потому, что я разлюбил ее. Но я потерял работу, мы оба были на нервах и постоянно скандалили. Вот я и съехал.
— Я такого не помню.
— А ты и не можешь помнить, ты тогда еще в пеленках лежала. Кэтрин пришла меня утешить, а то и утешиться самой. И однажды ночью…
Моему внутреннему ребенку отчаянно захотелось заткнуть уши пальцами и затянуть: «Ля-ля-ля, ничего не слышу…»
— Как бы то ни было, гордиться тут нечем, — угрюмо продолжил папа. — Мне совестно вспоминать о том, что мы сошлись за спиной у Джеффри. Я просил Кэтрин рассказать ему правду, но она не захотела, побоявшись, что он уйдет и оставит ее нищей. Через несколько месяцев, когда эйфория влюбленности схлынула, роман закончился и я понял, что хочу вернуть Мередит.
Я вспомнила историю о том, как папа подрался со старшим Вествудом прямо в саду возле его дома.
— Вы ведь с Джеффри тогда подрались вовсе не из-за денег, проигранных на скачках, да?
— Верно, — не стал спорить папа. — Дело было отнюдь не в деньгах…
— …А в ваших отношениях с Кэтрин?
— Джеффри обвинил ее в том, что она завела интрижку. Не уверен, что он точно знал с кем. Она начала все отрицать, он разозлился и набросился на нее. Кэтрин позвонила мне, и я примчался на помощь.
— А мама? Она знала про ваш роман? — спросила я куда язвительнее, чем хотелось бы. Конечно, в то время родители разбежались, но мне все равно не нравилось папино поведение.
Он снова кашлянул.
— В конце концов я признался ей.
Я поморщилась, представляя чувства мамы, после того как она узнала, что муж спал с ее лучшей подругой.
— Когда?
— Когда Вествуды вернулись из Америки, после первой поездки в их роскошный коттедж.
— Спустя девять лет? — У меня отвисла челюсть. — Ты почти десять лет ждал, прежде чем рассказать маме?
— Какой ответ ты хочешь услышать, Ада?! — рявкнул папа, теряя терпение. — Я живой человек, а не машина!
Я помолчала, собираясь с мыслями. Отца я всегда уважала: пусть он не был богачом и редко выражал свои чувства, но неизменно отличался благородством. По крайней мере, мне так казалось. Но что благородного в том, чтобы перепихнуться с замужней женщиной, да еще лучшей подругой твоей жены, даже если вы на время разъехались?
— Ваша мама не сразу смогла принять правду, — вздохнул папа. — Но в конце концов она простила нас. И меня, и Кэтрин. Мередит замечательная женщина. Я ее не заслуживаю.
На секунду я задумалась, правильно ли поступила, решив разойтись с Итаном. Если мама смогла простить папу после такого предательства, то и мы с Итаном сумели бы преодолеть разногласия, да? Но потом я напомнила себе, что не надо стричь всех под одну гребенку. Если мама помирилась с мужем, это не означает, что я должна — и, главное, смогла бы — помириться со своим. Возможно, будь у нас дети, ситуация выглядела бы иначе. А возможно, не будь у мамы нас с тобой, она не приняла бы папу обратно.
Я глубоко вдохнула, набираясь сил, чтобы задать вопрос, на который совсем не хотела услышать ответ.
— Пап, — начала я, — а Джек… он твой сын?
В трубке снова повисло молчание. Абсолютное, холодное и безжизненное, как космическая бездна.
— Нет, — твердо ответил отец.
Я неловко поерзала на сиденье.
— Ты уверен?
— Кэтрин сказала, что не мой.
— То есть никто не стал делать ДНК-тест или… — продолжила я, но папа неожиданно резко меня перебил:
— Прекрати. Джек — сын Джеффри. Точка.
— Папа, — я постаралась как можно аккуратнее подойти к сути разговора, — мне кажется, что Джек имеет некоторое отношение к пропаже Элоди. И прежде чем ты начнешь меня разубеждать, хочу уточнить один момент.
Отец молчал, и я решила, что он готов меня слушать.
— Если Джек — все‐таки твой сын, но при этом он что‐то сотворил с Элоди, то…
— То я его убью, — ответил папа. — Я убью его.

Мы с Кристофером встретились в парке, у небольшого киоска, работающего несмотря на морозную погоду; здесь через небольшое окошко торговали горячими напитками. Закутанный в теплое пальто, в джинсах и кожаных ботинках, Кристофер дожидался меня с двумя стаканчиками кофе. Его темные волосы блестели в лучах тусклого январского солнца, как полированная бронза. Пока мы шли по аллее мимо голых деревьев, покрытых инеем, Кристофер разглядывал фотографию, банковские выписки, и параллельно слушал мой рассказ о том, как я узнала о романе Кэтрин с нашим папой, и о том, что Джек, вероятно, убил собственного отца.
— Элоди говорила, что в тот день, когда Джеффри застал их целующимися, он жутко разозлился и чуть ли не по всей спальне Джека протащил. Наверняка он догадывался, что Джек может быть нашим братом, поэтому так и отреагировал. Если Джек и впрямь настолько одержим моей сестрой с самого детства, то вполне мог убить человека, который дурно с ним обращался и вдобавок мешал отношениям с Элоди.
— Ада, смерть Джеффри Вествуда признали самоубийством.
— Да, но Джек знал, что мы едем на все лето. Он знал, что пройдет несколько недель, прежде чем тело обнаружат. В тот вечер, когда мы отправились в «Глицинию», и Кэтрин, и мои родители получили от Джеффри электронные письма, где он предупреждал, что из-за рабочей занятости не сможет выходить на связь. После того как его нашли мертвым, эти письма сочли подготовкой к самоубийству. А вдруг на момент их отправки Джеффри уже не было в живых? Вдруг это Джек послал их, чтобы обеспечить себе алиби, и он же и напечатал ту предсмертную записку?
Кристофер покачал головой.
— Но коронер же…
— При расследовании пришлось отталкиваться от даты отправки писем, чтобы определить время смерти, ведь к тому моменту, когда Джеффри нашли, он… в общем, от него мало что осталось. Никто не видел Джеффри утром в день нашего отъезда. Когда мы подъехали к дому Вествудов, Джек уже ждал у ворот. К тому же не забывай: Джек — одержимый псих, который тащит в постель девушек, похожих на мою сестру, и зовет их во время секса ее именем.
Кристофер поморщился.
— Конечно, это жутко. Я не спорю с тем, что Джек… не совсем нормальный. Но убивать собственного отца?
— Джеффри может и не быть его отцом. Вероятно, Вествуд собирался запретить Джеку видеться с Элоди, и этого оказалось достаточно, чтобы убрать его со сцены.
Некоторое время мы с Кристофером молчали, обдумывая всю сложившуюся ситуацию.
— Значит, по-твоему, он держит Элоди в «Глицинии»?
Я кивнула.
— Мне понадобится пара дней, чтобы выбить ордер на обыск.
— Пара дней? — скептически переспросила я. — Надо ехать немедленно. Сейчас всего час дня, если мы отправимся сейчас, то доберемся еще засветло.
— Ада, — мягко осадил меня Кристофер, — здесь необходимо действовать официально. Если Джек действительно похитил твою сестру, то нельзя позволить ему отделаться малой кровью.
На меня накатила паника.
— Элоди в «Глицинии», я готова поспорить на что годно. Я ведь не ошиблась насчет денег, правда? Дэвиду Тейлору платили по двести пятьдесят фунтов за раз, пока он преследовал Элоди, и накинули сверху за похищение?
Кристофер не ответил, но по лицу было видно, что я угадала.
— Допустим, Джек и впрямь держит Элоди у себя. Но у него по-прежнему железное алиби в день ее пропажи — может, ты сумеешь это объяснить? — спросил он.
— В «Глицинию» ее отвез Дэвид.
— Его машину нашли далеко оттуда. Нет никаких доказательств того, что Элоди или Дэвид имеют к коттеджу какое‐то отношение.
Некоторое время мы шли молча. Да, в моей теории хватало недочетов и допущений, но я чуяла, что двигаюсь в правильном направлении.
— Мы вернем ее, — уверенно заявил Кристофер, выбрасывая в урну опустевшие стаканчики из-под кофе. — Непременно вернем. — Затем еще раз взглянул на бумаги, которые я отдала ему, и, ухмыльнувшись, покачал головой, прежде чем аккуратно убрать их в рюкзак. — Тебе стоило пойти работать в полицию.
Несколько месяцев назад я сочла бы подобную реплику очередной шпилькой в адрес «пустоголовой домохозяйки» — точно так же, как приняла за издевку твои слова про интерьерный дизайн. Но Кристофер, как и ты, всегда искренне верил в мои способности. Даже, пожалуй, больше, чем я сама.
— Честно говоря, я разослала резюме в пару контор, занимающихся дизайном интерьеров, — созналась я. — У меня, конечно, нет профильного диплома или еще чего, но, может, кто‐нибудь возьмет меня под крыло и позволит начать с самых азов, или… — Я осеклась, потому что Кристофер неожиданно остановился и уставился на меня, широко улыбаясь. — Ты чего?
— Ада, это же восхитительно!
— Серьезно? — Я закусила губу.
— Абсолютно серьезно.
Его радость оказалась заразительной, и я, не удержавшись, улыбнулась в ответ. На такую реакцию я и надеялась: Кристофер никогда не смотрел на меня свысока, не заставлял чувствовать себя глупой и бесполезной.
— Знаешь, так странно строить какие‐то планы, чему‐то радоваться, когда Элоди так и не нашли…
— Твоя растерянность абсолютно естественна, Ада. У тебя родная сестра пропала без вести. Не существует никаких правил насчет того, как надо реагировать в таких случаях.
— Спасибо. — Мы наконец‐то пошли дальше. — Знаешь, ты один из немногих, кто верит в меня. — Кристофер уже открыл рот, чтобы из вежливости возразить, но я упреждающе подняла руку. — Ты считаешь меня умной, самостоятельной, целеустремленной. И мне хочется стать именно такой.
Кристофер снова остановился. Вокруг не было ни души, даже ветер смолк. А потом мой спутник шагнул вперед, оказавшись рядом, практически вплотную ко мне, и нос защекотал его запах. От Кристофера пахло мужским телом и свежей хвоей. Я с юности обожала этот запах, который напоминал мне о том, как обнаженная кожа возлюбленного касалась моей. Мы посмотрели друг другу в глаза, и, несмотря на зимний морозец, меня бросило в жар.
— Ты такая и есть.
Взгляд Кристофера медленно скользнул к моим губам. А рука потянулась к талии, и ладонь аккуратно легла на спину. Мы уже собирались поцеловаться — и это вышел бы замечательный поцелуй, — но сердце у меня все еще болело, а половина кровати, принадлежавшая Итану, не успела толком остыть. Так что я неохотно отстранилась. Казалось, я вылезаю из уютнейшей постели на свете. И господи боже, как же я его хотела…
Кристофер кашлянул, отводя взгляд.
— Я заберу все бумаги, которые ты нашла, в участок.
— Конечно, — откликнулась я. — Всенепременно.
Он снова взглянул мне в лицо, пытаясь понять, о чем я думаю. Но я затолкала свои чувства под замок и спокойно выдержала его взгляд.
— Хорошо, — наконец проговорил Кристофер, и в голосе явственно проскользнуло разочарование. — Я свяжусь с тобой позже.
Развернувшись, он зашагал прочь.

Глава пятидесятая

Сто шестьдесят первый день после исчезновения
Адалин Арчер
Рано утром я подскочила с колотящимся сердцем, задыхаясь от ужаса. Мне снилось, что ты заперта где‐то в «Глицинии» и я слышу, как ты зовешь на помощь, но не могу тебя нигде найти. Во сне я металась из комнаты в комнату, распахивала дверь за дверью, шарила в темноте, звала тебя…
Я заставила себя встать и позавтракать, но тревога душила с такой силой, что я одолела лишь половину порции. Приняв душ и одевшись, я тут же позвонила Кристоферу.
— Ты выбил ордер? — спросила я вместо приветствия.
— Улики переданы на рассмотрение.
— И что дальше?
— Дальше будем ждать ответа.
— Я не могу. Надо сделать хоть что‐нибудь. Съездить в коттедж.
— Ада… — раздраженно простонал Кристофер.
— И не отговаривай меня, — отрезала я, выходя в коридор и натягивая сапоги. — Не могу я просто сидеть и ждать.
— Не вздумай соваться в «Глицинию».
Но я уже поняла, что именно туда и отправлюсь. Я взяла пальто и ключи.
— Ада, я серьезно, — угрожающе добавил Кристофер.
— Моя сестра заперта в коттедже. Я уверена. — Подхватив сумку, я вышла из дома. — И я ее заберу оттуда.
— Ада, подумай хорошенько: если Джек действительно так опасен, как мы предполагаем, визит в коттедж — очень плохая идея. Это же…
Сбросив звонок, я уселась за руль.
По нормальной дороге до «Глицинии» от Кроссхэвена можно было добраться за час сорок, но трасса заледенела, так что у меня ушли все два. Я уже поднималась по холму к зданию коттеджа, когда неожиданно сообразила, что Джек может находиться там прямо сейчас, поэтому притормозила и огляделась, высматривая, где бы спрятать машину.
Нельзя допустить, чтобы Джек, услышав шум подъезжающего автомобиля, выглянул в окно и увидел меня. Я свернула с обочины в заросли, припарковавшись всего в пяти минутах ходьбы от коттеджа, и поставила машину так, что обнаружить ее удалось бы лишь в том случае, если точно знать, куда смотреть.
Потихоньку начинало темнеть, небо затянула пелена облаков. Чем ближе я подходила к коттеджу, тем явственнее ощущался в воздухе соленый запах моря и громче становился шум волн, разбивающихся об утесы.
Наконец впереди показался и сам дом: он будто вырастал из земли по мере того, как я поднималась на холм. Зима высосала жизнь из сиреневых зарослей глициний, оставив лишь сухие остовы, еще цепляющиеся за каменную кладку стен. А затем я заметила машину Джека на парковке возле коттеджа, и сердце забилось быстрее: он приехал сюда, потому что ты была здесь. Я не стала высовываться из-за деревьев, поскольку Джек мог заметить меня. А если он и правда убил Джеффри, то уж меня‐то сбросит с обрыва без всяких сожалений.
Поначалу я надеялась, что не застану его здесь и тогда смогу воспользоваться ключом, одолженным у Кэтрин, пробраться в дом и поискать тебя. Но раз Джек торчит в коттедже, мой план, и без того непродуманный, окончательно рушился. Но все равно мне требовалось попасть в коттедж любой ценой.
Тут по подъездной дорожке промелькнула тень и скрылась под машиной Джека. А спустя мгновение из-под бампера выглянула усатая мордочка. Присев на корточки, я тихонько начала подзывать кошку. Она осторожно выбралась из-под машины и стрелой метнулась ко мне, мяукая и обтираясь о ноги. Я узнала ее. Узнала рыжее пятнышко в форме сердечка на боку.
— Шельма… — шепнула я, поглаживая кошку по спинке.
Если до этого у меня и оставались какие‐то сомнения, то теперь они развеялись как дым. Шельма не могла оказаться тут случайно. Я подхватила ее на руки, и она тут же начала брыкаться и выворачиваться. Отнеся питомицу к себе в машину, я набрала номер Кристофера.
— Она в коттедже, — заявила я. — Элоди действительно в «Глицинии».
— Ты видела ее?
— Нет, но я видела ее кошку. Она сейчас у меня в машине. — Я оглянулась на Шельму, свернувшуюся на пассажирском сиденье. — Животное не могло дойти пешком до Корнуолла.
В трубке послышался шорох, видимо, Кристофер переложил телефон из руки в руку.
— Ты уверена, что это кошка Элоди?
— Да, абсолютно. Машина Джека тоже здесь. Элоди в коттедже, и как только Джек уедет, я зайду в дом.
— Ада…
— Приезжай сюда.
— Не могу.
— Скажи полиции, что я нашла Элоди.
— Ты нашла только кошку, которая может принадлежать кому угодно. — Кристофер вздохнул, не меньше меня раздраженный невозможностью начать активные действия. — Нельзя же отправить к тебе отряд полиции только потому, что ты нашла кошку.
— Кристофер, я знаю, что Элоди там.
— Если ты согласишься подождать пару дней, нам дадут ордер на обыск, и тогда…
— Это из-за вчерашнего? — вырвалось у меня. Я тут же осеклась, мигом пожалев об этих словах, поскольку и сама понимала: Кристофер упирался вовсе не потому, что я не позволила ему вчера поцеловать меня. Но очень уж меня злили разнообразные проволочки, возникающие ровно в тот момент, когда я почти отыскала тебя.
— Нет, Ада, — откликнулся он с явственной обидой, — ничего подобного. Я прошу, послушай меня, пожалуйста, дождись…
— Я устала ждать.
Бросив трубку, я почувствовала, как внутри плещутся злость и раздражение. Ладно, так и быть, подожду. Но как только Джек уедет, пойду в коттедж. Даже если придется просидеть тут, в машине, всю ночь.
Пошарив в сумочке, я нашла записную книжку, в которую обычно заносила свои мысли. Собственно, в ней я сейчас и пишу эти строки. Снаружи темно, холодно, а я сижу в засаде и думаю о тебе. Понятия не имею, что будет, когда я попаду в коттедж. Мне невероятно страшно идти туда. Но еще страшнее — так никогда и не найти тебя.
Хочешь узнать секрет, Пчелка Элли? Когда тебе было лет восемь или девять, ты написала рассказ про вишневое дерево, поедавшее соседских детей. Рассказ выиграл приз, и ты показала его маме с папой. Так гордилась и радовалась, даже щеки раскраснелись. Но родители в то время работали сверхурочно и были вечно усталыми и занятыми. Ты оставила рассказ на столе в столовой и ушла спать, а я тихонько достала из папиной сумки ручку и исписала весь лист замечаниями о том, какая ты талантливая. Потому что это правда: ты одна из самых талантливых людей, которых я знаю. После того случая на нашем кухонном столе каждую неделю появлялась новая история. Я прочитала их все. Я бродила по замкам, загадывала желания волшебным паукам, плетущим сети из серебра, я охотилась на троллей в колючих зарослях. Наверное, ты считала, что это папа пишет тебе похвальные рецензии. И так радовалась, что я не стала тебя разочаровывать.
А потом, когда мы стали постарше, вместо того чтобы поддерживать твой талант, я начала завидовать ему. И трясти у тебя перед носом своей не такой уж идеальной жизнью, делая вид, что на самом деле она идеальная. Мы с тобой вообще очень многое друг другу не рассказывали, правда? Я ни разу тебе не говорила, как отчаянно завидовала, когда ты поступила в университет. Мама с папой только об этом и твердили: «Элоди у нас такая умница, да?», «Элоди такая храбрая — взяла и переехала в другой город!», «Элоди такая молодец! Ох, Ада, милая, а разве тебе не хотелось бы тоже поступить в университет?». Я завидовала тому, что теперь у тебя будет сотня новых друзей из разных городов, возможность закатывать веселые вечеринки; я завидовала даже тому, что теперь ты живешь в студенческом кампусе, хотя эти ветхие, отсыревшие домишки приходится увешивать гирляндами и флагами, чтобы придать им хоть какой‐то человеческий вид. А еще, кроме зависти, меня терзала гордыня. Только про это я тебе, кажется, тоже не говорила, хотя у нас с тобой были моменты искренности в перерывах между постоянным соперничеством.
Если ты в «Глицинии», если я смогу спасти тебя, мы наберем еще много-много таких моментов — столько, чтобы хватило соткать целую новую жизнь.
Знаю, я подвела тебя. Не была той сестрой, в которой ты нуждалась. Но теперь все изменится. Как уже говорилось, пока я жива, я не перестану искать тебя, Пчелка Элли.

Глава пятьдесят первая

Сто шестьдесят первый день после исчезновения
Элоди Фрей
Отдаться Джеку и спасти сестру — или отказаться и обречь ее на смерть.
Этот ультиматум обвивается вокруг разума стальной змеей, сжимает кольца все сильнее и сильнее. Позволить Джеку навредить Аде попросту нельзя. Впрочем, «попросту» — не совсем подходящее слово, ведь для того, чтобы спасти сестру, я должна позволить Джеку войти в меня. А это далеко не просто.
Я сижу на кровати. Часы на прикроватной тумбочке сообщают, что уже три часа дня. Я не двигалась с места с тех пор, как проснулась в четыре утра. Глаза режет, в горле пересохло.
Сверху доносится шум, и дверь подвала распахивается. Сердце в груди тут же сжимается — как сжимается всякий раз, когда Джек появляется здесь. Он спускается по ступеням, но останавливается на середине лестницы, опираясь на перила. Те скрипят под его весом. Я не оборачиваюсь.
— Прими душ, — велит он, — и причешись. Сегодня поужинаем пораньше.
Затем Джек уходит, закрыв за собой дверь. Несколько месяцев назад я бы просто не подчинилась, но сейчас уже знаю, когда лучше уступить. Спустя час Джек возвращается. Он ждет меня наверху. Я надеваю его шорты и мешковатый бежевый свитер. Хотя у меня со вчерашнего дня маковой росинки во рту не было, при мысли о еде мне становится дурно. Джек придерживает дверь, не давая ей закрыться, и приходится протискиваться между ним и громоздким стеллажом. Ладонь Джека ложится мне на плечо, и я вздрагиваю. А затем он выводит меня из кладовки, но вместо столовой подталкивает в гостиную и закрывает за нами двери. Шторы подняты, и я щурюсь от блеклого света зимнего солнца.
— Садись.
Я послушно устраиваюсь на бежевом диване. Здесь все такое мягкое и нежное — цвета, поверхности, даже сияние огня в камине, окрашивающее комнату золотыми бликами.
— …Слишком долго. Пора определяться.
Я моргаю. Джек, оказывается, что‐то говорил, а я ни слова не уловила.
— Что, прости?
— Ты меня слушаешь вообще? — хмурится он.
Молча киваю. Он испытующе смотрит на меня, но я спокойно выдерживаю взгляд.
— Я говорю, все это тянется слишком долго. — Он указывает на нас обоих. — Хватит напряженности. Мне не хватает нашей близости.
Я не отвечаю. Джек очень-то не любит, когда его перебивают посреди очередного признания в любви.
— Мы можем все исправить, если ты сделаешь правильный выбор. Что ты решила?
Сжав зубы, я выдыхаю через нос — раз, другой… На третий мне удается загнать подальше ярость, которая клокочет внутри, подталкивая вскочить с дивана, наброситься на Джека и бить, бить, пока лицо не превратится фарш. Целых три вдоха уходит на то, чтобы набраться сил говорить спокойно.
— Ты хочешь, чтобы я ответила прямо сейчас?
— Не вижу смысла тянуть.
Ладони покрываются испариной. Я-то надеялась, что у меня чуть больше времени. Силюсь сглотнуть, но в горле будто камень застрял.
— Значит, или я пересплю с тобой, или ты убьешь Аду?
Льдисто-голубые глаза Джека холодны.
— Я пытаюсь тебе помочь. Так что ты решила?
Он как‐то сказал мне, что куда приятнее побудить человека изменить точку зрения самостоятельно, чем взять желаемое силой, но, если вдуматься, разве у меня есть какой‐то выбор? Так что я крепко зажимаю руки между коленей, чтобы не было видно, как они трясутся.
— Ладно.
— Правда? — вскидывается Джек.
Я киваю.
Он встает и, подхватив меня на руки, принимается кружить в полном восторге. А затем опускает на пол, добавив:
— Ты не пожалеешь о своем выборе. Обещаю.
У меня сводит желудок.
— А еще тебя ждет подарок, — добавляет Джек, широко улыбаясь. И, взяв меня за руку, ведет в столовую, где на столе лежит коробка, завернутая в бледно-розовую упаковочную бумагу. Джек предлагает мне открыть ее, а сам остается стоять позади, преграждая путь. Делать нечего, приходится заглянуть в коробку, и там обнаруживается белая шелковая комбинация. Подарок от любовника.
— Это для сегодняшнего вечера, — сообщает Джек.
— А откуда ты знал, что я соглашусь?
Он подходит ближе, и его дыхание обжигает мою шею.
— Потому что я знаю тебя.
— Мне казалось, тебе больше нравится, когда я ношу зеленое.
— Белое сейчас будет уместнее. Сегодня вечером мы начнем с чистого лица. Будем считать, что это наш первый раз.
Я опираюсь рукой на стол, потому что колени подгибаются. Это невыносимо. Слишком реально. Я не выдержу. Не смогу. Джек отводит мне волосы набок и целует в чувствительную точку между шеей и плечом, касается губами шрамов-лунок, и я вспоминаю, как его ногти впивались в кожу. Его ладонь скользит мне по бедру, забирается под свитер. Я замираю от ужаса, а он прижимается крепче.
— Да какого черта, зачем ждать до вечера? — Джек разворачивает меня к себе лицом и, легко подхватив, усаживает на обеденный стол, пристраиваясь у меня между ног и снова целуя. Я каменею в его руках, но он этого не замечает.
А я снова проваливаюсь в воспоминания о том, что творилось на холме. Как он вжимал меня в грязь, как стискивал руки. А потом Джек наваливается сверху, невероятно тяжелый, и я не могу вдохнуть, не могу…
Недовольное жужжание телефона выдергивает меня из воспоминаний. Джек неохотно отрывается от меня и хмурится, глядя на определившийся номер.
— Что случилось? — спрашиваю я.
Вместо ответа Джек хватает меня за руку и тащит к двери подвала.
— Надо взять трубку, — только и говорит он.
Снова оказавшись в своем узилище, я жду, когда Джек вернется. Хочется принять душ еще раз: ненавистные прикосновения до сих пор ощущаются на коже, как липкая грязь.
Вскоре Джек возвращается, прихватив шелковую комбинацию, и, бросив ее на кровать, сообщает:
— Мне придется уехать.
— Надолго? — уточняю я, стараясь не выдавать облегчения.
— На несколько часов. — Джек напряжен и взволнован.
— Кто звонил?
Джек внимательно смотрит мне в лицо, словно раздумывая над ответом. Заминка означает, что звонок действительно важный, и я улыбаюсь в надежде смягчить сердце Джека. Уловка срабатывает.
— Полиция, — признается он.
— Почему вдруг? — Я невольно выпрямляюсь.
— Какого хрена меня никак не оставят в покое, а? — Джек, снова разозлившись, принимается расхаживать по подвалу. — Я сдал им Дэвида на гребаном блюдечке с каемочкой, в конце концов!
— А чего от тебя хотят теперь?
Джек растерянно запускает пальцы в волосы.
— Задать пару вопросов. Понятия не имею о чем. Видимо, твоя сестра мутит воду.
Сердце тревожно бьется, и я вскакиваю.
— Да нет, быть такого не может, — мямлю я, пытаясь отвлечь Джека от мыслей об Аде. — Она ж совсем безвредная. В смысле, всего лишь обычная домохозяйка, где уж ей… Ты ее переоцениваешь.
— Да, — кивает Джек, — пожалуй.
Я невольно дышу чаще — от страха и надежды. Может быть, полицейские сумели что‐то выяснить. Может быть, они приедут сюда. Может быть…
— Мне надо идти, — говорит Джек и отрешенно направляется к лестнице, но затем, спохватившись, разворачивается ко мне, в два шага оказывается рядом и, схватив за плечи, впивается в губы долгим поцелуем прежде, чем я успеваю увернуться. Не сразу отстранившись, он смотрит мне прямо в глаза. — Я не задержусь. Если уж у меня алиби, его можно подтвердить и завтра.
— Не стоит тянуть, — отвечаю я, поежившись, и глубоко вдыхаю. — Лучше съезди сейчас и разберись побыстрее.
Поцеловав меня еще раз, он уходит.
И на меня тут же накатывают слезы, которые никак не получается унять. Я в полной мере осознаю, на что подписалась, и чувствую себя так, будто лечу в яму, из которой потом буду вылезать долго и мучительно. С каждым новым днем, проведенным в подвале, с каждой неудачной попыткой побега сохранять надежду все сложнее.
Так что я позволяю себе выплакаться и долго рыдаю во весь голос, пока свитер не промокает от слез, а голова не начинает болеть. Стащив к чертям одежду Джека, я натягиваю комбинацию. Как же хорошо надеть вещь, которая мне по размеру и не пахнет им. На разгоряченной коже шелк кажется прохладным. Я сажусь на кровать, отчаянно стараясь не представлять, как позже Джек сорвет с меня эту комбинацию.
И тут слышу, как меня зовут по имени, и замираю, задерживая дыхание, отчаянно прислушиваясь. Голос доносится снова. А потом еще раз. Подскочив с кровати, я взлетаю вверх по лестнице, перепрыгивая через две ступени, и прижимаюсь ухом к двери.
— Элоди! Элоди! Элоди!
Голос отдаляется, и на меня накатывает паника. Сжав кулаки, я принимаюсь изо всех сил колотить в дверь, крича: «Я здесь!» Руки сразу начинают ныть от ударов, наверняка синяки останутся.
— Элоди?
— Ада? — У меня перехватывает дыхание. А следом за невероятным облегчением накатывает тревога и сердце колотится чаще. — Я здесь, — с трудом выдавливаю я, а затем повторяю громче: — Я здесь!
Прижав ухо к двери, жду ответа. Снаружи повисает молчание, затем ручка двери дергается.
— Заперто.
— Он хранит запасной ключ в сером шкафчике, на стене возле входной двери, — сообщаю я, вспомнив, что именно там нашла этот самый ключ несколько месяцев назад, когда впервые наткнулась на потайную комнату.
— Сейчас вернусь.
Я до сих пор не верю своим ушам. Она здесь. Ада действительно здесь.
Она возвращается практически сразу. Раздается металлический скрип, когда ключ входит в замок. Я замираю. Дверь со щелчком открывается.
И на пороге — моя старшая сестричка.
Мы кидаемся друг другу в объятия и падаем на колени, рыдая от облегчения.
— Ада, — шепчу я снова и снова, и с каждым разом ее имя кажется все слаще и слаще.
— Пчелка Элли… — бормочет она куда‐то мне в макушку.
Я обнимаю ее крепко-крепко, как обнимала в детстве, когда прибегала к сестре в спальню после очередного кошмара. Неужели она и правда здесь?
— Как ты нашла меня?
— Долгая история. — Ада отстраняется. — Надо позвонить Кристоферу, — добавляет она привычным деловитым тоном и, вытащив из кармана телефон, включает громкую связь.
— Какому Кристоферу?
Ада жестом велит мне молчать. Из трубки откликается мужской голос.
— Я нашла ее, — сообщает Ада. — Элоди со мной.
— Что?!
— Элоди со мной.
— Ты шу…
Ада машет мне рукой, и я подтверждаю:
— Да, я здесь, я…
— Элоди? — изумляется мужчина.
Я киваю незнакомцу, хоть он меня и не видит. Горло сводит от подступающих рыданий. Ада улыбается, глаза у нее радостно блестят.
— Ада, — продолжает трубка, — где вы?
— В «Глицинии». Я была права, Джек все это время держал ее тут. Он…
— Вам надо убираться оттуда, — перебивает мужчина резко, и улыбка Ады мигом гаснет, а мне отчего‐то становится страшно. — Мы вызвали Джека в участок на допрос, но…
— Знаю, — откликаюсь я, — он уже уехал. Его здесь нет.
— Он перезвонил пару минут назад и попросил перенести допрос на завтра. Сейчас Джек едет обратно в «Глицинию». Вам надо быстро убираться оттуда, и…
Но остальное я уже не слышу, потому что в замке входной двери лязгает ключ, и этот звук страшнее любой тревожной сирены. Меня охватывает ледяной ужас. Глаза у Ады широко распахиваются, она испуганно замолкает и разворачивается в сторону двери, но я успеваю схватить ее за руку: нам не выскочить из кладовки в коридор прежде, чем Джек окажется в доме. И если мы бросимся бежать прямо сейчас, то столкнемся с ним нос к носу. Единственное место, где Ада может спрятаться, — это подвал. Затащив ее внутрь, я скорее захлопываю дверь.
— Что ты делаешь? — шепчет она, глядя на меня, как на сумасшедшую.
— Запри дверь, — приказываю я, — быстро!
Сунув мне свой телефон, Ада запирает дверь на замок, и мы торопливо спускаемся по ступенькам.
— Элоди, ты что творишь?
— Мы не успели бы сбежать до прихода Джека. А если он тебя увидит, то убьет. — Из-за нарастающей паники мне едва удается вдохнуть: сжатые легкие никак не желают расправляться.
Забрав у меня телефон, Ада прикладывает его к уху.
— Кристофер? Кристофер!
— Здесь сигнала нет, — сообщаю я и подталкиваю сестру в сторону ванной: — Прячься.
Голова идет кругом. Нужно подышать и успокоиться.
— Уже второй раз мне приходится прятаться в ванной от Джека.
— Что?
Сестра качает головой. И тут я с ужасом вспоминаю кое-что еще.
— Ада, где ты оставила машину? Если она у коттеджа, Джек ее увидит и поймет, что ты здесь, и тогда…
— Я ее спрятала. Она чуть ниже по холму, среди деревьев.
— Отлично, — облегченно выдыхаю я.
— Нам нужно оружие, — добавляет Ада. — Что‐нибудь, чем можно защититься.
— Здесь ничего нет, а все кухонные ножи Джек как следует спрятал. — Понимая, что времени в обрез, я активнее заталкиваю сестру в крохотную ванную комнату. — Когда он придет, ты должна сидеть тут, несмотря ни на что. Не выходи, что бы ни случилось. Возможно, Джек отведет меня наверх, и если все получится, уходи отсюда, хорошо?
— Элоди…
— Ада, не спорь. Если он потащит меня наверх, выбирайся из «Глицинии» и беги. Приведи помощь. Позвони в полицию.
— Кристофер и есть полицейский. Он обязательно приедет. На дорогах наледь, так что быстро не получится, но полиция уже в пути. Она…
Договорить Ада уже не успевает: в замочной скважине подвальной двери скрежещет ключ. Я заталкиваю сестру в ванную, закрываю дверь и торопливо возвращаюсь к кровати. Джек спускается по лестнице — и замирает, увидев меня. Его взгляд медленно скользит по моему телу, скрытому белым шелком. Судя по улыбке, едва заметно растянувшей губы Джека, зрелище ему нравится.
Он не спеша подходит, кладет руки мне на бедра, скользит ладонями вверх, задирая ткань, оглаживает ягодицы. Я нахожу силы проговорить:
— Ты вернулся…
— Я слишком долго этого ждал.
Конечно же, подождать еще хоть минутку Джек уже не согласится: я ведь наконец‐то уступила его требованиям. Притиснув меня к прикроватной тумбочке, он впивается мне в губы поцелуем. Я кошусь на дверь ванной, моля небеса, чтобы Ада не выскочила.
Джек целует меня жадно и настойчиво, не в силах насытиться, как путник, который долго брел по пустыне и наткнулся на ледяной родник. Но я не могу позволить ему овладеть мной, когда сестра стоит прямо за дверью.
Так что я отстраняюсь, упираясь ладонями ему в грудь.
— Джек, послушай. Я хочу, чтобы этот наш «первый раз» прошел по-особенному. Отведи меня наверх. Туда, в мансарду, откуда мы любовались грозой.
На лице Джека отражается внутренняя борьба: первобытный инстинкт овладеть мной прямо сейчас спорит с желанием воссоздать нашу первую совместную ночь, чтобы угодить мне. И в кои‐то веки удача на моей стороне. Джек кивает и, взяв меня за руку, увлекает вверх по лестнице.

Глава пятьдесят вторая

Сто шестьдесят первый день после исчезновения
Элоди Фрей
Мы с Джеком поднимаемся в мансарду. Он привязывает мне руки кабельной стяжкой к трубе радиатора, выходящей из примыкающей к мансарде ванной комнаты. Приходится закусить губу, чтобы не сострить: как, мол, романтично! Я смотрю по сторонам, задерживаясь взглядом на отремонтированных балконных дверях. Сквозь стекло на меня немигающим глазом смотрит луна, серебристая и круглая.
Джек зажигает свечи. Их тут не счесть, на всех возможных поверхностях: на винтажном комоде, на прикроватных столиках, на полу… Он зажигает их одну за другой с почти мальчишеским энтузиазмом — как же, главная звезда сегодняшнего шоу готовится к первому выходу на сцену! Закончив, Джек откладывает зажигалку на прикроватный столик, а затем достает из кармана джинсов перочинный нож и раскрывает лезвие. Умом я понимаю, что никто не собирается меня убивать, но все равно при виде ножа сердце колотится быстрее.
Шлепая босыми пятками по полу, Джек подходит и присаживается на корточки рядом со мной. Я стараюсь не ежиться, лишь опускаю глаза в пол и развожу руки чуть-чуть пошире, насколько позволяет стяжка, чтобы было удобнее перерезать путы и освободить меня. Но ничего не происходит. Я жду. По-прежнему ничего, и я медленно поднимаю взгляд. Джек дышит все чаще, и я буквально ощущаю его жажду, волну жара, расходящуюся от тела. В желудке ворочается ком. Пользуясь тем, что руки у меня все еще связаны, Джек хватает меня за волосы, заставляя запрокинуть голову, и впивается в губы долгим, крепким поцелуем. Я не сопротивляюсь: напрасная трата сил, которая к тому же его разозлит.
Наконец Джек берет нож, перерезает стяжку и помогает мне подняться, крепко держа за руку.
На комоде обнаруживается целый ряд бутылок и стаканов.
— Шампанского? — предлагает Джек.
— Рома, — отвечаю я, надеясь, что крепкий напиток придаст мне храбрости.
Джек приветственно поднимает бокал, и отблески мерцающих свечей пляшут по стеклянным граням, переливаются золотом на волосах.
— За нас!
Я выпиваю свою порцию залпом и ежусь, ощутив на языке тошнотворную сладость и знакомое жжение, разливающееся по горлу. Джек забирает у меня стакан, а затем резко наклоняется и целует — и, ухватив, разворачивает и со всего маху прижимает к комоду. От толчка открытая бутылка рома падает на пол, напиток плещет мне на голые ноги. По-прежнему не отрываясь от моих губ, Джек легко поднимает меня, разводит мои обнаженные бедра, вынуждая обхватить его ногами, а потом поворачивается и, швырнув меня на кровать, задерживается подле нее, чтобы стащить футболку.
Я лежу на постели, как эдакий подарок, который Джеку не терпится развернуть. Подавив желание прикрыться угодившим под руку одеялом, я думаю об Аде: хоть бы она послушалась меня и сбежала из «Глицинии», пока есть возможность! Надеюсь, здесь, наверху, Джек не услышит, как откроется входная дверь.
Забравшись на кровать, Джек нависает надо мной. Я мигом покрываюсь мурашками от страха. Его лицо прямо над моим, и я смотрю в эти льдисто-голубые глаза — глаза человека, жаждущего обладать мной безраздельно. Горло сжимается. Это все ради Ады. Ради того, чтобы отвлечь Джека. Спасти сестру. Если она не ошиблась, полиция уже едет сюда. Надо лишь немножко потерпеть. Когда знаешь, что все скоро закончится, можно и потерпеть.
Прохладный воздух лижет мои голые ноги. Снова завладев моим ртом, Джек запускает руки под комбинацию, и я подавляю желание оттолкнуть его. Жадные пальцы забираются под резинку трусиков и сжимаются в кулак.
Сердце колотится так тяжело, что пульсация ощущается даже в губах.
Джек рывком сдергивает с меня трусы, и я снова проваливаюсь в прошлое, где лежу на холме, распластанная на грязной земле, пальцы Джека стаскивают с меня белье, я умоляю его остановиться…
Джек со стоном произносит мое имя, заставляя вернуться сюда, в мансарду. Трусов на мне уже нет, они отброшены в сторону. Нужно вернуть инициативу хотя бы ненадолго.
— Джек, — задыхаясь, хриплю я, — позволь мне самой…
Он медлит. Ему нравится доминировать, но и вовлеченность партнерши тоже манит, так что он уступает, медленно отстраняется и устраивается на кровати рядом. Я готова на все, чтобы выжить и спасти сестру. Я попросту обязана. Дрожа, я забираюсь на Джека, и жесткая ткань его джинсов неприятно трется о внутреннюю сторону бедер. Он тут же хватает меня за талию, заставляя усесться плотнее, и начинает покачивать, вынуждая тереться о его пах.
— Я еще никогда и никого не желал так сильно, — шепчет он. Чувствуется, как ему не терпится. Он сдерживается из последних сил.
Запустив пальцы ему в волосы, я целую его, мечтая выйти из собственного тела, раствориться в окружающем мире, смешаться с ледяным ночным воздухом, слиться с тишиной. Мне известно, что будет дальше. Что я должна сделать. И я оттягиваю момент, как могу, потому что жадные цепкие руки Джека и его поцелуи не так страшны, как секс. Когда он окажется у меня внутри. При одной мысли об этом каждая жилка и каждый мускул напрягаются. Я не смогу. Не смогу. Не смогу.
Паника сдавливает горло, и я отстраняюсь.
Почуяв мое замешательство, Джек моментально подскакивает и валит меня на кровать, снова оказываясь сверху. Я замираю, не шевелясь, оглушенная воспоминанием о том, как он придавил меня к сырой земле и зажал рот, не давая кричать.
Чуть приподнявшись, Джек тянется расстегнуть ширинку.
Я замечаю Аду за секунду до самого Джека. Сестра стоит прямо у него за спиной, замахнувшись деревянной подставкой для ножей. Он оборачивается, но слишком поздно. Подставка обрушивается ему на голову. Слышится хруст костей, что‐то теплое брызгает мне на лицо. Джек валится на бок и скатывается с кровати. Я хватаюсь за щеку пальцами, и на них остается красная жижа. Ада выпускает подставку и рывком поднимает меня на ноги.
Мы бросаемся бежать. Поскользнувшись на луже рома, я задеваю массивные свечи на полу. Расплавившийся воск брызгает на ноги.
— Скорее, скорее! — кричит Ада, выталкивая меня в двери.
Выскочив на лестничную площадку, мы успеваем миновать первый пролет.
— Элоди! — вопит позади Джек с такой непередаваемой яростью, что я невольно оборачиваюсь.
Он бежит следом за нами.
Ада подталкивает меня вперед, и мы выскакиваем на площадку второго этажа. Кровь шумит в ушах, в голове вертится единственная мысль: «Прочь, прочь отсюда!»
Спотыкаясь, я скатываюсь по последним ступеням, судорожно хватаю ртом воздух, борясь с подступающей паникой. Если Джек поймает нас, то убьет. Я вспоминаю, как он душил меня тогда в подвале, побагровев от ярости, как его пальцы сжимались и сжимались, пока у меня перед глазами не потемнело…
Нога касается последней ступени. Я уже вижу входную дверь. Вот сейчас…
Сзади раздается крик и, прервавшись на мгновение, слышится снова.
Затормозив, я разворачиваюсь и поднимаю голову.
И на лестничном пролете возле арочного витражного окошка вижу их — Джека и Аду, бьющуюся у него в руках. Он держит ее сзади: одной рукой за горло, второй — поперек груди. Внутри у меня все обрывается. Джек добрался до моей сестры. Поймал ее и уже не отпустит. Сейчас я как никогда остро осознаю, что кто‐то из нас не выберется отсюда живым.
— Джек, пожалуйста, не делай этого, прошу тебя, не надо, — лепечу я, хоть и знаю, что мольбы бесполезны.
Ада судорожно пытается высвободиться, но Джек успевает перехватить ее запястье и заламывает руку за спину. Ада взвизгивает.
Я делаю шаг к лестнице.
— Стоять. — Голос Джека звучит гулко и низко, как раскат грома.
Я послушно замираю на месте.
Входная дверь у меня за спиной. Она совсем рядом, как и вожделенная свобода, и от этой мысли я едва не плачу. Ведь если я сейчас брошусь к выходу, Джек не успеет меня поймать. Не успеет сбежать по лестнице до того, как я окажусь на улице. Надо только проскочить холл, распахнуть дверь и выскочить в ночную темноту. И спрятаться среди деревьев. Джек ни за что не найдет меня в темноте. Я смогла бы. Успела бы. Живот сводит — сначала от страха, а затем от стыда за подленькую мысль, ведь тогда мне придется оставить Аду в руках Джека. Она для него значит не больше Ноа: лишь досадная мелкая помеха, которую нужно просто устранить, безжалостно и бесповоротно. Джек убьет мою сестру. Убьет хотя бы ради того, чтобы наказать меня.
— Беги, — хрипит Ада.
Я отворачиваюсь от двери и снова смотрю наверх.
Джек сжимает Аде горло, не давая вздохнуть. Она судорожно скребет пальцами по руке, сдавливающей трахею.
— Прекрати! — визжу я. — Хватит!
Лицо сестры багровеет.
— Джек!!!
Его лицо превратилось в маску чистой немой ярости. Вены на руках вздуты от напряжения. Он собирается свернуть Аде шею.
— Пожалуйста… — умоляю я.
Глаза у сестры закатываются, и она прекращает сопротивляться, безвольно уронив руки.
— Я уеду с тобой! — кричу я, но Джек не разжимает пальцы, демонстрируя, кто тут хозяин положения. А затем наконец‐то ослабляет хватку, и Ада судорожно хватает ртом воздух и кашляет. Джек смотрит на меня не мигая, и в глазах у него плещется намерение отыграться сполна.
— Поднимайся сюда, — велит он.
Я не сразу делаю шаг: тело не слушается. Взгляд падает на руку Джека, все еще держащую Аду за шею. Ту самую руку, что прижимала к земле мои запястья там, на холме; ту самую руку, чьи пальцы настойчиво лезли в мое сухое лоно, не обращая внимания на мольбы остановиться.
— Живо, — рычит Джек, встряхивая Аду. Та всхлипывает.
Судорожно дыша, как загнанный зверь, я заставляю себя сделать шаг, другой и наконец нахожу силы подняться по ступеням. Лестница кажется бесконечной: страх сковывает мне ноги железными колодами, а голова полна отчаянных мыслей о том, как выбраться отсюда, как вызволить Аду, как спастись самой, но паника не дает додумать до конца хотя бы одну из них.
Поднявшись на площадку, я явственно чувствую запах гари.
Взгляд Ады по-прежнему расфокусирован, она все еще не может откашляться. Судя по лицу, сестра хотела, чтобы я сбежала, и теперь злится на меня за упрямство. Но как я могу бросить Аду, зная, что моя свобода будет стоить ей жизни?
Джек оттаскивает Аду на пару шагов назад, чтобы освободить мне дорогу. Я аккуратно обхожу их, стараясь не делать резких движений: Джеку хватит всего пары мгновений, чтобы сломать Аде шею. Добравшись до противоположного края площадки, я поднимаю руки, показывая, что сдаюсь. Будь мы в кино, мы бы с сестрой сейчас переглянулись и мигом придумали какой‐нибудь план. И дальше благодаря паре слаженных действий вырвались и оглушили бы Джека. Но мы не в кино. К тому же Джек выше и сильнее и держит Аду слишком крепко. Даже если я наброшусь на него, он легко сломает Аде шею или швырнет ее на ступени. Единственное оставшееся у нас преимущество — это приближающаяся полиция, о которой Джек не подозревает. Если у меня получится отвлечь его разговором…
Я судорожно сглатываю, перебарывая панику, и даже нахожу силы заговорить, хотя голос дрожит сильнее, чем коленки:
— Просто отпусти Аду, и пойдем собирать вещи. И уедем вместе, ты и я. Куда‐нибудь в Новую Зеландию, как ты и предлагал.
Лицо Джека покрыто испариной, он тяжело дышит, обнаженная грудь резко вздымается. Вид у него совершенно дикий. На светлых кудрях виднеется кровь, она тонкой струйкой течет по виску. Он суров и непреклонен, но я чувствую, что внутри у него бушует пламя.
— Как только Ада уйдет, мы сможем начать новую жизнь вместе, — продолжаю я ласково и тихо. И эти слова задевают какую‐то струну в душе Джека: он смотрит на меня с интересом и даже с каким‐то пониманием. Кажется, мне удалось до него достучаться. Он явно задумался. Я ведь предлагаю ему то, чего он так хочет: себя. Добровольно. Именно так, как он и мечтал.
— Если ты отпустишь Аду… — Я осекаюсь, понимая, что настаивать нельзя, ведь Джек в любой момент может передумать. Он терпеть не может, когда ему указывают, что делать. Быстро перестроив фразу, я начинаю сначала: — Мы соберем сумку, или… или нет, можно просто купить новые вещи. Прямо сейчас сядем в твою машину и поедем — вдвоем. Неважно куда, главное, что мы вместе. Ты и я. Это все, чего мне хочется, — лгу я. — Ну же, Джек, — я улыбаюсь, словно мы влюбленная парочка, решающая, куда податься на выходные, — как далеко ты зайдешь?
Задержав дыхание, я жду его решения. Секунды медленно ползут, капля за каплей, собираясь в минуты, как собирается в яремной ямке пот, стекающий у меня по шее.
— Ладно, — неожиданно просто откликается Джек, выпуская руку Ады.
Облегчение накатывает густой волной, ощущается сладостью на языке: он все‐таки согласился. А я, в свою очередь, согласилась вручить свою жизнь убийце — если только полиция не окажется здесь в ближайшее время. Осознание оглушает такой горечью, что мне едва не становится дурно.
— Ты права. — Голос Джека приторно-мягок и пугающе спокоен. — Мы уедем отсюда. Только мы вдвоем. И сменим имена.
Ада открывает рот, чтобы возразить, но я предупреждающе смотрю ей в глаза, призывая молчать, чтобы не усугублять собственное положение.
— Ты права, Фрей. — Улыбка Джека напоминает последний луч солнца перед затмением, промелькнувший перед тем, как все погрузится во тьму. И сердце у меня так отчаянно колотится, что, кажется, вот-вот разорвется. — Когда Ада нас оставит, мы начнем все заново.
Я мысленно повторяю его слова, не понимая, что меня так напрягает. И потому не успеваю вовремя среагировать. Одним молниеносным движением Джек выхватывает из кармана нож, раскрывает его и всаживает Аде в спину.
Она судорожно выгибается.
На лице сестры проступают страх, изумление, боль…
А изо рта вырывается жуткий звук — булькающий, словно жизненная сила стремительно вытекает из раны.
Я не в силах закричать. Не в силах вдохнуть.
Не в силах помочь сестре.
Джек швыряет ее с лестницы с пугающей легкостью. Я слышу, как тело Ады с грохотом катится вниз и с глухим стуком приземляется на пол.
А на лице Джека — восторг и удовлетворение. И ни капли сожаления.
Я как будто вижу себя со стороны, словно во сне. Вот я метнулась к перилам, вот судорожно охнула, разглядев лежащее внизу лицом вниз тело, согнутое под неестественными углами, как лишившаяся ниточек марионетка…
Я бросаюсь вниз по ступеням, и Джек не мешает мне. Падаю на колени возле сестры; кровь пропитывает ее нежно-розовый джемпер, превращая его в ярко-алый. В воздухе разливается резкий, густой запах меди. Ада не шевелится. Я убираю волосы с ее лица, касаюсь посеревшей щеки. Охваченная паникой, прижимаю два дрожащих пальца к шее, пытаясь нащупать пульс. Но я никогда раньше такого не делала, и ничего не выходит. Наверное, место неправильное, потому что пульса нет. Я его не чувствую. Не чувствую…
— Нет, — шепчу я, — нет, нет, нет…
Мой жалобный шепот заглушают тяжелые шаги Джека. Он медленно спускается по лестнице, насвистывая до боли знакомый мотивчик, но мысли у меня в голове так отчаянно путаются, что не получается вспомнить…
Я прижимаю ладони к спине Ады, пытаясь понять, дышит она или нет. Но сестра не шевелится. Совсем. Запаниковав, я хватаюсь за нож и, не задумываясь, выдергиваю его из раны. Тут же начинает хлестать кровь. Испуганно выругавшись, я отбрасываю оружие в сторону и пытаюсь зажать порез рукой. Теплая кровь струится сквозь пальцы. Не стоило вытаскивать нож! Мне надо… надо…
Назойливый свист Джека не дает толком сосредоточиться. И тут я неожиданно соображаю, что это за мелодия. Детская песенка.
Джек и Джилл пошли на горку,
Чтоб набрать воды ведерко,
Джек упал и лоб разбил,
Следом покатилась Джилл…

— Заткнись, — оборачиваюсь я. — Просто заткнись.
— Вот она нас и оставила.
— Нет, — выдыхаю я едва слышно, не помня себя от боли.
Зацепив пальцами край дырки на джемпере, оставшейся от ножа, я отрываю лоскут и туго перетягиваю тонкую талию сестры, стараясь перекрыть рану и остановить кровь. Но правда впитывается в мозг с той же неотвратимостью, как кровь сестры — в подол шелковой комбинации. Пульса нет.
Ада мертва.
Она оставила нас.
Руки у меня по локоть перемазаны кровью сестры, эдакая жуткая пародия на длинные бальные перчатки. В желудке ворочается ком, и я сгибаюсь пополам, тяжело дыша. А затем судорожные вдохи сменяются рыданиями, неудержимыми и громкими.
Джек снова начинает насвистывать детский мотивчик, и моя скорбь переплавляется в раскаленную ярость.
Вскочив, я бросаюсь к нему. От неожиданности Джек отшатывается, налетев на журнальный столик. Не помня себя от злости, я визжу, как гарпия, колочу его изо всех сил кулаками по обнаженной груди, оставляя красные пятна, царапаю его тошнотворно-красивое лицо, оставляя кровоточащие ссадины на щеке. Джек, взрыкнув от злости, вскидывает руку. Лицо обжигает болью, и я отлетаю в сторону, рухнув на пол так резко, что зубы клацают. Несколько секунд я лежу, вспоминая, как дышать, и пытаясь унять звон в ушах. Потом все‐таки нахожу силы поднять голову. Перед глазами все плавает; я обнаруживаю, что лежу совсем рядом с сестрой; ее голова повернута в другую сторону, так что мне видны лишь карамельные локоны и лужа крови на паркете.
— Вот ничему тебя жизнь не учит, — сплевывает Джек. — Вообще ничему, тупица ты чертова!
Пошатываясь, я поднимаюсь на четвереньки. Нос снова щекочет запах дыма, на этот раз еще резче. Посмотрев вверх, я обнаруживаю, что на площадку медленно наползают сизые клубы, и вспоминаю про разлитый ром и свечи, которые я случайно опрокинула на бегу.
— Ада тебя не любила. Никогда, — трагическим тоном сообщается Джек. — И все‐таки ты выбрала ее. Ты постоянно, раз за разом выбирала кого угодно, только не меня.
Мой взгляд натыкается на ножик, валяющийся рядом с Адой там, где я его уронила. Возможно, мне удастся…
— Неблагодарная, — шипит Джек.
Я медленно и осторожно тянусь за ножом. Если Джек заметит, то наступит мне на руку и сломает пальцы, прежде чем я успею что‐то предпринять.
— А я ведь все в этой жизни делал из одной любви к тебе. Потому что я‐то тебя действительно люблю.
Мои пальцы касаются ножа, рукоять удобно ложится прямо в ладонь. Проблеск надежды превращается в целый костер уверенности, и я оглядываюсь на Джека через плечо. Он по-прежнему что‐то говорит, но я не слышу ни звука, слишком уж громко отдается в ушах стук сердца. Сжав нож покрепче, я ощущаю такое торжество, что с языка невольно срывается ядовитое:
— Жаль, что Джеффри не забил тебя до смерти, пока у него была возможность.
Тишина, повисающая после моей реплики, кажется оглушительной. Смертельной. Слова так остры, что могут оставить рану не хуже той, что зияет на спине моей сестры.
Джек бросается на меня.
Но я готова к этому.
И успеваю развернуться, полоснув ножом ему по ноге, над правым коленом. Лезвие рассекает ткань джинсов, а вместе с ней и кожу. Взвыв от боли, Джек отшатывается. Я вскакиваю и бегом бросаюсь к входной двери.
Но она заперта.
Твою мать…
Внутри все обрывается.
Я в отчаянии хватаюсь за ручку и дергаю так сильно, что предплечья откликаются болью, но дверь не поддается. Видимо, Джек запер ее, когда возвращался. У Ады есть запасной ключ, но у меня не хватит времени, чтобы…
Подобравшись сзади, Джек хватает меня за волосы и дергает, заставляя запрокинуть голову и подставить горло. Я наобум бью ножом. Лезвие попадает во что‐то мягкое, и Джек, взвыв, отпрыгивает и выпускает меня, вырвав несколько волосков. Я разворачиваюсь: он стоит, прижавшись спиной к стене, судорожно зажимая порез на правой руке.
Воспользовавшись заминкой, я бросаюсь наутек, лишь на миг задержавшись возле тела сестры, и выбегаю в столовую. Пометавшись между столом и буфетом, выскакиваю в кухню и, оказавшись возле задней двери, дергаю за ручку — но и тут заперто.
— Отсюда нет выхода, Фрей.
Я оборачиваюсь.
Джек стоит в дверном проеме и, несмотря на кровавые раны на голове, руке и колене, расплывается в самодовольной улыбке победителя. Мне и в самом деле некуда бежать. Я затравленно оглядываюсь: слева арка, через которую я прибежала, за спиной Джека — коридор, а у меня за спиной — запертая дверь, выходящая в сад. Нас с Джеком разделяет лишь кухонный островок. И нож по-прежнему у меня в руке.
Ужас накатывает удушливой волной, перед глазами все плывет. Джек не спеша направляется ко мне, и я огибаю островок, не давая ему приблизиться. Джек бросается влево, и я замахиваюсь ножом, пытаясь отпугнуть его, но в ответ слышу лишь презрительный смешок. От такой откровенной издевки внутри снова вспыхивает злость.
— Не приближайся ко мне!
— Тебе крышка. Бежать некуда. Ты не сможешь отсюда выбраться.
Он прав. Глядя друг другу в глаза, мы кружим вокруг островка. Джек прихрамывает, но мне от этого не легче: даже на двух здоровых ногах бежать некуда.
— А я ведь был так добр к тебе, — заявляет он.
— Да неужели!
— Я мог приковать тебя цепями, закрыть в шкафу и доставать поиграть, когда захочется. Мог обладать тобой столько раз, сколько душе угодно. А вместо этого терпеливо ждал. Я подарил тебе «Глицинию». Я подарил тебе всё.
— Ты подарил мне замурованный подвал. Связывал. Пытался изнасиловать.
Лицо Джека моментально скисает. Как же он не любит, когда припоминают его прегрешения!
— Почему я, Джек?! — срываюсь я на крик. — Почему именно я?!
— Потому что ты единственная во всем мире, кто меня любил!!! — орет он в ответ. И в каждом слове ощущается вся его боль: от побоев отца, от слепоты матери, не желающей видеть правду.
Джеффри и Кэтрин уничтожили собственного сына. Но это не извиняет поступков Джека. И он не перестает быть убийцей.
— Все, хватит, игры кончились. У тебя есть два варианта: или ты положишь сейчас нож, сдашься, и мы оба уедем отсюда живыми, — Джек выдерживает драматическую паузу, — или тебя увезут отсюда в таком же черном мешке, как и твою сестру.
Сердце сжимается от страха, но я прячу его за насмешливой улыбкой:
— Так, я смотрю, подвезли старое доброе клише «так не доставайся же ты никому»? Джек, серьезно, мне казалось, у тебя побольше фантазии…
— Уж кто бы говорил. — Джек резко смещается в другую сторону, и я дергаюсь. Моя нервозность его забавляет. — Ладно, варианты я тебе озвучил, можешь подумать. Не торопись, впереди полно времени. Но я все же советую особо не затягивать: мне еще труп в море выбрасывать.
Его улыбка настолько самодовольная и жестокая, что я, не сдержавшись, бросаю:
— А может, я как раз и хочу потянуть, чтобы полиция успела доехать. — И, заметив на лице Джека проблеск недоумения, добавляю: — Неужели ты думал, что Ада полезла бы сюда, не сообразив сначала в полицию позвонить?
— Блефуешь.
— Почему тогда, по-твоему, я согласилась пойти с тобой в мансарду? Тебя надо было отвлечь, пока не приедет подмога. Полицейские уже вот-вот в дверь постучатся.
Джек хмурится — то ли недоуменно, то ли обиженно.
— Что? А ты уж решил, что мне и правда охота с тобой трахаться?
У него вытягивается лицо. Даже сейчас мои слова по-прежнему режут его больнее любого ножа. Я сую пальцы в получившуюся рану и растягиваю ее посильнее:
— Это был отвлекающий маневр. Да ты мне всегда служил только для того, чтобы отвлечься. Отвлечься от боли после смерти Ноа. Отвлечься, пока полиция не приедет. — Я хохочу, вкладывая в этот смех весь яд, всю ненависть. — Думал, ты единственный, кто умеет манипулировать?
— Ах ты, сука… — рычит Джек.
— Уж кто бы говорил…
Он бросается в сторону, намереваясь меня схватить. Я в ответ взмахиваю ножом, и Джек отскакивает. Я поспешно отбегаю подальше, стараясь, чтобы островок постоянно разделял нас.
— Что ж, значит, действуем по второму варианту.
— И как ты собираешься выкручиваться? — похолодев от страха, спрашиваю я. — Как объяснишь два трупа, Джек?
— Легко, — ухмыляется тот. — Ты так отчаянно хотела добиться контракта с издательством, что придумала всю эту схему, втянула в нее Дэвида, втянула меня, манипулировала, пользуясь моими чувствами, упросила спрятать тебя в «Глицинии». В день твоего исчезновения я был в Лондоне, алиби у меня железное, а значит, ты приехала сюда сама, добровольно. В конце концов, ты ведь и впрямь согласилась приехать в «Глицинию». Я пытался отговорить тебя от столь ужасного плана, но ты уперлась, потому что слишком горевала по Ноа и по потерянной работе, задыхалась под тяжестью собственной лжи. Когда Ада начала тебя искать и приехала сюда, она сообразила, что твое похищение было подстроено, и пригрозила всем рассказать об этом. Впав в ярость, ты набросилась на нее с ножом и убила, чтобы она никому не раскрыла твой секрет.
— Никто на это не купится, — возражаю я, судорожно сглотнув.
Джек останавливается, и я замираю на месте. Позади — раковина и шкафы, а за спиной Джека — выход в коридор.
— Так‐таки и не купится? — фыркает он. — А на ножике‐то твои отпечатки.
— Твои тоже.
— Так ведь я пытался отобрать у тебя оружие!
— Ублюдок.
— Обнаружив тебя над трупом сестры, я попытался тебя угомонить, но ты вырвалась и напала уже на меня. Так что тут чистая самооборона: мне пришлось выбирать между тобой и собой, и я выбрал себя. — Губы Джека растягивает по-кошачьи довольная ухмылочка. Он все продумал. И теперь убьет меня и вернется в мир с историей, которая позволит ему восстать из пепла «Глицинии» героем. — Ложь проглатывается лучше, если приправить ее парой ложек правды.
Такие истории всегда заканчиваются смертью. Уже поздно решать, выживу я или нет. Но еще не поздно решить, как я умру.
Эта яростная мысль придает мне сил, и я принимаюсь распахивать дверцы шкафов, ни на минуту не выпуская Джека из виду. Рука, сжимающая нож, устала от напряжения, но я не расслабляюсь: стоит дрогнуть хотя бы на мгновение, и Джек бросится на меня.
— Что ты делаешь? — шипит он.
И в этот момент я нахожу то, что искала.
Бутылку парафина.
Увидев, как я открываю ее, Джек поспешно огибает островок, но я сдавливаю пластиковую бутылку, плеснув парафином ему на грудь. Отшатнувшись, Джек хватает полотенце, висящее на ручке кухонной тумбочки, и брезгливо вытирается.
— А как насчет третьего варианта? — рычу я, обливая парафином шкафы, шторы, островок. Затем смахиваю на пол поваренные книги и поливаю их тоже. — Никто из нас не уйдет отсюда. Мы сгорим. «Глициния» уже пылает, не чуешь, что ли? — Я лью парафин на пол, на валяющееся полотенце. — Ну так давай добавим маслица в огонь. Ты хотел такой любви, чтобы обжигала и поглощала. Непредсказуемой и захватывающей, возможно, даже слегка опасной. Ну вот — кушай, не обляпайся.
Отшвырнув опустевшую бутылку, я открываю ящик тумбочки. Затем еще один. Почти все они оказываются пустыми, поскольку ножи и прочие приборы Джек убрал, так что отыскать блестящую серебристую зажигалку удается практически сразу. Ветрозащитную, ту самую, которой мы каждое лето разжигали мангал для барбекю.
Глаза у Джека округляются. Ему впервые становится по-настоящему страшно.
— Ты не посмеешь.
— Хотел проверить, как далеко я зайду, Джек? — Я откидываю крышечку зажигалки. Вспыхивает крохотный огонек. — Так вот, я пройду этот гребаный путь до самого конца!
— Не вздумай… — Он бросается ко мне, поскальзываясь на парафине. Я огибаю островок, не позволяя Джеку достать меня. Выдумывая себе оправдание, он нарисовал образ упертой, чокнувшейся от горя девицы, в которой я себя не узнала. Зато теперь вижу: это я. Бешеная, безжалостная, чокнувшаяся от горя. Готовая покончить с этим раз и навсегда.
На лице Джека сменяются страх и ярость. Ага, тварь, думаю я, понял теперь, каково это? Впервые за все время заточения, за эти долгие жуткие месяцы, я ощущаю власть — и упиваюсь ею. Да, за это мне придется заплатить жизнью, но восторг, который я испытываю сейчас, того стоит.
— Не надо… — хрипит Джек.
Я улыбаюсь в ответ. Протягиваю зажигалку и собираю все воспоминания о своей семье, о собственных достижениях, закутываюсь в них, как в шелковое покрывало. Пусть сгорят вместе со мной.
Джек перескакивает через островок. Я роняю зажигалку. Он хватает меня за подол комбинации и дергает на себя. Облитые парафином книги вспыхивают. Огонь расползается по полу, охватывает шкафы и перекидывается на потолок.
Джек распластался по мраморной стойке. Я пытаюсь вырваться, но он хватает меня за горло, не давая ни дернуться, ни вздохнуть. Он что‐то кричит мне в лицо, в глазах у него пляшут отблески пламени, и я чувствую спиной невыносимый жар. Слишком горячо. Джек сжимает руку у меня на шее.
Отчаявшись, я взмахиваю ножом.
И недоуменно моргаю, снова и снова.
Мне почему‐то думалось, что тело Джека окажется плотнее. Оно ведь состоит не только из кожи и мяса. А нож так легко вонзился ему в шею прямо по самую рукоять. Выпустив мое горло, Джек хватается за мою руку, за рукоятку ножа, и мы замираем так на секунду. Льдисто-голубые глаза смотрят изумленно: Джек не в силах поверить, что все происходит на самом деле.
Что я действительно это сделала.
А затем его рука обмякает.
Я выпускаю нож.
Соскользнув со стола, Джек навзничь падает на пол, скрываясь за островком.
Я вдыхаю раскаленный воздух, полный дыма.
Не верится…
Не верится, что я это сделала.
Огибаю островок на негнущихся ногах и вижу Джека: он валяется на спине, уставившись в потолок. Затем медленно переводит взгляд на меня. Я падаю рядом с ним на колени, и Джек силится что‐то сказать, но изо рта вырывается лишь бульканье. По губам течет алая струйка.
И вместо мужчины, который манипулировал, издевался, убивал, передо мной снова маленький мальчик, приходивший ко мне раз за разом; мальчик, отчаянно нуждавшийся в любви; мальчик, который целовал меня на подоконнике в родительском доме и рисовал наброски мест, где мы сможем жить, когда вырастем.
— Джек, — всхлипываю я. — Джек…
Он поднимает руку, едва ощутимо касается моих волос. Я беру его за пальцы, такие теплые и знакомые… Он снова открывает рот, но на слова не хватает сил.
— Не бросай меня, — молю я. — Прости меня. Прости. Про…
Глаза у Джека закатываются.
И спустя миг он умирает.
Покидает меня.
И я не знаю, услышал он мои слова или нет.
Охваченная горем, любовью, ненавистью, я сижу еще одно мгновение, а затем медленно и бережно выпускаю руку Джека, пристраивая ее ему на грудь.
И тут же захожусь кашлем. Вся кухня затянута дымом. Нужно выбираться отсюда. Бежать.
Поднявшись с пола, я ковыляю в холл. Лестницу окутывают густые темные клубы, скрывая потолок фойе. Передо мной — запертая входная дверь.
Господи, господи, господи! Я бегу к лежащей на полу Аде, шарю по карманам в поисках ключа, которым она открывала дверь, нахожу его и торопливо возвращаюсь обратно. Руки скользкие от крови и парафина, так что дверь удается открыть лишь со второй попытки.
Я оглядываюсь — с кухни льется золотистый свет, там уже все полыхает. Затем я оборачиваюсь на сестру. Нельзя ее здесь оставлять. Нельзя, чтобы она сгорела. Зажав ладонью рот и нос, я спешу обратно. Ада совсем легкая, но я вымоталась до предела. Приходится тащить тело волоком, напрягая все оставшиеся силы, так что времени уходит больше, чем хотелось бы. Огонь уже вырывается с кухни и подбирается по деревянному полу к нам. Но я продолжаю тащить сестру, пока мы обе не оказываемся снаружи, в холодной январской темноте.
А потом я сижу на ледяной земле, крепко прижимая сестру к себе. Все вокруг кажется слишком ярким: молочно-белая кожа Ады, рубиново-красное пятно крови на ее джемпере, серебристая луна в чернильно-синем небе, оранжевое пламя, вырывающееся из окон, черный дым, который валит из распахнутой двери, красно-синие мигалки, ползущие вверх по холму.
Я не двигаюсь. Просто сижу и смотрю.
Смотрю, как полыхает «Глициния».

Позже


Глава пятьдесят третья

Двумя годами позже
Элоди Фрей
«Типпис» — мой любимый книжный магазин в Кроссхэвене. Его стеллажи от пола до потолка, такие высокие, что для покупателей даже заготовлена пара стремянок на колесиках, напоминают мне сцену из диснеевского мультфильма «Красавица и Чудовище».
У этого магазина есть собственный стиль и характер. Мне очень нравятся растения в подвесных горшках, огромный персидский ковер и роскошный георгианский камин, а еще больше мне нравится запах кофе, бумаги и чернил. И совсем не нравится чувство тревоги, ворочающееся внутри, как сытый паразит.
Я раздаю читателям автографы уже почти час, и хотя пришедшие в основном невероятно дружелюбны, я не могу забыть про письма с угрозами расправы, потоками ненависти и критикой, которые приходили мне после долгих месяцев заточения в «Глицинии».
Не всех обрадовало, что я пережила Джека Вествуда. И моим близким пришлось немало потрудиться, чтобы уговорить меня прийти сегодня в «Типпис» и устроить первое — и последнее — публичное мероприятие после случившегося. Вход сюда организован строго по билетам, и представители прессы, которых я по-прежнему избегаю, толпятся снаружи, облепив зашторенные окна. Я стараюсь не думать о журналистах, потому что всякий раз, вспоминая о них, начинаю ощущать себя кроликом, окруженным стаей волков.
Хотя очередь за автографами тянется вокруг всего магазина, этим вечером было продано совсем немного экземпляров: большинство пришедших уже купили книгу ранее. Так что передо мной то и дело возникают зачитанные до дыр тома с помятыми корешками и загнутыми уголками страниц с особенно понравившимися сценами. Роман «Одна маленькая ошибка» вышел всего месяц назад, но уже стал бестселлером. Маркетологи издательства предложили гениальную и жуткую идею выпустить книгу шестнадцатого августа, аккурат во вторую годовщину моего исчезновения. В прессе поднялся невероятный шум, и продажи тут же взлетели до небес.
— Как же здорово вас видеть, — говорит очередная посетительница, подходя к моему столику. Веки у нее подведены идеально ровными стрелками. Она то ли и правда рада, то ли здорово нервничает, судя по тому, как дрожат пальцы, сжимающие потрепанный томик.
— Взаимно, — отвечаю я, забирая у нее книгу. — Как вас зовут?
— Мэл.
— Красивая татуировка, — добавляю я, заметив монохромную розу, обвивающую запястье.
— Спасибо.
Раскрыв обложку, я расписываюсь на форзаце, стараясь сформулировать как можно более личное пожелание: «Дорогая Мэл, пусть стрелки на ваших веках всегда будут ровными. С любовью, Элоди».
Я возвращаю книгу. Мэл, пробежав глазами по строчкам, усмехается.
— Спасибо. И… — Она смущенно кашляет. — Примите соболезнования насчет вашей потери.
От этих слов становится больно, хотя Мэл явно не хотела меня задеть. Сглотнув, я киваю, не совсем понимая, какую именно потерю из многих читательница имеет в виду. Но она искренне мне сочувствует, так что я благодарю ее и добавляю:
— Если согласитесь подождать минутку, моя…
— Как тут у нас дела? — Возле столика присаживается высокий худощавый мужчина с ямочками на покрытых щетиной щеках: Джош, мой специалист по связям с общественностью. — Перерыв сделать не пора?
— Все в порядке. Спасибо, что спросил.
— Водички, может быть? А где…
— За водичкой и пошла. — Я качаю головой с шутливой укоризной: — Опоздал ты, Джош.
— Я вернулась, — объявляет Ада, ставя на стол два стакана воды со льдом и лимоном.
— Попросили бы меня, я бы принес, — вворачивает Джош.
— Ты был занят, к тому же я девочка самостоятельная, — отвечает Ада, но сама при этом смотрит на Кристофера, который стоит неподалеку с экземпляром нашей книги в одной руке и стаканом шипучки в другой. Крис адресует моей сестре улыбку, о какой многие мечтают всю жизнь. Ада усаживается на место и здоровается с Мэл, протягивая руку за книгой: — Позволите?
Пока она выводит автограф, Мэл спрашивает с плохо скрываемой надеждой:
— Простите за любопытство, но вы с Кристофером в итоге сошлись?
Ада моргает.
— Ну… видите ли…
— Да, — отвечаю я за сестру. — Они живут вместе.
Мэл широко улыбается. Ада косится на меня якобы с укором, но глаза у нее сверкают счастьем, как и каждый раз, когда кто‐то упоминает Кристофера.
— Что? — невозмутимо откликаюсь я. — Ведь так и есть.
Они съехались уже шесть месяцев назад. Могли бы и раньше, Кристофер давно предложил, но Ада захотела некоторое время пожить одна, чтобы побольше времени уделять недавно начатой карьере в дизайне интерьеров. Конечно, дом у них не такой большой и роскошный, зато полный уюта и любви, и все комнаты в нем умело оформлены моей талантливой сестрицей. Так, глядишь, через годик она уйдет из «Адвент интериорз» и начнет собственное дело.
Между тем Ада приветствует следующую посетительницу: это пожилая женщина, слишком сильно надушившаяся.
— А знаете что? — заговорщически шепчет она Аде, забирая подписанную книгу. — Могу посоветовать отличные бальзамы, чтобы свести шрам на спине.
— Да-да, спасибо большое, — Джош вежливо, но непреклонно отводит даму от столика.
Я благодарно улыбаюсь ему, а сама тем временем опускаю руку под стол и сжимаю пальцы сестры. Та стискивает мою руку в ответ, натянуто улыбаясь следующему читателю. Я на автопилоте расписываюсь на форзаце, снова вспоминая о том, как парамедики вырывали Аду у меня из рук в ту ночь, когда сгорела «Глициния». Как сестра лежала на промерзшей земле, как кто‐то из врачей сказал, что пульс есть — совсем слабый, но все‐таки есть. Как облегчение от этой новости, от осознания, что я все‐таки успела вытащить ее вовремя, накатило на меня теплой и сладкой волной. Как уже потом, в больнице, когда Ада наконец‐то очнулась, она благодарила меня за спасение.
— Нет, — ответила я тогда. — Это ты меня спасла.
Ада слабо улыбнулась; такая взрослая, она казалась маленькой беззащитной девочкой в этой большой кровати — бледная, вся в синяках…
— Мы с тобой спасли друг друга.
Худосочная угловатая женщина с ярко-красной помадой равнодушно протягивает мне книгу и сообщает, что ее зовут Стефани. И сразу поворачивается к Аде:
— Ваши письма к Элоди просто восхитительны.
Письма Ады, перемежающие мои заметки, полюбились читателям больше всего. Года три назад я бы начала ревновать, но сейчас ощущаю лишь чистую, незамутненную гордость.
Вскоре после пожара в коттедже полиция обнаружила машину Ады — вместе с запертой там Шельмой и письмами, которые сестра писала мне. Все последующие дни, пока я сидела возле сестры, опутанной трубками капельниц, я запоем читала ее рукописные откровения. И с каждым новым письмом будто разворачивала ее, слой за слоем, пока наконец не увидела настоящую Аду, а не ту рафинированную «идеальную жену», которой она так старалась выглядеть.
— Спасибо, Стефани, — отвечает Ада, заливаясь краской.
В такие моменты я радуюсь, что сестра сумела‐таки убедить меня написать «Одну маленькую ошибку». Учитывая поднявшийся в прессе шум, издатели и впрямь выстроились в очередь, в точности как предсказывал Джек. Былую мечту преподнесли мне на блюдечке с золотой каемочкой, но поданное блюдо уже перестало казаться таким уж привлекательным. Даже наоборот. И я бы отказалась, если бы не Ада.
— Я читала все твои произведения, начиная с самого первого. Ты талантливая, Пчелка Элли, — сказала она мне еще в больнице. — Джек годами манипулировал тобой, заставляя отдалиться от меня и от нашей семьи. Он забрал у тебя Ноа. Чуть не забрал меня. Пожалуйста, не позволяй Джеку Вествуду забрать у тебя еще и талант. — Она сжала мне руку. — Если хотя бы одна женщина с твоей помощью сумеет вовремя распознать тревожные звоночки, то, возможно, ты спасешь ее от другого такого Джека.
Ада была кругом права, но я не смогла бы закончить эту книгу без ее помощи.
Ведь на самом деле история изначально была не про меня и Джека. Она была про нас: про меня и мою сестру.
— Я слышала, что вы перевели весь гонорар в благотворительный фонд, занимающийся проблемами психического здоровья. — Голос Стефани заставляет меня отвлечься от размышлений. Она говорит спокойно, словно ответ не так уж важен, однако ее взгляд пронизывает меня насквозь. Точно так же Джек смотрел на олениху во время охоты. — Это правда?
Я оборачиваюсь, ища глазами Джоша. Обычно он сразу же бросается на помощь, когда мне задают неудобные вопросы, но сейчас его почему‐то рядом не оказывается. Закончив выводить автограф, я передаю книгу Аде, решившись ответить честно:
— Да, это правда.
— Потому что вы считаете Джека психически больным? Или его отца. Мне кажется, Джек никогда бы не натворил всего того, о чем вы пишете, если бы Джеффри обращался с ним иначе, вы согласны?
Я не хочу наживаться ни на смерти Джека, ни на собственном похищении, ни на той роли, которую сама невольно сыграла в нем. Именно поэтому я отказалась от интервью и приглашений в телепередачи, хотя мне предлагали баснословные деньги. Именно поэтому я не стала делать писательскую карьеру под собственным именем и не согласилась на предложение «Харриерс» написать продолжение «Ошибки», пусть даже обещанный аванс поражал воображение. Именно поэтому я перечислила прибыль от продажи книги — всю до последнего пенни — в благотворительный фонд. Но объясняться перед совершенно незнакомой женщиной я не собираюсь: в конце концов, все, что я хотела рассказать о себе, Джеке и «Глицинии», все, что способно помочь другим женщинам избежать моих ошибок, есть в книге. Я ограничиваюсь тем, что неопределенно пожимаю плечами, стараясь не показывать, насколько меня коробят подобные вопросы, и протягиваю обратно подписанную книгу. Однако вместо того, чтобы забрать ее, Стефани спрашивает:
— Вы работаете в Соммерсетском кризисном центре для жертв насилия. Почему вы туда пошли?
Я изумленно замираю, как летучая мышь, угодившая под прожектор. Поскольку я стараюсь не афишировать подробности своей новой жизни, о том, где я работаю и где живу, знает лишь горстка самых близких людей. Ада, сидящая рядом, напрягается.
— Вы что же, надеетесь заслужить прощение после того, как устроили настоящий ад своей семье, друзьям и целой стране? Как вы относитесь к тому, что Дэвида Тейлора признали соучастником преступления? Вы сожалеете о том, что убили Джека?
Я чувствую себя так, будто оказалась ассистенткой метателя ножей, привязанной к вращающейся мишени: Стефани швыряет в меня один колкий вопрос за другим. Вот только целят они не в мишень, а в меня — и попадают. Вонзаются, причиняя боль, рассекая плоть до костей. Вина, и без того сжимающая мне грудь металлическими тисками, давит сильнее, не позволяя вздохнуть.
— Элоди нам никакой ад не устраивала. Его устроил Джек, — огрызается Ада. — Это его стараниями мою сестру похитили из собственной постели. А выбор, который он предоставил ей в лесу, на самом деле никаким выбором не был: Джек отвез бы ее в «Глицинию» в любом случае, потому что зарвался и был готов на все, лишь бы заполучить желаемое. Его собственнические замашки и тяга все контролировать привели к тому, что пришлось убить его, иначе мы обе не спаслись бы.
Перед глазами у меня снова всплывают картины той злополучной ночи. Люди вокруг рассыпаются прахом, и вокруг опять пылают стены «Глицинии».
— Конечно же, она не жалеет об этом, — отрезает Ада.
«Типпис». Я в книжном магазине «Типпис», а вовсе не в «Глицинии». Глубоко вдохнув, вытираю о подол платья влажные ладони. Влажные от пота, напоминаю я себе, от пота, а не от крови.
Стефани не сводит с меня пытливых глаз. Она будто чего‐то ищет, пытается поднять камень в глубине моей души и выяснить, что же я так стараюсь спрятать. И находит искомое. Вину, заставляющую меня рыдать в подушку по ночам. Минуты, когда тоска по Джеку становится столь невыносимой, что превращается в физическую боль. Мгновения, когда ненависть к нему за то, что он сделал и что пытался сделать, накатывает с небывалой силой, сжигая изнутри. И сожаление о том, что я отняла у Джека жизнь, что не сумела найти другого способа. Это сожаление живет у меня в груди и стучит, как второе сердце.
— По-вашему, вы заслужили контракт на издание книги, Элоди? — спрашивает Стефани.
Я сглатываю. Можно сколько угодно игнорировать критиков, пишущих гадости в Сети, присылающих письма с угрозами и оскорблениями. Можно не обращать внимания на голос в собственной голове, шепчущий, что все они правы. Но сейчас, когда и критик, и голос в голове слились в унисон, мне нечего ответить, поскольку я уверена, что язвительность Стефани справедлива.
— Да, заслужила! — рявкает Ада. — Разве она мало страдала? Ею манипулировали, ее пытались изнасиловать, били и держали в подвале несколько месяцев. Почему она должна отказываться от своей мечты по вине Джека? Элоди не в ответе за действия своего мучителя и не обязана страдать из-за него всю жизнь. Сестра спасла меня, она помогает людям по благотворительной программе и, как вы и сами прекрасно знаете, не заработала на этом ни пенни. Будь она мужчиной, вы бы сейчас так не возмущались выходом книги. Если бы…
Я касаюсь руки Ады, беззвучно прося умолкнуть.
— Думаю, вы уже услышали достаточно для своей статьи, или что вы там пишете, — заявляю я Стефани, кивая на телефон, который она все это время держала в руке, записывая разговор.
Ада негромко чертыхается, сообразив, что предоставила Стефани несколько весьма годных слоганов для заголовка.
— Вы свой кусок урвали, так что можете уходить, — заявляет мама, подходя к Стефани сзади.
— И побыстрее, — добавляет папа.
— Вам тут не место, — вворачивает Мэл, девица с идеальными стрелками.
И все остальные — наши читатели, друзья, родные — объединяются в мощную группу поддержки. Обложенная со всех сторон, Стефани явно чувствует себя неуютно. Из подсобки появляется раскрасневшийся Джош, пытаясь на ходу прояснить обстановку. Узнав детали, он выводит Стефани из магазина через заднюю дверь. А я испытываю приступ горячей любви ко всем, кто пришел сюда сегодня.
Ада оглядывается на меня, проверяя, все ли в порядке, и я старательно киваю.
Наконец, после того как мы пообщались со всеми, кто купил билет, и подписали все подсунутые нам экземпляры «Ошибки», удается улучить минутку, чтобы побыть с друзьями и семьей.
— Девочки мои… — начинает мама, и голос у нее дрожит от нахлынувших эмоций. Она сегодня надела свои лучшие туфли, те самые, шелковые, с бантиками. — Как же я вами горжусь!
— Мы оба гордимся, — смущенно бормочет папа. Может быть, это просто свет так падает, но мне кажется, что глаза у него предательски блестят.
Наши родители были невероятно счастливы, когда обе дочери вернулись живыми, но мне пришлось многое объяснять. Хотя Ада и полиция настаивали на том, чтобы правду о моем несуществующем контракте с издательством не раскрывать никому, даже родителям, я не смогла молчать. И рассказала все и маме, и папе. Конечно, они далеко не сразу сумели простить меня, понять, почему я солгала насчет книги, почему согласилась с планом Джека после похищения. Но родительский гнев вскоре сменился тревогой, поскольку я рассказала остальную часть истории и полиции, так что очень быстро встал вопрос о моей ответственности. Осознание того, что младшая дочь может оказаться за решеткой за изначальное согласие на собственное похищение, затмило всякие обиды.
Полиция так и не смогла установить причастность Джека к смерти Джеффри, зато нашлись доказательства его вины в смерти Ноа: при проверке банковских выписок выяснилось, что за день до инцидента Джек взял машину напрокат. После недолгого расследования оказалось, что эту самую машину позже перегнали в гараж за городом, чтобы заменить разбитое лобовое стекло. Следы краски, найденные на теле Ноа, полностью совпали с образцами с машины, арендованной Джеком. Видимо, этот факт вкупе с моими рассказами, а позже и показаниями Ады и стал причиной того, что в итоге суд проявил снисхождение и я отделалась одним годом условно.
— Как же прекрасно, что мы все собрались здесь сегодня, — добавляет мама.
Я оглядываюсь по сторонам, полностью согласная с ее словами. Джордж, мой приемный дедушка, заметив наши взгляды, приветственно салютует печеньицем. Он самый горячий поклонник книги. Мама улыбается ему в ответ, но в глазах у нее мало радости. Она думает о Кэтрин и Чарли. Я в этом уверена, поскольку и сама жалею, что их нет здесь сегодня. Кэтрин продала дом через неделю после похорон Джека и переехала из Кроссхэвена в Лондон, поближе к сыну. Наша мама обменялась с ней парой электронных писем, но они уже год не разговаривали.
— Перестань себя казнить, Элоди, — сказала мне мама несколько месяцев назад. Мы тогда сажали лаванду у нее возле дома: моя психотерапевт уверяла, что садоводство помогает избавиться от панических атак и повторяющихся воспоминаний, и я много времени проводила, копаясь в родительском саду. — Что сделано, то сделано. Судьба Джека определилась еще в вашем детстве, в тот момент, когда вы встретились на ступеньках «Глицинии». Даже если бы ты отказалась поехать с ним после похищения, он увез бы тебя силой.
Конечно, мама права, но я все равно не могу избавиться от мысли, что ее дружба с Кэтрин обратилась в прах вместе с «Глицинией» в ночь пожара.
Я отправила Кэтрин письмо, но она так и не ответила. Впрочем, я особенно и не ждала ответа: в конце концов, я спалила их летний дом и убила ее сына. Но она должна была узнать, что я сожалею о случившемся. Что я любила Джека и люблю до сих пор. Это мой самый страшный, самый главный секрет. Я лишь однажды упомянула об этом в разговоре с психотерапевтом, но та начала вещать про стокгольмский синдром, и больше я эту тему не поднимала.
— Элоди, милая, ты уверена, что не стоит писать продолжение? — спрашивает мама.
Я отрицательно качаю головой.
— Но ведь писательство — это твоя суть. К тому же подумай о деньгах, которые тебе пообещали, их ведь тоже можно отдать на благотворительность. И помочь многим людям.
— Я помогаю людям, мама. Я работаю в благотворительной организации.
После всего, что случилось, я просто не могла вернуться в маркетинг. Не могла сидеть в офисе и делать вид, будто совсем не изменилась. Жажда общения с людьми, испытавшими то же, что и я, жажда помогать им жгла меня невыносимо, терзала изнутри, и унять ее получилось лишь после того, как меня приняли в Соммерсетский кризисный центр для переживших насилие.
— Я знаю, — отвечает мама. — Но все же не зацикливайся на том, что наговорила эта мерзкая журналистка, или кто она там. Ты должна была написать эту книгу. Люди должны были услышать твою историю. И вырученные деньги помогли совершить немало добра.
Наконец мы с Адой остаемся одни.
— Тебе стоило рассказать родителям о следующей книге, — замечает сестра.
— Нет. И ты тоже ничего не говори.
— Элоди…
— Лучше пусть никто не знает.
Это моя самая большая тайна, и Ада — единственная, кому я решилась доверить свой секрет. Я не хочу быть Элоди Фрей, которая выстроила карьеру писателя на похищении, превратившемся из фальшивого в настоящее. Но все же мама права: писательство — это моя суть. Желание рассказывать истории накрепко вшито в мою личность. Так что я написала еще одну книгу и отправила ее другому агенту, подписавшись «Ноа Ним». Его зеленая ваза стоит у меня на рабочем столе, напоминая о том, что жизнь нужно посвящать любимому делу. Если бы не Ноа, я никогда не решилась бы оставить работу и закончить первую рукопись. Мне повезло быть любимой им. И выпустить книгу под его именем — лучший способ почтить память Ноа. И его любовь.
— Хорошо, — соглашается Ада, — я никому ничего не скажу, даю слово. — Посмотрев на меня поверх бокала с шампанским, она интересуется: — А Джошу ты сообщишь?
— Нет, конечно. С чего такой вопрос?
— Я же вижу, как ты на него смотришь. И как он смотрит на тебя.
Я оглядываюсь через плечо. Джош стоит в противоположном конце зала, о чем‐то беседуя с Кристофером, но смотрит при этом и правда на меня — вернее, смотрел, пока я не обернулась. Мое сердце стучит чуть быстрее. Джош белозубо улыбается, и ямочки у него на щеках становятся чуть заметнее.
— Ну, он славный, — тяну я, не сразу повернувшись обратно. — В футбол играет. На велосипеде ездит. Всем известно, что велосипедисты — славные ребята.
— И ноги у них ничего, — кивает Ада.
Я улыбаюсь.
— Не все мужчины такие, как Джек, — негромко замечает сестра. Меня будто ледяной водой окатывает, всякая расслабленность мигом улетучивается.
— Без сомнения, — говорю я, хотя на самом деле сомнений в этом у меня полно.
— Джош — не Джек, — продолжает Ада. — Он действительно славный. Поверь мне.
Пожалуй, и впрямь стоит поверить сестре, ведь именно она первой раскусила Джека.
— Чтобы чувствовать себя счастливой, не обязательно заводить мужика, — мягко говорит она, — и уж точно не стоит заводить его ради счастья окружающих. Но и вовсе отказываться от любви только потому, что однажды обожглась, тоже не стоит.
Я улыбаюсь в ответ, но улыбка выходит блеклая, как ноябрьская трава.
— Понимаешь, — Ада заправляет мне за ухо прядь, выбившуюся из прически, — любовь — это всегда риск. Ты фактически даешь другому человеку власть уничтожить тебя, и остается лишь уповать, что он не станет этого делать. Но если твоим доверием распоряжаются правильно… — Ада машинально оглядывается на Кристофера, сама, кажется, того не замечая, — у тебя словно вырастают крылья.
Некоторое время я просто сижу и наслаждаюсь продолжающейся вечеринкой, а затем беру один экземпляр «Ошибки», тихонько ухожу в детский отдел, расположенный за стеллажами, и пристраиваюсь на огромном кресле-мешке. Мне нужна минутка тишины.
Кошмары о случившемся еще преследуют меня, но постепенно блекнут, как рассасывающиеся синяки. Все ждут, что я буду ненавидеть Джека. Окружающих напрягает, что во мне нет ненависти. Но Джек был не только убийцей и похитителем. Здесь неуместно деление на черное и белое; скорее речь об оттенках серого, ведь Джек — не мультяшный злодей, а живой человек, ставший таким не от хорошей жизни. Я не оправдываю его, а лишь констатирую факт. Поэтому ненавидеть Джека не получается. Как не получится изменить то, что уже произошло.
Он продолжает сниться мне. Вот мы, еще совсем дети, бежим по холму к маленькому пляжу и с визгом бросаемся в ледяную воду. Вот мы, дурные юнцы, катаемся на раритетном «кадиллаке», и пальцы Джека, сильные и крепкие, как древесные корни, переплетаются с моими. Вот ему двадцать с чем‐то, и он рисует проекты домов, где мы будем жить, когда уедем из Кроссхэвена. В нем всегда обитало две личности, темная и светлая, и надеюсь, со временем я смогу простить их обе.
Представляю, как он находился бы сейчас здесь, со мной, — тот Джек, которого я знала до похищения, до убийства Ноа; уверенный в себе, дерзкий Джек, похожий на темный шоколад, — сначала сладкий, но потом оставляющий горечь. Так и вижу, как он сидит, скрестив ноги, в соседнем кресле: золотые кудри, резко очерченные скулы, аромат кожи и сандала.
— Все‐таки удалось, — говорит он мне.
Я держу в руках «Одну маленькую ошибку», ощущая ее вес и ценность: вот они, бумажные страницы в переплете, признание, о котором я так долго мечтала. Но гордость за наше с Адой совместное детище изрядно омрачает тот факт, что Джек так и не увидел его и никогда не увидит.
— Жизнь слишком длинная, чтобы тратить ее на страдания, — замечает он и, пожав плечами, добавляет: — А иногда наоборот — слишком короткая.
— Я не страдаю. Но мне тебя не хватает. Не хватает того, что между нами было. Мне трудно, — сознаюсь я, — даже после всего случившегося трудно встречать каждый новый день без тебя.
— Ты талантливая, храбрая и амбициозная.
Глаза начинает предательски щипать.
— Увидимся в лучшем мире, Фрей, — улыбается он.
— Прощай, Джек.
Я закрываю глаза, прислушиваясь к гулу голосов из соседнего зала, позволяя себе еще одну секундочку побыть с Джеком Вествудом. А затем возвращаюсь обратно.
В то похмельное утро, узнав, что я солгала Марго про контракт, Джек пообещал, что у меня действительно будет контракт, даже если это будет стоить ему жизни. Даже если это будет стоить жизни нам обоим. Тогда никто не знал, насколько пророческими окажутся его слова. Джек был прав во всем — кроме одного.
Я не хотела любви обжигающей и поглощающей, от которой кожа сходит лохмотьями, обнажая кости. Мне нужна была другая любовь — любовь моих родных. Друзей. Моей живой, дышащей, смеющейся сестры. Вероятно, однажды я встречу и того мужчину, который подарит мне ту любовь, какой я ищу сейчас, какую искала всегда. Ласковую, словно речной поток. Охлаждающую распаленную кожу.
Любовь, в которую можно нырнуть с головой.
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