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Аннотация
«Бюро добрых дел» – это обязательное чтение для всех, кто интересуется психологической прозой и исследует сложность человеческой природы.
Сборник состоит из коротких рассказов разных лет. Они не связаны между собой по смыслу и могут читаться отдельно. В каждом рассказе поднимается определенная тема: любовь, дружба, отношения в семье, одиночество, преданность и предательство.
Рассказы Елены Рониной пронзительны, проницательны и вызывают глубокие размышления. Они приглашают читателей заглянуть в зеркало собственных эмоций и найти в себе отклик на универсальные темы человеческого существования.
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Разговоры о любви


Идеальный квадрат
Повесть

Глава 1
ОН

ОН все сделал правильно. Конечно же, накатывало, и ночью в поту просыпался: что он наделал?! Но вот прошло пять лет, и все сомнения ушли. И вина ушла. В конце концов, он имеет право на счастье.
Каким он был пять лет назад? Страшно вспомнить. Сегодня все по-другому. Наконец-то занялся спортом. Вот и сейчас возвращался домой после тренировки. Взял за правило.
Сорок шесть лет — возраст для мужчины опасный. То тут, то там — страшные известия. У одного друга тромб оторвался, у другого — инфаркт. И все же самое ужасное — это инсульт. Стать овощем в расцвете лет — врагу не пожелаешь.
В который раз он в душе поблагодарил Лику. Если бы не она, он так бы и работал как проклятый. Ни сна, ни отдыха.
Как он жил до того момента, как в его жизни появилась Лика? Да и можно ли это назвать жизнью?!

После работы он каждый день приползал домой чуть живой. Жена по привычке чмокала в щеку.
— Бедный. Что ж ты так гробишься? Ты только посмотри на себя! Переодевайся и ужинать.
— Подожди, дай полежу…
— Ни в коем случае. Знаю я тебя. Только голову на подушку, тут же уснешь. Вина налить?
— Давай.
Ему казалось, что он оттаивал во время этих милых ужинов. Жена болтала о мелких недоразумениях. Сын, как всегда, грубил. Правда, обязательно выходил из своей комнаты и минут пять сидел рядом. Отбывал повинность. Потом незаметно исчезал. Интересно, что грубил сын только жене. Ему никогда. Он это отмечал с удовлетворением. Гаденыш, конечно, маленький, но хотя бы чувствует, кто в доме хозяин.
Жена пела свою песню. Убаюкивала его своими ничего не значащими и совершенно одинаковыми рассказами. Периодически он выхватывал главное. Продукты подорожали… Ну почему они всегда дорожают? Хоть бы раз подешевели. А у Петровой новая сумка. Когда-нибудь он встретит эту Петрову и убьет.
ОН старался не улетать далеко в своих мыслях и слушать внимательно. Может, и отвлекался, но ненадолго. Пил вино, слушал такой родной и теплый голос. Смотрел на жену. Они вместе учились в институте. Студенческий брак. И каждый раз он отмечал, что она еще ничего. Понятно, что когда тебе скоро пятьдесят, то это уже не двадцать. Так и ему не тридцать. Да, мысли были именно такими. И почему ему еще хотя бы не сорок? Потому что уже сорок один… Ну что делать. Зато они с женой думают в одном направлении, летом отметили фарфоровую свадьбу, двадцать лет вместе. Квартира нормальная, ужин всегда вкусный. Сын — оболтус. Но зато есть сын. А это важно.
— Данила! Что в школе?
— Погоди, он наверняка в наушниках, сейчас позову.
Жена вставала из-за стола и шла за сыном вернуть его обратно за стол. Он слышал, как недоволен сын, еще раз думал про эти чертовы наушники. Может ведь что-то произойти. Мать, к примеру, может в ванной поскользнуться! Даже на помощь звать смысла нет, никто не услышит. Бред какой-то. Называется, вырастили сына. Чтоб стакан воды подал. Это ж нужно у него перед лицом рукой помахать, чтоб он что-то понял. Безобразие.
Естественно. Сын выходил из своей комнаты в тех самых ненавистных наушниках. Быстро вынимал один, второй так и оставался в ухе.
ОН старался подавить в себе раздражение и начинал разговор как можно миролюбивее:
— Что в школе?
— А что там? Школа…
Каждый раз проносилось в голове: «Это его сын?»
А сын тут же реагировал на его тяжелый взгляд и лицо, начинающее багроветь. В любом случае жена мягко накрывала руку мужа своей теплой ладошкой. Скорее всего, в этот момент она гневно смотрела на сына… Он этого не замечал, но поддержку ощущал. И сын, видимо, чувствовал, что перегнул палку, а родители вообще-то живые люди.
— Да все норм. В чем проблема? — И потом, прокашлявшись, выдавал дайджест того, что произошло за день.
У него даже не было сил комментировать. Он все так же жевал свой ужин, но его отпускало и расслабляло.
В конце ужина жена обязательно вставляла пару абзацев про то, кто и где сегодня отдыхает. Где престижно, где интересно. Да, раздражало. Да, хотелось тут же бросить вилку на стол и с силой отодвинуть стул. Сдерживался. Но мысль посещала. Неужели этот ужин и это вино — всего лишь плата…

ЕЕ он встретил в парикмахерской. Обычно ходил в модный салон к своему мастеру Андрею. К Андрею всегда нужно было записываться заранее. Не ему одному нравился этот брутальный, накачанный, весь в татуировках мастер. И дело не в том, что Андрей — профессионал. Этот парень, всегда неспешный и даже слегка замедленный в своих движениях, вселял уверенность и обладал гипнотическим свойством успокаивать, дарить мысль, что все будет хорошо.
ОН парикмахеру даже немного завидовал. Есть же люди, которые умеют никуда не торопиться. Наверняка они успевают значительно больше.

В тот день он забыл записаться к Андрею, а встреча важная, выглядеть нужно было достойно. Человек, после посещения парикмахерской, всегда выглядит на пять лет моложе. Ухоженный мужчина на любых бизнес-переговорах имеет фору. Это данность, и пренебрегать нельзя. Жаль конечно, что его будет стричь кто-то другой, Андрей ему еще и удачу приносил, но что делать. Сам виноват. Не побеспокоился заранее. Пришлось забежать в первую попавшуюся парикмахерскую по дороге.

Стильная девица стояла, практически загораживая вход и не давая ему пройти. Теплый, однако, прием. Но у него не было выбора.
— У вас места нет?
— У нас мест нет никогда. Только по предварительной записи. Мы тут красим. Краска — это всегда долго.
— Меня красить не нужно.
— Жалко. Вам бы пошло.
Высокая, с очень правильными и четким чертами лица, девица внимательно его рассматривала. Надо же. Отказывает, а сама смотрит не отрываясь. Какая она необычная. Это первое, что тогда пронеслось в голове. А еще то, что интересен не он, а типаж. Это было немного обидно.
— И в какой бы цвет вы меня покрасили?
— В блондина. Но взяла бы тон потемнее.
— То есть покрасить вы меня согласились бы, а постричь нет?
Она все так же внимательно на него смотрела.

У Лики все же нашлось время его постричь. И когда он уже давал ей чаевые, а она с достоинством ответила: «Благодарю», он задал еще один вопрос, который поставил его самого в тупик:
— А поужинать со мной у вас время есть?
— Сегодня?
Он не ожидал такого ответа, но еще больше его возмутил собственный:
— Да.
Она тоже ответила «да».
Через месяц он ушел из семьи.

Изменилось в его жизни все. Ритм жизни, привычки, интересы. Разница в возрасте восемнадцать лет — это не просто много. Это очень много. Но ОН воспринимал произошедшее как подарок судьбы. Ему подарили дополнительные баллы. Он может вернуться назад. Он может прожить эту жизнь еще раз. Причем осознанно, понимая свое счастье. Он сумел подстроиться и перестроиться и каждый день благодарил Лику за эту свою трансформацию.
Пять лет только счастья. Пять лет полноценной жизни. За последний год он даже сумел наладить отношения с женой и вот-вот уже найдет подход к сыну. Он чувствовал, осталось совсем немного.

Сначала было непросто. Квартиру он оставил жене, сам переехал в гостиницу, Лика стойко переносила жизнь в совсем некомфортных условиях, не жаловалась, за что ОН любил ее еще сильнее.
Собственную небольшую студию в новостройке удалось купить через полгода. Лика на следующий же день привела огромного пса.
— А это кто?
— Не знаю. Но он показался мне таким одиноким…
Душа ребенка, тело гетеры, ум взрослой женщины. Не сказать чтобы он любил собак, вообще-то с детства у него всегда жили кошки, но разве же в этом дело? Просто он не пробовал ухаживать за собаками.
ОН каждый день благодарил Бога за подаренные дни, полные радости, сюрпризов и новизны. Именно так он думал каждый день, возвращаясь домой. Дни, недели, месяцы. Сколько может длиться счастье? Оказалось, у всего есть не только начало, но и конец.

ОН открыл дверь своим ключом. Лика сидела на кровати спиной к нему. Не повернулась, не шелохнулась. Она всегда встречала его по-разному. Иногда что-то жарила: вся в дыму и с бутылкой пива; иногда она говорила по телефону, выставляя вперед руку, что означало «не мешай». Иногда просто смотрела в окно. ЕМУ доставляло огромное наслаждение подойти сзади, обнять, поцеловать. Прижаться, вдохнуть ее запах, немного едкий, немного сладкий. Смесь младенца и хищницы. И опять он удивлялся своему откровенному везению.

Сегодня все было по-другому. Рядом с Ликой стоял чемодан.
Сердце рухнуло в пятки, но ОН не мог признаваться себе в такой явной правде и цеплялся за какие-то условности.
— А где Пёсель? — Они так и не придумали ему имя. Пёсель.
— Я его отвезла к маме.
— Зачем?
— Неудобно с собакой и с чемоданом.
— Ты куда-то уезжаешь?
— Да, я переехала.
— Интересно. Далеко? Переехала, это когда и куда?
— Да. К маме.
— Я ничего не понял.
Но ОН уже все понял. ОН этого смертельно боялся. ОН знал, что этот день придет. Разница в восемнадцать лет не может рано или поздно не дать трещину. Лика слишком своевольна и независима. Но почему именно сейчас? Почему было не дать ему этого счастья хотя бы еще на несколько лет. Пусть год. Полгода. За что? Почему сейчас?

Глава 2
ОНА

Решение созрело уже давно. Они должны расстаться. Это все было большой ошибкой. Где были ее глаза и о чем она только думала? Лика не любила сантиментов. Все четко и по делу. На повестке дня исключительно технические вопросы: куда деть собаку и где она будет жить? Что она скажет ему? Да какая разница…
ОНА пришла к матери. Нет, не за советом. Просто поговорить или послушать. Сидели на кухне, курили, мать, как всегда, подробно рассказывала о себе и практически не спрашивала, как Лика.
Лика привыкла. Такая семья. Каждый за себя. Оно и понятно, у матери своя жизнь, и она непростая. Много работы, ответственность, иногда появляющиеся кавалеры. Кавалеры не задерживались, потому что матери это было не нужно. Она была самодостаточной. Настолько, что и дочь отгородила от себя очень быстро. Лика, сколько себя помнила, сама собиралась в школу, сама готовила себе завтрак, расчесывала волосы. Как-то она зашла по дороге в школу за подружкой, и картина, которую она увидела, буквально ее поразила. Подружка встречала ее уже в коридоре, с рюкзаком за плечами, а мать большой щеткой ей расчесывала волосы. Тогда она позавидовала. Позавидовала и очень обиделась на мать. После школы Лика сама пошла в парикмахерскую и постриглась. Спасибо мастеру, пожилой женщине. Лишних вопросов не задавала. Спросила только:
— Мама против не будет?
— Она не заметит.
Парикмахерша сделала ей ровное каре, с этой прической Лика ходит до сих пор. Единственное, меняет яркий цвет пряди сбоку. В зависимости от настроения. А так, та добрая и понятливая женщина подарила ей образ. Ее собственный образ.
Мать заметила:
— Постриглась? Тебе идет.
Тогда Лика поняла, что зря она завидовала подружке. И что хорошего? У нее классная мама. Между прочим, финансами на большом предприятии заведует. Они живут на равных и в полном доверии. Деньги в комоде, сколько хочешь, столько и бери.

Лика с детства привыкла сама решать свои проблемы. У матери ровно столько же забот, сколько у нее. Еще и своими ее голову грузить не имело смысла. Мама ее видит и любит, просто у нее другой взгляд на эту жизнь. Кто сказал, что он неправильный? Волосы ей, видите ли, не причесывают…

Работать Лика пошла с четырнадцати лет, на почту. Мать не удивилась и не похвалила. А что? Можно было по-другому?
Кем быть после школы? Выбирай. Профессий много, но умей рассчитывать на себя. Хочешь высшее образование? Почему нет? Только институт — это не самоцель. Важна профессия. Уверена в своем выборе? Лика была не уверена. Поступила за компанию, а потом как-то, опять же за подружкой, пришла в парикмахерскую. Там и осталась.
Ее завораживало, как смешиваются жидкости из разных тюбиков, а потом появляется цвет. И он полностью меняет человека. Его характер, его походку, образ мыслей. Выходит, она может менять людям судьбу. Разве можно было упустить в жизни такой шанс?

Она была красивой. Очень. И сама это знала. В мать. У них на двоих были хороший рост, статные фигуры и четкие, будто вылепленные, черты лица. Крупный рот, большие яркие глаза с как будто накрашенными ресницами, длинная шея, которую и волосами-то жалко закрывать, скульптурный нос. Ко всему выше перечисленному плавная кошачья походка и красивые руки с длинными пальцами. Они были как сестры.
Почему мать совсем не интересовалась мужчинами?
— Не интересно. Не хочу замещать жизнь.
А вот в этом они были совершенно непохожи. Лика не замещала. Она в любви жила. Одна влюбленность заканчивалась, потому что наступала другая. Она не умела оглядываться назад, шла только вперед. У нее не было жалости к тому, кого разлюбила. Она не сомневалась в своей правоте. У каждого своя жизнь. Она отвечает за свою, почему ей еще навязывают жизнь кого-то другого? Она себя никому не навязывала.

— Пёселя надо пристроить на пару недель. Возьмешь? Он спокойный. Гулять с ним буду приезжать.
— Возьму. Почему не взять? Вон места полно. А что? Твоему он больше не нравится?
— Мой мне не нравится.
— Другой опять понравился? — Мать глубоко затянулась. Лика любила смотреть, как мать, прищурившись, выдыхала едкий дым. Мать даже курила как-то по-особенному. Ну надо же. Оказывается, она знала за Ликой особенность влюбляться.
— Понравилась наконец-то сама себе.
— О! Вот это правильно. Я все ждала этого часа. Когда же в тебе проснется собственное «я».
— Могла бы мне про это рассказать.
— Зачем? Ты бы не поверила.
— Может быть, я бы не сделала столько ошибок.
— Ерунда. Все ошибки мы совершаем независимо от советов и опыта.
— Я не умею быть одна. — Лика скорее говорила сама с собой.
— А вот это зря. Учись. Это самое интересное, что есть на свете. Подружиться с собой. И тогда тебе не страшно в этой жизни ничего.
Это был первый совет, который она получила от матери. В двадцать восемь лет. Потрясающе.

Мать опять не спросила ни кто, ни зачем, ни почему. И вообще, что произошло? Это были первые длинные отношения ее дочери. Пять лет — срок приличный. Более того, впервые в жизни Лика познакомила мать со своим мужчиной. Не то чтобы совсем уж официально, но пару раз за эти пять лет они виделись. И кстати, Лика заметила, с каким интересом ОН посмотрел на мать. Та только усмехнулась, но дала понять Лике, что увидела. Мол, вот тебе и ответ про все человеческие чувства. Не верь. Не доверяй душу. Лика не доверяла, душу она всегда оставляла при себе. Но момент влюбленности — это про другое. Это про полет, это не про душу.
ОН, кстати, тогда на ту ухмылку среагировал мгновенно.
— Вы удивительно похожи.
— Нет. Мы разные. Слава богу. С чего ей быть на меня похожей? Она сама себя воспитывала.
ОН пытался вечером как-то комментировать, но Лика не поддержала. Это ее мать, и это ее жизнь.

— А сама где жить собираешься? — Мать затянулась еще раз.
— Еще не придумала.
— Живи здесь. Комната твоя была и будет. — Она вытряхнула пепельницу и пошла спать.

Лика очень хорошо помнила, как увидела ЕГО в первый раз. Администратор салона куда-то убежала, и Лика вышла навстречу клиенту. Она считывала человека мгновенно. Ей нравилось определить по первому взгляду, что это за тип, а потом утвердиться в своей правоте. Как правило, интуиция ее не подводила. Про НЕГО поняла так. Обеспеченный, по уши в работе, не дурак. При этом порядочный. Ясное дело, женат, ясное дело, устал не только от бесконечной работы, но и от семейной жизни. Почему это сразу стало понятно? Взгляд потухший, плечи опущенные, походка не пружинистая.
Салон находился в полуподвальном помещении. Клиент открывал дверь и ему нужно было спуститься по лестнице. Лика любила смотреть, кто и как спускается. На женщин смотреть было не очень интересно. Что с них взять? Кто-то перевалился уткой, в обеих руках по пакету, кто-то, наоборот, изображал из себя королеву. Такая красотка шла, чуть касаясь рукой перил, взгляд в полуулыбке направлен немного вверх и вперед. Господи, можно подумать впереди ее ждет принц, а не Лика с ножницами.
Мужчины — это совсем другое дело. Легкая пробежка по лестнице — и вот он уже, расплывшись в улыбке, у ног мастеров.
Их салон был одним из лучших по окрашиванию, поэтому основные клиенты — это творческий бомонд или спортивная братия. Естественно, валом валила молодежь.
ОН был не их клиент по всему: спускался по лестнице быстро, но нервно и не бежал, хоть и торопился. Странный. Но было в нем что-то такое, что приковало Ликин взгляд. Она просто задохнулась от нахлынувших чувств. Почему-то она сразу поняла, что это ОН. Именно его она ждала столько лет. Искала, перебирала, ошибалась. А еще она почувствовала, что ОН это тоже понял. Все говорят про «химию». Для нее химия была только в краске. А тут она возникла наяву.
ОН потом ей пытался рассказать про жену и ребенка, что это проблема и нужно на что-то решаться. Лика откровенно не понимала, о чем речь? Кому нужна жена, если она не подходит? При чем здесь разговоры о ребенке? Он же никуда не девается.

Лика ценила свою жизнь. Она привыкла честно проживать каждый день. Честно и осмысленно. Она наконец-то встретила ЕГО, и нельзя терять ни минуты. Она не возражала, не изображала из себя недотрогу, не кривила душой по поводу того, что ей жалко его жену. Ей не жалко. Нельзя жить за себя и за того парня, ничем хорошим не закончится. Она умела жить только за себя. Она вообще первое время молчала. Наслаждалась ЕГО восхищенным взглядом и восхищалась сама. Удивлялась, насколько можно погрузиться друг в друга, насколько можно чувствовать одинаково. Разница в возрасте не значила ничего. Ей двадцать три, ему сорок один.
ОН менялся на глазах. И постоянно благодарил за нового себя Лику. Мол, если бы не она, ничего бы не было. Постоянно расхваливал Лику своим друзьям. Мол, наконец-то начал жить. Активно и интересно. По утрам пробежки, три раза в неделю спортзал, джаз-клуб, на который никогда не было времени, хорошие авторские фильмы, которые они с Ликой смотрели на огромном диване с бокалом вина. И эта прекрасная квартира. Пусть небольшая, но с сумасшедшим видом на «Москва-Сити». Раньше он жил в престижном сталинском доме, из окна которого открывался глухой колодец. Теперь он дышит полной грудью.
Лика жила в гармонии с собой год. Узнавала новое, исследовала свои ощущения. А потом она начала уставать. Она стала терять себя. Медленно, но верно она начала жить его прекрасной и насыщенной жизнью. Это было совсем не плохо. Ей нравилась и квартира, и фильмы с бокалом вина. Но… Какая-то неудовлетворенность, ощущение, что что-то происходит не так, потихоньку изнутри ее разъедала.
ОН ничего не замечал. ОН был абсолютно счастлив. На третий год ОН уже полностью изменил себя и начал менять ее. Ему захотелось помочь ей в выборе настоящей профессии, купить разных шмоток, посадить ее за руль своего автомобиля. Шмотки покупались, но она их не носила, ей не нравился его огромный джип, в нем она чувствовала себя запертой и связанной. Душная клетка. Чайка не может жить в клетке.
Лика сама не заметила, как начала по выходным опять заруливать к бывшим друзьям на мотокросс, а элитному вину предпочитала пиво.
Она сломалась на пятый год. Встал вопрос: зачем? Ответ пришел незамедлительно. Она подарила ему ЕГО. А что получила она в этой жизни? Ответ ее шокировал. Она потеряла пять лет жизни. Она за эти пять лет не получила ничего. Как это объяснить ему? Никак. Невозможно. Он не поймет. Не попрощаться она тоже не могла. Поэтому побросала в чемодан свои вещи. Их всегда было немного. Джинсы, куртки, кроссовки, шарфы, майки и фланелевые рубашки. Закрыла молнию на чемодане и впервые за эти пять лет испытала огромную радость. Можно даже сказать, счастье.

Глава 3
Жизнь после НЕЕ

Глеб пришел в себя после того, как хлопнула входная дверь. Хлопок раздался не только снаружи, но и внутри. Сначала он подумал: все, инфаркт. Попытался аккуратно вздохнуть. Вроде бы дышит. И то хлеб. Это все нервы, просто нервы.
Нервы… Он не помнил, сколько времени вот так стоял посреди комнаты. Стоял и успокаивал сам себя. Все в порядке. Это все нервы. Не понимал, про что он сам себе рассказывает, при чем тут нервы, но мозг уцепился за фразу, которая его успокаивала и убаюкивала. Просто нервы. Нервишки шалят. Все от нервов. Нервные клетки не восстанавливаются. Нужно просто перестать нервничать. И так дальше. Вариации на тему.
Пришел в себя, когда вспомнил, что надо бы погулять с Пёселем. Ах да, Пёселя тоже нет.
А потом он схватил телефон и лихорадочно начал набирать номер. Нет, не ЕЕ. Бывшей жены. Вовремя спохватился и дал отбой. Жена тут точно ни при чем. И потом, прошло пять лет. Он не знал, что он хотел услышать от Марины. Слова соболезнования? Сочувствия? А кому еще рассказывать? Стыдно… Боже, как стыдно. А Марина все же оставалась женой, хоть и бывшей. Лика замуж идти категорически отказывалась. Вернее, так. Она молча пожимала плечами и не поддерживала эту тему.
Глеб сразу понял, что это серьезно, что Лика не вернется. Более того, она так на него посмотрела перед уходом, что Глеб вообще не узнал ее. ОНА — такая родная, такая единственная, смотрела на него как на пустое ведро. Ни интереса, ни любопытства. Именно ведро. Прошла мимо, пнула ногой и даже не поморщилась, услышав звук ржавого металла. Мало ли что и кого бывает в жизни.
Как же так? Он все стоял, и ни одна мысль не приходила в пустую голову. Действительно, ведро…
А потом был страшный запой. И конечно, звонил Лике, и угрожал, и умолял. Она отвечала односложно и лениво. Но отвечала. Исполняла повинность. Не блокировала, не ругалась, но не жалела и не сочувствовала. Говорила с ним как с прохожим, которому надо объяснить, куда идти. Ну что делать? Раз не знает. Надоел ей, понятное дело, этот прохожий: уже немолодой, не очень-то интересный, вот только страсть какой назойливый. Но куда деваться? ОНА все ж нормально воспитана. Старшим надо помогать. Тимуровка, бл…
В итоге он сам понял, что нужно остановиться, хватит лезть в чужую жизнь. И вдруг пришло в голову… А что, собственно, он про нее знал? То, что она работает парикмахером? То, что есть мать, которая ею не интересуется и с ней на одно лицо? То, что животных любит, в дом пса привела? И все? Маловато будет.
Глебу некогда было вникать во внутренний мир Лики, он формировал свой. И делился. С ней делился! Делился всем, что узнавал, что было интересно. Но она же умный человек! И она улыбалась! Молчала, но улыбалась! Значит, ей тоже было интересно. Или нет? Почему тогда молчала? Возмущалась бы! Предлагала бы свои варианты! Он же не против! Он бы обязательно пошел навстречу.
Дни прозрения сменялись полной апатией. Не хотелось ничего. Жизнь резко покатилась с горы.

Через месяц приехала жена. Позвонила в дверь. Он вылез в чем был, перед дверью попытался пригладить волосы и открыть хотя бы один заплывший глаз.
Это было ни к чему, бывшая жена на него даже не посмотрела, сразу прошла в комнату. Выгрузила продукты из двух сумок, поставила варить суп, запустила стиральную машинку, предварительно закинув туда постельное белье. Все делала молча и по-хозяйски. Без обсуждений и нравоучений. Глеб виновато сидел на краешке дивана и поглядывал, вздыхая, на Марину. В голове все так же было пусто. Он не сравнивал, не мог сказать, что он рад приезду Марины. Как будто у него пропали рецепторы какой-либо эмпатии. Просто человек. Вон посуду моет. Это хорошо.

Перед уходом, заправив постель чистым и собрав пустые бутылки, которых собралось немало, жена дала наказ:
— Вот так поддерживай. Такой красоте нужно соответствовать.
Глеб, прокашлявшись, только и сказал:
— Сама-то как? То есть спасибо…
— Нормально я. Не за что. Родные люди. Спасибо Кураевым. Позвонили, рассказали, в каком ты дерьме.
Слово было другое, но она раньше и про дерьмо не упоминала. Ну дела. Все меняется. Мир меняется. Мир движется вперед. Эта мысль Глебу определенно понравилась. Он за нее ухватился как за соломинку. Изменился мир, изменилась Марина, изменился он. Изменилась его жизнь. Движение не остановилось.
Закрывая за ней дверь, он еще раз посмотрел на себя в зеркало, потом обернулся на идеально заправленную кровать, понял, что, наверное, нужно выбираться. Он знал, что у жены уже год как новый муж. Причем законный. Он же сам тогда настоял на разводе. Еще раз больно резануло воспоминание, что Лика замуж выходить отказалась. Зачем? Действительно. Зачем он ей сдался? Но ведь она же это все сама заварила? Или он?
Наверное, все-таки он. Но она поддержала так естественно.
Глеб тряхнул головой. Прочь! Эти мысли как-то нужно изгонять из головы. Как? Замещая их чем-то другим, конкретным, там, где он кому-то нужен.

Следующим утром он наконец-то вернулся к делам. Пришел в ужас от того, что творилось на работе. Идиоты! За месяц чуть в трубу фирму не выпустили. Он рычал и разбрасывал бумаги, сотрудники прятались по своим кабинетам, но радовались, что ими снова руководят. Организатор — это редкость, основная масса людей любит, чтобы ими руководили, чтобы давали советы. Потом они будут говорить, что советы у него сплошь неправильные, все он делает не так, вот они бы… Ну вот у них самих была возможность. И что? И ничего! Поэтому сегодня они благодарны, и радуются, и не обижаются. Кивают головами: да, да, идиоты! Кто же против! Все сделаем! Вы только скажите, что делать?
Через неделю, вволю поизмывавшись над сотрудниками, немного отошел, понял, что бизнес идет, и, кстати, как показал форс-мажор, он его создал достаточно устойчивым. Глеб немного пришел в себя и даже выбежал на пробежку. Пришел в ужас, оттого что спортивный костюм налез с трудом, встал на весы, пришел в еще больший ужас и понял, что кризис миновал. В конце концов, он же сам себе дал установку. Жизнь идет вперед! И ему только сорок шесть!

А еще через месяц, на той самой пробежке, его догнала Вика. И они побежали вместе. Вика не была ни молодой, ни особенно красивой, более того, она была его на два года старше.
Но вот уже год как они бегают каждый день вместе. После пробежки возвращаются домой, чтобы быстро позавтракать и уехать по своим делам, а вечером с удовольствием вернуться в их общее гнездо.

Ему понадобилось не очень много времени чтобы выздороветь. Через какое-то время он даже почувствовал какую-то благодарность. ОНА показала ему другую жизнь, вытянула из его вечного замо`та, а потом испарилась, как ЕЕ и не было.
Осталась привычка к здоровому образу жизни, к жизни в принципе, интересной и разнообразной, он наконец-то наладил отношения со своим сыном. Они много времени проводят вместе.
Приходили мысли в голову: а что он почувствует, если встретит ЕЕ? А потом и вовсе понял, что даже думать об этом не хочет.

Глава 4
Жизнь после НЕГО

У Лики было полное ощущение, что она родилась во второй раз. Она смотрела на небо, и там не нужно было искать Венеру, она шла в лес не за запахом прелой листвы, а просто поддевать листья ботинком и швырять их вверх. Она наконец-то сняла высокие каблуки, влезла в клетчатую фланелевую безразмерную рубашку и стала собой.
Как ни странно, ей вслед оборачивались, она опять почувствовала силу своей красоты, но новых отношений избегала. Она по новой знакомилась с собой. Вспоминала себя ту, прежнюю, радовалась, что она существует.
Лика встречалась со старыми друзьями (спасибо ребятам, тему ее взрослого почти замужества никто не обсуждал. Было и прошло, с кем не бывает).
Ее работа приобрела новые краски. Она колдовала над тинейджерами и надеялась, что ей не придется оправдываться перед их родителями. Она дарила людям счастье, и они отвечали ей взаимностью.

С матерью жили дружно, она всей душой полюбила Пёселя и не отдала, когда Лика все же переехали на съемную квартиру.
— С ним я хотя бы гуляю.
— Это веская причина.

Ну и самое главное. В жизнь вернулся мотокросс. ОН был против категорически. Когда услышал про такое ее странное хобби, сразу начал хвататься за сердце. Так и сказал. Дословно.
— Не забывай, сколько мне лет, не рви мне сердце.
Лика всегда знала, что Глеб старше на восемнадцать лет. Сначала это ее восхищало, потом стало забавно, потом начало тяготить. У нее не было ни отца, ни старшего брата, ни взрослого друга. Глеб заменил всех и сразу. В какой-то момент она поняла, что он-то про это не догадывается. Ему кажется, что он молодой и задорный. Чем больше он в это верил, тем ей становилось смешнее и грустнее. Пока не начало напрягать. Она хочет проживать свою жизнь. В том числе гонять на мотоциклах, а не слушать джаз с умным лицом.

С Егором они познакомились в клубе. Она закончила трассу, сняла шлем, тряхнула головой и встретилась с ним взглядом. Во взгляде было беспокойство. Лика давно уже заметила харизматичного тренера с рыжей бородкой. С некоторых пор они кивали друг другу, но не знакомились. Кто-то должен был подойти первым. Он не подходил, от этого становился интересным.
В тот день Лика подошла сама.
— Привет, я Лика.
— Я — Егор.
— Почто нервы во взгляде?
— Про тебя нервы. Ты — бедовая.
— Я такая, какая есть.
— Это я уже понял.
— Предлагаешь тренироваться?
— Не решусь. Переживать за тебя буду.
— А что, тренеры обычно за подопечных не переживают? Не знала…
— Переживают. Но тут другой случай.

Они стали встречаться, и как-то сразу стало понятно, насколько они одинаковые. Они не искали совпадений, но те выскакивали сами из всей их недлинной биографии. Оба работают с четырнадцати лет, оба окончили английские спецшколы, нравится одна и та же музыка, мамы с одинаковыми именами. Да! Мамы еще и родились в один день.
Лика изо всех сил противилась тесному сближению. Понимала, что рано, не отошла еще от прошлой истории. Она только-только начала свою полноценную жизнь, а тут опять впадать в зависимость. Нет и нет! Не хотела!
И она в который раз пыталась перевести в шутку всплывающие серьезные разговоры.

— Почему ты против того, чтобы мы съехались?
— А зачем?
— Как зачем? Мы любим друг друга.
— Я боюсь слишком близких отношений.
— Глупо.
— Нет. У меня негативный опыт.
— Опыт тут не нужен. Опыт в отношениях только вреден. Это же не ловля блох.
— Все равно.
Они сидели в пивной после очередной тренировки. Егор снял куртку, Лика еще раз отметила, как же он хорош. Человек должен заниматься собой. Тренируй голову и тело. Не может быть одно без другого. В Егоре уживался интеллектуал со спортсменом. Всего было в меру. Татуировок, бицепсов и рассуждений из Плутарха. Егор опять вернулся к незаконченной теме:
— Тебя это терзает? Давай поговорим.
— Да не о чем говорить. Просто я потеряла пять лет жизни.
— Ты же его любила?
— И что? Вот я об этом. У него все другое. Он любит другую музыку, он по-другому одевается, он ест по-другому. Ты представляешь, ему каждый день нужно было варить суп.
— И ты варила?
— С ума сошел? Мы заказывали. Где-то там… Не знаю я.
— Успокою тебя, я суп не ем, но я ем салат. И много мяса.
— Мясо — это понятно.
— Но нам же хорошо вместе.
Лика подняла на Егора глаза:
— Да. Ты — это я. Я это знаю и чувствую.
Егор притянул Лику к себе:
— Ты знаешь, я впервые увидел тебя на трассе. Ты была в шлеме и в костюме, но я уже знал, что ты моя. Мне было безразлично, как ты выглядишь. Ты сняла шлем, повернула голову и сразу же мне улыбнулась.
— Я тебя не помню. Я улыбнулась себе. Тому, что я прошла эту трассу.
— Мне кажется, я ждал тебя всю жизнь.
— Тридцать лет — это не вся жизнь.
Егор не уступал:
— В том-то и дело, но это уже много. Представляешь, мы одну треть жизни прожили друг без друга. Разве можем мы себе позволить терять время?
Лика серьезно посмотрела на Егора:
— Одно преимущество у тебя есть. Ты понравился Пёселю.
— Я тоже это почувствовал. Хочешь, я могу еще понравиться твоей маме? А то с собакой гуляем, а в дом ты его ведешь одна.
— Ей все равно. Мы с ней существуем в параллельной реальности.
— А как ты хочешь существовать со мной?
Лика задумалась. Это был сложный вопрос, и она не знала на него ответа.
— Я хочу существовать с тобой. И я уверена, что мы вместе. Именно поэтому я и не хочу съезжаться. Я боюсь, что быт нас разъединит.
— Мы с тобой все обсудим и договоримся на берегу.

Лика смотрела на Егора и видела в нем себя. Они действительно были похожи. Высокие, сильные, с одинаковыми прическами и одинаковыми взглядами на жизнь. Мотоциклы, бары и кеды Vans. Книги по психологии, лекции по воскресеньям и походы на байдарках.
Он нарисовал ей схему. Один большой круг. В нем два маленьких.
— Вот видишь? Это наша жизнь. А это мы с тобой. Мы — не яблоко, никакие не половинки. Каждый из нас яблоко целое. Со своим гармоничным внутренним миром. Но у нас общее поле, это самое важное. Мы находимся в этом поле.
— Как-то в этом поле голо, неуютно.
— Это пока. Поэтому я предлагаю быть вместе. Смотри. Вот парк, деревья, дорога. А это наш дом.
— Пририсуй трубу.
— Да, и дым идет. Потому что в доме горит очаг.

Лика смотрела на Егора и верила ему. Верила во всем. Она уже чувствовала этот дом. Видела в нем себя, обязательно в шерстяных носках и теплом свитере. И на Егоре точно такой же свитер с оленями. Завтра же она начнет вязать. С чего начать?
Пожалуй, она начнет с носков.
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Арбатские переулки

1. Поварская

Возраст женщине дан для медитации. Поймет это не каждая, а зря.
Что такое шестьдесят лет? Это время не расстраиваться, это время — обрадоваться. Можно уже не ходить в кино и не читать книги. Зачем? Сколько всего сегодня в твоей голове. Ходи и доставай из памяти разные разности.
Еще десять лет назад Ирине было странно услышать от старинной подруги детства:
— Маман нынче из дома никуда не выходит.
— А двигаться?
— Так она и двигается. Как солдат. Целый день по комнате. Туда — сюда.
— Ну, в принципе, могу себе представить. — Хотя Ирина такое представляла себе с трудом. — Сегодня же телевизор. Всякие там сериалы.
— У нее и телевизора нет.
— Это как?
— А вот так. Она и книжек не читает.
— Ужас.
— И совсем даже не ужас. Она говорит, у нее столько воспоминаний, ей дополнительные эмоции ни к чему.
— Ну это-то понятно, восемьдесят лет, как-никак. Но вот ты думаешь, что мы вспомним в восемьдесят лет?
— Я не знаю, я и сейчас уже ничего не помню.
— И не говори. А я и не хочу вспоминать. Как подумаешь, никакого настроения. Вот ты мне скажи! Почему ничего хорошего не вспоминается, а историю, в которой чуть муж не ушел, из головы не вытравишь? Или в которой эта Панина такой сволочью оказалась? Нет, ну какова сволочь…
— Все, не заводись. Ну да, сволочь. Взяла и оговорила не понять с какого перепугу. Ирка, что ты хочешь? Ты ж с артистками давно общаешься, должна привыкнуть. У них жизнь тяжелая, их никто на роль не берет. Или ты ее уже пожалела?
— Вроде да.
— Так вот я о чем, маман и говорит: я ничего негативного из памяти никогда не достану. Вспоминаю только тех людей, которые мне приятны.
— Феноменально.
— Так и я о том.
— Как нам этого добиться?
— Не знаю, но нужно стремиться. Но все же гуляя по улицам, а не маршируя в четырех стенах.

За десять лет много воды утекло, маман подруги все также медитировала, гуляя вокруг стола, а сама Ирина действительно стала к жизни относиться легче. Ей удалось приподняться над ситуацией и посмотреть на все со стороны. А главное, посмотреть снисходительно. Ей уже не нужно было ситуацию оценивать, разбирать, проговаривать, вести долгие бессонные разговоры, чтобы убедить ту самую актрису, в чем она была неправа. Ей просто стало все равно. Индифферентно. Она стала мудрее? Или мозг стал ленивее? Зачем задумываться? Но она точно стала счастливее.
Раз в неделю Ирина позволяла себе длинные бездумные московские прогулки. Выходила из дома уже с определенным планом, куда идти. По Поварским или по Никитским. И блуждала лабиринтами, любуясь особняками, читая вывески и представляя, кто тут и когда жил. И обязательно в тех ее видениях были кареты. Они подъезжали к парадному входу, и из них выходили дамы, которые приехали на бал. Обязательно шел снег, сначала кучер выдвигал подножку, потом сопровождающий, который выходил первым, подавал руку, и вот уже показывалась красивая туфелька, а потом и голова дамы, в завитках, выбивающихся из-за паутинки шарфа.
С такими картинами Ирина могла стоять у очередного особняка довольно продолжительное время. Раньше бы она обязательно подумала: а что люди скажут? А как она смотрится? А не мешает ли кому, стоя тут как одинокий тополь на дороге. А сегодня она про это не думала. И своими грезами была счастлива.
Ирина научилась разделять. Если она гуляет, то она гуляет, про продукты будет думать в магазине. Нельзя думать про готовку и бал одновременно. Ни то, ни другое от этого лучше не станет.
Раньше все было по-другому, она безумно гордилась своей многофункциональностью. Делала обязательно по три дела сразу, сама называла себя Юлием Цезарем и поражалась, почему у мужа так не получается. Прям по-настоящему думала, что он придуривается. Это сделал, а это опять не успел. Значит, не захотел.
Понимание того, что все люди разные, пришло позже. А еще позже — что не нужно вникать в жизнь других людей. У тебя получилось, у него нет. Почему? Да потому! Не получилось — и не надо. Каждый живет свою жизнь. Разнообразную. Скучную, интересную, ленивую, иногда до одури тупую. Стоп. Кто сказал? Это тебе так кажется? А ему, может, кажется, что это очень даже занимательная жизнь. Да, если хотите, она научилась смотреть не в небо, а под ноги и внутрь себя.
В том небе она уже все видела. Летала высоко и с удовольствием. Какое счастье, что сегодня можно просто об этом повспоминать. И то если под настроение.

Вдруг захотелось завернуть в арку. Длинная кирпичная арка тянулась достаточно долго вглубь двора. Да уж, строили раньше дома со стенами толщиной в еще один дом. И стены, и потолки. Внутренний дворик оказался небольшим, чистеньким и уютным. Ирина запахнула поплотнее горловину шубы. Мороз разошелся не на шутку. Можно уж и закончить на сегодня прогулку, не хватало еще простудиться. Но как уйти от такой красоты?
Такие дворики еще называют колодцами, а она их любила. Что значит мало света? Зато и мало шума, что значительно важнее.
С возрастом устаешь от яркого света. Раньше Ирина в принципе не признавала штор, никогда их не задергивала. А теперь тщательно выбирала лампочки: свет должен быть ярким, но не раздражать. Маленький трюк: сама она при таком освещении выглядела значительно свежее, а все окружение ее радовало гораздо больше.
Яркое солнце, бьющее в глаз, в последнее время отзывалось головной болью. Что поделаешь, возраст… Но сегодня день был солнечно-туманный. Именно такой, как она любила.
Во дворе отдельно стоял небольшой аккуратный одноэтажный особнячок. Прелесть какая. Кукольный домик. Красивый вход, фонарь над дверью. Мечта. Но откуда ей знаком этот двор, зачем она сюда зашла?
И вдруг она вспомнила. Конечно же! Она здесь была. Ирина еще раз вышла из арки, осмотрелась по сторонам и вернулась обратно. Тут много лет работала ее мама, а маленькая Ира иногда заходила к маме после школы. Естественно, не в этот красивый особнячок, а в подвал, а вот и лестница в тот самый подвал. Контора, где работала мама, располагалась в подвале.
Бог мой, а это же домик графини Мещерской. И опять Ирина вспомнила восторженные эпитеты мамы по поводу того самого домика. Ну, в сущности, как и ее собственные, сегодняшние. Ничего не изменилось. Домик под стать графине.
Она помнит свои детские восторги. Она тогда тоже удивлялась каретам. Кареты были в ее воображении всегда. Как же к домику подъедет карета? А никак! Потому что домик был дворницкой, а графиню туда выселили после революции. Ее домиком был тот самый, к которому принадлежала арка: многоэтажный и сегодня многоподъездный. А потом бац — и царь отрекся. И сначала даже все радовались. И дворянство радовалось. Им тоже хотелось, чтобы все жили в их мире достойно. Просто у каждого своя жизнь, свое предназначение. Главное — свою жизнь любить и ею гордиться. Никто не предполагал, что все обернется так ужасно. Что в лучшем случае их выгонят из дома и оставят в живых.
То, что графине досталась дворницкая, — спасибо дворнику! Он не просто вытолкал ее из дворца. Дворник, так сказать, совершил безвалютный обмен. Так иногда люди меняются домами на отпуск. Ты в мой маленький, а я в твой большой. Но на неделю. Причем меняются всем: домом, машиной, всем, что в доме. Здесь дворник предложил обмен навсегда, и скорее всего, ему это было не так уж и просто сделать. И если бы он не был каким-то там руководителем среди революционной братии, то отправилась бы графиня в свое загородное поместье и в лучшем случае умерла бы там с голоду. А так смирилась, проглотила обиду, вырастила детей, и ее внуки сегодня имеют особняк в центре Москвы.
— А что, не слабо так! — сама с собой поговорила Ирина. — Хотя, понятное дело, это смотря с чем сравнивать.

Ирина старалась жить в гармонии со своим внутренним миром. С внешним получалось не всегда, вот она и удалилась в свой внутренний. Но ведь и все ее подруги туда же ушли. Как в монастырь. Верующая среди них была одна, а в монастырь свой ушли все.
Кстати, та, которая верующая, оказалась самой общительной. Ей как ни позвонишь, она все куда-то бежит, то на службу, то со службы. То читает, то постится. Всегда с улыбкой, даже через телефон всегда чувствуется в голосе радость. Позавидуешь белой завистью.
Последний рассказ рабы Божьей Светланы был про паломничество. Ирина, понятно дело, не уяснила, куда та долго ходила, но поняла, что это опять была какая-то одна бесконечная радость. Вроде и дождь, и холод, и неудобства, но все ничего не чувствовали, кроме радости. Одна сплошная благость.
— А спали-то где?
— Так в храме.
— Все вместе, что ли? На полу?
— Ну почему? У всех туристические коврики с собой. А если не было, так в храме всегда найдутся.
— Ну надо же, туристы, стало быть. А что ж это за коврики такие? Как для йоги? И что, никто не храпел?
— После таких переходов все как убитые отрешились. Нет, ну ты, Ирка, даешь, я тебе про божественное, а ты мне про что? И ты знаешь, нас же всю дорогу солдатики сопровождали. Ну если кому плохо станет или воды попить.
— И они, что ли, пешком?
— Нет, они на машине.
— Стало быть, не так, как вы, верят. Стало быть, не так.
— Да Бог с тобой! Веруют! Еще как. Всю дорогу крестом себя осеняют!
— Да? Ну и ладно. Но я бы так не смогла. У меня, знаешь, в последнее время появилась человекобоязнь. Но это я только тебе, как святому человеку. Даже себе не сознаюсь в этом. Нравится мне, знаешь, в одиночестве. Иду, сама с собой беседы веду, и так мне хорошо. Никто не отвлекает. О чем хочу, о том и думаю.
— Так это ты прямо на пути к Богу!
— Да ты что? Это тебе спасибо, что сказала. А я думала, от возраста. Вот зайду в вагон метро и прямо всех ненавижу. Или, например, недавно на экскурсию с Мишей ездили в Суздаль. Ему так ничего, а меня прямо вся эта автобусная братия раздражала, передать тебе не могу. И главное, мало того что вопросы задавали, постоянно еще свои впечатления и истории из жизни рассказывали. Перебьют экскурсовода и давай про себя: «А вот когда я была…» Ну кому интересно, где она там была?
— Эко крутит тебя. Перед приходом к Богу всегда крутит.
— Крутит, стало быть.
— А про храмы-то?
— Про какие?
— Так Суздаль же.
— А что храмы? Стояли и стоят. Куда они денутся.

Ирина еще раз прошлась мимо красивого особнячка. «Да, нынче дворники так не живут». — И с этими мыслями вышла из арки.
Вот интересно, переехал, стало быть, этот дворник в господский дом, и какое-то время дворников не было вообще, поэтому Россия захлебнулась в помоях и грязи. Неуютно стало дворнику жить в помоях, понял он, что кто-то должен опять мести улицы. И такие люди нашлись, только жить они стали уже не в особнячках, а в сырых подвалах.
Вот тебе природа человеческая. Страшная она, природа. Или это ее опять крутит?
Да ничего ее не крутит. Просто появилось время наконец-то во всем разобраться. И пусть Светка что хочет говорит. Но руководит всем человек. А он корыстен и зол. Вроде сначала даже хочет как лучше. Но потом все равно сворачивает на свою персону. И стыдно периодически ему становится. Но остановиться он не может.

2. Сивцев Вражек

Вот гуляла она недавно по арбатским переулкам. И опять остановилась как вкопанная. Здесь ей уже ничего вспоминать не нужно было. Этот домик она знала хорошо. В какой-то период жизни заглядывала Ирина сюда регулярно. Там была парикмахерская.
Сегодня в небольшом двухэтажном аккуратном особняке располагался модный ресторан. Все как сейчас принято: стиль лофт, высокие потолки, кирпичные стены, барные столы и стулья. В углу, естественно, небольшая кулинария — пекарня. Хочешь — тебе пицца, хочешь — суши, хочешь — французские булки.
Как любят у нас все же все объединять. На всякий случай. Чтоб уж наверняка. Русский характер. Ни за что не будем развивать одну линию. Кто-то там нам посоветовал, что яйца должны лежать по разным корзинам. Вот и раскладываем. Сколько там одного японца учат делать суши? Восемь лет? У нас восемь часов. И лучше, если наши местные суши, сделанные русским умельцем, будут в два раз больше. Чтобы одного такого рисового пирожка хватило на первое утоление голода. А если ты не ешь суши — пожалте тебе пицца. При чем тут секреты теста и помидорная заправка?
Ирина заглянула за прилавок. Да нет, вроде вон и печь вдалеке имеется, и вроде даже работает. Ну, не будем тогда придираться. И даже круассаны похожи на круассаны. И все равно она бы разделила. Но как тут разделишь? Проклятое лицо империализма. Все сегодня выживают. Либо, как Светка, радостно молятся, либо, как ее муж — бизнесмен средней руки, мрачно трудятся не покладая рук.
Вот она тут гуляет, а он управляет бизнесом. Вечером хлопнет сто грамм и начнет кричать, как он всех ненавидит. И жизнь ненавидит, и телевизор, телевизор больше всего, и работу эту, которая их кормит, и просто устал. Ужас как устал. В этот момент Ирина обязательно шла обнимать мужа, он прижимался головой к ее груди и, практически всхлипнув, затихал, устало и успокоенно вздохнув.
Да, жизнь сегодня не сладкая. Поэтому не будем осуждать тех, кто продает сразу и метал, и ластики. Никто не знает, что завтра понадобится нашему народу больше. В какой угол его забьет странной и непонятной жизнью.

Парикмахерская располагалась тогда, много лет назад, на втором этаже. Что было на первом этаже, она не помнила. В своей молодости она особо по сторонам не смотрела. Ира открывала высокую дверь, тогда дубовую, а сегодня стеклянную, и быстро взлетала на второй этаж. Сколько ей тогда было? Лет двадцать пять? Стало быть, маленький сын, ей все время некогда. Да и по парикмахерским она тогда особо не ходила. Кудрявые длинные волосы обычно ровняла мама, чтобы были по плечи.
Да! Севилья стала ее первой постоянной парикмахершей.
— Ты мне мешаешь! Чего ты головой вертишь? И зачем идешь за мной? Если я тебе волосы вытягиваю, ты должна сопротивляться, понимаешь?
— Да, понимаю, но вы правы, я действительно давно не была в парикмахерской.

Ирина тут же вспомнила все свои мысли на тот период времени. Она всегда смолоду могла формулировать и все свои походы в парикмахерскую помнила наперечет.
Что первое пришло в голову? Только-только родился ее старший сын, и мама отпустила в парикмахерскую. Раньше же как было? В парикмахерскую во время беременности ходить нельзя, плохая примета. Она и не ходила.
Ира хорошо помнила те свои ощущения: она одна, без коляски выходит из дома и идет по улице. Чувства ни с чем не сравнимые. Руки ничем не заняты, как, собственно, и голова. Она шла и думала — вот сейчас она зайдет в парикмахерскую, и парикмахер во время стрижки (времени же много свободного) обязательно ее спросит: «А у вас дети есть?» И она обязательно ответит: «Да! Есть!» Ее еще никто не спрашивал, а вот теперь она впервые в жизни сможет утвердительно ответить на этот вопрос. — «А сколько лет вашему ребенку?» — «Девять дней!»
Никто про детей ее не спросил, постригли ужасно, мама при виде ее вздохнула.
— Хорошо, что Миша в командировке.
— Думаешь, за неделю что-нибудь изменится?
— Мы хотя бы привыкнем.
У мамы было на все свое мнение и очень хороший вкус. Когда Ира в день свадьбы пришла из парикмахерской, мама, опять же, вздохнула и потащила ее в ванную комнату. Ира не сопротивлялась, главное, мама не причитала и не ужасалась. Просто вымыла голову и расчесала волосы.
— Вот так — это ты, Ира. Жених тебя хотя бы опознает.
— Но не празднично же!
— Зато красиво. Дочь, я тебе не говорила, но у тебя красивое лицо. Зачем его портить буклями? Лицо отдельно, волосы отдельно, а так все гармонично.
Расстраиваться было некогда, но в парикмахерскую так до тех девяти дней от роду сына она больше и не попала. А после очередного неудачного похода и вздохов мамы и вообще решила на какое-то время с этими услугами завязать.

Всему свое время, любила говорить Ирина мама. Значит, пришло время причесок.

— И красивая ты, и волосы от природы хорошие. Но они же неухоженные совсем. Э, подруга, не любишь ты нас! И нас не любишь, и себя! Как это так — не ходить в парикмахерскую! Это же процесс. Мы же не только стрижем, мы волосы лечим. Нужно правильно постригать кончики, делать масочки, ухаживать за кожей головы. Ты, как погляжу, ничего такого даже близко не делаешь.
— Нет.
— Вот на что надеешься? На то, что всю жизнь так легко будешь по жизни прыгать? Волосы — это одежда для лица. Красивые волосы многое говорят о женщине.
— Я к вам ходить буду! — Ира тогда впервые задумалась и испугалась. — Часто надо?
— Раз в полтора месяца.

Так началась их странная дружба. Иру всегда тянуло к женщинам, которые ее постарше, она любила слушать, вникать, а потом размышлять. То есть привычка такая сформировалась еще смолоду.
Какая она, жизнь? А разная. И женщина всегда хозяйка своей судьбы.

Севилья ее красила, непонятно зачем делала химию, потом ровняла, стригла кончики. И рассказывала. Вела длинные разговоры за жизнь.
— Я вообще-то душу изливать не люблю. А тебе вот прям хочется. Жду, когда ты придешь, чтобы выговориться.
— Почему?
— А не знаю. Какая-то ты надежная, что ли. Уверена, что не расскажешь никому и не осудишь. Ты же меня не осуждаешь?
— Нет.
— Вот видишь.

Сколько Севилье тогда было лет? Ирина окидывала взором второй этаж модного ресторана, видела перед собой тот самый зал обычной парикмахерской и вспоминала, где было кресло ее возрастной подружки, и все их разговоры ярко всплывали в памяти. Тогда ей казалось, что ей точно за пятьдесят. Сейчас уже понимала, что, скорее всего, Севилье было немного за сорок. Красивая она была тетка. Яркая, с формами, с иссиня-черными волосами, всегда с ярким макияжем. Чересчур ярким. Глаза подведены слишком, стрелки до бровей, помада на губах всегда ярко-красная. Учитывая белоснежный цвет кожи Севильи, все это немного напоминало театр кабуки. Это Ирина сейчас так ситуацию оценивала. Тогда она своей старшей подругой восхищалась. Ее смелостью. Надо же, вот так все напоказ. Обязательное декольте, обязательные каблуки и шапка всегда красиво уложенных черных волос. Да. Еще духи. Севилью можно было найти по запаху. Сколько Ирина живет на свете, столько она ищет этот запах, но найти не может. Почему не спросила? Теперь она спрашивает обо всем и сразу. Наконец-то поняла: что будет завтра, никто не знает. Нужно успевать здесь и сейчас. Заинтересовало — подойди и спроси.
Куда-то ушло все стеснение. Боже! Какой она была стеснительной смолоду. Просто ужас и позор. Не приведи господи вдруг захотеть в туалет на свидании. Не пойдет ни за что. Как это можно пойти в туалет в присутствии молодого человека? Сейчас подумает — сама удивляется. Как-как? Ногами! А тогда ни-ни. Вот и у Севильи она только про имя и спросила.
— А почему Севилья?
— Мамочка Испанией увлекалась, жила в постоянной своей иллюзии. Тут Дульсинея, тут Дон Кихот. А работала продавщицей в винно-водочном отделе. Только мат и слышала. Про отца и вообще разговоров не велось.
— А в детстве она как вас звала? — Ира решила плавно уйти с темы отца.
— Точно так же и звала. Она вообще говорила высоким слогом. Иногда мне казалось, что ее занесло сюда с другой планеты. Я ее так и звала. Моя инопланетянка.
Ира тогда поняла, что про Севилью она думает точно так же. Ее тоже занесло сюда с другой планеты.
В то время Ира еще в Испании не была, какая Испания?! О чем вы? И не представляла себе, как может выглядеть современная испанка. Поэтому она решила, что именно так испанка и выглядит. Как Севилья. Даже ее движения, размашистые, свободные, — сплошное фламенко. А еще низкий, слегка прокуренный голос, сигарета, которую она вынимала изо рта только во время работы. И ведь никого это не волновало. Попробовала бы сейчас парикмахерша дотронуться до клиентки своими прокуренными руками. А тогда запросто. Ире даже нравилось. Может, потому она духи найти не может, что они как-то смешивались с запахом табака?

— Юбка у тебя модная? Где купила?
— Сама сшила!
— Сама? Врешь?! Вот это да! Ну-ка встань.
Ира, как была, в большом непромокаемом пеньюаре, встала с кресла.
— Пеньюар-то задери! Повернись! Ничего себе! А мне сошьешь?
— Я не пробовала. Я только себе.
— А теперь шей еще и мне. Давай ты мне юбки шить будешь, а я тебя стричь бесплатно. Идет? Только мне нужны такие юбки, чтобы утягивали. Ты мне шей на размер меньше, а я в них буду влезать.
Тут же где-то нашелся сантиметр, Ира Севилью измерила, парикмахерша не уставала повторять, чтоб она записывала все размеры на два сантиметра меньше.
— А я похудею!
— А если не похудеете?
— А куда я денусь? Слушай, я тут живу недалеко, пока ты с краской сидишь — метнусь домой, принесу отрезов. У меня их много.
Ира не успела даже подумать: надо, не надо, будет ли у нее время и нужно ли ей так часто ходить в парикмахерскую — Севилья решила за обеих. Причем она совершенно не боялась результата. Это уже сейчас Ира поняла: одинокая она была баба. Коллеги смотрели на нее недобро и с усмешками, а Ира и слушала, и кивала.

Первая же юбка пришлась по душе. Светло-серый креп. Ира придумала прямую юбку с запахом на трех больших пуговицах, чтобы все же можно было бы их переставить. Юбка страшно перетянула и живот, и попу, но Севилья пришла в восторг.
— Ничего перешивать не будем! Это то, что я и хотела. Все остальные юбки шей так же.
— И в цветочек? Не подойдет. Я думала, солнце на лето.
— Ну ладно, к лету решим. А черную — точно так же.
Ира шила юбки, Севилья не худела, даже немного поправлялась. Ирина, конечно же, делала свои произведения все-таки пошире, но все равно формы новой и единственной ее клиентки нависали со всех сторон. Севилья же задыхалась от восторга.

Севилья работала не торопясь, низко наклоняясь, как будто всматриваясь в каждый волосок, умело мыла голову, долго массируя волосы. Стригла, укладывала и выдавала по ходу дела самые свои сокровенные тайны. Ира уже была в курсе, что кроме мужа имеется любовник, встречаются они у одинокой подруги, которая на момент их встречи гуляла вокруг дома. Брала, кстати, за свое гуляние трешку.
— Прям повезло, понимаешь? Ведь так-то куда податься? Вообще некуда. Я всех обзвонила, понимаешь, всех.
— И что вы говорили?
— Ну что? Так и говорила: надо! И ведь какие жучки завидущие! Нет, говорят, и все тут. А Танька, святая душа, согласная.
— Но деньги берет.
— Думаешь, это плохо? — Севилья даже перестала стричь. — Не, ты не думай, я Валерке не говорю.
— То есть вы сама платите?
— Выходит, что так. Но ты ж даже себе не представляешь, что это за мужик. — И Севилья так закатывала глаза, что на них зло оглядывались все остальные мастера их парикмахерского цеха.

Ирина потом всех своих мужчин сверяла вот по этому определению Севильи. Это уже то самое и есть или все еще не то?
При этом с мужем, Степаном, Севилья жила хорошо, растили Гришку — оболтуса.
Для Степана определение было одно. С мужиком повезло.
Ира стеснялась спросить: раз повезло, то к чему вот эти самые нервы, поиски угла и бесконечные трешки? Видимо, такая природа была.

А вот последний день их встречи Ира не забудет никогда. Она не узнавала свою всегда уверенную в себе подругу.
— Стричь тебя сегодня не буду. Просто голову помою и уложу.
— Ну хорошо, — неуверенно ответила тогда Ира, хотя пришла именно постричься, потому что в ближайшие месяцы времени на стрижку не предполагалось. Не умела настоять или не умела объяснять. Что за характер такой.
Севилья молча, с каким-то остервенением мыла ей голову, а Ира думала о себе. Почему она здесь сидит? Она же может отказаться, взять и пойти в другую парикмахерскую. Не сошелся же свет клином. Юбки давно уже все были сшиты, стриглась она тоже за деньги.
Волосы феном были высушены кое-как, в кассе ей назвали не обычную ее сумму, а с какими-то надбавками. И опять Ира ничего не спросила. Правильно муж говорит, размазня. Размазня и есть размазня.
Она решилась на удивленный взгляд при расчете. Ничего не говорила, только взяла паузу и смотрела.
— У нас цены повысились.
— Но я же не стриглась…
— Да? Странно, а Севилья сказала, все как всегда. Ну хорошо, пересчитаю.
Севилья ждала ее на улице. Как была, в рабочем халате.
— Пойдем, провожу до метро.
Они шли по Гоголевскому бульвару, Севилья нервно курила:
— Понимаешь, я вдруг поняла, что он все знает.
— Кто?
— Кто-кто, конь в пальто. Сказала же! ОН! Степа. А я уже с Танькой договорилась. И я знаю, что она ту трешку потратила.
— Так это ради Таньки, что ли, все?
— Не придирайся ты к словам. Успокаивала себя, может, и показалась. Потом, когда мы к Таньке пришли, ну, сама понимаешь, то-се, и вдруг меня пронзило! Я думала сначала: все, инфаркт. Но виду, понятное дело, не показываю. Показываю все, что от меня требуется. А у самой внутри только ужас и холод.
Севилья быстро шла вперед — Ира за ней едва поспевала, — курила одну сигарету за другой.
— Понимаешь, я вдруг отчетливо поняла, что могу своего ирода потерять. Ой, такое передал, ты не представляешь.
— И?
— И… Вот тебе и «и». Как домой бежала, сама не помню. И всю дорогу думала: только бы не узнал, только бы мне все это померещилось. Если вот сейчас дверь откроет, мне улыбнется, в жизни себе такого больше не позволю. Вот всеми богами клянусь. На третий этаж с трудом забралась. Он дверь открывает. И говорит: «Соберись, Севилья, я тебе сейчас что-то скажу». Я прям у порога на пол села, а он: «Мать твоя померла. Брат твой час назад позвонил. Я Гришу покормил, все уроки проверил, так что собирайся, поехали».
— Ужас-то какой. Соболезнования мои.
— Ой, да что ты! Ты видишь, все как вырулило. Понимала, что Боженька меня, сучку похотливую, накажет, было ведь за что, и поделом мне. Но вот чтобы так…
Ира молчала, что тут скажешь?
— Ох, Ирка, хорошо мне с тобой было, весело, была я с тобой такая, какая есть. Но неправильно все было. И в голову мне не приходило, что не одна я в этом мире, не только брать нужно было, но и отдавать. Так что давай прощаться.
— Ты с работы уйдешь?
— Не знаю, но ты больше не приходи. Перевернула я ту страницу. Ведь никто не знал, только ты.
— А Танька?
— А Таньку я из своей жизни сразу вычеркнула.

Ирина хорошо помнила то свое состояние. Вроде как и ее виноватой в той истории сделали. Только за то, что слушала. А она ведь даже не поддакивала.

Начать жизнь с чистого листа. С чего начать? С уборки. Уборки в голове, в мыслях, и в том числе почистив ближний круг родных и близких. Правильно ли это? Тогда Ира не согласилась с Севильей. Категорически не согласилась. Можно с мусором вымести и жемчужины. Прошлым не надо жить, но его нужно помнить. Помнить, чтобы на какие-то моменты опираться.

— Вы будете что-нибудь заказывать?
В реальность Ирину вернула приятная девушка-официант. Почему-то захотелось с ней поговорить.
— Нет, вот просто зашла. Здесь когда-то парикмахерская была, я часто сюда ходила, вот зашла посмотреть.
— А я знаю, тут тетя моя работала.
— Да? Ну ладно, я пойду.
Ирина специально не стала продолжать разговор. Она испугалась погружения в то время, в чужую судьбу. Это совсем не ее жизнь. Когда-то ее из этой жизни попросили удалиться. Значит, так тому и быть. Она будет жить своей жизнью. А Севилье спасибо. Она ее научила многому и преподала даже те уроки, о которых сама Ира и не задумывалась.
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Вагон класса люкс

Наконец-то пациентка закрыла за собой дверь, можно расслабиться. Анна захлопнула ежедневник и подошла к окну. За окном моросил дождь, туда-сюда сновали люди в ярких куртках. Да, жизнь изменилась, в Москве добавилось ярких красок, даже в такой осенний и неприглядный день. Надо проверить, когда следующая запись. Доктор вернулась к столу, опять открыла ежедневник. В ближайшие полчаса никого не ожидается. Это хорошо. Это очень хорошо. Все равно она сейчас не могла работать. В голове только одна мысль: зачем она приходила, что ей нужно?
Анна встала из-за стола и опять подошла к окну. Она чего-то ждала? Естественно. Ей было интересно, как выйдет пациентка из поликлиники. А вот и она. Обычное черное пальто, женщина раскрыла над собой затейливый зонтик, красный в черный горох, и скрылась за воротами.
Надо же, какая память. Сколько времени прошло с той их встречи? Лет двадцать пять, не иначе. Или двадцать шесть? Да, двадцать шесть. Анна по привычке подошла к раковине вымыть руки. Внимательно посмотрела на свое отражение в зеркале над раковиной. На нее смотрела красивая, можно даже сказать, холеная женщина. Она совершенно не была похожа на ту, другую, которой была раньше. Двадцать шесть лет назад. Не лучше — не хуже. Она знала, что выглядит моложе своих пятидесяти пяти. Высокая, слегка полноватая, сама себя за это корила, но что делать. Зато волосы роскошные, тон подобран хорошо. Восточные женщины седеют рано, поэтому выгодно в определенном возрасте превратиться в блондинку. Кому-то не идет, делает женщину бледной, но только не Анне. Вообще-то в паспорте она Ануш. Но об этом знали только самые близкие. Для всех она уже давно Аня, Анюта, а теперь уже Анна Арутюновна.
Миндалевидные глаза даже можно не красить, и губы от природы чувственные и яркие. Она давно уже перешла на помады светлых тонов. Возраст есть возраст. Перебарщивать не стоит.
Анна улыбнулась своему отражению. Вот, и улыбка у нее шикарная. Да, гены. Правильно говорят: восточные женщины быстро стареют. Пока она пытается природу обмануть. И цвет волос поменяла, и кудри распрямила. Был один нюанс, который помогал. Светлая кожа. Ее всегда называли родственники чужой. Все в ее родне были смуглыми. Некоторые просто даже очень смуглыми, как выходцы из Индии. И сын Анны тоже смуглый, и одна из внучек. А она белокожая.
Анна заглянула в компьютер. Опять изменения. Следующий пациент через час. Она была рада, ей нужно было время, чтобы осмыслить, что произошло. Она крутанулась на вращающемся кресле и уставилась в настенный календарь. Дни, недели. Месяцы. Время бежит и несется, мы пытаемся его приручить, поставить себе на службу: какие-то события совершенно вычеркнуть из своей памяти, какие-то, наоборот, растянуть, запечатлеть. И у нас это получается. Мы выставляем фото наших счастливых дней напоказ, чтобы еще раз вернуться в тот день, когда улыбался сам или твой ребенок, и стираем из памяти дни, события, которые нам неприятны. Но вот надо же. В какой-то момент появляется кто-то, кто говорит: «Нет, дорогая, и это в твоей жизни было».
И не отвертишься. Тут же картинка встает перед глазами со всеми подробностями. И целый отрезок времени проносится, как будто смотришь на него из вагона поезда дальнего следования. Да, да, она всегда сравнивала тот период своей жизни с путешествием в поезде. Немного романтическим, немного экстравагантным. Достаточно длинным путешествием в вагоне класса люкс.

Да, Анна мгновенно остановила все вопросы пациентки, утверждая, что они не знакомы, хотя узнала ее сразу же. Это было совсем не сложно, она почти не изменилась. Счастливый тип: и фигура, и лицо, и даже прическа. Та же короткая стрижка. Даже симпатичней стала. Но как она узнала Анну? Тогда она была очень стройной, можно даже сказать худой, с длинными черными кудрявыми волосами. Пациентка не отступала:
— А мы с вами встречались! Помните? У общих знакомых? У Золотаревых, помните?
Анна пожала плечами:
— Нет, мне неизвестна эта фамилия.
Анна изо всех сил пыталась сохранить спокойствие и улыбаться, глядя на пациентку. Женщина гнула свою линию:
— Ну как же. Странно. Я редко ошибаюсь. — Она немного замялась. — Вы тогда были черненькая. И волосы у вас были длинные, кудрявые.
— Да, я когда-то была черненькая, это естественно, моя же фамилия Казарян. Армянки беленькими не бывают.
— Да, извините меня, наверное, я ошиблась.
Анна собрала волю в кулак и старалась быть по деловому доброжелательной. Скорее всего, ей это удалось. Женщина, немного замявшись, продолжила:
— Ну да, конечно. Просто… Ой, простите меня. Зачем это я…
— Я вас слушаю. Что вас беспокоит?
Этот вопрос Анна уже задавала, слава богу, пациентка ее наконец-то услышала и начала отвечать по существу.
У нее ничего, вызывающего беспокойство, не было. Обычный период климакса, мимо которого никто не проходит. Только основная часть женщин так и продолжает мучиться, а более сознательная — идет к гинекологу, неврологу.
Анна как раз работала в клинике неврологом, она любила свою работу и была хорошим специалистом. Она осматривала женщину, мерила давление, записывала данные и ловила на себе ее заинтересованный взгляд. Сначала взгляд был удивленный, немного расстроенный, а потом сменился на снисходительный. Она все же ее узнала, и сейчас не сомневалась, конечно, это была она. Именно Анну она видела у Золотаревых, просто Анна почему-то не хочет в этом сознаваться. Видимо, что-то сопоставила у себя в голове.
В какой-то момент Анна не выдержала этого снисходительного взгляда и сама продолжила тему. Это случилось как-то безотчетно для нее самой.
— Так когда, вы говорите, это было?
— Я не помню. Очень давно. Точно больше двадцати лет назад. У вас ведь есть сын?
— Да, — механически ответила Анна
— Ему сейчас сколько? Лет тридцать?
— Тридцать один.
— Вы тогда были с сыном. И я с сыном. Они внешне были одногодками. Моему было лет пять-шесть. Мы пришли в гости к мальчику, к Алику Золотареву. Его мама, Александра, — моя институтская подружка.
— Нет, нет, точно нет, я не знаю никакую Александру. Я это имя не люблю, поэтому точно бы запомнила. Это недоразумение. — Анна мгновенно остановила разговор. Еще не хватало, чтобы пациентка начала рассказывать ей про эту семью. Нет! Она не желает слушать!
Они опять перешли к разговору на медицинскую тему. Анна постаралась выкинуть из головы неприятную тему и сосредоточиться на диагнозе. Она как можно подробнее рассказывала женщине о ее сегодняшнем состоянии здоровья. Говорила и сама успокаивалась.
— К сожалению, ни одна женщина мимо этого состояния не прошла. Кто-то вес набирает, у кого-то начинаются проблемы с сердцем. У кого-то с почками. Однозначно у всех страдает костный аппарат. Бессонница, приливы, депрессии, это все в придачу. Так что не расстраиваемся, пьем препараты, занимаемся спортом, гуляем, правильно питаемся. И главное — уделяем побольше времени себе любимой. Это важно!
— Спасибо! Ваши слова бы Богу в уши. И где это время найти?
Анна улыбнулась. Ну все, проехали. И вдруг:
— На вас платье такое красивое еще было. Бирюзовое.
Это был удар под дых. Анна мгновенно залилась краской, стало трудно дышать. Боже мой!

Ей уже было все равно, что подумает про нее пациентка. Тот день встал у нее перед глазами, как будто это случилось вчера.

Она действительно тогда взяла с собой сына. Собственно, что значит «взяла с собой»? Пригласили как раз сына на день рождения к мальчику. К ЕГО сыну. Олег решил, что должны подружиться дети. Какая унизительная была ситуация. Но он придумал план. Невозможно порвать все и сразу, все должно случиться постепенно. Сначала он все расставит по местам, всех приручит, таким образом расставание пройдет не так болезненно.
По смешному стечению обстоятельств жена Олега тоже была неврологом. Это он придумал, что Анна должна пойти на те же курсы повышения квалификации, что и его жена, познакомиться там и подружиться с Александрой.
А ведь Аня совершенно не ревновала. Олег убедил ее, что ревновать незачем и не к чему. «Вот ты увидишь и поймешь».
— Это просто брак такой. Сашка из семьи медиков, я из семьи медиков. Наши родители учились вместе в институте, две закадычные пары, мы с Александрой знакомы с детства.

Олег знал, что лучшей жены ему не найти. Собственно, это было мнение всех окружающих. И отец вовремя объяснил: «Пойми, старик, наше мужское дело — за бабами бегать, удивлять их, а иногда и удовлетворять. Женщинам отказывать нельзя, не по-мужски это. Поэтому дома всегда должен быть крепкий тыл. Дома нужно отдыхать, расслабляться, и в жене своей ты должен быть уверен. Для этого тебе нужна Александра. Предсказуемая, надежная, в меру симпатичная, в меру домовитая. Вся уже изученная и безо всяких сюрпризов. Опять же, здоровая, без дурной наследственности, вам еще детей рожать».
Отец оказался прав на сто процентов. Олег даже испытал какое-то странное облегчение, когда в конце концов эта свадьба состоялась, хотя выкручивало его три месяца, данные на обдумывание, страшно. Вставал вопрос: зачем? Зачем он это делает? Он ведь еще такой молодой, только-только окончили институт, впереди еще ординатура. Живи да радуйся. Кому нужна эта кабала? Подталкивали обе стороны: и его родители, и ее. Сашка только улыбалась и пожимала плечами.
Но когда они проснулись после свадьбы в небольшой двухкомнатной квартире возле метро Фрунзенская, он вдруг понял: а ведь здорово. Сашка — мировая девчонка. И нет рядом вечно охающей мамы и читающего лекции-нотации отца. Жена знала, когда замолчать, и умела на удивление вкусно накормить. И главное, никого не беспокоило, вымыта посуда или нет, заправлена кровать или так и стоит неделю не накрытая покрывалом.

Алик родился через год, чем привел в восторг опять же обе стороны. Про имя даже вопроса не стояло. Он — Олег, она — Александра. Значит, мальчик соединит в себе оба имени — Алик! Родители с обеих сторон обнимались, вытирали мокрые от слез глаза и говорили друг другу: «Вот. Вот оно — счастье. Как же хорошо жить на белом свете!»
Они с радостью возились с внуком, в очередь становились на дежурства: погулять, забрать на выходные и так далее. Чуть было вообще не отобрали у молодых ребенка, но тут уже взбунтовалась Александра: «В конце концов — это наш сын. Давайте все-таки хотя бы через раз».
Посмотреть со стороны — нормальная среднестатистическая семья. Можно даже сказать, счастливая. И в плане материального благосостояния, и в плане взаимоотношений между собой.
А если начистоту? Если быть до конца честными?

Олег жил на самом деле как хотел. Семья была в радость, и ее не было через край. Работы и личной жизни было больше. Ему казалось, что Александра живет точно так же. Родители хорошо понимали, что дети еще молодые, помогали материально, что было, безусловно, всегда кстати.
Была ли какая-то личная жизнь у Сашки? Олег об этом не задумывался. То есть не так. Скорее не сомневался, что не было. Все-таки ребенок отнимал много времени, свободное время съедали подружки и телефонные разговоры. И это было единственное, что раздражало. Ну и работа.
Александра после декрета вышла на работу в одну из центральных московских клиник, ее тут же поставили на новую аппаратуру, с которой та тщательно разбиралась. Сама переводила инструкции, вникала, удивлялась прогрессу.

Прекрасная жизнь. Прав был отец, когда уговаривал сына жениться. И именно на Александре. Сегодня у Олега было все, что нужно для счастливой жизни. Семья, квартира, сын, хорошая работа, определенная свобода, которой он время от времени пользовался. Не часто, так, для поддержания боевого духа. Отец же рекомендовал женщин не обижать, а родителей нужно слушаться.
А через пять лет в его жизни появилась Анна. Она отличалась от Александры. Причем кардинально. Своей яркостью, темпераментом, экстравагантностью. Анна входила в комнату, и хотелось встать. Такие девушки должны работать моделями, а не врачами. Анну нужно было завоевывать, и он до конца не мог понять, а как она к нему относится? Она как будто делала одолжение. Это подстегивало. Будоражило.
Отношения с Анной Олег, как всегда, начал легко и ненадолго. Так, как привык. Важно все и всегда расставить на свои места еще до начала отношений. Нам хорошо здесь и сейчас, не более того. Проговорили, чокнулись бокалами с шампанским и понеслось…

Со всеми такой подход к делу удавался, а может, он, неосознанно, выбирал именно таких женщин. Тех, кто был согласен. Не стоит думать, что все женщины хотят обязательно заполучить мужчину в собственность и навсегда. Многие так же пускаюся в приключение. Оно должно быть интересным, захватывающим, со своим адреналином, но обязательно иметь конечную точку.
Заигрались или Анна начала его впутывать в какую-то свою игру? Но ему захотелось продолжения. Тот поезд, в который он сажал своих возлюбленных, чтобы потом высадить их на конечной станции, никак не хотел останавливаться. Кругосветное путешествие все продолжалось, и ему это нравилось.
Дом — это святое. Как и сын, как и жена, как и покой в семье, как и здоровье родителей. Не обсуждается. Что же делать? Он не хотел терять ни одну из женщин. Ему нужна была Сашка как воздух. Но и Анна превратилась в необходимую жизненную деталь. Как, допустим, часы «Лонжин» или ручка «Монблан». Она стала частью статуса. И без нее тоже никак.
Олег решил ввести Анну в семью.

Анна жила вместе с шестилетним сыном. Два года назад мужа пригласили на работу в Петербург. Условия были невероятно привлекательными. На семейном совете решили, что нужно попробовать. Обосноваться, если все срастется, то будут решать, как жить дальше. Главное — принять правильное решение перед тем, как мальчик пойдет в школу.
В Северную столицу Анна мужа отпускала легко. Деньги — это важнее. Если начистоту, она никогда не была влюблена в мужа так, чтобы держаться за него руками и ногами. Он — да. Она — как получится.
После его отъезда вдруг стало ясно, что без него даже лучше, деньги присылает, хватает на все, и даже на няню, у Анны появилась определенная свобода.
А потом в ее жизни появился Олег. Мужчина ее мечты. Она даже не догадывалась, что у нее была мечта. Но увидела его и поняла: вот ОН. Как ей показалось, невероятной красоты и шарма, обаяния и красноречия.
Анна не собиралась влюбляться, она приняла правила игры. Они не то чтобы тщательно обсуждались, на берегу никто ни о чем не договаривался. Это было негласно, на уровне взгляда. Мы с тобой здесь и сейчас. Нам хорошо, но мы не переходим за черту. Никогда. У каждого есть дом, пространство, семья.
Сначала ей эти отношения показались забавными, потом занятными, а потом она привыкла. Но в какой-то момент Олег стал родным. Анна чувствовала, его отношение к ней прошло точно такой же путь.
К этому времени муж с извинениями сообщил, что хочет жениться. Естественно, на боевой питерской подруге. Ему стыдно, он кается, засим переписывает на Анну квартиру и обязуется помогать в воспитании мальчика. Анна в какой-то момент даже всплакнула, больше от облегчения и удивления от того, что, наверное, Бог все-таки существует. А иначе ну почему все так гладко складывается? Вот тебе мужчина мечты, тут же уход мужа, чтобы освободить место для любви всей жизни. Даже ее достойная квартира на Ленинском проспекте, где можно было легко встречаться, оказалась в ее собственности.
Идею Олега с вводом ее в семью сначала Анна не восприняла всерьез. Курсы повышения квалификации? Там будет его жена? А она, Аня, при чем? Познакомиться? Зачем? И тем не менее она пошла на эти курсы. Собственно, не пойти не могла, это нужно было по работе.
Александра, как ни странно, подошла сама.
— Вы Аня? Мне Олежка про вас рассказал. Вы ведь тоже невролог? Очень рада с вами познакомиться.
Вот так вот запросто. Анну больно резануло семейное «Олежка», она постаралась вести себя как можно более непринужденно, но сердце начало сжиматься. Господи, а ведь, оказывается, все реально. Оказывается, тот поезд, в котором они все мчатся дальше и дальше полон пассажиров. И Олег, в отличие от нее, не сидит постоянно в их вагоне СВ, он еще и ходит в вагон-ресторан и по другим вагонам. Среди которых есть и купе, и плацкарт, попутчиков хоть отбавляй. Почему Анне показалось, что в том поезде она едет одна? Кстати, и вагонов класса люкс может быть прицеплено несколько. А еще где-то они могут отцепляться, меняться, передвигаются стрелки на дорогах, меняются колеса в поезде. И это все теперь ее жизнь, она сама на нее согласилась. Ее новый избранник посадил ее в этот поезд и даже не стал запирать в одном вагоне, а еще пытается вместе с ней ходить через весь состав. Или, может быть, это хорошо? Может, это даже честь для нее? Что все время сидеть в купе? Даже и красивом, и со всеми удобствами.
Аня и Саша вместе сидели на лекциях, вместе выходили на кофе-брейк. Разговоры крутились вокруг детей. Исключительно. Анна очертила тему, и Александра тут же приняла правила игры. Она в принципе была очень комфортной в общении. С ней было невероятно легко. Видимо, и ему тоже. Александра сама находила темы для разговоров, всегда отвечала с радостью на любой вопрос, позитивная, ненавязчивая, хороший и преданный друг. Открытый и приятный.
Анну все это безумно раздражало. Еще больше потому, что ей захотелось иметь такую подругу. В голове все поплыло. Не было ревности, сравнений. С Сашей было еще лучше, чем с Олегом. Бред… Но это было именно так.
С Олегом она все время что-то изображала. Немного театральности в этих отношениях присутствовало всегда. Анна понимала, он в том спектакле нуждается, его это заводит. Ее абсолютная ни на кого непохожесть. Простота, легкость и комфорт были дома.
Анна должна быть другой. Немного томная, немного замедленная, немного загадочная. Смотреть немного поверх головы, отвечать не сразу, полуулыбка на лице.
Вот Саша — вся как на ладони. Здесь и сейчас. Солнышко в лукошке.

— У Алика в воскресенье день рождения. Аня, приходите с сыном к нам домой!
Анна мило улыбнулась, пообещала отодвинуть дела, которые, естественно, у нее уже были запланированы, и в ужасе понеслась к Олегу. Что делать? Как реагировать? Абсурд.
— А никакого абсурда. По-моему, это прекрасная идея. Почему нет?
Аня задыхалась от этой ситуации. Что значит: «Почему нет?» Да по всему! Этого еще не хватало.
Но если честно, ей уже захотелось заглянуть в тот, другой мир. Раньше она об этом не думала. Зачем? Есть она, Анна. Есть ее мужчина. Ее, и только ее, она себя в этом убедила. У Анны есть сын, которому она посвящает свободное время, и этого времени вполне для сына достаточно. У сына есть любящий отец. Прекрасная размеренная жизнь. Анна не собиралась лезть в чужой дом. Зачем сравнивать? Нужны ли подобные встряски в жизни?

И все же она пошла. Она долго думала, в чем идти? Как в этой семье принято? На лекции Александра, как правило, ходила в строгом костюме, Олег был одет с иголочки всегда!
Решила надеть новый костюм цвета морской волны. Она сшила его недавно. Портниха предложила материал, ее подруга привезла из Америки. Красивого цвета атлас, немного, правда, кричащий, удивительно подходил по цвету Анне. Силуэт был выбран модный, было ясно, что костюмчик шился на выход. Пиджачок с баской, с глубоким декольте и отделкой кружевом в цвет. И узкая юбка-карандаш.
— Богиня, — сказала мать, когда увидела ее в этом костюме. Сына Аня тоже нарядила в костюм и бабочку, вроде как кавалер должен соответствовать даме.
Конструктор для мальчика, торт и цветы для мамы. Стандартный набор. Саша предупредила, что собираются мамы с детками. Никаких мужчин. Ясное дело, могла и не предупреждать, Анна не хуже нее знала, что Олег в командировке.

Дверь распахнула сама Александра. В потертых джинсах и голубой кофточке в цветочек она смотрелась мило и по-домашнему уютно. Анна сразу почувствовала себя по-дурацки в своем практически вечернем одеянии. От этого еще и вспотела и возненавидела себя еще больше.
— Аня, какая ты! Чудо-чудо! — всплеснула руками Саша. — За это я люблю тебя еще больше. — Она кинулась к Ане на шею и расцеловала смутившуюся женщину.
Без перерыва она развернулась к мальчику.
— Так, а тебя уже все ждут! Какая на тебе красивая бабочка! У нас сегодня в гостях барышня Вика. Скорее всего, она выберет тебя своим кавалером.
Саша схватила мальчика за руку и понеслась в комнату.
— Так, все к столу, все к столу!
Анна посмотрела вслед удаляющейся фигуре Александры. Тяжеловатый зад, полноватые руки. Тапки без задников, которые еще больше утяжелили походку. Анна развернулась к зеркалу, посмотрела на себя оценивающе. И правда чудо. Только совершенно не к месту. Дура, зачем это все было делать? Ей же было сказано — детский праздник. Еще и туфли забыла. Господи, какой кошмар. Она влезла в меховые розовые тапки, которые ей дала Саша, и прошла в комнату.
Вот, значит, как он живет.
Квартира соответствовала Саше. Не ему. Саше. Так же тепло, уютно, душевно. Клетчатые пледы на креслах, красиво оформленные окна, картины на стенах, подобранные с любовью, уместно накрытый сладкий стол. Со свечами, затейливыми салфетками, плакатом на стене с фотографиями из семейного альбома.
Александра весело руководила парадом.
— Кому «Буратино», кому «Тархун»? Задуваем свечи, загадываем желание. И! Поем все вместе: с днем рождения тебя!
Нужно улыбаться, нужно реагировать, уговаривала себя Анна. Сын мгновенно стал чокаться с другими детьми, встал, произнес тост, потом вызвался прочитать стихотворение. Она даже не могла радоваться, хотя сын никогда не был общительным. Саша сумела его развеселить, развернуть в свою сторону. Это была ревность? Нет. Гораздо больше. Обида. Обида за то, что она жила неправильно.
Он ее переориентировал совершенно в другом направлении. А оказывается, сам от их эстетически-гламурных отношений отдыхал в такой мило-уютной атмосфере. Запер ее, Аню, в салоне купе, где она старалась соответствовать. А что теперь? Теперь он решил всех соединить в одном вагоне-ресторане. Чтобы где не проговориться, не промахнуться, чтобы все окончательно стало удобно и весело. И еще дружно. Чтобы сыновья стали друзьями, чтобы вместе в кино, в театр, на отдых. Вот это да.
А дальше Анна подумала про Александру. Хорошо, она сама должна будет жить во вранье. А вот эта замечательная хохотушка и дальше будет уверена в своем безоблачном счастье и жить будет еще счастливее? Жена приобретает подругу, сын — достойного друга. То есть выигрывают все, кроме Анны, которая до конца знает свою позорную правду.

Никогда раньше ей в голову не приходило про позор. А сегодня вдруг пришло. Она сидела, возвышаясь своей худобой над всеми, ключицы выпирали из бирюзового пиджачка, юбка туго обтягивала бедра. Ей было все неудобно, неловко. Не к месту, некстати. Она поскорее хотела уйти, но сын так втянулся в игру, что его было не утащить.

Дома первое, что она сделала, — засунула костюм в пакет из-под мусора и отнесла его на помойку. А потом уже рыдала в голос, размазывая слезы в ванной, чтобы не увидел сын.
Олег названивал до ночи, а потом что-то понял. И больше не надоедал. Видимо, сообразил, что переборщил. Все ж не зря Анна им всегда восхищалась. Умный мужик, ничего не скажешь. Перевернул страницу, пошел дальше. Вернее, поехал на своем чудо-поезде. Искать, с кем ему дальше обманывать супругу. Пусть. Главное, это будет не она, Анна.

Она тогда сильно поправилась. За полгода на двадцать килограмм. И перекрасилась в блондинку. И волосы выпрямила. И стала жить совершенно по-другому. Она не вышла больше замуж. Но была счастлива, вырастила хорошего сына, и сейчас с умилением воспитывает его детей. И та история уже выветрилась из ее головы. И вот пожалуйста. Она опять вернулась в то время. Какая все-таки внимательная женщина. И про костюм, главное, запомнила.
Анна тряхнула головой и пошла в ординаторскую заварить чай. Все в порядке. То было давно и неправда. Она изменила свою внешность, свою жизнь. Для начала, правда, пришлось выбросить костюм. Его, может, даже было жалко. Потом уже все было легко. И больше она ни о чем не жалела.
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Любовь и музыка

Самолет готовился к старту. Еще минута, и он вырулит на взлетную полосу. Вера, удобно расположившись в кресле, всем телом чувствовала, как командир самолета медленно двигает машину к стартовой рулежке, аккуратно приспосабливая огромный борт к узенькой полосе. Каждый раз в голове проносится: и почему она такая узкая? Прямо как на операционном столе. Тучный человек на таком столе умещается с трудом. В операционной мало места, хирурги и медицинские сестры должны стоять по обе стороны, так что ситуацию можно объяснить. Опять же, хирург должен вплотную подойти к операционному полю. Но здесь-то огромный аэродром! Почему бы его было не забетонировать целиком?! И катайся себе широко и свободно. Да ее, Веру, не спросили… А надо бы. Вроде бы не дура.
Вера не отрывала глаз от окна. Огромный аэропорт. И сразу пришло в голову: широко и свободно. Так отзывались о ее игре профессионалы. Именно так: широко и свободно. Она больше любила о себе отзыв «на разрыв» или «как в последний раз». Обычно так и играла. Чтобы умереть в конце, чтобы не было сил встать на аплодисменты. А потом пауза, пять секунд тишины и грохот оваций. Но сначала, как правило: «Браво». Одно слово в звенящем штиле. «Браво» — и шквал аплодисментов. Как ушат холодной воды на голову.
И тут уже можно встать. Каждый раз с последним аккордом ей казалось, что ее разбил паралич. Руки безвольно свисали вдоль туловища, ощущение, что она уже никогда не сможет ими владеть. Минутное оцепенение. А потом это звонкое «браво». И пусть говорят итальянцы, что это неправильно, и вспомнят буковку «а» на конце. Это уже все совершенно не важно. Как объяснить те свои чувства? Ощущение счастья или жуткой усталости?
Как там у Тургенева? «Завтра я буду счастлив. Обязательно буду». Так рассуждал главный герой Н., оставив в недоумении несчастную юную Асю в маленькой гостинице.
Вера прочитала «Асю», еще учась в музыкальной школе. Ее эта повесть потрясла. Понравилась значительно больше других романтических новелл великого классика. Уже тогда четко запомнила: дают — бери, старайся жить сегодняшним моментом. Завтра может не случиться, как не случилось у того самого тургеневского героя Н. Ася навсегда исчезла из его жизни.

Придя наконец в себя, выйдя из оцепенения, раскланиваясь, грациозно опираясь одной рукой о рояль, Вера всегда сама себе выражала искреннюю благодарность. Себе, инструменту, маме, которая столько лет ее поддерживала, пальцам, которые не подвели. Но в первую очередь себе. «Молодец, Веруня, так им! Пусть знают наших! А то, ишь ты, сомневались, поди! Думали, не вытяну. А я вытянула. Да еще как!»
Вера, забыв, что она в самолете, даже слегка кивнула на две стороны. Поймала на себе недоуменный взгляд соседа, поднесла руку к шее, заправила волосы за висок. В конце концов, кому какая разница. Она, между прочим, пианистка экстракласса. Может и почудить слегка.
Самолет начал набирать скорость. Быстрее, еще быстрее, кажется, что слышен скрип колес, крылья потеряли свою устойчивость и раскачиваются не в такт. Короткая фраза:
— К взлету готов!
Едва заметный отрыв, и тут же самолет взмыл вверх. Вера обожала эти моменты. Она летала часто, как правило очень уставшая, и сразу же пристраивала себе самолетную подушку, чтобы на какое-то время отключиться. Но взлет, взмах этого огромного монстра она не пропускала никогда. Всегда дожидалась набора высоты и только после этого спокойно засыпала. И больше она уже не думала о пальцах, о программе. Вера умела переключать мысли, умела разделять профессию и быт, семью и работу.
На концерте она — известная пианистка Вера Рогге, а дома, для мужа — просто Верунчик. Она никогда не берегла нещадно руки, нужно приготовить — готовила, помыть полы — не вопрос. Единственное, чего никогда не делала, — не мыла окна. И то просто банально боялась вывалиться из окна, потерять равновесие. Все остальное делала сама. С сегодняшней-то техникой — какие проблемы. Знай себе на кнопки нажимай. Практически все делается само собой.

Вера ценила своего мужа. Ценила и уважала. Со стороны все были уверены: у них идеальный союз. Союз физика и лирика. Двое из диаметрально противоположных жизненных областей сошлись в одной семье и создали свой мир, где один дополнял другого. Да, то был шарик, состоящий из двух цветов, но с половинками, идеально подогнанными друг к другу. Вера с восхищением внимала физическим речам мужа, если того заносило и он не мог остановить словесный поток. Приоткрывала рот и зачарованно смотрела, смотрела. Никто не догадывался, что через минуту она уже теряла нить рассказа и разглядывала его морщинки под глазами, складку на лбу и думала: а время-то бежит. Неужели и я так изменилась…
Муж не такой. Кирилл всегда внимательно слушал рассказы Веры. А ее игрой искренне восхищался. В какой-то момент Вера от этого даже устала. Это она, правда, потом поняла. Сначала не знала, каких богов благодарить за мужа — фаната ее творчества, удивлялась, как же ей повезло.

Они встретились на концерте. Обычный студенческий концерт. Вера играла вариации Брамса. За кулисы Кирилл пришел с подругой Веры.
— Гениально! Как всегда! А это Кирилл, мой сосед, вот вытащила его на концерт. — Наташа незаметно подмигнула. Вера моргнула в ответ.
Все ясно, тот самый сосед, которого так методично пытается заполучить Наташа, и все никак. Вроде преподаватель какой-то. И как вспоминалось Вере, математики. А между прочим, он очень даже ничего. Высокий, смуглый, вот усики ему совсем не идут, но, собственно, какая Вере разница?
— Ну вы тут поболтайте, мне нужно отойти.
Отошла Наташка, как выяснилось, на всю жизнь. Она никогда не смогла простить Вере, что та увела у нее кавалера. А Вера не поняла, кого и у кого она уводила. Она позвонила Наташке на следующее утро.
— Да брось ты! Ну ушли, и что? Кирилл предложил, я согласилась. Он же тебе ничего не обещал?! И не нравишься ты ему совершенно.
Вера всегда говорила прямо. А чего увиливать? Она так много занималась, столько сил отдавала своему роялю, что свободное время ей жалко было тратить на реверансы. Что есть, то есть. Поговорили, разобрались, пошли дальше жить. Если кто-то отсеялся, значит, не наш человек. Без сожаления.
В тот вечер Кирилл ей читал стихи, тогда это было модно, и объяснял теорию про кота и темный ящик. Кстати, он оказался физиком, а не математиком, что для Веры было практически одним и тем же. Стихи на юную Веру не произвели никакого впечатления, даже показались слегка примитивными, про кота вообще ничего не поняла, из чего последовал вывод: «Умный! И из другой оперы». Она уже устала от постоянной ревности сокурсников. Ревности к искусству. Кто талантливее, кто пробойнее, а у кого связи.
Вера в том споре выходила всегда талантливее, но без единой связи. Отсутствие связей не давало ей прохода в лучшее завтра. Талант же вызывал жуткую зависть и еще больше отодвигал ее в очереди в прекрасное далеко.

Кирилл немного безразлично отнесся к ее будущей профессии, что, честно говоря, Веру слегка задело. Все ж ей нравилось причислять себя к богеме. Кирилл в начале их общения буквально огорошил ее своим подходом к большому искусству:
— Играешь только классику? А к джазу как относишься? А ты знаешь, как устроен рояль? Я тоже не знаю, но думаю, что так.
И молодой человек попытался пространно объяснить устройство инструмента. Вера перестала слушать на втором предложении, даже не то что ей было неинтересно, ей не хотелось разбирать по косточкам музыку, укладывать святое в громоздкие формулы. Ну уж нет. Но сам Кирилл ей нравился, нравился его голос, его улыбка, его непохожесть на все ее окружение. Вечные интриги и борьба за успех здесь отсутствовали начисто.
А еще Кирилл был немногословен. Это с возрастом он стал речист. По молодости больше слушал и давал на удивление правильные советы. С самого первого ее выступления в актовом зале училища он безоговорочно поверил в ее талант и сделал ей маленькое замечание. Этот крошечный нюанс она сама, конечно же, за собой знала. Потом ей высказала мама, не остался в стороне ее педагог. Ну это само собой. И… Кирилл, который первый раз слушал фортепьянную музыку.
Тогда она приняла это как его влюбленность в нее, потом выяснилось, что Кирилл глубокий человек. Если ему интересно, то он доходит до сути. Ему стала интересна не только сама Вера, но и ее музыка.
Он достаточно быстро понял, что лучше на формулы не разбирать ни концерты, ни рояль. Хотя, скорее всего, в душе он этим занимался, все-таки по специальности был физик-теоретик. Слава богу, он перестал мучить деталями Веру. Девушке выдавался сухой остаток в виде:
— Веруня, ты сегодня была гениальна. Темп держала, но финал замедлила. Да?
— Да!
Вера всегда отвечала «да». Потом заменила на итальянское «si».
Хотя не всегда соглашалась. Иногда даже думала с раздражением: «Что бы понимал…» Замедлила… Так пошло. Нужно было замедлить. Уже в момент игры вдруг пришло озарение, что именно на этом месте нужно «посидеть». Да, раньше она играла по-другому. Концовка — это важно, должно быть в одном настроении. Но сегодня вдруг захотелось какого-то романтизма, чего-то свежего. Значит, со стороны это все слушалось не очень? Кошмар…
На следующее утро после концерта Вера начинала сомневаться. А может, Кирилл прав? Вчера в ней говорила актриса, музыкант, что еще хуже, а народ этот обидчивый. «Вот поиграй-ка с мое. Думаешь, это просто?! Темп она, видите ли, сбила. Может, у нее пальцы свело… Тоже мне знаток. Вот и занимайся своими формулами, разбивай в уме такты на схемы, молча только». Так думала вчера. А что сегодня? А сегодня она ему уже готова сказать «спасибо». Да. Молодец. Заметил. Не равнодушен, и это важно.
Вера ценила их брак, их отношения, их многолетнее уважение друг к другу. Кирилла не раздражали ее успешность, ее публичность. Это вечное — муж пианистки Веры Рогге. Она всегда поспешно добавляла: физик, доктор наук.
А он не замечал. Даже наоборот, гордился своей Веруней. Да, ему нравилось быть мужем пианистки Веры Рогге. Без устали собирал, отцифровывал ее записи, по многу раз прослушивал пластинки других пианистов, искал отличия, находил, как ему казалось, лучшие варианты.
— Веруня, ты слышала? Горовец вообще этот ноктюрн играет как будто одним пальцем. Никаких полутонов!
— За это его и хвалят, — пожимала Вера плечами.
— Кто?
— Фанаты.
— А ты?
— Я — нет. Ты же знаешь, я играю по-другому.
— Ты, Верунь, играешь мощно и легко. Как будто это тебе ничего не стоит, и в этом твой козырь. Никто и никогда не поверит, что ты сидишь каждый день за инструментом часами. Вроде бы мимо инструмента пробегала, крышку откинула, улыбнулась в зал, быстро отыграла, опять улыбнулась и дальше помчалась по своим делам.
— Ну уж. В конце что-то у меня с улыбкой не сильно… И встаю тяжело.
— Да ладно, это только мне заметно и твоей матушке.
— Хм, да уж, вас с мамой не проведешь! И не угодишь! Все вам не так. Каждый раз недостатки выискиваете.
— Дурында, мы ж любя. — Кирилл трепал Веру по голове и целовал по привычке в макушку. И Вере сразу становилось легко и спокойно. Какой у нее все-таки удивительный муж. Вот тебе и физик, доктор наук.
Кирилл любил переслушивать концертные записи по многу раз. Занималась Вера обычно, когда мужа не было дома, диски, записанные в студиях, Кирилл не любил, там все идеально выверено и приведено к чистому знаменателю, как он говорил. А вот концерт… Здесь есть музыкант, и он ведет за собой. Каждый работает по-своему. Кто-то знает дорогу и мощно указывает путь, кто-то сам еще не решил, какими проулками он идет сегодня, и слушатель никогда не знает, куда дальше, как дальше. Вот такие они, музыканты. Некоторые из них не любят сюрпризов, экспромтов, все должно быть четко отрепетировано, а кто-то ими живет.
Познакомившись с Верой, Кирилл не на шутку увлекся музыкой, музыка стала его хобби. Это произошло не сразу, где-то года два молодому человеку пришлось привыкать к подруге-пианистке. Ее невозможно было вытянуть в кино или в театр. Нет. Только гулять. Ходить. «Я по четыре часа сижу за инструментом! Мне нужно двигаться».
Кириллу нравилась спокойно-вдумчивая и прямолинейная Вера. С ней можно было рассуждать. Немногословный с другими, Кирилл с удовольствием беседовал с Верой. Много, пространно. Она его слушала. Слушала ли? Кирилл не особенно задумывался, единственно, отмечал, что, когда он начинал рассуждать о музыке, пожатие руки становилось крепче.
Так незаметно Кирилл втянулся в новую жизнь. Жизнь, неразрывную с музыкой. У кого-то марки, у кого-то шахматы. У него — Вера Рогге.
Они поженились не сказать чтобы по безумной любви или страсти. Так им обоим было комфортнее. Оба очень заняты, у обоих много своих проектов, своей работы.
Вера закончила обучение, ее приняли в штат московской филармонии, что предполагало много гастролей. Между гастролями отсыпалась, отъедалась. Когда встречаться? А так они хотя бы могли дарить друг другу утреннюю чашку кофе и вечерний ужин перед телевизором.
Кирилл гордился дарованием жены, Вере нравилось представлять друзьям по цеху мужа-физика и слышать восхищенное «О!».
Кирилл заведовал лабораторией, дела у него шли хорошо, лаборатория занималась инновационными проектами, получала гранты. У Веры начались гастроли по стране. Изматывающие, затяжные, порой с непереносимыми бытовыми условиями. Играть нужно было в неприспособленных клубах, об акустике и говорить не приходилось, как правило, на расстроенном пианино. Опустошенная, злая от усталости и неудовлетворенности жизнью, она вваливалась в их однокомнатную московскую квартиру в районе Останкино.
— Это бред, понимаешь, бред, зачем я тогда столько училась?
— Ты несешь культуру, Вера! Без тебя они никогда бы не узнали, кто такой Малер.
— Представь себе, я им про это не рассказала. С трудом поиграла Шопена и Чайковского.
— Уверен, что теперь им захочется услышать Малера.
— Сомневаюсь…

А потом Кириллу предложили место в университете Мюнхена. Деньги не особенно уж большие, но Мюнхен! Европа! Отказываться было просто смешно, они даже особенно и не сомневались. От таких предложений не отказываются. Опять же, они рассчитывали, что Кириллу в Германии удастся обрасти связями и он сможет найти предложение и для молодой талантливой жены.
Надо отдать должное Кириллу, он землю грыз зубами, но выбил для Веры контракт с преподаванием и возможными гастрольными поездками. Всего-то год они пожили отдельно, а потом Вера переехала в Германию к мужу.
У них началась совсем другая жизнь. Естественно, с тем, что нужно приспосабливаться к другой стране, к другому языку и людям. Но наконец-то у каждого появилась возможность заниматься любимым делом. Они были востребованы. Веру, правда, совершенно не устраивала система преподавания в музыкальных школах Германии.
— Нет, ну как тебе это нравится?! Я не имею права повышать голос. Ребенок должен получать удовольствие от занятий. Да если бы мама не заставляла меня, а Виктория Львовна не била по рукам, пожалуй, не было бы сегодня никакой Веры Рогге!
— Вер, зато тут музыкантов ровно столько, сколько нужно! Ни тебе случайных людей в профессии, ни лишних!
— Ну знаешь!

Они стали ссориться. И это естественно. Жить в чужой стране — это всегда напряг. Вера ездила с концертами по всему миру. Кирилл присутствовал на всех выступлениях жены в Германии, не более того.
Все Верины концерты муж обязательно просматривал в записи. Разбирал их с карандашом. В какой-то момент свои замечания после концертов он перестал транслировать жене. Вера подумала было, что стала идеальной, пока случайно не наткнулась на изящный блокнот с подробным разбором каждого своего выступления.
— Скучаю по твоим разборам. Думала, тебе стало все равно, оказывается, ты теперь беседуешь со своей тетрадкой, — как-то сказала она мужу.
— За те десять лет, что мы вместе, ты очень выросла, Веруня. Тебе мои замечания никак не помогут, а я эту хронологию веду с удовольствием.
В какой-то момент Вера отметила для себя, что отсматривать видео с концертов Кириллу интереснее, чем с ней разговаривать.
— Может, я тебе поиграю? — предлагала периодически она.
— Нет, нет, не стоит, концерт — это нерв. Для меня ты так не сыграешь.
— Кирилл, ты с ума сошел? Это же я играю! И там я, и здесь я!
— Нет, нет! — махал руками Кирилл.

Вот тебе раз! Ее муж заигрался. Или это она заигралась? Поставила все-таки свою музыку выше него, выше семьи, отдалилась, ушла в себя, и Кирилл тут же увидел свою нишу? Но она же так старалась! Да, ее часто не бывает дома, она не встает ему готовить завтрак, потому что ей нужно высыпаться, нервная система должна быть устойчивой, она должна отдыхать, все же ее труд глубоко интеллектуальный. Хотя физическая выносливость тоже имеет место. Но ведь отпуск вместе, при друзьях всегда старалась быть на втором плане. На первом — он, муж.
Когда она впервые услышала от Кирилла — «Эта Рогге бесподобна!»?
Она и внимания не обратила. А ведь раньше было по-другому:
— Ты, Веруня, гениальна!
В какой момент он вдруг разделил ее на двух женщин? Жену и пианистку? И пианистка стала для него интересней.
Кириллу в прошлом году исполнилось сорок. Тот самый мужской возраст, которого боятся все замужние дамы. Когда седина в бороду и бес в ребро. Кирилл не был седым. Устойчивый пигмент. У него и мама поздно поседела, с отцом Кирилла Вере общаться не пришлось.
Стало быть, он променял ее на пианистку Рогге. Радоваться или огорчаться? Часами мог смотреть видео, потягивая один бокал красного вина за другим. Все время молча. Да, Вера не сразу заметила перемены в муже. Нужно знать физиков, все время в себе. Особенно ее Кирилл. Вдруг начинал смотреть вглубь себя и уходил из этого мира. Такое с ним могло случиться внезапно, где угодно, например в очереди у кассы.
Как-то пожилая, не очень опрятная продавщица посочувствовала со вздохом:
— И как ты только с ним живешь?
Вера весело ответила:
— Счастливо!
— Ой же! — Продавщица вытерла руки о несвежий фартук и покачала головой.
Вот тебе и «ой».
Вера привыкла читать мысли мужа, опуская формулы и выводы. В принципе, знала уже места, когда эти формулы у него проносились в голове, и примерно понимала, на какую тему. Она не сомневалась, в голове у Кирилла только формулы и она. Он своей женой гордится, его совсем даже не раздражает ее музыка, и он никак не ревнует ее к успеху. Такой подход к делу ее очень устраивал. Если даже не она сама рядом, то она смотрит на мужа с экрана телевизора. Ну и какая тут принципиальная разница? Оказалось, разница огромная.
Так, значит, все-таки ревнует? И вот так вот, сам не сознаваясь себе, решил завести себе милую виртуальную любовницу? Жуть какая. Она должна ревновать мужа к самой себе. Дела…
Летние концерты в филармонии Дюссельдорфа на Рейн-террасе прошли блестяще, но потребовали всю себя без остатка. Кирилл звонил каждый вечер. Он никак не мог присутствовать, ее выступления совпали с важной конференцией.
— Рассказывай подробно. Как сегодня играла Рогге.
И она рассказывала подробно. Она привыкла обсуждать с ним свою игру, знала, что с ним можно быть честной, а теперь ей даже доставляло удовольствие указывать на мелкие ошибки той самой Рогге. Бред… Иногда Вере казалось, что они оба сошли с ума.
Она наконец решилась на откровенный разговор. Почему по телефону? Она же возвращается через два дня? Правда, практически сразу же нужно улетать на мастер-класс в Амстердам.
— Ты больше не называешь меня Веруня.
— Да? Не замечал… Веруня
— Мы сто лет не были в отпуске. Давай после моих мастер-классов махнем в Испанию. Попутешествуем, заедем в Фигейрас, в Жирону. Кстати, мы так и не были в музее Дали. Барселона, естественно.
Кирилл молчал. Вера продолжала разговаривать сама с собой:
— А может быть, черт с ними, с моими учениками в Амстердаме? Позвоню и отменю обучение. Думаю, это не криминально.
Наконец Кирилл пришел в себя:
— Не знаю, я не готов, почему вдруг?
— Потому что сколько можно ждать инициативы от тебя? Сам же ты не предложишь. Вот и решила, давай проведем вместе неделю.
— Я подумаю.
— Кирилл, я зарезервировала отель. И от учеников я уже отказалась, если честно. Вернее, перенесла их на осень. Оказалось, всем даже удобнее. Так что в Амстердам мне ехать не нужно.
— Что значит «зарезервировала»? А моя работа? Университет?
— У тебя же сегодня закончился конгресс. В конце концов, ты тоже в этом году еще не был в отпуске. С билетами сейчас не проблема, я пробивала. На субботу есть еще места, и цены нормальные. Считай, что мне захотелось сделать тебе сюрприз. Хороший отель и никакой музыки, только ты и я. Встретимся в Барселоне. Будем с тобой гулять по Рамбле, сходим в Парк Гауди, проверим, как там Сограда. Идет строительство к концу или придется приезжать еще раз? А потом решим, что нам больше хочется: моря или Дали?
Кирилл прокашлялся. Она застала его врасплох.
— Неожиданно, все это так неожиданно…
Черт, черт. Вера его уговаривает? А он все не соглашается? Кошмар какой… Но она продолжала, пытаясь быть веселой, не терять ни головы, ни чувства юмора.
— Кир, я устала, и еще я хочу побыть твоей женой.
Разговор протекал вяло, Кирилл не говорил ни да, ни нет, не было в его тоне радости, не было и разочарования. Верино терпение наконец иссякло.
— Кирилл, все, я устала, созвонимся завтра.
— Подожди, я не понял. Ты же послезавтра возвращаешься? Ну вот, прилетишь, мы все обсудим.
— Да, ты ничего не понял. Я не лечу в Мюнхен. В субботу утренним рейсом я лечу в Барселону.
Она слышала, как Кирилл дышал в трубку.
— Я тебе позвоню. — И отключился.
Вот так. «Я тебе позвоню». Вера старалась дышать ровно. Как там у йогов? Вдох на два раза, выдох на четыре. Зачем она позвонила? Что хотела выяснить? Как он к ней относится? Прошла любовь или нет? И что? Получила?
Хорошо. Можно пойти с другого конца. Любви ей, видите ли, захотелось. Что, в конце концов, произошло? Мужу нравится, как она играет. Многим нравится, у нее даже есть свой фан-клуб. Она классная пианистка, с концертами, расписанными на год вперед. Кирилл за годы, проведенные вместе, начал разбираться в ее творчестве и вообще в фортепьянной игре. Может отличить игру Рихтера от Горовица. Ну это, допустим, несложно! Но для непосвященного — очень даже сложно. Это что? Плохо, что ли? Да другие пианистки были бы счастливы!
Вера пыталась дальше разбирать ситуацию по косточкам, только чтобы не задумываться о том, что реально произошло две минуты назад.
Итак, первое: Кирилл перестал смотреть на нее с прежней нежностью. Десять лет брака — это срок. Может себе позволить.
Второе. У них нет детей. Вера считала, что оба к этому были не готовы. Может, сейчас самое время?
Стоп, стоп. Она разнервничалась, так нельзя. Нужно просто взять паузу. Она решилась на разговор, она сказала ему о своих волнениях. Он ничего не ответил. Да! Вот это главное! Он растерялся. Ему нужно время! Значит, она полетит в Барселону одна, отдохнет, а потом, возможно, решение придет само.

Время в полете пролетело быстро, еще один момент, который она никогда не пропускала, — это посадка. А она совершенно особенная, когда летишь к морю. Вот под тобой синий-синий цвет с желтой кромкой, и видны уже парусники, потом начинаешь различать рябь и большие суда уже практически под тобой. Каждый раз есть опасение, что можешь не дотянуть до берега. И тем не менее самолет в самый последний момент приземляется на твердую поверхность. В этот раз посадка прошла мягко, огромный лайнер немного качнул крыльями, но тут же выровнялся, несколько сот метров стремительно пролетев по рулевой дорожке.
Все, Барселона.
Ее любимая Барселона. Сейчас она поедет в отель. Она забронировала прекрасный номер с видом на море. Она распахнет балконную дверь, раздвинет занавески, впустит в номер жару и морской воздух. Быстро соберет сумку и пойдет на пляж. Кириллу она позвонит вечером, уже после того, как поужинает на шумной Рамбле, выпьет стаканчик-другой местной ледяной сангрии. Она не станет ругаться и выяснять отношения, пусть все будет как есть. Может, им нужно отдохнуть друг от друга. У нее есть целая неделя заслуженных каникул. Без музыки, без концертных директоров и маркетологов. Афиши, фотографии, новые ноты. Она будет читать что-нибудь из русской классики. Может, Тургенева? Вера улыбнулась сама себе. Неспешно и с настроением. И даже Кириллу она не станет звонить каждый вечер. Веруня его не очень-то интересует, а Вера Рогге уехала в заслуженный отпуск.
Стюардесса поблагодарила пассажиров за полет, проведенный вместе, немцы, вежливо выслушав, организованно похлопали. Первыми к выходу пригласили транзитных пассажиров. Опять же, без толчеи и нервов, вышли сначала те, кому лететь дальше, их автобусом доставят в транзитный отсек, и только после этого, с улыбками пропуская друг друга, к выходу подалась основная масса пассажиров. А чего бежать, чего распихивать друг друга локтями? Уже на отдыхе, уже вон оно, море, в двух шагах шумит. Все равно еще ждать чемодан.
Вера поклонилась соседу со словами «до встречи» и даже ненароком подмигнула ему. Да ну их всех совсем. И мужа, и учеников, и зрителей. Она на море, она столько лет мечтала поехать в Барселону. Правда, с Кириллом. Нет, все! Прочь дурацкие мысли. Теперь она будет только отдыхать. Она заслужила.
— Веруня? — Вера оглянулась. На выходе из аэропорта толпился народ, в очереди за такси стояли несколько семей с огромными чемоданами. Кирилл прислонился к пальме и улыбался ей.
— Надеялась, что я не приеду? Ну уж нет. Этак ты действительно к роялю неделю подходить не будешь. Кто тебя на путь праведный наставит?
Вера сначала онемела, а потом безудержно расхохоталась. Он приехал. И вроде бы к ней. Или все же к Рогге?
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Женщина в пятьдесят лет

Женя присела на каменную скамейку. Бог ты мой, красотища. Пригревало солнце, по Неве плыли речные трамвайчики, экскурсоводы зазывали туристов: «Экскурсии по Неве. Парадный Петербург, ночная Нева с разводными мостами. Присоединяемся! Женщина, экскурсия по Неве?!»
— Нет, спасибо, я уже была…
Ничего не выведет сегодня Женю из равновесия. Она приехала в Петербург на два дня одна, чтобы помолчать, чтобы побродить одной по любимому городу. Никто ее не будет отвлекать от совершенства старины, от прямых линий идеальной Северной столицы. Как же удивительно. Сидишь себе на скамеечке, в одну сторону лицом сядешь — Казанский собор, в другую — Спас на Крови. Слева Русский музей, справа Нева, мимо неспешной чередой идут туристы. Заметьте, никто не спешит, никто не толкается, идут себе, улыбаются. И Женя улыбалась сама себе.

Она приехала в Петербург рано утром «Красной стрелой», бросила вещи в отеле и пошла бродить по городу. Без особой спешки, без конкретных планов. Что называется, куда глаза глядят. Это раньше она ехала в Петербург, тогдашний Ленинград, с четким планом, три дня были расписаны по пунктам: день первый — Эрмитаж, Русский музей, потом кораблик, вечером Мариинка. Мариинка была в основном на тему: ну надо же где-нибудь вытянуть ноги.
Второй день — обязательно пригород. Невозможно остаться без впечатлений от дворцов, поэтому с утра едем в Пушкин, вечером — БДТ. И третий день, естественно, Петергоф. Тут уже только бы долезть до гостиницы, театра не получится.
И так каждую поездку. По списку. Зато спроси-ка у местных жителей: где они когда бывали, какие театры посетили? Хорошо, если знают, где играют Фрейндлих и Боярский! А Женя видела на сцене и ту, и другого! И Стржельчика тоже видела! Да, видимо, она уже порядком живет на этом свете. Хотя, как ей кажется, она еще хоть куда и в свои пятьдесят вполне себе даже девушка на выданье.

На лавочке ее стали методично подвигать двое иностранных мальчуганов. Надо же! Итальянцы в России. Женя услышала невероятно красивую для русского человека певучую речь. Мальчишки лет шести и девяти сквозь зубы шипели: «Хотим домой. Сколько можно, все уже посмотрели!» Уставшая молодая мама, немного замотанная, собственно как и все итальянки, воздевала руки к прекрасному северному небу: «О мадонна, прекратите! Чем виновата эта синьора, вы ее уже всю истоптали!» На скамеечке напротив пристроились, судя по всему, дедушка и бабушка святого семейства. Бабушка, стройная и подтянутая, с шарфиком, завязанным по-итальянски, повторяла как робот: «Собор, ресторан, гостиница!» Вот в такой последовательности.
— Нет, — орали, отпрыски. — Нет! Готовы даже без еды, ну пойдемте уже домой. Черт с ним, с этим собором.
Дед участия не принимал. Он наслаждался моментом отдыха, но, по безучастному виду, в душе совершенно был согласен с пацанятами. Женя искоса наблюдала за сценкой. И на кой им нужен этот очередной собор? Судя по проспектам в руках у ребятишек, они уже посетили достаточно.
Мать шикала на ребятишек.
— Микеле, куда разлегся, святая мадонна! Видишь, сеньора морщится!
«Чего это я морщусь, я улыбаюсь вроде».
— Скузи [1], я немного понимаю по-итальянски. Не страшно. Дети устали, это понятно, город большой. У меня у самой дома два сына. Си [2]. — Женя попыталась выстроить фразы по-итальянски. Понимала, что с ошибками, но, видимо, основную мысль донесла.
— Мама мия! — вскрикнула женщина, очки сползли у нее набок. — Синьора поняла все, что мы говорили. Какой пассаж. Собираемся, уходим. — И итальянцев смело за секунду.
Оказывается, не одни мы жертвы правил. Должны. Раз приехали, обязаны посетить. Кто сказал?! Где написано?! Кто, кому и что должен. Как-то Жене одна экскурсовод сказала, приехав в Павловск, не на экскурсии бегите, а сядьте на скамейку. И отдыхайте. Просто смотрите по сторонам и думайте. Еще обязательно съешьте мороженое.
Золотые слова. Сегодня как раз таки Женя так и поступает. Сто раз она была и в Казанском соборе, и в храме Спас на Крови. Но вот так вот просто и бездумно не сидела никогда. Это ж какое счастье просто так сидеть, никуда не торопиться, наслаждаться воздухом Петербурга, разглядывать прохожих.
Женщина, полчаса посмотрев на Казанский собор, решила пересесть на лавочку, лицом к Спасу на Крови. И опять блаженно посмотрела на небо, на канал, на прохожих.

— Берите, вам говорю. Вам идет! — Прямо перед глазами женщина восточной наружности торговала украшениями из полудрагоценных камней. Женя со своего места оценила — вроде натуральные. Вокруг толпились туристы. Не особенно чтобы много, но интерес лоток вызывал. Это нам подходит, подумала Женя, встала со скамейки и подошла поближе.
Действительно, бусы, серьги браслеты разных цветов и оттенков ярко переливались под петербургским солнцем. У Жени аж в глазах зарябило. И качество камней отменное, и бусы подобраны с любовью и большим вкусом. Агаты — белые, черные, с природным рисунком, аметисты, нефриты, бирюза. Глаза разбегаются.
Женя разбиралась в камнях, видела их красоту, верила в их влияние на человека. Бирюза способна притягивать счастье и удачу, повышать настроение своему владельцу, но камень коварен, если вдруг бирюза поменяла цвет или камень в кольце вдруг раскололся, нужно срочно закопать украшение и купить другое, иначе жди беды.
А вот и сережки из яшмы. Здесь они в красноватом оттенке, и рисунок какой затейливый. Женя посмотрела на владелицу прилавка. Просто продавец, она не сама мастерила украшения, это ясно с первого взгляда. Ей все равно, кто и что купит.
— Да берите уже, вам идет.
Круглые коралловые сережки красивого оранжевого оттенка примеряла полноватая веселая блондинка. По виду Женина ровесница.
— Первый раз вижу, чтобы у продавца ювелирных украшений не было зеркальца. Как-то я не уверена.
Женя подошла поближе.
— Повернитесь ко мне. Да. Действительно. Вам хорошо. И форма ваша, и цвет яркий. Вам правда идет. Берите.
— А эти?
— Надевайте! Нет, эти мне не нравятся, они длинноваты.
— Вот и я чувствую, длинноваты. Все-таки моя длина покороче. Спасибо вам, дорогая, женщина женщине всегда правду скажет.
— Это точно, — рассмеялась Женя. — А вы на меня посмотрите, я хотела вот эти малахитовые померить.
— С удовольствием. — Блондинка внимательно посмотрела на Женю — Нет, снимай, не твое. А вот эти — чудо. Эти бери обязательно.
Женщины мерили и мерили, давали друг другу советы, выбирали, откладывали. Покупатели приходили и уходили, у них были планы и графики, нужно было успеть вписаться в беготню по городу, не выпасть из расписания. Только эти двое никуда не спешили.
— А звать-то вас как?
— Женя!
— О! А меня Жанна. Надо же, похоже. Я в этих камнях все понимаю. Одно время даже жила по лунному календарю. Утром вставала — смотрела: так, сегодня обязательно нужно быть в нефритах. Наденешь — и день вроде как удачно складывался. До тех пор, пока муж не ушел. Тогда вообще года два не могла на эти бирюльки смотреть. А когда поняла, что и слава богу, что ушел, туда ему, козлу, и дорога, опять с удовольствием играю с этими побрякушками. И сразу новый муж на горизонте нарисовался! Вот! У вас вот в ушах лазуриты какие. Неужели уральские?
— Да, но, думаю, уже из последних. Все откопали. А я никогда не слышала про лунный календарь, только про камни в соответствии с гороскопом.
— Нет, это неинтересно, один камень, что ли, всю жизнь носить? А это добро куда девать? А про лунный календарь очень удобно. Календарь на все дни. Например. Сегодня только лазурит и жемчуг. А завтра агат и янтарь. И так далее. Вот утром встала, календарь прочитала. Ага. Стало быть, сегодня у нас бирюза. Отлично, значит, платье выберем белое или, наоборот, черное. Интересно же.
— А сейчас вы как?
— А сейчас по настроению!
— Девочки, вы камни брать будете? — не выдержала продавец.
— Куда же мы денемся. Само собой. А чего вы волнуетесь? Вон у вас все ж только смотрят, а мы уже по две пары сережек отобрали. Опять же, вам с нами веселее.
— Мне не до веселья, мне выручку сдавать.
— Сдашь, не переживай. Жень, расплачиваемся и пошли отсюда. Все нервные какие. И чего нервничать, не понимаю. Я вот лично сюда отдыхать приехала. — Жанна рассказывала и одновременно рассчитывалась с продавцом. — Устаю как собака. На работе все от меня чего-то хотят, дома тем более, всем должна. Вот решила, приеду в Петербург, помолчу хоть от души.
— У меня то же самое, Жанн, устала, честное слово, сил нет. У детей кризис, у мужа климакс. Как жить, не знаю. Работаю стрелочником.
Женщины уже расплатились, отошли от лоточницы, но расставаться обеим не хотелось.
— Жень, а ты сейчас куда?
— Да вроде время обеденное, пора перекусить. Может, вместе куда-нибудь сходим? Я здесь знаю уютное местечко, называется «Руставели»: боржоми, саперави, кутабы.
— Ты как в любимом фильме. Давай, с удовольствием.
Женщины, не сговариваясь, плавно перешли на ты. Не переставая разговаривать, по мосточкам через каналы дошли до забавной вывески ресторана. Заведение было оформлено в грузинском стиле, картины, вина на полках и куклы в традиционных платьях. И музыка, музыка — щемяще мелодичная, наполненная редким колоритом национального многоголосия, — ложилась на душу.
— Ну класс. Никогда здесь не была.
К столику быстро подбежал официант.
— Здравствуйте, молодой человек. Вас как величать?
— Жан.
— Ну, нам везет сегодня. Можете себе представить? Я — Жанна, она — Женя.
— Хорошая примета!
— Нам боржоми, естественно, хачапури по-аджарски, вино, почему бы и нет? Жанн, осилим бутылку?
— А чего ж? Мы никуда не торопимся. Отдыхаем же.
— Вот именно.
— А может, я вам посоветую? — Официант вопросительно посмотрел на приятных средних лет дам. В хорошей форме, подтянутые, дорого одетые. Он эту публику хорошо знал, и вкусы их знал. Много воды, вино только сухое, лучше просто зелень, никаких салатов. И наверное, шашлык. Последнее время лучше стали брать баранину, кто-то им сказал, что это мясо полезнее. Ну и ладно, у них и из баранины шашлык хороший. А еще дамы этого возраста с удовольствием брали «Тархун». Видимо — что-то из детства.
— А «Тархун» не хотите?
— А есть?!
Ну вот, все он про них знает. Все известно. Сколько им лет? Где-то под пятьдесят, хотя обе выглядят ухоженными. Сейчас выпьют по бокалу и начнут друг другу жаловаться. Почему не рассказывают никогда про хорошее? Только про плохое. И чем больше пьют, тем истории печальнее. В конце, как правило, рыдают. Причем обе. Одна — описывая свою жизнь, другая за компанию. И потом наоборот. Эти две пришли надолго, это уже ясно. Ну и пусть себе сидят. Видно, что дел у них нет, никуда не торопятся. Если бы планы какие над ними висели, они бы уже карту разложили, билеты достали. Нет, ничего такого. Просто говорят. Говорят, говорят, перебивают, периодически подзывают Жана — дозаказать кофе, сладкое.
Жан всегда пытался представить жизнь клиентов за дверью этого ресторана. Как же похожи эти две женщины. Нет, не внешне. Одна — полная блондинка, другая — высокая брюнетка. Но понимают друг друга с полуслова. По обрывкам разговора понятно, что обе счастливо живут в браке. Хоть одна и рыдает про возможную любовницу мужа, вторая костерит невестку, но понятно, что это все не очень серьезно. Это все про жизнь. Им лет уже столько! К этому возрасту в жизни чего только не происходит.
По кавказскому разумению Жана, мужчина так природой создан. Он должен гулять. Или что это за мужчина? А с какой стати этой другой любить невестку. Она же увела из дома сына. А кто дороже женщине, чем ее сын? Все и так ясно. Разговор ради разговора, ни о чем. Причем вот ведь интересно. Одна говорит, другая ее жалеет, потом ролями поменяются. А ведь выйдут, разойдутся в разные стороны, и обе друг про друга подумают: «И как она только живет? Вот ведь, бедная, мается, а я еще на жизнь жалюсь. Да у меня вообще все идеально. Жить да радоваться».
— Молодой человек! Жан! Вы про нас забыли!
— Ни в коем случае. Про таких красивых дам забыть невозможно. И кофе вам от нашего заведения в подарок. Уж больно хорошо вы общаетесь.
— Спасибо. Вот ведь, Жень, что значит Ленинград — культурная столица.
Жан напомнил — это грузинский ресторан, и у нас работают только грузины. Мы и в других городах себя бы так вели. Это от Ленинграда не зависит.
— Да? Ну и ладно. И все равно все у вас хорошо. И вкусно, и сытно, и душевно. И музыка располагает.
— Спасибо, заходите еще.
— Уже в следующий раз.
— Ждем вас. Захватите наши визитные карточки.

Вечером Жанна проводила Женю до поезда, на перроне они расцеловались. Это ж как они прекрасно провели день, не могли нарадоваться обе. Никто не мешал их душевному покою, никто не отвлекал от своих мыслей. Вот что значит отдохнуть душой, побыть наедине с собой.
— Женя, прям Бог мне тебя послал.
— А мне, Жанн, тебя.
Как странно, что они не попросили друг у друга адреса и телефоны. Выговорились, раскрыли душу, а попрощавшись, тут же застегнулись на все пуговицы и забыли друг о друге.
Обе не догадывались, что думал о них Жан, но он был совершенно прав. Все официанты психологи или только грузинские?
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Экстрасенс

Дружбой эту связь назвать было никак нельзя. Их просто свела судьба. Так бывает. Даша и Лайма. Две молодые женщины, с разными жизненными ценностями, проживающие в разных странах.
Даша — приземленная, все просчитывающая и не делавшая ничего и никогда просто так. Всегда сначала сама себе задавала вопрос: «Зачем?» Если «не´зачем» — делать ничего не будем, если виден смысл — идем вперед. Лайма, наоборот — вся сплошь придуманная из собственных фантазий, странностей и недомолвок. В ее задумках — речах-поступках — смысла и чего-то рационального не было вообще. Любимой темой были планеты и Солнечная система в принципе. Какой смысл про это было рассуждать, время тратить, Даша не понимала. Но и прямо сказать, мол, в космонавты она не собирается, давай сменим тему, тоже не решалась.
Лайму никогда нельзя было просчитать или спрогнозировать. Она жила эмоциями, причем понятными только ей самой. Объяснять что-либо не считала нужным. Дашу это всегда удивляло и даже обескураживало. И тем не менее они общались. После каждого такого общения Даша задавала себе вопрос: «Зачем?», ответа не было. Сама себе говорила: «Нужно ставить точку». Но точка не ставилась, опять выходило многоточие. Опять же, останавливало рациональное, а вдруг впереди забрезжит что-то интересное? И ответ на вопрос все же придет? Рано или поздно.

Даша жила в России. Как минимум два раза в год она летала в командировку в Гамбург. Компания, ее принимающая, была небольшой. Директор, секретарь, отдел продаж, отдел логистики и инженерный отдел. Лайма работала в отделе логистики. Естественно, пересекались по рабочим вопросам, тем более что Лайма единственная говорила на фирме по-русски. Бывшая русская, в детстве привезенная родителями из маленького латышского города Даугавпилс, Лайма была двуязычной. По-немецки говорила без акцента, по-русски тоже. Русская же, просто родилась в Латвии. Скорее всего, она и латышский язык знала, почему нет? Но все же родители выбрали для своих детей немецкую культуру.
Редко, но Лайму прорывало на откровенный разговор:
— А я не знаю, почему им в Латвии не сиделось. Думаю, голос крови. Они же немцы по своим корням. Я ведь маленькая была, мы переехали, мне было пять лет. А вот помню и речку нашу Даугаву, и луга, по которым босиком бегала, и сосны. Знаешь, высокие такие, корабельные. И через них небо всегда голубое. И облака вот прямо несутся по небу. Но больше всего, конечно же, речку помню. Вот вроде тут и Эльба, и море, а все не то. Помню, вода ледяная, течение быстрое, а я все равно маму за руку тяну, пошли купаться. А когда ей? Хутор, хозяйство. Правда, родители шептались, что раньше-то хозяйство поболее было, оттого и уехали. Гордые, обидно было. Здесь тоже хозяйством обзавелись. Хутор стал еще меньшим, но их все устраивает. Я их понимаю. Не люблю, когда в мою жизнь лезут, тем более когда ею управляют.
— Ну так ты же в компании работаешь, над тобой вон сколько начальников!
— Это другое. У всех есть свои права. У одних право быть директором, у меня право на них работать. Передумаю — уйду. Или выучусь, к примеру, на художника и буду на мосту свои картины продавать.
У Лаймы все было просто. Тут товар отгружает, передумает — подастся в художники. Хорошо, хоть не в балерины. Хотя, собственно, почему нет? И не беспокоится про завтрашний день. Главное — это полет души.
Даше про родителей было интереснее, чем про луну и космос.
— Зато приехали, уже зная немецкий.
— Они? Не смеши! Они больше чем за тридцать лет его выучить не смогли. То есть они даже не пытались. Но я их не осуждаю. И это, опять же, их право.
— Ну неудобно же.
— А это их выбор.
И опять дивилась Даша смелости Лаймы. Выбор, право… Нет, Даша мыслила другими категориями. Для нее главным были надежность и уверенность в завтрашнем дне.

Даша приезжала, как правило, на неделю. Лайма радовалась ее приезду очень искренне. Да и Даша успевала за полгода забыть про нудные подробности межгалактических проблем. После рабочего дня вдвоем шли пить кофе. Это так называлось, а на самом деле по бокалу просекко, или апероль, или какой-нибудь легкий коктейль по типу «Беллини». Именно Лайма открыла для Даши богемную жизнь Гамбурга. Красивые бары, стильно одетые девицы, модные аперитивы.
— А о чем они говорят? — У Даши был свободный английский, с немецким никак не клеилось. Каждый раз по приезде в Германию она давала себе слово, что уж теперь возьмет себя в руки и всерьез начнет учить язык. Накупала кучу книг и фильмов на немецком, но, как только возвращалась домой, тут же все благие намерения улетучивались. Не хватало времени, ничего не запоминалось, а дальше всегда находился повод заняться чем-нибудь более полезным. Оно и понятно: язык нужно учить, проживая в стране, все остальное бессмысленно, тем более когда не видишь особой надобности: по-английски в Германии говорят практически все. Но вот понять такой разговор на заднем фоне тоже хотелось. На выручку приходила Лайма.
— А ни о чем.
— Как это? У них же рот не закрывается. Причем обсуждают с таким пылом. Особенно вон та, с кудрями. Говорит уже двадцать минут не умолкая, еще немного, глаза из орбит вылезут. Можно подумать, ее муж любовницу завел, а соседка их застукала и сегодня утром доложила бедной девушке все в подробностях. Лично я бы так сейчас перевела ее рассказ.
— Обалдела? Это все не про Германию. Тебе такое тут никто не расскажет. Соседка может втихаря на тебя пожаловаться в полицию, при этом будет мило улыбаться при встрече. Вот это тут часто и в почете.
— Ужас! Это такая борьба за нравственность? То есть ей не все равно, с кем мой, допустим, муж проводит время? Вот это нравы. Это я понимаю! Но вот так вот сразу в полицию? Почему она жене-то не расскажет? Может, жена против вмешательства полиции? Или она уже в курсе и ее все устраивает?
— Ну ты все ж наивная, Дашка… Да на мужа ей вообще наплевать. В полицию она жаловаться побежит, если твоя собачка ей на газон накакает.
— «Прэлэстные» отношения.
— Кстати, самая правильная характеристика! Даже после того, как в дом к тебе придет полиция и будет тебе читать лекцию, ты все равно никогда не поругаешься с соседкой и все так же будешь ей улыбаться, проклиная ее на чем свет стоит, но только молча, про себя.
— Это что ж за жизнь такая?
— Двойные стандарты. Да нормальная жизнь. Я, например, тоже не хочу, чтобы в моем грязном белье рылись. И за бокалом хорошего вина лучше, как и они, буду обсуждать что-нибудь нейтральное. Вот, к примеру, та, с вытаращенным глазами, сейчас про стиральный порошок главную новость узнала.
— То-то я слышу: «Ариэль, Ариэль». Я думала, это имя такое…
— Да, имя стирального порошка. Имя одно, а цена разная. В «Алди» одна, а в «Кауфхофе» другая. Но! Вчера были скидки! А если покупаешь пять килограммов, то вообще почти даром. А вот та, что на «лабутенах», еще и подарок получила. Да, мерную ложку, чтобы тот самый порошок сыпать. Одна рассказывает, другая не верит, третья удивляется, а четвертая, которая чуть не плачет, это она расстраивается про мерную ложку. Она в качестве мерной ложки использует совочек сына. Тот, когда понял, в чем дело, орал полдня. Это его личный совочек. С какой стати?!
— Какая интересная история.
— Им тоже так кажется.
— Но они уже минут сорок тут сидят.
— Тема пока не поменялась.
Что еще удивляло Дашу? Она никак не могла понять сущность Лаймы. На работе она была стопроцентной немкой. Деловой, с обязательным легким чувством юмора и своим личным пространством. Тут работа, тут общий чай, на который раз в месяц вычитают из зарплаты, а тут твой собственный бутерброд, никому откусить не дам.
За пределами рабочего пространства Лайма была другой. Но каждый раз разной и непредсказуемой. Даша никогда не знала, что от нее ожидать и в каком образе Лайма предстанет перед ней в этот раз. Скучающей томной дамы, энергичной правозащитницы, допустим, животных или меломанки, увлеченной ранним Мендельсоном. Все, естественно, подавалось под соусом взаимосвязи со вселенной. Но начинка была разной.
Что бы ни говорила Даша, как бы ни реагировала на выпады Лаймы, все и всегда было невпопад. Даша напрягалась, чувствовала себя полной дурой, не понимала, почему она соглашается с тем, что дура, она тоже кое-что про Мендельсона понимает, но Лайма умела взглядом пригвоздить к стулу. Может, про Мендельсона и понимаешь, про вселенную — нет. Про собак — тем более. Удовольствия от таких встреч Даша не получала, но все равно общалась с Лаймой.

Несмотря ни на что отношения не прекращались. В один из приездов Лайма даже пригласила Дашу к себе домой. Для Германии нетипично, можно даже сказать, странно. Даша же может увидеть, каким порошком пользуется Лайма? Вдруг это «Тайд»?! Да, все-таки корни Лаймы давали о себе знать. Латвия, понятное дело, не Россия, но и Лайма не была латышкой, только имя местное. Да что греха таить, то приглашение в гости тоже сыграло роль в их дальнейшей дружбе. Уж больно необычно. Слишком неожиданно. Но об этом чуть позднее.
Через какое-то время Лайма уволилась с работы, видимо, вспомнила свои права на выбор. Для Даши это было не то чтобы ударом, но полным откровением. Никто из дружественной компании ее не уведомил, да и Лайма не сообщила, не написала.
— А где Лайма?
— А она у нас больше не работает.
Даша знала, что следующий вопрос она задавать не имеет права. Вот тебе и «право и выбор». Ах, ну да. Тут же про право на личную жизнь, тайну, неприкосновенность и т. д.
В тот раз Даша уже позвонила не потому, что надо, а потому что, как ей казалось, так велит ее долг практически русской подружки.
Они опять встретились в кафе, и Лайма разоткровенничалась про мерзкого директора, который крохобор и скряга. Что характерно, раньше он всем Лайму устраивал: «Директоров не обсуждаем».
— Ну он же теперь не мой директор. И твоим вряд ли станет. Каждую нашу рабочую минуту высчитывает. Каждую! На сколько опоздала, столько из зарплаты и отнимет. Я хотела, конечно, пожаловаться в трудовую инспекцию, да жалко стало. У него же жена на терапии.
— Болеет?
— Головой поехала. Да уже лет двадцать, наверное.
— Ох, кошмар какой. А откуда ты знаешь? Тут же все засекречено.
— И здесь тоже люди. Сплетни интересны всем!
Общая работа закончилась, но тем не менее, каждый раз приехав в командировку, звонила по знакомому номеру и обязательно привозила подарок для маленькой дочери Лаймы Каролы. Зачем она звонила? Что ей было надо?
Даша не любила в себе это качество привязанности к людям. Или можно было назвать это по-другому. Неумение завершать отношения. Ну работают люди вместе. Ну даже дал тебе кто-то номер телефона. Это же тебя совершенно ни к чему не обязывает. Даже звонить не обязательно. А Даше — обязательно. Раз дали телефон — нужно позвонить, раз сказали «приходи в гости» — нужно идти.
Даша всегда понимала, что Лайма — не ее человек, подругами они стать не могут, слишком разные. Когда Лайма работала в дружественной компании — это понятно, и дань уважения, и, если уж по-честному, в приватном разговоре всякие разные подробности узнать можно. Опять же, дружеские отношения подразумевают быстрое решение не самых простых вопросов: посылку могли отправить в Чехию, а могли сначала в Россию, а Чехию отложить на недельку.

Место проживания Лаймы Даша себе представляла несколько иначе. Это должна была быть маленькая студия, возможно, с кроватью в алькове и уголком для дочки. Обязательные окна с видом на Эльбу и, конечно же, балкон, где Лайма могла выпить бокал вина, любуясь на огни проходящих мимо туристических пароходиков и неповоротливых барж. Из чего Даша сделала такой вывод? А как иначе? Как еще может жить человек, переживающий за судьбы вселенной? О своем жилище Лайма, кстати, не рассказывала никогда. Про родителей подробно, про себя вообще ни слова.
Кто ж мог предположить, что Лайма живет в тихом престижном районе Гамбурга, в собственном доме.
— А номер квартиры?
— Это дом.
— Ты живешь в доме?
— А что тут удивительного?
И опять — догадайся, мол, сама. Что значит «что удивительного»? Все! Прямо потрясение. В Германии все дома, даже самый маленький, выглядят как с картинки журналов.
Тогда их отношения совершенно зашли в тупик. Барные разговоры стали настолько нудными и тягостными, что Даша поняла: все, хватит. Лайма тогда с головой ушла в эзотерику. Говорила междометиями, постоянно бросала какие-то странные фразы, надолго закрывала глаза, показывая, что все, что ты говоришь, — бред. Она устала и ей срочно нужно уйти в себя. Зачем тогда позвала Дашу? Зачем они пошли в бар? И сидела бы где-нибудь на лавочке и искала внутри себя новые смыслы. Даша чувствовала себя частью спектакля. А еще думала: как они смотрятся со стороны. Лайма, сидящая с закрытыми глазами, и рядом глупо улыбающаяся Даша. Про это она, правда, зря переживала. Про них никто не подумал, и их поведение никому странным не казалось.
И тут вдруг приглашение в гости. Да, первый раз ей просто польстило. Обычно в Германии никто к себе в гости не зовет. Принято встречаться на нейтральной территории, а тут позвали. Чего же не полюбопытствовать? Не сходить, не посмотреть, как оно бывает?
Лайма жила достойно, ничего не скажешь. В красивом трехэтажном особняке, в зеленой зоне. На участке вековые елки, белки бегают под ногами, птицы щебечут. Тишина, просто райский уголок. Даша не смогла скрыть своего удивления. Так и стояла, раскрыв рот, не знала, что сказать.
— Расслабься, дом не мой, но некоторое отношение к нему я имею.
— Это как?
— Этот дом снимают родители моего парня.
Тогда в первый раз Лайма упомянула про парня. И тоже особенность иностранного общения. Лайма не говорит, Даша не спрашивает. Рассказали тебе про дочку? Хорошо, про дочку спрашиваем. Лайма всегда отвечала с удовольствием и пространно. При этом никогда не упоминала про папу или про дедушек и бабушек с противоположной стороны. Понятное дело, Дашу распирало узнать: а как же? а где же? Поскольку про своих родителей Лайма рассказывала, Даша забрасывала удочку:
— Все же это прекрасно, когда дедушки и бабушки уже не работают, могут уделить твоей дочке максимум внимания: погулять, поиграть. Как это полезно для Каролы.
— О чем ты говоришь? Полезно читать на ночь комиксы! А не кур пасти.
Даша в этом предложении не согласна была ни с чем. Родители Лаймы жили в сорока километрах от Гамбурга, где, в своем роде, устроили себе практически латышский хутор. С собаками, курами, кроликами. Так что и кур пасти в жизни может пригодиться, опять же, свежие яйца полезны для маленького ребенка. Про комиксы — это отдельная песня. Как Даше казалось, в этом возрасте все же лучше читать обычные сказки или детские истории. В России таких навалом. Хочешь — тебе Носов, хочешь — Драгунский. Можно про Мишку и про кашу, можно про Незнайку. Хотя Карола вполне могла бы уже и про волшебника Изумрудного города осилить. Кому нужны эти мелкие человечки из комиксов и ровно два слова в пузыре?
Лайма так не считала. Она в принципе и всегда считала по-своему и по-другому. На все, что предлагала Даша, следовало восклицание:
— Ну ты сказала! Конечно же, нет!
Даша не спорила. Какой толк? И каждый раз сама себе удивлялась, зачем она опять возвращается к этим встречам? Это совершенно не ее территория, тут ей некомфортно, напряженно, неуютно.

В тот самый первый приезд в дом к Лайме была приоткрыта еще одна тема для разговора. Друг и его родители. С чего начать? Все же интереснее было про дом.
— А родители твоего бойфренда тоже здесь живут?
— Так они во Франции. Они вообще про нас не знают.
— Как не знают?
— А зачем им знать? Стив учится в университете. Каникулы, естественно, проводит с родителями на Лазурном берегу.
— Подожди, у меня ничего не сходится. — Даша запнулась. Что значит — студент? Она прекрасно знала, что Лайме сорок. Как раз отметили юбилей. Как принято в Германии, миленько, на работе. Директор вышел в общий зал, сказал проникновенное слово, все похлопали. Сотрудники разорились на подарки, кто открытку купил, кто палочку с бабочкой для горшка с цветком. На кассе продаются. Симпатичные такие. Можно за два евро купить, можно за два с половиной.
— Ну какие они все милые! Ну просто волшебные. — Лайма практически плакала от счастья. И в этот момент Даша ее понимала. Все правильно! Дело не в подарке! Дело во времени, которое люди потратили на надпись в открытке.
Кароле три года. А сколько же ее парню?
— А что у тебя не сходится? Он меня младше на восемнадцать лет. Тебе это мешает? — сказано было с вызовом.
— Мне нет, я-то тут при чем?
— И мне нет! На самом деле его родителям, думаю, тоже нет. Он почему-то им не говорит. Значит, так ему лучше.
— Ну, — Даша опять не могла сформулировать мысль, — а когда они сюда приезжают?
— Да, они обязательно встречаются, а как же?
— А вы куда?
— А мы никуда! Слушай, я от тебя устала. Они же в гостинице живут.
Даша сделала еще одну попытку:
— Так дом же.
— Дом они сняли для своего сына. Должен же мальчик где-то жить?
— А зачем студенту дом?
— А надо было сарайчик? Ты права, мои родители бы так и поступили. Советское прошлое. Сами не жили — и дети пусть через все круги ада пройдут.
— Думаешь, это неправильно?
— А ты думаешь, правильно?
У Даши сомнений по поводу своей правоты не было никаких. Ей такие отношения казались в корне неверными. Она никак не могла разобраться в этих заграничных отношениях «отцы и дети». Почему у них так? Она наблюдала диаметрально противоположные примеры. Тут у миллиардера сын машину на автозаправке моет, а тут студенту дом снимают. Как понять? Почему они такие разные? Да, Лайма права. У Даши было советское прошлое, где все должны были трудиться. Шаг за шагом. А еще семья была вместе. И если к Дашиным родителям приезжала родня из Саратова, то останавливались обязательно в их хрущевской двушке. Для этих целей на балконе имелась раскладушка, на антресолях матрас и одеяло. Подушки брались с дивана. Это ей понятно. Когда Даша училась, родители поили, кормили, одевали, стипендия шла на ее мелкие расходы. Закончила учиться — вперед сама. Даша снимала квартиру, мечтала, естественно, о собственном жилье, но боялась влезать в ипотеку. Мысли роились в голове, но она их, понятное дело, не высказывала. И потом, она догадывалась, у Лаймы ответов на эти вопросы тоже нет. Она просто про это не задумывается. Вот есть дом, она в нем живет. Почему? Потому что он есть. Никак на этот счет не рефлексирует. Ее, не ее. Было, стало, на что имеет право, на что нет. Да, вопросы задавать было бесполезно. Их дружба с Ламой была не про это.
Даша пыталась вникнуть в жизнь этих самых непонятных бюргеров. Сами бюргеры, понятное дело, с ней на контакт не шли. Кстати, возможно, Лайма тоже так и не стала для них своей. Приходилось самой додумывать, выдумывать и делать выводы.

Дом был страшно неприбранный, но поражал своим дизайном. Выполненный в стиле модерн, с витой лестницей посередине, дом переносил в эпоху двадцатых годов прошлого столетия. Перила отделаны коваными цветами, межкомнатные двери до потолка, паркет елочкой. Блеск и роскошь. Причем блеск не нарочитый, а отблеск гениальности по-настоящему талантливых мастеров. Талант прочитывался во всем. В двойных молдингах, в приглушенных тонах голубых и зеленых оттенков стен, люстрах в форме клеток для птиц.
— Вот это красота.
— Стив учится на дизайнера. Ему важно жить в правильном антураже.
— А почему тогда все раскидано? — сказала Даша и мысленно стукнула себя по рукам. Это точно не ее дело… Но так стало обидно за красоту…
— Где? Ах это… — Лайма огляделась по сторонам. — Это ему не мешает. Даже наоборот. Творческий беспорядок.
— А картины?
— Это Стив. Его арт-объекты.
— А что на них изображено?
— Ты о чем?
Действительно, как она могла спросить такую глупость? Неужели не понятно? На черном фоне размашистые золотые мазки. Даша решила не отвечать. А Лайма и не ждала ответа. Она уже достала бутылку розе из холодильника и направилась в сторону балкона. Только разве ж это балкон? Скорее «патио» из камня. И мебель тоже из камня. Округлый диван и такой же стол.
— Жутко неудобно, вечно задница мерзнет, поэтому без матраса тут не обойтись.
Лайма как будто оправдывалась за полосатый матрас. Видимо, на нее все же произвел ступор испуг Даши от сказочного дома. А возможно, она посмотрела на свое жилище глазами другого человека и увидела некоторые несоответствия.

Да, дом тогда Дашу потряс. Ей хотелось сюда возвращаться снова и снова. Какие бары? Ей даже уже было наплевать на странность их общения. Раньше казалось, что Лайма ей открывала глаза на бытовые традиции, приоткрывала завесы. Так оно и было. Это стоило того, чтобы время от времени чувствовать себя полной дурой.
А еще…
В Лайме была загадка. Лайма не была обычным человеком, скорее всего, этим она Дашу и притягивала. В какой-то момент она сама сказала о себе главное. Лайма была экстрасенсом. Или, как она сама называла себя, — проводником. Она могла вдруг замереть посредине дороги и поднять руку вверх, тем самым останавливая их общее движение и разговор. Даша замирала на полуслове.
— Голос!
В первый раз они как раз шли из кафе, еще сто метров — и расстанутся. Даша — на автобус к гостинице, Лайма — к парковке за машиной.
Даша не представляла, как реагировать. Она начала вертеть головой, рядом никто не говорил. Лайма, замерев, немного изогнулась и смотрела в пол, но на самом деле взгляд был направлен в себя.
— Где? — неуверенно спросила Даша. Мало ли, может, как-то помочь?
И что ей теперь делать? Как себя вести? Продолжать разговор, который оборвался на полуслове, или замолчать? А может, нужно спросить, что там этот голос хотел? Может, на ту самую тему, про которую они сейчас говорили?
Через минуту Лайма распрямилась, махнула рукой в виде знака прощания и пошла к парковке. Даша еще немного подождала и тоже побрела в сторону автобусной остановки.
Наутро спросила у Лаймы, все ли в порядке? Лайма недоуменно посмотрела на Дашу:
— Да. А что?
Действительно, какие проблемы? Не нравится — не дружи. На привязи же Дашу никто не держал. Вот тогда Лайма и рассказала про проводника.
— А как это — проводник?
— Голос говорит мне, куда идти.
— И ты идешь?
— Конечно.
— Прямо адрес говорит?
— Зачем? Я же все чувствую.
Даша, конечно же, сильно сомневалась, но мало ли… С Лаймой было интересно. Даше казалось, что с ней она узнает про что-то новое, что-то ей совсем не известное. Возможно, в чем-то разберется, что-то вынесет для себя полезное. Сегодня не выяснила, а завтра обязательно.
Завтра наступало, ничего не выяснялось, и складывалось ощущение потерянного времени. Загадка ради загадки. Лабиринт без выхода, где в конце всегда тупик. Бред сумасшедшего, такое мнение всегда формировалось в голове у Даши в конце поездки. А через полгода она возвращалась в Гамбург и снова звонила Лайме.

Чем Лайма занималась, уволившись с работы, до конца было непонятно.
— Понимаешь, я же все время развиваюсь, без этого никуда.
Даша понимающе кивала, конкретно не спросишь, возможно, расскажет сама.
— Хорошо, что с учителем повезло.
— А ты еще учишься? Когда?
— Как когда? Во сне. Он ко мне во сне приходит.
— Кто?
— Так учитель!
— А… — Даша не очень понимала, как она должна реагировать. И потом, еще одна ее особенность — доверчивость. А вдруг она чего не знает? Или не понимает. Есть люди, которые точно уверены в своих мнениях и в своих суждениях. Даша прислушивалась. А вдруг…
— Ну да, я как-то его на лекции увидела. Написала ему. Он мне во сне и ответил. И теперь регулярно мне дает советы. Вот зовет меня к себе на следующую лекцию.
— Тоже во сне?
— Что? — Лайма поперхнулась глотком вина. Они сидели на каменном балконе, Даша чувствовала себя практически членом семьи Монтекки, в такие моменты она думала: да пусть несет что ей влезет. Зато вот она сидит тут, на белок смотрит, вино прекрасное пьет. Стало быть, опять сморозила глупость. Она постаралась исправиться:
— Ну лекция? Она будет во сне?
— Почему? В Берлине. Этой весной.
Каждый раз, отвечая, Лайма сначала на пару секунд замолкала и вопросительно смотрела на Дашу. Просто даже в некотором недоумении. Ну что тут непонятного? Во сне пришел, все рассказал, все объяснил. Не может же такой занятой человек всем подряд эсэмэски строчить? Пальцы отвалятся. А так подумал мысль, распространил ее на всех, кому надо, и готово. Полный зал.
— Интересно… А вот билеты… — Даша все пыталась систематизировать информацию у себя в голове. Она же видела Лайму в работе, хорошая сотрудница, прекрасно выполняет свою работу, никому там своими бреднями не докучает. Ах да, в Германии же не принято про личное. В работе она точно никакой не проводник. А иначе почему так упали продажи в компании? Что ж она там, не может указания свыше на расстояния передавать?
— Ой, ну какая ты нудная. Тебе подо все нужно базу подвести. Билеты на сайте продаются. Это и так понятно. Не в этом суть. Я тебе про чакры! Понимать же надо! Ну хорошо, попробую все же объяснить.
Из комнаты раздался грохот и плач Каролы.
— Вот! Это и называется проводник. Ты поняла? — загадочно подняла палец вверх Лайма и понеслась к дочери.
А что должна была понять Даша? Видимо, то, что учитель запретил Лайме делиться подробностями с кем попало.

Приехав в очередной раз, Даша нашла Лайму в особой задумчивости.
— Прикинь, он ушел…
Даша, как всегда, не знала, как реагировать, все, что она говорила, все равно оказывалось неправильным. Она про жизнь, Лайма про духовное. Еще раз она сделала попытку подстроиться.
— Кто? Учитель?
Судя по реакции Лаймы, она опять села в лужу.
— Какой учитель?
— Так из снов! Больше не приходит?
— А… — Лайма даже не сильно расстроилась по поводу очередной глупости, которую сморозила Даша.
— Этот здесь. Но я в нем разочаровалась. Несет какую-то пургу…
— А я вот где-то прочитала, что когда мы спрашиваем советов, то все ответы мы уже и сами знаем. Просто они нам не нравятся, поэтому мы хотим переложить ответственность на другого. — Даша высказалась и сама испугалась. Ну зачем она это сейчас выдала? Нашла кого поучать.
— Кто сказал? — На удивление Лайма не сказала сразу «бред».
— Не помню… — Опять Даша оплошала. Лайма даже слегка от этого успокоилась. Может, Даша и сказала что умное, но не сама придумала, еще и забыла, кто сказал.
— Не важно… Стив ушел. Банально. К другой. Какая-то сокурсница.
— Признался?
— Ха! Если бы! Я его застукала!
— Что, прямо здесь?! — Даша сразу себе представила ужасную картину и практически кинулась к Лайме. Нужно было ее срочно обнять, поцеловать.
— Если бы. — При этом Лайма сделала останавливающий жест рукой. Понятно. Личное пространство. Как она могла забыть… — Я их застукала в ресторане вместе со всей семьей. Просто как в пошлом анекдоте. Причем мы сидели в разных залах. У меня был бизнес-ужин, кормила итальянцев. Нет, ну ты прикинь? А давай, говорят, пойдем в итальянский ресторан, очень пасты хочется. Вам, спрашиваю, зачем? Вы же ее каждый день едите? «Проверим». Вот такое у них к нам отношение. Поверяльщики хреновы. Ну ладно. Сидим, наматываем спагетти на вилки. Кстати, ты в курсе, что ложкой помогать себе нельзя? Да. Дурной тон. Только вилка. Уж как получится. Да, сидим. Парларе, контаре и т. д. Боковым зрением вижу, что-то там происходит в соседнем зале. Чокаются, хлопают. Я бы, может, даже внимания не обратила, мои итальянцы заметили. Ке бело! Мол, как чудесно! Типа, скорее всего, помолвка. Гляди, гляди, кольцо показывает. Я уже на часы поглядывала, няня просила не задерживаться. Так, думаю, вы никогда свои макароны не доедите. Причем они сразу сказали, что обязательно будут еще пробовать тирамису. Мол, это самое важное и есть. Слушай, ну и начали бы сразу с тирамису! От люди! А потом я пошла в туалет, как раз надо было проходить через тот зал. Гляжу, а во главе того самого стола мой дорогой Стив. Рядом сидит девица. Объективно скажу — ну никакая. Главная ее особенность — ржет как лошадь. Кто что ни скажет — она сразу «га-га-га». И при этом зубы длинные такие. Я просто мимо прошла, увидела только зубы. Стив, а рядом эти зубы — и ржание. А вокруг целый стол родственников.
— Как поняла?
— Судя по возрасту. Видимо, родители, и его, и ее.
— Он тебя видел?
— А как же! Ни один мускул не дрогнул! Скользнул по мне безразличным взглядом.
— А ты?
— На деревянных ногах дошла до туалета. Забыла, зачем шла. Стою, думаю, волосы ему выдрать? Или ей прямо в зубы? Чтоб больше не ржала. Или просто объявить: так, мол, и так. Можете расходиться, тут все не так однозначно.
— А как же ГОЛОС? Что он посоветовал?
— Вооот! Тут самое важное! Голос тоже пропал. Ушли вместе. Я когда это поняла, просто запаниковала. Ну, думаю, ладно, этот придурок. С него пользы — только место проживания. Так пусть попробует меня выгнать. Я Каролу цепями к кровати привяжу.
— Лучше себя привяжи, ребенок при чем?
— Ребенок — это самое важное в этом деле. Стив же отец, так что извини-подвинься. Но вот то, что пропал Голос, это была потеря невосполнимая. Поэтому я в какой-то полной прострации прошла мимо, рассказала итальянцам, что у меня понос, и отправилась восвояси. Ждала три дня. Он так и не объявился.
— Стив?
— Опять ты за свое! Голос!
— Ну да, ну да.
— Я на следующее утро написала уведомление его родителям, нам же открытки от них приходили, так что адрес у меня был. Прям письмо официальное, где четко описала, на что я претендую.
— А они?
— Ответили через неделю. Просили съехать из дома до конца года. Так что три месяца у меня в запасе.
— И про внучку не спросили?
— Ни слова! Прикинь, какие люди.
— Стив так и не пришел?
— Пришел его адвокат… Да ладно. Я буду хорошую компенсацию получать, плюс он мне обязан оплачивать жилье, учебу Карошке. Да фиг с ним… Но вот что делать с Голосом?
01.03.2024

Старый Новый год

Катя с ногами забралась на диван и щелкнула пультом от телевизора. Неужели она проведет сегодняшний вечер вот так, одна, наедине с телевизором? И наконец отдохнет и расслабится. Не надо протокольного костюма, не надо макияжа. Можно никому не улыбаться и не подбирать слова. Можно просто вот так провести этот вечер в канун старого Нового года в вытянутом и любимом спортивном костюме. Ни с кем не разговаривать, никому не звонить. И наконец спокойно посмотреть новогоднюю программу, которую не удалось увидеть в Новый год. А главное, посидеть в тишине.
Лиза усвистела с приятелями на дачу. Катя за нее не волновалась, она привыкла дочери доверять. Хоть, может, в пятнадцать лет контроль нужен уже более строгий? Но деваться было некуда. Катя работала управляющей банком. Работа требовала ее всю целиком. Времени ни на личную жизнь, ни на ребенка не оставалось. И по-другому было никак. Или бы не было работы. Приходилось выбирать.
Катя выбрала работу. И благодаря этому они жили в собственном доме, недалеко от Москвы, Лиза ходила в престижную школу, два раза в год Катя с дочерью и мамой старалась отдыхать на хороших курортах. Больше, правда, получалось отдыхать у Лизы с мамой. Но это уж как получалось. На жизнь было жаловаться грех. Ну а то, что Катя уставала, так она сама такую жизнь выбрала! Но она работу свою любила и без нее своей жизни не представляла.
Звонок в домофон заставил ее вздрогнуть. Она так погрузилась в свои мысли, что не сразу поняла, телефон это или входная дверь. Все-таки звонили в дверь:
— Извините, ради бога. Я ваш новый сосед. Вы не разрешите от вас позвонить? Это очень срочно, а у меня телефон разрядился, и я зарядное устройство найти не могу.
В экран телевизора на Катю смотрел молодой мужчина лет сорока в кожаной бейсболке. Да, Лиза что-то рассказывала, что дурацкий дом напротив, выкрашенный ярко-зеленой краской, наконец-то купили. Они еще все думали, ну кто же может купить такую безвкусицу? Значит, вот он, собственной персоной, хозяин этого потрясающего авангарда!
— Проходите, конечно, открываю.
Обладатель кожаной бейсболки и жутковатого дома оказался довольно высоким мужчиной спортивной наружности.
— Вы знаете, очень неудобно, но я здесь совсем никого не знаю. Вчера только вещи перевез. Единственно, с кем успел познакомиться, это с Лизой. Она мне сказала, что здесь живет. Она ваша сестра?
Было приятно. Простим ему дом.
— Дочь.
— Ни за что бы не подумал. Я ведь не москвич. Вот пригласили поработать. А у меня мама очень больна. Вы разрешите позвонить?
— Конечно, конечно, говорите сколько нужно, вот телефон.

— Мам, ну как ты? Лучше тебе? Слушай, ты давай-ка начистоту. Говори все как есть. Ну ты же знаешь, Настя сразу же к тебе приедет! Ну это же несложно. Брось ты свою самостоятельность… Ну ладно, ну хорошо. Но учти, как только я здесь разберусь, сразу тебя к себе перевезу. И никаких отговорок. Ну что «посмотрим»? Ну ладно, все! А то неудобно, звоню от соседки. Очень милая девушка, пустила меня позвонить. Ой, мам, ну опять ты за свое! Устрою я! И свою жизнь устрою, но сначала тебя перевезу. Так и знай!
— Спасибо вам! — Это уже молодой человек обратился к Кате. — Я ведь даже не представился. Алексей, а вас как зовут?
— Екатерина.
— Понимаете, мне переезжать, а у матери с сердцем плохо. Вот уехал, бросил ее одну. Там, правда, сестра моя, Анастасия, живет. Но я как-то к матери всегда ближе был. Вы меня извините. Что-то разговорился.
Кате вдруг безумно захотелось его задержать:
— Ну что вы. А может, чаю?
Обладатель некрасивого дома и красивого имени немного замялся
— Ой, да я вас напрягу, наверное, хотя если честно, то я в общем только за. — И, немного помолчав: — Вы знаете, у меня есть вино отличное. Может быть, вместо чая? Или вместе с чаем. Кать, а знаете что? Давайте-ка я через полчаса, а? Как-то нахлебником быть неохота. Я ведь сибиряк! А у нас так не принято. Короче, с вас посуда. И я у вас… — Алексей посмотрел на часы, — через сорок минут. — На этом слове он развернулся и убежал.

Катя осталась ошарашенно стоять посреди прихожей. Минут пять она не могла выйти из ступора и просто тупо смотрела на себя в огромное зеркало. Нужно было решить, что делать, с чего начать и зачем ей это нужно. Планы-то вроде были совсем другие.
Работа в банке приучила ее к нечеловеческой организованности. Все вопросы можно решить. Всегда. Нужно только определить правильную последовательность, в голове написать план, не отступать от него и ставить галки по мере выполнения пунктов. Задача была ей поставлена. Значит, нужно выполнять.

Итак, начнем с конца. Зачем нам это нужно? Интуитивно Катя вдруг поняла (с огромным удивлением для себя), что зачем-то нужно. Не будем больше ни о чем думать. Ставим на этом точку и идем дальше. Зачем именно, подумаем, разбирая итоги. Дальше по порядку. Пункты следующие.
1. Что-нибудь сделать со своей внешностью.
2. Поставить на стол посуду.
3. Что-то приготовить поесть.
На все сорок минут, причем пять уже прошли. Итак, вопрос главный. Последовательность действий.
Больше всего Катя не любила накрывать на стол при гостях. Ходи, наклоняйся, открывай шкафы. Нет, этого дискомфорта нужно избежать по-любому. Поэтому накрыть стол — это в первую очередь.
Скатерть необязательна, подойдет рождественская салфетка, сервис достанем белый, чтобы подчеркнуть торжественность момента, в центр бабушкин антикварный подсвечник с белыми свечами, бумажные салфетки зеленые (не забываем про Новый год), складываем на тарелки елочками, и по два бокала для вина и воды. Можно поставить модные сейчас из прозрачного стекла, стильные и не утяжеляющие стол. Но Кате захотелось достать высокие хрустальные, опять же доставшиеся по наследству, с серебряным кантом. Итого десять минут.
Дальше по пунктам: внешний вид и что поесть. Практически одинаково по важности. И неохота в последний момент бежать при чужом человеке переодеваться, но и про поесть тоже в грязь лицом нужно не ударить.
Хотя она же никому и ничего не обещала про поесть-то! Только чай. Поэтому будут вполне обоснованны коробка конфет и пирожные. (Были куплены для себя лично, чтобы поедать их во время просмотра телевизора лежа на диване.) Пять минут.
Ну что ж, вполне хватает времени, чтобы изобразить что-то из себя и потом навести последний штрих на стол.
И тут Катя растерялась. Она уже очень давно не принимала дома гостей и не ходила на свидания с молодыми людьми. Здесь же получалось два в одном. Что с этим всем делать, она не знала. На работе вариант одежды был всегда один — строгий костюм с блузкой. Можно брючный, но с юбкой предпочтительней. В ресторан, на какой-нибудь фуршет, как правило, надевалось маленькое черное платье. Катя не любила кринолинов, во всем отдавала предпочтение простоте, но дорогой. Что же ей надеть сейчас? Ни костюм, ни черное платье здесь явно были неуместны. Катя уныло смотрела на ряды костюмов. Ну не оставаться же, в конце концов, в этом дурацком наряде?
Перебирая вешалки, Катя наткнулась на летнее льняное платье. Может быть, это? Некрашеный лен, простое по силуэту, со спущенным плечом, впереди на пуговицах. Оно одновременно было и домашнее, но и все-таки платье. Платье женщину всегда делало более женственной. И потом, платье уже было давнишнее, Катей любимое и не сковывало движений. Бежевые лодочки на низком каблуке идеально дополнили картину. Волосы заберем в хвост, совсем немного макияжа и очень легкие духи.
Из украшений, пожалуй, только браслет из жемчуга. Кате хотелось одновременно понравиться, но этого не показать. Придирчиво осмотрев себя, она осталась довольна. В запасе десять минут.

Катя огляделась по сторонам. А, собственно, что это она так разволновалась? Она молодая тридцатисемилетняя женщина, твердо стоящая на ногах, всего добившаяся в жизни сама. И в принципе, своей жизнью абсолютно довольная. Она действительно и вполне искренне считала себя счастливой. И мужчины в этой ее жизни занимали место самое незначительное. Она верила в это сама и доказывала другим. Ей этого не нужно, и без этого можно жить.
Что же произошло? Ее просто застали врасплох, и всколыхнулось что-то глубоко запрятанное внутри?
Алексей не дал ей времени на раздумье, все решил сам, и быстро. Значит, все-таки ей этого хотелось. И она этого ждала, но скрывала даже от самой себя?

Раздался звонок в домофон. Катя посмотрела на большие каминные часы. Прошло ровно сорок минут. Тряхнув головой, молодая женщина решила, что думать про это будет потом. Она знала одно: она ждала своего странного гостя в кожаной бейсболке. И потом, все-таки Новый год!
И почему, в конце концов, не будет и в ее жизни чуда?
Или, может быть, даже счастья?
А вдруг любви?!
И Катя пошла открывать дверь.
12.12.2007


Разговоры о любви

Субботний разговор

Утро субботы началось как обычно. Лариса готовила обед, а Петр сидел рядом на кухне и читал газету.
— Что ты делаешь?
— Варю борщ.
— Вот сколько лет мы с тобой женаты? Больше тридцати, наверное? И практически каждую неделю ты полдня тратишь на эту готовку!
— А если я не буду тратить полдня на готовку, то потом нам нечего будет есть, и ты первый же начнешь нервничать по этому поводу. А завтра мы еще, кстати, будем полдня ездить по магазинам закупать продукты на неделю. А женаты мы, между прочим, тридцать шесть лет. В прошлом году тридцатипятилетие отмечали. Забыл, конечно?
— Ну вот, сразу забыл, сразу обижаться. Я ж про тебя думаю. Все ты суетишься, все ты где-то носишься. Жизнь какая-то ненормальная. Некогда друг с другом поговорить.
— Ну а мы что сейчас делаем? Кстати, у Ольги опять проблемы. По-моему, с Ильей что-то не так у них. Вчера, когда с Юлечкой возиться ходила, так они ругались, просто кошмар какой-то. При мне, при ребенке. Юлечка в слезы. Я потом капли сердечные пила. Может, уже вмешаться пора, а, Петь? Они, правда, говорят, что это все мне кажется. Дескать, это они просто спорят. Но в споре же «дура» и «идиот» не употребляют? Не знаю, Петь, что делать? А Анна — та ну вся в работе, вся в работе. Все-таки уже тридцатник. И все не замужем, Денис без отца растет. Тоже забота. Правильно говорят, маленькие детки спать не дают, с большими сам не уснешь!
— Вот опять ты о детях. Пусть уже сами живут как хотят. Ну сколько можно, в конце концов, за них переживать? Выросли они, понимаешь? Выросли!
— Да понимать-то понимаю.
— Лариса. — Петр подошел к жене и взял ее за руку. — Мне тебе сказать что-то надо. Это очень важно. Положи ты свою ложку.
— Петя, не пугай меня.
— Знаешь, я давно все собираюсь, собираюсь. И все как-то времени нет. Все не к месту получается. И понимаю, что к месту, наверное, и не будет. А сказать тебя я это должен.
Лариса опустилась на стул.
— Ну говори.
— Ты знаешь, я хотел тебе сказать, что всегда тебя любил. И сейчас люблю. Только тебя. Были, знаешь, у меня бабенки, конечно. Не без греха я. Но никогда тебя не обманывал. И никогда в жизни тебя променять ни на кого не хотел. Всегда знал, что ты у меня одна-единственная, и кроме тебя мне никто не нужен. Все, собственно.
Лариса рассмеялась.
— Ну и что, медаль, что ли, за это тебе дать?! Выдумал тоже.

Через месяц Петр умер, совершенно внезапно, от инсульта. Лариса пережила это с трудом. И никак не шел у нее из головы тот странный разговор. Ну почему она тогда засмеялась, почему не захотела поговорить серьезно? И почему этот разговор вдруг затеял Петр? Сначала от этих мучащих ее вопросов было очень тяжело.
Через какое-то время боль от потери стала не такой острой, и Лариса все время ловила себя на мысли: «Как же хорошо, что он успел мне ЭТО сказать!»

Ночной разговор

— Ну послушай, не плачь, давай все по порядку. Катя здорова? А мама? Ну а что тогда? На работе что-нибудь?
Надежда все равно захлебывалась от слез и никак не могла взять себя в руки. Наконец, немного успокоившись, смогла выдавить:
— Понимаешь, у него, оказывается, дочери два с половиной года.
Сначала я даже не поняла, о чем или, собственно, о ком идет речь.
— У него — это у кого?
— У Макса! — простонала Надежда. Ну конечно, как я забыть-то могла! Про кого еще может идти речь?!
— Надя! Да ты с ума сошла! Вы же расстались больше чем два года назад. Постой, или я что-то путаю?
— Да ничего ты не путаешь!
— Нет, ну а чему ты тогда, собственно, удивляешься? Ты же за эти два года его ни разу не вспомнила. Я что-то не пойму, Надь, ну ты же его сама выгнала.
— Ну да. Ну он же был абсолютно никчемный. Он же только под ногами мешался. Амеба такая. На диване лежал, судьбу ругал, страну ругал. Ни к чему не стремился. А сам-то, оказывается, в это время?! Нет, ну ты представляешь?! — Надя опять зарыдала в голос.
— Ну я, допустим, представляю, я и тогда тебе говорила, что это как-то странно. Молодой вроде мужик. Тобой интересуется, но редко. Вроде бы как чаще не может. А что значит «не может»? Если может редко, значит, может и часто. Значит, просто часто не хочет. Ну вспомни, он же тебя тогда вообще не интересовал. Сплошное было непереносимое раздражение. Ты же так радовалась, когда вы с Катей вдвоем остались. Говорила, только жизнь увидела. Надоело на эту скучающую рожу смотреть. Ты же два года живешь абсолютно счастливо. Что произошло? Что вдруг изменилось? А если бы ты об этом тогда узнала? Стала бы за него цепляться? За амебу?
— А может, я его люблю?
— А может, это эгоизм? И уязвленное самолюбие? А давай твоему Максу спасибо скажем! Что ты вот так ему два года назад предложила уйти. А он взял свои пожитки и свалил в полчаса. И эти два года у тебя перед глазами не маячил и Катю не дергал. И тебе давал возможность свою жизнь устроить.
— Но ведь я же ее не устроила?! — Надя заревела с прежней силой. — А он, выходит, устроил!
— Ну вот, подруга, сюда еще и зависть приплелась. Нет, ты его не любишь, это точно. И что значит, ты свою жизнь не устроила? Ты вспомни, как ты с ним мучилась? Ну вот пусть теперь другая помучается. Много он тебе Катю растить помогал? Теперь вот другая по ночам не спит, ребенка караулит. Думаешь, у него привычки изменились? Люди ведь с годами меняются редко. Во всяком случае, в лучшую сторону. В худшую — это пожалуйста. Так что, Надежда, утирай слезы. Где там наш коньяк? У меня родился тост. Никогда ни о чем не жалеем. Все сомнения выкидываем из головы. Живем счастливо и верим в лучшее. Или ты не Надежда? А любовь твоя, она рядом ходит. Даже по сторонам смотреть не надо. Сама тебя найдет.

Разговор в аэропорту
(Задержка рейса)

Командировка подошла к концу, в аэропорт Франкфурта приехали заранее. Лучше раньше, чем опаздывать. И надо же! Задержка рейса. Зоя еще раз прочитала информацию на табло, подошла к информационному столику. Ничего обнадеживающего.

Ефим Георгиевич ждал ее на скамейке в зале отлета.
— Ну и что говорят?
— Говорят, еще три часа.
— Кормить хоть будут?
— Да, обещали. Через полчаса у стойки Аэрофлота должны талоны на питание давать. — Зоя присела рядом. — Это, конечно, ужасно. Вроде настроишься, что через полдня уже будешь дома, и тут — на тебе. Вот вам и заграница хваленая. Вы небось тоже по дому соскучились? Я вот, знаете, когда в Москве в самолет сажусь, стараюсь сразу из головы семью, детей выкинуть. И получается практически. Всю поездку о них не думаю. Ну почти. А когда обратно лечу, уже в аэропорту понимаю, ну сил у меня просто никаких нет. Так всех увидеть хочу. Интересно, у мужчин тоже так?
— А как же! Вам, моя милая, сколько лет? Сорок? А Андрюше? Четыре? Все-таки он у вас тоже поздний. Согласитесь, отношение к поздним детям совсем другое. По ним скучаешь больше. У меня-то вообще случай особый. Все-таки шестьдесят лет в следующем году разменяю. А мои пацаны только в школу пошли. Конечно, скучаю. И по ним, и по Гале.
Какое-то время сидели молча. Не было желания читать, разбирать материалы командировки. Такие моменты настраивают на откровенность.
— Вот всегда вас спросить хотела, Ефим Георгиевич? Раз уж все равно сидим и время есть у нас. Вы для меня человек не чужой. И с вашими советами я по жизни давно иду. Вы даже сами порой не представляете, сколько всего важного вы мне в наших задушевных беседах рассказываете. Я вам верю безоговорочно, опираюсь на ваше мнение. И одно мне непонятно, мучает, если хотите. И никак не могу я этого понять. Ну не клеится вся эта история с вами. Ну как будто не про вас!
— Ну почему же не про меня. — Ефим Георгиевич усмехнулся. — Ты про развод и новую семью? Ну так случилось в жизни. Да, прожил с женой двадцать три года, да, вырастил двоих детей, в институте их выучил. Я же тебе рассказывал, что разные мы с женой были, быстро поняли, что разные. Но дочки уже к тому моменту родились. Как разводиться? Детей на ноги должны ставить оба родителя. Это важно.
— Ну хорошо, могу понять, допустим, из-за детей столько лет были вместе. Но вы же за эти годы стали родными! Если не сказать, одним целым. Это одна сторона вопроса. А есть и другая сторона. У вас новая семья, дети маленькие, вы пост ответственный занимаете. То есть все в жизни сложилось. А что же жена ваша бывшая? С чем она осталась? И неужели так все ровно и гладко? Ну скажите мне честно, неужели не пожалели ни разу? Может, даже не о женщине, а о той жизни, о молодости, о праздниках, о друзьях общих. Может, и о бедности веселой, и о рождении дочек? Как же это зачеркнуть-то можно?
— Ты правильное слово подобрала. Зачеркнуть. Зачеркнуть нельзя. Что-то можно зачеркнуть, это — никогда. Это со мной на всю жизнь. Ты знаешь, я ж всегда с тобой честен был. Я ведь тоже разговоры наши люблю. Что-то от тебя услышу, что-то просто вслух проговорю. А жизнь моя? Непросто все это, непросто. Чтобы сказать, что потом о чем-то жалел? Наверное, нет. Жалеть нельзя, потому что возврата не было. Девчонки мои же обе от меня тогда отвернулись. Значит, надо было жить по-другому. Стараться, приспосабливаться. Трудно было. Вот когда Галя мне мальчишек родила, все на свои места встало. Встало-то встало. А годы-то мои уже ушли. И сил нет, и страшно, смогу ли их поднять. Вот так-то. Но это жизнь. И она моя, эта жизнь, и нужно ее дальше жить. Ну что, ответил тебе на вопрос? Все, иди за талонами. Есть вроде и неохота, да, может, время пройдет быстрее. Целых два часа еще.
15.11.2007

Разговор в кафе

В какой-то момент Татьяна из слушательницы превратилась в советчицу. Она сама не заметила этого перехода. То внимала женщинам, которые постарше, с удовольствием слушала их истории, и вдруг ее роль изменилась. Теперь она наставляла на путь истинный. Она все так же слушала истории, теперь уже своих молодых подружек, но знала: советов ждали от нее.
Как правило, с Ксюшей они встречались «на завтрак». Это вошло в привычку. Где-то раз в два месяца Ксюша напоминала:
— Татьяна, мы не виделись вечность! На Большой Никитской открылось новое кафе. Что-то во французском стиле.
Или:
— Все надоело, хочу на Патрики. Ой, ой! Знаю. Вам неприятно. Что-нибудь на Бронных переулках. Давайте «Пино»?
Татьяна действительно не переносила это самое «Патрики». Фотки, Патрики. Неужели нельзя сказать: фотографии, Патриаршие пруды. И потом «Пино»… Какое еще «Пино»? Ни за что! После того как закрылась «Донна Клара», Татьяна туда ни ногой.
Скорее всего, Ксюше Татьяна была интересна именно как коренная москвичка с хорошей родословной и грамотной русской речью. Она у нее училась не жизни, а этикету. Про жизнь Ксюша все знала сама.

— У меня опять изменения. Я ушла от Димы.
— Господи. А как же любовь?
— При встрече, — вздохнула Ксюша. Но вздох был решительным и твердым.
Именно такой была и сама Ксюша. Для Татьяны она олицетворяла новое поколение. Ксюша знала, чего хочет, зачем живет, план на жизнь был прописан на десять лет вперед, цели определены.
— Понимаете, с родителями мы не совпадали. Они четко понимали, кем я должна быть.
— И кем?
— Понятно кем. Бухгалтером. У них же фирма своя, цветы выращивают. Садоводы-любители. Папа за чернозем отвечает, бухгалтерией мама заправляет. Ну вот. У нее с математикой не очень. А тут я подрастаю.
— А ты кем сама хотела стать?
— А я не знала! Но мне нужен был воздух для мысли.
— И как?
— Собралась и уехала жить к бабушке. Да, мне было четырнадцать лет. Родители, естественно, были в панике. Ездили туда-сюда.
— Слушай, я ничего не путаю? Мне кажется, что ты вроде финансами занимаешься? — Таня познакомилась с Ксюшей в компании, где молодая девушка как раз вела бухгалтерию.
— Да! Я финансовую академию окончила. Но при чем тут это? Это было мое взвешенное решение. Я в их планы встраиваться не хочу. У меня свой план по жизни. Я же не их навоз считаю! Я обсчитываю для людей их новое жилье. Ой, ну это все временно. Но, если уж совсем честно, я рада, что получила именно это образование. Я знаю, что своими знаниями повышаю свой статус. И кстати, про мужчин. Я же с Димой именно так и познакомилась. Я его заинтересовала.
— Мыслями про финансы?
— Конечно. Моя внешность суперобманчива. Они думают, раз кругом в шортах и в майке ходит, значит, ничего не соображает. А тут бац! И свежая мысль. Причем не просто так, а завернутая в таблицу эксель!
— Это и вправду круто.
Таня на таких встречах отдыхала. Она, как те мужички, получала возможность вылезти из своей налаженной жизни и погрузиться совсем в другое пространство. Не зря говорят, дружить нужно с молодыми, это бодрит.
— Когда я узнала, что Дима старше меня на двадцать лет, я плакала неделю!
— Это как? Почему?
— Ну как же?! Он же умрет раньше! И что я буду без него делать?
— Неожиданно. И что же? Придумала?
— Да. Неделю проплакала, а потом начала думать про жизнь без него, как я буду жить.
— Это очень интересно.
— Ну естественно. Вот, допустим, нужно с сыном поговорить про футбол. Как вратарь мяч отбил.
— Ксюша, ты беременна?
— Вы что?! Мне двадцать пять лет. Раньше чем через десять лет я детей рожать не буду. Вот и подумайте теперь про Диму!
— Так.
— Вот, вы меня понимаете. Пошла в книжный, купила книжку одного тренера футбольного.
Таня старалась не расхохотаться и вникнуть в то, что ей сейчас вещают. Какие милые, однако, разговоры о любви.
— А ты его точно любишь?
— Ну так говорю же, плакала неделю.
Сколько они не виделись с Ксюшей? Месяца два? И она уходит от Димы? Видимо, выстраивая мысленно жизнь без Димы, Ксюша поняла, что лучше и не начинать.
Какой интересный подход к жизни. Вот только зачем это нужно Тане? Она поняла, что больше таких разговор не выдержит.
— Ксюш, уезжаю, никак не могу встретиться. Вернусь — позвоню.

Таня пыталась вспомнить, а что она рассказывала своим старшим приятельницам? Ей казалось, про умное и содержательное. Неужели со стороны это тоже слышалось вот таким вот бредом?
17.06.2024

Разговор в парке

Резо закрыл чугунные ворота парка с внутренней стороны на ключ и двинулся вдоль затейливого забора. Ежевечерний ритуал. Он знал, что сменщик Михалыч просто закрывает ворота и уходит.
— Э! А если посетители остались?
— Так им и надо. Написано в билете — до восемнадцати часов, будьте любезны.
— Что ты за человек? Я же не про хулиганов. А если плохо человеку стало?
— А если ты больной — сиди дома.

Не понимал этого Резо. Десять лет живет в Москве, а к безразличию привыкнуть не мог. И не то чтобы люди плохие. Хорошие. Но никто не остановится, не поговорит, не спросит: как дела? Как дети, родители? И грузины бессердечные встречаются, что греха таить. Но все равно про маму с папой спросят.

Резо шел по обычному маршруту. Сначала вдоль забора, потом по дорожкам. Да, еще сорок минут его личного времени. Зато уходил спокойным. Как же хорошо в парке. Природа не просто успокаивала, она помогала человеку найти себя в этом мире. Свое место. Мир большой, человек маленький. Но зачем-то он в этот мир пришел.

Под вечер деревья между собой разговаривали громче. Отвечали на пение птиц. Или наоборот, птицы отвечали деревьям. Неторопливо проходя своим обычным маршрутом, Резо любил наблюдать за ласточками. Сегодня они летали низко, задевая кроны деревьев, стало быть, завтра ветер усилится, а может, и грянет дождь.
Неожиданно сквозь шум деревьев он расслышал звук гитарных струн.
Показалось? Резо остановился и прислушался. Нет, не показалось. Не просто игра, еще и пение. Пел мужчина, хорошо так, спокойно.
Резо пошел на голос и, к своему удивлению, на одной из парковых полян, увидел накрытый белой скатертью небольшой стол. На столе красивая посуда, закуска, бокалы с шампанским. Это как это? Что это?
На раскладных стульях с бокалами сидели двое. Он и она. Возраста, наверное, его, лет по семьдесят пять. Вот только она в свадебном платье, а он в костюме и в бабочке. И как на это прикажешь реагировать?

Мужчина отложил гитару в сторону и быстрым шагом направился к Резо. Женщина не реагировала никак, она продолжала улыбаться каким-то своим мыслям. По всему ее виду было понятно: она счастлива.
— Уважаемый, прошу простить великодушно, понимаю, не положено.
— Все так, не положено. Знаешь, а нарушаешь.
— Но ситуация у нас, понимаешь. Был я в администрации парка, просил разрешить, но столько нужно было согласовывать, договариваться, понял, что не успею.
— Так влюбился, что ли? — усмехнулся Резо.
Мужчина помолчал. Потом, тяжело вздохнув, продолжил:
— Другое. Люблю. Вот уже пятьдесят лет как. Мы сюда после нашей свадьбы приехали впервые и дали себе слово, что обязательно золотую свадьбу здесь отпразднуем. Она у нас через месяц.
— Ну так за месяц точно бы успел договориться!
— Успел бы. Да месяца у нас, скорее всего, нет. Умирает она. Еще год назад начали этот праздник планировать, она себе платье вечернее купила в пол. Красное. Хочу, говорит, чтобы все видели, какая я счастливая. А полгода назад — бац — и диагноз. Обещали вообще месяц-другой. Так что каждый день на честном слове. Я ее из больницы забрал всего на день. Не могу я ее отпустить туда без этого праздника. Неправильно это, понимаешь? А похудела так, что все как на вешалке. Единственное, что по фигуре, — вот это свадебное.
Резо не знал, что отвечать. Горло перехватило, сам переехал в Москву после того, как жену похоронил, не мог больше по тем улицам ходить. Дети тогда не поняли его решения. «С ума сошел? А внуки?» — «Еще придет время. На все хватит. Пока еще с Марией не попрощался». А как прощаться? Каждый день с ней разговаривал. Москву показывал. Парк этот.
— Не могу разрешить, — твердо сказал Резо. — Спроси почему?
— Почему?
— У вас тамады нету!
Новоиспеченный жених выдохнул и громко произнес:
— Мила! Подожди! Уважаемый… (Шепотом спросил: «Вас как зовут?» «Резо», — так же тихо ответил охранник.) Резо приехал, чтобы быть тамадой на нашем празднике.

А дальше праздник пошел своим чередом. Пили за Бога, за молодых, за тех, кто ушел, чокаясь, как за живых. Так принято в Грузии. За друзей и за детей. За жизнь. Пел уже только Резо. Горели свечи, пили шампанское, говорили только о хорошем. Планов на будущее не строили, прошлое не вспоминали, только про сегодняшнее счастье. Погода прекрасная, парк дивный, невеста в красивом платье, песни грузинские за душу берут.
Уже под утро Резо помог погрузиться своим новым знакомым в машину, обнимались, прощались.
Скорее всего, утром он получит нагоняй, везде же камеры, хотя безразличные хозяева парка могут на те записи и не посмотреть. Не в этом суть.

Резо шел домой пешком и мысленно разговаривал со своей Марией: вот видишь, как бывает. Почему жизнь разлучает любящих людей? Зачем? А тебе понравилось, как я ввернул про вечную любовь? Это я тогда про тебя думал. Надеюсь, я их подготовил к сложному отрезку их жизни. А может, мне домой пора? Правы дети, пора внуками заниматься. Без нас с тобой двое родились.
14.06.2024


Дела семейные


Отель «Хорошее настроение»

Боже, какой день! Неожиданный подарок от солнца. Да, и на австрийских курортах бывают недельные туманы и сумрачные дни. А тут солнце во все небо! И сразу у всех на лицах счастье. Народ как будто с утра немного хлебнул шампанского, и вот идут отдыхающие, покачиваясь с лыжами наперевес, тяжело переваливаясь в огромных ботинках. И под ноги не смотрят. Все взгляды устремлены в небо. В небе ни единого облачка. Никого не волнует слепящее солнце. А пусть себе слепит. Хуже, когда его нет месяцами.
Общей радости не разделяла только Марго. Солнце ее никак не радовало, она его просто не видела. Шла себе и шла. Взгляд был устремлен вглубь себя.
На непослушных ногах Марго добралась до спортивного кафе. Два раза провалилась сапогом в снег, почувствовала, что промочила ноги, ну и плевать. Еще пару раз поскользнулась, подумала, да и пусть. Вот пусть она сейчас свалится, что-нибудь себе сломает, может, им наконец стыдно станет и они вспомнят, что в их жизни есть жена и мать!
Это же надо было не заметить, что она не села на подъемник. Идут себе, понимаешь, разговаривают. Да, она засмотрелась немного. А как было не засмотреться на эту парочку: папа и малыш?! Папа тащил лыжи, причем две пары, на одном плече, малыша — на другом. Как малец умудрялся дышать, было непонятно. Но, видимо, он знал, что его ждет впереди, можно и потерпеть. Пока Марго умилялась на австрийскую семью, ее собственная села на подъемник и укатила. Она осталась стоять с разинутым ртом. Ну ничего себе. Нет, можно было, конечно, поехать в следующей кабинке. Но Марго решила: а вот нет! Ну вас! Не поеду! Раз вам все равно, значит, и мне этого не надо.
Она гордо развернулась и потопала прочь. Куда? Куда глаза глядят. Глаза привели в то самое спортивное кафе. Свалиться не удалось, кое-как доковыляла. Тяжело уселась на барный стул. Вот ведь мода, понимаешь. Это хорошо, когда ты в брюках, на каблуках, можно неторопливо сесть, томно оглядеть зал… А когда на тебе сто штанов, куртка тяжелая и лет не двадцать, попробуй-ка взгромоздись легко и непринужденно. Да ладно, кому какое дело? Про себя отметила: несмотря на переживания, все же хочется выглядеть красиво и привлекательно. На глаза навернулись слезы. Но она же не просто кому-то хочет нравиться. Исключительно собственному мужу! А он? Это же их традиция! Закрытие сезона! Обязательное кафе на самой вершине. Два подъемника, тридцать минут, и ты на месте. Круглое шале с деревянной мебелью, печкой посередине. Марго ждала этого подъема, а потом совместного пива весь год. Чокнуться огромными кружками, посмотреть друг на друга, рассмеяться, чтобы удостовериться, что все в жизни их семьи хорошо! Было и будет! И вот на тебе. Неужели эта традиция важна была только ей?
В кафе кроме нее за столиком у окна сидела только одна пара. Марго выбрала для себя столик подальше. Парочка сидела к ней спиной, Марго их точно не интересовала. Молодые люди смотрели исключительно друг на друга, обнимались, гладили друг друга по волосам. Как красиво. Марго в какой-то момент залюбовалась парой. Просто картина. Или рекламный проспект. Молодые, красивые, стройные, любящие, на фоне снежных гор. Сказка.
Подбежал бармен:
— Что желает дама? — Он видел, что дама совсем даже не в настроении, чтобы желать что-нибудь путное, но вида не показал. Австрия. Тут в принципе не принято лезть в душу или показывать, что ты что-то такое понял. Например, нельзя спрашивать: откуда ты приехал. Это невежливо. Даже если у тебя другой цвет кожи или ты не говоришь по-немецки. Ты все равно вполне даже мог родиться в этой стране, остальное — это нюансы.
— Глинтвейн!
— Яволь! — Так точно!

Глинтвейн перед ней стоял ровно через две минуты. Марго сделала большой глоток, тепло разлилось по телу, и тут уже подступили слезы. В последнее время она редко плакала. В молодости была страшной плаксой, теперь нет. Что это? Тоже возраст? Она раньше и смеялась чаще. Чуть что, тут же умирала со смеху. Просто даже неприлично было. Теперь толком ни засмеяться, ни расплакаться.
Она запрещала для себя упоминать такое слово, как старость. Какая старость? Ей всего пятьдесят пять! Это даже не зрелость! Да! Вторая молодость. Вдруг опять сделалась молода! И это не смешно. Она действительно хорошо выглядела, красивая, стройная, успешная. Больше сорока ей никто не давал.
Может, и привирали. Она сама, допустим, тоже на всякий случай сбрасывала с того, что видела, лет пятнадцать, если кто игриво интересовался: а как вы думаете, сколько мне лет? И к чему эти заигрывания? Марго этого не любила. Но на всякий случай уменьшала. Ей несложно, а человеку приятно. Сегодня все стали усредненными. Про женщин и вообще ничего не понять, а мужчины резко постарели. Недавно слушала одного медийного персонажа по телевизору. Он с гордостью вещал:
— Я просто выгляжу молодо, а на самом деле мне уже шестьдесят!
«Сколько-сколько?» — подумала Марго. Она была уверена, что ему уже под семьдесят. Но сильнее всего она вздрагивала от разговоров с пожилыми таксистами. Они, как выяснилось, совсем даже пожилыми не были. Они были все либо ее ровесниками, либо моложе. И тоже, между прочим, в своей неотразимости не сомневались. Про какие-то победы докладывали на любовных фронтах. Свят, свят. Кто же эти женщины?

В рюкзачке завибрировал телефон. Опомнились наконец. Увидели, что мать куда-то делась. Посмотрела на номер. Муж. Объелся груш. А вот не будет она трубку брать. Пусть помучаются. А может, она с горы свалилась? Может, уже вертолет нужно вызывать, может, надо уже команду спасателей на помощь звать! С врачами!
Марго представила себя лежащей на трассе. Нет, лучше не на трассе, там по тебе точно кто-нибудь может проехать. А где? Нигде. Да и вообще, это плохие мысли, еще накликает что-нибудь.
Следующим позвонил сын. Тоже. Вымахал. Вырастила на свою голову. Школа такая, школа сякая. Сама вечно в мыле, чтобы все успеть. Все рассчитано по минутам. Убежать с работы, перевести из школы на тренировку и тут же обратно. Дальше подключаем бабушку, и все время на телефоне. А с работы прибежала, первым делом кастрюлю на плиту и уроки проверять. Где в это время был муж?! Говорит, работал… Деньги добывал. Ну это ясно. Что она там зарабатывала? Так, гроши… На них в горы отдохнуть не съездишь. Хотя почему, собственно? Может быть, не в такой отель, но все равно съездишь. Но она-то сыну все время говорила: это все папа. Папа главный! Папа — мозг. Папа пришел с работы, не мешаем. Пусть полежит. Почему он полежит, а не она? Она уставала ровно так же… Боже, ну как же себя жалко. Она не заметила, как расплакалась.
Бармен, глядя на нее, покачал головой. Приятно. Марго улыбнулась в ответ. Бармен тут же усиленно начал протирать стаканы. Ну какие они все же внимательные. Вот показал, что он видит, как ей плохо, но ни в коем случае с вопросами лезть не будет.

Кстати, про отель. Вот вроде бы пять звезд. А в бассейне никогда нет тренера, который за посетителями наблюдает. Вот она тут уже пять дней плавает, и хоть бы раз кто пришел из обслуживающего персонала. Ни разу! А ведь народ все немолодой. По правде говоря, пожилой. Сильно за восемьдесят. Мало ли…
С отеля мысли перекинулись на вертолет, который с медицинской бригадой. И тут же Марго с некоторым содроганием вспомнила веселую парочку из-за стола напротив. И это опять про ее собственную несуразность. До сих пор Марго чувствовала определенную неловкость.
Два дня назад в отеле случилось ЧП. Причем прямо во время ужина. Они втроем уже закончили трапезу и сидели в баре. Муж с сыном, как всегда, обсуждали что-то из бизнес-проблем. Ну действительно, есть же свободное время, вполне можно просчитать какие-то новые варианты. Марго тянула мохито, думая о своем. Неожиданно среди персонала появилось какое-то тревожное шевеление. Мимо них в сторону ресторана пронеслась девушка с ресепшен. Через минуту кинулась обратно. Странно, обычно тут никто не бегает. Все ходят чинно. Официанты с подносами, рабочие с лестницами. Ну мало ли что. Отель как-никак. Марго решила отправиться в номер, посмотреть кино, бизнес тот, который с некоторых пор муж с сыном вели совместно, от нее далеко, ну и, потом же, отпуск. Хочется отдохнуть, в том числе головой. Муж пришел минут через двадцать.
— Слушай, по-моему, в отеле кто-то умер… Скорая приехала, потом полиция.
— Кошмар какой. Слушай, а не понравился мне сегодня за ужином дедушка из-за столика напротив. Вдруг он?!
— Да, бледный был, это точно… А жена ему все подливала и подливала.

Пара почему-то сразу не расположила к себе. Ему сильно за восемьдесят, может, даже ближе к девяноста годам. Она тоже не молода, и все же ей к семидесяти. Но вполне может быть, и немного за шестьдесят. Не понравился ее цепкий и хищный взгляд. Взгляд собственницы. Внешне не очень симпатичная: кудельки на голове, которые ее точно не красили, полноватая, но крепко сбитая, юбка всегда чуть выше колена. Да и взгляд, говорящий: «Мой! Это мой муж!»
Марго сразу нарисовала у себя в голове целую историю. Он — владелец фирмы, она — секретарша. И не страшно, что нос у нее великоват, а зад толстоват (кстати, зад мог оказаться и плюсом), она его сумела из семьи увести. Но понимала, что ушел раз, уйдет и второй. По сторонам надо смотреть зорко! Не дай бог. Вот она и смотрела. Причем, судя по возрасту, истории той уже лет так сорок, но тетя бдительность все равно не теряла. Кстати, и правильно делала. Дедушка постоянно подмигивал куда-то в сторону. Или у него уже тик возрастной? Кто его знает? Но, видимо, бабулька знала про его проказы, так что нос держала по ветру, а в перерывах налегала на пиво. Марго регулярно наблюдала парочку у бассейна, распаренными после сауны, или на обеде, опять же с пивом. Про себя еще думала: «Ну какая дедушке сауна? В его-то возрасте!»

За ужином они с семьей эту парочку обсуждали. Муж говорил:
— Ты только посмотри. Сколько у них все же здоровья! В таком возрасте — и на лыжах. Молодцы. Не теряют форму австрийские пенсионеры!
— И наши, что ли, катаются? Я думала, они только по пиву.
— Этих не видел, это я так, фигурально.
И вот тебе на. Стало быть, сердце не выдержало. Через какое-то время они услышали шум вертолета. Да уж. Для бассейна у них персонала нет, но, если что, тут же вертолет прилетит.
— Съездили отдохнуть, — подытожила Марго, — какой ужас.

Следующим утром за завтраком их встретили хмурые официанты. Еще бы. Такое приключилось. Спросить, не спросить? Марго решила спросить. Официантку эту они знают не первый год, так что вроде как давние знакомые:
— Вчера за ужином кому-то стало плохо, не так ли?
— Да! Но уже все в порядке.
— Спасли?!
— Да, все в порядке, не волнуйтесь,
— Неужели наши соседи? Пожилая пара?
— Да, но не будем об этом. Все хорошо, — немного нервно повторила официантка. Спасли-то спасли, но, видать, страху натерпелись. Вон до сих пор тарелками гремит. Явно не от хорошего настроения.
Ну и хорошо. Марго не решилась спросить, речь идет все же о том самом дедушке или это был кто-то другой.

После завтрака Марго, как правило, полчаса сидела в холе с книжкой, ждала, пока уедут на гору муж и сын. Сама она уже несколько лет как закончила катание после серьезной травмы. Гуляла, ходила по альпийским горам, плавала в бассейне. Она специально давала собраться своим мужчинам, не путалась под ногами, а потом неторопливо отправлялась на прогулку сама.
Книжка книжкой, но Марго постоянно отвлекалась на проходивших мимо. Вот хозяйка отеля пробежала, понятное дело, улыбнулась и приветливо помахала рукой. Мол, времени на разговор ну совсем нету, но я опять рада вас видеть. Вот молодожены из Италии. Они вообще ни на кого не смотрят, только друг на друга, и то когда не целуются. Но целуются тоже часто. Постояльцы отеля периодически им бурно аплодируют.
Именно за атмосферу тепла и дружбы Марго так любила этот отель. Тут царило хорошее настроение. И гости отеля от души дарили это настроение друг другу. Только улыбки! Только счастье! Каждый год она увозила с тобой в серые московские будни кусочек этого счастья, который неделю культивировали работники и жители отеля. Приехал — будь добр, оставь все свои невзгоды за бортом. Тут ты отвечаешь не только за свое настроение, но и за общую атмосферу. Хозяева отеля эту атмосферу когда-то создали. Их родители в свое время даже отказались от собственного жилья. Они сказали, мы будем жить здесь, в номере отеля. Отель на какое-то время становится домом для вновь прибывших. Начнем с себя.
Марго постаралась улыбнуться. Захлопнула книжку. Успеется. Лучше она будет точно так же безвозмездно дарить счастье. Улыбкой и хорошим настроением. Ой! А вот и герои вчерашнего ужина. Герои, победившие обстоятельства. Ну надо же. Вчера вертолет прилетал с медицинской помощью, а сегодня они как ни в чем не бывало уже своими ногами на завтрак. Он в белой рубашке, сверху пуловер канареечного цвета, она, как всегда, в чем-то невнятно-сером, но коленками сверкает. Марго сначала издалека им улыбнулась, а потом решила проявить душевное расположение. Она встала и подошла к паре. Поздоровавшись, она напрямую обратилась к дедушке:
— Как вы себя чувствуете?
Он аж пошатнулся от неожиданности, жена его вовремя поймала.
— Вы меня спрашиваете? А, спасибо! Все хорошо.
Мадам рядом смерила Марго холодным взглядом. Марго решила не обращать внимания.
— От всей души желаю вам здоровья!
— Ох, спасибо! Спасибо большое.
Марго с улыбкой поклонилась. Ей не трудно, а человеку приятно. Неприятно было его спутнице. Она пропустила шатающегося мужа вперед, приблизилась к Марго и зловеще сказала:
— Вам я тоже желаю здоровья! — И смерила ее хищным взглядом. Ну надо же… Марго ничего не поняла. Может, она что перепутала?! Сомнения закрались в голову. При этом муж в желтом свитере ей хитро подмигнул и даже хихикнул в сторону жены.
Нет, ну что за люди, она же от души. Они же тут счастье друг другу дарят! Радость и любовь. Даже если она что-то не то сказала, она же от сердца…
Как раз выезжали из своего номера две подружки-хохотушки. Тащили две огромные сумки-баула к входной двери. Ага, все понятно, стало быть, они тут всего на три дня! А Марго-то удивлялась сложным нарядам на вечер! Думала, ну ладно, сегодня платья с корсетами, вчера был пиджак с накладными плечами, а сегодня-то что надевать станут? Сколько же вещей они с собой привезли? Сама Марго багаж собирала сложно. Пойди-ка утрамбуй в один чемодан и спортивное для «просто на завтрак и обед», и теплое для прогулки, и вечернее для вечера. Да, еще купальники, лучше парочку, и что-то для зарядки в спортзале. Муж всегда был недоволен, зачем столько тащить? Но потом гордо пропускал вперед за ужином в ресторане и с поклоном отодвигал стул, чтоб она удобно села. Да! Не сомневайтесь! Это его жена! На каблуках и в вечернем платье!

Девицы весело улыбнулись Марго:
— Халло!
Как же красиво говорят немцы-австрийцы это «халло», сколько энергии в этом радостном приветствии.
Марго решила спросить напрямик девиц про вчерашний инцидент, как-то она себя чувствовала не в своей тарелке, хоть это и не принято. Нет, все-таки сначала нужно что-то общее — нейтральное. Про природу, про погоду.
— Халло! Уже уезжаете?
— Да, жаль, конечно, но удалось освободить всего три дня.
— Ох, как жаль. Тут прекрасно.
— Тут очень прекрасно.
— И вкусно!
— Очень вкусно. Но много! Очень большие порции!
— Да! Ну просто о-о-очень большие!
Обязательная программа выполнена, можно по существу.
— Вчера какой кошмар был в ресторане.
— И не говорите!
— При вас?
— При нас.
— Ох, мы ушли пораньше. Я уже из номера слышала, как прилетал вертолет.
— О да! Это было так страшно!
— Но ведь несчастье случилось с вашими соседями слева?
— Да! Остановка сердца. Причем выпили немного!
Девицы говорили хором. Одна предложение начинала, другая заканчивала. Потом обе кивали. Начинали озабоченно, но заканчивали уже радостно.
Вроде все в порядке. И ничего Марго не ошиблась. Она пожелала девицам удачи, они ей в ответ еще большей удачи и радостно потащили свои неподъемные торбы с нарядами. Марго проводила их до двери и еще помахала вслед.
Все разрешилось вечером. Оказывается, действительно была остановка сердца. И вот прямо у одного из них. Вот только не у него. У нее… Кто бы мог подумать. Тетя сидела напротив и так же со смаком отхлебывала из огромного бокала свое светлое пиво, громко смеялась и победно оглядывала ресторанный зал.

Мысли про пожилую парочку немного отвлекли от собственных грустных терзаний. Она все думала, как она могла так ошибиться. Все-таки иностранный язык. Нужно было учить местоимения и роды. Наверняка ей рассказывали про нее, а она поняла, что про него, вот и все. Рассказала мужу за ужином, он хохотал. Сын, как всегда, «сидел в телефоне», не отреагировал. Это как раз Марго не удивляло. Но вот муж… Раньше они все замечали вместе, а теперь нужно было рассказывать, еще и объяснять… Или ей казалось, что раньше было по-другому? Сейчас у нее просто времени больше, чтобы все замечать, а потом копаться в собственных мыслях, разбирая ситуации по косточкам.

Звякнул телефон. Пришло СМС от мужа: «Маргоша, мы тебя потеряли. Ждем тебя в ресторане».
В каком ресторане? О чем он пишет!

В последние годы это стало доброй традицией. Муж катается вдвоем с сыном, но в один из последних дней с ними вместе на гору поднимается Марго, чтобы вместе пообедать на высоте, полюбоваться на снежные вершины и помахать им рукой, когда мужчины будут съезжать вниз. Туда на подъемнике. Обратно на подъемнике. Конечно же, она скучала по стремительным спускам, но понимала, что с ее травмой рисковать лучше не стоит, поэтому очень ждала этот самый обед на горе. И можно было не только пообедать, но и повспоминать, как катались вместе, как ставили на лыжи сына и как он достаточно быстро начал обгонять родителей. Не боялся он ничего. Маленький, верткий.
М-да, из маленького, верткого превратился в большого и вредного. Думает исключительно о себе. А муж? Так радуется, что сын с ним, что даже забыл про нее, про Марго. Предатель!
На глаза опять навернулись слезы, она не заметила, как допила глинтвейн. Рядом тут же нарисовался бармен:
— Повторить?
— Нет. Давайте кофе. С лимоном.
— С лимоном? А! Голова болит? Так бывает. Первый солнечный день после череды облачных. Теперь неделю будет светить солнце.
Да, у тебя будет светить, а нам обратно возвращаться.
— Спасибо, все в порядке. И все же два ломтика лимона, если можно.
— Можно все, что вы хотите. — Пронзительный взгляд светлых глаз. Марго не любила мужчин со светлыми глазами. Было в них что-то от вампиров. Смотрят плотоядно не на нее, а сквозь. Да и стоит ли верить очаровательным улыбкам здесь, на горах? Это все исключительно бизнес. Все имеет свою цену. Кофе, тренировки, даже, как она слышала, секс с барменом или с тренером. Бесплатно только лимоны. Она ограничится лимоном.
Пара напротив все так же улыбалась друг другу. Ни о чем не говорили, просто улыбались. К чему слова, если можно говорить глазами.
Как там было у Тургенева?
«Есть люди которым ты — по плечо. Есть те, кто со своей высоты робко пытаются прикоснутся губами к твоей макушке. А еще есть теплые, близкие — с ними глаза в глаза. А есть редкие, единичные — которые по росту. Они тебе — по сердце. И ты им — по душе». Кстати, это он своей дочери писал. Полине.
Когда-то и они с мужем точно так же друг с другом разговаривали. Потом появился Тим. В четыре глаза начали смотреть на него. С обожанием и тревогой. Только бы у него все было хорошо. Они с мужем всегда много работали, но время друг для друга находили обязательно. Раз в году даже отдых планировали только вдвоем. Марго была уверена, что важно это было не только ей, но и мужу.
И вдруг. Когда все изменилось? Почему она чувствует себя так одиноко? Такая ситуация случилась впервые.

Еще одно СМС. «Тебя в ресторане нет».
Понятно, что нет. Как она могла быть там, если она сидит здесь? Пьет свой кофе, только что послала на фиг видного бармена и любуется на гору, которую слегка загораживают двое влюбленных. Они тоже уже стали немного раздражать. Уже полчаса сидят не шевелясь. Сказали бы уж что-нибудь. Или занялись чем. Сколько же у людей свободного времени. Ах да, отпуск же.
Муж ладно. Он под влиянием сына, радости, что сын вошел в его бизнес и они теперь — одно целое. Были годы учебы сына, когда он полностью принадлежал ей, Марго, потом студенческие годы — тут верх взяли друзья, была даже девушка, на которой хотел жениться, как только все устаканится с работой. И тут вдруг — раз! Сын решил, что он всему научился на стороне и может уже войти в бизнес отца практически полноправным партнером. Понятное дело, муж счастлив. В его жизни появился умный, амбициозный партнер, и при этом его сын. На радостях он и не заметил, что жены в его жизни стало гораздо меньше. То есть так. Для него, наверное, жены меньше и не стало. А вот для Марго все изменилось. Ей показалось, что мужа не стало вовсе. Ни мужа, ни, кстати, сына.
А что сын? Он тоже под влиянием. Под влиянием собственной жизни. Как он сам говорит: я про вас помню, только когда вас вижу. Вас нет, я про вас не помню! Он говорит, они втроем смеются. А что тут смешного?! Досмеялись. Муж еще просто не понял, что тоже попадет в те же сети.
А вот пойдет она сейчас, пожалуй, к этому бармену. Марго зазывно улыбнулась. Бармен подскочил мгновенно.
— Что-то еще?
Марго выдержала паузу. Романтическую, как ей показалось, потом сама про себя подумала — ну не идиотка ли.
— Да. Егермейстер!
— О! Прекрасный выбор. — Парень, похоже, разочарован не был. Пусть будет так. Желание клиента — закон. Вкусный ликер — тоже неплохо!

Марго вспомнила свой недавний разговор с партнером по бизнесу. Он изливал душу, она успокаивала. Со знанием дела, на правах старшего товарища. Про что? Про детей. Партнер рассказывал, что сын возвращается на каникулы после учебы. Полгода не виделись, первая разлука.
— Вы понимаете, позвонил и говорит: и у меня на вас с мамой всего три вечера.
— Это немало, — резонно успокаивала Марго.
— Включая празднование Нового года? Причем он сразу предупредил, что с нами посидит до двух часов, потом поедет встречаться с друзьями. Это вы называете нормально? До Нового года месяц! А мать уже жарит и парит, заготовки делает. А он — три вечера?!
— Миш, да погодите вы. Он же с вами живет?
— Ну?
— Вот и пользуйтесь. С женой. Он же с вами завтракать будет. Может, даже обедать. — Марго изо всех сил пыталась успокоить разнервничавшегося мужчину. Сколько ему лет? Лет сорок пять? Старший сын. Впервые уехал. Сами причем выталкивали, уговаривали, что лучше получать зарубежное образование, деньги копили.
Они с коллегой Михаилом не первый раз застрагивают эту тему, и она была в курсе всех перипетий. Как сначала мальчик не хотел уезжать, потом уговорили. Как сложно поступал, потом как тяжело вписывался в учебу, в общежитскую жизнь. Наконец вписался, и все ему нравится. И вдруг отец понял, что сын начал отчаливать от домашней пристани. Как когда-то тот самый Тургенев. Мать все сделала для того, чтобы тот учился в Берлине, он уехал, перестал писать письма… Сидя на берегу, она махала платочком вслед удаляющемуся кораблю, смахивала слезы и еще не понимала, что провожает сына навсегда. Он, конечно, вернется, но уже другим. Варвара Петровна не нашла путей к новому сыну. Она увидела, что он изменился, и вместо того, чтобы принять его нового, повзрослевшего, она пыталась затащить его обратно. Ан нет. Не вышло… М-да. Ничего нового. Из поколения в поколение везем одни и те же вожжи, расстраиваемся про те же грабли.
— Миш, у вас все будет хорошо. Только не гоните коней. Дайте свободу, поддержите. Вы, между прочим, дома живете, в своей кровати спите, да еще и с женой. А он где?
— Да вот, еще про жену. Понимаете, с мамой он общается. А со мной перестал. Вообще перестал. Как-то позвонил, я занят был, обрубил резко. И все, больше не звонит. Понимаете, он же у меня один. Даже не представлял, что так задыхаться буду.
Разговор происходил на ужине после конференции. Неожиданно Михаил расплакался. Огромный сильный мужчина с внешностью борца и с идеальным чувством юмора. Марго сделала вид, что не заметила, просто продолжала говорить. Шутила, рассказывала про своего, мол, тот еще подарочек был. Ничего, выправился. Дома теперь появляется регулярно. Правда, строго по часам. В субботу, и только на два часа. Их выслушивает, про себя рассказывает, а потом встает и уходит. И все. Они с мужем тоже сначала задыхались, а потом просто поняли: такие правила игры.
Хочешь видеть сына, хочешь с ним общаться — убери амбиции, не рассказывай, что ты тут главный, мол, как скажу, так и будет.
Потому что, как это ни обидно, уже не главный. Да, он живет за твой счет, да, маме с папой тяжело, но этот мостик нужно пройти. И мостик тот не на твердых конструкциях, а подвесной. Раскачивается.
В случае Марго они уже практически тот мостик преодолели (так ей казалось, сегодня она опять сомневается), а семья Михаила только на него ступила. Невозможно по этому мостику идти втроем, взявшись за руки, удобнее друг за другом, причем сбив шаг. У каждого он будет своим, но обязательно нужно встретиться на другом берегу. Другими, но с хорошими воспоминаниями о том походе.
Марго говорила и говорила, Миша успокаивался.
— Когда он жениться соберется, я вас обязательно на свадьбу позову.
— А я обязательно приеду.
Голос у Михаила опять задрожал:
— Простите. — И мужчина вышел на улицу покурить.

Марго от воспоминаний тоже расплакалась. Почему она про других понимает, а про себя нет? Что это? Она тоже ревнует сына к отцу? Жалко себя стало? Тоже мне принцесса. А ну-ка, быстро повторить все то, что для Миши говорила, только сейчас про себя. Марго достала из рюкзачка бумажные платочки и косметичку. Открыла красивую пудреницу, между прочим подарок сына, посмотрела на себя и подкрасила губы.
Неожиданно хлопнула входная дверь. Марго оглянулась. В проеме стояли они: сын и муж, сын держал в руках букет желтых хризантем. Про себя Марго отметила, сколько можно повторять, цветы она любит белые, желтые любила та, другая Маргарита, которая ведьма.
Слово, естественно, взял сын:
— Ну прости! Мы просто не поняли. Думали, ты едешь в кабинке сзади. Но у нас еще есть время! Если вот прямо сейчас пойдем, то у нас еще два часа. И даже хорошо, что чуть позже, народа на горе не так много.
Муж испуганно выглядывал из-за сына.
— Маргошка, ну ладно. Мы правда дураки, знаешь, как мы тебя любим.
— И я вас. — Марго постаралась не разрыдаться снова.
Не только они дураки, пришло в голову. И она тоже выступила не в лучшей своей роли. А с другой стороны, живой же человек. И это хорошо, что отношения в их семье живые. Лучше так, чем натужно улыбаться. Не нравится — обсудили и дальше пошли.
— Никогда еще с цветами на гору не поднималась.
— Ну вот! Все когда-то в жизни случается впервые.
Это да. Но как же к этому быть всегда готовым?
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Деньги любят счет

Тоня подошла к окну. Их отель на Искье находился высоко на горе. Чудесный вид. Море далеко внизу, слева особняк Лукино Висконти, прямо под ними серпантин дороги, увитый средиземноморской зеленью, справа виднеется Ботанический сад. Солнце уже высоко, но нет такой жары, потому что остров и постоянный бриз.
Они тут отдыхают не в первый раз, но, как правило, не покидая территорию отеля. Слишком уж отель хороший. Комфорт на двести процентов.
Исключение — Ботанический сад. Туда обязательно каждый год. Прогулка, обязательный чай в затейливом чайном домике в китайском стиле и концерт под звездами. Почему они никогда не были на экскурсии по острову или, к примеру, не посещали тот самый особняк? Виллу Коломбайя? В переводе на русский язык — Голубятня.
— Виталь, а давай закажем экскурсию на виллу Коломбайя.
— Далеко?
— Да вон, под нами прямо.
— Где? Этот квадрат с зубцами на крыше? Не могу. Он на меня действует устрашающе.
— Да почему? Считай — это музей кино. Там всякие награды представлены, костюмы из фильмов. Тебе же фильмы Висконти нравятся?
— Кто сказал?
— Ты говорил!
— Не помню… Это который «Семейный портрет в интерьере»? Нет, точно не хочу. Думаю, Ваньке тоже такое не интересно.
— Давайте за меня никто думать не будет, — раздался полубас-полуфальцет со второго яруса номера.
— А ты хочешь поехать? — воодушевилась Тоня.
— Да ни за что! А куда?
— Ну и молчи тогда!
Почему в этой семье только ей всегда все нужно. А ей хотелось окунуться в богемную жизнь. Как это у них там все было? Полубоги, полудьяволы. Как они жили? Какие тайны стояли за ошеломляющими успехами и страшными проклятиями?
— Виталь, ну, может, тогда на Капри? Рядом же Капри. Наверное, нужно поехать. Не зря же там столько времени прожил Горький.
Виталий отложил телефон:
— А давай! Действительно. Почему бы нам не поехать на Капри. Организуешь?
Тоня тут же полистала справочник, нашла турбюро, созвонилась с экскурсоводом и уже на следующее утро в лобби отеля их ждала уверенная в себе, слегка спешащая дама средних лет.
Тоня наблюдала за мужем и понимала, что сделала очередную глупость. Нужно было поручить найти экскурсию мужу. А так… Женщина-экскурсовод активно Виталию не нравилась. Надо отдать должное, было за что. Тоне она не нравилась тоже. Кстати, если бы все же ее нашел Виталий, муж бы сейчас попытался найти в ней какие-то положительные черты. А так. Ну просто безо всяких перспектив.
Гид монотонно предлагала разные экскурсии, при этом смотрела на их семью немного свысока, немного снисходительно. Это ж надо было умудриться сразу же составить о себе негативное впечатление? С самых первых фраз, еще даже цену не озвучив.
Цену Тоня знала, она ее слегка ошарашила, но она пыталась себя уговорить: ведь на кораблике же! Плыть долго, вокруг всего острова. Потом еще обед. Наверное, того стоит. Мужу, естественно, озвучивать не стала, понимала, что тот сразу упадет в обморок. Решила довериться профессионалам. Надеялась, что экскурсовод подведет базу, а потом уж и цена покажется не такой заоблачной.
Да, Тоня не ошиблась. И если гид ей просто не понравилась, то мужу — и того хуже, это было ясно. И все же она еще надеялась поехать на Капри. Мало ли, утро же. Может, женщина-гид не выспалась, сейчас придет в себя и начнет перед ними «икру метать». Или бисер? Не суть. Она же продавец. Вот сейчас она продает услугу. Может продать даже две экскурсии. Может групповую, может индивидуальную. А может ничего не продать. Она же, скорее всего, заинтересована? Почему ей безразличен результат? Ей не понравилась Тоня? Или Виталий? Или в принципе все туристы сразу?
Да, муж у нее вредный. А у кого не вредный? У тебя же работа такая. Вредного превратить в доброго. Все в твоих руках.
Вот, к примеру, Картье. Тоня книжку про него читала. Их там много было, этих Картье, но самым талантливым продавцом был Пьер. Он никогда не рассказывал, сколько карат в камне, сколько весит золото и так далее. Он моментально оценивал покупателя и тут же заводил разговор или о прекрасном парке роз, или об охоте, а потом выворачивал на дорогу изысканных украшений. А как он жену свою встретил? Практически эпизод из фильма «Красотка». Юная американка заблудилась в Париже, попала под дождь, толкнула первую попавшуюся дверь. То оказался салон Картье. Все продавцы отвернулись от мокрой покупательницы со спутанными волосами. Это увидел Пьер, понесся к ней навстречу. Альба оказалась наследницей огромного состояния. А еще любовью всей жизни Пьера Картье. Свадьбу сыграли через пару лет.

Тоня попыталась мягко разрядить обстановку, даже рассказала бородатый анекдот про Горького. Никто не рассмеялся. Даме было явно все равно, а Виталий уже приготовился к бою, Тоня это сразу почувствовала.
— Значит, говорите, Капри…
— Ну это вы меня пригласили с тем, что хотели поехать на Капри. — Дама криво улыбнулась.
— Да я-то, собственно, ничего особенно не хотел. Но вот жена у меня без культурной программы никуда. Капри — это хороший выбор?
— Конечно. Все мало-мальски обеспеченные люди отдыхают на Капри.
К чему это она сказала? Разбудила льва. Сейчас начнется. Тоня вздохнула и решила просто смотреть в окно. Небо в Италии синее-синее. Ни облачка. Мимо прохаживаются итальянки уже шоколадного цвета в огромных белых шляпах, таких же сарафанах и с кучей цепочек-браслетов. Так и загорают, так и купаются. Могут верх от купальника снять, но браслеты — ни за что.

— Сколько, вы говорите, стоит экскурсия?
— Сто пятьдесят долларов.
— Это за всех?
— Это за каждого.
— Но у нас ребенок.
— Ему меньше трех лет?
— Почему, вон он ходит. Лоб здоровый. Ему уже двенадцать. Но это же ребенок. Или вы возражаете?
— Нет, конечно, я не возражаю.
— Но это индивидуальная экскурсия?
— Почему? Вы в числе тридцати человек.
— Сколько-сколько? Это что, столько стоит? Это какой же навар?
— Мужчина, давайте навар считать не будем.
М-да. Хороши были оба, ничего не скажешь. Муж сразу приготовился дать отпор всем туристическим компаниям, вместе взятым. Дама пришла без настроения, но долго держалась. За сим ее терпение лопнуло.

Тоня знала: выдержать ее мужа — это не такое простое дело. Или мужчины все одинаковые?
Она никогда не слышала, как торгуются другие бизнесмены. Может быть, их женам стыдно точно так же, как и ей. А может быть, они и не торгуются? А запросто швыряют деньгами, когда нужно пустить пыль в глаза? А потом дома экономят каждую копейку, и женам приходится варить суп из топора. Потому что денег на продукты выдают только на тот самый топор раз в год.

Тоня краем глаза посмотрела на мужа, который опять изучал рекламный проспект экскурсии на Капри. И так его поворачивал, и этак, и на просвет смотрел. Туристическая дама замерла, как сфинкс. Уговаривать не будет, но и в драку не полезет. Железная женщина. Но сама виновата. Могла бы вначале немного поулыбаться и сделать пару реверансов, это же ее работа.
Чего ей нервничать, этой экскурсионной даме? Нервничать должна была Тоня. Это же ее муж, в конце концов. Дама сейчас домой пойдет. А ей дальше из топора суп варить. Дался Тоне этот топор. Сама Тоня, к примеру, каждый раз отчитывается за картошку.
Мысли уехали далеко от Капри.
— Извините, я в номер поднимусь, телефон забыла.
Не дожидаясь разрешения, она вышла на улицу. В номер не пошла, присела в тенек на красивую белую лавочку. Весь отель белый. Кушетки, диваны, столы. Белая мебель и много стекла. Два цвета рая. Синий и белый. Море и небо синее, мебель белая.
Мыслями она опять унеслась в московские будни.

— Нужно купить картошку. — Ну не самой же ей, в конце концов, на себе мешки таскать.
— Так я же покупал!
— Когда?
— На прошлой неделе! Не могли же мы за неделю съесть всю картошку?
— Какую всю? Ты купил два килограмма.
— Я знаю, сколько я купил. — Муж начинал кипятиться. — Да! Я купил целых два килограмма! И где они! Нас в семье три человека! И что? Мы едим в неделю два килограмма картошки?!
— Мы больше едим. У нас еще килограмма два с прошлого раза оставалось.
— Кошмар! Этого не может быть.

М-да. Раньше Тоню трясло от таких разговоров, как ей казалось, ужасно обидных и несправедливых, и она начинала, заикаясь, объяснять, что она из этой самой картошки варит суп, еще было приготовлено рагу, а еще приходили гости. Картошка запекалась в духовке в качестве гарнира, и еще она ее добавила в оливье. Да, Ванька ест оливье. Хоть Виталий и не разрешает этот салат готовить, демонстративно съедает крошечную порцию, а потом потихоньку ест на кухне прямо ложкой из салатницы.

Она все надеялась, что с годами что-нибудь поменяется, ей удастся мужу донести, что ко всему нужно подходить разумно.
Ну что сказать? Кое-какие изменения произошли. Донести ей мужу мало что удалось, зато сама она научилась не реагировать.
Сначала перестала реагировать на удивленные возгласы мужа: как можно использовать так много туалетной бумаги?! Нет, ты скажи?! Неужели уже закончилась? Да быть такого не может!
Тоня не сразу поняла, что это совсем даже не про нее и не про туалетную бумагу. Это про его сегодняшнее настроение. Что-то произошло на работе, видимо, не пришла поставка в срок, и они вынуждены подвести клиентов, или, наоборот, посылка пришла, а там брак.
Да, больше всего муж страдает, когда подводит других людей. То есть других людей подвести можно, а то, что собственная жена может остаться без туалетной бумаги, — это и ладно. Но опять же, со временем Тоня просто взяла эти моменты под свой контроль. Мешок картошки ей, конечно, не утащить, а вот те самые два килограмма запросто, как и пачку туалетной бумаги.

Она научилась не замечать, переводить в шутку. Ну что делать? Иногда мужу просто нужно выплеснуть отрицательную энергию. Она даже могла ему подыграть, при этом сама никак не напрягаясь и не нервничая. Годы тренировок.
Тоня научилась видеть мужа в целом. В такие моменты она занималась аутотренингом. Порядочный? Да. Верный? Скорее всего. Деньги зарабатывает? Тоже да. Тетки чужие на него засматриваются? Еще как! Она его потерять готова? Конечно, нет. Почему? Может быть, из-за денег? Тут она смотрела на мужа, немного прищурившись. Важно ответить самой себе честно.
Виталий как-то поймал этот ее оценивающий взгляд:
— Ты чего? — остановился он на полуслове.
— Что?
— Ты о чем сейчас думаешь?
— Ну про эту, про картошку. — Тоня никогда не теряла нить разговора. Это было ее сильной стороной. Она могла одновременно смотреть телевизор, читать новости в телефоне, разговаривать с сыном, но никогда не пропустить то, каким тоном в это время муж говорит по телефону. Нужно же выяснить, с кем? Чтобы потом понять: задавать вопрос, что да как, или ей эта информация ни к чему.
— А чего так сосредоточилась? — Виталий явно выглядел растерянным. — А ну ее, картошку, действительно. Чего это я? Слушай, устал как собака. Ну ты представляешь? Перенесли сроки конференции. А на кой она нам через две недели? Мы же билеты нашим партнерам купили, гостиницы заказали. А билеты наши менеджеры умудрились купить невозвратные.
Вот тебе и вся картошка. Да, и тот самый вопрос. Про любовь. И все же не из-за денег. Из-за любви. Она живет с ним из-за любви. Просто мужчины — не женщины. Они думают по-другому. Они просто не могут думать логично, им очень сложно. «Скорее всего, мужчины то же самое думают про женщин. Но что мы здесь будем соревноваться?» — Тоня рассуждала в уме и таким образом успокаивалась.
Может, муж и про картошку искренне недоумевает. Она ему объясняет, он не верит. Он, видите ли, за фигурой своей следит. И за ее, кстати, тоже. Значит, нужно лучше объяснять. Сама виновата. Когда-нибудь он обязательно все поймет. А через какое-то время забудет. Удивленно в который раз разведет руками: что я всякие глупости буду запоминать. Да, дела не международного масштаба. И это действительно так. И пусть так и будет.

Другое дело, когда разборки происходят при посторонних.
В последний раз они так делали ремонт.
Виталий сам нашел девушку Полину, кто-то ему посоветовал, мол, она прекрасно чувствует пространство и может недорого вам посоветовать, как правильно расставить мебель и развесить картины.
Слово «недорого» подействовало на мужа гипнотически. Потом, это же не она, Тоня, нашла не то дизайнера, не то любителя, а он сам. Ну и ладно, подумала Тоня, почему бы и не послушать Полину. Тем более по нашему времени это действительно большая удача. Обычно же дизайнерам нужно сначала все промерить, и это стоит денег, потом все нарисовать, и это долго, потом долго выяснять запросы клиентов, а уже потом… ты, возможно, что-нибудь получишь. Возможно даже, это можно будет применить к жизни.
А тут — придет Полина и расскажет: стол к окну, диван в угол, стены лучше покрасить в холодный белый. Коротко и ясно. И за один раз.

Небольшого роста, уставшая, но милая Полина сразу располагала к себе.
Муж зачем-то начал свой рассказ.
— Понимаете, у нас с женой совершенно разные вкусы. Мы с ней никак не можем найти общий язык. Ну вот не можем, и все тут. Поэтому мы решили прибегнуть к вашей помощи.
Ничего себе, про себя подумала Тоня, это что-то новенькое. Полина, спасибо ей огромное, на дополнительное разъяснение никак не среагировала, только устало кивнула:
— Давайте посмотрим помещение.
— Обратите внимание на плитку на кухне. Я был против категорически! Но Тоня уперлась, и все тут. Мою жену зовут Тоня.
Тоня так обалдела, что по инерции еще раз сказала «здрасте».
— Ну вы же плитку не будете перекрашивать, — уточнила Тоня.
— Да нет, мы же гостиную хотели обсуждать, это я так, для примера, — ввернул муж, чувствуя, что теряет главную роль в этом спектакле.
— Давайте мы лучше сразу посмотрим гостиную, — поддержала Тоню Полина.
Виталий немного сбился, но пошел за женщинами.
— Итак, что вы хотите? — Полина обращалась к обоим. Тоня в ответ попыталась открыть рот, но муж опять выбежал на передний план.
Виталий размахивал руками, сыпал какими-то названиями и номерами, не то краски, не то панелей. Тоня поняла, что на этом поле она уже не игрок, ее сразу дисквалифицировали. Она постаралась глубоко вдохнуть, потом выдохнула и пошла в спальню позвонить маме. Ну раз она все равно тут безо всякого вкуса.
Да. Обиделась. Хотя, возможно, муж ничего обидного сказать не хотел. Кухню показал как пример. Она и сама понимала, что та плитка была не самой удачной. Но кто в семье не ругается из-за ремонта? Вот и они переругались. И ту самую плитку Тоня, можно сказать, купила назло, доверившись, опять же, дизайнеру. Тому, кого сама нашла.

Через какое-то время Виталий заглянул в спальню:
— А ты чего ушла? Нам же твое мнение нужно?
— Или зритель?
— Какой зритель?
— Ну для твоей постановки «Бездарная жена»!
— Ой, ну брось!
Провожая Полину в дверях, Тоня спросила:
— Вам, наверное, непросто. Муж одно хочет, жена другое. Или у всех по-разному?
— У всех одинаково. Иногда вазами друг в друга швыряются.
— Кошмар какой. Опасная у вас, однако, работа.
— Не то слово. Нервная.

И все же как хорошо на Искье. Совсем другая Италия. Италия, где живут неаполитанцы. Люди веселые, громкие, немного безрассудные.
К реальности вернул Ванька.
— Мам, ты чего? Мы с папой тебя обыскались. Ехать пора.
— Куда?
— Так на Капри же. Через полчаса пароход отходит.
— Папа купил экскурсию?
— Нет, он сказал, мы там на месте яхту снимем. Индивидуальную. Зачем нам еще тридцать человек соседей? Экскурсию другую купил.
— Опять в Ботанический сад?
— Почему в Ботанический? Мы же туда каждый год ездим.
— Ну вот поэтому. Потому что папа про нее все знает.
— Нет, в какой-то замок средневековый. Что-то там про воробьев. Сказал, там рассказывать будут, как кино снимали. Платья какие-то старинные. Тебе это интересно?
— Мне — очень.
— Папа так и сказал. Пока мама нас не убила, давай ее туда отвезем.
— Правильно сказал. Ну тогда бежим. Надо же шорты надеть. Для яхты-то!
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По-соседски

Лера раздраженно пыталась открыть вечно заедавший замок. Больше всего на свете ей не хотелось сейчас кого-то видеть, общаться, отвечать на дурацкие вопросы. Скорее всего, опять к ней рвется соседка.
Матильда Ивановна на вид тянула лет на сто, но по темпераменту она могла дать фору любой молодой девчонке. Маленькая юркая старушка была в курсе всего, что происходило в доме. Причем она не просто входила в курс дела, но и отстаивала свою точку зрения. Матильда должна была жить в войне. Она все время с кем-то боролась. Достойные противники находились всегда. Магазин на первом этаже не соблюдал ни правил социалистического общежития, ни санитарных норм. ЖЭК, который не делал ремонт в подъезде. На худой конец в противники записывались дворники, которые посыпали улицу солью и портили сапоги Матильды «Прощай, молодость».
Слышно Матильду было издалека, старушка отличалась громким, немного визгливым голосом. Может, оттого, что недослышала, а может, просто чтобы обратить на себя внимание. Скорее всего, про «недослышала» — это вряд ли, стены для нее никогда не были преградой. Вездесущая и всеведущая.
Если начистоту, их хрущевка, как и все ей подобные, особой звуконепроницаемостью не отличалась. Жили практически коммуной, все как на ладони. На лестничной клетке три квартиры: ее, Лерина, Матильды, и Марины с семьей. Невозможно было скрыть того, что происходит за закрытыми дверями: во сколько пришел муж Марины Федор, какую оценку получил их балбес Игорек (Марина начинала орать на него прямо в дверях), с кем ведет тяжбу в данный момент времени Матильда.
А все почему? Потому что мы любим выяснять отношения с порога. Открыли дверь — и давай выливать на стоящего в дверях все, что думаем, все, что нам кажется. Не задумываясь, а кто там нас слушает?
Лере было ни к чему слушать, ей Матильда регулярно звонила в дверь и сама пересказывала своими словами последние события. Новости Маринкиной семьи рассказывались в фоновом режиме, как что-то само собой разумеющееся и не очень интересное. Матильда думала в масштабах государства, поэтому ей постоянно нужны были свидетели и подписи на бесконечных заявлениях. Писала Матильда всем подряд: в домоуправление, во всякие там городские и районные советы, даже в министерства.
Лера знала: Маринка с Федей ничего не подписывали. Со словами: «А нам не мешает!» — они лениво посылали Матильду подальше.
— Что значит — не мешает?! Хорошо, вам нет дела до того, что творится в государстве. Но холодильник! Он же гудит. Я спать не могу! — взвизгивала старушенция.
— Так вы беруши купите!
— А чего это я в собственном доме должна в берушах жить? Это с какой это стати уши свои портить?! — Матильда вставала в боевую позу, упершись сухонькими кулачками в бока.
Матильда могла бы еще много чего рассказывать про свое здоровье и недовольство магазинным холодильником, но Федор перед самым ее носом быстро закрывал дверь.
— Безобразие. — С этими словами Матильда трезвонила уже в дверь Леры.
— Лер, неужели ты тоже не слышишь, как шумит холодильник? Всю ночь гудит! У-у! Тихо-тихо так! Ну я же не сошла с ума. Мне же все это не кажется…
Лере неудобно было сознаться, что, может, и кажется, она со вздохом подписывала заявление, чтобы старушка не расстраивалась.
— Вот-вот! Я говорила! А Федька — злодей! И Игорек у него таким же вырастет! И Маринка ихняя квашня квашней. Достучится, во всем мужу потакает. Спасибочки-то он вряд ли скажет. Поплачет еще Маринка, помяни меня!

От зоркого глаза Матильды Ивановны было не скрыться. Стало быть, она знала, что от Леры ушел Андрей. Лера не любила выяснений на публику, уж она-то точно следила, чтобы все высказать друг другу после того, как входная дверь плотно закрывалась. Но здесь было не скрыть. При расставании Лера отрезала:
— Уходишь? Тогда вместе с вещами.
Андрей долго носил коробки и сумки, коих оказалось немало, хлопал дверью, бегал со второго этажа на первый взад-вперед. Лера только удивлялась, сколько же у Андрея всякого барахла и как быстро муж сумел поделить нажитое за пять лет имущество.
— Ну ты же магнитофон все равно не слушаешь? Тебе эта лампа никогда не нравилась!
Лера только пожимала плечами. Ей было все равно, лишь бы поскорее закрылась за мужем дверь в последний раз, лишь бы уже остаться одной. Хотя ее никто и не спрашивал, Андрей разговаривал сам с собой. Вопрос задал и как ответ открутил от стены полочку. Ну действительно! Магнитофон же должен на чем-то стоять!

Почему ни у кого из них нет дверных глазков? Насколько бы легче было Матильде Ивановне. А то прислушивайся вечно, томи себя догадками. И у Марины не было, и у Леры. Лера знала, что Матильда все это время стояла у себя под дверью. Она прямо видела любопытную бабулю в коротком халатике и стоптанных тапках с прижатым ухом к двери. Тем не менее дверь интеллигентная Матильда не приоткрыла и сразу после затихших шагов в квартиру Леры трезвонить не стала. А ведь Лера тогда ждала звонка Матильды и была бы даже ей рада. Нет, не позвонила. Вероятнее всего, на цыпочках отошла от своей двери, вернулась в кровать слушать холодильник.
Надо отдать должное тактичности соседки, прошла уже неделя, а напрямую никаких вопросов от Матильды не поступало. На лестнице Лера несколько раз сталкивалась с бодрой старушенцией, которая, перепрыгивая через две ступеньки, неслась куда-то со своими бумажками.
— Здравствуй, Лерочка.
По вкрадчивому «Лерочка» и бегающим глазкам Лера понимала: Матильда в курсе, и ей Леру жалко. Лере и самой себя было жалко. От того, как на нее смотрели окружающие, становилось и вообще погано на душе. Господи, и за что ей это все?
Лера слушала настойчивый звонок в дверь и думала: «Может, и вообще не открывать?» Очередные подписи проставлять Лера точно не хотела, обсуждать историю ухода Андрея с Матильдой — тем более. И все-таки Лера слезла с дивана, нашарила ногами тапки и побрела открывать дверь. На удивление — в дверях стояла Маринка. В шелковом халате в пол, с подведенными глазами и с начесом она смотрелась по меньшей мере странно для воскресного вечера.
Матильда была права. Лера тоже удивлялась Маринке. Ну почему не сходить в парикмахерскую, почему не похудеть, в конце концов. Сколько ей лет? Двадцать восемь? На два года моложе Леры, а выглядит как ее старшая сестра. Пальто старомодное, ботиночки на любую погоду на шнурочках, беретка эта зеленая. Дома — вечный байковый халат. Да нет, Лера не осуждала, она хорошо относилась к этой паре. Просто удивлялась наплевательскому отношению соседки к себе самой, какой-то ее удивительной несовременности.
Федор был интереснее жены, и внешне, и внутренне. Маринка была нудной. Заладит что-нибудь про Игорька, про его очередную болезнь и нудит, и нудит с подробностями, которые важны только ей одной. Федя мог жену оборвать:
— Хватит тебе, это никому не интересно, пусть лучше Лера расскажет, как они с Андреем в кино сходили.
Маринка тяжело вздыхала, даже отворачивалась. Лере становилось неуютно от этой ее беспочвенной ревности, но Маринка быстро брала себя в руки, и разговор продолжался сам собой. Они общались по-соседски, иногда заходили друг к другу в гости. Нечасто. Вместе смотрели какой-нибудь фильм. Закадычными друзьями не были, но общались регулярно. Маринка встречала соседскую пару в вечном байковом халате, перевязанном веревочкой. Почему веревочкой, где она ее взяла? Если потерялся родной поясок, можно же что-то придумать! Ну если ты уж совсем с этим халатом расстаться не в состоянии. Раз уж он так тебе дорог!
Феде халат тоже не нравился, во всяком случае, он как-то пошутил, перефразируя известную песню «Кавалеры приглашают дамов, там, где брошка, там — перёд»:
— Где пятно от супа — там перёд. Две шаги налево, две шаги направо!
Маринка тут же надула губки.
— Так только надела же! Ну пролила компоту, и что?
— Ни-че-го! — успокоил тогда Федор жену. — Андрей, а у твоей жены халат есть? Я никогда Леру в халате не видел!
— Есть! — расхохотался Андрей. — Она его перед сном надевает! — И с гордостью посмотрел на всегда стильную и красивую жену.
Последние дни Лера постоянно прокручивала в голове и эти взгляды мужа, как ей казалось, брошенные на нее с любовью, и частые высказывания их друзей о достойной подражания внешности Леры. Почему? Почему ушел Андрей? Где она допустила ошибку, на каком этапе стала неинтересной для собственного мужа?

И вот пожалте, перед ней стояла Маринка практически в образе японской гейши.
— Ой, Лерка! — Маринка начала рыдать прямо в дверях. — Чего мне Матильда-то рассказала. Тебя, оказывается, Андрей бросил! И вещи все вынес!
Лера схватила Маринку за рукав шелковой красоты и втащила девушку в квартиру.
— Ну ушел. Чего на весь подъезд про это выть? И потом, ты-то чего плачешь? Я же не плачу!
— Ты, Лер, сильная! — Маринка размазывала тушь по румянам на щеках.
Лера со вздохом пошла на кухню:
— Чаю?
— Давай, — всхлипнула Маринка. — А у тебя зефир есть?
— Пастила подойдет?
— Наверное, я видела в телевизоре: от зефира не поправляются и от мармелада. Решила вот на диету сесть.
— А совсем от сладкого отказаться не пробовала?
— Нет, совсем без сладкого я не могу, мне сразу грустно делается.
Маринка деловито села на табуретку, заняв собой половину шестиметровой кухни.
— Лер, что произошло, объясни толком. Вы ж не ругались! Мы вот с Федькой как начнем, так на весь дом. Сначала мы покричим, потом Игорек разорется. А у вас все время тихо.
— Просто мы не кричали друг на друга в дверях.
— Поругались, что ли?
Лера разлила чай, отвернулась к окну. На улице, несмотря на воскресный вечер, сновал народ. Их магазин — единственный в районе работал по воскресеньям. Права Матильда, как же раздражает эта дверь. Хлоп туда, хлоп обратно. Раньше Лере было все равно. А вот оставшись одна, она тоже услышала это бесконечное хлопанье. А может, и холодильник гудит?
— Не ругались мы, он другую себе нашел.
Марина тихо охнула:
— Не может быть!
— Как видишь, может. — Лера сама себе удивилась, что говорит спокойно. Видимо, подействовали коровьи Маринкины слезы. Плакать должен кто-то один. Один плачет, другой успокаивает. Маринка сумела перевернуть ситуацию. Вроде как успокаивать ее должна была Лера.
— Мне доложили доброжелатели, он не отпирался, собрал вещи и ушел.
Маринка, проглотив большой кусок пастилы, разрыдалась вновь.
— Лера, ну объясни ты мне, как же так? Вот ты, такая красивая, и стрижка у тебя модная, и маникюр, и по-французски ты говоришь, еще и на пианино играешь.
— Про французский, ты ж не слышала!
— Хорошо могу себе представить. Не в этом дело. Как можно бросить такую женщину?! И что тогда обо мне говорить?! Андрей на тебя смотрел всю дорогу с восхищением. А мой Федя вечно: «Не слушайте ее, она ноет, она воет, с ней неинтересно…» Лер, он от меня тоже уйдет.
«Ну вот, опять ныть начала», — пронеслось у Леры голове.
— Федя не уйдет, — резко осадила она Маринку.
Маринка перестала рыдать
— Почему ты знаешь?
— Потому. Потому что он тебя любит. А Андрей прикидывался.
Лера подлила Маринке чаю и наконец спокойно села рядом.
— Понимаешь, Маринка. — Ей вдруг захотелось быть откровенной. Чего она сидит и злится? Маринка же не виновата, что она вот такая! Но она же хороший человек! И она пришла. Реакция друзей Леры на уход мужа была очень разной и чаще обижала, чем поддерживала. Объясняя, что да как, Лере в который раз приходилось переживать неприятную для нее и очень болезненную ситуацию. А еще она чувствовала: люди злорадствуют. Не все, но многие. Вон, де, строила из себя невесть что, по-французски она умеет. Не помогло! Все равно муж ушел!
Вот ведь и Маринка вроде бы тоже про французский язык, но как-то у нее получилось по-другому. Не зло, а даже с восхищением. К Лере в первый раз за эту проклятую неделю кто-то пришел за советом. Ей не нужно было отбиваться, отстаивать свое «я», ее саму просят помочь, спрашивают, как быть. И ей ужасно захотелось помочь Маринке.
— Понимаешь, Маринка, а не во французском языке дело, в человеческих отношениях. Искренние они, неискренние. Тебя Федя любит такую, какая ты есть. В халате, с пятном и без французского языка. Если начнешь язык французский учить, еще больше полюбит, вот и все. Любовь — она или есть, или ее нет. Меня Андрей просто не любил. Играл в любовь, всем рассказывал: «Ах, Лера! Она у меня не такая, как все. Практически богема!» Ну и что? Для семьи это совсем не важно.
— А делать-то мне что?
— Да ничего ты не делай, живи счастливо. Радуйся Феде, Игорьку.
— А ты как же?
— А я постараюсь радоваться тому, что Андрей ушел от меня не когда мне сорок исполнилось, а когда всего лишь тридцать стукнуло. Еще есть время для разгона. Он же тоже по-французски не умел. Вот и найду для себя кого-нибудь со знанием иностранного языка. Чтобы не просто друг другом издалека восхищаться, а чтобы на этом языке разговаривать.
Маринка ушла успокоенная, непривычно заплетаясь в полах длинного халата, а Лера долго не могла уснуть. Вот черт, и что ж так гудит холодильник в магазине? Завтра нужно вместе с Матильдой сходить к заведующему и разобраться в конце концов с этим вопросом.
10.12.2012

Дом Юры

Даша выбежала из ванной комнаты в халате, голова замотана полотенцем, на лице толстый слой крема. Звук телефона разрывался где-то в спальне. Вечная проблема. Она специально не стала брать телефон в ванную, хотелось немного побыть в тишине, надоели пустые утренние разговоры подружки Юльки. И что за манера звонить с утра, чтобы подробно рассказать, как отекло лицо. Или про мешки под глазами.
— Слушай, сил никак нет. И главное, вчера вообще не пили! И что ты думаешь?
Да ничего Даша не думала. В конце концов, полчаса в день она может посвятить себе. Ее честное время. Дети в школе, Юра на теннисе, в доме наконец-то тихо. И тут эта трель. Как она могла забыть выключить будильник? Причем только вчера приходили в гости Никитины и в полном ужасе рассказывали про соседа из квартиры сверху.
— Такое впечатление, что он телефон кладет на пол. Просыпается за пять минут до будильника и идет принимать душ. А он тренькает и тренькает. Сил нет.
Хорошо, что у Юры свой дом, никаких соседей. Даша поймала себя на мысли, что она до сих пор этот дом называет «дом Юры». Для нее это уже как название виллы. Есть же, к примеру, вилла «Маргарита». Или вилла «Юпитер». У них «дом Юры».
Мама поправляла ее регулярно:
— А почему, собственно, дом Юры? Ты там не живешь, что ли?
— Мам, не начинай, я там живу. И дети мои тоже там живут. Но дом этот Юры. Он его строил не для меня. Он его строил для себя.
— И что с того? Ты — жена! Ты — уют и очаг. А ты даже шторы боишься поменять без спроса! Так и живете с этим серым неводом на окнах!
Да, она не могла поменять шторы. Более того, она как-то поменяла. Юра вошел в гостиную, увидел белоснежный тюль и отрезал:
— Верни то, что было.
Все. Они ни разу не вернулись к тому разговору, Юра сказал так, что она четко уяснила: никакой инициативы. Она обиделась? Наверное. Но Даша давно для себя уяснила — выделяем главное. Главное, он ее любит. Юру не остановили даже ее двое оболтусов-подростков, которые раздражают всех вокруг, включая их собственную мать. Юра, надо отметить, слова не говорит, как будто не замечает.
— Потому что ему все равно, — комментировала мама Даши.
— Ты хочешь, чтобы я жила как раньше? Одна тащила их на себе?
— Боже упаси, — вскрикивала мама.
— Тогда будь добра… — Дальше Даша не продолжала. Тон говорил сам за себя.
— Все, все. Молчу…
Про оболтусов — это отдельная песня. Раньше ей казалось: мальчишки и мальчишки. Как все. Не лучше и не хуже. С приходом в жизнь Юры она поняла, что мальчишки — те, кто в музыкальной школе учатся. И лучше, когда в руках у них скрипки. Ее — просто бандиты с большой дороги. Почему Даша раньше не обращала внимания, что они громко разговаривают, неправильно сидят за столом, перебивают? Когда они переехали в Юрин дом, вдруг выяснилось, что ее дети страшно невоспитанные. Да, Юра не говорил ни слова. Но он многозначительно молчал или вздыхал, а это было еще хуже. И Даша сама начала придумывать незапланированные поездки сыновей на учебу, к отцу пожить, к своим родителям. Два месяца жили вместе, потом на пару недель, как говорила ее мама, «в людях».
Да, мама на ее жизнь имела собственное мнение. Всегда. И обязательно его высказывала, к месту и не к месту.

Господи, чего это она вдруг об этом? Внизу хлопнула дверь и послышались мужские голоса. Господи, Юра не один. Даша кинулась обратно в ванную, стереть остатки крема и высушить голову.
— Даша, ты где?
— Пять минут! Иду. Завтрак на столе.
На столе-то на столе, но прибор-то один…

Ее день был построен по плану Юры. Как правило, утро в семье было раздельным. Юра вставал в 5:30, чтобы к шести уже быть либо в спортзале, либо на корте. Возвращался в 8:30, завтракал обязательно в одиночестве. К его приходу Даша накрывала стол. Два отварных яйца в мешочек, немного масла и баночка греческого йогурта. Кусок хлеба с отрубями уже был заряжен в тостер, Юра должен был только нажать на кнопку.
Черный чай Юра заваривал сам.
Даша оставалась в спальне на втором этаже или шла в комнату к мальчишкам. В доме всегда есть чем заняться. Ровно в 9:15 благоухающий одеколоном от «Тома Форда» (других не признавал) Юра поднимался на второй этаж, целовал Дашу в макушку, нежно обнимал, потом, немного отстранившись, внимательно вглядывался в ее лицо и уже целовал глубоко и чувственно. На этом моменте Даше казалось, что сейчас ее опять потащат в постель, но нет. Это все было не про ее мужа. Юра грустно смотрел на жену, разворачивался и легкой походкой спускался с лестницы. У ворот уже ждала машина. Водитель стоял рядом с автомобилем и открывал дверь именно тогда, когда Юра оказывался рядом. Не до, не после. Абсолютная готовность и синхронность. При этом, увидев Юру, водитель застегивал среднюю пуговицу пиджака, тем самым подчеркивая уважение к руководителю, потом, с практически незаметным поклоном, прикрывал плотно, но бесшумно дверь. Дальше быстрым шагом возвращался к месту водителя. Прежде чем сесть, он среднюю пуговицу на пиджаке расстегивал.
«Иногда. Всегда. Никогда». Три пуговицы на мужском пиджаке и то, как и в какой момент они должны быть застегнуты. Совершенно ненужные вроде бы движения выглядели как ритуальный танец. Как будто они несли какой-то посыл. Хотя посыл был один-единственный. Вокруг вас, господин руководитель, работают настоящие профессионалы. Они знают толк в своем деле. И что важно, они вам поднимают настроение с утра, заряжают вас дополнительной энергией. Ваша энергия приносит нам наши зарплаты.

Каждое утро эту картину Даша наблюдала из окна. Юра делал небольшой поворот головы, как будто он сейчас поднимет глаза и найдет Дашу в окне. Она тут же начинала махать рукой. Взгляд тем не менее Юра не поднимал, или не настолько, чтобы встретиться с женой глазами. Даша так до конца и не могла понять, видит он ее пассы рукой или нет. Сначала думала, скорее всего, вряд ли. Потом поняла, что точно видит. Как-то рукой не помахала, просто задумалась, и вечером почувствовала — что-то не то. Юра был нервным, можно даже сказать, агрессивным. Или ей так показалось? Но она заметку для себя сделала. Что ей сложно, что ли, рукой помахать? Ей не хотелось думать, что она тоже винтик в отлаженном Юрином механизме. Но иногда такие мысли посещали. Особенно после маминых профилактических бесед.

В этом году ей исполнилось сорок три года. Юра старше ровно на десять лет. Он вполне мог найти себе и восемнадцатилетнюю. С его-то возможностями. И без двоих детей и вечно ворчащей тещи. Но он почему-то выбрал Дашу.
Пришел с друзьями в ее галерею. Было это три года назад. Мужчины немного навеселе, еще и бутылка шампанского в руках.
— По случаю успешной сделки меняем интерьеры офиса. Говорят, у вас можно подобрать то, что нам нужно.
Говорил, видимо, Юрин помощник. Даша сразу же поняла, кто тут главный. Вроде бы все одеты практически одинаково, но именно Юра был самым молчаливым, держался отстраненно. Вроде как они вместе, но он отдельно.
— Что-то в этом стиле, — произнес он, указывая на практически черно-белое полотно художника-авангардиста.
— В галерее только одна картина этого художника. Это наш земляк, сегодня он очень востребован на Западе.
— Мне это не важно.
— Я просто хотела сказать, что у вас хороший вкус.
— Я это сам знаю. Я бы хотел взглянуть на другие его картины.
Редко кто выбирает картины Абельмана. На первый взгляд они кажутся тусклыми и безжизненными. И, только присмотревшись, можно заметить маленькие ростки зелени, или радугу, или солнце сквозь ливень. Ей тоже Абельман нравился. Она не видела в картинах депрессии, скорее в них всегда была надежда.
Даша внимательнее присмотрелась к мужчине. На вид лет пятьдесят. В его лице было что-то восточное. Широкие скулы, тонкий рот. Восточное и хищное. А еще походка. Как будто он шел не по земле, а немного по воздуху, не было в его движениях никакой резкости. Все плавно. Наверняка занимается какими-нибудь азиатскими видами спорта, отметила для себя Даша. Коренастый, но видно, что следит за фигурой. Мужчину, который ходит в спортзал, видно издалека. Образ довершал идеально пошитый пиджак и дорогая обувь.
Картины тогда Юра так и не купил, а Даша тогда чуть не сошла с ума. Более привередливого и нудного покупателя она не видела никогда. При этом мужчина не скрывал, что ничего не понимает в искусстве, но ему должно понравиться. Дальше ему вроде нравилось, но не нравились детали. Его интересовало все: холсты, краски, когда картины написаны, в каком городе и т. д.
В какой-то момент Даша разозлилась:
— А давайте вы все это не будете покупать?
Юра опешил:
— Почему?
— Потому что вы мне надоели. Вы знаете, я сама художник, и мне неприятно, когда таким образом разбирают работы моих коллег.
Юра не спросил, а что рисует сама Даша, он только пожал плечами:
— Но вы потеряете приличную сумму, а могли бы заработать.
— Как-нибудь переживу.
— Я два раза не предлагаю.
— Я тоже отказываю один раз.
Юра тогда помолчал буквально полминуты.
— Приглашаю вас к себе домой.
— Зачем?
— На ужин. Считайте, что это свидание. Мой водитель заедет за вами в шесть.
Так начался их роман. Или что это было? Даша переехала к нему через месяц. Вместе с мольбертом и с сыновьями.
Мольберт был сослан на мансарду, сыновья определились в просторную гостевую. И даже был куплен еще один письменный стол, чтобы мальчишкам было удобнее делать уроки.

Какие чувства Даша испытывала к Юре? Она себя убеждала, что это была любовь. Вот и пришла любовь. Или опять это не любовь?
— Тебе не понять, ты не любила, — шутила подруга Юлька, сама не осознавая, насколько она близка к правде.
Да, так случилось. Были кавалеры, замужество, закончившееся полным крахом (хорошо, хоть отец у мальчишек остался), но настоящей любви не было. Чтоб с бурями и страстями. Юра? Ей хотелось верить, что да. Любовь. Но сердцем она понимала, что опять себя уговаривает. Юра удивлял, очаровывал, строил для Даши и ее сыновей комфортную и красивую жизнь. И вроде бы живи да радуйся. В конце концов, уже сорок лет. Какие страсти? Не было в этих отношениях легкости. Легкое напряжение было, а самой легкости нет.
Они поженились через год. Просто расписались в загсе и выпили на веранде по бокалу шампанского.
— Ты разочарована?
— Ну что ты! Кому нужна эта помпа? Главное — мы, наша семья.
— Наверное, ты уже поняла, что высокопарные слова любви — не про меня. Я человек дела. Я постараюсь тебя не разочаровать.
Юра не брал слова с Даши про то, что и она не должна его разочаровать. Он говорил за себя, ничего не требуя взамен. Этим и купил.

Даша понимала, что стала жить лучше, ее жизнь стала ярче, насыщеннее. Их постоянно куда-то приглашали. Приемы, банкеты. Обязательные премьеры. В галерее появились новые клиенты, и она стала хорошо зарабатывать. Кстати, Юра считал это правильным. Своими деньгами она распоряжалась сама. Но за время, проведенное вместе, она так и не написала ни одной картины… Такая метаморфоза.

За островом в кухне-столовой сидели двое. Ее Юра и приятный молодой мужчина, скорее всего, ровесник Даши или чуть старше. Высокий, спортивный, улыбчивый и очень шумный. Во всяком случае, он вел себя немного громче, чем принято в их доме.
При виде Даши он тут же соскочил с барного стула:
— Леонид. Извините за вторжение. Но у нас такая партия красивая получилась, захотелось еще немного поговорить на эту тему.
— А я — Дарья, спасибо что зашли, мы любим гостей.
Даша почувствовала спиной, что Юра доволен. Она быстро поставила еще один прибор на стол, поймала взгляд Юры и накрыла еще и для себя. Юра, как всегда, заваривал чай, а Даша уже доставала из холодильника икру и слабосоленую форель, заряжала вафельницу, чтобы сделать вафли, пока мужчины закусят чем-то более существенным. Юра пытался помочь, чем сильно удивлял Дашу, одновременно отвечая на реплики нового гостя.
— Прекрасная рыба! Где берете?
— У рыбаков.
— Ого. Кстати, про рыбалку. Ну это мы еще обсудим. А вы тут давно?
— Я — десять лет, Даша ко мне присоединилась три года назад.
— Шикарное место. Давно хотели переехать в дом, но не могли найти место, чтобы устраивало нас обоих. Мне нравится — жена недовольна, она в восторге — я понимаю, что дорого, не потянем. И вдруг все сошлось. И место прекрасное, и по цене договорились. Хозяин срочно покидал страну. Вот так бывает. Не то что ремонт делать не пришлось, а даже шторы жену устроили. Да, редкий, доложу я вам, случай.
Даша про себя отметила, что в этой семье все решается сообща. И за шторы, как и должно быть, отвечает жена.
— Вам действительно повезло. Здесь редко что-нибудь продается. А у кого купили? — подал голос Юра.
Разговор лился, Даша быстро замешивала тесто для вафель.
— Но я ведь не знал про корты!
— Специально на отшибе строили.
— Хитро`! Да и, откровенно говоря, времени не было. Этот чертов бизнес всех нас доконает. Но! С сегодняшнего дня беру пример с Юрия. Моя жена сейчас в Лондоне, сын поступил в колледж, она его опекает, так что теперь один, можно наконец выдохнуть и заняться собой. А то никуда уже не годится. Ремень пришлось новый купить, на старом дырки закончились.
Разговаривая, Леонид широко размахивал руками, при этом не стеснялся внимательно рассматривать их жилище. Что характерно, Юру это не раздражало, Даша это видела, он с удовольствием поддерживал разговор. Надо же. Совершенно другой тип, ей казалось, что Юре такие люди не просто не нравятся, они ему неприятны.
Даша смотрела на все это действо и недоумевала. А почему она тут ходит на цыпочках, детей муштрует? Вот пришел новый человек, он не знает, что тут принято не шуметь. И шумит себе на здоровье. При этом одним предложением умудрился и поздороваться, и все о себе рассказать.
Она неожиданно для себя рассмеялась ему в ответ. То есть она рассмеялась своим мыслям, а Леонид подхватил и просто зашелся от смеха. Как ни странно, разулыбался Юра.
— А приходите к нам ужинать. Мы по субботам жарим стейки и пьем итальянское вино.
Так и повелось. Леонид сначала приходил ужинать по субботам, потом к субботе прибавилась среда, на завтрак забегал практически каждый день.
— Мне теперь к завтраку что-то нужно готовить специально?
— Почему? — удивился Юра. «По кочану», — в сердцах подумала Даша. Почему она всегда должна читать его мысли? Она же не экстрасенс.
Она решила готовить ровно то же, что и раньше, но умноженное на два. Сама к завтраку больше не спускалась. Ужины, естественно, были совместными.

Юра был искренне рад этой дружбе. Куда ушла его чопорность, порой даже напыщенность? Вдруг за позой Даша увидела обычного мужика, который может и пошутить, и выпить как следует.
— Да, денег заработал. Учился много, потом трудился. У меня же родители уйгуры. Отец как-то сказал: «Учись, сынок. Ты не такой, как все. Не скажу, что дороги нам закрыты, но широко не распахиваются».
— Ну тут ты не прав… У нас в стране все равны.
— Это так русские думают. Я знаю, что говорю.
— Ну так ты же сегодня все имеешь.
— Имею, потому что грыз землю зубами. Вкалывал день и ночь. Сколько в жизни было предательства, потерь, разочарований. Первая жена к партнеру ушла, чего только в этой жизни не было…
Про историю с партнером Даша услышала впервые. Ничего себе. Она знала, что Юра давно в разводе, детей в том браке не было. Почему развелись? Где жена? Сам не говорил, она не спрашивала.
Леонид, в свою очередь, рассказывал про себя:
— Сложно все. Ребят, вы уже для меня свои. Скажу вам честно, женился по расчету. Не на Любке своей, а на положении ее отца. Мы с Любой вместе в институте учились. Я как-то по лестнице вниз бегу, а она мне снизу кричит: «Красавчик, давай познакомимся!» То есть это она меня выбрала. Боевая была, спасу нет. Как она потом рассказывала, с подругой поспорила. Вот сейчас парня для себя выберет и закрутит с ним роман. Стояли вместе под лестницей, выбирали. Жребий пал на меня. Начали встречаться. А дальше как будто бы не мы, а родители все решали между собой. Посмотрели друг на друга и поняли: подходят.
— Такие браки — самые крепкие.
— Так вроде и крепкий… Но слишком молодые мы были. Свободы в нашей жизни ни дня не было. Ни у меня, ни у нее. А это, братцы, очень чувствуется. Этого страшно не хватает. Чтобы страсти, драки.
— Ого! Про драки вот мне особенно понравилось, — усмехнулся Юра.
Неожиданно муж повернул голову к Даше:
— А ты что скажешь?
— Про что?
— Про страсть.
— Как сказала Рената Литвинова, любовь — это желание отдавать, а страсть — это желание брать.
— Ну ты же не Литвинова.
— Да, ты прав. — Даша почувствовала подтекст. Она не была такой яркой и эпатажной. Хотя высокая и стройная, волосы красивые, а еще она умела выглядеть стильно. Все-таки художница. Пожалуй, и все ее достоинства. Все трое почувствовали некоторую заминку. Даша попыталась исправить ситуацию:
— Литвинова не пишет картины и наверняка в них не разбирается. Поэтому она нам не указ. Сегодня такие браки называются договорными, и, на мой взгляд, это плохо. Давайте выпьем за любовь!
Стало быть, нет в браке у Леонида счастья? А у нее? Даша могла четко ответить себе и всем. Она счастлива. Просто счастье каждый понимает по-своему. Но вот любовь? А при чем тут, собственно, любовь?

К ужину, как правило, Леонид приносил или цветы, или вино. Через раз. Раз — вино для Юры, другой — цветы для Даши.
В какой момент Даша поняла, что цветы — это не просто? Это разговор с ней. Его послания. Когда поняла, то испугалась. Она считывала это послание мгновенно, а Леонид понимал, что она прочитала. Он не требовал каких-то знаков, ответов. Разговор шел в одну сторону. Как будто он писал дневник. Или письмо, на которое не ждали ответа.
Но так же не бывает! Даже писатель только вид делает, что пишет в стол. На самом деле ему важно, чтобы его творение прочитали.
Нежные розы. Жизнь прекрасна. Я пришел в дом, где для меня светит солнце.
Желтые тюльпаны. Ты живешь с другим мужчиной. Ну и пусть. Так сложилась жизнь. Я тоже не свободен. Но в моей жизни появился свет.
Почти черные розы. Я тоскую. Нет, не подумай, что по жене. Она прекрасно обходится без меня. Я тоскую от своей ненужности никому.
Белые хризантемы. Когда ты поняла, что мы родственные души?

Почему Даша была уверена, что не ошиблась? Что это послания? И они предназначены ей? Легкий флирт. Даша знала, что это понятие произошло от французского «игра цветов», как раз ее случай.
Она восхищалась теми, кто мог на тот самый флирт ответить или сам начать такую игру. Ярким примером в этом вопросе была подруга Юля. О, как она могла красиво и с достоинством войти в помещение кафе или ресторана и сесть за столик. Лишь потом неторопливо снимала солнечные очки и окидывала зал томным взглядом. Прищурившись и останавливая загадочную улыбку на объекте того самого флирта.
— Юлька, ты когда-нибудь свалишься. Ты же в помещении уже! К чему эти очки?
— Женщина сначала входит в помещение, оглядывается и только потом снимает очки.
— Но ты уже протопала через все кафе!
— Да! И посмотри, сколько взглядов меня проводило.
Это да. А дальше Юлька еще на эти взгляды и отвечала. Призывно и волнующе. Дальше, естественно, ничего не следовало, просто не могло, у Юльки был очень ревнивый муж.
Даша так никогда не умела. Да и не хотела. И не пробовала. И вдруг она почувствовала что-то подобное в отношениях с Леонидом. Только этого ей не хватало.

Они никогда не оставались наедине. Никогда. Даше даже представить себе было страшно подобную ситуацию. Их флирт был возможен только при свидетелях. В их Юрином доме или на вечеринках, куда их порой приглашали вместе.
Она изо всех сил гнала от себя разные мысли, но поняла, что ждет ужинов, ждет цветов, что с удовольствием разгадывает его послания.

Как-то Юра рассказал, что Даша заведует галереей.
— Вы рисуете?
— Леня, сейчас ты обидел художника. Причем всех, вместе взятых, в одном лице. Они не рисуют, они пишут, — тут же перехватил инициативу Юра.
— Ах да, простите, художники пишут, корабли ходят. Кто же тогда рисует и плавает?
— Да мы с тобой. Дилетанты и неучи.
— Не важно, все не важно! — Даша попыталась прекратить неприятный разговор. Она не любила, когда о ней говорили в третьем лице, обижало все, что касалось ее творчества. Ей всегда было неловко. Несмотря на свое высшее художественное образование, Даша отдавала себе отчет, что до Репина и Малевича ей далеко. Но раньше творила много. Свои картины она выставляла в галерее тоже. Под псевдонимом Панаев.
— Мансарда — это просто склад красок и холстов. У меня действительно есть художественное образование. Как музыкант, чтобы не потерять навык, малюю, не более. За последнее время так ничего толком не родилось. Лучше приходите в галерею.
Разговор происходил в субботу.
— Даша, а давай поедем прямо сейчас, — предложил Юра. — Почему, собственно, нет?
— Юра, ночь на дворе.
— И что? Ты не можешь открыть дверь своей галереи?
— Но… картины лучше смотреть при дневном свете.
— Лень, ну вот о чем она говорит? Я, к примеру, картины в своем доме вижу только глубокой ночью. В офисе не до картин.
— Поэтому ты их тогда и не купил?
— Возможно.
— Ну-ка, ну-ка! Слышится мне что-то романтическое в этом «не купил». Да! Даша! Давайте съездим! Я как раз сейчас присматриваю что-нибудь для новой квартиры. Дом достался полностью готовым, развернуться с дизайном не удалось, да и к месту там все. Жена немного подправила, но и на ее привередливый характер все у нас в доме на своих местах. Кстати, сколько можно приглашать вас в гости? Разносолов не обещаю, но винный шкаф точно достойный.
— Придем, придем. Значит, квартиру покупаешь?
— Да. В соседнем комплексе. Все же сын растет. То-се. — На этом месте Леня немного запнулся. Что значит «то-се»? Но как-то екнуло в груди у Даши. С их знакомства прошло месяца три-четыре. Жена так и не объявилась. Может быть, решили разъехаться?
Даша одернула себя. О чем она только думает? Ее, собственно, какое дело?
Ей никто никаких авансов не давал. Подумаешь, цветы дарит, и что? Эти самые цветочные переговоры она сама себе придумала. Взгляды? Длинные и пронзительные, от которых хочется провалиться сквозь землю? Ей они точно не казались. Но она же не знает, как он смотрит на других женщин. Может, у Леонида взгляд такой?
Недавно они были на новогодней вечеринке, практически так же на Дашу смотрел ведущий. Было страшно неприятно. Зря она сравнила. Ведущий смотрел плотоядно и призывно. Леонид смотрел серьезно и грустно.
А что она? Неужели она влюбилась? Она даже не гнала от себя это чувство, ей не было стыдно перед Юрой. Она же не собиралась изменять или уходить. Но она поняла, что такое чувство у нее впервые в жизни. Все рассказывали о какой-то страсти, всепоглощающей любви, а у нее такого не было. Ни с отцом сыновей, ни с Юрой. Была хорошая, насыщенная жизнь. Ей было приятно, интересно, но точно это не было прожигающей насквозь страстью. Когда готова ползти за этим человеком на коленях.
Даше ни секунды не было страшно, когда поняла, на каком свете она находится. Она обрадовалась: вот оно. Еще больше ей нравилось, что чувство то сидит внутри, не надо его отдавать наружу. Это только ее чувство. Но и заглушать она его не хотела. Она хотела с ним жить. Дашу никак не волновало, что это чувство не к мужу. Оно никак не мешало жизни ее семьи: не отдаляло и не приближало. Все оставалось как есть. Ей не было стыдно за свои мысли, за чувственные измены. Секс стал только лучше, они с Юрой никогда не обсуждали происходящее по ночам, но она видела, что Юра удивлялся и был ей благодарен.

В какой-то момент мечты прорвались наружу. Она стала задыхаться в своем собственном пожаре. Тогда Даша подняла глаза, и их взгляды с Леонидом встретились. Она не поняла, что это было: горящая спичка или ушат холодной воды. Но она задохнулась. Настолько, что с этим дальше было уже сложно жить.

В галерее Леонид выбрал несколько картин. Все — неизвестного художника Панаева.
— Леонид, вы уверены? У нас сейчас несколько картин Макарова. Редко когда так бывает. Его, как правило, раскупают быстро.
— Мне же не продавать, чтобы самому нравилось.
— Может, вы фотографии жене пошлете?
— Люба, как правило, со мной согласна. Не стоит. Куплю Панаева. Что вы за галерист? Уговариваете покупателя не покупать картины. Вы всегда так делаете?
— Леня, представляешь, а ведь ты угадал. Наше знакомство с этого и началось. Дарья отказалась продавать картины. Меня это задело за живое. Может, она эти картины приворотным зельем опрыскивает? Отказывает, отказывает, а потом раз — и роман!

Юра накаркал. Роман случился. Даша совершенно сошла с ума. Она не предполагала, что счастье может быть таким. Полным, ярким, восторженным. Она бросилась в новые отношения, как Катерина с обрыва. При этом чувствовала себя не Катей Кабановой, а скорее Анной Аркадьевной. Даша готова была на все. Она видела, что Леонид аккуратен, владеет собой, если они на людях, она тоже пыталась оставаться ровной и сдержанной, но ее радость фонтаном била в каждом взгляде, в каждом жесте. Ее не интересовал завтрашний день. Существовало только сегодня. Он и Она.

— Я рад, что сумел растопить твое сердце. Я завидую Юре.
— О чем ты?
— У него прекрасная жена.
— Я готова от него уйти завтра же.
— Зачем?
— Не поняла.
— Ты любишь Юру, а он любит тебя.
Разговор происходил в квартире у Леонида. Она пришла развесить картины. Того самого Панаева. Даша так и не рассказала, чьи это картины на самом деле. Потом, все потом. Зачем торопить события? Слова Леонида пригвоздили ее к месту.
— О чем ты? — Она поставила картину на пол и села рядом с Леонидом на роскошную кушетку цвета петроль. Она бы такую не купила. Но раз Лене нравится… Она не хотела вдумываться в то, что сейчас услышала. Лучше думать про эту кушетку. Такой цвет требует дополнительных деталей. Нет, про кушетку думать было уже невозможно. Почему она молчит? Молчит с Юрой, молчит с Леней. Просто чеховская Душечка. Даша часто перечитывала его ранние рассказы, любила понравившиеся мысли или просто красивые по стилю фразы выписывать в блокнотик. Вдруг она начнет работать дальше? Пригодится в создании образов, портретов. «Какие мысли были у мужа, такие и у нее. Если он думал, что в комнате жарко или что дела теперь стали тихие, то так думала и она. Муж ее не любил никаких развлечений и в праздники сидел дома, и она тоже. А главное, что хуже всего, у нее уже не было никаких мнений. Она видела кругом себя предметы и понимала все, что происходило кругом, но ни о чем не могла составить мнения и не знала, о чем ей говорить. А как это ужасно не иметь никакого мнения!»
Она пыталась не вдумываться в то, о чем сейчас говорит Леонид, но сквозь шум мыслей слова продирались к ее разуму. Леонид рассказывал ей про любовь. Про любовь ее и Юры. Мол, они живут и не знают, какая они прекрасная пара, как им хорошо вместе. Какой у них теплый и уютный дом.
— Про дом я все знаю, это Юрин дом.
— Это твой дом. Дом, где ты счастлива с мужем.
— Но почему? Почему ты говоришь все время про Юру? Нам же с тобой хорошо вместе?
— Да. Но это ничего не значит. У меня есть семья, и у тебя есть семья. Наши муж и жена, наши дети. Мы не будем их предавать.
— А как же…
— Это просто должно было случиться. И это случилось. Мы пошли навстречу безотчетному… Я этому рад. Ты потом все переосмыслишь и тоже поймешь, что все было сделано правильно. Посмотри на себя! Сколько в тебе появилось жизни!
— Во мне жизни всегда было хоть отбавляй, это Юра…
— А что Юра? Нормальный свой парень. Сам не понимаю, почему ему не удалось разжечь твой огонь.
— А ты пожарник, что ли? Или нет. Что я говорю? Пожарник тушит. А ты, стало быть, лесной хулиган.

Даша какое-то время не могла прийти в себя. Она не знала, почувствовал ли что-нибудь Юра. Сначала ей показалось, что да, он все знал, потом поняла, что ему такое даже не могло прийти в голову.
Сначала она плакала беззвучно ночами, потом застыла, как сфинкс, выполняя свою жизнь как работу, а в какой-то из дней проснулась с совершенно ясной головой и посмотрела по сторонам. А действительно, что мог ей предложить Леонид?

После того объяснения он уехал к семье в Лондон. Вернулся через какое-то время, но у них в доме уже не появлялся. Юра рассказал, что Леонид получил травму, растянул сухожилие.
Как-то они встретились на одной вечеринке. Леонид был один, с радостью подошел к бывшим приятелям. Они обнялись с Юрой, Даше Леонид галантно поцеловал руку, посмотрев на нее с нежностью. Тот взгляд был пустым, и Дашу мгновенно отпустило. А если бы она изменила свою жизнь? А через полгода встретила бы вот этот самый пустой взгляд? Катастрофа. Она поймала взгляд Юры. Как всегда, немного отсутствующий, немного в себя, но она знала, что он рядом и что он ничего не играет.
Они ехали с вечеринки домой, Юра сам был за рулем. Уверенный, красивый, надежный.
— Давай в этом году никуда в отпуск не поедем. Я скучаю по нашему дому, по мальчишкам. Будем жарить шашлыки, играть в бадминтон, гулять по поселку. А? Как тебе?
Она положила руку ему на плечо. Мыслями она была далеко, но поняла, что Юра ее вернет, вот прямо сейчас он сказал важное. Самое важное. И про «наш дом», и про «мальчишек». У Юры было прекрасное настроение. Когда это он столько говорил? Он строил планы на лето. Рыбалка, может быть, даже поход.
— И давай без гостей. Только наша семья. А?
— Даже Леонида не позовешь? — зачем только спросила. Сама испугалась своего вопроса, но ей важно было услышать ответ.
— Ты не поверишь, когда играли вместе, вроде и говорить было о чем, казалось, нашел друга, а теперь как будто совершенно чужие люди. Не позову. Зачем нам еще кто-то?
— Да… Ты прав. Ты во всем прав. Давай побудем дома. У нас прекрасный дом. И мальчишки будут счастливы.
25.03.2024

Нечто романообразное
(Вспоминая Чехова)

Я за то, чтобы праздники отмечать. И подарки дарить. Да! Это моя принципиальная позиция. Можно, конечно, не париться. Бюджет все равно общий, и заначки делать — это прошлый век. Вроде бы всем и так все ясно и понятно. А вдруг нет? Романтика в браке — вещь тонкая, упускать ее никак нельзя. Понадеешься на авось, на то, что тебя и так любят, просто за то, что ты есть, за то, что ты такая вся небесная и неземная, расслабишься, оглянешься, а подарки уже кому-то другому давно дарят. А ты и не заметила.
Да и, по большому счету, все мы в своей душе немного принцы и принцессы, всем нам хочется тайн, сюрпризов, чего-то интересного и неожиданного. Не зря сказки нам читали, потом мы их сами наизусть декламировали, по ролям распределяли. Значит, ждали этих принцев и принцесс, и сами в тех сказках в наших душах не роли бабок-ежек играли.

Лень. Да, с годами появляется лень. На сюрпризы нужно настраиваться, нужно желание их устраивать, придумывать, заниматься организацией. Как подумаешь, становится сразу грустно и, как сегодня говорит молодежь, «лениво». И почему так? Объясните! Праздников в нашей жизни не так уж и много! День рождения да Новый год. Что еще? Ах да. Годовщина свадьбы. Неужели нельзя проявить фантазию три раза в году?!
Это в начале жизненного пути празднуется день знакомства, первый поцелуй или еще там чего. Потом хорошо, если остается день свадьбы. И так практически во всех семьях.

Взять хотя бы семью Сонечки Антиповой. Сонечкин муж тоже в какой-то момент пытался выпасть из обоймы праздников. Сонечка просто ухватила ситуацию за кончик хвоста, выдернула эту непослушную гидру и уничтожила ее на корню. До сих пор Миша вспоминает тот злосчастный звонок жены из командировки с содроганием.
Соня ужасно переживала, что командировка совпала с очередной годовщиной. Тринадцать лет вроде срок ничего не значащий, но тем не менее. Звонка от мужа ждала целый день, позвонил он только вечером. Усталый и раздраженный, сначала подробно рассказал про проблемы на работе, потом про балбеса-сына и попытался быстро свернуть разговор на теме, что еще огород поливать, мол, созвонимся завтра.
Сонечка, вздохнув, твердо произнесла:
— Проверку на вшивость не прошел, буду просить политического убежища. — И захлопнула крышку телефона.
Сонечка захлопала глазами, чтобы не расплакаться тут же при иностранных коллегах. Хорошо, что никто из них не понимает по-русски, а она пыталась говорить ровным голосом. Но плакать хотелось ужасно. Вот тебе и на. Даже не вспомнил. Какой кошмар. Неужели она для него ничего не значит?!
Число 13 никогда не было для Сонечки любимым. Хорошо, что переговоры уже закончились, звонок мужа застал ее уже на пороге ресторана, где она раскланивалась с партнерами по бизнесу, желая им тихого вечера и сладких сновидений. Сонечка из последних сил улыбалась, кому-то крепко жала руку, с кем-то традиционно два раза прикладывалась к плечам, изображая поцелуй.
Оставшись наконец одна, молодая женщина в растерянности стояла в холле гостиницы и не знала, что предпринять. Хотя, понятное дело, она ждала, ждала ответного звонка мужа. Десять минут, пятнадцать минут. Ну же? Ну?! Ровно через двадцать минут раздался звонок из Москвы. Муж торжественным тоном произнес:
— Дорогая Соня, поздравляю тебя с тринадцатой годовщиной нашей свадьбы!
Видимо, двадцать минут понадобилось, чтобы найти паспорт и сложить (то есть вычесть) два числа. Миша хорошо знал свою жену, понял, что опять что-то забыл, причем кардинально важное, прокрутил в голове возможные варианты оплошностей, понял, что произошло ужасное — не поздравил с годовщиной свадьбы.

На взгляд любого мужчины не такая уж это и трагедия. Но тринадцати лет совместной жизни хватило для того, чтобы представить всю трагедию Сонечки. И тут важны детали. Только мелочи, которые муж помнит, ценит, лелеет в своей памяти, могут изменить ход событий. Ясное дело, первый вопрос прозвучит с легким вызовом:
— И сколько же лет мы вместе?! — И тут главное — не оплошать!
Соня благосклонно выслушала мужа, немного пожурив.
— Ну как ты мог…
— Виноват. Сам не понимаю, как я мог!
Миша действительно Сонечку любил. Практически так же, как и тринадцать лет назад. Он понимал, что жена — его человек, его женщина, его друг. Ему и спустя тринадцать лет приятно на нее смотреть, он любит ее улыбающуюся, смеющуюся, задумчивую. Знает про нее все. Ну раз важны ей эти самые годовщины, пусть они у нее будут, зачем спорить. И всем сразу станет легче.
А Сонечка после того случая выводы сделала. Кому нужны эти проверки? Хочешь праздника — сама его и создай. Все в твоих руках. Чего умничать, зачем испытывать память своего беспамятного мужа? Помнит он про работу, про то, где живет, что у него есть жена, родители и сын, и уже ему за это огромное спасибо. Можно же самой невзначай завести разговор: вот, мол, близится наш праздник, чего бы тебе хотелось? Может, потом и сам муж уже захочет что-то конкретное для них двоих организовать. А можно и идею сразу подкинуть. Можно даже самую прозаичную, главное, чтобы праздник состоялся.
— А давай в этом году просто сходим в кино!
Миша уцепится двумя руками, ясное дело, кто бы сомневался:
— Конечно! Давай! На что-нибудь интересное, что-нибудь авторское.
Вот! И всех делов-то. И у всех настроение хорошее.

Да, прошло еще десять лет, и Сонечка (уже на работе Софья Матвеевна) могла предложить не только сходить в кино, а поехать, допустим, в Париж или в любое другое романтическое путешествие. За время совместной жизни у Миши вырос бизнес, в отпуск они теперь ездили не с одной дорожной сумкой, а с двумя увесистыми чемоданами. Жизнь неслась стремительно, было уже не до деталей, но Сонечка внимательно следила, чтобы финансовое благополучие и выросшие дети не отдаляли их с Мишей друг от друга. Есть воспоминания, есть их теплые отношения, потребность в легком рукопожатии, во взгляде.
И все же на вопрос, куда поехать отметить очередную годовщину свадьбы, она в первую очередь сама для себя отвечала: «Петербург». Она понимала, что в Париж они и так съездят. А Петербург — это история их знакомства, развития их романтических отношений, можно сказать, этот город стал свидетелем их любовной истории. Опять же — и не так далеко, и не так дорого, Миша, а нынче Михаил Антонович, с годами стал прижимист и несколько зануден. Романтику из него выжимать стало гораздо сложнее.
— А что ж, Питер — идея хорошая, побродим по улицам, покатаемся на кораблике. Устроим себе романтический уикенд. А хочешь, в кино сходим? Что у нас там вышло в последнее время? — оживился муж.
— Хочу, но не очень, — замялась Сонечка. На прошлую годовщину муж повел Соню на «300 спартанцев», чем немного испортил праздничное настроение, а в последнее время вышли как раз несколько особо кровожадных боевиков. Этого еще не хватало.
— Да, побродим. Романтически погуляем по Петербургу. — Миша прислонился лбом к Сонечкиному плечу. — Сонька моя…
И все-таки любит она своего Мишу. Вот ведь живут уже вместе больше двадцати лет, а все равно — посмотрит на него со стороны, и приятно ей сделается. Подтянутый, подвижный, до всего ему есть дело, всегда чем-то занят.
Вот только с возрастом это Мишино «до всего есть дело» вырулило куда-то вкось. Соня уже привыкла, что, заходя в ресторан, муж несется к администраторам со словами: «Сделайте потише музыку».
Делают. Беспрекословно. Но на короткое время, потом опять включают погромче. Незаметненько так. Когда уже клиент поест, выпьет, и она не так заметна для его тонкой душевно организованной натуры. Но что делать! Он же не один в зале, кто-то не хочет слышать музыку, бьющую по ушам, а кто-то, напротив, хочет.
А есть такая версия, что никто не хочет, поэтому быстро себе поест и вываливается, оплатив счет, поговорить на свежий воздух, тут все равно ничего не слышно. Место освобождается для другого посетителя, и выручка в ресторане растет. А что? Разве можно людей за это осуждать? Каждый зарабатывает как может. А хочешь, чтобы музыка была тихой и приятной и чуть слышной, выбирай ресторан другой ценовой категории, где и музыка в основном Шопен, и официант неслышно подкрадывается у тебя за спиной. Все чинно, тихо, с достоинством. Иногда, правда, и такой официант начинает раздражать. И чего он крадется все время, может, подслушивает? А он просто предупреждает. Каждое твое желание. Входит в стоимость блюд!
В простых заведениях никто не подслушивает, все равно ничего не слыхать, но никто тебя и не напугает, появившись в самый неожиданный момент.

Петербург. Город-мечта. Город разводных мостов, музеев, поэзии и музыки. Вот почему в Москве стихи читать не хочется, а в Петербурге хочется? И вспоминаешь сразу Пушкина, и несешься по всем дворцам, и тут же даешь себе обещание: вот вернусь в Москву и еще раз прочитаю все возможное про петровскую эпоху. И опять задаешься вопросом: какой он был, этот Петр? А Екатерина? И все-таки Меньшиков — герой отрицательный или положительный?
Сонечка привыкла, что все ее восторги Миша разделял. Да, так было раньше. С некоторых пор все изменилось. Муж все глубже погружался в себя. Возраст? Проблемы на работе? Усталость от жизни? Не будем про это думать. Вон с какой легкостью согласился ехать в Петербург. Сонечка улыбнулась своим мыслям. Сегодня все будет как раньше. Им удалось сохранить романтику в браке, и это чудесно!

Позавтракать зашли в «Абрикосов». Сонечка тут же с головой окунулась в начало прошлого века, этакий легкий модерн, и тут же поплыла по течению мечтаний и снов. Ресторан, выполненный в стиле китайских пагод, располагал к размышлениям и медитациям. Мужа тут же унесло к официанткам.
Соня с трудом вернулась к действительности. Она умела настроиться на определенную волну, и было немного досадно, что Миша заставил ее вернуться к существующей действительности. Соня прислушалась — да, ясно, непорядок: музыка диссонировала барабанной дробью с неспешным и размеренным интерьером. «Не совсем то, что нужно для этого милого заведения», — отметила Соня. Хотя, надо отдать должное, музыка по ушам не била, так, отзывалась далеким эхом.
Миша прибежал рассерженный, с покрасневшими мочками ушей и тут же уткнулся в меню.
«Двадцать три года совместной жизни», — задумалась Соня. Это много или мало? Вполне достаточно, чтобы хорошо узнать друг друга, понять отношения, распределить все роли. Миша взрывной, Соня спокойная. Муж гордился тем, что у него есть собственный психотерапевт, имея в виду жену. Да. Так и есть. У него есть психотерапевт, а у Сони нет. Более того, она еще должна постоянно Мишу выслушивать, поддерживать, давать советы. А вообще-то правильно ли это? Соня отвлеклась от меню, сняла очки и посмотрела в окно.
Это терпимо. Может, и неправильно, но она нашла внутри себя ту точку спокойствия и умиротворения, при которой с этой ролью можно жить. Как-то она, разговаривая с подругой-врачом, которая занималась ЭКО, спросила, как та справляется с неудачами? Ребенок рождается лишь в тридцати случаях из ста обращений. А как справиться со слезами, упреками, горем пациенток?
— Это моя работа. Как к работе и отношусь. А если вижу, что кто-то из врачей рыдает вместе с пациентками, ставлю вопрос о профнепригодности.
— А… — Сонечка удивлена была крайне, и тогда свою подругу осудила, обвинила ее в бездушии.
В какой-то момент своей супружеской жизни Соня поняла, что хорошая жена — это тоже профессия, и нужно держать удары, беречь свою психику и нервную систему, чтобы не стать профнепригодной. И тогда она нашла в себе ту самую точку. Точку покоя. Помогаем, но вместе не убиваемся, не даем себя сдвинуть с места душевного комфорта.
— Это последние наши деньги, больше не будет, — два раза в год истерил Миша.
— Кошмар, — выразительно кивала Сонечка, а про себя думала: будут, куда они денутся, и планировала летний круиз по Средиземному морю.
— В стране кризис, все рухнет через месяц.
— Я с тобой, мы все выдержим, если что — начнем сначала, — глядя прямо Мише в глаза, твердо говорила Сонечка, соображая, что лучше надеть на банкет к Романовым.
— Думаю, нужно продавать квартиру…
— Наверное, ты прав, давай подождем полгодика, но я уже начну просматривать рынки.
Миша в ответ с благодарностью смотрел на жену.
А ведь поначалу Соня верила, пугалась, переставала ходить по магазинам, ничего себе не позволяла лишнего. Пока не поняла, что Миша просто из разряда перестраховщиков, а может, ему нравилось вот так давить на собственную жену.
Да и пусть себе давит! Главное, не брать в голову и на всякий случай быть в курсе всех дел. Быть к неприятностям готовой, но в них не жить.
Только вот ведь беда: в какой-то момент Миша сам стал жить в этих самых неприятностях.
Все начинается с мелочей, а потом развиваются мании. Или это всего лишь распущенность?

Они заказали овсянку с фруктами и блинчики с сыром рокфор. Сонечка — кофе по-венски. Миша — черный чай.
— Чему ты улыбаешься?
Соня даже не сразу услышала вопрос. Она находилась в совершенно счастливом расположении духа. За окном, вдоль Невского проспекта, шли счастливые, как ей казалось, люди. Ну конечно же, счастливые, а какие еще. Утро, солнце, Невский проспект. Вот оно и есть, счастье. А если еще идти при этом под руку с любимым человеком, можно сказать, жизнь удалась. Соня пожала плечами, продолжая улыбаться, причем и в душе тоже. Она видела, что Миша уже слегка на взводе, но ее это никак не могло волновать. Как раз недавно прочитала на эту самую тему притчу.

Спросили одного мудреца, какой дар он считает самым большим счастьем. Он ответил: «Самый большой дар — это природный ум».
«А если Господь не наделил человека умом?»
«Тогда — знания», — сказал мудрец.
«А если и знаний маловато?»
«Тогда правдивый язык».
«А если и того нет?»
«Тогда надо молчать», — сказал мудрец.
«А если нет сил молчать?» — спросил этот несчастный.
«Тогда умри!» — крикнул мудрец, потеряв терпение.

Сонечка оторвалась от окна и подняла глаза на Мишу. Нервничает. Аж щека дергается. Она прислушалась к музыке. Бубнит, да, но тихо. Все равно Мишу не устраивает. Бедный Миша, Соня вздохнула про себя и опять повернулась к окну.
— Угадай, о чем я их спросил!
Все-таки ему нужно выговориться. Да, Миша Сониного задумчивого настроения не переносил. Это сам он мог молчать сколько ему влезет. На все вопросы отвечал с минутным опозданием. Соня поначалу пыталась ему втолковать:
— Отвечать нужно в течение восьми секунд. Если этого не происходит, то ответ уже бесполезен.
— Почему?
— Так ученые говорят.
— Они ни черта не понимают.
К сожалению, понимают, вздыхала Сонечка. Молчание мужа ее нервировало всегда. К этому она ни привыкнуть, ни приспособиться не могла.

Из последнего, что ее особенно напрягло, было посещение динамической выставки Ван Гога. И кто это только придумал? Полотна художника, у которого главное — цвет и композиция, развернуть на стенах ангара. Однако ж людям нравится. Стоят в очередях, обсуждают, фотографируются на фоне огромных мнимых картин.
Мишу разочаровал в выставке совсем даже не формат, а жуткая духота в зале. Он выскочил из ангара ровно через пять минут. Сонечка осталась досматривать выставку, в конце концов, затрачены средства. Она изо всех сил старалась не думать о муже, хотя он предупредил, что ему плохо, сердце сейчас выскочит из груди. Подумав про себя, что вряд ли, Соня пыталась успокоиться и сосредоточиться на сменяющих друг друга огромных картинах. Ну да, вот он, ее любимый стул, а вот и кровать, а вот подсолнухи. В принципе неплохо, что-то в этом есть. Мощно, динамично, под подходящий аккомпанемент.
Нет, невозможно, она не могла спокойно смотреть выставку, мало ли что, и минут через пятнадцать все же побежала искать мужа. Миша, прислонившись к парапету, что-то усиленно искал в своем айфоне.
— Миша, как ты? Все в порядке? Куда ты пытаешься дозвониться?
Молчание в ответ. Вот ничего так не раздражает, как это молчание и потом ответ:
— Щас!
Да, только у русских на вопрос: «Ты куда?» — можно получить ответ: «Сейчас вернусь».
Как выяснилось, Миша звонил в Роспотребнадзор. Перед этим он уже подошел к работникам выставки с требованием немедленно вернуть им деньги за билет, но его послали подальше, правда, согласились с тем, что вентиляция в ангаре не работает. Тогда Миша и начал звонить в вышестоящую организацию.
В душе Сонечка понимала, что муж прав, более того, он практически заботится не о себе, а выступает сейчас от лица всех зрителей-посетителей. Только Сонечке было бы гораздо легче жить, если бы правдоискателем был какой-нибудь чужой муж, а не ее собственный. Но, как говорится, какой уж есть.

И вот сейчас ей нужно вникнуть в Мишин конфликт с официантками. О чем Миша спросил? Ах да, о чем он мог спросить у официанток?
— Даже не представляю…
— Я спросил, вот эта дивная музыка нравится им самим или они думают, что она может понравиться посетителям?
— Да? — заинтересованно поддержала разговор Сонечка. — И что ж они ответили?
— Представляешь, они мне сказали: такая музыка у нас звучит по распоряжению руководства.
— Ясно!
— Да ничего тебе не ясно, — разнервничался Миша.
— Хорошо, что дальше? — Соня мотнула головой. Действительно. О чем это она? Конечно. Ничего ж не ясно.
— Я им говорю: «Девушки, вы что, не поняли моего вопроса?» А они мне, прямо глядя в глаза, вон та, видишь, дылда, как жердь, прямая: «А вы не слышали?! Я вам уже ответила!»
— Да… — только и смогла произнести Сонечка.
— Вот! Обнаглели.
И Миша, немного успокоившись, быстро опустошил тарелку с кашей.
Про себя Соня отметила, что муж пошел дальше, если раньше он просто искал недостатки, причем мелкие, теперь ему обязательно нужно конфликт организовать, а потом в него внедриться и поучаствовать.
Каша оказалась на редкость вкусной. Просто восхитительной.
— Потрясающе!
— О чем это ты?
— Так вкусно!
— Это их работа.
Хм, определенное отношение к жизни. Стакан наполовину пуст — или наполовину полон. Раньше Миша цеплялся к другим с целью улучшить, а потом это качество превратилось в манию. Нужно всех переучить. Оно, конечно, так, в жизни у нас не все идеально, всегда есть к чему стремиться, вот только что в итоге с собственной жизнью? Делая замечания другим, невольно расставляешь акценты на негативе, концентрируешься только на плохом.
А дальше остаются воспоминания. А что было? Вот через год станут они вспоминать этот дивный «Абрикосов». Сонечка вспомнит зеркало под потолком, веточку практически сакуры в затейливой вазочке на столе и вкусные сливки шапкой на венском кофе. Да, еще парочку, которая быстрым шагом проходила по Невскому, она через его плечо заглянула в окно и с улыбкой помахала Сонечке рукой. Зачем? Она Сонечку не знает. И та ее вроде бы тоже. Просто было хорошее настроение, она передала его женщине, сидящей за столиком и задумчиво смотрящей в окно. Сонечка его поймала, радостно вздохнула и повернулась к мужу.
— Чего улыбаешься? — недоверчиво посмотрел на жену Миша.
Да, это ведь тоже вспомнится. А может, и нет. Соня сумеет выкинуть это из головы. А вот что вспомнит Миша? Как его в который раз обманули?
— Хочу, чтобы меня любили за мои деньги, — нередко произносил муж в последнее время.
Возможно ли это? Соня с аппетитом доела кашу. Можно, конечно же, сейчас затеять с мужем спор, доказывать, что все хорошо, указать и на потолок, и на веточку в вазочке, и на красивый ковер, выстилающий дорогу к туалету. И вот тут вопрос. Хочется ли испортить настроение себе и на чуть-чуть улучшить настроение Мише? И стоит ли это чуть-чуть того, чтобы весь романтизм сегодняшнего дня разом улетучится. Можно ли исправить человека в возрасте пятидесяти лет? И нужно ли?

— Тебе понравился завтрак?
— Очень. А тебе, Миша?
— Терпимо.
— Согласись, здесь романтично?
— Здесь?
Действительно, о чем это она? Вполне можно жить со своим романтизмом и наедине. И пусть он будет не совсем чтобы идеальным, пусть он будет чем-то вроде придуманного и романообразного (вспомним хлесткое выражение у Чехова), немного не дотягивающим до мечты. Главное, она живет счастливо, изо всех сил старается делать счастливыми других, и при этом не отходя от своей внутренней точки.
Муж? Он все равно любимый и единственный. И настроение его через полчаса исправится, и они, взявшись за руки, побегут к Исаакию. Миша изменился? Стал другим? А она? Мы же не видим себя со стороны.
Сегодня говорим о главном. Мой — не мой, люблю — не люблю. Она любит, и ее любят. Во всех нас недостатков достаточно. Возраст, бесконечная работа и знания, пришедшие к нам с опытом прожитых лет, тоже не всегда добавляют позитивного настроения. Ну не все же могут быть спокойными, этому нужно учиться.
Соня улыбнулась своим мыслям и поцеловала мужа. Миша отреагировал немедленно, немного виновато улыбнувшись в ответ. Значит, боевое настроение начинает отпускать.
— Пойдем, столько всего нужно успеть…
Проходя мимо официантки-дылды, которая слушает странную музыку по заказу администрации, Сонечка подмигнула девушке, та тут же улыбнулась в ответ и помахала рукой. Ну вот. Эстафета счастья пошла дальше.
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Все дети мира

Понятно. Встал не с той ноги. Как же часто меняется настроение у мужа. Даже не то чтобы часто. Резко. То «люблю, не могу — без тебя умру». Причем искренне, практически со слезами на глазах. И вдруг абсолютно холодный взгляд, утыкающийся куда-то в переносицу: «Ты кто — что тут делаешь — впервые вижу».
Раньше Света пугалась. Ясное дело, не проявления любви, а вот этого «что ты тут делаешь?». Как это понимать? То есть все, что говорилось вчера, сегодня может не иметь никакого значения? Не вспомнит, не оглянется? Она сразу же придумывала себе возможные мрачные картины: «Да, было, любил. Но это было вчера. Сегодня другой день. Другие мысли. Другие предпочтения. Проехали».
Как к этому привыкнуть? Один сплошной стресс, а не человек. Но за тридцать лет совместной жизни она привыкла. Бесконечные американские горки, а между ними серпантин, полный ухабов и виражей.
Что поделаешь, сама выбирала. Каждый раз, когда ловила мужа на его боевом настроении, просто вспоминала моменты объяснений в любви и сама себе говорила: и это пройдет. А потом и то пройдет. Такая жизнь. Такой муж.
Раньше еще и на скандал ее провоцировал. Бегал за ней и спрашивал:
— Вот почему у тебя такое лицо? Поругаться хочешь? Да? Поругаться?
— Нет, не хочу. У меня нормальное лицо.
— Но я-то вижу.
Опять же по молодости не выдерживала:
— Да чтоб тебя!
И ругались. Ужас как ругались. Сейчас бури уже были не такие затяжные, нужно было просто отползти в сторону. В конце концов, у мужа есть работа, авось там разрядится.

Утро полета всегда нервное. Начиная с «где мои носки», заканчивая «где мой паспорт». Вроде бы всё нашли, не опоздали, приехали вовремя, можно на короткое время расслабиться. Очередь на паспортный контроль небольшая. Рейс Москва — Тбилиси обещает вылететь по расписанию.
Светлана любила рассматривать очереди, угадывать уезжающих и провожающих, придумывать истории пассажиров. Куда летят, зачем?
Когда летишь в Ереван, в очереди много армян. Большие семьи, немного суетливые, разговаривают друг с другом через головы, время от времени обязательно целуют своих невероятно красивых крошечных ангелов-детей. У каждого малыша глаза — блюдца, волосы локонами. Как понять, кто мальчик, кто девочка? Никак. Да и не важно. Дети, они и есть дети.
В Стамбул летят в основном туристы. И скорее всего, впереди их ждет стыковка. Поэтому они берегут силы. Пары стоят прислонившись друг к другу. В основном молчат, нет ни азарта, ни веселья. Такое впечатление, что они едут куда-то на работу вахтовым методом.
Очень красивая очередь на полет в Ригу. В основном это расслабленные, улыбающиеся пары среднего возраста, ближе к пятидесяти, смотрят друг на друга с любовью, даже целуются. Воспитанные младенцы не кричат, обязательно кто-то везет в переноске милую собачку. Да, и одеты в светлое. Много красивых спортивных костюмов, белых или бежевых. Нет ничего аляпистого, слишком яркого. И почти нет черного цвета.
Очередь на грузинский рейс другая: хмурая, заспанная, темная. Женщины в черных платьях, темных колготках и в спортивных туфлях без каблуков. Все молчат, друг на друга не сморят. Почему? Странно. Сейчас они прилетят в Тбилиси, и картинка тут же изменится. И будут шикарные молодые парни с идеальными стрижками и фигурными бородками, и целые семьи, которые приехали на встречу одного человека. И много-много разговоров на самом красивом и мелодичном языке на свете. Речь будет перемежаться междометиями: «Вай ме!» (Боже мой), обязательными жестами. Теми, что есть только у грузин. Итальянцам не догнать.

Светлана оглядывалась по сторонам. Взгляд зацепился за странного вида семью. Женщина лет сорока — сорока пяти, двое молодых ребят — парень с девушкой — и младенец. Спящий ребенок кочевал из одних рук в другие, опять же все молча, немного сонно. Светлана пыталась угадать, кто здесь кем и кому приходится, кто летит, кто провожает. Скорее всего, летят ребята с малышом, мама провожает. Чья мама? Скорее всего, парня. Почему так решила? Сложно ответить. Вот так придумалось. Потом ребенка забрала та, что постарше. Небольшого роста, с формами, она удивительно ловко обращалась с младенцем. Сумка через плечо, видно, что достаточно увесистая, но ей нисколько не мешала. А ведь женщина и сама могла бы быть мамой малыша. А может, она как раз мама и есть и это ее трое детей?

Петр пока еще был не здесь. Если вдруг ему никто не звонил, он, немного подумав, сам набирал номер очередного сотрудника:
— И что? Если я уехал, можно все сразу бросить? Мог бы и пораньше на работу прийти. Вон я уже в аэропорту.
Светлана посмотрела на часы. Без пятнадцати минут девять. Человек вполне еще мог и не доехать до работы. Муж нажимал на отбой и зло смотрел перед собой. Хотелось, конечно, поделиться своими догадками про пассажиров, но Света понимала: мужу не до нее и тем более не до ее бредовых мыслей. Какая разница, кто кому и кем приходится? Совершенно чужие им люди. Все так. А ей интересно.

Они уже получили посадочные талоны, как вдруг их остановил пожилой мужчина приятной наружности.
— Молодые люди, вы ведь в Тбилиси летите? Очень вас прошу, передайте дочке посылочку. Понимаете, она ребенка недавно родила. Девочку. У вас, смею спросить, наверное, дети уже взрослые? Может, дочка есть? А может, внуки?
Мужчина все говорил, а Светлана в душе радовалась, что подошел он не к ней, а к мужу. Ситуация не из легких, помочь очень хотелось, но запрещено ведь. А с другой стороны, в семье Светы была такая история. Тяжело заболела племянница. Очень тяжело, лекарство было только в Москве. И вот месяц за месяцем в продолжение пары лет они передавали лекарства. С проводницами, с пассажирами. Люди брали, хотя тоже, может быть, опасались. Тогда племянницу спасли. Света не забывала об этом никогда.
Хорошо, что мужчина подошел к Петру. Она бы отказать не смогла, и потом муж бы ее ругал, отчитывал: «Как ты могла! Ты вообще в своем уме?» А сейчас он стоит и мнется. Мужчина тем временем разворачивает свою авоську из магазина «Пятерочка». Внутри детское питание и шоколадные конфеты. Он тут же достает горсть конфет, сует ее мужу.
— Возьмите. Это вам. Это в дорогу. Нет, нет, у нас не принято отказываться! Понимаете, автобусы отменили. Я бы поехал. Но не на чем теперь. Просто нелепица какая-то. А самолет для меня теперь не просто дорого. Невозможно.
Света стояла чуть поодаль, она решила не подходить близко, пусть это решение муж примет сам. Кто-то тронул ее за рукав:
— Возьмете? Возьмите, пожалуйста. Я не решилась. Испугалась и так теперь себя чувствую погано. Я рядом с вами на таможне буду. Если что, то мы вместе. — Молодая девушка стояла рядом и смотрела на Свету практически умоляюще. Да. Дожили. Просто помочь людям нам уже страшно. Какой ужас.
Тем временем муж взял пакет. По Ватсапу уже созванивались с той самой Нино, дочкой, которая уже готова была выезжать в аэропорт. Да. И до Внуково ехать далеко, и в Тбилиси аэропорт не в центре. И не сказать чтобы в пакетике было что-то жизненно важное. Детское питание и в Тбилиси купить можно. А уж конфеты тем более.

Они легко прошли таможенный контроль, чужой пакетик не вызвал никакого подозрения. Уже заходя в самолет, Света видела: настроение у мужа изменилось. Появилось какое-то внутреннее спокойствие. Он делает доброе дело. Сначала поверили в него, потом он поверил в свои силы, и вот все получилось. Никакой бомбы, просто детское питание…

Светлана любила сидеть у окна, муж — у прохода. Что делать? Все же ее пожелания были в приоритете, поэтому места по возможности покупались у окна, если вдруг повезет и никто не придет, то муж тут же пересаживался к проходу.
Как правило, супруги в течение полета не общались. Светлана доставала айпад с закачанными книгами, муж первые полчаса углублялся в свои мысли, потом, не доставая себя из недр своих раздумий, начинал играть в какие-нибудь игры или слушать музыку. За полчаса до прилета Петр оживал, пересаживался на место рядом со Светланой, крепко обнимал ее, неожиданно вспомнив про любовь и нежность. А Светлана мгновенно забывала его уход в другую реальность. Вернулся же. И всегда возвращается!

Они заняли свои места в надежде, что никто не подсядет, вроде бы не так много людей регистрировались на рейс. Из головы никак не шел пожилой папа-грузин. Сколько бы лет ни было ребенку, для родителей он — ребенок. И вот сегодня совсем другая жизнь. Границы, непомерно дорогие билеты на авиарейсы, автобус, как она услышала, и вообще между Тбилиси и Москвой отменили. Что за жизнь? Светлана сама не заметила, как мысли закрутились вокруг собственных детей. Слава богу, у нее хорошие отношения с женой сына, видятся часто, выбираются друг к другу в гости, внук их искренне любит. А вот младшая? Жизнь у нее только начинается. Светлана достала телефон, чтобы перевести его в беззвучный режим. Ну конечно. Кто бы сомневался? Легка на помине. От дочери миллион смс. И добро бы по делу. Поток мыслей. Светлана строчила ответы, удивлялась вопросам, ну как же так. Последние полгода в телефоне они обсуждают исключительно Вовку. Мам, что скажешь? Что думаешь? Думала она следующее: «Дорогая дочь, у меня много разных тем, о которых я хотела бы подумать, если бы постоянно не должна была думать про твоего Вовку. Хоть бы показала как-нибудь». — «Не время. Было бы на что смотреть». — Вот и все ответы. Почему тогда Светлана должна тратить на него свое время? Если там даже смотреть не на что. А на аватарке в Ватсап у него помидор. Что хочешь, то и думай. Да… Детский сад. Их дочери двадцать пять лет. Много это или мало? Второй ребенок, родили они ее достаточно поздно. А с другой стороны, Светлана радовалась своей нужности. Дочка до сих пор советовалась по всем вопросам с мамой. Как говорят модные психологи, это не есть хорошо. Но ощущать свою нужность так приятно. К черту психологов. Светлана в данном случае выбирала себя. И опять мысленно она вернулась к Нино, которая сейчас уже едет через весь Тбилиси, чтобы встретить их в аэропорту с посылочкой от папы.

Краем глаза она видела, как по проходу пробирается та самая пухлая женщина с ребенком на руках. И сама немаленькая, малыш вертится, объемная сумка через плечо. А где же те двое? Почему одна? Неожиданно женщина начала устраиваться именно рядом с ними. Странно, почему их не посадили вместе? «Видимо, попросит нас пересесть». Светлана подумала об этом с некоторой неприязнью и тут же отругала себя за злобу. Ну зачем она так? Неправильно это. Все равно они с мужем сидят в полете молча. Почему, собственно, и не поменяться? Однако никакой просьбы не последовало.
Светлана опять углубилась в сообщения. Господи, ну почему плохое настроение может быть у всех в их семье, кроме нее? Муж имеет право вспылить, сын хлопнуть дверью. Дочь — вот те, пожалуйста. Что это за бесконечные восклицательные знаки? Дочь в который раз жаловалась на Вовку. Не тот, не такой, и зачем она с ним до сих пор вместе? И как так случилось, что они из-за этого самого Вовки пропустили занятие по английскому языку? Он что-то там перепутал. Она, что ли, мать Вовки? Ну и потом, все равно дело уже сделано. Они пришли не в тот день и не к тому часу. Можно уже ситуацию отпустить, а дочь все пишет и пишет. Что за манера сваливать чувство вины на другого?
Она опустила телефон на колени, посмотрела в иллюминатор. Вот что значит поздний ребенок. Абсолютная эгоистка. Ни Вовку не жалко, ни мать.

Вовсю шла погрузка багажа. Светлана развернулась к мужу. Вот это да. Петя сидел неподвижно, нежно прижимая к груди того самого ребенка, а женщина доставала вещи из сумки и раскладывала их в определенном порядке: бутылочки с водой, со смесью, погремушка, соска, прозрачный пакетик со сменным бельем и подгузниками.
Ничего себе. Света решила не лезть с помощью и с вопросами. Женщина все так же деловито рассовывала вещи, периодически улыбаясь малышу, малыш улыбался в ответ, а потом с нескрываемым интересом рассматривал мужа и улыбалась ему тоже.

Муж никогда не любил детей. Свои — это не дети, это наследники, это данность. Дети — это все остальные. Те, которые орут, визжат, издают посторонние звуки и мешают жить. Внук пока еще до конца не вошел в статус наследника, поэтому брался ими на каникулах ровно на три дня. Сын аккуратно напоминал:
— Каникулы — неделя.
— Вот и пусть посмотрит на родителей.
— Он нас видит каждый вечер.
— Что он там видит? Ваши макушки из-за айпадов. А мы им занимаемся.
— Ну и займитесь неделю.
— Мама устает.
Вот. Еще одна тема. Виновата всегда была мама. Светлана помалкивала. Она понимала, Петя должен быть в настроении. Если он не в настроении, то ей эти заботы, даже о внуке, точно ни к чему.

Наконец-то грузинская женщина разложилась со своими вещами и потянула руки к малышу. Малыш с радостью вернулся к родному человеку. Надо же, не кивнула, не поблагодарила, «ни тебе спасибо, ни мене здрассте».
— Что это было? — спросила Света мужа.
— Сам не знаю. Просто она мне его дала.
— А ты?
— Сама видела — взял.
— Первый раз вижу тебя с чужим ребенком на руках.
— Мне кажется, я никогда чужого ребенка на руках и не держал.
— И как?
— Ответственно…
— Мне кажется, тебе понравилось.
— Мне почему-то тоже так показалось.
— А родня-то где? Почему не помогают? Ну молодежь…
Светлана оглядывалась по сторонам. Самолет оказался забитым под завязку. Остальных родственников малыша видно не было. Но, судя по всему, волновало это одну только Светлану. Женщина спокойно гладила малыша, молча ему улыбалась с особой любовью во взгляде, малыш в ответ удовлетворенно вздыхал.
Так и летели. Периодически грузинке нужна была помощь, она тут же передавала ребеночка Петру, Петр выхватывал его уже безо всяких страхов, малыш дергал мужчину за нос, приближал свои глаза к его и улыбался. Неизвестно, кто радовался больше.
Светлана не узнавала мужа. Как же меняют нас дети. Или любовь? Он увидел безотчетную любовь. Женщины к малышу, малыша к ней. А дальше энергия пошла дальше. Энергия покоя, нежности, защищенности.
В какой-то момент Светлана все же решилась спросить:
— А я видела вас при оформлении на рейс. Вас было трое.
— Да, то родители Георгия.
— Они на другом ряду сидят?
— Почему, они в Москве остались, мы вдвоем летим. К нашим летим. Домой!
Светлана совершенно запуталась, кто тут кем и кому приходится.
— А я няня.
— Няня?! А сколько Георгию?
— Большой уже. Полгода! Вот, везу показать семье. Домой едем, — еще раз повторила она. — А я Мзия.
— Какое красивое у вас имя. Солнце в переводе, да? Я — Светлана.
— Очень приятно, калбатоно [3] Светлана.
— И мне, калбатоно Мзия.

Еще одна грузинская особенность. Госпожа Светлана. Госпожа Мзия. Что там фамилия? Важно имя!

Через мужа разговаривать было неудобно. Шумели моторы, и потом — главным тут был малыш, и внимание было сосредоточено на нем.
Но Светлана не могла прийти в себя от неожиданной новости. Это надо же, отпустили такого кроху с няней. А сами в Москве остались. Наверное, надолго отпустили. А как же он без мамы? Она такое видела впервые.

Как только самолет приземлился, Георгий тут же перекочевал к Петру, а Мзия расторопно собирала сумку, смотрела, чтобы ничего не забылось. Потом быстро забрала Георгия и начала пробираться к выходу.
— Ну как же она одна? — все волновалась Света.
— У нее все продумано, видишь. А еще она совершенно спокойна.
— Тоже заметила.

Мзию с Георгием они увидели уже на получении багажа. Муж помог снять с ленты два чемодана.
— Давайте мы вас проводим к выходу.
— Нет, нам еще переодеться нужно. Он же в дорожном, а там нас встречают.

В аэропорту Тбилиси всегда встречающих море. Многие с шариками, с цветами. Нино уже их ждала. Только они начали осматриваться, она тут же подошла. Симпатичная, улыбающаяся, в легком платье, не накрашенная, волосы забраны в пучок.
Нино с благодарностью, но без заискивания и лишних ужимок поблагодарила их за посылку.
— Сколько вашей дочке?
— Три месяца.
— Малышка совсем. Счастье какое.
— Да, долгожданная. Еще раз спасибо вам от всего сердца. Мы с папой уже год как не виделись, такого никогда еще не было. Раньше он работал, приезжал в отпуск. А теперь пенсия. Сами понимаете. Вроде и время есть, а возможности уже не те. И я приехать не могу. А так вроде как за руку папу подержала. Для меня это очень важно.
Света с трудом сдерживала слезы, Петя толкал ее локтем, мол, этого еще не хватало. Света понимала, муж прав, но постоянно ставила на место Нино свою дочку. Вот их дурында с ребеночком где-то в другом городе, а они ей посылку передают…
— Счастья вам и здоровья. Все образуется.
— Конечно. Обязательно.

Светлана надеялась еще раз увидеть Мзию и Георгия. Вряд ли, конечно. Кто их знает, сколько времени уйдет на переодевание. И все же она их дождалась.
Раскрылись стеклянные двери, и неторопливо, с гордо поднятой головой появилась Мзия. В каждой руки по тележке. В одной — два чемодана, вторую тележку заменяла коляска с нарядным, улыбающимся Георгием. Толпа с шариками и цветами кинулась им навстречу. Тут же достали младенца из коляски, подняли высоко вверх, восхищенно рассматривали, цокали языками, размахивали руками, видимо, решали на кого он больше похож. Рядом стояла довольная Мзия. А дальше процессия двинулась к машинам. Мзию с двух сторон обнимали девчонки-подростки, наверное ее собственные дочери, впереди катил чемодан муж, периодически бросая полные тепла взгляды на жену. Георгия на одной руке нес пожилой мужчина, наверное дед, женщина рядом, скорее всего жена, то есть бабушка, размахивала руками: «Вай! Осторожнее не можешь?!» Следом шли тети или подружки, молодые мужчины, парни-подростки. Видимо, в аэропорт приехали все родственники. А как по-другому? Георгий домой приехал.
Большая семья грузинского народа. Где все дети общие, где нет чужих. Вдруг Светлана поняла, почему их с мужем не просили о помощи, почему не благодарили. Зачем просить? Зачем говорить «спасибо»? Сам себя же не просишь что-то делать, самому себе «спасибо» говорить не будешь? Это почти то же самое.
Из окна такси Светлана увидела Нино. Та ждала автобус в сторону Тбилиси. Девушка стояла и улыбалась. Гордый красивый народ. Со своими корнями.
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Бюро добрых дел


Часть 1
Старшая сестра

Глава 1

Вот есть такие люди. Им не все равно. И не сказать чтобы они лезли в жизнь других, нет. Но хотя бы в своей собственной семье все должно быть под контролем. И лучше, если все счастливы. Ну а еще лучше, чтобы все парами.

Такие люди точно знают, как и с кем тебе жить, потому что у них ОПЫТ! И много мудрости. Они в этом не сомневаются, и действуют они исключительно из добрых побуждений.
Такой была Сима. Серафима Ивановна. Надо отдать должное, советы она раздавала исключительно членам своей семьи. Благо, семья была большой и разветвленной. Муж Николай практически идеальный. А кто бы сомневался? Сама и воспитала. Два младших брата, уже сильно возрастных, естественно, со своими семьями и две их с Николаем дочери. Опыту хоть отбавляй.
Воспитала и мальчиков, и девочек. Серафима Ивановна семьей гордилась и в минуты откровенных бесед сама с собой — а такие задушевные разговоры регулярно вела перед сном — не уставала себя благодарить и награждать почетными грамотами.
Не сказать чтобы все члены семьи были совсем уж стопроцентно успешными, но более-менее удачливые. А все почему? Потому что не противились Симиным наказам. Да и сама Сима могла служить ярким примером. На работе в почете, руководит финансами в научном институте, муж покладистый, дом — полная чаша.

Почему так бывает? Как только расслабишься и успокоишься, тут же что-нибудь шарахнет обухом по голове. В один прекрасный, или, так скажем, абсолютно черный день Серафима Ивановна поняла, что семья выходит из-под контроля.
Первой взбунтовалась младшая, Поля. Прервала мать на полуслове:
— Сама все знаю.
— Откуда?! — опешила Сима. Она не привыкла к пререканиям. Да, подумала она, наверное, перегнула палку. Если со старшей дочерью, Анастасией, Сима с детства вела подробные разъяснительные работы, то с младшей просто указывала пальцем: туда, сюда. А чего объяснять? Все же и так ясно. Вон, посмотри вокруг. Кто советам внял, у того все хорошо. Жизнь родственников — яркий пример.
— От верблюда!
Полина с вызовом посмотрела на мать. Четырнадцать лет. Переходный возраст. Знаем. Проходили не раз. И братья жару давали, и старшая Настюха. М-да. Незадача. Расслабилась Серафима, показалось, что жизнь потекла тихой рекой по красивой живописной пойме. А нет.
— Тебе так кажется. — Она приготовилась к подробному объяснению. Только вот с чего начать? Сима вдруг поняла, что давным-давно не общалась с младшей дочкой просто по душам. Чтобы вместе полежать, обнявшись, на диване, журнал модный полистать или какой-нибудь бесконечный «Великолепный век» посмотреть. Сериал, который можно смотреть с любой серии, действие все равно движется по кругу. Полюбил — разлюбил — убил — расстроился. Горько расстроился. А потом опять полюбил, и все по новой. Персонажи ближе членов семьи, родные и любимые. С другой стороны, их далекие проблемы никак тебя не касаются. После таких совместных вечеров хотелось говорить только о хорошем, а еще и секретиками поделиться, пооткровенничать. Так было со старшей дочерью. Поля вечно играла сама где-нибудь у них в ногах. Сима была уверена, что они вместе, что младшая впитывает. Стало быть, не впитала… Надо же, огрызается. А Полина, не останавливаясь, шла напролом:
— Так и тебе кажется. Точно не знает никто. Исключительно путем проб и ошибок. Вот и пусть они будут мои собственные.
— Ох, Полина, наплачешься.
— Так и все равно наплачусь. Так хоть тебя обвинять не буду.
Сима поняла, что вопрос закрыт. Причем настолько, что Полька не села рядом с ней в машине, а тут же залезала на заднее сиденье, демонстративно нацепила наушники и надела черные очки. Ну дела, был бы у нее щит, дочь бы и его взяла. Вместо щита скрестила руки на груди и сжала губы ниточкой. Сима всю эту картину наблюдала в зеркало заднего вида. Что оставалось? Она тихо выругалась, так, чтобы дочь не услышала, авторитет не должен пострадать ни при какой ситуации, и втопила педаль газа. Она видела, что Поля от неожиданности схватилась руками за сиденье и слегка охнула. То-то же. Но ситуация поменялась. Видимо, на какое-то время нужно отойти в сторону. Дела житейские? Возможно. Но Сима безумно расстроилась. Даже сама от себя не ожидала. Только что не плакала. Полька была надеждой в том числе и на светлую старость. И жить с ней собирались. И что теперь?

Старшая, Анастасия, была другой. Руководить Настей было не интересно, потому что та была удивительно послушной. Даже когда появились ухажеры. На все: «Да, мама! Ты права, мама! Как скажешь, мама. Говоришь, Вовка — дурак? И вправду дурак, как же я не замечала. А Игорь хороший? Наверное, но нудный очень… Это не главное? А и действительно. Что мне с ним, разговоры, что ли, разговаривать. В семейной жизни не до разговоров!»
Муж тихо ворчал: «Насоветуешь, останешься крайней».
— Не останусь! У меня интуиция.
Настя опять же соглашалась:
— Ой, папа, на всю же жизнь выбираем! Хочется, чтобы как вы с мамой. И чтобы без разводов.
Муж опять пытался вразумить их обеих:
— Это ведь надо додуматься. «Выбираем». Тебе ж с ним жить, Настя, не маме!
И опять Сима доказала свою правоту. Новоиспеченный муж старшей дочери звезд с неба не хватал, был слегка простоватым, но Настю их боготворил, тещу ценил, детьми гордился. А что еще надо? Да, еще хотелось бы, конечно, денег. С этим у зятька было туговато, так что Серафиме Ивановне приходилось периодически подбрасывать молодым. А что делать? Не расписываться же в собственных ошибках? Да, с мозгами зятя не угадала. Его витиеватые разговоры приняла за пытливость ума. И все же, когда Симу одолевали сомнения, она успокаивала себя вот этим самым: жену боготворит, тещу ценит, детей обожает.
Настя рожала детей одного за другим, не прекращала работать, сама вела немалое домашнее хозяйство, разговаривать ей и вправду было некогда. Про любовь думать и подавно. А может, она уже и полюбила мужа? Сима очень на это надеялась и старалась не замечать снисходительных взглядов дочери, направленных на него. Нет уж. Теперь сами. Тут она больше не советчица. Больше она старшей дочери ничего дать не может.
Да, со старшей дочерью, ее зятем и детьми Сима жить точно не хотела. Почему-то была уверена, что с независимой Полиной все у них срастется. И вот на тебе. У той, оказывается, своя дорога.
* * *
Оставались братья. Вот где поле непаханое.
Старшая сестра — это всегда немножко нянька. Не сама придумала. Серафима помнила себя рано. Вот мама принесла Витьку. Всем домом встречали и радовались, гости приговаривали: нянька у вас уже есть, а вот и наследник. И Сима радовалась. И тому, что она нянька, и то, что наследник. Девочка в десять лет — это еще не девушка, еще в куклы не наигралась, но зато сознательная и достаточно взрослая.
Егорка родился, когда ей было пятнадцать. Этот финт матери она не поняла и возмутилась. «Не мои проблемы». Но издалека поглядывала, и вину свою чувствовала, что мало помогала. Так они и выросли. С ней и при ней.
Братьев Сима любила беззаветно, они отвечали ей тем же. Приятельница Кира удивлялась:
— И как тебе только удается с ними дружбу сохранять? Я со своим хорошо если два раза в год созваниваюсь. Его день рождения да мой. А! Еще на восьмое марта какую-нибудь дурацкую открытку пришлет, и все!
Наверное, и Серафиму бы ждала точно такая же участь, если бы она сама о себе регулярно не напоминала. Причем не так, что «а вот у вас сестра есть». Она напоминала делом!
Всем известно, муж любит жену здоровую, сестру богатую. Народная мудрость, а народ зря говорить не станет. Самой себе не сознавалась, что любовь братьев она покупала. Запрещала себе об этом думать. Просто время от времени таким образом она напоминала им о себе. Так она называла свою матпомощь.

Невестки, понятное дело, пытались оттеснить въедливую золовку с ее советами, но и им Сима помогала материально. Куда деваться? То сережки подарит, то поход к косметологу. Невестки охали от счастья и обнимали, казалось, вполне искренне. Да, на семейные праздники не приглашали, но сами в дом к Серафиме приходили семьями и нарядные, советы выслушивали с почтением.
Если Серафима сама забегала с очередной идеей и планом, как ту идею воплотить в жизнь, — тоже радостно размахивали руками.
Откуда было Симе знать, что после ее ухода братья каждый раз получали от своих жен по башке. Невестки даже подружились на этой почве, хотя раньше друг друга терпеть не могли. Не зря говорят, ненависть людей объединяет.

Младший, Егор, пытался Симу поначалу защищать, потом понял — себе дороже. Хоть перед сестрой было неудобно, совесть потом его грызла. Она же от чистого сердца.
Ну что поделать, дочь Лида была крупноватой, а ей вдруг на коньках кататься приспичило. Серафима как танк. Услышала, нажала на все связи и все ж договорилась, чтобы Лидку их толстозадую в секцию по фигурному катанию взяли. Причем договориться не могла долго, постоянно созванивалась с его Танькой, та слушала, вместе обсуждали, как и что. В итоге, когда Серафима пришла с радостной вестью — «взяли», Танька заявила:
— А мы передумали! На рисование пойдем! К чему это, чтобы над ней все смеялись!
— Так она ж вроде мечтала! Лида! Ты ж мечтала?! — ничего не могла понять Серафима. Она переводила взгляд с Лиды на Егора. Лида, как всегда, что-то жевала, Егор тут же отворачивал взгляд, и только Танька победно смотрела на родственницу.
В такие моменты Серафима хотела плюнуть на всех. Ей, что ли, надо? Но отходила достаточно быстро. Лидку она и любила, и жалела. Раскормили, паразиты. Надо срочно вмешиваться.
Больше всего Серафима ненавидела двойные стандарты. В их семье такого не могло произойти никогда. Сказал Николай глупость при детях (а такое вполне даже могло произойти, особенно в начале их совместной жизни) — Сима никогда не перечила. Высказывала мужу свои претензии уже за закрытыми дверями.
— И к чему ты это сказал?
— Потому что это правда!
— А я, что ли, когда вру? Нет, ты скажи, я когда-нибудь вру?
— Никогда…
— Вот. Просто я думаю, прежде чем что-то озвучить.
Муж соглашался. А как иначе? Это же в общих интересах. Вместе решили (или Серафима решила, Николай согласился), детям донесли и дальше — по намеченному маршруту.
А тут? Куда это годится? Сегодня в балет, завтра в хор! Так не пойдет! Сима искала правду, доказывала, как лучше, как выгоднее для ребенка и для родителей. Как правило, семья Егора вежливо выслушивала. Симе даже в голову не могло прийти, что творится в той самой семье, стоит ей с чувством выполненного долга (наконец-то всех убедила и переубедила) удалиться! Случай с коньками был первым, когда ей свое мнение высказали прямо в лицо.

Защищать Серафиму брат начал уже после того, как сестра, слегка потерянная, удалилась.
Родители ругались, Лида, дожевывая десятый бутерброд, заинтересованно вникала в дискуссию.
— Ты в своем уме? Она же договаривалась! Людям в глаза лезла. Мы же сами просили! К чему ты про это рисование придумала? Кого ты когда записала?
— Не важно! И скажи своей сестре, чтоб не лезла!
— Не забывай, мы еще с ней за холодильник не рассчитались!
— Могла бы и подарить! Раз в долг дает, стало быть, есть с чего.
Лидка наблюдала за развитием разговора:
— А тетя Сима богатая, да?
— Прекрати жрать! И нечего считать чужие деньги, — в сердцах вырвалось у Егора.
— Куском хлеба попрекаешь? Она, между прочим, твоя дочь! — взвилась Татьяна.
— Да идите вы все…
Да. Серафима не знала. А если бы знала, то что? А ничего. Помогала бы все равно. Что им, в сетке, что ли, мясо за окно вывешивать, как раньше? Как без холодильника-то?
Но как было, так и было. Чему потом мы удивляемся? Лидка выросла в нелюбви к тетке. Матери, правда, тоже доставалось:
— И на фиг вы меня в эту художку отдали. Только время зря потратила. С самого начала было ясно, что художника из меня не получится, а на фигурном катании могла бы и похудеть.
— Могла бы и без катания этого похудеть. Дело тут не в коньках.

Егор наблюдал, как ругаются его женщины. Но все равно они друг другу мать и дочь. Там поругались, тут помирились. И виноватого нашли. Кого? Тетку! Богатую и со связями. Вот если бы им такие связи да денег побольше, они бы уж точно знали, куда их применить.
Серафима же деньги давала вместе с советом. Вот вам, нате, но только на определенное конкретное дело. А не на сушки с леденцами. Потом строго отслеживала, куда пошло, как дело развивается, отчитываться нужно было постоянно, еще и кланяться не забывать.
Понимала ли про это Сима? Нет! Она просто жила общим делом. Раз замутили, хотелось знать продолжение истории.
В глубине души, возможно, червячок Симу глодал — поди, не дура, — что присутствует определенная неприязнь и зависть, но сама себя успокаивала: «Плевать. Я это все для Егора делаю». Егора, правда, она тоже не спрашивала, надо ему это или нет.

В семье старшего брата Витьки происходило примерно то же самое. А как было не помочь, не направить? Трое пацанов, младший совсем кроха. Старшему нужно институт посоветовать, среднего в колледж определить, хороший садик для мальца выбить. А иначе ведь все ж на самотек пустят.

Николай тоже иногда не выдерживал:
— Сима, ты весь вечер договаривалась про какие-то билеты. Что за билеты? Мы куда-то летим? Или в театр идем?
— Какой театр? Когда мне в театр? Это на поступление в колледж билеты! Ты понимаешь, главное — это воткнуться! Для Валерки!
— Не понимаю. Надеюсь, наши девицы сами везде поступают.
— Коля, о чем ты? Наши головастые. В тебя, ну в меня немного.
Николай вздыхал, качал головой, но на такой пируэт ответить ему было нечего. А Сима тут и не лукавила, ну если совсем немножко. Она мужа и ценила, и уважала. И кстати, ему единственному советов громко не давала, направляла тихо, практически шепотом, никто никогда и не догадался бы.

Нашептавшись дома, в дом к брату она заявлялась шумно и с порога начинала рассказывать, как они теперь будут жить. Где и на что. Витька с Катериной кивали, натужно улыбаясь, пацаны закрывались в своих комнатах, мелкий Кирилл уже в дверях на вопрос «Чего принесла?» получал свое Lego и тихо собирал конструктор на ковре.

После ухода сестры Витька в сердцах кричал на жену Катерину:
— А чего ты тогда ей улыбаешься? Ну и сказала бы все, что сейчас мне говоришь, прямо ей в глаза! Чего после драки кулаками махать?

Так и жили. Одна большая семья, объединенная широкой душой Серафимы.
Сима не задумывалась, почему одна она отмечает свои круглые даты. Если у нее юбилей, собирается вся семья, если юбилей у братьев, то семью Серафимы не зовут. Внимание на это обратила революционерка Полина:
— А вот кстати…
— Это вообще не кстати! — парировала мать. Она не считала возможным обсуждать своих братьев. Значит, им зачем-то так было удобнее. Она знала, что ее в их жизни было более чем достаточно и она с братьями была на связи постоянно. Но маленький укол в сердце тогда почувствовала. А ведь действительно… Почему? Она своих братьев считала еще и друзьями. А они? Выходит, что нет? Или их жены настраивают? Так ведь она и для жен старалась…
А сегодня еще Полька взбрыкнула. Видите ли, у нее тоже мнение. Ошибки ей собственные подавай!

Чтобы уснуть, ночью вспомнила свое пятидесятилетие. Она сняла небольшой, но уютный ресторанчик. Были только свои. И все пришли нарядные, и улыбались, и говорили много приятных слов. Ее девчонки вовсю общались с пацанами Витьки, маленький Кирилл практически влюбился в несуразную Лидку. Ребенка не обмануть. Ему все равно: толстый человек или худой. Он сразу видит: добрый — недобрый. Кстати, Серафиму он тоже жаловал. М-да, кстати, нужно похудеть. На этой мысли она наконец и уснула.

Глава 2

Катерина поняла, что не зря столько лет улыбалась Симе, когда заболела. А еще поняла, что Серафима бы и без улыбок всех подняла на ноги и сделала все от нее зависящее. Сначала это раздражало: нашла еще один повод себя лишний раз продемонстрировать, перед братом выслуживалась. Так думала, пока в болезнь свою до конца не поверила, а когда поверила, поняла, что только на Серафиму и нужно опираться.
Сима договаривалась с врачами, давала взятки, сама покупала дорогостоящие препараты и первой вошла в палату, когда Катерину перевели из реанимации. Витька не мог, не было сил, пацанов в курс не вводили. Кому еще? Серафима взяла тот разговор на себя.
— Ну что? Стало быть, все? — Катерина сказала об этом как-то буднично и просто. Сима поняла, что сейчас не время бить себя кулаком в грудь и кричать, что мы сейчас вместе будем бороться и обязательно победим. Не победим. Врач сказал: готовьтесь, шансов нет.
— А это как Бог рассудит. Если поймет, что так тебе лучше, значит, так. Но у нас еще есть время и обсудить все, и вспомнить, и подготовиться.
То была совсем другая улыбка. Наверное, тогда только и почувствовала Сима разницу и увидела настоящую Катерину.

Она приходила часто, много говорили, вспоминали, что называется, готовились. Сначала Сима видела: Катерине страшно, но постепенно страх уходил. Несмотря на боли и страдания, в глазах Катерины появились свет и чистота. Раньше-то, если уж начистоту, не очень она Катерину жаловала. Вечно та на Симу немного сверху вниз смотрела. И с чего бы это? И просто даже с какой стати? От других обсуждений не терпела. Что наше — то лучшее. Но себя-то не обманешь.

После смерти Витька приходить в их дом Симе запретил и от всякой помощи отказался.
— Как же ты один? С тремя пацанами?!
К огромному удивлению, Витька просто послал ее на три буквы.
— Ты че? Да я ж для тебя! Да я ж для вас… — задохнулась Серафима.
— Слушай, у тебя своя жизнь есть?
— Да сколько влезет!
— Вот и живи! Сама живи, поняла! Своей жизнью. Моя жизнь — это моя! Ты это понять можешь?

Они не общались год. Было непросто, работали-то вместе. Один научный институт. Она возглавляла экономический отдел, он — начальник производства. И ведь не вспомнит, что именно Сима его туда и пристроила. Сначала помощником мастера, потом начальником смены и дальше по ступенькам. Он, конечно, думал, что сам по карьерной лестнице двигается. Дураком был — не двигался бы, это понятно. Но желающих на те места было много, а выбирали всегда его. Виктора Ивановича.

Сима переживала их «необщение» тяжело. Дома плакала, муж, утешая, все же поддержал Витьку.
— Давай так. Я буду общаться, хорошо? Чтобы тебе легче было. Где позвоню, где, может, пива выпьем. С ребятами Полька как общалась, так и дальше будет общаться.
— Да? Впервые слышу. Но она же ничего не рассказывает. От партизанка!
— Ну я же тебе все рассказываю. Мало?
Хотела ответить «мало», но поняла, что в ее теперешней позиции не до выкрутасов, поэтому ответила:
— В самый раз.
* * *
За год сердце меньше болеть не стало, думала про Витьку своего каждую секунду. Как выяснилось, и он думал. Наверное, не так часто, но все же вспоминал.
Ровно через год Витька просто пришел к ней в кабинет и сел у двери на стул. У Серафимы как раз не день был, а сумасшедший дом. Народ шел один за другим. Только дверь закрывалась за одним просителем, тут же за ним другой шел с проблемами. Она его только успевала спросить:
— Как ты, Витька?
— Да просто посмотреть на тебя зашел.
Она улыбалась. Говорила с другими, а улыбалась ему. И он улыбался. А зачем им говорить? И так все ясно. Они же родные. Вот так посмотрели друг на друга, пусть издалека, уже и на сердце легче. В тот день так брат и ушел, не дождавшись разговора. А может, и не планировал разговаривать. Может, ту очередь из тех просителей сам и создал. Это она так вечером мужу докладывала.
— Ну ты придумаешь!
— Да уж не знаю, что и думать… но хоть поглядели друг на друга. Николай, я же старшая… за всех сердце болит… Главное, теперь не спугнуть.

Жена Егора к тому времени тоже Серафиме дала отставку. Сговорились они, что ли? Скучала Сима. Сначала пыталась разобраться, что она сделала не то? Получалось, что все то. Стало быть, вокруг одни изверги проклятые? Так и в людях разочароваться можно. И не расскажешь никому. Никогда. Под дулом пистолета. У нас все лучше всех!
А тут, понимаешь, пришел, сидит, улыбается. Хорошо-то как…

Так у них и повелось. Придет и сядет на стул. И смотрит издалека.
Сима время от времени голову от своих бумаг поднимет:
— Ребята как?
— Все путем.
— А сам?
— Как видишь.
И улыбаются оба. Она — глядя в свои бумаги, он — глядя в окно.
Через какое-то время хлопал себя по коленкам:
— Ну я пошел…
— Иди, Витька. Привет там своим передавай.

И еще прошло какое-то время. Уже начали чай вместе пить, Витька про ребят рассказывал.
— По матери-то скучают?
— Особенно мало`й…
— А сам как?
— Нормально.

Ну нормально, и ладно. И все же поняла Серафима, что опять появилась у нее возможность себя проявить. Ну куда это годится? Мужик два года без жены. И взгляд у него грустный-грустный. Улыбается, но она же его знает. Считай, сама вырастила… Нет, тут надо что-то решать.
* * *
В этом году Витьке как раз исполнялось сорок пять. Разница в десять лет. Отец всегда хотел сына. И даже не скрывал этого, не брал себе за труд. Так и говорил:
— Вот был бы сын, я бы с ним на рыбалку пошел.
— Пап, а давай сходим! Я же сильная, ты же знаешь. Если что, и тебя из речки вытащу.
— А чего меня из речки тащить? Мы рыбу из речки тянем, не людей.
— А вдруг упадешь…
Отец хохотал и притягивал маленькую Симу к себе.
Он ее любил, Сима точно знала, что любил. Но была в этой его любви некая печаль. Вот был бы сын…
Ее Витька. Даже имя ему придумала именно Сима. Пусть будет победителем! Всегда и во всем! Она его выпрашивала, была для матери самой лучшей помощницей.
Отец сначала обрадовался, но быстро все понял про неспокойного и вечно болеющего сына. Все чаще сбегал на рыбалку и, кстати, каждый раз уговаривал идти Симу.
— Встать, конечно, придется рано, но ничего, ты там поспишь.
— А маме кто помогать будет? — Оба вздыхали, и оба понимали, что ответ тут один. Кроме Симы — некому. И потом, любила Сима своего непоседливого братца. Слова такого еще не знала, но аж задыхалась от счастья, когда тот ей улыбался и тянул к сестре пухлые ручонки.

Когда родился Егор, ей было пятнадцать. Они уже несколько лет жили втроем. Зря все же отказалась тогда она с отцом ходить на рыбалку. Видно, нашел он в том улове какую-то русалку. Без всяких объяснений просто с той рыбалки в один день не вернулся. Мать заволновалась к обеду. Оказалось, и вещи пропали вместе с рыбаком. На объяснение смелости не хватило.
Симу тогда так поразил поступок отца, что она даже рыбу есть перестала. Мать от этой новости онемела. Страдать и голосить времени не было, нужно было жизнь налаживать. Проговорила сама с собой вслух, мол, «козел, другого от него и не ждала никогда» и пошла проблемы решать. А Сима все никак не могла взять в толк, ну ладно, стало быть, у них с матерью все непросто было. Но они-то как же с Витькой? Он же Витьку как ждал! Она помнила, прямо на коленях перед матерью стоял: роди мол. И вот родила… Да и не ругались они сильно никогда. Что это? Неужели потому, что Витька болеет? Так все дети болеют! Или все-таки потому, что она не ходила с ним на ту самую гребаную рыбалку?!

И тут вдруг бац — такая новость.
— Витька уже человек! А тут ему дружок!
— На кой ему твой дружок? И тебе дружок был на кой?
Егора она не просила, его рождение стало для девочки-подростка шоком и страшной обузой. Как выяснилось, не очень молодая уже мать рожала ребенка в надежде на помощь дочки.
Сима впервые высказалась на данную тему. Что значит влюбилась? У нее же двое детей?! Нелепо было слушать заикающиеся объяснения матери, смотреть в ее счастливые глаза. Влюбилась, тут же и понесла.
А дружка, наоборот, тут же и унесло! Мать страдала, плакала, рыдала, опять же на плече у Симы. И на кой было это все знать маленькой девочке? Ну и рассказывала бы подружке! Нет, в наперсницы она выбрала себе дочь.
— Ты пойми, ближе тебя у меня никого нет, — говорила она Симе.
И все же Сима была уверена, что все это только разговоры и никакого ребеночка мать, конечно же, рожать не будет. Ну не совсем же она дура?! Мать так не думала. Ну раз Бог послал. Так она объяснила, поплакав неделю и вытерев слезы.
А через какое-то время мать сообщила радостную весть. Жди братика. На фига нам девчонка? Не жизнь, а морока. А парень — он опора, хозяин жизни, и нам с тобой будет на кого опереться.
— Так есть же уже один!
— Двое надежней.
Тогда Сима ушла из дома. Пожила пару дней у подружки, но потом, куда деваться, все равно вернулась домой.
Отец с молодой русалкой завербовался на Севера`, сначала писал и посылал деньги, а после рождения Егорки поставил на их семье крест. Так и написал матери. Мол, не могу простить.

У Симы в голове каждый раз все переворачивалось от этой их истории любви, никак не могла она установить причинно-следственную связь и понять мысли на эту тему каждого из родителей. Кто в итоге тут кому изменил? Запутавшись окончательно, поняла: человек всегда найдет для себя оправдание.
А еще поняла: от любви одни страдания. Но кого-то же любить надо? В той, детской жизни, она выбрала братьев. Потом было много и разного, но любовь к Витьке и Егору была данностью. А еще Сима знала, что сама их любила немного по привычке, а они оба ее боготворили. Ни дня в этом не сомневалась.
Так и шла по жизни. Отдавая долги за эту их преданность и любовь. И пусть будут жены. Куда от них деваться? Но они-то втроем между собой точно знали, кто и кого любит. Ревновали друг к другу, обижались, но это были их сугубо внутренние дела. Никто не мог зайти за ту дверь.

Глава 3

Мать прожила длинную и несуразную жизнь. Под конец напрочь ослепла, тем не менее от сиделки отказывалась категорически. Почему-то под старость появился у нее бзик, что ее хотят отравить.
Единственная, на кого согласилась, — на толстушку Диану, которая приходила делать уколы. Ее почему-то мать приняла и не боялась. Сима надеялась, что сыграла ее личная рекомендация, хотя вряд ли.
— Мам, укольчики делает — не почувствуешь.
— А мне зачем, чтобы не почувствовать? От уколов польза должна быть. Руку дай, — без перерыва обратилась она к Диане.
— Мягкая. Добрая, наверное. Безотказная. Безотказная ты, что ли? — Обращаясь к кому-то, мать всегда повышала голос. Что характерно, когда она обращалась к дочери, наоборот, начинала бубнить под нос. Сима раздражалась, но уговаривала себя, неизвестно, какая сама к таким годам будет.

Готовила мать только сама, на ощупь. Долго трогала и обнюхивала продукты, которые приносила Серафима. Дочь навещала мать практически каждый день. Это было непросто: семья, работа, сама должна быть в тонусе. Сима, несмотря на дикую усталость и постоянную нехватку времени, старалась не пропускать ежедневный бассейн. И ладно, что вставала в пять утра, мать для нее служила вечным страхом потерять здоровье и стать беспомощной и ненужной.
Визиты Серафимы мать воспринимала как должное. Еще бы не пришла? Вопросы про Симино здоровье не задавались никогда, первым в списке, кто интересовал мать, всегда шел Егор:
— Егорка-то как? Эта стерва Танька его не обижает?
Они всегда с матерью думали в унисон. Стерва — она и есть стерва. Правда, братец сам виноват. Сначала выбрал не пойми кого, нет чтобы посоветоваться, потом тут же впал в зависимость от жены. Та только глазом поведет, а Егор уже несется выполнять ее прихоти. То поездка на Мальдивы, то дачный участок.

— Егор, какая дача? Сдурел? Зачем вам этот участок?
— Строиться будем, — гордо отвечал брат.
— На какие шиши?
— А Танька сказала — у тебя попросить.
— Понятно. Значит, так она решила. То есть это ты так сейчас у меня денег просишь? На стройку. А отдавать-то с чего будешь или опять на подарок твоя Танька рассчитывает?

Тогда Серафима отказала наотрез. Чем закончилось дело? Брат взял кредит, естественно, выплачивать было не с чего, дачу построить эти горе-новорусские тоже не смогли. Одного желания здесь мало, нужно было прикладывать руки и голову. Не было ни того, ни другого, ни третьего. В смысле, денег.
Участок потом продавала Сима, долги за брата платила тоже она.
Да, несуразный, да, слабый. Жалко его, что и говорить. Но вот почему матери Егора жалко, а ее, Симу, не жалко? Почему мать никогда не спросит, а как она, Сима? Как она себя чувствует, что происходит в ее жизни? Ну ладно про нее не спрашивает, а про детей? Почему про них никогда ни слова? На первом месте всегда стоял Егор, главное, чтоб его не обижали. Потом шел Витька.
— Это надо, трое пацанов. О чем только думала эта профурсетка?!
— Мам, можно подумать, она их где-то на стороне нагуляла. Это ж их общие с Витькой дети.
— Не знаю. — Тут мать поджимала губки и отворачивалась к окну. Она видела дневной свет. Но смотрела в окно только тогда, когда с чем-то была не согласна.

Егор приезжал раз в год по обещанию и обязательно в сопровождении «стервы» Таньки. О своем приезде они сообщали заранее. Мать волновалась, вызывала Серафиму, чтобы та проверила, все ли в порядке, достаточно ли чисто.
— У тебя всегда чисто, зачем специально-то готовиться? Это же не санэпидемстанция.
Но невестка действительно, когда приходила, все время открывала двери, заглядывала в углы, осматривала потолок, как будто прикидывала, где сколько метров и куда влезет ее комод?
Приносили всегда торт, зная, что сладкое матери есть категорически нельзя, от диабета она и зрение потеряла. Пили с тортом чай, остатки уносили с собой. Ну и, конечно же, прихватывали денежку, которую мать любовно откладывала к приходу Егора.
— Вы с Витькой сами заработаете!
— А Егорка у нас инвалид!
— Типун тебе на язык!
Витька денег матери подбрасывал регулярно и забегал часто. Чаще один. Иногда с ребятами. С женой никогда. Не понимала Серафима этот брак. Вроде и живут хорошо, и детей вон трое, но все у них как-то было сухо и по-деловому. Без страстей. Ровно.

Жена Виктора пришла к матери ровно один раз. Рассказать, что заболела:
— Вот такие дела, Зинаида Егоровна. Через неделю операция, а там видно будет. Но сказали, что, скорее всего, к химии готовиться надо. Так что не обессудьте, не знаю, когда в следующий раз приду.
— Свят, свят.
Мать тогда нащупала руку Катерины, долго жала ее, теребила. Чувствовала, как та беззвучно плакала.

Симе потом сказала:
— Не придет. Не жилец.
— Ой, мам, не каркай.
— А что тут каркай, не каркай. Я же слепая, поэтому вижу побольше вашего, потому что нутром чую. Я и сама ее ненамного переживу.
— Только не начинай.
— Так закончила уже.
Мать оказалась права. Катерина не пришла. Сначала похоронили ее, а через год умерла и Зинаида Егоровна.


Часть 2
В плену иллюзий

Глава 1

Надя работала в институте, считай, всю свою жизнь. Пришла сразу после техникума, и ей указали на стол у двери.
— Не смотри, что рядом с дверью, зато напротив окна.
А ей этот стол сразу понравился. Потом была возможность пересесть за другой, уже у окна (в бухгалтерии всегда текучка: зарплаты невеликие, работы море), но ей нравилось именно ее место. Может, и дуло от двери, но зато напротив через окно прямо на нее смотрела огромная береза. Надя садилась за свой рабочий стол и начинала день с того, что кивала дереву, мол, привет, вот она я. А у тебя чего?
Надя нисколько не сомневалась, что дерево ей отвечало. Всем своим видом. Иногда береза была приветливой, иногда суетливой, а иногда мрачной. Наде казалось, что дерево знает о ней все, показывая свое отношение к девушке хаотичным движением веток. Порой поддерживало ее, порой ругало.
Двадцать лет на одном месте. Надя где-то читала, что работу нужно менять не реже, чем раз в десять лет. Это как же менять? Она и любила свою работу, и разбиралась в ней прекрасно. А потом дерево это… Главный собеседник ее жизни. Да, так случилось. К сожалению.

Что такое женский коллектив? Сплетни, суды-пересуды. Надя этого не любила и участия не принимала. Во время обеденного перерыва доставала свое яблоко и утыкалась в книгу. Она всегда была закрытой, а когда пошли разговоры «что-то замуж никто не берет», так и вовсе отстранилась. Как она могла ответить на вопрос «почему»? Этот вопрос она и сама себе задавала. Где ответ? Лет уже тридцать семь, а никто замуж не позвал ни разу. Она хуже других? Точно не хуже. Надя за собой следила, аккуратная фигурка, свежая стрижка, обувь всегда модная. Сама вязала и шила, знала, что ей идет.
— Ты книжку-то отбрось и пойди по территории пройдись. Вон посмотри на Люську из материального отдела. Только и слышен ее смех. И парни вокруг нее вьются, — советовали сотрудницы.
— Что я, дурочка — смеяться без причины?
— Найди причину! А так, сама смотри. Твоя жизнь.

Серафима Ивановна обратила внимание на Надю на общем собрании. Та выступала с докладом о работе отдела. «Цифры за год, перспективы на будущее».
— Приятная дивчина. Кто такая? — спросила у своей заместительницы.
— Надежда Молчанова. Ее недавно повысили. Первый доклад. Да она у нас двадцать лет в институте. Неужели не видела?
— Как-то внимания не обращала.
— Вот и я удивляюсь. Вроде и симпатичная, и вежливая, отзывчивая очень. А как тень от самой себя. Наверное, потому и не замужем до сих пор.
— А лет сколько?
— Что-то такое — тридцать пять-тридцать шесть.
Собрание шло своим чередом, а Серафима все думала про Надю. Вот надо же, почему она одна? Издалека видно, что хорошая девчонка! Да и симпатичная вроде. Скорее всего, в свои двадцать Надя хорошенькой не была. А сегодня хоть куда. Поработала над собой, нашла свой стиль, во всяком случае, сегодня выглядела одновременно и просто, и со вкусом, любо-дорого смотреть.
И тут! Пазлы в голове Серафимы сошлись. Чего это она сидит? Не действует? У вас невеста, у нас жених! Брат у нее видный, интересный, зарабатывает нормально. Правда, трое детей. Но зато квартира прекрасная трехкомнатная. Жена-покойница в свое время год бесплатно за ту квартиру работала. Сима опять вспомнила Катерину. Господи, что же на белом свете делается? Как только Бог допустил? Троих ребят сиротами оставил.
Ну что поделаешь, что случилось, то случилось. Она решила резину не тянуть, уже на следующий день открыла институтский телефонный справочник и позвонила Надежде.

Девушка зашла через пять минут:
— Серафима Ивановна, вызывали?
— А? Да, Надя, проходи. Хотела с тобой потолковать. Давай на диван сядем.
Надя прошла вперед, немного опустив голову, и села на краешек дивана, аккуратно расправив юбку.
Серафима рассматривала Надю. Немного раздражало, что та все время смотрела в пол. И почему, скажите, пожалуйста? Все при ней. Юбка в складку широкими полосками, однотонный вязаный свитер, идеально подходящий по цвету, на ногах лодочки на низком каблуке, колготки дорогие. Наконец Надя подняла голову и улыбнулась. Может, и не красавица, нос длинноват, лицо узковато, но явно девушка про себя все знает. Стрижка, укладка — все нивелирует шероховатости. Это уж Серафима так, придиралась.
Не спрашивая, налила чай в две симпатичные чашки и без всяких подходов приступила к делу.
— Тянуть не буду, я не про работу. Про личное. Брата моего знаешь? Виктора Ивановича.
Глаза у Нади округлились. Она, немного поперхнувшись, пролепетала:
— Ну да…
— И как он тебе? Нет, я почему спрашиваю. Может, он тебе как-то особенно неприятен, тогда о чем и говорить. А может, и ничего… Тогда выскажу свой план.
Надя отпила глоток чая и прокашлялась:
— Приятный. Интеллигентный, улыбается хорошо. На вас похож. Улыбкой как раз.
Последние слова произнесла практически шепотом.
— О! Это самое главное. А то, что у него трое детей, знаешь?
— Трое? — Надя ахнула, но тут же взяла себя в руки. — Дети — это хорошо.
— Это ответственно, конечно, но они ж практически выросли. Сашка институт оканчивает, Влад в техникуме на третьем курсе, Кирюха, правда, в третьем классе, десять лет…
— Маленький совсем.
И то, как она сказала вот это самое «маленький», сразу же растопило сердце Серафимы. Она поставила чашку на журнальный столик, подсела к Наде поближе.
— А давай-ка я вас познакомлю.
— А как?
Сима отметила, что Надя не ответила отказом, наоборот даже! Заволновалась, что ситуация может сорваться.
— А скоро ж Восьмое марта. Я его к себе домой позову, и ты придешь.
— А он не удивится? С чего это вдруг?
— А он и знать не будет. И потом, он не в курсе, с кем я там дружу.
— Давайте, — твердо подытожила Надя.
Молодец, про себя подумала Сима, не ломалась, ничего из себя не строила. Любила она таких людей. Сама была конкретной. С конкретными легче.
* * *
Витьку она пригласила к четырем, Наде предложила прийти на полчасика пораньше, чтоб та немного освоилась. По легенде, они же вроде как знакомы.
Витьку позвала как бы между прочим, когда он забежал в очередной раз к ней в кабинет:
— Витька, приходите восьмого марта к нам. Вместе пообедаем, выпьем по рюмочке за женский день. К четырем.
— Дело хорошее, вот только, боюсь, не успеем. У Кирюхи турнир как раз в это время.
— Так пусть его Владик отведет! Тогда один приходи, без своих бойцов. Посидим семьей. Может, еще подружки мои будут, но не уверена. Давно так семьей не собирались.
— И Егора зовешь?
— Бог с тобой! Разве его эта стерва от себя отпустит? А ее, честно скажу, ни видеть не могу, ни простить.
— Да ладно, не начинай. Сдалась нам эта квартира.
Сима изо всех сил сдержалась, чтобы не продолжить тему, все же она сегодня решает другие вопросы, но в голове мгновенно всплыла та некрасивая история. Не вопрос, что мать квартиру отписала Егору. Как выяснилось, они нотариуса прямо на дом к ней привезли, когда почувствовали, что конец близок. Неприятно было, что операция была провернута у них с Витькой за спиной.
А после смерти матери случился страшный скандал прямо на поминках. Татьяна визжала:
— Вам у нас эту квартиру не отобрать.
— А чья квартира? Бабушкина? — по-деловому поинтересовалась Полина. — Владя, как думаешь, предпримем попытку?
Ребята ерничали, Танька не поняла юмора. Короче, стыд и срам, вспоминать тошно.

Егора она, конечно, простила. Это же все Танька-стерва, при чем тут брат? Серафима сама не заметила, как после смерти матери начала называть жену Егора исключительно стервой. Вот ушел человек, а слово передалось по наследству.
Сима вынырнула из своих воспоминаний, спохватившись:
— Ты, Витька, не подумай, Катю покойную так никогда не называла. Вроде мы и не дружили, но я всегда к ней относилась с уважением.
Про себя добавила: с уважением и побаивалась. Почему? Она же младше была? И тут же представила рядом с Витькой Надю. Вот бы пара была прекрасная. А почему, собственно, «бы»? Мужик почти два года один. Вечная грусть в глазах. А тут молодая, приятная, еще и детей вместе родят. Серафима улыбнулась брату.
— Хорошая у тебя улыбка, сестра!
— Она у нас с тобой общая.

Глава 2

Надя пришла четко к назначенному сроку. Вязаное платье приятного бежевого цвета идеально сидело на фигуре, золотая цепочка на шее, крошечные изумруды в ушах, такое же кольцо. Под мышкой лодочки, в руках коробка с печеньем.
— Сама испекла, оно у меня хорошо получается.
Серафима улыбнулась и неожиданно для себя обняла девушку.
— Пойдем, познакомишься с моими.
По квартире сонно ходила младшая.
— Это наша Поля. Назвала на свою шею каким-то романтическим именем. Так и спит на ходу все время.
— А тебе нужно, чтобы я кобылицей скакала всю дорогу?
— Да ничего мне от тебя не нужно, дурында здоровая.
Мать и дочь разговаривали не друг с другом, а сами с собой. Все уже было сто раз проговорено. Вопросы, ответы. Никто никого не слушал, но галку поставили: разговор на сегодня состоялся.
— Во сколько дядя Витя заявится? — зевнув и потянувшись, спросила Полина.
— К четырем.
— Пацаны будут?
— Вряд ли, не знаю.
— Тогда зачем я тут ошиваюсь? Я тогда отваливаю.
— Посидишь для порядка часок — и вали куда хочешь.
— Вот так всегда. Опять для порядка. В этом доме будет когда и что для души? Все только для порядка, — забубнила Полина.
Настя уже металась по кухне. Одновременно резала салат, расставляла стаканы и, зажав щекой трубку, разговаривала по телефону.
— Я — Настя, старшая сестра этой сонной тетери, — представилась она Наде. — Сын разболелся, даю ЦУ мужу, без меня сам не разберется. Но маме же тоже надо помочь. Кто все готовить будет?

Наде было от всей этой колготни не по себе. Периодически задавала себе вопрос: а что она тут делает и зачем ей все это нужно? Совершенно незнакомые для нее люди. Правда, воспитанные. Изо всех сил делают вид, что она им интересна. Ворвалась в чужой дом, нарушила распорядок. К чему? Зачем? Замуж собралась. Идиотка. Муж Серафимы Ивановны вообще почему-то в спальне, до сих пор носа не показал, девицы отбывают повинность. Одна — потому что положено, вторая — потому что иначе кто будет готовить.
Ясно, что все тут собрались не ради сватовства Вити и Нади. Сватовство — это так, заодно. Это и есть семья? Нормальная, счастливая и полноценная?
У Нади родители жили в Волгограде, она ездила туда раз в два года на неделю, созванивались примерно раз в месяц. У родителей своя жизнь, у нее своя. Никто ничего не демонстрировал, спектаклей не устраивал. Когда отец свалился с инфарктом, Надя тут же оформила отпуск за свой счет и полетела ухаживать. А как иначе? А вот так, потому что надо. Кому надо? Она и с женским днем мать не поздравила, тоже мне праздник. Новый год и день рождения — это да.
Надя тряхнула головой и отбросила ненужные мысли. Она уже здесь. И все здесь. Стало быть, принимаем правила игры и надеемся, что потенциальный жених тоже не спасует и придет.
— Настя, давайте я бокалы на стол поставлю.
— Ура! Помощь подоспела!

Виктор пришел ровно в шестнадцать, и, судя по всему, с цветами. Надя слышала, как Серафима с хохотом принимала букет.
— Ну ты прям кавалер! Не помню, чтобы ты мне цветы когда-нибудь дарил.
— Так это и не тебе, это так, для интерьера. Тебе подаришь — другие обидятся. Вас же трое.
— Сегодня нас даже больше. Надежда еще забежала. Да ты ее знаешь! Молчанова! Из общего отдела.
Надя напряглась, пытаясь услышать реакцию, но в ответ — только тишина. Куда деваться, сама пришла, никто ей ничего не навязывал. Она выдохнула, взяла поднос с бокалами и пошла в гостиную.
На пороге стояли раскрасневшаяся, невероятно довольная собой Серафима Ивановна и немного потухший Виктор. Сразу было видно, что он не ожидал такого поворота. Надя попыталась непринужденно улыбнуться:
— Здравствуйте, Виктор Иванович.
— Здорово! — Виктор оценивающе и как-то, как показалось Серафиме, недобро поглядел на Надежду.
— Да что там Иванович! Просто Виктор! Да, Вить? Ну что стоишь? Прими бокалы, — слишком бодро и немного громче, чем нужно, поддержала девушку Серафима.
Виктор уже сумел взять себя в руки.
— Конечно, какой там Иванович. Очень рад, очень рад. А почему это мы раньше не встречались? А? Надь?
— Сама не знаю, — улыбнулась Надя, передавая мужчине поднос. Что значит «не встречались»? Он у нее накладные раз в неделю подписывает.
Виктор только и успел поставить поднос на стол, тут же налетели девицы, и Надя поняла, что она ошибалась. Такое не сыграть. Видно, что девчонки дядьку любили.
— Чего ты один? Где ребята, как они, что?
Вопросы сыпались, Виктор с удовольствием отвечал. Наконец-то из спальни вышел немного заспанный муж Серафимы.
— Черт, сам не заметил, что заснул. О! Цветы! Это ты, Виктор, молодец. Представляешь, ну совершенно времени сегодня не нашел даже букет купить.
— Ни времени, ни желания, — прокомментировала Серафима, но беззлобно, так, по-свойски.
— Все! К столу, к столу!
Беседа шла легко, Виктор шутил, Надя улыбалась. Как показалось Серафиме, пара смотрела друг на друга заинтересованно. Гвоздем программы стало Надино печенье, действительно очень вкусное. Безе с кремом и ягодами.
— Надя, я думала, ты только шьешь и вяжешь, а ты еще и кулинар.
Наде стало неприятно, прямо как на выставке крупного рогатого скота. Еще бы сказала, что зубы у нее свои. Ну да ладно, Серафима же хотела как лучше.
— Да я не то чтобы по готовке, торты люблю делать. Опять же, решена проблема подарков на день рождения.
Тут же возбудились сестры:
— Вот это да! А нам можно? — практически в унисон воскликнули Полина и Настя. Куда только делась Полькина сонливость?
— Конечно! Только заранее предупредите. Дней за пять. Нужно все купить, коржи некоторые сутки готовятся, чтобы коньяком пропитались.
— А можно торт отдельно, коньяк отдельно? — вставил свои пять копеек Виктор.
«Пошло дело», — подумала Сима. И чего она сидела так долго? А с другой стороны, всему всегда свое время. Торопить события тоже не стоит. А так — и он истосковался, и Надя непонятно какой раньше была. Честно говоря, она тоже ее не помнила. Это надо, двадцать лет работали в одном коллективе, а она ее не приметила. М-да. Прав Виктор, незаметная она.

Настюха убежала пораньше. Полька так и не ушла никуда. Видимо, и не собиралась. Как всегда, нужно было нервы матери помотать.
Часов в семь засобиралась Надя.
— Куда так рано?
Но тут же и Виктор поднялся.
— Да и мне пора, а то Кирюха дома один, скучает. На турнире-то победил! Нужно поздравить, обсудить.
— Ух ты! И наши поздравления. Да ты погоди, соберу пацанам еды.

В дверях их провожала вся семья. Надя отметила неловкость момента, можно было подумать, будто они пара. Про себя отметила, что Виктору это не очень приятно. А с другой стороны, понятно. Он же с женой сюда приходил. Воспоминания.
— Ну ладно, спасибо, что пришли.
Серафима попыталась дать совет, что обязательно нужно проводить Надю до дома, но, наткнувшись на ледяной взгляд брата, быстро перестроила фразу. Стало быть, сами разберутся.

Глава 3

Уже вечером вдруг подал голос муж:
— И зря!
— Что зря?
— Сама знаешь.
Она, конечно, знала, но то, что «зря», совсем даже не думала.
— Людям нужно помогать.
— Люди должны помогать себе сами. Помощь со стороны никто не любит. Особенно помощникам потом непрошенным достается. Неужели тебя жизнь не научила, а, Сим?
Сима уже все убрала со стола и присела на диван к мужу. Он по привычке ее обнял, она положила голову ему на плечо.
— Да ладно… А вдруг срастется?
Серафиму, конечно же, подмывало позвонить, спросить, но, во‑первых, она никак не могла решить кому, а во‑вторых, муж ее смутил своими замечаниями. Она и сама поняла, увидев реакцию Витьки (а реакция была какая-то нервно-обреченная), что, возможно, поторопилась со знакомством.
Весь вид брата говорил: «Ну зачем?» Надо отдать ему должное, справился он с собой и с шоком быстро, но Надя тот его взгляд уловила, как-то вся сжалась. Черт, черт, обидела девчонку… Она старалась, вон печенье какое-то мудреное пекла.
В то мгновение Сима увидела Надю глазами брата. Вот он стоит, вальяжный, улыбающийся, с букетом. А с другой стороны Надя. Маленький мышонок. Вся такая нейтрально-бежевая.

— Не расстраивайся, ты же как лучше хотела, — муж поцеловал в макушку, — я — спать, не засиживайся.
— Да, сейчас приду.
Вот черт! Мог бы и промолчать! Тем более что в разгаре застолья все как-то расслабились. И говорили, и шутили, Витька хохотал, даже вроде как подмигивал Наде, во всяком случае, включился в игру. Сима вспоминала нюансы, таким образом пытаясь себя успокоить. Конечно! Витька даже рассказывал гусарские анекдоты! Давно за ним такого не наблюдалось. Так что нечего голову себе забивать разными мыслями. Какой-то взгляд не тот. Кольнуло, показалось…
Из своей комнаты протопала Полька и упала рядом.
— Сводней заделалась?
— Да что вы все ко мне пристали?!
— Да просто они друг другу не подходят, неужели ты не видишь?
— Да чем не подходят-то?! Надя такая милая.
— То-то и оно! Зачем нашему Вите милая? Ему оторва нужна. Активная, простая, вон как продавщица из магазина, Наташка крашеная. Ему вот такая бы подошла.
— Ну-ка, ну-ка, давай поподробнее? Разве Катя наша такой была?
— А разве они хорошо жили?
— Господи, да конечно! Прекрасно жили! Откуда сомнения?
— Да Катя и умерла с тоски!
— Ты меня запутала. — Серафима отодвинулась и в упор посмотрела на дочь. — Так это она была с Витькой несчастлива или он с ней?
— Так это связано. Она вечно как ледышку проглотила: все ей не то, ну и он в ответ страдал и тихо ее ненавидел.
— Ты-то с чего взяла?
— Владька рассказывал.
— Ужас какой! А что же ты молчала?
— Ага, тебе только расскажи… Ты тут же начала бы меры принимать.
Серафима попыталась что-то возразить, но вовремя одумалась. А ведь Полина права. Она бы начала. Только этого еще не хватало… Никогда она не видела каких-то проблем в семье брата. Квартира, дети, оба работают. Чувства? Да при чем тут чувства?! Какой кошмар… Она решила сделать заход с другой стороны:
— Но вот Надя…
— Ну вот Надя! О чем и говорю. Носки вяжет, каши варит. Витя же молодой.
— Так она моложе.
— В душе она старушка.
— А я?
Серафима так испугалась, что решила поменять тему.
— Ты — огонь! Ты вообще замечательная. В тебе есть драйв. Вон как всех нас шугаешь. У тебя столько энергии, хоть полком командуй.
— Или батальоном, — подал голос из спальни муж.
— А подслушивать нехорошо, — крикнула Поля.
— Орете на весь дом, никакого покоя… Но, мать, я с Полинкой согласен. Хорошая твоя Надя, но какая-то пресная.
— То есть тебе тоже Наташка из магазина нравится?
— Нет, мне ты нравишься.
— Ну и то хлеб…
* * *
Сима с трудом пережила выходные. Ни один из предполагаемых новобрачных так и не объявился. Настроение было ни к черту, она попыталась было «построить» свою семью, но, вспомнив разговор с дочерью, быстро прикусила язык.
В конце концов, в ее семье все хорошо? Хорошо! Дочь говорит, что она еще «ого-го»! Муж на продавщицу Наташку менять не собирается. А Витька что? Он уже вон два года живет себе. Плохо ли, хорошо, но ведь права семья: мужику сорок пять лет. Сам, поди, справится.
Сима себя уговаривала, но сама побаивалась разговора с братом, понимала, ох нарвется она на разборки. Да и перед Надей неудобно вышло. Сима сама не понимала, перед кем теперь ей было неудобнее. Так что выходные прошли в сложных раздумьях.

В понедельник прямо с утра Надя зашла к ней в кабинет:
— Спасибо большое, Серафима Ивановна, за теплый прием. У вас такой дом гостеприимный и семья дружная. Как внук себя чувствует? Настя говорила, что он приболел.
Ну какая же девушка очаровательная.
— Спасибо, Надя, поправляется, все в порядке.
Серафима вышла из-за письменного стола и, как и в прошлый раз, жестом пригласила девушку присесть с ней на диван.
— А мои прямо от тебя в восторге. Уже мечтают, к какому бы празднику торт тебе заказать.
Надя молчала и как-то виновато улыбалась. Сима собралась с духом:
— А как тебе Витя мой? Договорились о чем? — спросила и сама испугалась, зачем спросила. Да еще так прямо.
— Да, договорились. Он мне сказал, что, конечно, я самая замечательная девушка на свете, но чтоб я с ним времени зря не теряла. Мол, старый, скучный, дети и так далее. Я так не считаю, но вы же понимаете, когда так говорят.
— Когда? — задала Серафима самый глупый вопрос из возможных.
— Когда хотят отказать.
— Да? Ну не знаю… Но мы хотя бы попытались. — Все это сказано было как-то невнятно, а что еще оставалось говорить?
— Конечно… И вы знаете, мне кажется, вам за брата не нужно беспокоиться. Мне почему-то кажется, что у него все хорошо.
— Да? Ты так думаешь? Ну ладно.
Ужас, ужас. Что делать? Какая дурацкая ситуация. Сима лихорадочно пыталась правильно продолжить разговор. Не обидеть и дать Наде надежду. Про брата она потом подумает, но вот такая девушка прекрасная сидит перед ней, и совершенно бесхозная.
— Слушай, Надь! — начала Серафима. Все воскресенье она думала про Надю, предполагая отрицательный финал. Про Витьку думать боялась, понимала, раз не позвонил, значит, точно ей от брата влетит. Но вот Надя. Она целый день вспоминала всех своих подружек и их неженатых сыновей. Составила список-черновик и даже кое-кому позвонила на случай, если вдруг семья окажется права. Сима не любила расписываться в собственных проигрышах. Не это, значит, другое! Главное — не сидеть на месте, идти вперед и что-то делать. Да! Она поговорит с Надей откровенно. Не про торты, «ах как мы все их ждем». Не ждем. Мы их вообще не едим. Худеем. Говорить нужно по сути.
Но сейчас, глядя на Надю, Сима вдруг поняла, что действительно залезла на чужую территорию. Полина с Николаем мозги ей вправили. Обидно, но нужно принять. Не будет она дальше сватать совершенно чужую ей девушку, которую она, в принципе, и не знает совсем. Двадцать лет работает на одном месте? Доклад про перспективы прочитала? Торты печет?
— Ты понимаешь, Надь. Вот ты хочешь замуж. Хочешь?
— Хочу!
— Вот! У тебя просто посыл неправильный. Надо хотеть не замуж, а хотеть быть женой.
— Ну. И я говорю.
— Да нет же. Ты говоришь, что для тебя важен статус замужней женщины. И вот это в корне неверно. Ты ж самодостаточная. И шьешь, и вяжешь, небось еще и по театрам ходишь.
— У меня три годовых абонемента в филармонию и консерваторию.
— Ну вот. Куда тут муж влезет.
— То есть не надо мне замуж?
— Это ты сама подумай. Но не про замуж, а про семью. Хочешь ли ты быть женой? Это другое.
Надя удивленно замолчала.
— Я подумаю… Я так никогда не думала. Вы правы, с другого конца надо. Я пойду, хорошо?
— Иди, Надя.

Витька так и не зашел. Уже ближе к концу рабочего дня Сима набрала его внутренний номер.
— Ну? — вместо «здрасте» рявкнул Виктор.
— Гну! Ребята как?
— Нормально, занят я!
— Так и я занята! Побольше чем ты небось! А вот звоню тебе! Совесть есть? Мог бы хоть спасибо сказать.
— Спасибо!
— А че орешь-то?
— Так ты головой-то думай!
— Так я и думаю! О тебе! О ребятах! Чего я плохого сделала?
— В чужую жизнь ты лезешь! Вот что ты сделала. Я к тебе лезу?
— Так у меня все хорошо.
— Так и у меня все хорошо. Точка.
— Ну и ладно. Ты ж мне не говорил, а теперь вот рассказал.
Витька запыхтел в трубку:
— Ну ладно, ты меня тоже прости. Ты просто для меня самая-самая. Опора моя, понимаешь. Есть все, а есть ты. И когда ты что-то делаешь не то, у меня из-под ног земля уходит…
Сима уже тихо плакала на другом конце провода. А Витька закончил тему:
— Все, выяснили. Не возвращаемся больше.
Серафима говорить не могла, она кивала, но Витьке не нужно было видеть ее реакцию, он ее чувствовал.

Глава 4

— Я тебе сейчас чего расскажу, ты обалдеешь!
Кира из конструкторского бюро зашла в кабинет и плотно закрыла за собой дверь.
Единственная подруга на работе. А все почему? Потому что плавно перетекла из детства. Разве может начальник экономического отдела иметь друзей? Да никогда. Все только из прошлого и вне работы. Кира — исключение. Развалился завод, где она работала. Прилетела, естественно, к Серафиме. Спасай, выручай! А у них как раз вакансия открылась. Серафима тут же Киру и пристроила.
Пару раз за неделю Кира забегала: передохнуть, народ институтский обсудить. Кто, с кем и зачем.
— Ой, не закрывай! Духотища страшная, и кондиционер, как назло, сломался, никак не могу добиться, чтобы починили.
— Август на дворе, скоро мерзнуть начнем.
— Так и живем: то кондиционер не работает, то батареи текут. Когда-нибудь будет в этой стране все как у людей? Вот ты из Европ приехала. Как там?
— Какие Европы? Я в Египте была. Там знаешь какая духотища? Или болей под кондиционером, или жарься под пирамидами.
— Тем не менее выглядишь шикарно.
— Да? — Кира подбежала к зеркалу, взбила волосы и вытянула губы. — В принципе, ты права, неплохо. Ой, да ладно. Спроси, кого я там встретила?
— Бельмондо! И он предложил тебе стать его женой!
— Типун тебе на язык! Бельмондо помер!
— Да ты что? Надо же, не уследила.
— Вот! Не знал он, что есть у нас тут Серафима специальная, за всеми присматривает, вот и помер без твоего присмотра.
— Ну так кого ты встретила?
— Брата я твоего там встретила!
— Которого? Егора? Сто лет про него не слышала. И как?
— Какого Егора? Витьку твоего. Извиняюсь, Виктора Ивановича.
— Обозналась! Он на Валдай ездил. В санаторий, где кишки лечат. Лично договаривалась.
Кира молча смотрела на Серафиму.
— И что? Договорилась?
— А ты меня не знаешь? Конечно! Знала бы, что ты тоже интересуешься, и для тебя бы договорилась, а то съездила она и что? Сама видишь, холостая ходка. Бельмондо умер.
— Да при чем тут Бельмондо? Ты, Симка, помешалась на своей многозначительности, многозадачности. Ни на какой Валдай твой Витька не поехал. Тебе сказал, что поедет, потому что ты его, видимо, достала, а сам не поехал!
— Да что вы меня все учите! И все я делаю не так, все не то! — Серафима пыталась прийти в себя от новостей. — И что ты нависла надо мной? Сбавь темп! Пошли, вон, сядем. У меня квас есть в холодильнике. Хочешь?
— Ну давай, только тебе бы водки лучше. Не один твой Витька был, с девицей.
— Как с девицей? С какой девицей? С женщиной?
— Ну, слава богу, не с мужчиной. Только женщине той лет тридцать. — Кира перевела дух. — От силы.
Серафима решительным шагом подошла к холодильнику и достала бутылку водки.
— Тебе налить?
— А давай! Ты права — отпуск ни к черту. Жарища, еда поганая, пирамиды никакого впечатления не произвели. И действительно, ни одного Бельмондо. Ни живого, ни мертвого. Все мужики, даже самые завалящие, приехали со своими бабами. Но ты понимаешь, у всех бабы — кошелки старые, и тут твой нарисовался. Со своей молодухой.
— Он тебя видел?
— А как же! Каждый день вместе «шведский стол завтракали». В очередях толкались. Аппетит, скажу, у них хороший.
— От, б…дь. Ну туда ж его… И кто она? — Серафима со всей силы шарахнула дверью холодильника. Достала бутылку, тут же налила себе рюмку и залпом выпила. Задержала дыхание, потом резко выдохнула и твердым шагом направилась обратно к Кире.
— Почем я знаю. Полненька такая, практически квадратненькая, светлая, в кудельках. У тебя закусить-то есть чем? Может, колбаса какая?
— Может. Вон целая палка в холодильнике лежит. Поруби.
Сима, когда сильно нервничала, почему-то всегда переходила на «натуральный русский», как она сама обозначила: «Естество во мне говорит. Стало быть, не одни графья в родове были, не одни».
— Ну и чего? Есть догадки?
— Есть. — Серафима хищно смотрела в одну точку. — От ведь шалава… Давай, Кирка, выпьем. Нет, ты мне скажи? О чем он думает? У него же дети! Пацаны! Трое!
— О чем ты говоришь? С какой стати он о них будет думать? И потом, Сим, сколько уже прошло, как его жена померла.
— Да не так уж много времени прошло. Но эта… Я ее знаю… Это медсестра. Диана, мать твою… Матери нашей уколы ставила. Она ходить начала, еще никто про болезнь Витькиной жены не догадывался.
— Точно! Я еще внимание обратила, что имя у нее какое-то странное, как у кошки.
— Ну она-то думала, как у принцессы…
— Так, может, они только сейчас.
— Нет. Не сейчас, — твердо произнесла Серафима.
* * *
Кира ушла, а Серафима так и осталась сидеть на диване. А ведь были мысли… Что-то тогда почувствовала Сима. Что? Витькин взгляд плотоядный на эту самую пухлую принцессу. Господи, ведь получается, своими же собственными руками.

В свое время Диану прислали из районной поликлиники делать уколы Серафиме. Никак не могла выкарабкаться из гриппа. Диана с трудом пролезла в дверь (будь муж неладен, построил одежный шкаф так, что дверь открывалась только на пятьдесят процентов).
— Зато не поправимся, — радовался муж лихо сколоченному шкафу.
— А если кто толстый придет?
— Заодно и поймет, как неправильно он живет. Ты же любишь людям помогать? А это реальная помощь! Нет, ну какой красивый шкаф получился. И главное, вместительный! Заколебался я мимо ваших шуб протискиваться.
— Теперь будем между панелей протискиваться.
— Ну! Это ж сплошное наслаждение. Натуральный бук!
Да, Диана тогда сразу почувствовала свою неполноценность, прямо так и сказала.
— Толстая. А похудеть не могу. И ем мало, пухну.
— Зато ты уютная, — решила поддержать девушку Серафима.
Когда это было? Прошло лет семь. Диане тогда было чуть за двадцать. Она приходила в течение недели каждый день. Укол, потом посидит устало и дальше бежать. Уколы ставила отменно. Никакой боли, такое впечатление, что она всю боль на себя брала, поэтому и сидела потом, в себя приходила. Дальше идти — опять уколы, опять энергию отдавать, чужую боль на себя принимать. Так сама себе нарисовала ситуацию Серафима.
— А имя у тебя какое… — Сима тогда попыталась подобрать слова, но они как-то не находились. — Вроде на татарочку ты не походишь.
— Да нет, у меня родители слабослышащие, им все красивое нравится. Хотели сначала Жозефиной в честь любовницы Наполеона. Знаете?
— Кто ж не знает?
— Потом решили, несчастливая судьба, решили в честь принцессы Дианы.
— Так тоже вроде не то чтобы очень. — Господи, куда подевались все слова? Ах, ну да, грипп же. Или общение вот с этой самой неудавшейся принцессой. Диана говорила односложно, так же и отвечать хотелось.
— Вы что? У нее как раз все хорошо. Муж — принц, детей двое. А то, что не любили друг друга, так это у царей так принято. Зато пожила шикарно. И умерла красиво.
Это ж надо, какие у людей мысли в голове. Пожила… шикарно…
Удивляла Симу Диана, и было ее бесконечно жаль. Девчонка старается, живет в мечтах, родители инвалиды, как не помочь?
Серафима, понятное дело, дала телефон Дианы всем своим приятельницам да наказала, чтоб платили нормально. Девчонка аккуратная, все стерильно, а это главное.
А потом и матери помощь понадобилась. Куда обращаться? Понятное дело, к Диане.

К матери Диана ходила пару раз в неделю. Сначала в присутствии Серафимы, так мать хотела, а потом уж и одна. Она помнит, как забежал Витька, как осмотрел Диану с головы до ног, как густо покраснела девушка. Сима тогда даже вспомнила поговорку «до корней волос». Да уж, и волосы редкие, и макушка сквозь волосы пробивалась тоже розовая.
Покраснеть-то покраснела, но уже тогда Серафима почувствовала электрический разряд. Она тут же выкинула крамольные мысли из головы. На фига нужна Витьке эта корова? Его Катерина всегда была красавицей. Длинные ноги, высокая грудь, ярко-зеленые глаза и густая пепельная шевелюра. Сима знала, Витька гордится своей женой. Когда вместе шли, на Катерину оглядывались. А она еще ему и троих детей родила. При этом и форму не потеряла, и дома всегда был порядок. Да, молчаливая, холодная. Ну так она же к Серафиме холодная, не к Витьке!
Или что там Полинка говорила? Выходит, дочь что-то чувствовала? Или знала?! Боже мой… Неужели что-то происходило за ее спиной?! А она тут со своими добрыми делами? Может быть, на это ей семья намекала? Нет, ну это совсем никуда не годится!

Давно уже убежала Кира, разрывался на столе рабочий телефон, Серафиме было все равно. Ей казалось, что умерла какая-то часть ее естества, внутри как будто образовалась дырка.
Серафима встала и неуверенной походкой подошла к зеркалу. Она любила зеркала, любила свое в них отражение. Может, и не красавица, и ростом не вышла. Но подтянутая, одета всегда «к месту» и «к случаю», и улыбка, которая у них с Витькой одна на двоих. Постарела… Оно и понятно. Только бассейн для себя и оставила в этой жизни. Ни тебе новомодных СПА, ни массажей, ни психотерапевтов. Всю жизнь пыталась жить для всех. Путевки в лагерь девчонкам своим доставала, тут же просила для детей братьев. Кухню себе купила, Витьку на стенку записала, Егору шкаф в спальню достала. М-да. Потом жена Егора высказала, что ей зеркальный хотелось. Тьфу! А до этого вещи на стульях лет пять висели. Кстати, Катька тоже не сильно за стенку благодарила. Обидно было Серафиме? Обидно. Но она проглатывала и жила дальше. «Сами не понимают своего счастья. Дураки».
Господи, но почему Диана-то? Ну это же надо. Бог мой! А как же Катя? Неужели узнала? Может, потому и к матери не ходила? А может, так и заболела? Да нет же, нет. Но мысль в голове сформировалась, и ее невозможно было оттуда вытравить.
Сима подошла к столу, сначала хотела налить себе еще водки, но передумала. Что это изменит?

Она все-таки позвонила Витьке. Брат все понял по голосу:
— Уже доложили?
— Знаешь, что обидно, что я последняя узнала. Неужели заслужила?
Сама от себя не ожидала, что расплачется.
— Ну прости меня, думал, не поймешь.
— И правильно подумал, не поняла.
— Вот видишь.
— Вижу. Скажи, только без вранья. Чего-чего, а вранья между нами никогда не было. Ругань была, в детстве драки.
— Да уж, лупила ты меня знатно. За уши таскала.
— Вот именно. За уши и под зад коленкой. По голове вас никогда не била, понимала, мозги беречь надо. Видать, зря.
— Да не кипятись ты! Все путем. Говорю тебе.
— Катерина знала?
Виктор замолчал надолго.
— Да, — глухо ответил через какое-то время. — Только об этом не будем. Я себя так наказал, как не дай бог никому. У меня теперь все мое счастье через боль и кошмар. И знаю, что мне от этого не избавиться никогда. Никакое время не излечит.
Стало быть, так. Стало быть, Сима была права. Она не понимала, как реагировать, все внутри у нее сжалось в пружину, которую не расплести. Болезнь и смерть Кати, любовь и муки брата. Он ей все равно родной, а жизнь продолжается. И ей вот тоже теперь с этим жить. И видимо, придется принять новые условия той жизни.
— Серьезно, что ли, у вас это?
— Серьезней некуда.
— А ребята знают?
— Перед отпуском познакомил.
— И что?
— Привыкнут.
— Господи святы…
— Давай домой тебя отвезу…
— Нет, я сама…
Серафима не хотела, чтобы брат ее видел такой, заплаканной, растерянной, не дело это. За руль она тоже сесть не могла. Вызовет такси, делов-то.
— Ну тогда мы на выходных к вам зайдем. В субботу, хорошо? Твои будут?
— Муж в командировке, у Поли вроде учеба… А надо?
— Да сама решай.

Серафима положила трубку, опять представила толстую Дианку в кудельках, больно резанула мысль про глухих родителей. Наследственность. Хотя на детей вряд ли Витька решится. Надо еще этих до ума довести. То же мне принцесса…

Сима открыла дверь, и первое, что она увидала, — это огромный букет цветов. Красиво оформленный, в лентах и яркой обертке. Впереди стоял Витька, улыбаясь во весь рот. За ним примостилась Диана. Понятное дело, она пыталась спрятаться. Только вот как? Витька не был дрыщом, но Диану было не спрятать.
Так они и вошли. Сначала букет, потом Витька, а следом боком протискивалась Диана.
Серафима отошла подальше, предварительно перехватив у брата букет. Что говорить, она не знала. Пусть сам все скажет.
Только когда они уже вошли в комнату, она поняла, что не только букет приволок братец. За юбку Дианы держалась маленькая девчушка. Сима только руками всплеснула.
— Господи, а это что за чудо?
— Лизавета Викторовна это чудо называется, — еще пуще разулыбался брат.
— Матерь божья. А лет-то тебе сколько?
— Шесть, — немного шепеляво, но бойко ответила девчонка и бесстрашно улыбнулась щербатым ртом. Сима сначала задохнулась от неожиданности, опять все завертелось в голове, но она поняла: не сейчас, не время. Думать уже поздно. Жизнь не просто идет дальше, и надо как-то жить. Они теперь должны жить в том числе радостно и счастливо ради этой маленькой разбойницы. Сима рассматривала девчушку, ее смелую позу: руки в боки, а еще улыбку. Да, главное тут была улыбка. Та самая, что у них с братом на двоих. Красивый рот, большеватый, зато улыбалась сразу всем лицом.
— Наша порода, — только и смогла сказать, а потом прибавила: — А похожа… на меня, выходит, похожа?
Витька довольно улыбался, Диана все так же пряталась, а та, которая Викторовна, отцепилась от матери и проворно прошла в комнату.
— Какой красивый божок. А можно я возьму? Понимаешь, у меня друг есть. Филипп. Он болеет сильно. Уже неделю в садик не ходит. А так я ему подарочек пошлю, он сразу и выздоровеет. Дашь?
— Бери! Куда ж тебя деть? И правда, людям помогать надо!
— Еще как надо.
Лизавета Викторовна деловито протерла божка об юбку и сунула матери:
— Прибери, чтоб не забыли.
— Надо же. Бюро добрых дел нашлось…
— Интересно, в кого это? — тихо вздохнул Витя.
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Примечания

1  Извините (ит.).

2  Да (ит.).

3  Госпожа (груз.).
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