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Аннотация
1686 год. Юная Нелла стучится в дверь большого дома в богатом квартале Амстердама. Она приехала сюда, чтобы стать женой известного торговца Йоханнеса Брандта. Однако вместо мужа ее встречает его сестра – острая на язык и неприветливая Марин. Лишь позже появляется сам Йоханнес и преподносит ей необычный свадебный подарок: миниатюрную копию их дома, а также крошечные копии всех его обитателей. Постепенно девушка все ближе узнает свою таинственную семью, а еще понимает – миниатюрный дом в ее спальне живет отдельной пугающей жизнью…
«Что действительно прекрасно в "Миниатюристе" и что мы как актеры осознали, проведя больше времени со своими персонажами, так это то, что дом Неллы – это дом, полный чудаков». – Аня Тейлор Джой, актриса, сыгравшая роль Неллы в экранизации BBC
«Невероятно захватывающее чтение, которое понравится поклонникам "Щегла" Донны Тартт». – The Guardian
«Моим первым побуждением, когда я закончила эту книгу, было немедленно перечитать ее еще раз». – Ханна Кент, автор бестселлера «Вкус дыма»
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БЕСТСЕЛЛЕР NEW YORK TIMES
Невероятно захватывающее чтение, которое понравится поклонникам «Щегла» Донны Тартт.
THE GUARDIAN

Моим первым побуждением, когда я закончила эту книгу, было немедленно перечитать ее еще раз.
ХАННА КЕНТ,
автор бестселлера «Вкус дыма»

Что действительно прекрасно в «Миниатюристе» и что мы, как актеры, осознали, проведя больше времени со своими персонажами, так это то, что дом Неллы – это дом, полный чудаков.
АНЯ ТЕЙЛОР ДЖОЙ,
актриса, сыгравшая роль Неллы в экранизации BBC
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Кукольный дом Петронеллы Ортман,
Государственный музей в Амстердаме.
© Rijksmuseum, Amsterdam
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Посвящается Линде,
Эдварду и Пипу



Термин ВОК относится к основанной в 1602 году Голландской Ост-Индской компании (на нидерландском языке Vereenigde Oost-Indische Companie, сокращенно VOC). ВОК располагала сотнями кораблей и торговала с Европой, Африкой, Азией и Индонезией.
В 1669 году она управлялась советом из семнадцати директоров, насчитывала пятьдесят тысяч сотрудников и шестьдесят партнеров. К 1671-му акции ВОК на амстердамской бирже выросли по сравнению с номинальной стоимостью почти в шесть раз.
Благодаря финансовой мощи Объединенных Провинций Нидерландов и мягкому климату этой страны ее бедняки ели сытнее, чем простой люд Англии, Италии, Франции или Испании. А богатые питались лучше всех.
Расхищайте серебро, расхищайте золото: нет конца запасам всякой драгоценной утвари.
Книга пророка Наума, 2:9

И когда выходил Он из храма, говорит Ему один из учеников Его:
Учитель! посмотри, какие камни и какие здания!
Иисус сказал ему в ответ: видишь сии великие здания?
Все это будет разрушено, так что не останется здесь камня на камне.
Евангелие от Марка, 13:1–2

(Приводимые в книге отрывки были особо помечены в семейной Библии Брандтов)

Старая церковь, Амстердам.
Вторник, 14 января 1687 года

Похороны предполагались немноголюдные, ибо друзей у покойной не имелось. Но в Амстердаме слова как вода, мутной струйкой они просачиваются в уши, и потому в восточном приделе храма сегодня тесно. Она украдкой наблюдает из хора, как члены гильдий с женами стекаются к зияющей могиле, точно муравьи к меду. Вскоре к ним добавляются клерки ВОК, капитаны кораблей, кондитеры… И он, все в той же широкополой шляпе. Она силится его пожалеть. В отличие от ненависти, жалость можно запереть в сундучок и убрать с глаз долой.
Расписной потолок — зеркало души этого города и единственное, что не уничтожили иконоборцы, — высится над ними, словно перевернутый корпус величественного корабля. Старинное дерево украшают изображения Христа с мечом и лилией, Девы Марии на полумесяце и бороздящего морские просторы парусника с грузом золота. Поднимая откидное сиденье, она пробегает пальцами по фигурной полочке, на которую дозволено опираться молящимся. На ней вырезан человек с искаженным болью лицом, испражняющийся монетами. «Что изменилось?» — думает она. И все же.
На церемонии присутствуют и мертвые. Надгробные плиты под ногами скорбящих прячут горы тел, кости и прах. Там внизу женские челюсти, крестец купца, пустая грудная клетка тучного вельможи. Есть и крохотные тельца, не больше буханки хлеба. Сгустившаяся печаль. Отводя глаза, люди сторонятся маленьких надгробий, и она их не осуждает.
В центре толпы женщина видит то, за чем пришла: возле могилы, почти не замечая пришедших поглазеть горожан, стоит обессиленная девушка с печатью горя на челе. Появляются носильщики с гробом, который покоится у них на плечах, словно футляр для лютни. Судя по лицам, некоторые из них не одобряют происходящего. Разумеется, не обошлось без Пелликорна и его ядовитых речей.
Обычно в подобных процессиях соблюдается строгая иерархия: сначала бургомистры, затем простолюдины, — но сегодня протоколом пренебрегли. Она же считает, что еще ни в одном из домов Божьих в стенах этого города не было таких покойников. Ей нравится редкое бесстрашие покойной. Амстердам строился на риске, а теперь жаждет стабильной, размеренной жизни и охраняет комфорт богатства тупой покорностью. Почему я не уехала раньше? Смерть подошла слишком близко.
Носильщики вклиниваются в толпу собравшихся и без всяких церемоний опускают гроб. Девушка подходит к краю и бросает в темноту букетик. Хлопая крыльями, вдоль беленой стены взмывает к крыше скворец. Головы оборачиваются на него посмотреть, но девушка даже не вздрагивает. Как и женщина в хоре. Под монотонную погребальную молитву Пелликорна обе они провожают взглядом лепестки.
Когда новую плиту задвигают на место, у исчезающего черного отверстия с рыданиями падает на колени служанка. Ее обессиленная госпожа не пресекает этот поток слез, и столь явное пренебрежение достоинством и порядком встречают в толпе неодобрительными возгласами. Недалеко от хора перешептываются две дамы в шелках.
— С таких вот манер все и начинается!
— Если это на людях, то дома они ведут себя как дикие животные.
— Верно. Хотя чего бы только я ни дала, чтобы побыть мухой на их стене! Ж-ж-ж, ж-ж-ж…
Они сдержанно хихикают, а женщина в хоре замечает, как побелела ее рука на резной полочке.
Церковные плиты опущены, пряча мертвых, и собравшиеся расходятся. Девушка, точно выпавшая из витража святая, наконец замечает незваных лицемеров, которые, переговариваясь, выходят на лабиринт городских улиц. Молча, рука об руку со служанкой, она следует за ними. Мужчины вернутся к столам и конторкам, ибо Амстердам держится на плаву неустанным трудом. Как гласит поговорка, усердие нас вознесло, а леность потопит. В последнее время кажется, что вода подступила слишком близко.
Как только церковь пустеет, женщина выходит из укрытия. Она спешит, не желая обнаружить свое присутствие. «Все может измениться», — эхом плывет ее шепот. Отыскав новую гранитную плиту, женщина видит, что работа сделана наспех: высеченные на ней слова — в каменной крошке.
Она опускается на колени и достает из кармана умещающийся на ладони миниатюрный домик. Это ее собственная молитва. Девять комнат и пять человеческих фигурок. Мастерство работы потрясает, оно вне времени. Женщина аккуратно ставит подарок на могилу той, кому он всегда предназначался, и благословляет каменную плиту сомкнутыми пальцами.
Отворяя дверь церкви, она невольно ищет глазами широкополую шляпу, плащ Пелликорна, дам в шелках. Никого… Если бы не крики скворца за спиной, могло бы показаться, что она одна-одинешенька во всем мире. Пора уходить, однако она на мгновение придерживает птице дверь. Чувствуя обращенное на него внимание, скворец упархивает за кафедру.
Женщина закрывает за собой прохладное нутро церкви, подставляя лицо солнцу, и направляется сквозь дуги каналов к морю. Скворушка, если церковь, по-твоему, — безопасный уголок, то не мне тебя спасать.

Часть первая
Середина октября 1686 года. 
Канал Херенграхт, Амстердам

Не прельщайся лакомыми яствами его; это – обманчивая пища.
Книга притчей Соломоновых, 23:3


Внутрь

На пороге мужниного дома Нелла Ортман робко стучит дверным молотком в виде дельфина, стесняясь производимого ею шума. Никто не открывает, хотя ее ждут. О времени приезда условились заранее, были отправлены письма — на тоненькой бумаге ее матери и дорогом пергаменте Брандтов. Да, прием не лучший, с учетом мимолетной свадебной церемонии месяц назад, — ни гирлянд, ни обручальной чаши, ни брачного ложа. Нелла ставит на ступеньки небольшую сумку и клетку с птицей. Для домашних эту встречу придется приукрасить — потом, когда она окажется наверху, за столом в своей комнате.
С противоположного берега канала долетает смех лодочника. Нелла оборачивается. Тщедушный слепой парнишка налетел на торговку рыбой, и полумертвая сельдь скользит по ее широкому подолу. От резкого окрика деревенской бабы у Неллы мороз идет по коже. «Идиот! Идиот!» Мальчик бесстрашно шарит в грязи проворными пальцами, словно потерял драгоценность. Наконец хватает рыбину и с гиканьем бежит прочь, выставив перед собой свободную руку.
Нелла про себя поздравляет его и, пока еще можно, радуется редкому октябрьскому теплу. Эту часть Херенграхт прозвали Золотой излучиной, однако сегодня ее просторы окрашены в скучные бурые тона. Дома, нависшие над грязно-зеленым каналом, являют собой необыкновенное зрелище. Любуясь на собственные симметричные отражения, они величественны и прекрасны, словно драгоценные камни в короне городской гордости. Природа изо всех сил старается не отставать, славя блистательную Республику облаками цвета шафрана и абрикоса.
Нелла снова поворачивается к двери, которая теперь слегка приоткрыта. Так и было? Трудно сказать. Она толкает ее, заглядывая в пустоту. От мраморного пола тянет холодом.
— Йоханнес Брандт! — зовет она громко и слегка испуганно.
Это шутка? Так можно простоять здесь до января!.. Пибо, ее попугайчик, задевает крыльями прутья клетки и слабо попискивает. Даже канал за спиной затаил дыхание.
Вглядываясь в темень, Нелла уверена только в одном: за ней наблюдают. Смелее, Нелла Элизабет, говорит она себе, переступая порог. Как поведет себя новоиспеченный муж: обнимет? поцелует? или пожмет руку, словно речь идет о сделке? На свадьбе, где присутствовала лишь ее немногочисленная родня, он ничего этого не сделал.
Желая показать, что и провинция не чужда хороших манер, Нелла наклоняется и снимает туфли, элегантные, кожаные, разумеется, ее парадные — хотя теперь непонятно, зачем было их надевать. Мать сказала: «Достоинство». От него столько неудобств. Она со стуком ставит туфли на пол, надеясь шумом кого-нибудь привлечь. Или, быть может, отпугнуть. Мать говорит, что она фантазерка, витает в облаках. Безжизненные туфли уныло стоят на полу, и Нелла чувствует себя преглупо.
Снаружи перекликаются женщины. Нелла оборачивается, но успевает заметить только одну: высокая, золотоволосая, без чепца, она широким шагом удаляется вслед за уходящим солнцем. Ее собственная прическа по дороге из Ассенделфта растрепалась, пряди разошлись под легким ветерком и щекочут лицо. Поправив их, она еще больше выдаст волнение, и Нелла оставляет все как есть.
— У нас будет зверинец? — доносятся из темноты передней быстрые решительные слова.
Нелла вздрагивает. Ее предположение подтвердилось, что, однако, не мешает бежать мурашкам по спине. Из тьмы выплывает человеческая фигура. Рука вытянута — в знак протеста или приветствия, сказать сложно. Женщина. Прямая и стройная, в черном как ночь платье и белоснежном, безупречно отутюженном крахмальном чепце, из-под которого не выбивается ни одна прядь. Серые глаза, суровая линия рта и неожиданный аромат мускатного ореха. Как долго она здесь стоит? В ответ на внезапное появление незнакомки Пибо принимается чирикать.
— Это Пибо, — объясняет Нелла. — Мой попугайчик.
— Вижу. — Женщина пристально ее оглядывает. — Точнее, слышу. Насколько я понимаю, больше никаких зверей ты не привезла?
— У меня есть песик, он дома…
— Вот и прекрасно. Перевернул бы тут все вверх дном, поцарапал бы мебель. Маленькие собаки — причуда французов и испанцев. Столь же несерьезны, как и хозяева.
— И похожи на крыс! — доносится из передней еще один голос.
Женщина хмурится, на мгновение закрывает глаза, и Нелла изучает ее, одновременно гадая, кто еще наблюдает за их беседой. Должно быть, старше меня на десять лет, а до чего гладкая кожа…
Женщина проходит мимо Неллы к двери. В ее движениях — грация, сознание собственной красоты и вызов. Она бросает быстрый одобрительный взгляд на аккуратные туфли, а потом, поджав губы, внимательно смотрит на клетку. Пибо от страха нахохливается.
Нелла решает отвлечь незнакомку рукопожатием. Та вздрагивает.
— Сильная хватка для семнадцатилетней.
— Меня зовут Нелла, — отвечает она, убирая руку. — И мне восемнадцать.
— Я знаю, кто ты.
— Мое настоящее имя — Петронелла, но дома все зовут ме…
— Я не глухая.
— Вы экономка?
Из сумрака передней доносится едва сдерживаемый смешок.
— Йоханнес дома? Я его жена.
Молчание.
— Мы зарегистрировали брак месяц назад в Ассенделфте, — стоически продолжает Нелла, поскольку ничего другого, видимо, не остается.
— Брата нет дома.
— Брата?
В темноте снова хихикают. Женщина смотрит на Неллу в упор.
— Я Марин Брандт, — говорит она, словно это должно все объяснить.
Хотя взгляд Марин строг, Нелла чувствует, что в ее голосе сквозит неуверенность.
— Брата нет, — продолжает Марин. — Мы думали, он успеет вернуться. Но он не успел.
— Где же он?
Марин снова смотрит в небо. Ее левая рука делает взмах, и из темноты у лестницы возникают две фигуры.
— Отто! — зовет она.
Нелла судорожно сглатывает и застывает на месте, чувствуя, как зябнут на полу ноги.
Подошедший к ним Отто — темный, темно-коричневый. Везде! Шоколадная шея над воротником, кисти рук и запястья, выглядывающие из рукавов, высокие скулы, подбородок, широкий лоб — каждый дюйм! Никогда в жизни Нелла никого подобного не встречала.
Марин наблюдает, как она себя поведет. Взгляд больших глаз Отто никак не обнаруживает, что он заметил ее плохо скрываемое любопытство. Он кланяется, а Нелла приседает в ответ, невольно до крови закусывая губу. Его кожа блестит, густые вьющиеся волосы напоминают мягкую шапку — не то что прямые, засаленные пряди других мужчин.
— Я… — бормочет она.
Пибо принимается чирикать. Отто протягивает руки. В широких ладонях — башмаки.
— Это вам.
Выговор амстердамский, однако слова звучат тепло и плавно. Нелла принимает обувь, на секунду касаясь пальцами его кожи. Башмаки слишком велики, но она не смеет жаловаться. По крайней мере, защитят от ледяного мрамора. Потом, наверху, она затянет кожаные ремешки потуже — если когда-нибудь все-таки попадет наверх, если ее туда пустят…
— Отто — слуга моего брата. — Марин продолжает изучать Неллу. — А это Корнелия, наша горничная. Она будет тебе прислуживать.
Корнелия немного старше Неллы — ей двадцать или двадцать один — и чуть выше ростом. Девушка делает шаг вперед и мрачно усмехается, окидывая взглядом новобрачную и задерживаясь на ее дрожащих руках. Нелла улыбается, уязвленная любопытством прислуги, бормочет пустые слова благодарности и отчасти даже радуется, когда Марин ее обрывает.
— Я провожу тебя наверх. Ты, наверное, хочешь увидеть свою комнату.
Нелла кивает, и в глазах Корнелии вспыхивает лукавый огонек. Беззаботный щебет Пибо отражается от высоких стен, и Марин взмахом руки велит служанке унести птицу на кухню.
— Но там душно! — протестует Нелла.
Марин и Отто поворачиваются на ее реплику.
— Пибо любит свет!
Корнелия берет клетку и принимается размахивать ею, точно ведром.
— Осторожнее, пожалуйста!
Марин и Корнелия встречаются взглядом. Горничная следует на кухню под аккомпанемент испуганного попискивания попугайчика.
* * *
При виде роскоши своих покоев Нелла съеживается. На лице Марин — ничего, кроме досады.
— Корнелия перестаралась с вышивкой. Впрочем, надеюсь, Йоханнес женится только раз.
Нелла обводит взором подушки с инициалами, новое покрывало и недавно подновленные тяжелые занавеси на окнах.
— Бархат защищает от туманов с канала… Это была моя комната. — Марин подходит к окну взглянуть на первые звезды и кладет руку на стекло. — Отсюда лучше вид, и мы решили отдать ее тебе.
— О, право же, мне неловко!
Они смотрят друг на друга, окруженные со всех сторон расшитым бельем с буквой «Б», от «Брандт». Пузатые, распухшие «Б» в обрамлении виноградных лоз, птичьих гнезд и цветов пожрали ее девичью фамилию. Приходя в уныние, Нелла из чувства долга проводит пальцем по этому шерстяному изобилию.
— Ваш роскошный родовой дом в Ассенделфте… теплый и сухой? — осведомляется Марин.
— Бывает сыро, — отвечает Нелла, наклоняясь закрепить башмаки. — Дамбы иногда прорывает. Только он не роскошный…
— Наша семья не может похвастаться древней родословной, хотя какое это имеет значение, если у тебя теплый, сухой и добротный дом! — категорично заявляет Марин.
— Разумеется.
— Порода — ничто, — продолжает Марин, ударом по подушке подчеркивая последнее слово. — Так сказал в прошлое воскресенье пастор Пелликорн, и я написала это на форзаце нашей Библии. Вода поднимется, если мы не будем осторожны… — Казалось, она отгоняет от себя какие-то мысли. — Пришло письмо от твоей матери. Она хотела оплатить дорогу. Мы не могли такого допустить. За тобой послали нашу вторую лодку. Тебя это не оскорбило?
— Нет, что вы!
— Отлично. Вторая в нашем доме все равно означает свежую краску и бенгальский шелк. Первую, лучшую, взял Йоханнес.
Нелла гадает, где сейчас ее муж на своей лучшей лодке, не вернувшийся вовремя встретить молодую жену, и думает о Пибо на кухне, у огня, среди сковородок…
— Слуг у вас только двое?
— Этого достаточно. Мы купцы, а не бездельники. Библия учит не бахвалиться деньгами.
— Да, конечно.
— Если, разумеется, осталось, чем бахвалиться…
Нелла не выдерживает пристального взгляда Марин и отводит глаза. В комнате темнеет, и Марин зажигает дешевые сальные свечи. Нелла-то надеялась на ароматный воск. Коптящие, пахнущие жиром свечи в таком доме видеть удивительно.
— Корнелия, похоже, вышила твое новое имя везде, где могла, — бросает Марин через плечо.
Нелла вспоминает недобрый взгляд горничной. Ее пальцы, наверное, сплошь исколоты, и кого она будет винить?
— Когда вернется Йоханнес? Почему он не дома?
— Твоя мать говорила, ты жаждешь стать женой в Амстердаме. Так?
— Да. Но для этого нужен муж.
В наступившей подернутой инеем тишине Нелла гадает, а где, собственно, муж Марин. Или заперт в погребе?.. Она подавляет отчаянное желание расхохотаться и с улыбкой глядит на подушку.
— Какая красота! Не стоило из-за меня беспокоиться.
— Это все Корнелия. Я совершенно неспособна к рукоделию.
— О, я уверена, вы к себе слишком строги!
— Я сняла свои картины. Решила, что эти придутся тебе больше по вкусу. — Марин жестом показывает на выполненный маслом натюрморт: дичь на крюке, когти и перья.
Рядом изображение еще одного охотничьего трофея — подвешенный заяц. Далее гора устриц на блюде с китайским орнаментом, разлитое вино и чаша перезрелых фруктов. В открытых раковинах устриц есть что-то неприятное. Мать в их старом доме украшала стены пейзажами и библейскими сценами.
— Это все покупал брат.
Марин указывает на холст с вазой ненатурально ярких и жестких цветов и половинкой граната под ними.
— Благодарю.
Интересно, как скоро я осмелюсь повернуть их к стене?
— Ты, вероятно, захочешь сегодня поужинать здесь. Поездка была долгой.
— Да, буду вам очень признательна. — Нелла внутренне содрогается, глядя на окровавленные клювы, стеклянные глаза и морщинистую плоть. Неожиданно хочется сладкого. — А марципан есть?
— Нет. Мы стараемся не есть сахар. Он губит душу.
— Мама лепила из него фигурки.
В их кладовой марципан не переводился — единственное потворство своим слабостям, в котором госпожа Ортман уподоблялась супругу. Русалки, кораблики и сладкие ожерелья — мягкая, тающая во рту миндальная масса. Я больше не принадлежу матери, думает Нелла. Когда-нибудь я тоже буду катать сладости для липких ручек, выпрашивающих угощение.
— Велю Корнелии принести белого хлеба с сыром, — отвлекает ее от мыслей Марин. — И бокал рейнского.
— Благодарю! А вы не знаете, когда вернется Йоханнес?
Марин поводит носом.
— Чем это пахнет?
Руки Неллы невольно взмывают к шее.
— От меня? Мама купила мне парфюмерное масло. Лилию. Вы про этот запах?
Марин кивает.
— Да. Лилия. — Она сдержанно покашливает. — Ты знаешь, что говорят про лилии?
— Нет. Что?
— До времени расцветает — до времени осыпается.
С этими словами Марин закрывает за собой дверь.

Плащ

В четыре часа утра Нелла еще не спит. Непривычная новая обстановка и поблескивающее расшитое белье в сочетании с запахом коптящего сала не дают успокоиться. Картины все так же смотрят из рам: у нее недостало духу их перевернуть. Она лежит в постели, и в усталой голове проносятся события последних месяцев.
Когда два года назад умер господин Ортман, его вспоминали в Ассенделфте как покровителя пивоварен. Хотя все внутри восставало при мысли, что ее папа всего-навсего пьяненький Приап, это оказалось печальной правдой. Отец опутал их долгами. Прислуга разбежалась, суп стал жиже, а мясо — костлявее. Отец так и не построил ковчег, как полагается каждому голландцу, сражающемуся с наступающим морем.
— Тебе нужно выйти замуж за того, кто умеет считать деньги, — заявила мать, берясь за перо.
— Но мне нечего дать взамен.
— Как это нечего? Ты посмотри на себя! Что еще есть у женщины?
Ошеломляющие, унизительные речи из уст собственной матери причинили незнакомую доселе боль, и Нелла начала оплакивать не отца, а себя. Младшие брат с сестрой, Карел и Арабелла, продолжали играть во дворе в каннибалов и пиратов.
Целых два года Нелла училась быть дамой — приосанясь, расхаживала туда-сюда, хотя особенно расхаживать было некуда, и жаловалась на скуку, впервые в жизни ощутив желание вырваться из своей деревни, несмотря на ее бескрайнее небо. Ассенделфт казался пасторальной темницей, покрывающейся тонким слоем пыли. В новом туго затянутом корсете Нелла училась играть на лютне, щадя нервы матери ровно настолько, чтобы не взорваться. В июле справки, наводимые матерью через знакомых мужа, наконец пали на благодатную почву.
Пришло письмо, подписанное аккуратной, стремительной и уверенной рукой. Мать не позволила его прочитать, но неделю спустя Нелла узнала, что ей предстоит играть для купца из Амстердама по имени Йоханнес Брандт. Солнце бросало прощальные лучи на темнеющие равнины Ассенделфта, а незнакомец сидел в их тихо ветшающем доме и слушал.
Ей показалось, что он был тронут, сказал, что ему понравилось.
— Обожаю лютню. Очаровательный инструмент. У меня целых две. Висят без дела много лет.
И когда Йоханнес Брандт («Тридцать девять, настоящий Мафусаил!» — подзудил Карел) попросил ее руки, Нелла согласилась. Отказать было бы неблагодарно и, спору нет, глупо. Какой еще у нее выбор, кроме как, говоря словами Марин, стать женой?
После сентябрьской церемонии бракосочетания, на которой их имена внесли в церковные метрики, и скромного ужина в доме Ортманов Йоханнес распрощался. Нужно было лично доставить товар в Венецию. Нелла с матерью кивнули. Обаятельная улыбка и окружающий Йоханнеса ореол богатства делали его неотразимым. В первую брачную ночь Нелла спала, как и многие годы, валетом с ерзающей сестрой. Все к лучшему, думала она, представляя, как поднимается из пламени Ассенделфта женщиной — женой, и все, что за этим следует…
Ее мысли прерывает лай собак в передней. Чей-то голос… Это Йоханнес, сомнений нет! Ее муж здесь, в Амстердаме, — поздновато, но все-таки приехал! Нелла садится на брачном ложе и сонно репетирует:
— Очень приятно. Хорошо съездили? В самом деле? Я так рада, так рада!
Однако она не смеет сойти вниз. Ей не терпится его увидеть, но волнение берет верх. Становится нехорошо в животе. Как же поступить? В конце концов она сует ноги в башмаки, накидывает поверх ночной рубашки шаль и крадучись выходит в коридор.
Собаки цокают когтями по мраморным плитам. Их шерсть пахнет морем, хвосты шлепают по мебели. Марин опередила ее и уже встречает брата.
— Я никогда этого не говорил, — произносит тот ровным глубоким голосом.
— Теперь не важно. Рада тебя видеть! Я молилась о твоем благополучном возвращении.
Марин выходит из тени, и пламя ее свечи танцует вверх-вниз. Вытягивая шею, Нелла разглядывает просторный плащ и пальцы мужа, на удивление толстые, как сосиски.
— У тебя измученный вид, — продолжает золовка.
— Знаю, знаю. Осень в Лондоне…
— …чудовищна. Вот, значит, где ты был. Позволь мне!
Свободной рукой Марин помогает снять плащ.
— О Йоханнес, ты похудел! Как можно уезжать на такой срок!
— Я не похудел. — Он идет прочь. — Резеки! Дана!
Собаки бегут за ним, точно члены семьи.
Нелла осмысливает странные клички: Резеки, Дана… В Ассенделфте Карел звал собак Мордаш и Черноух — без затей, зато в полном соответствии с характером и внешностью.
— Брат! Она здесь…
Йоханнес останавливается, не оборачиваясь. Его плечи ссутуливаются.
— В самом деле? Хорошо.
— Тебе следовало ее встретить.
— Уверен, ты и без меня отлично справилась.
Воцаряется напряженная тишина. Бледная Марин молча глядит на широкую непреклонную спину брата.
— Не забывай!
Йоханнес запускает пальцы в волосы.
— Как тут забудешь?!
Марин, видимо, хочет что-то добавить, но вместо этого зябко охватывает себя руками.
— До чего холодно!
— Так ступай в постель. А мне нужно поработать.

Он закрывает дверь, и Марин накидывает на плечи плащ, пряча лицо в длинные складки. Нелла перегибается еще дальше, и перила под ее весом неожиданно скрипят. Марин сбрасывает плащ и устремляет взгляд наверх, в темноту. Потом открывает шкаф. Нелла тихо пробирается к себе.
Через несколько минут в конце коридора хлопает дверь в комнату золовки. Нелла крадется вниз и останавливается возле шкафа. К ее удивлению, плащ валяется на полу. Опускаясь рядом на колени, она вдыхает влажный запах усталого мужчины и городов, в которых он побывал, затем вешает плащ на крюк и стучится в дверь, за которой исчез ее муж.
— Бога ради! Поговорим утром!
— Это я, Петронелла! Нелла.
Мгновение спустя дверь отворяется. Лицо Йоханнеса в тени.
У него такие широкие плечи! В полупустой церкви Ассенделфта он выглядел менее внушительным.
– Esposa mia [1].
Нелла не понимает. Йоханнес отступает, выходя из тени, и ей открывается загорелое, выдубленное солнцем лицо. Серые, как у Марин, глаза почти прозрачны. Засаленные волосы тускло лоснятся. Ее супруг не принц…
— Я здесь, — лепечет она.
— Значит, здесь. А почему не в постели? — Указывает на ее ночную рубашку.
— Я пришла поздороваться…
Он подходит и целует ей руку неожиданно мягкими губами.
— Поговорим утром. Я рад, что ты добралась благополучно. Очень рад.
Его глаза ни на чем не задерживаются подолгу. Нелла пытается разгадать эту странную смесь силы и усталости. В воздухе разлит резкий и тревожащий аромат мускуса. Отступив в желтое сияние кабинета, Йоханнес закрывает дверь.
Нелла мгновение медлит, глядя вверх, в кромешную тьму парадной лестницы. Марин, конечно, давно спит. Как там моя птичка? Взгляну одним глазком.
Прокравшись на цыпочках в кухню, она видит клетку с попугайчиком у открытой плиты. Металлические прутья поблескивают в слабом сиянии тлеющих углей.
«Со служанками держи ухо востро, — наставляла мать. — Особенно городскими».
Она не объяснила почему. По крайней мере, Пибо жив: распушил перья и, радуясь хозяйке, прыгает по жердочке и щелкает. Больше всего на свете ей хочется забрать его наверх, но она живо воображает себе последствия такого неповиновения: Марин велит Корнелии подать на ужин две ножки в обрамлении зеленых перьев.
— Спокойной ночи, Пибо, — шепчет она.
От канала за окном спальни поднимается туман. Луна похожа на тусклую монету. Задернув занавески и плотнее укутавшись в шаль, Нелла садится в углу, с опаской поглядывая на огромную кровать. Ее муж — богатый и влиятельный человек, повелитель моря и всех его сокровищ…
— Трудно жить, если ты не замужем, — заметила мать.
— Почему?
Наблюдая, как постоянное раздражение матери перешло в панику при известии о посмертных долгах отца, Нелла спросила, отчего она стремится надеть на дочь такие же оковы. Та посмотрела на нее как на сумасшедшую, однако на сей раз объяснила:
— Потому что господин Брандт — пастух, а твой отец был просто овцой.
Нелла глядит на серебряный кувшин для умывания, гладкий стол красного дерева, турецкий ковер, сочные картины. Красивый маятник негромко отсчитывает время. На циферблате — солнце и луна, а стрелки покрыты филигранью. Это самые красивые часы, какие она видела в жизни. Все вокруг новое и говорит о богатстве. Нелле пока не довелось изучить этот язык, но, видимо, нужно. Она поднимает с пола упавшие подушки и громоздит их на багряное шелковое покрывало.
В двенадцать лет, когда у Неллы впервые пошли месячные, мать объяснила, что эта кровь «гарантирует появление детей». Нелла никак не могла взять в толк, кому нужны такие гарантии: в деревне то и дело слышались крики рожениц, и нередко вслед за этим в церковь несли гроб.
Кровотечения и пятна на белье никак не связывались в сознании Неллы с любовью — понятием куда более призрачным, хоть и отчасти телесным.
— Это любовь, Петронелла, — заявила госпожа Ортман, когда Арабелла так сжала в объятиях Черноуха, что тот едва не испустил свой щенячий дух. Музыканты в деревне пели о сокровище любви и сокрытой в нем боли. Истинная любовь — точно распускающий лепестки цветок в канале. Ради нее можно пойти на все, она источник блаженства, к которому неизменно примешивается капля разочарования.
Госпожа Ортман сетовала, что во всей округе не сыскать ни одного кавалера, а местных мальчишек окрестила голодранцами. Будущее ее дочери — в городе, у Йоханнеса Брандта.
— Мама, а как же любовь? Я его полюблю?
— Посмотрите только, девочка хочет любви! — театрально обратилась госпожа Ортман к облупленным стенам. — Ей подавай и клубнику, и сливки!
Нелле сказали, что нужно уехать из Ассенделфта, и, видит бог, под конец она ничего другого и не желала. Ей разонравилось играть в кораблекрушения, что, однако, не мешает теперь накатывать волне разочарования, когда она сидит в Амстердаме подле пустого брачного ложа, словно сиделка у постели больного. Какой смысл был сюда приезжать, если муж даже не соизволит толком поздороваться? Лежа в постели, она зарывается в подушки и вспоминает презрительный взгляд Корнелии, раздражение Марин и равнодушие Йоханнеса. Я девочка, которой не досталось ни одной клубничинки, что уж говорить про сливки!
Несмотря на поздний час, дом еще не спит. Хлопает входная дверь, потом еще одна, где-то наверху. В коридоре слышны мягкие шаги и шепот. Затем воцаряется глубокая тишина.
Всеми покинутая, Нелла напряженно вслушивается, глядя, как в узкой полоске лунного света поблескивает на полотне заяц и гнилой гранат. Тишина обманчива. Кажется, будто сам дом дышит. Однако она не смеет вновь встать с кровати. Не в первую ночь. Мысли о лете и лютне испарились, и в голове звучит только деревенский окрик торговки рыбой: «Идиот, идиот!»

Тайный язык

Отдернув занавеси и впуская утреннее солнце, Корнелия подходит к изножью смятой постели.
— Господин вернулся из Лондона, — обращается она к миниатюрной ступне, торчащей из-под одеяла. — Вы будете вместе завтракать.
Голова Неллы резко отрывается от подушки. Со сна лицо у нее припухшее, как у херувимчика. По всему Херенграхту горничные, моя пороги, позвякивают ведрами, точно колокольчиками.
— Сколько я спала?
— Достаточно.
— Как будто уже три месяца тут лежу, заколдованная!
— Хорошенькое колдовство, — смеется Корнелия.
— Что ты имеешь в виду?
— Ничего, моя госпожа. — Она протягивает руки. — Вставайте. Я вас одену.
— Ты вчера поздно легла.
— Да что вы говорите!
От ее дерзости Нелла смущается. Прислуга в доме матери никогда себе такого не позволяла.
— Хлопала входная дверь. И наверху. Я совершенно уверена.
— Исключено. Тут запер ее до того, как вы ушли к себе.
— Тут?
— Я так зову Отто. Он считает прозвища глупыми, а мне нравится. — Корнелия надевает Нелле через голову нижнюю рубашку, потом — голубое с серебристым отливом платье и восхищенно добавляет: — Это господин заказал!
Восторг от подарка быстро улетучивается — рукава непомерно длинны, а корсет, как ни старайся, на ней болтается, совсем не подчеркивая грудь.
— Госпожа Марин посылала портнихе мерки! — недовольно восклицает горничная, затягивая сильнее и раздраженно глядя на лишние мили лент. — Ваша мать указала их в письме. И что прикажете со всем этим делать?
— Значит, портниха напутала. — Нелла обозревает необъятные рукава. — Мама не могла ошибиться!
* * *
В столовой Йоханнес изучает какие-то бумаги и негромко разговаривает с Отто. При виде жены он кланяется с изумленным выражением на лице. Цвет его глаз стал более насыщенным — уже не вода, а камень. Марин пригубливает воду с лимоном, не сводя глаз с гигантской карты на стене за спиной брата. Посреди бумажной океанской бездны висят материки.
— Благодарю за платье, — выдавливает из себя Нелла.
Отто с охапкой бумаг отступает в угол.
— Так это одно из них? Я велел пошить несколько. Только я представлял его несколько иначе. Не великовато? Марин, оно, кажется, великовато?
Марин садится и складывает салфетку на коленях в аккуратный квадрат. На фоне платья он смотрится как случайная белая плита на черном полу.
— Боюсь, вы правы, — произносит Нелла.
Ее голос предательски дрожит. Как же получилось, что по дороге из Ассенделфта в Амстердам тело новобрачной усохло до карикатуры?! Она переводит глаза на карту, твердо решая не думать про несуразные рукава. Вот Nova Hollandia, на берегах изумрудных морей изображены пальмы и приветливые черные лица.
— Ничего. Корнелия укоротит. — Йоханнес берет стакан пива. — Присаживайся, поешь.
В центре стола на камчатной скатерти стоит блюдо с черствым хлебом и тощей сельдью.
— Сегодня завтрак скромный, — поясняет Марин, глядя на пиво в руке брата. — Знак смирения.
— Или игра в бедность, — бормочет Йоханнес, подцепляя кусок на вилку и мерно пережевывая его в наступившей тишине.
К черствой буханке никто не притрагивается. Нелла от волнения вперивает взгляд в пустую тарелку. Ее мужа обволакивает незримое облако грусти.
«А уж есть будешь! — мечтал Карел. — Говорят, в Амстердаме лопают клубнику в золоте».
Видел бы он этот завтрак.
— Добрый эль, Марин, попробуй, — наконец подает голос Йоханнес.
— У меня от него несварение.
— Рацион амстердамца — деньги и стыд. Смелее, поверь в себя! В этом городе почти перевелись храбрецы.
— Я плохо себя чувствую.
Йоханнес смеется.
— Католик! — без тени улыбки бросает Марин.

За развивающим смирение завтраком Йоханнес и не думает извиняться перед женой, что накануне ее не встретил, и вместо этого разговаривает с сестрой, а Нелле приходится закатать рукава, чтобы не вымазаться в жире. Отто отпускают, и он откланивается, крепко держа бумаги.
— Займись ими, Отто. Буду премного благодарен.
Нелла гадает, есть ли у деловых партнеров мужа такие же помощники, или Отто единственный в своем роде. Напрасно она выискивает на его лице признаки смущения — слуга держится уверенно и деловито.
Цены на золото, оплата картинами, нерадивые грузчики в Батавии — Марин вместо скудной пищи жадно поглощает лакомые новости. Продажа табака, шелка, кофе, корицы и соли, принятые сегуном ограничения на вывоз золота и серебра из Дэдзимы и возможные последствия… Йоханнес объясняет, что ВОК предпочитает пойти на компромисс, но сохранить прибыль.
У Неллы от всего этого голова идет кругом, а Марин — как рыба в воде. Что слышно про договор на продажу перца с султаном Бантама? Йоханнес рассказывает про мятеж в Амбоне, где по приказу ВОК земли засадили гвоздичными деревьями. Когда Марин требует подробностей, он морщится.
— Все могло уже тридцать раз поменяться, Марин, мы не располагаем сведениями.
— В том-то и беда!
Она спрашивает про шелк для мануфактуры в Ломбардии.
— Кто получил право на импорт?
— Не помню.
— Кто? Йоханнес, кто?!
— Генри Филд из Английской Ост-Индской компании.
Марин ударяет кулаком по столу.
— Эти англичане!..
Йоханнес молчит.
— Только подумай, брат! Вспомни последние два года. Мы позволили деньгам уплыть в чужой кошелек…
— Англичане закупают наши ткани.
— По смехотворной цене!
— Они то же самое говорят про нас.
Золотые слитки, султан, англичане — круг интересов золовки поражает. Едва ли где еще найдется женщина, которая так основательно разбирается в деловых вопросах.
Нелла чувствует себя невидимкой — первый день в новом доме, а ей не задали ни одного вопроса. С другой стороны, этот разговор позволяет украдкой рассмотреть мужа. Какая у него загорелая кожа! На его фоне они с Марин — настоящие привидения. Нелла воображает его в пиратской треуголке, на корабле, бороздящем сапфирные морские просторы.
Потом опускает взгляд ниже, представляя Йоханнеса голым, думая о той части тела, которая приготовлена для нее. Мать поведала, на что может рассчитывать жена: пронзающая, точно копье, резкая боль, которая, если повезет, не будет длиться слишком долго, и липкая слизь между ног. В Ассенделфте достаточно баранов и овец, чтобы понять, как все происходит.
— Такой женой я быть не хочу!
— Других не бывает.
Видя, как изменилось лицо дочери, госпожа Ортман смягчилась, обняла ее и погладила по животу.
— Ключ — твое тело, моя хорошая. Твое тело.
Когда Нелла осведомилась, что и как именно нужно им отпирать, мать раздраженно ответила:
— У тебя будет крыша над головой, и благодари Бога!
Опасаясь, что Йоханнес и Марин поймут, о чем она думает, Нелла опускает взгляд в тарелку.
— Довольно! — восклицает Марин, и Нелла вздрагивает, точно золовка прочла ее мысли.
Йоханнес продолжает рассуждать об англичанах, покатывая в стакане остатки янтарного эля.
— Ты разговаривал с Франсом Мермансом о сахаре его жены? — перебивает Марин и, не получая ответа, мрачнеет: — Он лежит на складе без дела, Йоханнес. Уже больше недели, как его доставили из Суринама, а ты так и не сказал, что намерен делать. Они ждут!
Йоханнес ставит стакан.
— Твоя озабоченность благосостоянием Агнес Мерманс воистину поражает.
— Мне нет до него никакого дела. Зато я знаю, как она мечтает пробить брешь в наших стенах.
— Вечная подозрительность! Она хочет, чтобы я занялся ее сахаром, потому что я лучший.
— Ну так продай его, наконец! Помни, что поставлено на кон.
— Из всего, что я продаю, ты цепляешься именно за это! А как же lekkerheid, Марин, тяга к сладкому? Что скажет твой пастор? — Йоханнес оборачивается к жене. — Сестра считает, что сахар губит душу, Нелла, и тем не менее хочет, чтобы я его продавал. Как тебе это нравится?
Нелла, вспоминая отповедь в связи с марципаном, благодарна мужу за неожиданное внимание. Душа и золото… Эти двое одержимы душой и золотом.
— Я лишь стараюсь не утонуть. Не забываю о страхе Божием. А ты, Йоханнес? — Марин раздраженно размахивает вилкой, точно трезубцем. — Будь добр, продай этот сахар. На наше счастье, он не регулируется гильдиями. Можно назначать цену и продавать, кому хотим. Избавься от него, и поскорее. Это лучшее, что можно сделать.
Йоханнес смотрит на нетронутый хлеб. У Неллы урчит в животе, и она непроизвольно хватается за него рукой.
— Отто не одобрил бы такой свободной торговли. — Йоханнес бросает взгляд на дверь.
Марин вонзает вилку в стол.
— Отто практичный голландец. И в глаза не видал плантации сахарного тростника.
— Чуть было не увидел…
— Он разбирается в делах не хуже нас с тобой. — Она сверлит брата серыми глазами. — Ты же не станешь с этим спорить?
— Не говори за него. И потом, он служит мне, а не тебе. А эта скатерть стоит почти тридцать гульденов, так что сделай милость, перестань портить мое имущество!
— Я была на пристани! Вчера утром бургомистры казнили трех человек, одного за другим. Повесили камень на шею, сунули в мешок и бросили в воду.
За дверью раздается звон тарелки.
— Резеки, фу! — кричит Корнелия, хотя обе собаки мирно дремлют тут же, в столовой.
Йоханнес закрывает глаза, и Нелла гадает, какое отношение утопленники имеют к партии сахара, мнению Отто и желанию Агнес Мерманс пробить брешь в их стенах.
— Мне известно, как тонут люди, — тихо произносит Йоханнес. — Не забывай, я большую часть жизни провел на корабле.
В его голосе звучит угроза, но Марин не унимается:
— Я спросила человека, который убирал пристань, в чем их вина. Он ответил, что у них не хватило золота, чтобы ублажить своего Бога!
Задыхаясь от волнения, она замолкает. Йоханнес понуривается, на его лице почти скорбь.
— Я думал, Бог прощает все. А, Марин?
Ответа он, видимо, не ждет.
Обстановка за столом накаляется, воздух можно резать ножом. Пунцовая Корнелия убирает приборы, и Йоханнес встает. Женщины выжидательно смотрят, но он выходит, энергично взмахивая рукой. Марин и Корнелия, видимо, понимают, что это значит. Марин берется за книгу, которую принесла почитать за завтраком, — «Подлинный глупец» Хофта.
— Он часто так уходит? — интересуется Нелла.
Марин кладет книгу и недовольно ворчит, когда заламывается страница.
— Мой брат уходит, приходит, снова уходит, — вздыхает она. — Это несложно, вот увидишь. Совсем несложно.
— Я не спрашиваю, сложно или нет. А кто такой Франс Мерманс?
— Корнелия, как там попугай Петронеллы?
— Хорошо, моя госпожа. Хорошо.
Корнелия избегает глядеть Нелле в глаза. Сегодня никаких насмешек, словно ее грызет тревога.
— Ему нужен свежий воздух, — заявляет Нелла. — На кухне, наверное, душно. Я хотела бы выпустить его у себя в комнате.
— Он испортит что-нибудь ценное, — возражает Марин.
— Не испортит!
— Улетит в окно.
— Я закрою!
Марин с шумом захлопывает книгу и выходит. Горничная, щурясь, смотрит вслед госпоже и после секундного колебания тоже удаляется. Нелла, откинувшись на стуле, слепо глядит на карту Йоханнеса. Сквозь открытую дверь слышно, как Марин и Йоханнес перешептываются возле кабинета.
— Во имя всего святого, Марин! Тебе нечем заняться?
— У тебя теперь есть жена. Куда ты идешь?
— У меня есть еще и дела!
— В воскресенье?
— Ты думаешь, деньги появляются по волшебству? Пойду проверю сахар.
— Ложь, — шипит Марин. — Я не позволю!
Атмосфера накаляется, и брат с сестрой окончательно переходят на свой тайный язык недомолвок.
— Кто еще позволяет сестре так с собой разговаривать? Твое слово пока не закон!
— Возможно. Но ближе к нему, чем ты думаешь.
Когда Йоханнес широким шагом выходит из дома, Нелла на мгновение ощущает бархатное дуновение воздуха. Выглянув в коридор, она видит, что Марин, сгорбившись, закрывает лицо руками. Воплощенное страдание.

Обман зрения

Когда золовка уходит наверх и эхо ее шагов стихает, Нелла спускается на хозяйственный этаж, где щелкает Пибо. К ее изумлению, клетка переехала на парадную кухню. Здесь ничего не готовят — для этого существует черная кухня напротив. Парадную же используют исключительно для демонстрации семейного фарфора. Стены чистые, без пятен, и никаких шипящих сковородок и кастрюль. Нелла гадает, сколько уже ее птичка дышит свежим воздухом и, что еще любопытнее, кто проявил сострадание.
За столиком у стены Отто неторопливо полирует столовое серебро. Он невысок, но широкоплеч, и стул под ним кажется слишком маленьким. Завидев Неллу на пороге, слуга показывает на клетку:
— Шумная пташка!
— Простите, я бы забрала его к себе, но…
— Мне нравится.
— Правда? Хорошо. Спасибо, что перенесли его сюда.
— Перенес не я, моя госпожа.
Моя госпожа… Как приятно слышать это из его уст. Рубашка Отто безукоризненно чиста и отутюжена, ни одной болтающейся нитки, ни единого пятнышка. Руки под коленкоровым полотном двигаются с безотчетной грацией. Сколько ему? Тридцать или чуть меньше. Туфли начищены, как у генерала. Весь он такой свежий, необычный! Когда столь безупречно одетый слуга обращается к ней «моя госпожа», Нелла неожиданно для себя оказывается на вершине блаженства. Ее сердце наполняется благодарностью, но Отто, кажется, этого не замечает.
Залившись краской, она подходит к клетке и сквозь прутья гладит попугайчика. Пибо тихо чирикает и водит клювом по перьям.
— Откуда он? — спрашивает Отто.
— Не знаю. Его купил мой дядя.
— Значит, не вылупился из яйца в Ассенделфте?
Нелла качает головой. Ничто столь яркое и необычное не может появиться на свет в их деревне. От смущения у нее голова идет кругом:  Отто знает, откуда она! Что сказала бы о нем мать, старожилы на площади и карапузы-школьники?
Отто берет вилку и натирает мягкой тканью каждый зубец. Упертые в клетку пальцы Неллы белеют от нажима, а она задирает голову, рассматривая глянцевую плитку на стенах и потолок, на котором нарисован ложный стеклянный купол, возносящийся к ненастоящему небу.
— Хозяин заказал, — объясняет Отто, следя за ее взглядом.
— Искусная работа.
— Забава. При нашей сырости скоро осыпется.
— Марин сказала, что дом сухой. И порода — ничто.
Отто улыбается.
— Стало быть, в этом мы с ней расходимся.
Любопытно, какое из двух утверждений Марин он имеет в виду? Нелла оглядывает широченные полки с тремя огромными стеклянными дверцами, за которыми хранят тарелки и другой фарфор. До чего же их здесь много! Дома у Неллы было только небольшое собрание делфтской керамики — остальное пришлось продать.
— Взгляд на мир хозяина через коллекцию тарелок, — произносит Отто.
Нелла тщетно ищет в его голосе горделивые или завистливые нотки — его тон выверенно ровен.
— Делфт, Дэдзима, Китай, — продолжает он. — Фарфоровый мост через море.
— Разве у моего мужа недостаточно денег, чтобы кто-то ездил по делам вместо него?
Отто хмурится, глядя на лезвие ножа.
— За богатством нужно следить, иначе утечет сквозь пальцы. И никто за тебя этого не сделает.
Он заканчивает полировку и аккуратно складывает ткань.
— Так мой муж много работает?
Отто вращает пальцем в воздухе, указывая на рисованный стеклянный купол над головой, эту иллюзию высоты.
— Его доли все растут и растут.
— И что будет, когда дойдет до предела?
— То, что происходит всегда, моя госпожа, — перельется через край.
— И тогда?
— Тогда, надо полагать, мы или выплывем, или пойдем ко дну, зависит от нас.
Он берет большую суповую ложку и смотрит на свое кривое отражение в выпуклом серебре.
— Вы путешествуете вместе с ним?
— Нет.
— Почему? Вы же его слуга.
— Я больше не хожу в море.
Сколько лет он прожил на этой рукотворной земле, защищенной от болот польдерами и решимостью ее обитателей? Марин назвала его голландцем.
— Дух сеньора принадлежит морю. А мой — нет.
Нелла убирает руку от птичьей клетки и садится у камина.
— Откуда вы так хорошо знаете дух моего мужа?
— Что ж я, слепой и глухой?
Нелла вздрагивает. Она не ожидала такой вольности, хотя, если подумать, Корнелия тоже не стесняется в выражениях.
— Разумеется. Я…
— Суше не сравниться с морем, моя госпожа. Каждая его пядь в бесконечном движении.
— Отто!
В дверях стоит Марин. Отто поднимается. Серебряные приборы на столе разложены, точно сверкающий арсенал.
— Не мешай ему, — обращается Марин к Нелле. — У него много дел.
— Я только спросила про Йоханнеса и…
— Оставь это, Отто! Тебе нужно отправить бумаги.
— Моя госпожа, — шепчет Отто Нелле, когда Марин удаляется, — не стоит ворошить улей. Вас изжалят, только и всего!
Трудно сказать, совет это или приказ.
— Я бы не стал открывать клетку, — добавляет он, кивая в сторону Пибо, и уходит.
Его шаги на лестнице размеренны и мягки.

Подарок

Следующие две ночи Нелла ждет, когда же Йоханнес заявит на нее свои права и начнется новая жизнь. Она приоткрывает толстую дубовую дверь, оставляет ключ, но, проснувшись, обнаруживает, что к нему, как и к ней самой, снова не притронулись. Муж, судя по всему, допоздна занят делами — ночью и рано поутру, когда горизонт окрашивают первые лучи, то и дело скрипит парадная дверь.
Тусклый свет просачивается сквозь сонные веки. Нелла садится на кровати и понимает, что опять одна.
Одевшись, Нелла бесцельно слоняется по дому. Дальние комнаты, в которые не попадают гости, обставлены проще, ибо все великолепие приберегли для тех, что выходят на улицу. Эти парадные покои кажутся самыми красивыми, когда в них никого нет, никто не портит мебель и не оставляет грязные следы на полированных полах. Она заглядывает за круглые мраморные колонны и холодные очаги, скользя неискушенным взглядом по полотнам. Сколько же их тут! Корабли с похожими на распятье мачтами, уходящими в небо, летние пейзажи, увядшие цветы, похожие на коричневые корнеплоды черепа глазницами вверх, виолы с порванными струнами, приземистые таверны с танцорами, золотые блюда, чаши из морских раковин, покрытых эмалью… При беглом взгляде на все это становится дурно. От стен, обитых кожей с сусальным золотом, до сих пор исходит слабый свиной запах, вызывая в памяти скотные дворы Ассенделфта. Нелла отворачивается, не желая вспоминать дом, который еще недавно так стремилась покинуть, и рассматривает огромные гобелены на библейские сюжеты: «Христос в доме Марфы и Марии», «Брак в Кане Галилейской», праведный Ной и его прочный ковчег.
На стене в парадной кухне обнаруживаются лютни, о которых говорил Йоханнес. В обязанности Корнелии входит обметать с них пыль. Нелла хочет снять одну с крюка и тут же подскакивает от неожиданности — на плечо ложится чья-то рука.
— Они не для игры, — заявляет Марин. — Это произведение искусства, и твое бренчанье их погубит.
— Вы следите за мной?
В ответ на молчание Марин Нелла похлопывает по инструменту.
— Струны провисли. Из-за плохого ухода.
Она горделиво поворачивается и уходит наверх. Комната Марин — в конце коридора второго этажа — пока не исследована, и Нелла глядит вдаль на замочную скважину, воображая себе келью аскета. В ярости она даже хочет туда войти. Кто такая Марин, чтобы ей запрещать?! В конце концов, это она, Нелла, — хозяйка дома.
Однако Нелла возвращается к себе и в смятении глядит на картину с дичью: окровавленные перья, искривленные клювы… Боже всемогущий, Марин еще и музыку ненавидит! Лютни делаются не для того, чтобы вешать на стену!

Если Марин и заговаривает с ней, то дает указания или приводит имеющие целью унизить цитаты из Библии. Когда обитатели дома собираются вместе в передней слушать Священное Писание, Нелла с изумлением обнаруживает, что возглавляет действо именно Марин. У них дома этим занимался отец, когда был трезв, а теперь сестрам и матери читает Карел, в свои тринадцать лет уже имеющий солидный опыт.
В остальное время золовка сидит в зеленом бархатном кресле в гостиной и с усердием проверяет расходы. Вертикальные столбцы счетной книги для нее — нотный стан, и цифры-ноты вызвякивают на нем тихую мелодию. Нелла хочет спросить о делах мужа и сахаре Мермансов, но разговаривать с Марин всегда непросто.
На третий день, однако, она решается. Склонив голову, словно в молитве, золовка, как обычно, сидит в гостиной со счетной книгой на коленях.
— Марин!
Нелла впервые называет ее по имени и остро ощущает свою дерзость. Доверительности между ними этот шаг не прибавляет.
— Да? — Марин вскидывает голову, подчеркнуто кладет перо на открытые страницы и опирается на великолепные резные подлокотники с растительным орнаментом. По тяжелому, неприветливому взгляду серых глаз Нелла заключает, что история с лютней не забыта, и начинает нервничать. С пера на бумагу капает клякса.
— Так будет всегда?
Дерзкий вопрос накаляет воздух. Марин выпрямляется.
— Как «так»?
— Я совсем его не вижу!
— Если ты про Йоханнеса, могу тебя заверить: он существует.
— А куда он ходит?
Нелла переводит разговор, чтобы Марин пришлось отвечать основательнее. Однако второй вопрос приводит к еще более странному эффекту, чем первый: лицо Марин превращается в маску.
— По-разному, — отвечает она ровно и скупо. — На биржу, пристань, в контору ВОК на Хогстратен.
— И… чем он там занимается?
— Хотела бы я знать, Петронелла!..
— Ты знаешь. Я уверена, что ты…
— Делает золото из грязи, гульдены — из воды, продает чужой товар по выгодной цене, снаряжает в плавание корабли, думает, что он всеобщий любимчик, — вот и все, что я знаю! Подай мне жаровню, у меня ноги как сосульки!
Это, вероятно, самая длинная цепочка фраз за все время их знакомства.
— Можно разжечь камин. — Нелла подвигает одну из маленьких жаровен, и Марин прижимает ее ногой. — Хочу посмотреть, где он работает. Скоро его навещу.
Марин закрывает счетную книгу с пером посередине и, не сводя глаз с потертой кожаной обложки, произносит:
— Я бы не стала этого делать.
Нелла понимает, что пора заканчивать вопросы, ведь ей на все отвечают «нет», однако остановиться не в силах.
— Почему?
— Ты помешаешь.
— Марин…
— Твоя мать наверняка предупреждала, что так будет! Ты же не за местного нотариуса замуж вышла.
— Но Йоханнес…
— Петронелла! Ему нужно заниматься делами. А тебе надо было выйти замуж.
— А вот тебе — нет! Ты ни за кого не вышла…
Марин поджимает губы, и Нелла ощущает слабую искорку триумфа.
— Да. Но у меня всегда было все, что я хочу.
* * *
На следующее утро Марин выбирает место из Книги Иова про судьбу, уготованную беззаконным, а заканчивает прозрачными водами Евангелия от Луки.

Напротив, горе вам, богатые! ибо вы уже получили свое утешение.
Горе вам, пресыщенные ныне! ибо взалчете.
Горе вам, смеющиеся ныне! ибо восплачете и возрыдаете.
Она читает торопливо и немузыкально, словно смущается собственного голоса, эхом отдающегося над бесконечными черно-белыми плитами; ее руки хватаются за подставку для книги, как за спасательный плот. Под монотонное чтение золовки Нелла поднимает глаза вверх, размышляя, почему Марин до сих пор здесь и не замужем, без золотого обруча вокруг пальца. Или ни у одного мужчины недостало мужества выносить ее нападки? Злобная мысль приносит радость.
И это моя новая семья? Невозможно представить, что кто-то из них хоть раз засмеялся, кроме разве что сдержанного хихиканья в рукав. Корнелия занята бесконечными заботами по дому. Если она не готовит на кухне, то полирует дорогую мебель, подметает пол наверху, стирает белье или моет одно за другим нескончаемые окна. Всем известно, что труд взращивает добродетель и спасает добропорядочных голландцев от лени и преступной роскоши. И все же есть в горничной что-то небогоугодное.
Отто погружен в раздумья. Поймав на себе взгляд Неллы, он поспешно отводит глаза. Человеческое общение в момент духовного просветления и вправду представляется почти греховным. Йоханнес молитвенно сложил руки и смотрит на дверь.

Нелла возвращается к себе, чтобы написать матери, но слова ей не повинуются, упрямо не желая выражать чувства. Никак не удается передать свое разочарование, изобразить разговоры с Марин, мужа, который говорит на всех языках, кроме языка любви, слуг, чей мир скрыт и смех непонятен. Она машинально пишет имена: Йоханнес, Отто, Тут, — и рисует Марин с огромной головой. Потом комкает листок, швыряет его в камин и промахивается.
Спустя час с парадной лестницы доносятся мужские голоса, лай собак и смех Йоханнеса. Нелла выглядывает в окно: из дома выходят трое дюжих мастеровых с закатанными рукавами и веревками через плечо.
Марин уже в передней.
— Йоханнес, — шипит она. — Что это, скажи на милость?!
Нелла крадется к лестнице и, увидев, что принесли те трое, открывает в изумлении рот.
Посреди передней стоит огромный, почти в полтора мужниных роста, шкаф на восьми изогнутых крепких ножках, занавешенный спереди шторками горчичного цвета. Отодвинув высокую подставку для книг в угол, Йоханнес оперся рукой на блестящее дерево и широко улыбается. Сегодня он как никогда свеж и красив.
Марин с опаской подходит к шкафу, как будто тот может на нее рухнуть или начать двигаться. Резеки пятится с утробным рычанием.
— Это что, шутка? Сколько он стоит?
— Хоть раз в жизни, сестра, не будем о деньгах! Ты сама сказала найти развлечение…
— Развлечение, а не безобразие! Эти занавески… Шафрановая краска?
— Развлечение? — эхом вторит Нелла на ступеньках.
Марин испуганно оборачивается.
— Для тебя! — кричит Йоханнес. — Свадебный подарок!
Он похлопывает по шкафу, и шторки на нем подрагивают.
— Что это, мой господин?
— Из дуба и вяза. Вяз — очень прочное дерево, — отвечает Йоханнес, словно об этом спрашивает его молодая жена, и смотрит на Марин. — Из него делают гробы.
Рот Марин превращается в тонкую линию.
— Где ты его взял?
Йоханнес пожимает плечами.
— У знакомого с пристани осталось несколько шкафов от умершего плотника. Я распорядился украсить этот черепаховой инкрустацией и оловянными вставками.
— Зачем?! Петронелле он не нужен.
— Для ее обучения.
— Моего чего?
Йоханнес тянется к Резеки, но та увертывается.
— Тише, девочка. Тише!
— Ей не нравится, — заявляет Корнелия, спустившаяся вслед за Неллой.
«Интересно, это про меня или про собаку? Судя по вставшей дыбом шерсти на загривке у Резеки, — про нас обеих». Корнелия держит перед собой веник, словно копье, как будто на нее могут напасть.
— Обучения? — презрительно усмехается Марин. — Оно ей ни к чему.
— Очень даже к чему!
А вот и нет, думает Нелла. Мне восемнадцать, а не восемь.
— Что это, мой господин? — спрашивает она, стараясь скрыть разочарование.
Йоханнес протягивает руку и театральным движением раздвигает шторки. Присутствующие столбенеют. Шкаф разделен на девять отсеков. Стены одних оклеены бумагой с золотым тиснением, других — отделаны деревом.
— Это… наш дом? — спрашивает Нелла.
— Твой дом, — довольно поправляет Йоханнес.
— В таком убираться куда как легче! — замечает Корнелия, вытягивая шею, чтобы рассмотреть верхние комнаты.
Сходство с оригиналом внушает суеверный ужас. Точно большой дом сжался, а его тело разрезали пополам, обнажив органы. Девять комнат: от черной кухни и гостиной до чердака, где хранят от сырости торф и дрова.
— И погреб есть! — добавляет Йоханнес, приподнимая крошечные плиты и показывая скрытое подполье.
На потолке парадной кухни даже нарисован ложный купол. Нелла вспоминает беседу с Отто. «Перельется через край», — сказал он, указывая на обманку.
Резеки с рычанием обходит вокруг.
— Сколько он стоил? — допытывается Марин.
— Две тысячи за каркас, — отвечает Йоханнес благодушно. — С занавесками — три.
— Три тысячи гульденов? Три тысячи?! Если этой суммой с умом распорядиться, на нее можно жить годами!
— Ты, Марин, ни разу и в две тысячи в год не укладывалась, несмотря на свою селедку. Скоро продам сахар Мермансов. О чем вообще беспокоиться?
— Если бы ты на самом деле им занимался, я бы и не беспокоилась…
— Помолчи хоть раз в жизни!
Марин нехотя отходит. Из кухни появляется Отто и с интересом оглядывает шкаф. Видя, что его широкий жест привел к неожиданному результату, Йоханнес несколько сникает.
Черепаховая отделка напоминает Нелле осень в Ассенделфте, пойманные в полете оранжевые и коричневые краски, брата, который кружит ее за руки в саду. Оловянные прожилки, словно металлические вены, пронизывают всю поверхность, даже ножки. Дерево и отделка вызывают в Нелле необъяснимый трепет. Дотрагиваясь до бархатных занавесок, она ощущает их скрытую силу.
В Ассенделфте детям из семей побогаче дарили кукольные домики, хотя и не такие роскошные. Если бы отец не пропил деньги, Нелле, возможно, тоже купили бы такой, чтобы училась управляться с кладовыми, бельем, слугами и мебелью. Однако теперь, когда она замужем, хочется думать, что в этом нет нужды.
Нелла замечает устремленный на нее взгляд Йоханнеса.
— Пол в передней как настоящий, — указывает она на черно-белые плиты под ногами и осторожно касается пальцем миниатюрных квадратиков.
— Итальянский мрамор!
— Мне не нравится, — объявляет Марин. — И Резеки — тоже.
— Что взять с суки? — огрызается Йоханнес.
Марин вспыхивает и стремительно выходит из дому, хлопнув дверью.
— Куда она? — испуганно спрашивает Корнелия.
Они с Отто смотрят в окно вслед удаляющейся хозяйке.
— Я думал, будет приятный сюрприз!
— Но, господин, — вопрошает Нелла, — что мне с ним делать?
Йоханнес смотрит на нее несколько озадаченно, теребит пальцами бархат, а потом задергивает занавески.
— Что-нибудь придумаешь.

Йоханнес исчезает в кабинете и щелкает замком. Отто и Корнелия поспешно спускаются на кухню. Оставшись в одиночестве, если не считать поскуливающей Резеки, Нелла рассматривает подарок. На сердце тяжело. Кому его показывать? Кто сядет на игрушечные стулья, попробует восковую еду? У нее нет в этом городе ни друзей, ни родственников, которые пришли бы и восхитились. Это памятник ее беспомощности, ее подавленной женственности. «Твой дом», — сказал ей муж, но кто может жить в девяти крохотных комнатах с отрезанными стенами? Что он за мужчина, если покупает жене такой подарок!
— Никакое обучение мне не требуется, — произносит она вслух.
Резеки взвизгивает.
— Не бойся, это просто игрушка.
Может, пустить материю на шляпу?
Нелла отдергивает занавески.
При взгляде на обнажившееся нутро дома становится не по себе. Пустые комнаты взирают на нее, точно глаза. С черной кухни доносятся голоса — взволнованная болтовня Корнелии и спокойные ответы Отто. Нелла снова опасливо кладет руку на дерево. Твердое, словно шлифованный камень, оно, в отличие от бархата, холодит ладонь.
Марин ушла, те двое — на кухне. Надо принести Пибо и дать ему полетать. Йоханнес не заметит, и до чего приятно будет смотреть, как порхает Пибчик… Но когда она поворачивается к парадной лестнице, мысли снова возвращаются к комнате Марин. Забудь про этот оскорбительный подарок, кукольный дом, уговаривает себя Нелла, задергивая горчичные занавески. Ты можешь ходить здесь, куда пожелаешь.
С колотящимся сердцем и совершенно забыв о Пибо, она поднимается наверх. Однако храбрость уже ее покидает. Что, если меня застукают?.. Шурша юбками, Нелла торопливо проходит по коридору, толкает тяжелую дверь и как вкопанная замирает на пороге. Неописуемое зрелище заставляет забыть о всякой осторожности.

Запретная территория

Нелла не верит своим глазам. Маленькая комната-келья своим содержимым могла бы заполнить целый монастырь. Как неохотно, должно быть, переселилась Марин из старых покоев в эту обставленную со странной фантазией каморку.
С потолка треугольным флажком свисает змеиная кожа, сухая, точно бумага. Нелла проводит пальцами по экзотическим перьям всевозможных расцветок и форм. Невольно высматривая зеленые и ничего не обнаружив, она облегченно вздыхает. К стене приколота огромная, больше ладони, небесно-голубая с черными завитками бабочка. Комната полна запахов. Сильнее всего чувствуется мускатный орех, к нему примешиваются сандал, гвоздика и перец. Кажется, даже стены пропитаны ароматами приключений и жарких стран. На простых деревянных полках — черепа неведомых животных, длинные челюсти, крепкие острые зубы; жуки, блестящие, словно кофейные зерна, переливающиеся радугой, черные с красноватым отливом… Перевернутый панцирь черепахи тихо покачивается от прикосновения Неллы. Повсюду сухие растения, ягоды, стручки, семена — именно они источают одурманивающие запахи. Это не Амстердам, хотя в комнате и чувствуется здешняя жажда накопительства; это — втиснутые в четыре стены бесконечные просторы Республики.
Вот огромная карта Африканского континента. В центре западного побережья кружком обведен Порто-Ново. Сверху аккуратной рукой написано: «климат? пища? религия?» Дальше — Ост-Индия с крестиками и стрелками, которые указывают на происхождение флоры и фауны в комнате золовки. Молуккские острова 1676, Батавия 1679, Ява 1682 — путешествия, в которых Марин, конечно же, лично не участвовала.
На столе у окна открытая тетрадь с подробным перечнем всей этой экзотики. Пишет Марин охотнее, чем говорит. Нелла узнает почерк — именно ее рукой было подписано письмо, которое получила мать. Она снова ощущает волнение преступницы — отчаянное желание разузнать побольше и страх перед ловушкой, в которую сама себя загнала. В этом доме я хозяйка не больше, чем малышка Арабелла в Ассенделфте!
На полке странный светильник с крыльями птицы и женской головой и грудью; Нелла дотрагивается до прохладного тяжелого металла. Рядом — стопка книг, страницы которых издают земляной запах сырости и свиной кожи. Распираемая любопытством, Нелла берет верхнюю, совершенно не думая о том, что ее могут поймать.
Путевой дневник под названием «Неудачное путешествие “Батавии”». Мало кто в Объединенных Провинциях не знаком с историей организованного Корнелисзоном мятежа, печального пленения Лукреции Янс и смерти уцелевших в кораблекрушении. Нелла не исключение, хотя ее мать терпеть не могла некоторые непристойные подробности.
— Из-за этой Янс женщинам теперь нет ходу в море. Оно и к лучшему! — заметил отец. — Женщина на корабле приносит несчастье.
— Что приносит женщина, зависит от мужчины, — резко ответила госпожа Ортман.
Нелла кладет книгу и проводит пальцами по неровной стопке корешков. Их очень много — и как ни хочется прочитать все названия, прохлаждаться некогда. Бумага дорогая; Марин, надо думать, немало тратит на свое увлечение.
Под «Неудачным путешествием» лежит книга Хейнсия, которого, как всем известно, выслали из страны за совершенное убийство. Поразительно, ведь иметь дома его сочинения — почти преступление!.. Тут же большой «Альманах» Сагмана, «Детские болезни» Стефана Бланкарта и «Памятные описания плавания в Ост-Индию» Бонтеку. Нелла листает страницы. Книга повествует об опасностях путешествия и снабжена великолепными гравюрами: остовы потерпевших крушение кораблей, величественные восходы солнца и готовая поглотить морская пучина. На одной из гравюр — берег и покачивающийся на волнах огромный корабль. На переднем плане стоят друг напротив друга двое. Тело первого заштриховано тонкими черными линиями, в носу у него кольцо, а в руке копье. Второй одет в старомодное голландское платье. Выражение лица, однако, у них схожее и говорит о безразличии и замкнутости в рамках собственного ограниченного опыта. Пропасть между двумя людьми шире, чем морские просторы.
Книга открывается легко — очевидно, ее часто читают. Нелла уже собирается вернуть ее на место, как вдруг из середины выпадает исписанный листок. Она поднимает его с пола, и кровь в ее жилах ускоряет бег.

Я люблю тебя. С головы до кончиков пальцев — я тебя люблю.

Нелла завороженно кладет книгу, не в силах оторваться от необычной записки. На клочке бумаги танцуют торопливые слова. Это не почерк Марин.

Ты свет в окне, который озаряет меня и согревает.
Одно прикосновение, как тысяча часов. Любимая…

Руку пронзает острая боль — побледневшая Марин трясет ее, как тряпичную куклу. Записка падает, и Нелла наступает на нее ногой.
— Ты брала мои книги? — шипит Марин. — Брала?
— Нет, я…
— Не лги! Ты их открывала?
— Да нет же…
Марин трясущейся от напряжения рукой хватает Неллу еще крепче.
— Марин! — выдыхает та. — Больно! Мне больно!
Еще мгновение, и Нелла наконец вырывается.
— Я скажу мужу! Я покажу, что ты сделала!
— Мы не любим предателей. Уходи. Сейчас же.
Нелла бросается вон из комнаты, натыкаясь на змеиную шкуру.
— Это все не твое! — кричит вслед Марин и захлопывает дверь. Аромат пряностей исчезает.
Оказавшись на безопасном островке собственной постели, Нелла бормочет в подушку: «Одно прикосновение, как тысяча часов». От изумления у нее пересохло во рту. Запретный плод! Ибо Марин — не замужем!
Небрежный почерк, конечно же, не принадлежит золовке. Зря она туда пошла. Не исключено, что Марин специально караулила в темноте!.. Нелле представляется, как Марин вздергивает ее к потолочной балке, с болтающихся ног падают на ворох перьев башмаки, и солнечные лучи, падающие сквозь окно, романтически согревают ее хладное тело.
Марин представляется ей теперь в ином свете. Словно Феникс, она восстает из пепла скучных черных платьев в облаке мускатного аромата — никаких лилий, никакой цветочной сладости. Окруженная символами этого города, Марин — дитя его власти: она тайно изучает карты, составляет каталог редкостей и того, что не так просто определить словами. Нелла вспоминает пряный запах ее кожи, и как она, сидя за столом с камчатной скатертью, учит брата вести дела. Кто эта женщина? «С головы до кончиков пальцев — я тебя люблю».
На следующий день, до рассвета, она на цыпочках спускается в парадную кухню. Дом объят тишиной, даже Отто и Корнелия еще спят. Вспоминая о перьях в комнате золовки, Нелла решительно забирает клетку с Пибо, убежденная, что с этих пор должна держать попугайчика при себе.

Реестр Смита

В комнате, поблескивая черными глазками, летает и чирикает Пибо.
— Марин может отрубить тебе голову, — говорит Нелла птичке, плотнее закутываясь в шаль в зябком утреннем воздухе. При свете дня опасность кажется нелепой, однако правила этого дома писаны по воде. Все зависит от меня — выплыву или потону. На руке, точно пятнышко темного вина, зреет болезненный синяк. Просто немыслимо! Неужели Йоханнес не замечает выходок сестры? Он и пальцем не пошевелил, чтобы унять Марин, несмотря на очевидную враждебность сестры к его молодой жене.
От резкого стука в дверь у Неллы екает в животе.
— Войдите! — произносит она, злясь на свой испуганный голос.
На пороге появляется бледная Марин. Нелла встает и роняет шаль, обнажая синяк. Но Марин, словно одеревенев, смотрит на попугайчика на спинке кровати. Ее тонкие пальцы крепче впиваются в книгу, которую она прижимает к груди.
— Он будет жить здесь, — заявляет Нелла.
— Возьми, — только и произносит Марин надтреснутым голосом.
— Что это?
— Реестр Смита, перечень мастеровых и компаний Амстердама.
— И зачем мне Реестр Смита? — спрашивает Нелла, не без труда вырывая его у Марин из рук.
— Чтобы украсить твой дом.
— Который, Марин?
— Если ты не обставишь этот кукольный дом, подарок Йоханнеса станет верхом расточительства! Ты должна что-то сделать.
— Ничего я не должна…
— Вот, — торопится Марин, — векселя с печатью и подписью брата. — Она вытаскивает пачку из книги и беспокойно теребит ее пальцами. — Любой торговец может обменять их на деньги в ратуше. Тебе только нужно указать сумму и поставить подпись. — Она протягивает Нелле векселя, словно это порождение дьявола. — Не больше тысячи гульденов каждый.
— Зачем ты это делаешь? Я думала, Библия говорит, что бахвалиться богатством — грех. — Тем не менее при виде денег Нелла приходит в радостное волнение. Еще свеж в памяти тот день, когда умер отец и Арабелла нашла в копилке только пуговицу и сухого перевернутого вверх тормашками паука. Марин никогда не понять, какое это облегчение — больше не испытывать нужды.
— Просто возьми их, Петронелла.
Между ними сгущается враждебность, уже знакомое состояние. Послушно принимая векселя, Нелла замечает, как несчастна ее золовка. Если это игра, мы обе в проигрыше.
— А что скажет мой муж? — спрашивает она, потирая пальцами бумаги и чувствуя их незримую силу.
По лицу Марин разливается крайняя усталость.
— Не беспокойся. Брат хорошо знает, как страшно безделье…
* * *
Когда Марин уходит, Нелла пытается выбросить из головы любовную записку. Она садится за письменный стол и раскрывает справочник, составленный в строгом алфавитном порядке. Аптекари, астрономы, бакалейщики, кондитеры, кузнецы, либреттисты и прочие мастера платят Маркусу Смиту, чтобы появиться на его страницах. Объявления пишутся самостоятельно и не имеют строгого образца.
За окном на канале бурлит жизнь. Лодочники ругают зимнюю стужу, булочник на дальнем углу зазывает покупателей, двое детей с криками катят палкой деревянный обруч. В доме же, напротив, все тихо и неподвижно, и единственный звук в комнате — это мерное постукивание золотого маятника. Листая страницы, Нелла цепляется взглядом за объявление под литерой «М»:
МИНИАТЮРИСТ
Калверстрат, под знаком солнца.
Родом из Бергена,
школа знаменитого часовщика
Лукаса Винделбреке из Брюгге.
ВСЕ И НИЧЕГО

Это единственное объявление в категории «Миниатюрист», и Нелле нравится его краткость и необычность. Она понятия не имеет, где находится Берген, чем занимаются миниатюристы, и впервые слышит, чтобы часовщики бывали знаменитыми. Ясно, что мастер не из Амстердама, не член городских гильдий, следовательно, обращаться к нему противозаконно. Так учил отец. Родом из Лейдена, он утверждал, что в его разорении виноваты не столько кувшины пива, сколько жесткие правила гильдий. Хотя вряд ли существует гильдия миниатюристов. Вообще удивительно, что объявление попало в «Реестр Смита».
Избавившись от давящего присутствия золовки, Нелла ощущает, как крепнет непокорность. Марин даже не извинилась, что ущипнула ее, точно непослушного ребенка! Марин, с ее картами и властностью, Йоханнес с его вечно закрытой дверью, Корнелия и Отто на безопасном островке кухни с их немым языком блестящих ножей, тряпок и ведер…
Нелла вскакивает, отчаянно желая убежать от собственных мыслей — того, что Марин назвала бездельем. Ей нет дела до кукольного дома — он оскорбляет ее женскую натуру. И все же, разворачивая веером векселя, она понимает, что отродясь не держала в руках столько денег.
Пибо кружит вокруг дорогих полотен Йоханнеса, а Нелла берется за перо и выплескивает ярость цепочкой торопливых слов:

Уважаемый господин!
Я прочла объявление в Реестре Смита и обращаюсь к вам за помощью.
У меня есть миниатюрный дом из девяти комнат. Очевидно, вы обучены мастерству изготовления малых вещиц. Осмелюсь заказать у вас три предмета и ожидаю ответного письма. Заплатить я более чем в состоянии.
Лютня со струнами — одна,
обручальная чаша с конфетти — одна,
коробочка с марципаном — одна.
Заранее благодарна!
Петронелла Брандт,
Херенграхт, дом с дельфином.

По сравнению с именем, которое Нелла носила восемнадцать лет, новая фамилия звучит усеченно и грубо и кажется неудобной, словно наряд, который хоть и твой, но не впору. Она перечеркивает и пишет: «С благодарностью, Нелла Ортман». Он заметит и, наверно, позабавится. Она убирает письмо в карман вместе с векселем на триста гульденов и идет на черную кухню в надежде разжиться на покрытом шрамами столе Корнелии чем-нибудь съестным: булочкой, куском мяса… Что угодно, лишь бы не селедка!

Корнелия яростно фарширует гуся морковью. Отто точит булавки и накалывает грецкие орехи. Любопытно зачем, однако Нелла не спрашивает, полагая, что получит обычный уклончивый ответ. На огне булькает соус. Корнелия и Отто смотрятся как настоящая супружеская пара, которая готовит обед в своем домике. Нелла в который раз чувствует их уютную близость и грустнеет. Потом щупает письмо в кармане, надеясь, что мысль о собственной непокорности придаст ей сил. Золовка и муж хотят ее приструнить. Как же! Да, Марин, я украшу свой дом — всем тем, что ты ненавидишь…
— Болит, моя госпожа?
Морковные очистки болтаются в руке Корнелии, точно грязно-оранжевые гирлянды.
Нелла закутывается в шаль.
— О чем ты?
— Рука.
— Ты подслушивала?!
Отто бросает на Корнелию взгляд, но та лишь смеется.
— Она как краб, который вылезает из панциря, чтобы ущипнуть, моя госпожа! Мы не обращаем внимания и вам не советуем. — Корнелия кладет очистки. — Вы забрали птичку? — В ее голосе почти уважение. — Вот что я вам скажу: госпожа Марин ходит во всем черном, а под платьем-то совсем другая история!
— В каком смысле?
— Корнелия! — предостерегает Отто.
— Под каждым платьем… — Корнелия, видимо, бесповоротно решила поделиться с Неллой крупицей тайны, — …соболий мех и бархат. Моя хозяйка, которая цитирует Иезекииля — «И положу конец надменности сильных», — расхаживает в мехах!
— Невероятно! — смеется Нелла, не ожидавшая такой откровенности. Потом, приободрившись, отдергивает шаль и показывает синяк.
Корнелия присвистывает.
— Расцветет любо-дорого! — говорит она, поглядывая на Отто. — Впрочем, со временем пройдет. Как и все остальное.
Нелла, которая надеялась на материнское сочувствие, чувствует себя глупо.
— Ты вчера снова поздно легла? — осведомляется она, пряча синяк.
— А что? — Корнелия бросает морковные очистки в огонь и берется за швабру.
Нелла чувствует, как дружелюбная атмосфера с каждым ее вопросом тает.
— Я уверена, что слышала голоса.
Корнелия смотрит в ведро с грязной водой.
— Мы слишком устаем, чтобы что-нибудь слышать, — отвечает за нее Отто.
Из темноты выбегает трусцой Дана и тычется носом Нелле в руку, а потом перекатывается на спину, подставляя для ласки живот с черным пятнышком. Корнелия удивленно наблюдает за таким проявлением чувств.
— Надо же! Она ведь никому не дается! — замечает она с оттенком восхищения в голосе.
Нелла поворачивается и идет наверх.
— Возьмите, моя госпожа! — окликает Корнелия, протягивая горячую, смазанную маслом булочку.
Предложение мира в этом доме принимает самые причудливые формы.
— Куда вы идете? — спрашивает Отто.
— В город. Надеюсь, не запрещено? На Калверстрат.
Корнелия с силой шлепает тряпкой. Вода в ведре — точно треснутое зеркало.
— Вы знаете, где это? — мягко продолжает Отто.
По запястью течет масло.
— Найду. Я хорошо ориентируюсь.
Отто и Корнелия обмениваются долгим взглядом, и Нелла замечает, как Отто почти незаметно качает головой.
— Я пойду с вами, моя госпожа, — заявляет Корнелия. — Надо подышать воздухом.
— Но…
— Оденьтесь, — советует Отто. — Очень холодно.
Корнелия уже хватает свою шаль и тянет Неллу на улицу.

Калверстрат

— Господи Иисусе, — бормочет Корнелия. — Отто прав! Зима будет студеной. И что вам понадобилось на Калверстрат?
— Хочу передать кое-кому письмо, — отвечает Нелла, уязвленная непринужденностью служанки.
— А кто этот кое-кто?
— Никто. Мастеровой.
— Ясно. — Корнелия ежится. — Пора уже закупать мясо. Надо растянуть его хотя бы до марта. Странно, что он до сих пор ничего не прислал.
— Кто не прислал?
— Не важно, — бросает Корнелия, глядя на канал и беря Неллу под руку. — Кое-кто.
Прижимаясь друг к другу, молодые женщины быстро идут по Херенграхт в сторону центра. Стужа не совсем еще лютая, но чувствуется, что зима не за горами. Ощущая руку Корнелии, Нелла размышляет над странностью положения. В Ассенделфте лакеи и горничные никогда не проявляли такого дружелюбия. Большинство были открыто враждебны.
— Почему Отто не пошел с нами? — спрашивает Нелла и, поскольку Корнелия молчит, добавляет: — Я видела, как он отказался.
— Он предпочитает быть там, где легче.
— Легче? — смеется Нелла. — Как так?
Горничная мрачнеет, и Нелле остается только надеяться, что она не услышит в ответ очередное «не важно». Но нет: когда речь идет об Отто, Корнелия откровенна.
— Тут называет судьбу обоюдоострым клинком. Он здесь — и не здесь.
— Не понимаю.
— Его погрузили на португальское невольничье судно, шедшее из Порто-Ново в Дагомее в Суринам. Он сирота. А хозяин в то время продавал медь для рафинадных фабрик Вест-Индской компании.
— Ну и?
— Он увидел Тута и привез его обратно в Амстердам.
— То есть Йоханнес его купил.
Корнелия закусывает губу.
— Гульдены порой действуют вернее молитвы.
— Только не говори это при Марин.
Корнелия пропускает замечание мимо ушей. Видимо, час сплетен про Марин и ее клешни окончился.
— Отто было шестнадцать, а мне — двенадцать. Я только поступила в дом.
Нелла представляет, как они переступают порог. Совсем как я… Любопытно, Марин уже тогда подкарауливала в темноте? Какой мир Отто оставил позади? Очень хочется его порасспросить. Нелла слыхала про пальмы, но не в состоянии вообразить жаркий Порто-Ново или Суринам. Бросить все это ради каменных стен, каналов и чужого языка…
— Он настоящий джентльмен, хотя люди думают иначе. — В голосе Корнелии проскальзывает новая нота. — Когда он приехал, то целый месяц молчал… Я заметила, как вы смотрите на его кофейную кожу, — добавляет она лукаво.
— Неправда! — протестует Нелла.
— Все смотрят. Всем в новинку. Дамы, когда еще приходили в дом, сажали птиц ему в волосы, будто в гнездо. Он терпеть этого не мог. — Корнелия делает паузу. — Неудивительно, что госпожа Марин на дух не переносит вашего попугайчика.
Улица вокруг странно притихла. Медлительные грязные воды канала покрылись по краям тонким ледком. Нелла пытается представить темнокожего юношу, оглушенного птичьим чириканьем, и дам, которые засовывают пальцы в его кудри. Стыдно, что ее любопытство столь очевидно. Йоханнес ведет себя с ним как с обычным человеком, потому что Отто и есть обычный человек… Но его голос, лицо! В Ассенделфте не поверили бы!
— Почему дамы больше не приходят?
Ответа она не получает, ибо Корнелия остановилась у кондитерской лавки. Над дверью изображены две сахарные головы и значится имя хозяина: Арнуд Макверде.
— Давайте зайдем, моя госпожа!
Несмотря на желание хоть в чем-то малом настоять на своем, Нелла не в силах противиться запаху.
В лавке восхитительно жарко. Сквозь арку в глубине Нелла замечает у плиты грузного мужчину средних лет, потного и раскрасневшегося. Завидя посетительниц, он поднимает голову и кричит в пространство:
— Ханна, твоя подруга пришла!
Появляется женщина чуть старше Корнелии в опрятном отутюженном чепце и испачканном мукой и сахаром платье. Ее лицо радостно оживляется.
— Незабудка!
— Незабудка? — вторит Нелла.
Корнелия вспыхивает.
— Здравствуй, Ханна.
— Где пропадала?
Ханна жестом приглашает их садиться в самом прохладном уголке и, оставляя за собой аромат корицы, вешает табличку: «Закрыто».
— Ангелы небесные! Женщина, что ты творишь?! — кричит ее муж.
— Пять минут, Арнуд.
Они смотрят друг на друга, и он возвращается к плите, где принимается сердито грохотать металлическими формами.
— С утра медовые сладости, — негромко поясняет Ханна, — а вечером марципан. Лучше не попадаться под руку.
— Как бы все это не вышло тебе боком! — озабоченно замечает Корнелия.
— Ну, ты пришла, и я хочу тебя видеть.
Нелла оглядывается на блестящий деревянный пол, выскобленный прилавок, пирожные, которыми заставлена витрина, точно самые желанные подарки. Почему Корнелия, вместо того чтобы сразу идти на Калверстрат, привела ее сюда, — загадка, но сладости пахнут так аппетитно! Кто эта Незабудка, эта мягкая и нежная девушка, вызванная к жизни заклинаниями кондитерши?.. Имя, которым она ее окрестила, неожиданно и странно и переворачивает все представление о Корнелии. Нелла вспоминает слова, брошенные горничной в первое утро, когда речь зашла про Отто-Тута: «Он считает прозвища глупыми, а мне нравится».
Пирожные завернуты в дорогую бумагу: алую, индиго, травяную и облакотную. Корнелия бросает на Ханну многозначительный взгляд и слегка наклоняет голову — знак, который ее подруга ловит на лету.
— Пожалуйста! Вы вольны смотреть все, что нравится!
Нелла послушно бредет по лавке, любуясь вафлями, пряным печеньем, коричным и шоколадным сиропами, апельсиновыми и лимонными кексами и булочками с цукатами. Глядя сквозь арку на Арнуда, который никак не может вытряхнуть из формы остывшие сладости, она прислушивается к приглушенным голосам.
— Франс и Агнес Мерманс хотели, чтобы его продавал именно хозяин. Они знают, какие у него связи за границей. И госпожа Марин это поощряет, хотя ненавидит сахар. К тому же это их сахар.
— Они все могут хорошо заработать.
Корнелия фыркает:
— Могут. Но я думаю, дело в другом.
Ханна игнорирует последнее замечание, больше интересуясь практической стороной вопроса.
— А почему не продать здесь? Гильдии нет, и эти негодяи вытворяют что вздумается: столько сахара мешают с мукой, мелом и бог знает чем еще! Пекарям и кондитерам на улице Булочников и Нес хороший сахар совсем бы не помешал.
Арнуд громко чертыхается, наконец справившись с противнем.
Ханна идет за прилавок и возвращается с небольшим свертком.
— Угощайтесь!
Нелла, смущаясь под ее жалостливым взглядом, разворачивает бумагу и обнаруживает внутри жареный шарик, обвалянный в сахаре и корице.
— Спасибо. — Она вновь переводит взгляд на Арнуда, который разжигает печь, и притворяется, что ее внимание полностью поглощено тучным кондитером.
— Ханна, по-моему, опять началось, — шепчет Корнелия.
— В прошлый раз ты не могла сказать наверняка.
— Знаю, но…
— Ничего не поделаешь, Незабудка. Будь тише воды ниже травы, как нас учили.
— Хан, если бы только…
— Ш-ш, вот, возьми. Остатки.
Нелла оборачивается и едва успевает заметить, как из рук Ханны в карман Корнелии быстро переходит какой-то кулек.
— Мне пора, — встает Корнелия. — Нам еще надо на Калверстрат.
Она делает ударение на последнем слове, и по ее лицу пробегает тень.
Ханна сжимает ей руку.
— Пни ту дверь и за меня! Мои пять минут закончились, надо помочь Арнуду. Такой грохот, что можно подумать, он там броню кует!
Они вновь оказываются на улице, и Корнелия прибавляет шаг.
— Кто эта Ханна? Почему она называет тебя Незабудкой? И зачем пинать какую-то дверь?
Корнелия угрюмо молчит. Разговор с Ханной неожиданно нагнал на нее уныние.
Калверстрат — длинная оживленная торговая улица в стороне от канала. Чего тут только нет: лавки граверов, красильные мастерские, галантереи, аптеки. Скот здесь не продают, но от лошадиного навоза исходит терпкий мясной запах.
— Корнелия, что случилось?
— Ничего, моя госпожа, — печально отвечает та.
Нелла уже заметила дом с солнцем. Маленькое светило вырезано на каменной плите, вделанной в кирпичную кладку, и покрашено в золотой цвет. Настоящее небесное тело, нисшедшее на землю: от сияющей орбиты тянутся яркие каменные лучи. Высоко, не достать… Внизу девиз: «Все, что вокруг, мы считаем игрушкой».
— «И потому остаемся детьми», — мечтательно заканчивает Корнелия. — Сто лет не слышала эту поговорку!
Она посматривает по сторонам, словно что-то ищет. Нелла стучится в маленькую дверь и ждет. Посреди шума и суматохи ее стук едва различим.
Никто не открывает. Корнелия топает ногами, стараясь согреться.
— Моя госпожа, никого нет дома!
— Погоди. — Нелла стучит опять. На улицу выходят четыре окна, и в одном, кажется, мелькнула тень. — Есть здесь кто-нибудь?
Тишина. Ничего не поделаешь. Она просовывает как можно дальше под дверь письмо и вексель и тут понимает, что осталась одна.
— Корнелия! — зовет она, пробегая глазами Калверстрат.
Имя горничной замирает на устах. В нескольких футах от двери миниатюриста за ней наблюдает какая-то женщина. Нет, не наблюдает — смотрит в упор. Неподвижно застыла среди толчеи и, не отрываясь, пристально глядит ей в лицо. Неллу охватывает странное чувство, будто ее пронзают насквозь — взгляд женщины, словно холодный белый луч, рассекает на части. Незнакомка без тени улыбки вбирает в себя образ Неллы. Ее карие глаза в тусклом свете дня кажутся почти оранжевыми, а непокрытые волосы сияют, точно бледно-золотые нити.
Неллу пронизывают озноб и острое ощущение ясности. Она плотнее закутывается в шаль. Все вокруг стало ярче, будто природа облегченно вздохнула, хотя солнце по-прежнему прячется за облаками. Быть может, холодом потянуло от старой кирпичной стены и сырых камней? Не исключено… Но эти глаза! Никто никогда не смотрел на нее с таким спокойным, пригвождающим к месту любопытством.
Мальчишка с тачкой едва не сбивает Неллу с ног.
— Ты мне чуть ногу не переехал! — кричит она вслед.
— Неправда!
Нелла поворачивается обратно, однако женщины и след простыл.
— Стойте! — кричит она, спеша по Калверстрат за мелькающей вдалеке копной пшеничных волос. Выглянувшее из-за туч солнце слепит глаза. — Что вам нужно?
Нелла торопливо пробивается сквозь толпу и сворачивает за незнакомкой в темный узкий переулок. На другом конце одиноко маячит какая-то фигура, и сердце Неллы подпрыгивает в груди. Но это всего лишь Корнелия. Бледная и дрожащая, она стоит перед высокой дверью.
— Что ты делаешь? Ты видела тут светловолосую женщину?
Корнелия быстро пинает дверь.
— Прихожу сюда каждый год. Чтобы не забывать, как мне повезло.
— О чем ты?
Корнелия закрывает глаза.
— Я здесь жила.
Сплошные стены переулка приглушают торговый шум с Калверстрат. Нелла, покачнувшись, опирается на дверь, которую пнула Корнелия. В стену над нею вделана плита с изображением огромной голубки в центре и детей, одетых в красное и черное, цвета города. Ниже выбиты невеселые строки:
Нас больше и больше, и стены ломятся. Подайте, что можете, чтоб настоятель наш успокоился.
— Корнелия, сиротский приют?!
Служанка уже спешит обратно, к жизни, свету и шуму. Нелла бежит следом, все еще чувствуя внутри пустоту от взгляда той светловолосой.
* * *
Марин распорядилась перенести подарок Йоханнеса в комнату Неллы. Он не прошел в дверь, и пришлось поднимать его на лебедке с улицы.
— В передней оставлять нельзя. — Марин отдергивает горчичные занавески, обнажая девять пустых комнат. — Слишком большой и скрадывает свет.
Мало того что в спальне появился этот незваный гость, так теперь еще и сильно пахнет лилией. Тем же вечером Нелла обнаруживает под кроватью перевернутый флакончик и клейкую лужицу масла.
— Это рабочие, — отвечает Марин, когда Нелла предъявляет ей осколки и требует объяснений.
Нелла не верит. Она бросает на пятно несколько расшитых подушек. Хотя бы не придется смотреть на эти издевательские брачные вензеля, и, быть может, их пух поглотит запах…
Слушая в темноте, как щелкает в клетке Пибо, и вдыхая аромат злополучного материнского подарка, Нелла думает про Отто и Корнелию. Мальчик-раб, девочка-сирота. Как Корнелия попала на Херенграхт? Ее тоже «спасли»? Может, и тебя саму спасли? Пока что жизнь здесь совсем не похожа на освобождение. Как раз наоборот.
Нелла вызывает в памяти светлые волосы и необычные глаза женщины с Калверстрат, незнакомка словно сдирала с нее кожу, как с животных на картинах Йоханнеса, а потом рассекала на куски, снова и снова. И в то же время Нелла ощущала необыкновенную внутреннюю сосредоточенность. Почему эта женщина стояла посреди самой оживленной улицы города и просто смотрела? У нее нет других дел? И почему смотрела именно на меня?
Нелла проваливается в сон и видит Йоханнеса, который глядит в несуществующую высь — на обманный рисунок на потолке. Из тревожного сна ее вырывает резкий высокий звук, похожий на собачий визг. Резеки? Сердце бешено колотится, сон как рукой сняло.
Дом вновь окутывает тишина, тяжелая, как камчатная скатерть, и Нелла поворачивается к кукольному дому. Колоссальных размеров, настороженный, он стоит в углу, словно был здесь всегда.

Посыльный

Три дня спустя Корнелия с Марин уходят на мясной рынок.
— Можно с вами?
— Вдвоем быстрее, — поспешно отвечает золовка.
Йоханнес отправляется в контору на Хогстратен, а Отто в садике за домом сажает цветочные луковицы и семена к весне. Сад — его царство. Он частенько пропадает там, по-новому подстригая живую изгородь или рассуждая вместе с Йоханнесом о влажности почвы.
Нелла идет через переднюю с украденными для Пибо орешками. Резкий стук в дверь заставляет ее подпрыгнуть от неожиданности. Она прячет орехи в карман и отодвигает засов.
На верхней ступеньке стоит молодой человек. У Неллы перехватывает дыхание. Его длинные ноги широко расставлены, словно он хочет захватить все имеющееся пространство. Бледное лицо венчают темные взъерошенные волосы. Точеные щеки изумительно симметричны. Одет он модно, но неряшливо. Манжеты торчат из рукавов дорогого кожаного кафтана, а новенькие сапоги страстно облегают икры. Кружевной воротник развязался и обнажает треугольник веснушчатой кожи. Его узкобедрое тело — это отдельная история. Незнакомец, судя по всему, прекрасно сознает свою привлекательность. Нелла хватается за косяк, надеясь, что производит на него такое же ослепительное впечатление, какое он — на нее.
— Вам посылка, — улыбается он.
Выговор необычный — немузыкальный и монотонный. Юноша хорошо говорит по-голландски, однако язык ему, очевидно, не родной.
Резеки с лаем вскакивает и рычит, когда он хочет потрепать ее по голове.
— Нужно было зайти с нижнего крыльца, — говорит Нелла.
Юноша снова улыбается.
— Ах да, опять забыл.
Чувствуя кого-то за спиной, Нелла оборачивается и видит Йоханнеса. Он подходит и становится между ними.
— Йоханнес? Я думала, ты в конторе!..
— Что ты здесь делаешь? — спрашивает Йоханнес сдавленно, почти шепотом, не обращая внимания на удивление жены и подталкивая рычащую Резеки обратно в дом.
Беспечно засовывая руку под камзол, юноша все же немного выпрямляется и ставит ноги вместе.
— Принес посылку.
— Для кого?
— Для Неллы Ортман.
Йоханнес каменеет. Посыльный держит пакет на весу, и Нелла замечает на бумаге чернильное солнце. Неужели мастер уже выполнил заказ? Она с трудом подавляет порыв выхватить посылку и убежать наверх.
— Быстро работает ваш хозяин! — замечает она, стремясь вернуть себе хоть каплю самообладания.
— О каком хозяине речь? — допытывается Йоханнес.
Молодой человек смеется, протягивая сверток. Нелла берет его и прижимает к груди.
— Я Джек Филипс. Из Бермондзи, — говорит он, целуя ей руку сухими мягкими губами.
Нелла вздрагивает.
— Бер-монд-зи?
Она представления не имеет, что значит необычное слово, да и кто бы мог быть сей необычный юноша.
— Недалеко от Лондона. Я иногда работаю на ВОК. А иногда на себя. На родине был актером.
Лай Резеки из передней эхом отдается в затянутом облаками небе.
— Кто заплатил тебе за доставку? — спрашивает Йоханнес.
— Мне платят по всему городу.
— Кто на сей раз?
Джек отступает на шаг.
— Ваша жена, мой господин. Ваша жена.
Он кланяется Нелле, неторопливо спускается с крыльца и идет прочь.
— Ступай в дом, Нелла, — велит Йоханнес. — Подальше от любопытных глаз.

На верхней ступени кухонной лестницы стоит Отто с поблескивающими острыми граблями в руке.
— Кто приходил, мой господин?
— Никто.
Отто кивает.
Йоханнес поворачивается к Нелле, и она съеживается. В передней супруг кажется еще выше.
— Что в посылке?
— Кое-какие вещицы для кукольного дома.
Скоро увидит лютню, марципан и обручальную чашу…
— А! Замечательно!
Нелла напрасно надеется пробудить в нем любопытство. Йоханнес взбудоражен, и только.
— Если хочешь, поднимемся ко мне. Посмотришь, как обставляется свадебный подарок.
— У меня дела, Нелла. Не буду тебе мешать, — отвечает муж с мрачной улыбкой и машет в сторону кабинета.
Мешай, пожалуйста, кричит она про себя. Только бы обратил на меня хоть чуточку внимания!
Но Йоханнес уже уходит. Резеки, как водится, трусит за ним следом.
* * *
Все еще не придя в себя после Джека Филипса из Бермондзи, Нелла забирается на огромную кровать. Большая, шириной с обеденную тарелку, посылка завернута в гладкую бумагу и перевязана бечевкой. Черная надпись вокруг изображения солнца гласит:
КАЖДАЯ ЖЕНЩИНА —
АРХИТЕКТОР СВОЕЙ СУДЬБЫ

Нелла озадаченно перечитывает послание, чувствуя, как от волнения крутит живот. Женщины ничего не строят, тем более свои судьбы. Судьба человеческая в руках Бога. А судьба женщины — в особенности. После того, как она пройдет через руки мужа и жернова родов…
Нелла взвешивает на ладони первую вещицу — крошечный серебряный сундучок, на котором в окружении цветов и лиан выгравированы буквы «Н» и «О». Аккуратно открывает крышку на бесшумных смазанных петельках и обнаруживает внутри аккуратный кусочек марципана длиною с кофейное зерно. При мысли о миндальном сахаре у нее текут слюнки. Она отколупывает ногтем крошку и кладет на язык. Марципан настоящий и даже ароматизирован розовой водой.
Далее идет лютня размером не больше указательного пальца, с настоящими струнами и пузатым деревянным корпусом. Никогда в жизни она такого не видела — мастерство, точность, красота! Нелла робко трогает струны и ошеломленно слушает тихий аккорд. Вспоминая мелодию, которой развлекала Йоханнеса в Ассенделфте, она вновь наигрывает ее в одиночестве.
Потом извлекает из посылки оловянную обручальную чашу диаметром не больше хлебного зерна, которая украшена вокруг горлышка изображением мужчины и женщины со сплетенными руками. В их стране все молодые пары пьют из таких чаш. Они с Йоханнесом в сентябре этого не сделали. Нелла представляет, как они пригубливают рейнского вина в старом отцовском саду, а на голову им сыпят рис и лепестки цветов. Маленькая чаша — напоминание о несбывшемся. То, что задумывалось как акт неповиновения Марин, теперь заставляет Неллу чувствовать себя неловко и невыразимо печально.
Она хочет выбросить посылку и тут обнаруживает, что внутри есть что-то еще. Не может быть, думает она, все, что я заказывала, уже на кровати. Грусть сменяется любопытством.
Нелла переворачивает сверток вверх тормашками, и на покрывало падают три предмета. Она неловко разворачивает первый и видит два изумительных деревянных кресла. На ручках вырезаны львы размером с божью коровку, спинки обиты зеленым бархатом с медными гвоздями, на резных подлокотниках среди листьев аканта извиваются морские чудища. Где-то она уже их видела. Ах да, на прошлой неделе в гостиной — Марин сидела в таком.
Слегка встревоженная, она разворачивает следующий предмет. В складках ткани что-то маленькое, но объемное. Колыбелька. Дубовая, с замысловатой цветочной резьбой, кружевом и жестяными полозьями. Подлинное деревянное чудо. Тем не менее у Неллы перехватывает горло. Крохотная колыбель покачивается на ладони мерно, почти без усилий.
Должно быть, это ошибка и предметы предназначены кому-то другому. Кресла, колыбель — любая женщина могла заказать их для кукольного дома. Но я-то не заказывала! Совершенно точно! Она разворачивает третью вещицу и обнаруживает под голубой тканью две миниатюрные собаки — две борзые размером не больше мотылька, покрытые серой шелковистой шерстью. Головы величиной с горошину. Между ними — кость, покрашенный желтым пряный бутон гвоздики, аромат не дает ошибиться. Нелла разглядывает фигурки внимательнее, и ее сердце начинает колотиться. Это не просто собаки! Это Резеки и Дана!
Нелла роняет их, словно ее ужалили, и спрыгивает с кровати. В темном неосвещенном углу кукольный дом ждет свои гостинцы. Занавески раздвинуты, словно неприлично поднятые юбки. Нелла бросает на борзых испуганный взгляд. Тот же изгиб спины, те же прекрасные висячие уши…
Перестань, Нелла Элизабет! Кто сказал, что это те самые собаки, что любят свернуться калачиком на кухне?
Она подносит их к свету. Их тела пружинят, выпуклые суставы покрыты серой мышиной шкурой и мягки, как мочка уха. На животе одной — черное пятнышко, совсем как у Даны.
Нелла оглядывается. Кто здесь? Нужно успокоиться! Разумеется, никого тут нет. Кому пришло в голову меня дурачить? У Корнелии нет ни денег, ни времени на такие игры. У Отто — тоже, да и он вряд ли стал бы писать незнакомому человеку.
Кто-то вторгся в мою жизнь и наблюдает за злоключениями молодой жены, к которой равнодушен муж. Это Марин! Мстит за женитьбу брата и за то, что я встала у нее на пути. Она разлила мое масло, не дает марципан и щиплет за руку. Именно Марин дала мне Реестр Смита. Она вполне могла заплатить миниатюристу, чтобы меня запугать. Для нее это еще одно бездумное развлечение.
И все же… «Бездумное» и «развлечение» — слова, которые совсем не подходят к Марин Брандт, и, вспоминая золовку, Нелла понимает: что-то не сходится. Марин ест, точно птичка, и на рынке скупа, как монашка, если не считать страсти к книгам и всяким диковинным вещицам, которые, вероятнее всего, похищены у Йоханнеса. Невозможно, чтобы это было делом рук Марин, потому что тут замешаны деньги. Глядя на непрошеные предметы, Нелла в глубине души даже хочет, чтобы это оказалась золовка. Потому что если не она, то…
Кто-то подсмотрел жизнь Неллы и выбил ее из равновесия. Если предметы посланы намеренно, значит, колыбель — насмешка над ее одиноким брачным ложем и вечной девственностью. Но кто осмелился? Узнаваемые собаки, идентичные кресла, колыбель с намеком — как будто мастер без труда проникает сквозь стены.
Забираясь обратно на постель, Нелла понимает, что ее любопытство щедро приправлено паническим страхом. Так не пойдет! Я не позволю себя третировать, ни в доме, ни за его пределами!
Слушая мерное постукивание золотого маятника, в окружении необъяснимых предметов, она пишет миниатюристу второе письмо.

Господин!
Благодарю вас за выполнение заказа. Вещицы были доставлены сегодня Джеком Филипсом из Бермондзи. Ваше мастерство выше всяких похвал. Кончиками пальцев вы творите подлинные чудеса. Особенно удался марципан.

Рука Неллы застывает в воздухе, но, прежде чем она успевает передумать, перо касается бумаги, лихорадочно выводя слова.

Однако вы добавили кое-что от себя, чего я никак не предполагала. Борзые, хоть и похожи, — лишь удачная догадка, ибо в городе многие держат таких собак. Я, однако же, не одна из многих — и собаки, колыбель и кресла — не мои. Как жена высокочтимого купца ВОК, я не позволю какому-то ремесленнику себя запугивать. Благодарю за труд и потраченное время, но отныне нашу переписку прекращаю.
Искренне ваша,
Петронелла Брандт.

Она прячет незваные предметы под покрывало, зовет Корнелию и вручает ей запечатанное письмо прежде, чем успеет передумать, что, надо признать, весьма вероятно. Быть может, я что-то теряю: отказываюсь принять вызов или разгадать скрытый смысл? Не пожалеть бы… Нет, Нелла! Брось эти фантазии!
Корнелия читает адрес.
— Опять тот мастер? Кое-кто?
— Не вскрывай!
Горничная кивает, застигнутая врасплох настойчивым голосом молодой хозяйки.
Только когда Корнелия уходит на Калверстрат, Нелла спохватывается, что забыла вернуть непрошеный заказ. Одну за другой она достает фигурки из-под покрывала и ставит в кукольный дом. Они вписываются туда просто идеально.

В лодке

На следующий день Корнелия кипит энергией.
— А ну-ка, моя госпожа! — врывается она в комнату. — Давайте уложу вам волосы. Уберем эти прядки, спрячем их хорошенько!
— Что случилось?
— Йоханнес вечером ведет тебя на прием в Гильдию серебряных дел мастеров, — отвечает вошедшая следом Марин.
— Он сам так захотел?
Марин смотрит на кукольный дом, шторки которого задернуты от любопытных глаз.
— Йоханнес любит поесть. И подумал, что хорошо будет, если ты тоже пойдешь.
Вот теперь начнется настоящее приключение! Муж спускает свой маленький плот в штормящие воды высшего общества; лучший из моряков, он будет моим лоцманом. Изгоняя фигурки собак и колыбель из головы, Нелла лезет под кровать, окунает пальцы в масло и прямо на глазах у Марин наносит его на шею.
Когда золовка уходит, Нелла спрашивает Корнелию про Калверстрат.
— Снова никто не открыл. Я сунула письмо под дверь.
— Точно? Дом с солнцем? И опять никого?
— Ни души, моя госпожа. А Ханна передает вам свое почтение.
* * *
— Марин, почему ты не хочешь пойти? — спрашивает вечером Йоханнес, пока они ждут лодку. На нем изумительное платье черного бархата, белая крахмальная рубашка с воротником и сапоги из телячьей кожи, в которые, благодаря стараниям Отто, можно глядеться, как в зеркало. Сам слуга стоит рядом со щеткой для одежды.
— Учитывая все обстоятельства, я считаю, что тебя должны видеть с женой. — Марин сверлит брата взглядом.
— Учитывая какие обстоятельства? — осведомляется Нелла.
— Покажи ее людям, — продолжает золовка.
— Я представлю тебя, Нелла, — хмурясь, перебивает Йоханнес. — Марин, очевидно, это имеет в виду.
— И поговори с Франсом Мермансом. Он сегодня там будет, — мрачно настаивает Марин. — Пригласи их на обед.
К изумлению Неллы, Йоханнес кивает. Почему он позволяет сестре так с собой разговаривать?
— Брат, ты обещаешь?
— Марин! — Йоханнес наконец не выдерживает. — Я хоть раз подводил тебя?
— Нет, — вздыхает она. — Пока нет.
* * *
Во рту у Неллы пересохло, в животе словно рыба плещется. Впервые они с мужем идут куда-то вдвоем. Кажется, она утонет в этой тишине, но мысли в голове гремят так, что Йоханнесу их, наверное, тоже слышно. Ей хочется спросить про карты в комнате Марин, про Отто и невольничий корабль, рассказать про крошечных борзых, колыбель и изящную маленькую лютню. Про женщину с Калверстрат она говорить не станет… Как бы то ни было, язык ей не повинуется.
Йоханнес рассеянно чистит ногти. Черные полумесяцы грязи падают на палубу, и он ловит на себе взгляд жены.
— Кардамон и соль. Забиваются под ногти.
— Вот как.
Нелла вдыхает запахи лодки — аромат мест, где он побывал. Кажется, сама его кожа пахнет корицей и источает легкий аромат мускуса, который она учуяла в кабинете в первую ночь. Загорелое лицо, давно не стриженные волосы, высветленные и иссушенные солнцем и ветром, порождают неловкое желание — не то чтобы она жаждала его самого, но хочется узнать, как это будет, когда они наконец лягут в постель. Сначала кукольный дом в подарок, теперь совместная поездка в Гильдию… Вдруг это произойдет сегодня после приема? Быть может, опьяненные вином, они наконец соединятся?
Вода так спокойна, а лодочник столь искусен, что чудится, будто двигаются дома, а не лодка. Неллу, привычную к верховой езде, размеренное движение не умиротворяет. Внутри у нее буря. Она крепко сжимает руки, пытаясь успокоиться. Как мне начать тебя любить? Нелла смотрит на мужа, и важный вопрос, который не получается игнорировать, все крутится и крутится у нее в голове.
Лучше думать о приеме: серебристый свет, огромные, похожие на монеты блюда, в которых отражаются гости…
— Знаешь что-нибудь про гильдии? — произносит Йоханнес.
— Нет.
Йоханнес кивает, принимая ее невежество, и Нелла жалеет, что она такая глупая.
— У этой гильдии много денег — она одна из самых богатых. Гильдии защищают в тяжелые времена, помогают с обучением и покупателями, но при этом распределяют контракты и контролируют рынок. Вот почему Марин так спешит с сахаром.
— Не понимаю…
— Видишь ли, как в случае с шоколадом, табаком, брильянтами, шелком и книгами, рынок сахара открыт. Для него не существует гильдии. Я сам назначаю цену — или это могут сделать Мермансы.
— Тогда зачем мы едем на прием?
Он ухмыляется.
— Бесплатно поесть!.. Шучу. Они хотят, чтобы я увеличил свое попечительство, а прием — удобный случай продемонстрировать, что я так и делаю. Я брешь в стене, которая ведет в волшебный сад.
Нелла думает, волшебный ли… Насколько тугой на самом деле у него кошелек? Марин очень сердилась из-за кукольного дома. И что там говорил Отто? «Перельется через край». Не будь дурой, Нелла! Ты теперь живешь на Херенграхт!
— Марин хочет, чтобы ты продал сахар, — несмело говорит она и тут же жалеет — наступает долгая пауза, настолько долгая, что, кажется, легче умереть, чем вытерпеть еще мгновение.
— Это плантация Агнес Мерманс, — наконец отзывается Йоханнес. — Сейчас ею управляет Франс. В прошлом году ее отец умер, не оставив сыновей. Хотя до гробовой доски пытался ими обзавестись… — Он осекается, видя, как Нелла краснеет. — Извини, я не хотел тебя смущать. Отец Агнес был ужасным человеком, и все-таки тростниковые плантации достались ей. Женское имя в документах, несмотря на все потуги старика… А теперь она передала их Франсу. В одночасье оба вдруг стали страшно корыстными. Они давно этого ждали.
— Ждали чего?
Йоханнес морщится.
— Удобного случая. Их сахар у меня на складе, и я пообещал его продать. А сестра все время сомневается, что я сдержу слово.
— Почему?
— Марин сидит дома и строит планы, не понимая нюансов настоящей торговли. Я занимаюсь этим уже двадцать лет — слишком долго. Нужно осторожно нащупывать каждый шаг, а она распускает хвост, точно павлин.
— Понимаю, — произносит Нелла, не имея ни малейшего понятия о павлинах. Слово отдаленно напоминает «лиану», однако непохоже, чтобы Йоханнес делал сестре комплимент. — Марин и Агнес дружат?
Йоханнес смеется.
— Они давно друг друга знают, а человека, которого слишком хорошо знаешь, порой трудно любить. Вот тебе и ответ. Не удивляйся.
Его замечание вонзается в Неллу, как осколок льда.
— Ты на самом деле так считаешь?
— Когда подлинно узнаешь человека, видишь ярость и жалкий страх, которые все мы прячем под вежливыми жестами и улыбками, главное — найти силы простить. Мы все отчаянно нуждаемся в прощении. А Марин не очень склонна прощать… Агнес обожает взбираться по общественной лестнице. Беда в том, что ее никогда не устраивает открывшийся вид… Ставлю гульден, что ее стараниями на Франсе сегодня будет самая большая шляпа!
— Жен часто приглашают на приемы?
— Лишь в особых случаях. Женщины — proibidas [2]. Хотя у нас больше свободы, чем во Франции или Англии.
— Свободы?
— Можно одной ходить по улице. Парочки даже держатся за руки. — Йоханнес снова делает паузу. — Амстердам не тюрьма, если правильно выбрать дорогу. Иностранцы могут качать головами: все эти их «well I never» [3]… Но я уверен, в душе они завидуют.
— Разумеется, — отвечает Нелла, не понимая произносимых им иноземных слов, не понимая совсем. Proibidas… За ее недолгое пребывание в доме Йоханнес много раз заговаривал на других языках, и это завораживает. Он не рисуется, скорее, выражает то, что недоступно его родному языку. Нелла вдруг понимает, что ни один мужчина — ни один человек, если на то пошло — ни разу не говорил с ней так, как он сегодня вечером. Несмотря на загадочные аллюзии, Йоханнес относится к ней как к равной и ожидает, что она его поймет.
— Сядь поближе, Нелла.
Волнуясь, она послушно пододвигается, и он легонько приподнимает ее подбородок. Они оценивают друг друга, как раб и рабовладелец на невольничьем рынке. Беря ее лицо обеими руками, он проводит пальцами по юной щеке. Нелла подается вперед. Ее не удивляют шершавые пальцы. От его прикосновения голова идет кругом. Она закрывает глаза, вспоминая слова матери: «Девочка хочет любви. Ей подавай и клубнику, и сливки».
— Ты любишь серебро?
— Да, — выдыхает Нелла. Она не позволит испортить этот момент пустой болтовней!
— Нет в мире ничего прекраснее! — Он отпускает ее лицо.
Нелла распахивает глаза и смущается своей позы.
— Я закажу для этой шеи колье, — продолжает Йоханнес.
Нелла отклоняется, потирает горло, точно оно онемело, и слышит собственный голос:
— Благодарю.
— Ты теперь замужняя женщина. Нужно тебя приодеть.
Йоханнес улыбается, однако его слова безжалостны, и в животе у Неллы камнем падает страх. Ей нечего ответить.
— Я не обижу тебя, Петронелла.
Плотно сжимая ноги, она представляет, как он в нее входит. Что-то разорвется? Будет на самом деле очень больно? Так или иначе, придется терпеть неизбежное.
— Я говорю вполне серьезно. Вполне серьезно.
Настал черед Йоханнеса к ней наклониться. От запаха кардамона и его странного мужского естества у нее земля уходит из-под ног.
— Нелла, ты слушаешь?
— Да. Ты… меня не обидишь.
— Прекрасно. Тебе не нужно меня бояться.
С этими словами Йоханнес отклоняется, глядя на проплывающие мимо дома. Нелла вспоминает картинку в книге Марин: абориген, завоеватель и бескрайнее море непонимания между ними. Уже совсем стемнело. Она смотрит на огни лодок поменьше и чувствует себя совершенно одинокой.

Супруги

Зал Гильдии серебряных дел мастеров огромен и полон гостей, чьи лица сливаются в поток глаз, ртов и перьев, танцующих на полях шляп. От стен отражается мужской смех и, в противовес ему, женское хихиканье. Кушаний ужасающе много. Длинные столы с изогнутыми серебряными канделябрами на белых камчатных скатертях выстроены в линию и ломятся от яств: цыплята, индейки, цукаты, пироги с мясом пяти сортов. Йоханнес крепко берет Неллу под руку, и они проходят между этим головокружительным построением и темной стеной красного дерева. Вслед им по залу несутся смешки и шепот.
Дамы плавно скользят к столам, видимо, зная свое место. Все они в черном. Грудь прикрыта кружевными жабо, обнажая лишь узкую полоску кожи. Одна гостья с особенно беспокойными глазами, которые сияют, точно агат, пристально разглядывает Неллу. Как не похоже на взгляд незнакомки с Калверстрат!
— Улыбайся и садись рядом, — велит Йоханнес, отвечая на назойливое внимание той дамы сухой усмешкой. — Прежде чем оказаться лицом к лицу с массами, отправим что-нибудь в желудок!
Нелла думает, что, если бы не все это изобилие, ее саму съели бы живьем.
— Я получаю от пищи большое удовольствие, — замечает Йоханнес, держа на весу вилку для краба. Нелла, глядя на сверкающие серебряные блюда и доблестные кувшины вина, гадает, что он имеет в виду. В присутствии толпы его ссоры с Марин забыты; Йоханнес добродушен, замечает всеобщие взгляды и беседует с молодой женой, словно они уже добрых два десятка лет вместе бороздят моря и океаны.
— Молодой сыр с кумином напоминает мне, что я еще способен наслаждаться, — громко рассуждает Йоханнес. — Масло из Делфта, вкусное и жирное, приносит мне огромное удовлетворение. Я привожу его, когда продаю там китайский фарфор. А пиво с майораном и черносливом, которое делает Корнелия, доставляет мне больше удовольствия, чем удачная сделка. Попроси, чтобы она тебе приготовила.
— Я пробовала у мамы. — Неллу начинает оглушать всеобщее чавканье и звон посуды. Она чувствует себя совершенно обессиленной в этой атмосфере, столь же высушенной, как ломтики посыпанных сахаром цукатов.
— А летом инжир со сметаной на завтрак… — не обращая на нее внимания, продолжает Йоханнес. — Особая радость, которая возвращает меня в детство. Только этот вкус из него я и помню. Ты-то, без сомнения, свое помнишь хорошо, ведь оно закончилось не так уж давно.
Трудно понять, Йоханнес намеренно резок или просто нервничает под взглядами окружающих. Как бы то ни было, Нелла не согласна. В данный момент ее детство невероятно далеко. Ему на смену пришла постоянная неуверенность и уныние. Камень страха раскалывается в желудке на крошево болезненного беспокойства. Она ненавидит незнакомую обстановку, какофонию зала и тон этого разговора.
— Я уже давно вышла из колыбели, — бормочет она, вспоминая непрошеный подарок миниатюрщика.
— Воспоминания через пищу… — разглагольствует Йоханнес. — Еда — своеобразный язык. Пастернак, репа, порей и цикорий — обожаю похрустеть ими, когда никто не видит. А рыба! Больше всего люблю камбалу, палтус, лиманду и треску, но не откажусь от любых даров моря и рек.
Нелла чувствует в манере супруга некую принужденность, словно он надеется разговором уберечь ее от тревожных мыслей.
— Чем ты питаешься в море? — подыгрывает она, набравшись духу.
Он опускает вилку.
— Человечиной.
Нелла негромко смеется, и робкий смешок падает между ними на скатерть. Йоханнес отправляет в рот очередной кусок.
— Каннибализм — единственная возможность выжить, когда заканчивается продовольствие. Но я предпочитаю картофель. Моя любимая таверна в городе — на Восточных островах, возле склада. У них самая рассыпчатая картошка. — Он вонзает вилку в краба. — Мое тайное место.
— Ты только что раскрыл свой секрет.
Он кладет вилку.
— Действительно. Раскрыл!
Его, кажется, застало врасплох замечание Неллы, и он опускает глаза в тарелку. Поскольку сказать нечего, Нелла тоже рассматривает распластанную бренную плоть, клешни цвета чернил и панцирь сердитых красных тонов. Отрывая ножку и выбирая вилкой остатки волокнистого белого мяса, Йоханнес приветствует одного из мастеров. Нелла наконец тоже отправляет в рот кусочек. Соленое мясо застревает в зубах.
Йоханнес заканчивает трапезу и оставляет Неллу в одиночестве, на всеобщем обозрении.
— Я ненадолго. Дела… — Он вздыхает, словно это тяжкая повинность, и отходит к компании мужчин в углу.
Нелла зачарованно смотрит, как преображается ее муж. Если Йоханнес и устал говорить о сделках, комиссиях и состоянии рынка, он с успехом это скрывает. Как он красив на фоне остальных, несмотря на их дорогие одежды и кожаные сапоги! Смех летит над шляпами, головы запрокинуты, и среди подвыпивших лиц, багровых щек и бород с кусочками краба, — Йоханнес, загорелый и улыбающийся.
Я могла бы его полюбить… Быть женой такого мужчины несложно. А без любви я не смогу жить. Быть может, она прорастет мало-помалу, как семена, которые Отто посадил в зиму.
К Йоханнесу подходят мастера со своими изделиями. Каждую вещь — серебряные кувшины, вазы — он берет в руки бережно и с уважением. Один его комплимент — и молодые люди уходят в восторге. Другие купцы отступают, ревниво наблюдая, как Йоханнес рассуждает об искусстве и преимуществах морских пейзажей над цветочными орнаментами. Он производит впечатление человека знающего, внимательного и необычного. Он записывает имена, кладет в карман серебряную шкатулку и велит какому-то молодому человеку заглянуть к нему в контору.
Пока Нелла смотрит на второе блюдо, морские гребешки, сбрызнутые бараньим бульоном и луковым соусом, к ней подходит дама, прежде бросавшая взгляды. У нее прямая осанка, светлые волосы уложены в замысловатую прическу и украшены черной бархатной накладкой, расшитой мелким жемчугом. Нелла мысленно благодарит Бога за его малые чудеса, ибо, благодаря искусству Корнелии, платье стало ей впору.
Дама останавливается у стола и низко приседает.
— Верно говорили, что вы молоды! Он вас бросил?
Нелла вцепляется в край тарелки.
— Мне восемнадцать.
Собеседница выпрямляется, пробегая глазами зал.
— Мы гадали, какая вы, — продолжает она тем же спокойным тоном. — Теперь вижу, что у Брандта все самого высокого качества. Род Ортманов древний, очень древний. Как говорит Экклезиаст? Доброе имя лучше дорогой масти! — В голосе незнакомки заискивание и восхищение, и все же Нелла понимает, что ее прощупывают.
Она хочет выбраться из-за стола, однако большие юбки словно сговорились. Дама терпеливо ждет реверанса, наблюдая за ее мученьями. Выбравшись наконец на свободу, Нелла низко кланяется, и ее лицо оказывается совсем близко к черному парчовому платью этой дамы, которое походит на крылья черной птицы.
— Не нужно, дитя мое.
Поздновато вы это сказали, думает Нелла.
— Я Агнес, жена Франса Мерманса. Мы живем в доме с лисицей на Принсенграхт. Франс обожает охоту, он сам выбрал это изображение.
Столь неожиданная откровенность смущает, и Нелла в ответ только улыбается, уже усвоив от Марин, что молчать — удобнее всего.
Агнес поправляет прическу, и Нелла видит то, что должна увидеть, — кольца на каждом пальце, маленькие рубины, аметисты и яркие изумруды. Выставлять напоказ камни не совсем по-голландски, большинство женщин прячут драгоценности глубоко в складках одежды. Нелла пытается вообразить такое сияние на руке Марин.
Поскольку она молчит, Агнес сухо улыбается и продолжает:
— Мы практически соседи.
У Агнес Мерманс странная манера речи, слова выходят натужно, словно она репетировала перед зеркалом. Нелла разглядывает полумесяц жемчуга на ее высокомерной голове. Размером с молочные зубы, жемчужины блестят в танцующем свете канделябров.
Агнес, надо полагать, немного старше Марин. На заурядном худом лице нет ни родинок, ни веснушек, ни темных кругов, — никаких признаков тяжелого труда или детей. Ее телесная оболочка кажется призрачной, необитаемой. Исключение составляют темные глаза, которые, часто мигнув несколько раз, прикрываются по-кошачьи лениво. Агнес рассматривает серебристое платье Неллы и ее тонкую талию.
— Откуда вы?
— Из Ассенделфта. Меня зовут Петронелла.
— Распространенное имя, в этом городе его носят многие. Вам нравилось в Ассенделфте?
Нелла замечает, что зубы у Агнес кое-где уже потемнели, и думает, какой ответ дать этой испытывающей ее женщине.
— Я покинула его одиннадцать дней назад, а кажется, что уж десять лет прошло.
Агнес смеется.
— Ах, молодость! И как вас нашла Марин?
— Нашла меня?
Агнес снова презрительно смеется, перебивая Неллу. Это не разговор, Агнес просто пускает в нее стрелы и наблюдает, как они вонзаются. Ее голос журчит весельем, но под деланой уверенностью таится что-то еще, что-то, что Нелла не может облечь в слова. Она глядит на Агнес и улыбается, защищаясь белыми молодыми зубами.
Вокруг пахнет мясом и фруктами, звон кувшинов грозит заглушить их тихую беседу, однако Нелла ничего вокруг не замечает, завороженная собеседницей.
— Невеста для Йоханнеса Брандта. — Агнес мягко, но настойчиво увлекает Неллу на скамью. — Давно пора. Марин, должно быть, счастлива; она всегда говорила, что ему нужно завести детей. Но Брандт в отношении наследников вел себя так возмутительно!
— Простите?
— «Никогда не знаешь, — говорил он. — У красавцев рождаются уродины, у воспитанных — грубияны, у разумных — идиоты». Остроумно, конечно. Брандт всегда остроумен. И все же наследство нужно кому-то передавать.
Неллу коробит, что Агнес так непочтительно рассуждает о ее муже и называет его по фамилии. Она оскорблена, ошарашена и не в силах представить, при каких обстоятельствах Йоханнес стал бы обсуждать наследников с этой эксцентричной женщиной.
Агнес наливает им вина. Несколько секунд они сидят молча, оглядывая всеобщее опьянение, пятно портвейна на скатерти, блеск серебра и последние половники еды.
— Золотая излучина для уроженки Ассенделфта все равно что Батавия, — говорит Агнес, изучая Неллу, словно колоду карт, и заправляет за ухо воображаемую прядь. Вновь сверкают кольца.
— Да, что-то в этом роде.
— Но брак по любви, как у нас, — такая редкость! Франс ужасно меня балует, — шепчет Агнес заговорщицки. — Так же, как Брандт будет баловать вас.
— Надеюсь, — смущается Нелла.
— Мой Франс — очень хороший.
Непрошеное замечание повисает в воздухе, и Нелла дивится его странности. Возможно, здесь так заведено и вызывающий тон считается обычной манерой говорить…
— А с негром вы уже познакомились? Изумительно! В моем поместье в Суринаме их сотни, но я ни одного не видела.
Нелла отпивает вина.
— Вы, полагаю, говорите про Отто. Вы бывали в Суринаме?
Агнес смеется.
— Какая вы прелесть!
— То есть нет?
Агнес стирает с лица улыбку и напускает на себя скорбь.
— То, что все поместье перешло в наши руки, госпожа Брандт, — яркий пример милосердия Божьего. Никаких братьев, видите ли, я одна. Господь доверил мне папин сахар, и я не стала бы рисковать жизнью, отправляясь в трехмесячное путешествие. Как я почту его память, если застряну где-нибудь с кораблем?
Агнес наклоняется ближе.
— Полагаю, этот негр не раб в полном смысле слова. Брандт не позволял так его называть. Я знаю жен первых лиц города, у которых тоже есть чернокожие. У генерального казначея их трое, включая негритянку, которая играет на виоле! Я бы тоже такую хотела. Вот и доказательство, что теперь под луной можно купить все что угодно. Любопытно, каково ему здесь, вашему варвару? Мы все удивляемся. Взять и вот так привезти домой — очень в духе Брандта!..
— Агнес, — произносит чей-то голос, и Нелла поспешно встает.
— О, не стоит, — говорит подошедший мужчина, показывая, что не нужно кланяться во всей этой тафте.
Проворные пальцы Агнес переплетаются на коленях.
— Мой муж, господин Мерманс. А это Петронелла Ортман.
— Петронелла Брандт. — Он оглядывает зал. — Я знаю.
На мгновение эти двое — мужчина и сидящая рядом женщина, разодетые в пух и прах и связанные незримыми узами, — представляются Нелле идеальными супругами. Их единство даже устрашает.
Франс Мерманс немного моложе Йоханнеса, его крупное лицо не закалял ни ветер, ни солнце; с чистой широкой щеки можно было бы съесть пять морских гребешков. В его руках — шляпа с необъятными полями. Гульден в пользу Йоханнеса. Любопытно, какие еще пари выигрывает ее муж?
Мерманс из тех, кто рано толстеет. И неудивительно, учитывая, как здесь кормят. От него попахивает мокрой собачьей шерстью и дымом — первобытные запахи по сравнению с фруктовой помадой для волос его жены. Он наклоняется и берет блестящую ложку.
— Вы тоже серебряных дел мастера?
Агнес натянуто улыбается скучной шутке.
— Мы поговорим с Брандтом?
Мерманс инстинктивно поднимает голову и окидывает взглядом зал. Йоханнес куда-то пропал.
— Поговорим. Сахар у него на складе почти две недели.
— Мы… Ты должен обговорить условия. То, что она не ест сахар, еще ничего не значит. — Агнес сердито фыркает, дрожащей рукой подливая себе вина.
Нелла встает.
— Пойду найду мужа.
— А вот и он, — чопорно провозглашает Агнес.
Мерманс застывает, сжимая поля шляпы и выпячивая грудь. Агнес медленно и глубоко приседает.
— Госпожа Мерманс! — приветствует Йоханнес.
Мужчины друг другу не кланяются.
— Господин Брандт, — выдыхает Агнес, впиваясь глазами в дорогой покрой его платья. Кажется, она с трудом удерживается, чтобы не погладить бархат. — Сегодня вечером вы, как обычно, творите чудеса.
— Никаких чудес, госпожа. Всего-навсего моя скромная персона.
Агнес бросает взгляд на мужа, который с интересом изучает скатерть. Словно почувствовав затылком ее взгляд, Мерманс вступает в разговор:
— Мы хотели обсудить сахар… — Он смолкает, и Нелла видит, как затуманивается его лицо.
— Когда он будет продан? — спрашивает Агнес, вспарывая вопросом воздух.
— Я этим занимаюсь.
— Разумеется, господин Брандт. Разве я смею сомневаться…
— Произвол Ван Рибека у мыса Доброй Надежды, чертовы царьки на наших дальних рубежах, — продолжает Йоханнес, — взяточники в Батавии, черный рынок на востоке… Кругом сплошной обман. Покупатели жаждут качественного продукта, и я обещаю им ваш сахар. В конечном итоге Вест-Индия нас спасет… Но я не пойду на биржу. Там настоящий цирк — брокеры, точно обезумевшие гарпии. Этому товару требуется аккуратная, постепенная продажа за границу…
— Только не англичанам! — перебивает Агнес. — Терпеть не могу англичан! У отца в Суринаме было с ними столько хлопот!
— Англичанам — ни в коем случае. Он хранится в надлежащих условиях, — мягко добавляет Йоханнес. — Можете проверить, если хотите.
— В высшей степени необычно, господин Брандт, что вы так настаиваете на продаже за границу, — замечает Мерманс. — Большинство добропорядочных голландцев предпочли бы держать такое сокровище у себя и, с учетом качества, получили бы за него отличную цену.
— Я нахожу, что amour-propre [4] никому не на пользу. За границей нам не доверяют. Но у меня нет ни малейшего желания прослыть неблагонадежным. Да и почему не заявить о вашем сахаре на весь мир?
— Хорошо ли, плохо ли — мы вам доверились.
— А какое качество! — перебивает Агнес, чтобы остудить спор. — Такие чудесные, плотные сахарные головы! «Твердые, как алмаз, сладкие, как девушка», — говаривал папа. — Она теребит кружево на шее. — Рука не поднимается расколоть.
Нелла покачивается и пьяно глядит на остатки вина в бокале.
— Ради вашего сахара я отправлюсь в Венецию, там большой спрос. Сейчас не самое подходящее время, но будьте покойны, покупатели найдутся.
— Венецианцы? — ахает Агнес. — Папские приспешники?
— Ее отец трудился в поте лица не для того, господин Брандт, чтобы католики набивали себе брюхо!
— Чей бы ни был карман, золото есть золото, согласитесь. Деловой человек это хорошо понимает. В Венеции и Милане сахар что хлеб…
— Пойдем, Агнес, — заявляет Франс. — Я устал. И объелся.
Воцаряется неловкая тишина. Он нахлобучивает шляпу, словно хочет перекрыть поток мыслей, а Агнес ждет рядом.
— В таком случае всего доброго, — наконец произносит Йоханнес, широкая улыбка которого не скрывает усталости в уголках глаз.
— Храни вас Господь, — отвечает Агнес, кладя свою изящную руку на руку мужа.
Супруги идут мимо столов, залитых вином, точно кровью, мимо опрокинутых серебряных кувшинов и недоеденных остатков, и Неллу все сильнее охватывает беспокойство.
— Марин говорила, мы должны пригласить…
Йоханнес кладет руку ей на плечо, и она проседает под ее весом.
— Нелла, — вздыхает он. — Имея дело с такими людьми, нельзя давать им все сразу.
Но когда Агнес высокомерно оглядывается, Нелла начинает сомневаться в правоте слов мужа.

Кабинет

На обратном пути муж вытягивается в каюте, словно выбросившийся на берег тюлень.
— Сколько у тебя знакомых, Йоханнес… Они тобой восхищаются!
— Думаешь, они заговорили бы со мной, не будь я богат?
— А мы богаты? — само собой срывается с губ.
Беспокойство в голосе Неллы слишком очевидно, вопросительный знак чересчур громок, а тон — вызывающ.
Он поворачивает голову, приминая щекой волосы.
— Чего ты испугалась? Не обращай внимания на Марин. Ей бы только поволноваться.
— Дело не в Марин, — отвечает Нелла и задумывается, правда ли это.
— Нельзя верить всему, что тебе говорят, пусть даже очень убедительно. Я бывал богаче, чем теперь. Бывал и беднее. Не вижу существенной разницы. — Его речь замедляется от пищи и усталости. — Потрогать мое состояние невозможно, Нелла. Оно как воздух: увеличивается, уменьшается, снова растет… То, что на него покупается, — осязаемые вещи, однако само оно — точно облако.
— Но, муж мой, что может быть более осязаемым, чем монеты?
Йоханнес зевает, прикрывая глаза, а Нелла представляет его деньги — туман, который рассеивается и произвольно меняет очертания.
— Мне надо тебе кое-что сказать. — Она собирается с духом. — Я наняла миниатюриста…
Но Йоханнес уже покорился сытому желудку. Ей хочется его разбудить и еще поспрашивать. В отличие от Марин, Йоханнес всегда дает интересные ответы. После того как ушли Франс и Агнес Мерманс, он был беспокоен, серые глаза смотрели в недоступные ей дали, вновь исключая ее из своего мира. Почему Франс меньше жаждет иметь с ним дело, чем Агнес? И почему он не пригласил их в гости?
Нелла чувствует на руках запах цветочной помады для волос. Живот под кружевной нижней юбкой урчит, и она жалеет, что почти не поела. Йоханнес уже немолод, тридцать девять лет: набрякшие веки, отвисший подбородок, лицо угловатое, точно у сказочного персонажа. Она размышляет о его молчании, веселой говорливости и мрачной отстраненности. Закрывая глаза, кладет руку на плоский живот. «Так же, как Брандт будет баловать тебя»…
В памяти всплывает тайная любовная записка. Откуда она, сколько дней или лет лежит меж страниц книги? С каким чувством Марин ее читает — с удовольствием или с презрением? Мягкий соболий мех под суровым черным корсетом, вместо свадебного букета на полке — желтеющий череп. Нет. Никто и никогда не сможет избаловать Марин. Она не позволит.
Нелла поднимает в полутьме руку и смотрит на обручальное кольцо. Ногти поблескивают, словно розовые ракушки. В Ассенделфте всего одна площадь, зато сидящие там люди ее слушали. А здесь она марионетка, уши для чужих речей. И замуж она вышла не за мужчину, а за целый мир. Серебряных дел мастера́, золовка, странные знакомые, дом, в котором теряешься, и еще один, кукольный, который наводит страх… С виду она получила так много, а кажется, что у нее, наоборот, что-то отнимают.
В передней Нелла оборачивается, решительно собираясь заговорить, но Йоханнес уже наклонился и гладит по голове Резеки. Сразу видно, она его любимица… Борзая оскаливает зубы в дружелюбной неге. Свечей еще не зажигали. За высокими окнами — темень.
— Тебя покормили, моя красавица? — спрашивает он ласковым, полным любви голосом. Резеки в ответ стучит сильным хвостом по полу, и Йоханнес посмеивается.
Этот смех Неллу раздражает — внимание, которого она ждет, отдается собаке.
— Тогда я пойду спать.
— Да-да. — Он выпрямляется. — Устала, наверное.
— Нет, муж мой. Не устала.
Она глядит на него в упор, пока он не опускает глаза.
— Нужно записать кое-что о мастерах, с которыми я разговаривал.
Йоханнес поворачивается к кабинету, и собака немедленно следует за ним.
— Она составляет тебе компанию?
Одиннадцать дней как жена, думает Нелла. Господу меньше понадобилось, чтобы сотворить мир!
— Она мне помогает. Если я пытаюсь найти решение наскоком, ничего не получается. А повожусь с ней — и приходит ответ.
— То есть она полезна.
Йоханнес улыбается.
— Да.
— А сколько ты заплатил за Отто? Он тоже полезен? — От волнения ее голос холоден и резок.
Лицо Йоханнеса затуманивается, и Нелла чувствует, как к щекам приливает кровь.
— Что тебе наговорила Агнес?
— Ничего.
— Я просто авансом выплатил Отто жалованье за первые месяцы, — ровным голосом отвечает Йоханнес.
— А Отто тоже считает, что ты его освободил?
Йоханнес стискивает зубы.
— Тебе, Петронелла, неприятно жить с ним под одной крышей?
— Вовсе нет. Просто я никогда… то есть…
— Он единственный мой слуга. И других не будет.
Йоханнес отворачивается.
Не уходи! Если ты уйдешь, я стану невидимкой, прямо сейчас, в этой передней, и никто больше никогда меня не найдет.
Она указывает на собаку, послушно сидящую у его ног.
— Это Резеки или Дана?
Йоханнес удивленно вскидывает брови, продолжая гладить собаку.
— Ты запомнила имена? Это Резеки. У Даны пятно на животе.
Я знаю, думает Нелла, вспоминая игрушечную фигурку в кукольном доме.
— Очень странные имена.
— Для Суматры — нет.
— Что значит «Резеки»?
Она чувствует себя маленькой и глупой.
— Удача, — отвечает муж, входя в кабинет и закрывая за собой дверь.
Нелла вглядывается во мрак передней. Тянет сквозняком, как будто где-то открылась другая дверь; волосы на шее встают дыбом. Тут кто-то есть!
— Кто здесь?
Из кухни доносятся невнятные голоса, бренчанье посуды. Привычные звуки, пусть далекие, успокаивают, и чувство, что за ней наблюдают, притупляется. Этот дом лишает ощущения пространства, и, чтобы придать себе уверенности, Нелла вытягивает руку и касается двери кабинета. Вдруг за спиной чудится чье-то дыхание, кто-то задевает ее юбки, и Нелла обеими руками стучится к Йоханнесу.
— Марин, не сейчас.
— Это Нелла!
Она вглядывается в темноту, стараясь не поддаться панике.
— Йоханнес, пожалуйста! Открой!
Дверь отворяется. Желтый свет внутри так приветлив, что Нелла чуть не плачет.

К ее изумлению, кабинет обжит больше, чем любое другое место в доме. Это комната с ясным предназначением, она знает себя. Нигде еще Нелла не чувствовала такой близости с мужем. Он затворяет дверь, и она пытается стряхнуть с себя ужас передней.
— Там никого нет, Нелла. Просто темно. Ступай спать.
Как он догадался, что я испугалась? И как прежде догадался, что Агнес взбудоражила меня болтовней про Отто?
Йоханнес смотрит на нее, точно сова, пригвождая к месту.
За окном негромко и ритмично барабанит дождь. В тесной комнате стоит терпкий запах бумаг. На высоком столе, приделанном к стене, множество свитков и золотая чернильница. Дым от свечей украшает низкий потолок завитками копоти, а замысловатый орнамент турецкого ковра едва виден из-под наваленных на полу разрозненных страниц на незнакомых языках. Повсюду валяются кусочки красного сургуча, некоторые из них втоптаны в ворс.
На стенах карты — куда больше, чем у Марин. Нелла смотрит на Виргинию и остальную Америку, Северную и Южную, на Тихое море [5], Молуккские острова и Японию. Они соединяются тонкими линиями, образующими между собой прямоугольники и ромбы. Все предельно четко, никаких праздных вопросов. Под окном огромный сундук темного дерева с висячим замком.
— Для денег, — поясняет Йоханнес, садясь на стул.
Лучше бы он походил на волка, а не на сову. Тогда я если и не ощутила бы себя по-настоящему женой, то хотя бы почувствовала свою роль.
— Хотела тебя поблагодарить, — запинается Нелла. — За кукольный дом. У меня столько планов…
— Не стоит. — Он снова машет рукой. — Это самое меньшее, что я мог сделать.
— Я все равно хотела сказать спасибо.
Подражая Агнес Мерманс, Нелла трепещущей рукой пытается грациозно его коснуться. Он не отзывается, и она тянет его за рукав, как ребенок.
— Что?
Нелла кладет руку ему на бедро. Никогда в жизни она так не касалась мужчины, тем более столь внушительного. Сквозь плотную шерсть прощупываются мышцы.
— Меня буквально завораживает, когда ты говоришь на других языках.
Она сразу же понимает, что сказала что-то не то. Йоханнес поднимается со стула.
— Что?
У него на лице такое смятение, что Нелла зажимает рот, желая стереть сказанное.
— Я… просто…
— Иди сюда, — перебивает он и, к удивлению Неллы, грубовато проводит рукой по ее волосам.
— Прости, — лепечет она, не зная, за что извиняется.
Он притягивает ее за худые руки, наклоняется и целует.
Неожиданный вкус вина и краба неприятен, и ей требуются все силы, чтобы не отшатнуться. Нелла приоткрывает рот, чтобы ослабить давление мужниных губ, и, прежде чем помешает страх, опускает руку на его панталоны. Если все равно никуда от этого не деться, то небольшая тренировка может сделать процесс немного приятнее.
Нелла едва ощущает под пальцами плотную выпуклость, о которой не имеет понятия. Но это не копье, как обещала мать, скорее, свернувшийся червячок…
От ее прикосновения словно срывается какая-то пружина, и Йоханнес отскакивает к столу.
— Нелла! О Господи!
— Муж мой…
— Уходи! Вон!
Резеки осуждающе лает, и Нелла, спотыкаясь, бредет прочь. Йоханнес захлопывает за ней дверь и поворачивает ключ в замке. Снова накатывает страх темноты, и она бегом бросается к себе.
В лунном сиянии вызывающе поблескивает миниатюрная колыбель. Нелла от души пинает ножку шкафа. Взвизгнув от боли, она все же не дает волю слезам и ковыляет по комнате, переворачивая к стене картины мужа: заяц, гнилой гранат — все до единой.

Дорога

— Почему картины перевернуты? — осведомляется Корнелия, возвращая гранат в нормальное положение. Затем бросает взгляд на кукольный дом и вздрагивает.
— Здесь можно научиться жить, моя госпожа, — тихо говорит она. — Нужно только захотеть.
Нелла смотрит на нее одним глазом, вспоминая унижение прошлой ночи, и утыкается лицом в подушку. Неужели вчера вечером их подслушивала Корнелия? Тогда почему она меня не утешила? Мысль о том, что кто-то стал свидетелем ее фиаско, сокрушает.
Отказ Йоханнеса окутывает Неллу словно пеленой. Она готова размозжить себе голову, если бы так можно было выбить оттуда глупые надежды на истинную любовь, брачное ложе, радость и детей. Корнелия переворачивает следующее полотно — распластанную устрицу на темно-синем фоне. Стены, вместе с огромными изображениями мертвой дичи и осыпающихся цветов, смыкаются вокруг Неллы страшным кольцом.
— Похоже, Марин сгрузила вам сюда худшие картины.
Еще одна кроха с барского стола — усмешка, сплетня, разоблачение одного коварства другим, еще более лукавым.
Корнелия отдергивает занавеси, и утренний свет позднего октября рассеивает мрачные чары. Морщась, она сбрасывает башмак, обнажая маленькую ножку.
— Хотите верьте, хотите нет, госпожа, а мои ноги тоже устают. — Опираясь о стену, девушка трет стопу. — Черт знает как устают! Просто падаю замертво.
В Ассенделфте таких служанок не сыскать. Голос Корнелии весело будничен; наслаждение от массажа стопы слишком велико, чтобы задумываться о том, как на это посмотрит хозяйка. Может, дело в самом доме, думает Нелла. В вольности, которую я не понимаю. Жизнь здесь течет неправильно, шиворот-навыворот — но освещает всех лучом света. Какие у Корнелии штопаные-перештопаные чулки! Почему Марин не даст ей что-нибудь получше? Вспоминаются слова Йоханнеса о его неосязаемом, точно облако, богатстве.
Вновь всплывает в памяти его прикосновение — вырванное силой, равнодушное. Нелла вздрагивает, глядя, как Корнелия переворачивает полотно с подвешенным зайцем. Кожу покалывают иголочки обиды. Ты понятия не имеешь, хочет сказать она. Попробуй-ка побыть женой!
— Корнелия, почему Марин так спешит продать сахар? Мы бедны?
Корнелия смотрит на нее, открыв рот.
— Госпожа, не говорите глупостей! Бедны?! Любая женщина города отдала бы руку на отсечение, лишь бы оказаться на ва…
— Я не просила читать мне нотации. Я задала вопрос.
— Муж, который относится к вам с уважением, берет вас на приемы, задаривает платьями и кукольными домами за три тысячи гульденов! Он нас кормит, заботится о нас. Отто скажет вам то же самое.
— Отто говорил, что скоро перельется через край.
— Хозяин достоин восхищения, — торопливо и взволнованно продолжает горничная. — Он вырастил Тута как сына. Кто еще на такое способен? Слуга, который говорит по-французски и по-английски, может составить карту и разбирается в качестве харлемской шерсти!
— Что проку ему от всех этих познаний? Что проку нам всем?
Корнелия смущена.
— На мой взгляд, госпожа, ваша жизнь только начинается. Вот, возьмите. — Она достает из большого кармана фартука внушительный сверток и кладет его на постель. — Оставили на крыльце, адресовано вам… Что случилось?
— Ничего, — отвечает Нелла. На покрывале лежит нежданный сверток с изображением солнца.
— Вы будете рады узнать, что сегодня никакой селедки, — продолжает Корнелия, глядя на сверток. — Зимний джем с пряностями и взбитое масло. Хозяин попросил подать ужин пораньше.
— Не сомневаюсь. Он, очевидно, любит поесть. Я скоро спущусь.
Как только дверь закрывается, Нелла осторожно берет сверток. Я ни о чем не просила и в письме ясно дала понять, что заказов не будет. Нелла все-таки разрывает пальцами обертку. А кто бы удержался? Она отчетливо помнит свое письмо. «Как жена высокочтимого купца ВОК, я не позволю какому-то ремесленнику себя запугивать».
Из свертка выпархивает записка:
СКВОЗЬ ТЕРНИИ В ЖИЗНЬ

— Да что вы говорите, господин миниатюрист! — произносит Нелла.
Она переворачивает сверток, и из него выпадают один за другим малюсенькие предметы. Утюги длиною с два ячменных зерна, крохотные корзинки, мешочки, бочонки, швабра, жаровня для сушки одежды. Кастрюли и сковороды, ножи для рыбы, вилки, вышитая подушка, свернутый в трубочку гобелен с изображением двух женщин и мужчины. Несомненно, копия того, что висит внизу у Йоханнеса: Марфа и Мария, спорящие, как служить Иисусу. Негодование начинает уступать место страху.
В небольшой золотой раме картина маслом: вазы с цветами и гусеница. Избитый сюжет. Нелла силится сохранять спокойствие, глядя на большое полотно, которое только что перевернула Корнелия. Несколько книг не больше монеты в изумительных переплетах и на незнакомых языках. Она листает страницы, в глубине душе надеясь найти любовную записку, — напрасно. Две маленькие карты Ост– и Вест-Индии и Библия с большой буквой «Б» на обложке.
Взгляд падает на отдельный сверточек, в котором что-то блестит. В складках ткани обнаруживается крохотный золотой ключ на ленточке. Красивый, не больше ногтя на мизинце, с затейливой резьбой на стержне. Слишком мал, чтобы открывать двери. Бесполезный, но нарядный.
Больше в свертке ничего нет — ни записки, ни пояснения, только странный вызывающий девиз и шквал подарков. Корнелия божилась, что доставила письмо по назначению. Так почему мастер меня не слушается?
И все же, глядя на эти изделия, на их необычайную красоту, на их недостижимое предназначение, Нелла задается вопросом, действительно ли она хочет, чтобы миниатюрист остановился. Сам миниатюрист явно не испытывает такого желания. Нелла бережно кладет новые предметы, один за другим, в кукольный дом. Как ни странно, в ее сердце на мгновение вспыхивает благодарность.
* * *
— Куда ты? — спрашивает Марин в передней час спустя.
— Никуда, — отвечает Нелла, мысленно уже видя перед собой дом с солнцем и думая о загадках, которые кроются за его дверью.
— Естественно. Сегодня в Старой церкви проповедует пастор Пелликорн. Я полагала, ты захочешь пойти.
— А Йоханнес?
Йоханнес не идет, сославшись на необходимость узнать последние новости на бирже. Нелла подозревает, что он просто увиливает от церкви.

Отчаянно желая оказаться на Калверстрат, Нелла плетется позади Марин, чьи ноги впечатываются в дорожку, словно та нанесла ей личное оскорбление. Любимицу Резеки, которая всегда скучает без хозяина, Йоханнес взял на биржу. Не желая бросать Дану в одиночестве, Нелла берет ее с собой, и борзая послушно трусит рядом, обратив к новоиспеченной хозяйке влажный черный нос.
— Корнелия, вы всегда берете собак в церковь?
Горничная кивает.
— Госпожа Марин говорит, их нельзя оставлять дома одних.
— Значит, мне можно было взять Пибо!
— Не мели чепухи, — бросает Марин через плечо, и Нелла дивится ее таланту подслушивать.
День стоит чудный, терракотовые крыши горят, как киноварь, холодный воздух смягчает запахи с канала. Мимо грохочут экипажи, водные артерии запружены лодками с людьми, поклажей и даже овцами. Херенграхт, Вейзелстрат, мост, торфяной рынок… Нелла мечтательно глядит в сторону Калверстрат, пока Корнелия не напоминает, что если госпожа не будет смотреть под ноги, то госпожа скоро споткнется.
С лодок, из окон и с улицы на них таращатся люди. Каждый шаг мимо высоких купеческих домов на Вармустрат, мимо витрин, где выставлена итальянская майолика, лионский шелк, испанская тафта, нюрнбергский фарфор и харлемский лен, провожается взглядами. Первое время Нелла не может сообразить, что они такого натворили, а потом замечает, как скован Отто. Вот он зовет Дану, чтобы взять ее на поводок.
— Оно разговаривает! — доносится чей-то возглас, сопровождаемый взрывом хохота.
Не найти человека, который не обернулся бы с удивлением на Отто, шествующего в компании белых женщин. Кто-то подозрительно сморщился, некоторые выражали явное презрение, а то и страх. Третьим просто любопытно или все равно, однако таких меньшинство. Когда их компания сворачивает с Вармустрат и подходит с тыла к Старой церкви, какой-то человек с изрытым оспой лицом, сидящий на низкой скамейке, кричит им вслед:
— Приличные люди без работы, а вы платите животному!
Марин отмахивается, а Корнелия широким шагом идет назад и трясет у него перед носом кулаком:
— Это Амстердам, рябая рожа! Побеждает лучший!
Нелла сдавленно смеется, но ее нервный смех затихает, когда мужчина в свою очередь замахивается на Корнелию:
— Это Амстердам, сука! У лучшего есть друзья.
— Корнелия, придержи язык, — окликает Марин. — Идем.
— Это ему надо язык отрезать!
— Корнелия! Господи Иисусе, мы что, все животные?
— Тут здесь десять лет, а ничего не поменялось, — бормочет служанка. — Могли бы уже и привыкнуть.
— Рябая рожа! Как ты могла? — укоряет Марин, но Нелла отчетливо слышит в ее голосе одобрительную нотку.
Отто, игнорируя обидчика, вглядывается в горизонт далеко за крышами Амстердама.
— Дана, — зовет он, и борзая наконец останавливается, вскидывает голову и трусит к нему. — Не заходи так далеко, девочка.
— Это мне или собаке? — вздыхает Корнелия.
Хотя люди продолжают таращиться, никто больше ничего не говорит. Нелла замечает, что Марин тоже провожают взглядами. Высокая, с лебединой шеей и гордой осанкой, она, словно фигура на носу корабля, оставляет после себя волны поворачивающихся голов. Нелла смотрит на нее их глазами: идеальная голландка, безупречно аккуратная, статная и целеустремленная. Не хватает только мужа.
— Просто неприлично, что Йоханнес не ходит в церковь, — обращается Марин к Отто и, поскольку тот молчит, поворачивается к девушкам: — Он пригласил Мермансов на ужин?
Нелла колеблется, уже готовая соврать.
— Пока нет…
Марин останавливается, не в силах скрыть ярость; ее рот неприлично округляется, а серые глаза, вспыхнув, осуждающе буравят Неллу.
— Не могу же я его заставить!
— Господи Боже! — восклицает Марин и стремительно идет вперед, оставляя их втроем позади. — Неужели придется все делать самой?!

Грех и любовь

Нелла в Старой церкви впервые.
— Какой такой Пелликорн? — шепотом спрашивает она Корнелию. — Нам что, мало Библии дома?
Корнелия морщится, ибо Марин услышала.
— Поклоняться Богу нужно и вместе с другими, Петронелла.
— Терпеливо сносить все? — бормочет Отто.
Марин делает вид, что не слышит.
— Пелликорн! — выдыхает она, словно речь о любимом артисте. — И сограждане смотрят…
По сравнению с небольшой церковью Ассенделфта, это здание просто огромно. Пространство разделено белыми каменными колоннами. В отдельных окнах — витражи с библейскими сценами; солнце сквозь цветное стекло заливает пол красным, золотым, синим и зеленым светом. Нелле хочется нырнуть в него, но имена мертвых на плитах напоминают, что перед ней не вода, а камень.
В церкви царит оживление; живые спешат занять место. Удивительно, что здесь позволено так шуметь: родители с младенцами, сплетни и обмен любезностями, собаки без поводка… Деревянный потолок почти не поглощает звуки, собачий лай и детский лепет эхом отражаются от беленых стен. Какая-то собака мочится у колонны, беззаботно задрав ногу. Куда ни бросишь взгляд, все залито светом, словно Бог сейчас сосредоточил все внимание на этом зале и бьющихся в нем сердцах.
Нелла опускает взгляд на толпу, и ее сердце ухает куда-то в желудок.
Незнакомка с Калверстрат! Одиноко сидит на стуле у боковой двери, и солнце сквозь окно золотит ее светлую макушку. Опять смотрит на Неллу. Взгляд сосредоточенный, вопрошающий и любопытный — но она так неподвижна, что кажется святой, выпавшей из витража.
Неллу охватывает ощущение, что ее оценивают и находят изъяны. Противиться этому взгляду нет сил. На сей раз, однако, глаза женщины скользят по Отто, Корнелии, Марин и даже Дане, осмысливая их всех. Нелла поднимает руку в приветствии, но ее прерывает голос Марин:
— Слишком стара для людных мест.
— Кто? — Нелла резко опускает руку.
— Собака. — Марин наклонилась, пытаясь сдвинуть Дану с места. Та отказывается идти, скулит и смотрит в сторону незнакомки, царапая когтями плиты. Марин выпрямляется, потирая поясницу. — Ума не приложу, что с ней приключилось! Минуту назад все было в порядке.
Нелла снова поворачивается к женщине, но ее взору предстает лишь пустой стул.
— Где она?
— Кто? — удивляется Корнелия.
Несмотря на солнечный свет, в церкви очень холодно. Гул голосов нарастает и спадает, а стул посреди толчеи так и остается пустым. Дана принимается лаять.
— Никто. Тише, Дана, ты в доме Божьем.
Корнелия хихикает.
— Тише вы обе, — осаживает Марин. — Не забывайте: люди всегда смотрят.
— Я знаю, — говорит Нелла, но Марин уже отошла.

Согласно кальвинистской традиции, кафедра установлена в центре. Вокруг кучками толпятся верующие.
— Как мухи на мясе, — осуждающе замечает Марин, когда они ее догоняют, и с неторопливым достоинством плавно скользит вперед. — Не будем сидеть в толпе. Для слова Божьего нет преград. Никакой нужды распихивать друг друга, чтобы поглазеть на пастора Пелликорна.
— Чем больше они изображают из себя праведников, тем меньше верится, — замечает Отто.
Уголок губ у Марин подрагивает, но тут она замечает Мермансов и стирает с лица всякое подобие улыбки.
Распространяя вокруг себя приторный цветочный аромат, Агнес плывет в огромных юбках по ледяным могильным плитам.
— Они привели своего дикаря, — шепчет она мужу, устремляя взгляд на Отто.
— Господин и госпожа Мерманс, — произносит Марин, доставая из мешочка на поясе псалтырь и перекладывая его из руки в руку, словно взвешивая снаряд.
Женщины делают реверанс. Франс кланяется, смотрит на тонкие пальцы Марин, нервно теребящие потертую кожаную обложку.
— Где ваш брат? — спрашивает Агнес. — Судный день…
— Йоханнес занят делами. Сегодня он благодарит Бога иным способом.
Мерманс хмыкает.
— Это чистая правда, господин.
— Ну разумеется! Биржа, как известно, — пристанище праведников.
— На приеме в Гильдии произошла досадная ошибка, — продолжает Марин, игнорируя его колкость. — Брат собирался пригласить вас в гости, но из-за своих многочисленных обязанностей попросту забыл… Окажите честь, отужинайте у нас.
Мерманс фыркает:
— Нам не нужны…
— С огромной радостью, госпожа Брандт! — перебивает Агнес, глаза которой загораются тайным удовольствием. — Хотя разве не его жена должна нас приглашать?
Нелла вспыхивает.
— Так ждем вас завтра, — сдавленно произносит Марин.
Подобная спешка так нехарактерна для золовки, что Нелла не сдерживается:
— Завтра? Но…
— И, пожалуйста, не забудьте сахар. Отведаем и выпьем за ваше будущее состояние.
— Хотите оценить наши караибские сокровища? — Агнес прячет подбородок в огромный воротник, впиваясь в Марин агатовыми глазами.
Та улыбается, и Нелла отмечает про себя: ей идет, даже если это притворство.
— Да, очень.
— Агнес, — предостерегающе перебивает Мерманс. — Надо занять места.
— Мы придем, — добавляет Агнес, — и принесем такую сладость, которой вы отродясь не пробовали.
Они шествуют дальше, выкрикивая приветствия, помахивая кому-то рукой и кивая.
— Так бы и убила, — бормочет Марин, провожая чету взглядом.
Нелла гадает, о ком речь…
— Караибские сокровища! С ума сойти! Зачем Йоханнес вообще на это пошел?
— Разве нам не нужен их сахар, моя госпожа? — тихо спрашивает Корнелия. — Вы сами говорили…
Марин резко оборачивается.
— Не лови меня на слове! Ты ничего не смыслишь! Только и знаешь, как подслушивать у дверей. Потрудись лучше, чтобы ужин завтра не подгорел.
Корнелия наклоняется к собаке. На ее лице выражение оскорбленной гордости. Марин потирает виски, болезненно закрывая глаза.
— Что с тобой? — спрашивает Нелла, чувствуя необходимость вмешаться.
Марин поворачивается.
— Ничего.
— Пора садиться, — замечает Отто.
Он совершенно пунцовый — каждое его движение сопровождается нескромными замечаниями. Амстердамцы не утруждаются даже понизить голос.
К кафедре подходит пастор Пелликорн. Высокий, за пятьдесят, чисто выбритый, с короткими приглаженными седыми волосами и широким ослепительно-белым воротником. Его внешность позволяет предположить наличие весьма добросовестных слуг.
Вступлениями он себя не затрудняет.
— Порочные привычки! — ревет он поверх собак, детей, шарканья ног и криков чаек снаружи.
Воцаряется тишина. Теперь на него обращены все взгляды. Только Отто опускает голову, сосредоточенно глядя на свои сплетенные руки. Нелла смотрит на Агнес, чье лицо обращено к пастырю, как у завороженного ребенка. До чего странная! То болтливая и надменная, то по-детски заискивающая.

— В нашем городе много дверей, сквозь которые ничего не видно, — жестко и неумолимо продолжает Пелликорн. — Но не думайте, что скроете грехи от Бога. — Его заостренные пальцы вцепляются в край кафедры. — Он выведет вас на чистую воду! Все тайное станет явным. Его ангелы заглянут в окна и замочные скважины ваших сердец, и Он призовет вас к ответу. Наш город строился на болоте, и земля наша познала гнев Божий. Мы победили, заставили воду себе служить. Но не успокаивайтесь — мы вышли из борьбы победителями только благодаря благоразумию и добрососедству.
— Верно! — кричит мужчина в толпе.
Раздается детский плач. Дана скулит и пытается спрятаться у Неллы под юбками.
— Если мы ослабим вожжи стыда, то погрузимся обратно в море. Будьте честными ради своего города! Загляните в сердце и подумайте, чем согрешили против соседа или в чем грешен он!
Для пущей важности Пелликорн замолкает, словно в своей праведности утратил дар речи. Нелла представляет, как прихожане распахивают грудную клетку, глядят сначала на свои пульсирующие грешные сердца, потом на соседские — и вновь закрывают. В углу бьется скворец. Почему никто его не выпустит?
— Они всегда сюда залетают, — шепчет Корнелия.
— Не будем же давать Ему повод для гнева!
В аудитории слышатся одобрительные возгласы. Голос Пелликорна дрожит от волнения:
— Жадность! Вот язва, которую нужно вырезать! Жадность — это древо, а деньги — его длинный корень!
— А чем ты платил за свой модный воротник? — ворчит Корнелия.
Нелла едва сдерживает хихиканье и украдкой глядит на Франса Мерманса. Внимание его жены приковано к кафедре, а сам он тем временем рассматривает Брандтов.
— Не убаюкивайте себя мыслью, что покорили морскую пучину. — Прежде чем всадить нож, Пелликорн обманчиво понижает голос: — Да, Мамона пришел к нам, но однажды он нас потопит. И где вы будете в тот роковой день? Где? По локоть в сладостях и жирных куриных пирогах? В шелках и брильянтах?
Корнелия вздыхает.
— Если бы…
— Берегитесь, берегитесь! Город процветает, и деньги дают вам крылья! Но это ярмо на шее, а вы даже не замечаете синяков.
Марин зажмурилась, словно вот-вот заплачет. Надеюсь, что от духовного блаженства, думает Нелла. Мерманс по-прежнему наблюдает. Открыв глаза, Марин ловит на себе его взгляд и крепче сжимает псалтырь. На ее восковом лице — страдание. У Неллы пересохло в горле, однако она не смеет кашлянуть. Пелликорн приближается к кульминации, и внимающие ему прихожане подаются вперед.
— Прелюбодеи! Торгаши! Содомиты! Воры! Берегитесь их, остерегайтесь! Предупредите соседа, если приближается опасность. Не позвольте злу переступить порог. Стоит язве завестись, от нее не избавишься. И тогда земля под нами разверзнется, и ярость Божия нас затопит.
— Верно! — снова выкрикивает мужчина. — Верно!
Дана возбужденно лает.
— Тихо! — шепчет Корнелия.
— Так что же делать? — снова на полную мощность гремит Пелликорн, разводя руки, точно Христос. — Любите! Возлюбите детей своих, ибо это семена, благодаря которым расцветет наш город! Мужья, любите жен своих, а женщины, ради всего святого, будьте покорными. Содержите дом в чистоте, и ваши души очистятся следом!
Закончил. Раздаются вздохи облегчения, одобрительные возгласы, собравшиеся разминают ноги. У Неллы слегка кружится голова. Солнце освещает могильные плиты. Будьте покорными… Мужья, возлюбите жен своих… «Ты свет в окне, который озаряет меня и согревает. Любимая…» Ребенок снова плачет, и Нелла с Марин смотрят на мать, которая, отчаявшись его угомонить, выбирается из толпы и выскальзывает через боковую дверь.
Нелла следит за взглядом Марин, и они обе с завистью смотрят на возникший на мгновение квадрат солнечного света в дверном проеме. В этом новом суматошном мире Амстердама, в холодной городской церкви, один час поклонения Богу кажется годом.
* * *
В ту ночь при слабом свете луны Нелла смотрит на кукольный дом. Тиканье маятника колышет воздух, словно приглушенный пульс, и будто становится громче. Она думает о наблюдавшей за нею женщине в церкви.
— Почему ты не хочешь со мной поговорить? — спрашивает Нелла вслух, глядя на девять темных комнат. — Что тебе от меня нужно?
Ответа, разумеется, нет, а миниатюрные предметы блестят переливчатым серебристым светом. Завтра пойду к миниатюристу, чтобы раз и навсегда прояснить, зачем он мне без спросу их посылает. Ведь это неправильно — я их не заказывала!
Да, Нелла рада, что выбралась из Ассенделфта, но у нее нет дома — ни там, в полях, ни здесь, среди каналов. Ее несет по течению, словно потерпевшую кораблекрушение. Ее представления о браке разбились о суровую действительность, а кукольный дом, красивый и бесполезный, служит ужасным напоминанием.
Робость Йоханнеса уязвляет. Он то и дело сбегает на биржу, в ВОК, на склад рядом с восточными тавернами, где подают самую рассыпчатую картошку. Он не интересуется женой, не ходит в церковь. Марин, по крайней мере, меня задевает — хоть какое-то внимание… Просто смешно, она уже благодарна за издевки!
Из состояния жалости к себе ее выводит чей-то шепот. Садясь на постели, Нелла ощущает в воздухе аромат лилии. Даже мне он уже не нравится… Она открывает дверь и прислушивается. В коридоре лютый холод, однако из передней отчетливо доносятся торопливые голоса. Говорящие взволнованы или напуганы и, безусловно, неосторожны, ибо шепот слышно по всему дому.
Голоса стихают, и Нелла думает, не разыгралось ли у нее воображение. Затем хлопают двери, и вновь воцаряется тишина. Она пробирается по коридору, прижимаясь лбом к балясинам перил, и тщетно вслушивается. Вокруг тихо, словно говорившие ушли сквозь стены.
Рядом неожиданно раздается какое-то царапанье, и волосы у Неллы на руках встают дыбом. От страха сводит живот, и она смотрит под ноги, откуда все явственнее доносится странный шум, — но это всего-навсего Резеки. Борзая глядит на нее снизу вверх и убегает прочь, плавная, как вода. Без хозяина, точно упавшая с доски шахматная фигура.

Жена

Корнелия с самого утра возится на кухне, готовясь к торжественному ужину. Предстоит подать роскошные блюда, щедро приправленные восточными пряностями из путешествий Йоханнеса.
Сойдя вниз в полдень, Нелла обнаруживает Корнелию с двумя огромными кочанами капусты.
— Есть хотите? — спрашивает служанка, поднимая глаза на молодую госпожу, которая маячит на пороге вместе с Даной.
— Как волк, — отвечает Нелла, выискивая на ее лице следы бессонной ночи. Но если на нем что и написано, то только крайнее возбуждение.
— Раз-два — и подай им ужин! Пока все не будет готово, обходитесь поджаренным хлебом с селедкой. Так распорядилась госпожа Марин. Надо закончить с капустой. — Увидев лицо Неллы, она смягчается и подвигает тарелку с горой маленьких блинчиков, обсыпанных сахаром. — Вот, попробуйте. С пылу с жару!
— А что тебе тогда дала в лавке Ханна?
Дана занимает свое место на лежанке у плиты, а рука Корнелии застывает над капустой. Кожа на ней красная, словно содранная, а ногти белые от постоянного мытья.
— То, что вы сейчас кушаете.
Корнелия подается вперед. Какие у нее огромные глаза! Невероятно голубые, с черным ободком.
— Остатки лучшего сахара Арнуда. Ханна права. В этом городе продают столько всего негодного. Очень жаль, что хозяин пускает весь запас Агнес за границу.
Такая откровенность пробивает панцирь, и Неллу захлестывает волна тепла. Даже капуста сияет в ласковом свете открытой плиты, точно зеленое небесное тело.
* * *
Глотнув студеного воздуха, Нелла закашливается от запаха нечистот. Летом на канале сущий ад, думает она, шагая по Золотой излучине. А пока идти вот так одной — настоящее удовольствие. Женщина без сопровождения, как заметил в лодке муж, здесь не редкость, и Нелла не чувствует на себе пристальных взглядов. Она идет по Вейзелстрат, пересекает Регулирдварстрат и, спросив дорогу, выходит на Калверстрат. Быстро отыскав солнце с девизом: «Все, что вокруг, мы считаем игрушкой», она стучит в тяжелую дверь. Улица пустынна — люди предпочитают оставаться дома, в тепле. Дыхание превращается в облачко пара. Она стучит снова.
— Откройте!
Пожалуйста, ответь!
— Откройте! Это Нелла Ортман. Петронелла Брандт. Нам нужно поговорить! Вы послали мне предметы, которые я не заказывала.
Нелла прижимает ухо к массивной двери, тщетно стараясь различить шаги. Затем отступает и глядит на темные окна. Все тихо. Тем не менее в доме явно живут.
Неожиданно в окне появляется лицо, и Нелла, отходит на середину улицы. От изумления у нее перехватывает дыхание. Даже сквозь толстое, покореженное стекло эти волосы невозможно не узнать. Женщина из церкви!
Лицо словно бледная монета, светлые сияющие локоны. Незнакомка опирается ладонью на оконное стекло и замирает, спокойно разглядывая улицу.
— Вы?! — произносит Нелла. — Почему?..
— Она не выйдет, — перебивает мужской голос. — Зря стараетесь. Скоро сообщу о ней куда следует.
Нелла оборачивается и сглатывает. На некотором отдалении, рядом с лавкой, где торгуют пряжей, сидит человек с оспой, Рябая Рожа, который обозвал Отто животным и пререкался с Корнелией. Сейчас, вблизи, видно, что его кожа вся в розоватых щербинах, точно морская губка.
Нелла оглядывается на окно. Женщина исчезла, и дом теперь кажется мертвым, необитаемым. Нелла бросается к двери и колотит что есть силы, будто хочет этими ударами вернуть его к жизни.
— Говорю же, она не откроет. Сама себе хозяйка.
Нелла прислоняется спиной к двери.
— Кто она? Скажите, кто она!
Мужчина пожимает плечами.
— Шут ее знает! Из нее слова не вытянешь. Странный выговор.
— Как это «шут ее знает»? Я не верю!
— Не все же суют нос в чужие дела, барышня! Она себе на уме.
Нелла переводит дыхание.
— В Реестре Смита по этому адресу значится мастер-миниатюрист. А вы утверждаете, что здесь живет только эта женщина?
Рябая Рожа стряхивает со штанов обрывки шерсти.
— Утверждаю. И потом, поди гадай, что она там делает…
Одинокая женщина в сердце Амстердама под самым носом у бургомистров, гильдий и лицемерных пуритан вроде Рябой Рожи? Невероятно! Что за мысли роятся под шапкой светлых волос? Почему она шлет ей без спросу эти потрясающие вещицы?
Я просто хочу знать, думает Нелла, закрывая глаза и вспоминая невыразимое ощущение от ее взгляда в церкви и здесь, на Калверстрат. Чудеса, да и только! Нелла вспоминает свое второе письмо и краснеет от стыда. «Господин… отныне нашу переписку прекращаю». Хотя толку от того письма вышло немного — незнакомке нравится нарушать правила.
— Если женщина так живет, значит, она гулящая, — изрекает Рябая Рожа. — И посыльный ее тоже иностранец. Всех их надо на Восточные острова. Честные люди, которые хотят работать и достойно жить, не обязаны…
— Сколько она уже здесь?
— Месяца три-четыре. А вам до нее какое дело?
— Никакого. — Ложь оставляет во рту неприятный привкус, точно это предательство. Нелла встряхивается, желая как-то защитить миниатюристку и не понимая почему. — Совсем никакого.
Нелле чудится за стеклом какое-то движение; впрочем, разглядеть как следует мешает отражение другой женщины, которая сердито выбивает ковер в окне над лавкой.
— Господин, если будете с ней разговаривать…
— Не буду. Она одержима дьяволом.
Нелла нащупывает гульден и кладет его в грязную ладонь.
— Если все-таки будете, — поворачивается она к дому с солнцем, — скажите, что Нелла Брандт просит прощения! И не надо обращать внимания на последнее письмо. Я только хочу понять почему. И еще скажите, что я… очень жду новых посылок!
Выкрикивая эти слова, Нелла задумывается, а правду ли она говорит. В одиночестве живут только вдовы и шлюхи. Некоторые — поневоле, другие вполне счастливы таким жребием. Что же делает здесь миниатюристка, которая в одиночестве бродит по улицам и шлет непрошеные предметы?
Нелла неохотно плетется назад. Людям вроде Рябой Рожи нет никакого дела до существования удивительного мастера. А что ни говори, мастер она и впрямь удивительный. Чего стоят одни эти пристальные глаза и невероятные свертки, полные намеков и тайны. У Неллы покалывает шею и она быстро оборачивается, чувствуя связь с домом под знаком солнца.
Калверстрат снова затихла, не подозревая о том, что прячется в самом ее сердце.
* * *
У себя в спальне Нелла спешит к кукольному дому и проводит рукой по крошечным предметам. Они заряжены особой энергией, наполнены непостижимым смыслом и оттого еще более притягательны. Она выбрала именно меня, думает Нелла, сияя от своего открытия и желая глубже проникнуть в тайну.
Из грез ее вырывают приближающиеся шаги и голос Корнелии. Едва она успевает задернуть шторки, как в дверях появляется голова горничной.
— Через час придут Мермансы, — тараторит Корнелия, — а хозяина до сих пор нет!
Внизу все сияет. Подметены и натерты полы, выбиты занавеси и взбиты подушки. Корнелия и Отто совсем забегались, словно дом пришел в страшное запустение и требовал срочной генеральной уборки. На парадной кухне блестит фаянс и фарфор, мозаика подмигивает перламутром. Сальные свечи заменены на восковые, и Нелла с радостью вдыхает чудесный аромат.
— Благо этот хаос ненадолго… — загадочно бормочет себе под нос Отто, проходя мимо.
Марин надела лучшее черное платье. Она, разумеется, не опустилась до духо́в, зато вооружилась щитом необъятных юбок и теперь расхаживает по гостиной мерными широкими шагами, точно маятник. Тонкие пальцы теребят псалтырь, волосы убраны под крахмальную кружевную наколку, правильные черты лица суровы. Нелла сидит, облаченная Корнелией в очередное перешитое платье, на сей раз золотое.
— Где Йоханнес?
— Придет.
С каждым беспокойным шагом Марин по натертому полу Нелла все больше мечтает очутиться у себя наверху — осмотреть фигурки в поисках какого-то намека на будущие события и понять, что означают записки.
К тому времени, как приходят Мермансы и холодный порыв ветра с канала залетает вслед за ними в переднюю, Йоханнес еще не вернулся. Отто вымыл все окна, и в стеклах отражается подмигивающее в ранних сумерках пламя двадцати свечей, медовый аромат которых смешивается с терпким запахом уксуса и щелока.
Если Агнес и замечает, какую работу задала слугам Марин, то не показывает виду. Ее осанка безупречно элегантна, от детскости, которую заметила в церкви Нелла, не осталось и следа. Дамы приседают в реверансе. Тишина прерывается только шелестом широких юбок. Насупившись, Франс делает шаг вперед и берет протянутую Марин руку. Его обручальное кольцо вульгарно на фоне ее бледной кожи. Время в блеске свечей словно остановилось.
— Господин Мерманс.
— Госпожа Брандт.
— Пожалуйте в гостиную. — Она высвобождает руку.
— А негр ваш здесь? — любопытствует Агнес.
Марин притворяется, что не слышит.

Из-за необъятных юбок уходит несколько минут, прежде чем дамы наконец устраиваются в креслах у огня. Мерманс глядит в окно. Нелла рассматривает зеленые бархатные кресла, медные гвозди и резных деревянных львов и думает об их уменьшенных двойниках в кукольном доме. Как, ради всего святого, она догадалась мне их прислать?!
Однако внутри пульсирует страх. Почему она выбрала меня? Кто эта женщина, которая наблюдает издалека и истолковывает мою жизнь? Нелла инстинктивно поворачивается к окну, надеясь, что в нем мелькнет знакомое лицо. Но сумерки уже сгустились, а тучная фигура Мерманса отпугнет кого угодно.
— Надо, чтобы Корнелия задернула занавеси, — произносит Марин.
— Нет, — протестует Нелла.
Марин поворачивается.
— Так будет лучше, Петронелла. Холодно!
— Садитесь рядом со мной, — перебивает Агнес.
Нелла подчиняется, шелестя золотистым платьем.
— Вы похожи на монетку! — Нелепое замечание, с размаху весело брошенное в воздух, с глухим стуком падает на пол.
— Где Йоханнес? — осведомляется Мерманс.
— Скоро придет, — отвечает золовка. — Непредвиденные дела.
Агнес бросает взгляд на мужа.
— Мы устали.
— В самом деле? — спрашивает Марин. — Отчего, госпожа Мерманс?
— О, Агнес, просто Агнес! Не постигаю, Марин, почему за двенадцать лет вы никак не можете привыкнуть!
Нелла вздрагивает от ее сухого смеха.
— Агнес, — спокойно повторяет Марин.
— В основном из-за приемов, — продолжает Агнес заговорщицки. — Столько свадеб по осени! Вы слышали, что Корнелис де Бур женился на Аннете Диркманс?
— Я их не знаю.
Агнес недовольно выпячивает нижнюю губу.
— Вот и всегда так, — обращается она к Нелле тоном, в котором игривость смешана с издевкой. — Обожаю свадьбы. А вы?
Ни Марин, ни Нелла не отвечают.
— Брак — это… — Агнес делает паузу, оглядывая слушателей.
Руки Марин покоятся на коленях, словно высеченные на могильной плите. В голове Неллы сплетаются в клубок незаконченные фразы и невысказанные слова этой беседы. В тишине потрескивают поленья да поскрипывают сапоги Мерманса, когда тот переминается у окна с ноги на ногу. С кухни долетают запахи стряпни: каплун с мускатным орехом и розмарином и голубятина с петрушкой и имбирем.
— Я непременно должна знать! — начинает Агнес, и Марин поворачивается к ней с тревогой в глазах. — Что Брандт подарил вам на свадьбу, Нелла?
Нелла переглядывается с Марин.
— Дом.
— Восхитительно! Охотничий? Мы хотим купить охотничий домик в Блумендале.
— С черепаховой отделкой, — добавляет Нелла, чувствуя удовлетворение, когда глаза Агнес становятся размером с блюдце. — В нем… нельзя жить.
Агнес в недоумении.
— Почему?
— Дом размером со шкаф, — поясняет Марин.
Мерманс оборачивается.
— Вот оно что! — разочарованно восклицает Агнес. — Я думала, речь о настоящем доме.
— А у вас такой есть, Агнес?
Детскость Агнес снова дает о себе знать — на лице мгновенно вспыхивает упрямство.
— Разумеется! Отделан серебром.
Ее отчаянное хвастовство оборачивается неловким враньем и лужицей растекается между затихшими женщинами. Все трое смущенно рассматривают свои платья.
— Кого вы наняли, чтобы его обставить? — спрашивает наконец Агнес.
Нелла медлит. Мысль о том, что Агнес пойдет на Калверстрат и тоже познакомится с мастером или хотя бы узнает о ее существовании, невыносима. Все равно как если бы у нее вырвали сокровище и растащили по кусочкам.
Словно почувствовав ее слабость, Агнес подается вперед:
— Ну же?
— Я…
— У меня с детства остались фигурки от матери. Я отдала их Петронелле, — приходит на выручку Марин.
— Что?! У вас было детство, Марин?
— Нужно принести вина, — отвечает та, игнорируя как замечание Агнес, так и благодарность, которой светится лицо Неллы. — Отто забыл поставить.
Марин выходит из комнаты и зовет слугу. Агнес смотрит ей вслед, откидываясь на спинку кресла.
— Бедняжка, бедняжка… — Она вздыхает, озабоченно поворачивается к Нелле и сжимает ее руку влажными и холодными, точно лягушачьими, пальцами. — Наши мужья в свое время были добрыми друзьями. — Камни витых колец впиваются Нелле в ладонь. — Вместе сражались с ужасными штормами в Северном море.
— Дорогая, ты слишком увлечена прошлым, — бросает от окна ее муж. — Разве настоящее не интереснее?
Агнес смеется:
— О, Франс!.. Муж, наверно, рассказывал вам, Нелла, что они познакомились, когда им обоим было по двадцать два? Они ходили на кораблях ВОК и однажды, в Южном полушарии, чудом избежали караибских штормов благодаря северо-восточному пассату. — Агнес рассказывает это, как сказку, повторяемую многие годы.
— Дорогая моя…
— Своим талантом они стяжали славу нашей республике! Конечно, впоследствии Франс нашел свое призвание в ратуше, а вот Брандта кирпичные стены Амстердама никогда не могли удержать!
Мерманс останавливается у двери, и Агнес провожает его ястребиным взором.
— Брандт рассказывал о своих приключениях в Батавии?
— Нет.
— Он выручил за товар вчетверо. Проявил чудеса красноречия, набил карманы золотом и вернулся домой с собственной командой.
Восхищение Агнес, подернутое необъяснимым презрением, завораживает. Хотя ее болтовня, видимо, неприятна Мермансу, Нелла слушает с жадностью.
— Это было семнадцать лет назад, Агнес! — Франс старательно изгоняет из голоса неприязнь. — Теперь ему больше нравится набивать брюхо картошкой на Восточных островах.
Он так уверенно выходит из комнаты, будто здесь живет. Тяжелые шаги замирают в передней, и Нелла представляет, как Франс садится в кресло передохнуть. От чего именно, сказать трудно.
В одном он прав: из всех, кого она знала, Агнес — единственная, кто любит ворошить прошлое. Ее матери воспоминания причиняли боль, отец от них заливался слезами. Весь остальной Амстердам устремляется вперед и вверх, невзирая на болотистую почву, которая грозит всех их потопить.
На лице Агнес тень усталости и отчаяния. Пожав плечами, она рассеянно стряхивает с юбки несуществующую пылинку и вновь становится по-взрослому уклончивой.
— Мужчины всегда мужчины…
— Разумеется, — отвечает Нелла, думая, что более непохожих мужчин, чем Франс Мерманс и Йоханнес Брандт, пожалуй, не сыскать.
— Я отдала вашей кухарке сахарную голову. Франс сказал, мы попробуем ее после ужина. Как вы думаете, Марин возьмет хоть ложечку? — Агнес закрывает глаза. — Этот сахар — само совершенство!.. Франс сделал все просто чудесно. Рафинация прошла как по-писаному.
— Это ваше единственное наследство? Я не ошибаюсь?
Агнес моргает.
— Подчинение, госпожа Брандт, всегда вознаграждается сторицей.
Нелла инстинктивно отказывается развивать эту чрезмерно личную тему. Разочарованная наступившей тишиной, Агнес выпрямляется.
— Надеюсь, ваш муж нас не подведет. Получим ли мы новую партию, еще неизвестно. Погода в Суринаме не всегда благоприятствует, да и чужеземцы постоянно нападают на папину, то есть нашу, плантацию. Этот урожай может оказаться единственным за многие годы.
— Разумеется. Ваше доверие для нас большая честь.
Агнес смягчается.
— Вы бывали в конторе мужа?
— Ни разу.
— А я часто наведываюсь в ратушу. Франсу приятно. И мое сердце трепещет при виде его мастерства в государственных делах. Он исключительный человек… А скажите, Марин уже потчевала вас селедкой?
— Мы…
— Селедка, одна селедка и неизменно черные платья! — Агнес прижимает руку к сердцу, закрывая глаза. — Но Господь видит нашу суть. Вот здесь!
— Я…
— Вы не находите, что у Марин нездоровый вид? — Агнес распахивает глаза, вновь притворяясь озабоченной.
Нелла не знает, что сказать, устав от постоянно меняющей русло беседы.
— Она всегда была среди нас самой крепкой, — замечает Агнес с легким презрением.
Лай Резеки спасает Неллу от необходимости отвечать.
— А! — произносит гостья, поправляя платье. — Наконец-то — ваш муж!

Ужин

Трапеза, несмотря на голод Неллы и кулинарный талант Корнелии, превращается в муку. Агнес осушает три бокала рейнского и болтает о пасторе Пелликорне, его великолепных проповедях и благочестии, о важности испытывать благодарность… А что сталось с теми воришками? Она видела, как их, с отрубленными руками, выпускали из Rasphuis.
— Что такое Rasphuis? — интересуется Нелла.
— Мужская тюрьма. Порочных женщин отправляют в Spinhuis, а безумных мужчин — в Rasphuis. Там держат сумасшедших. — Агнес подается вперед и выпучивает глаза, изображая умалишенную. Смотрится это ужасно, и Франс смущенно опускает взгляд на белую скатерть. — Семьи от них отказались и платят тюрьме за содержание. — Она тычет в Неллу окольцованным пальцем. — А самых отъявленных бросают в камеру пыток под ратушей, рядом с хранилищем городского золота.
Марин почти не говорит, бросая взгляды на брата, который вместе с Агнес осушает бокал за бокалом, а затем, не успевает Корнелия убрать первое блюдо, опрокидывает в себя еще один.
Хотя держится Йоханнес спокойно, взгляд у него стеклянный. Он сосредоточенно рассматривает тарелку и вонзает вилку в голубятину под имбирным соусом. Агнес продолжает молоть всякий вздор, и в разговор вступает Мерманс, пытаясь произвести впечатление познаниями в торговле. Он говорит о тростниковом соке, о добыче меди, о сахаре и о том, насколько сурово надо наказывать раба. Йоханнес свирепо жует морковь. На его загорелом лице серебрится щетина.
Наконец с пирогом и сливками расправились, трапеза подходит к концу, и избегать цели визита более невозможно. Повинуясь кивку Марин, Корнелия осторожно, точно новорожденного младенца, вносит на фарфоровом блюде сахарную голову. За нею следует Отто с ложками.
Нелла рассматривает блестящий, плотно спрессованный конус длиной с предплечье.
— Половина урожая рафинировалась в Суринаме, — поясняет Мерманс. — Остальное — в Амстердаме.
Йоханнес раздает ложки.
— Корнелия, Отто, вы тоже попробуйте. Как знатоки.
Ноздри Агнес возмущенно раздуваются, она поджимает губы. Корнелия опасливо берет ложку и передает другую Отто. Йоханнес, вооружившись пружинным ножиком, встает, чтобы сделать первый надрез, но тут поднимается с кресла Мерманс и вынимает из-за пояса кинжал.
— Позвольте мне, — говорит он.
Йоханнес с улыбкой садится. Руки Марин неподвижно покоятся на скатерти.
К основанию сахарной головы ложится первая витая стружка, и Мерманс церемонно протягивает ее жене.
— Тебе, дорогая!
Агнес лучится от удовольствия.
Франс оделяет и остальных, оставляя Йоханнеса и Отто напоследок.
– Incroyable! [6] — провозглашает он, отправляя сахар в рот. — Твой отец не был благословлен сыновьями, зато сполна вознагражден сахаром.
Сладкий завиток тает у Неллы на языке, гранулы мгновенно растворяются, оставляя привкус ванили. До чего вкусно! Марин стискивает ложку, не глядя отправляет сахар в едва приоткрытый рот и быстро глотает.
— Исключительно! — произносит Марин, натянуто улыбаясь.
— Еще? — спрашивает Агнес.
— Что скажешь, Корнелия? — перебивает Йоханнес.
Марин предостерегающе смотрит на служанку.
— Очень хороший сахар, мой господин. Восхитительный!
Нелла впервые видит Корнелию столь робкой.
— А ты, Отто?
— Хвала Всевышнему, Брандт, этот сахар должен нас обогатить! — вмешивается Агнес.
Йоханнес с улыбкой берет вторую блестящую стружку. Отто деликатными, скупыми движениями вытирает рот.
— Когда в Венецию? — допытывается Мерманс. — Палаццо да гондолы… Твой дом родной.
Марин, которая занималась второй порцией сахара, кладет ложку.
— В Венецию?
— Что такое гондола, дорогой? — осоловело спрашивает Агнес. Ее глаза блестят от рейнского вина и желания быть любимой.
— C’est un bateau [7].
— А-а.
— В этом месяце. Может, присоединишься, Франс? А, забыл! — Йоханнес поднимает палец. — Твоя морская болезнь.
Мерманс фыркает:
— Мало кто ею не страдает.
— Справедливо. — Йоханнес осушает бокал. — Но всегда найдутся те, кому качка не страшна.
Марин встает из-за стола.
— Петронелла, сыграй нам на лютне!
— На лютне? — Вспоминая, как золовка запретила ей трогать инструмент, Нелла не в силах скрыть изумления.
— Именно так.
В третий раз за вечер их глаза встречаются, и Нелла, видя усталость на ее лице, воздерживается от протестов.
— Разумеется, Марин. Разумеется.
* * *
Играть на лютне — удовольствие, однако еще приятнее перебирать пальцами наспех настроенные струны и видеть лица рассевшихся подковой благодарных слушателей — в кои-то веки Нелла в центре внимания! Послушать пришли даже Отто и Корнелия.
Уменьшившаяся в размере сахарная голова снова перекочевала в мешочек Агнес. Тишину нарушает лишь незамысловатая мелодия горькой песни об утраченной любви. Йоханнес смотрит на молодую жену почти с гордостью. Марин вперила взгляд в огонь, Агнес кивает не в такт, а ее муж беспокойно ерзает в кресле.
Вскоре Мермансы откланиваются, обещая в ноябре еще раз поговорить с Йоханнесом по поводу сахара. Закрыв дверь, Марин вздыхает.
— Ушли, слава богу!.. Утром закончишь, — обращается она к Корнелии, которая почти не верит в свое счастье — не придется всю ночь мыть посуду.
Развеселившись после своего триумфа, Нелла с лютней в руках прислонилась к окну и наблюдает, как Агнес и Франс спускаются с крыльца.
— Черепаховая отделка! — Агнес или не соизволит, или, опьяненная вином, просто не может говорить тихо. — С оловянными прожилками!
— Тише.
— Какой странный свадебный подарок! Этих великих не поймешь! Мы купим мне такой же, Франс, даже лучше! Скоро будут деньги.
— Не стал бы я называть Йоханнеса великим…
— Хвала Всевышнему, ты видел, какое у Марин было лицо, когда она пробовала сахар? Сколько я этого ждала! Франси, Господь милостив…
— Да придержи ты свой несносный язык!
Агнес наконец замолкает, и тишина больше не нарушается.

Покинутая

К тому времени, как Нелла встала, Корнелия уже затопила камин. Нелла одевается сама. Корнелия, разумеется, заточила бы ее в китовый ус, но она решает обойтись рубахой и простым корсажем.
— Почты нет?
— Нет, моя госпожа. — В голосе Отто сквозит облегчение.
Слова Агнес все еще звучат у нее в ушах. «Франсу приятно»… Хотя игра на лютне и поддержала ее дух, в целом вечер оставил послевкусие неудовлетворенности.
У Неллы нет желания в чем бы то ни было подражать Агнес, и все-таки эта женщина знает о семейной жизни больше, чем кто-либо в этом доме. Нужно хвалить Йоханнеса при людях, думает Нелла. Тогда он, возможно, вскоре ответит мне тем же. Она решает устроить ему сюрприз — навестить его в конторе, а после сходить к дому с солнцем. Если Рябая Рожа не околачивается вокруг, загадочная незнакомка, быть может, согласится поговорить.

Хотя комнаты снова обрели безупречный вид, дом притих, будто выбился из сил после битвы. Дверь кабинета отворена, и Нелле видны карты и раскиданные по полу бумаги.
Она бредет в столовую и, завидев Марин, изумленно останавливается. Золовка запахивает капот, под которым надеты только рубаха и юбка. Светло-каштановые волосы, источающие слабый аромат мускатного ореха, свободно рассыпались по плечам. Словно видишь Марин сквозь волшебное стекло, которое смягчает краски и делает их более глубокими.
— Йоханнес уже ушел на Хогстратен? — спрашивает Нелла.
Отто наливает кофе, терпкий запах будоражит чувства. С кофейника падают и растекаются по скатерти две капли, словно необитаемые острова на карте. Отто сосредоточенно их разглядывает.
— А в чем дело? — осведомляется Марин.
— Хотела спросить его, где Берген.
— В Норвегии, Петронелла. Не мешай ему.
— Но…
— На что тебе сдался Берген? Там всего-навсего торгуют рыбой.
В передней Корнелия, склонив голову, прилежно подметает пол. Отто спускается на кухню, оставляя после себя кофейный дух. В окна просачивается слабый свет октябрьского дня. Сальные свечи уже вернулись из вчерашней ссылки. Нелла отодвигает засов. В дом врывается воздух с улицы.
— Только восемь часов, моя госпожа, — говорит Корнелия, высоко подняв голову и держа метлу, словно копье. — Куда вы в такую рань?
— По делам.
В Нелле вскипает возмущение. Она снова чувствует себя в тюрьме — робкое ощущение силы, которое придала ей игра на лютне, уже испарилось.
— У знатных дам не бывает дел, моя госпожа. Они должны знать свое место.
Это пощечина. Ни одна служанка в Ассенделфте не посмела бы так возмутительно себя вести.
— Не ходите! — почти в отчаянии просит Корнелия.
Нелла отворачивается от ее пристального взгляда и коптящих свечей и вдыхает воздух улиц.
— Не знаю, куда вы там собрались, только одной нельзя, — уже мягче произносит горничная, касаясь руки Неллы. — Я просто…
— В отличие от тебя, Корнелия, я могу идти куда вздумается!
* * *
Любопытно посмотреть на мужа в его конторе, увидеть, как он упрочивает их богатство. Это позволит лучше его понять. Нелла сворачивает на Кловенирсбургвал. Отсюда уже чувствуется запах моря, и в отдалении высятся мачты больших кораблей. Шагая вдоль канала, она даже раздумывает, не показать ли Йоханнесу миниатюрные фигурки его любимых собак. Ему, конечно же, будет приятно.
Она проходит в главную арку здания ВОК на Хогстратен, мимо арсенала, где хранятся, разложенные по размерам, щиты и нагрудники. Здесь центр всего города, а кто-то даже скажет — всей Республики. Отец говорил, что Амстердам финансирует половину военного бюджета страны. К подозрительности, вызванной богатством и властью этого города, в его голосе примешивалась печальная нотка благоговейного трепета.
Нелла проходит по периметру первого внутреннего двора. От повторяющегося рисунка кирпичной кладки рябит в глазах. В дальнем углу разговаривают двое мужчин, и когда женщина проходит мимо, они отвешивают низкий поклон и с любопытством ее разглядывают. Она приседает.
— Дама! Вот так дела! — удивляется один.
— Обычно они захаживают сюда только ночью, — подхватывает его приятель, — благоухая ванильным мускусом!
— Мне нужен Йоханнес Брандт, — сдержанно отвечает Нелла, смущаясь от намеков.
Лоб второго покрыт россыпью красных прыщиков. Он совсем еще мальчик. Господь явно перестарался со своей кистью.
Мужчины переглядываются.
— Через вон ту арку в следующий двор. Последняя дверь налево, — отвечает первый и добавляет: — Посторонним туда нельзя. Особенно женщинам.
Нелла чувствует спиной их взгляд. Постучав в указанную дверь и не получив ответа, она нетерпеливо ее распахивает. В комнате сыро. Соль с моря въелась в стены и скудную мебель. Нелла идет к винтовой лестнице на другом конце и начинает взбираться все выше и выше, пока не оказывается в длинном и менее влажном коридоре.
— Йоханнес!
Вечно я его зову. Вечно жду под дверью.
Нелла бежит к высокой дубовой двери, быстроногая, словно кошка, и ее радость растет при мысли о том, как он сейчас удивится.
Ручка поддается не сразу. Нелла надавливает со всей силы и… Мужнино имя застревает у нее в горле.
Йоханнес с закрытыми глазами раскинулся на ложе. Нагой, совершенно нагой и недвижимый из-за нависшей над его чреслами головы в черных кудрях!
Нелла замечает, что голова двигается, вверх-вниз, вверх-вниз, и что приделана она к телу, поджарому торсу. Кто-то стоит там на коленях, полускрытый ложем.[8]
Глаза Йоханнеса распахиваются от хлопнувшей двери и при виде жены округляются от ужаса. Он пытается сесть. Голова в кудрях приподнимается. Джек Филипс! Рот на бледном лице открыт, в глазах — смятение. Он распрямляется, и полный ужаса взгляд Неллы падает на его обнаженную грудь.
Двигаясь медленно, словно под водой, Йоханнес даже не прикрывается. Быть может, просто не в силах. Теперь его червячок — корабельная мачта, прямой, красный, как сырое мясо, и блестящий от влаги. Он отталкивает Джека и поднимается, словно вальяжный куртизан в будуаре. По сравнению с этим мальчишкой у него такая волосатая грудь.
Тусклый свет дня освещает ужасную сцену.
— Нелла! — бормочет Йоханнес. — Ты не должна… Ты…
Она почти его не слышит. Чары рассеиваются, когда Джек швыряет Йоханнесу рубаху. Они неуклюже одеваются — шарят руками, ногами, оба неловкие, перепуганные, и, глядя на этот торопливый танец, Нелла медленно оседает на пол. Наконец мужу удается встать. Он протягивает руку — к ней, Джеку или к одежде, сказать трудно. Он словно хватается за невидимые веревки. А рядом, запустив пятерню в волосы, — полуголый Джек из Бермондзи. Ухмыляется, морщится или все сразу? Этот вопрос умирает в реве ее мыслей, и руки Неллы взмывают к глазам.
Последнее, что она видит, — член Йоханнеса, обвисший, длинный и темный.
Тишина стучит у Неллы в ушах, сердце взрывается болью. Унижение разрастается тысячами черных спор, и боль, прятавшаяся внутри, наконец обретает голос.
Она не знает, слышит ли он ее, выговариваются ли слова…
— Идиотка, идиотка, идиотка! — шепчет она, зажмурившись.
Ноги налиты свинцом, кожа пылает, тело тяжелое, словно мельничный жернов. Она чувствует, как ее приподнимают мужские руки, и, бессильно склонив голову, видит пять пальцев на ноге Йоханнеса. Впервые со щипка Марин кто-то до нее дотронулся.
— Нелла! — произносит знакомый голос.
Корнелия. Нелла позволяет вывести себя из комнаты. Служанка влечет ее по бесконечному коридору, словно они вдвоем спасаются от набегающей волны.
Йоханнес выкрикивает ее имя. Нелла слышит, но не может ответить. Если бы и могла, то захотела ли бы? Губы не шевелятся. Слова застревают на языке.
Корнелия спускается с ней по последним ступенькам, приказывает передвигать ноги.
— Господи Иисусе, моя госпожа! Идите же, ну идите, нужно как-то доставить вас домой!
Они проходят мимо мужчин во дворе. Корнелия загораживает хозяйку, чтобы они не поняли по ее лицу, какая разразилась катастрофа.
На Кловенирсбургвал горе Неллы вспыхивает с новой силой. Корнелия зажимает ей рот рукой, ибо на этих узких улочках крик привлечет слишком много непрошеного внимания.
Наконец дома. Дверь распахивается словно сама собой, но в тени передней их поджидают Марин и Отто. Пряча лицо, она позволяет Корнелии быть своим щитом и при ее помощи поднимается наверх. Забирается на кровать и натягивает брачные простыни, захлебываясь слезами.
Откуда-то из самого ее нутра вырывается вой — вопль, который вспарывает воздух.
Кто-то снова и снова гладит ее по лбу, поддерживает, заставляет что-то выпить. Вопль постепенно затихает. Отто, Марин и Корнелия, точно волхвы над яслями, склоняют над ней луноподобные озабоченные лица.
Со мной что-то не так, думает Нелла. Идиотка! Я не должна была…
Лица растворяются, обнаженное тело мужа исчезает в мрачном омуте, и Нелла проваливается во тьму.

Часть вторая
Ноябрь, 1686

Течет ли из одного отверстия источника сладкая и горькая вода?
Послание Иакова, 3:11


Наружу

Ноздри щекочет сладкий аппетитный запах. Нелла открывает глаза и видит на краю кровати задумчивую Марин с тарелкой вафель на коленях. Застигнутая врасплох, золовка выглядит непривычно мягкой: серые глаза полуприкрыты, рот сложен в печальную линию. Семь дней она приходила посидеть с больной, и всякий раз Нелла притворялась спящей.
Мысли о Йоханнесе и Джеке Филипсе, точно бьющий крыльями мотылек, целыми днями звенели в ее голове. Силой собственной воли Нелла сделала мотылька бескрылым — оглушила и искалечила. Но не избавилась от него.
Я не способна жить в Амстердаме, думает Нелла, мечтая оказаться далеко-далеко. Я как ребенок, обремененный тяготами восьмидесятилетней старухи. Словно вся жизнь обрушилась на меня разом, и я тону в море догадок без всякой надежды его вычерпать. Как глупо было воображать, что смогу сделать Амстердам своим, что когда-нибудь сравняюсь с Йоханнесом Брандтом! Я сама лишила себя крыльев. Я потеряла достоинство.
В углу маячит необитаемый кукольный дом. Кто-то отдернул шторы, и в лучах солнца кажется, будто он увеличивается в размерах. Марин тоже обращает на него внимание — ставит тарелку с вафлями на пол, медленно подходит и запускает руку в миниатюрную гостиную. Вытащив колыбельку, качает ее на ладони.
— Не трогай, — выпаливает Нелла. Первые ее слова за неделю. — Это не твое.
Марин вздрагивает и ставит колыбель обратно.
— Принесла тебе вафли с розовой водой, корицей и имбирем. У Корнелии новая вафельница.
Нелла гадает, чем Корнелия ее заслужила. За каминной решеткой ярко и весело пылает огонь. Зима на дворе по-настоящему вступила в свои права.
— Ты, помнится, говорила, что пустой желудок для души полезнее, — огрызается Нелла, хотя все эти дни принимала сыр и тушенные с мясом овощи, которые оставляла под дверью Корнелия. Внутри закипают и рвутся наружу горькие обвинения.
— Поешь, пожалуйста.
Нелла берет делфтскую тарелку с узором из цветов и замысловатых листьев. Марин взбивает подушки. В золотистых, идеально хрустящих вафлях розовый дух смешивается с согревающим имбирем. Словно чувствуя невольное удовольствие хозяйки, Пибо весело клекочет.
Интересно, как поведет себя Марин, когда я ей расскажу?
— Может, хочешь встать? — Марин говорит как королева, заводящая дружбу с крестьянкой.
Нелла указывает на кукольный дом:
— Полагаю, ты была бы рада увидеть меня там.
— О чем ты?
— Моя жизнь здесь окончена.
Золовка каменеет, а Нелла отпихивает тарелку с недоеденными вафлями.
— Довольно твоих приказов, Марин! Я все поняла.
— Сомневаюсь.
— Да, поняла! — Нелла делает глубокий вдох. — И я должна кое-что тебе сообщить.
Бледное лицо Марин заливается краской.
— Ну, говори же!
Ощущая прилив сил от своей тайны, Нелла скрещивает на покрывале руки и пристально смотрит в серьезные глаза золовки. Тело налито тяжестью, словно прицеплено к кровати якорем.
— Я не без причины провалялась тут целую неделю, госпожа! Йоханнес… твой брат… Нет, не могу…
— Что?
— Твой брат — содомит!
Застывший было образ Йоханнеса и Джека вновь оживает. Марин быстро моргает глазами, разглядывая вышивку на покрывале — пузатые «Б» в окружении листвы и лесных птиц.
— Мне очень жаль, что ты расстроилась, — наконец тихо произносит она. — Йоханнес — необычный муж. Признаю.
Нелла понимает не сразу. А потом лицо Марин раскрывается перед нею, точно книга. Щеки Неллы розовеют, по телу пробегает дрожь. Это еще хуже, чем увидеть обнаженного мужа на кровати с Джеком.
— Ты знала? Знала?! — К горлу подступает рыдание. — Боже милостивый! Ты меня дурачила! Дурачила с первой минуты!
— Мы не смеялись над тобой, Петронелла. Никогда. Никто тебя не дурачил.
— Ты унизила меня. А теперь я все увидела своими глазами. То, чем они занимались с этим мальчишкой, отвратительно, ужасно!
Марин встает и отходит к окну.
— Йоханнес вызывает в тебе отвращение?
— Что?! Да! Содомиты… Пелликорн сказал, их надо остерегаться. Ярость Божия нас затопит. Я его жена, Марин!
Слова льются потоком — она даже не подозревала, что способна их произнести. И с каждым слогом ее охватывает странная легкость, будто она вот-вот оторвется от земли.
Марин упирается рукой в стекло, пока не белеют кончики пальцев.
— Поразительно, как хорошо ты помнишь ту проповедь.
— Ты знала, что Йоханнес не будет меня любить!
Когда Марин вновь заговаривает, ее голос срывается от волнения:
— Я не представляла, как тебя можно не полюбить! Я не всегда понимаю… Ты ему нравишься.
— Как домашнее животное. К тому же Резеки ему нравится больше. Я не могу простить этот обман и позор! Ты знала, каково мне будет. Все эти ночи, когда я ждала…
— Я смотрела на это иначе, Нелла! Как на хорошую возможность. Для всех!
— Ты? Йоханнес даже не сам меня выбрал?
Марин медлит с ответом:
— Йоханнес… сомневался. Я навела справки. Друг твоего покойного отца в городе упомянул, что вы оказались в затруднительном положении. Твоя мать восприняла мое предложение с огромным воодушевлением. Я думала, все останутся довольны.
Нелла спихивает тарелку с кровати, и она разбивается о половицы на три части.
— Какая же возможность предоставилась мне, Марин?! Ты повелеваешь всем. Ты заказываешь платья, ведешь счета, таскаешь меня в церковь, отправляешь на приемы, где все на меня пялятся. Я была так благодарна, когда ты позволила поиграть на лютне. Какое убожество! Это я должна быть хозяйкой в доме, но мое положение не лучше, чем у Корнелии.
Марин закрывает лицо руками, силясь сохранить самообладание. Атмосфера между ними накаляется. Наблюдая за золовкой, Нелла чувствует прилив сил.
— Перестань притворяться ледышкой! Это катастрофа! — Нелла хочет остановить вскипающие слезы, но они все равно бегут по щекам. — Как я могу быть счастлива с мужчиной, которому суждено гореть в аду?
Лицо Марин превращается в маску ярости.
— Тише! Тише! У твоей семьи нет ничего, кроме имени. Отец оставил вас нищими. Ты бы в конце концов вышла замуж за фермера.
— Не вижу в этом ничего дурного.
— Посмотрим, что ты скажешь через десять лет, когда вода прорвет дамбы, у тебя огрубеют руки, а в ногах будет путаться орава детей, которых надо кормить! Тебе нужен был достаток, ты хотела быть купеческой женой!
Нелла молчит.
— Петронелла! Что ты намерена делать?
В голосе Марин все отчетливее звучит страх, и до Неллы начинает доходить, что она наконец получила какую-то власть. Марин боится, что я пойду к бургомистрам? Она удивленно смотрит на искаженные, бледные черты золовки, и у нее голова идет кругом при мысли, что она, восемнадцатилетняя девчонка из Ассенделфта, может пойти к отцам города и сказать, что ее муж, уважаемый всеми купец, одержим дьяволом.
О да, ты могла бы это сделать, говорит она себе. В данный момент — даже с радостью. Ты могла бы сообщить и о Джеке Филипсе. Кто тебя остановит? Одного твоего слова достаточно, чтобы раздавить жизнь этой женщины и избавиться от унижения.
Словно прочитав ее мысли, Марин продолжает:
— Это и твоя семья, Петронелла Брандт! Ее репутация пристанет к тебе, как масло к перьям птицы. Чего ты хочешь? Снова нищенствовать? А что будет с Отто и Корнелией, если ты нас выдашь?
Она разводит руки, словно расправляет крылья, и Нелла чувствует, как ее собственное тело вжимается в кровать.
— Мы, женщины, бессильны. Бессильны!
Нелла впервые видит, чтобы у Марин так горели глаза.
— Все, что мы можем, если повезет, — это подлатать чужие ошибки.
— А вот Агнес вполне счастлива!
— Агнес? О, Агнес играет роль. Что будет, когда ее слова закончатся? Она передала отцовскую плантацию мужу и гордится своим умом!.. А еще женщины гнут спину, не получая за труд и половины того, что платят мужчинам. Мы не вправе владеть собственностью, не вправе подать в суд. Единственное, на что мы, по их мнению, способны, — это производить на свет детей, которые тоже становятся собственностью мужчин.
— Но ты не вышла замуж, ты…
— Некоторые мужья никак не унимаются. Ребенок за ребенком, пока твое тело не превратится в сморщенный мешок!
— По мне, лучше быть мешком, чем остаться в одиночестве! Жену заведи и налево ходи — так, кажется, говорят?
— А мало женщин умирает при родах?! Сколько юных девушек отнесли на кладбище?!
— Прекрати на меня кричать! В Ассенделфте тоже случались похороны.
— Петронелла…
— Моя мать про него знала? Да или нет?
Марин смолкает.
— Думаю, что нет. Тем не менее она считала, что ты девушка с богатым воображением — сильная и способная, — и что город пойдет тебе на пользу. «Нелла приспособится, — писала она. — Ассенделфт слишком мал для такого ума, как у нее». И я с радостью в это поверила…
— Пусть так. Но ты не имела права решать сама! Ты лишила меня возможности быть настоящей женщиной!
От усмешки Марин у Неллы мороз идет по коже.
— Что ты хочешь сказать? Что такое настоящая женщина?
— Настоящая женщина выходит замуж, рожает детей…
— Тогда кто я? Ненастоящая?
— Мы обе ненастоящие.
Марин вздыхает, потирая лоб.
— Прости, я не хотела выходить из себя. Сорвалась.
После такого искреннего признания на время воцаряется мир.
— В этом городе, Нелла, слова — вода. Одна капля нас потопит, — тяжело вздыхает Марин.
— Вы с Йоханнесом принесли в жертву мое будущее, потому что в опасности ваше собственное?
Марин закрывает глаза.
— Этот брак тебе полезен, разве не так?
— В Ассенделфте я бы, по крайней мере, не утонула.
— Ты и так жила там словно под водой. Несколько коров, сквозняки, гуляющие по дому, и скука. Я думала, брак станет для тебя… приключением.
— По-моему, ты говорила, что у женщин приключений не бывает, — огрызается Нелла, и тут же в голову приходит мысль о миниатюристке с Калверстрат. — Мы в беде, Марин? Почему нам так нужен сахар? Йоханнес не стал бы им заниматься, если бы не крайняя необходимость.
— Врагов надо держать на виду.
— Я думала, Агнес Мерманс твоя подруга.
— Доход от сахара нас обезопасит. — Марин отворачивается к окну. — Бог, при всем Его могуществе, помогает не всегда, особенно в Амстердаме.
— От тебя ли слышу! Ты, такая набожная…
— Моя вера не имеет отношения к моим возможностям. Мы не бедные, но этот сахар — дамба против поднимающейся воды. Ты тоже нас защищаешь, Петронелла.
— Я? Защищаю?
— Конечно. И поверь, мы благодарны.
От этого неуклюжего проявления чувств сердце Неллы поет в груди. Она растет в собственных глазах и, не желая показать, как ей приятно, притворяется, что рассматривает замысловатые узоры на покрывале.
— Что будет, если Агнес и Франс узнают про Йоханнеса?
— Я надеюсь, они проявят милосердие. — Марин берет стул. — Однако подозреваю, что будет иначе…
В тяжелой тишине Марин медленно, точно подкошенная, садится, бессильно роняя руки.
— Знаешь, что делают с такими, как мой брат? Топят. Благочестивые магистраты надевают им на шею камень и сталкивают в море. — По телу Марин пробегает волна отчаяния. — Но даже если потом они вытащат Йоханнеса и вскроют ему грудь — все равно не найдут того, что хотят!
— Почему?
По бледным щекам Марин катятся слезы. Она прижимает руку к сердцу, силясь унять горе.
— Потому что, Петронелла, это часть его души. Часть души, которую не вырвать!

Решения

Час спустя Нелла открывает дверь, держа в руке клетку с Пибо. Тонкий луч солнца пробивается сквозь окно на лестничной клетке, окрашивая стену в лимонный цвет. Из крошечной комнаты Марин, то усиливаясь, то стихая, доносятся приглушенные голоса. Поставив клетку на верхнюю ступеньку, Нелла крадется по коридору.
— Держись от него подальше! Страшно подумать, чем это может обернуться… Просто невыносимо!
— У него никого нет, Марин.
— Ты его недооцениваешь, — устало отвечает золовка. — Он продаст, не моргнув глазом.
— Ты всегда предполагаешь самое худшее.
— Я не слепая, Йоханнес. Он по капле выпустит из нас всю кровь. Сколько ты дал ему на сей раз?
— Он сторожит сахар и честно заработал вознаграждение. По крайней мере, не будет больше разносить заказы и являться сюда…
Нелла слушает ритм воцарившейся тишины.
— Как же ты слеп! — говорит наконец Марин, сдерживая ярость. — Почему на складе безопаснее, чем дома? У нашей семьи не должно быть с ним никаких дел. Что, если Петронелла скажет матери? Или бургомистрам?
— У Неллы есть сердце…
— …о существовании которого ты не вспоминаешь!
— Неправда! Я купил кукольный дом, платья, взял ее на прием. Что еще?
— Ты знаешь что!
Наступает долгая пауза.
— Я полагаю, — говорит Йоханнес, — она и есть недостающее звено в нашей головоломке.
— Звено, которое ты вот-вот потеряешь. Боже, что ты натворил! Как можно быть таким равнодушным?
— Я? От твоего лицемерия дух захватывает, Марин. Я еще в августе предупреждал тебя, что не могу…
— А я предупреждала, что если не порвешь с Джеком, произойдет катастрофа.
Не в силах больше слушать, Нелла возвращается к лестнице и берет клетку. Спускаясь по лестнице, она вдруг сознает, что никогда еще у нее не было столько власти. И никогда она так не боялась… Она представляет, как Йоханнес исчезает под водой, его искаженные черты и волосы словно извивающиеся серые водоросли. Многие годы эту семью защищали толстые стены и тяжелая парадная дверь, но они отворили ее и впустили Неллу, и вот что получилось. «Мы не любим предателей», — сказала как-то Марин. Есть в этом доме странное единство, круговая порука. И Нелла тоже наполовину Брандт, хотя еще не поняла, на чьей она стороне.
На последней ступеньке она садится. Пибо послушно держится лапками за жердочку. Нелла дергает дверцу, и та, тихо скрипнув, открывается. Попугайчик изумленно подпрыгивает и с любопытством наклоняет голову, глядя на хозяйку глазами-бусинками.
Сначала он не решается вылететь, потом набирается смелости, выпархивает и кружит по гигантской передней, взмывая выше и выше, стремглав падая вниз, хлопая крыльями и то и дело гадя на пол. Молодец, думает Нелла. Давай, заляпай дерьмом эти окаянные плиты!
Из приоткрытого окна тянет стужей. Попугайчик весело порхает туда-сюда. Взмах его крыльев точно шелест бумаги. Слышно, как он садится на балку под потолком, недоступный взгляду хозяйки.
Женщины в Ассенделфте слишком быстро отправлялись на церковное кладбище. Но что бы ни говорила мать, Нелла всегда думала, что однажды у нее будет ребенок. Она дотрагивается до своего тела, представляя вздутый живот, шар из плоти с младенцем внутри. Строй жизни этого дома не только противоречит здравому смыслу, но и требует постоянного упражнения в притворстве. Кто она теперь?
— Есть хотите?
Из-за лестницы выходит Корнелия, бледная и озабоченная. Нелла вздрагивает. Бессмысленно утруждать себя вопросом, что служанка здесь делает. В этом доме нигде нет покоя, за тобой обязательно следят. И разве она сама ведет себя иначе? Не прислушивается к шагам, хлопанью дверей, торопливому шепоту…
— Не хочу.
Вообще-то она не раздумывая съела бы сейчас все блюда с того приема в Гильдии — уплела бы до последней крошки, чтобы ощутить в теле хоть какой-то вес.
— Оставите его тут летать? — Корнелия указывает на мелькнувшую на мгновение и тут же скрывшуюся в тени зеленую птичку.
— Да. Он ждал этого с самого первого дня.
Нелла наклоняется вперед, а горничная приседает и кладет обе руки ей на колени.
— Это теперь и ваш дом, госпожа.
— Как такое скопище секретов можно называть домом?
— Секрет здесь только один. Если, конечно, у вас нет второго.
— Нет… — Нелла вспоминает миниатюристку.
— Что вам Ассенделфт, моя госпожа? Вы о нем и не говорите. Значит, не скучаете!
— А никто меня не спрашивает! Разве что Агнес…
— Сколько я слышала, там больше коров, чем людей.
— Корнелия!
Нелла смягчается и нервно хихикает, размышляя, как далеки теперь детские воспоминания: ветхий дом, озеро… И все-таки окружающим не следовало бы отзываться о ее прошлом с такой бесцеремонностью. Я могу вернуться, думает она. Мама в конце концов меня простит, особенно узнав правду. Йоханнес не откажется от тайных встреч с Джеком. Что ему разоблачение и вечное проклятие? Они блекнут перед лицом его желаний… А я останусь ни с чем. Никакой надежды на материнство, доверительные ночные разговоры, никакого хозяйства, кроме кукольного дома, в котором не поселится ни одна живая душа.
Тем не менее, рассуждает про себя Нелла, записка гласит: «Сквозь тернии в жизнь». Крошечный Ассенделфт увяз в прошлом. Здесь, в Амстердаме, шторки кукольного дома открыли ей новый, странный, манящий мир. И главное, в Ассенделфте нет мастера миниатюры.
Женщина с Калверстрат таинственна и неуловима. Возможно, даже опасна. Но сейчас она — единственное, что Нелла может назвать своим. Вернувшись в деревню, она никогда не узнает, почему миниатюристка стала именно ей посылать прелестные вещицы, и никогда не разгадает их секрет. Хоть Нелле и боязно, она все равно ждет новых свертков и даже тешит себя мыслью, будто именно они позволяют ей держаться на плаву.
— Корнелия, ты тогда пошла за мной в контору Йоханнеса…
— Да, моя госпожа, — хмуро отзывается горничная.
— Я не люблю, когда за мной следят. Но я тебе благодарна.

Сплетни

На черной кухне Корнелия наливает им обеим горячего вина с пряностями.
— Наконец-то мир и покой…
— Я предпочла бы мужа.
Служанка вытирает руки о фартук.
— Пироги, наверное, готовы.
В камине, рассыпая искры, трещит полено.
Нелла ставит вино на старый столик для резки овощей. В лодке, по дороге в Гильдию, Йоханнес обещал: «Я не обижу тебя, Петронелла». Она всегда считала, что доброта подразумевает действие. Может ли воздержание от поступка тоже быть проявлением доброты?
Ее учили, что содомия — преступление против природы. В этом отношении между проповедником в Амстердаме и священником ее детства мало разницы. Но правильно ли убивать человека за то, что есть неотъемлемая часть его души? Если Марин права и это не изменить, к чему страдания?.. Нелла отхлебывает горячее вино, и вкус пряностей прогоняет ужасный образ Йоханнеса, тонущего в холодной черной воде.
Из открытой плиты пышет жаром.
— Добавила в начинку сухой горошек. Попробуем, что вышло. — Служанка кладет пирог на тарелку, сбрызгивает его виноградным соком, бараньим бульоном, маслом и протягивает Нелле.
— Корнелия, Марин когда-нибудь была влюблена?
— Влюблена?
— Именно.
Корнелия крепче сжимает тарелку.
— Госпожа говорит, что призрак любви краше, чем реальность, за ней приятнее гоняться, чем получить.
Огонь в камине вспыхивает дугой и гаснет.
— Может, она так и говорит, но… я кое-что нашла в ее комнате. Любовную записку!
Краска сходит с лица Корнелии. После некоторого колебания Нелла шепотом продолжает:
— Ее написал Франс Мерманс?
— О матерь божья! — выдыхает Корнелия. — Невозможно… они никогда…
— Корнелия, ты же хочешь, чтобы я осталась? И чтобы не поднимала шума?
Служанка вздергивает подбородок и буравит ее взглядом:
— Вы со мной торгуетесь, моя госпожа?
— Возможно.
Корнелия медлит, а потом подтягивает стул и кладет руку Нелле на сердце.
— Поклянитесь! Поклянитесь, что не скажете ни одной живой душе!
— Клянусь.
— Тогда слушайте, — понижает голос служанка. — Агнес Мерманс — что твоя кошка: мягкие лапки, а под ними коготки. Ужимки ужимками, но приглядитесь, моя госпожа, какие тревожные у нее глаза. Она так и не научилась скрывать свои чувства к Марин — потому что та украла сердце ее мужа.
— Что?!
Корнелия встает.
— Ох, не могу, надо чем-нибудь занять руки. Пожарю пончиков…
Она берет миску миндаля, несколько бутонов гвоздики, корицу и принимается толочь орехи с пряностями. Ее таинственный шепот и убежденность насыщают Неллу больше, чем пирог на тарелке.
Корнелия проверяет, не спускается ли кто по лестнице.
— Когда госпожа Марин познакомилась с Мермансом, ей было гораздо меньше, чем вам. Мерманс с хозяином дружили, оба работали клерками в казначействе. Хозяину было восемнадцать, а госпоже Марин, должно быть, одиннадцать.
Нелла пытается представить Марин ребенком; никак не получается. Марин всегда была такой, как сейчас. Что-то всплывает в памяти Неллы, какая-то диссонансная нота…
— Постой! Агнес сказала, что Франс и Йоханнес встретились в ВОК, когда им было по двадцать два.
— Выдумки! Или Мерманс ей наврал. Он никогда не работал в ВОК. Они с хозяином познакомились в казначействе, а потом он перебрался в ратушу строчить законы. Не очень впечатляет, правда? Просиживать штаны в конторе, когда твой друг бороздит моря на кораблях главнейшей компании Республики! У Мерманса морская болезнь, моя госпожа. Вообразите! Голландец с морской болезнью!
— Я тоже предпочитаю лошадей.
Корнелия пожимает плечами.
— И те, и другие могут скинуть… Как бы то ни было, Мерманс познакомился с госпожой Марин на приеме в День святого Николая, покровителя моряков. Повсюду звучала музыка, цитры, рожки, виолы… Госпожа танцевала с Мермансом весь вечер. Такой красивый, он казался ей настоящим принцем. Теперь-то он растолстел, а тогда был всеобщим любимчиком.
— А ты откуда знаешь? Тебя, верно, и на свете не было!
Корнелия хмурится, подсыпая муку с имбирем и взбивая тесто.
— Я жила в приюте, совсем еще маленькая. После обо всем догадалась. На что нам замочные скважины? — Она многозначительно вперивает в Неллу голубые глаза, а потом подтягивает к себе небольшую тарелку с яблоками и начинает чистить одно за другим, снимая кожуру ловким поворотом ножа. — Что-то такое есть в госпоже Марин… Она тот узелок, который всем хочется развязать.
Нелла сомневается, что найдутся достаточно тонкие и проворные пальцы. С такими сменами настроения, застенчивой щедростью и жестокими замечаниями Марин затянута туже всех.
Корнелия снова взбивает тесто, а Нелла чувствует, как ее сердце почти выпрыгивает из груди. Эта девушка пришла в контору Йоханнеса, чтобы меня спасти. И коли так, она мой первый настоящий друг. Нелла едва сдерживается, чтобы не броситься на шею этой странной сироте, кулинарный талант которой одарил ее способностью утешать.
— Хозяин с Мермансом были хорошими друзьями. Мерманс частенько приходил поиграть в триктрак. Любовь началась после — что госпожа знала тогда о любви, в одиннадцать-то лет?!
— Мне почти девятнадцать, и я замужем, а знаний о любви не больше, чем у ребенка.
Корнелия заливается краской. Возраст не прибавляет уверенности, думает Нелла, просто дает больше поводов для сомнений.
— Их родители умерли, когда госпоже Марин было четырнадцать и хозяин перешел из казначейства в ВОК.
— От чего они умерли?
— Мать их всегда была слабенькой, а роды ее совсем измучили. Она едва не отдала Богу душу, когда госпожа появилась на свет. Кроме них двоих, были, разумеется, и другие дети, но никто не выжил. Через год после смерти матери их отец подхватил лихорадку, а хозяин повел свой первый корабль в Батавию. Госпоже исполнилось пятнадцать. Франс Мерманс сидел в ратуше, но без сопровождающих они видеться не могли.
Нелла представляет мужа под жарким синим небом, на горячем песке, усыпанном ракушками и орошенном кровью. Пиратство и приключения — в то время как в городе неторопливых каналов и церковных колоколов Франс и Марин бездельничают среди богатой мебели и пыльных гобеленов.
— Хозяин уговаривал друга перейти в ВОК. Говорил, нужно использовать случай. «Не критикуй Франса, — заявила госпожа Марин. — Не у всех те же возможности, что у тебя. К тому же тебе, Йоханнес, такая жизнь просто нравится». — Корнелия поворачивает деревянной ложкой миску с замоченным изюмом. — Дело в том, что Мерманс не мог тягаться с хозяином. Не умел открывать нужные двери, нравиться людям — успехи у него были скромные, а хозяин разбогател. Пять лет спустя, когда Марин исполнилось двадцать, Мерманс, не предупредив ее, пришел в дом. Он скопил денег и теперь просил у хозяина ее руки.
— Ждал пять лет? И что сказал Йоханнес?
— Хозяин ответил «нет».
— Что? Пять лет — и отказ? Но почему? У Мерманса ведь хорошая репутация. И он, должно быть, сильно ее любил!
— Хозяин никогда ничего не делает без веской причины, — возражает Корнелия, опуская первую партию теста в шипящее масло.
— Да, но…
— Мерманс был по-своему красив, однако слава о нем шла не самая лучшая. Вспыльчивый, честолюбивый… Получив от ворот поворот, он больше ни разу сюда не приходил. Вот до самого этого ужина.
Корнелия вытаскивает первый пончик и осторожно кладет его на тарелку с приготовленным сахаром.
— Я обстругала верх сахарной головы Агнес, — добавляет она лукаво.
— Возможно, Йоханнесу просто удобно держать Марин под боком. Этакая ручная жена. А теперь у него их две! Она ведь по-прежнему здесь хозяйка! Такая строгая, всеми понукает! Это должна была бы делать я. Хотя… Ты видела, какой у нее иногда отстраненный взгляд?
Корнелия медлит с ответом:
— Я ничего такого не заметила, госпожа.
— Марин узнала, брат ему отказал?
— В конце концов — да. Но к тому времени Франс уже женился на ее подруге, Агнес Винке. — Корнелия произносит это имя так, словно речь о насекомом. — Отец Агнес входил в Вест-Индскую компанию и разбогател в Новом Свете. Он запретил ей выходить замуж за тех, кто победнее. О, господин Винке был чудовищем — пытался завести сыновей в восемьдесят лет, лишь бы наследство не досталось дочери! Брак с Мермансом — первый и последний ее бунт. Она обожает Франса почти до помешательства. Настроила других жен в Гильдии против госпожи Марин, чтобы уж наверняка перевернуть эту страницу. Агнес всегда хотелось власти, а тут отец умер и оставил ей все эти поля.
Нелла вспоминает дам, которые сажали птиц в волосы Отто. Быть может, Агнес Винке была среди тех, кому Марин отказала от дома?
— Свадьбу сыграли роскошную, Франс, без сомнения, влез в долги. Вечно побирается… Гуляли три дня. Ну да вы знаете, что говорят про пышные свадьбы: надо ж чем-то скрыть отсутствие аппетита!
Нелла краснеет. Если верно обратное, то после их убогой церемонии они с Йоханнесом вообще не должны были выходить из спальни.
Мермансы женаты двенадцать лет, а так никого и не родили. А потом прямо Франсу в руки сваливается сахарная плантация! Для него это даже лучше, чем наследник. Хотя сахар сахаром, а любовь любовью.
Корнелия протягивает Нелле первый пончик. Он еще теплый, и под жареной корочкой Нелла с наслаждением ощущает восхитительное сочетание орехов, имбиря, гвоздики и яблок.
— И Марин до сих пор его любит?
— О, без сомнения! Каждый год от него приходит подарок. То кабан, то куропатки. Однажды — целая оленья нога. И госпожа не отправляет их обратно. Точно оба хотят продолжать этот немой разговор. А возиться, конечно, приходится мне: ощипывать, фаршировать, жарить… Лучше б колье прислал! — Корнелия вытирает влажной тряпкой миску из-под теста. — Именно так госпожа Марин и узнала об отказе хозяина. Первый подарок принесли вскоре после свадьбы с Агнес.
— Какой?
— Я только поступила сюда служить. Помню как сейчас: госпожа стоит в передней с копченым поросенком в руках. Такая несчастная!.. «Зачем он прислал мне подарок, Йоханнес?» Господин увел ее в кабинет и, полагаю, все объяснил. С тех пор так и шлет, — мрачно продолжает Корнелия. — Никогда не подписывается, но мы-то знаем. — Она потирает лоб. — Только любовная записка — иное дело. Записка опасна. О, моя госпожа, закройте глаза, притворитесь, что никогда ее не видели!
* * *
Нелла поднимается в переднюю, чтобы скормить Пибо крошки от пончика, представляя, как юная Марин бросает смущенные взгляды на великолепного Мерманса. Сделать это так же трудно, как вообразить молодыми и влюбленными собственных родителей. Я бы предпочла в любви подняться, воспарить к облакам, а не удариться оземь.
В передней пусто. Нелла ходит по комнатам и зовет Пибо. Вот сейчас послышится взмах крыльев, и попугайчик привычно сядет ей на руку, поблескивая глазами-бусинками. Она поднимается на второй этаж, проверяет даже в кукольном доме.
— Пибо!
Дверь Марин закрыта, она отдыхает. Перед внутренним взором Неллы неожиданно встает видение ощипанного тельца…
Скудно обставленная комната Йоханнеса тоже пуста.
— Пибо!
Дана вскакивает, чувствуя по голосу хозяйки, что стряслась беда. Нелле представляется, как собачьи зубы терзают ее любимца. Хватило бы и одного укуса. Жестокие законы природы… Чувствуя, как холодеет в животе, она бросается вниз.
— Корнелия! Ты не видела…
Тут Нелла замечает, что в передней тянет стужей из распахнутого настежь окна.

Незваные гости

До самой ночи Корнелия с Неллой бродят вдоль канала, тщетно зовя попугайчика. В доме под потолком пусто, напрасно она ждет знакомого взмаха крыльев. Заблудившись в такой холод, Пибо протянет недолго. Ночью становится еще морознее, и канал покрывается ледком. Последнее напоминание о детстве исчезло в небесах…
— Прости меня, — шепчет Нелла. — Прости, пожалуйста!
На следующее утро, измученная волнением и бессонницей, она обнаруживает букетик цветов и записку. Просыпается надежда, что это с Калверстрат, однако, как ни странно, послание начинается с крупной заглавной буквы ее имени. Почерк стремительный, с наклоном вправо.

Нелла!
Голубой барвинок — символ друзей детства, горец — возвращения утраченного. Я купил бы тебе новую птицу, но она не пойдет ни в какое сравнение с Пибо.
Йоханнес

В полутьме комнаты Нелла нюхает цветы, и их нежный аромат сплетается с горем и вновь всколыхнувшимся унижением.
Каково остаток жизни быть девственной женой этого сложного, любящего удовольствия человека? Йоханнес будет выводить ее в свет, на балы и приемы. Он даже хочет стать ей другом. Но сосуд любви останется навеки запечатанным, а бесконечные дни и ночи заполнят одиночество и тоска. Это так страшно, что хочется чем-то отвлечься…
Нелла пристраивает за ухом два голубых цветка. Она не рассчитывала на вечное целомудрие, и все же в глубине души голосок нашептывает ей: а ведь ты рада, что не придется это терпеть. Вид нагого Йоханнеса ее потряс. С самого первого дня она желала, даже пыталась превратиться в настоящую жену и женщину. И так долго закрепляла в сознании новый образ, что забыла, какой он двоякий. Теперь слова «настоящая женщина» лишились смысла. Еще недавно сильное, желание тает, словно туман. Настоящая женщина? Что это вообще значит?
Стук в дверь вырывает ее из коловращения мыслей.
— Я спрашивала Отто. — При виде заплаканных глаз хозяйки Корнелия на мгновение замолкает. — Он не открывал окно. Я тоже…
— Я никого не виню.
— Может быть, еще вернется.
— Нет… Я сама виновата.
— Вот, возьмите! — Корнелия протягивает сверток со знаком солнца. — Оставили у двери.
Душа Неллы поет. Миниатюристка слышит меня, даже когда я молчу! Что она скажет на сей раз?
— Джек принес?.. — Нелле отчаянно хочется вскрыть посылку.
При звуке этого имени Корнелия морщится, не спуская глаз с дрожащей руки хозяйки.
— Нет, нашла на крыльце. Смею сказать, этот англичанишка теперь держится на расстоянии. А что в свертках, моя госпожа?
Нелла не готова откровенничать. Отказавшись от права на тайну, она страстно ее жаждет, мечтая остаться в одиночестве.
— Ничего. Предметы, которые я заказала для кукольного дома.
— Предметы?
— Ты свободна.
Как только Корнелия уходит, бросив напоследок взгляд через плечо, Нелла вытряхивает содержимое свертка на постель. Она совершенно не готова к тому, что предстает ее глазам.
На синем бархате — восемь фигурок. Такие хрупкие и такие узнаваемые! Сделаны с воистину нечеловеческим мастерством! Ощущая себя великаном, Нелла осторожно берет в руки первую. На ладони лежит Йоханнес, широкие плечи накрыты широким плащом цвета индиго. Одна рука сжата в кулак, ладонь другой радушно протянута вперед. Волосы длиннее, чем на самом деле, ниже плеч. Темные глаза, тени на лице и худоба делают его болезненнее, чем в жизни. На поясе тяжелый и неудобный, почти до земли, мешок с монетами, из-за которого Йоханнес склоняется на сторону.
Ее собственная куколка одета в аккуратное серое платье, волосы, как и следовало ожидать, выбиваются из-под чепца. Лицо в легком удивлении обращено к небу. В крошечной руке пустая птичья клетка с распахнутой дверцей. Нелле чудится, что ее кожу изнутри колет булавками.
В другой руке фигурки — крошечная записка. Черные заглавные буквы гласят:
ВСЕ МОЖЕТ ИЗМЕНИТЬСЯ

Не в силах более смотреть на собственную миниатюрную копию, Нелла переходит к Корнелии, дивясь на оценивающий взгляд голубых задорных глаз. Рука горничной поднята к лицу, и, приглядевшись, Нелла видит, что она прижимает палец к губам.
Следующий — Отто с волосами из крашеной овечьей шерсти. Он тоже худой, но явно бодрее Йоханнеса. Нелла трогает его плечи и отдергивает руку — под простой одеждой лакея прощупываются бугры мышц.
— Отто! — зовет она вслух и чувствует себя дурочкой, когда кукла не отвечает.
Теперь Марин. Серые глаза устремлены к невидимому горизонту. Узкое лицо, строгие губы… Скромное, как и положено, платье: черный бархат, простой кружевной воротник. Нелла завороженно проводит пальцами по тонким запястьям, худым рукам, высокому лбу и непреклонной шее. Вспоминая слова Корнелии, засовывает палец под корсет и… нащупывает тонкую соболью шкурку.
Боже всемогущий! Что происходит? Так далеко миниатюристка еще не заходила. Золотой ключ, колыбель, собаки — теоретически все эти предметы можно найти в любом зажиточном доме. Но куклы — иное дело! Откуда мастер знает, что Марин носит мех и что Пибо улетел?
Ты думала, что хранишь свои тайны за семью замками, говорит себе Нелла, а эта женщина видит тебя насквозь! Она видит нас всех! Проведя дрожащим пальцем по кукольной юбке из превосходной черной шерсти, Нелла прячет фигурку золовки за кресло в углу миниатюрной гостиной, подальше от любопытных глаз.
Следующая кукла — мужчина ростом чуть ниже Йоханнеса, со шпагой и в большой широкополой шляпе. Бочкообразное тело обтянуто мундиром гвардии святого Георга. Крупное лицо выполнено грубее, и все же Нелла тотчас узнает Франса Мерманса. За ним идет Агнес с осиной талией и пальцами в кольцах из крошечных осколков цветного стекла. Более худое, чем запомнилось Нелле, лицо обрамлено черной накладкой для волос, на которой красуются знакомые белые точечки жемчужин. На шее у нее большое распятие, а в руке коническая сахарная голова, размером не больше муравья.
Когда из бархатной материи выпадает восьмая и последняя фигура, Нелла вскрикивает. Она поднимает с пола Джека Филипса в кожаных сапогах, камзоле и белой рубахе, манжеты которой выбиваются наружу. Знакомые растрепанные волосы и вишневый рот. Почему мастер напоминает об этом ужасном мальчишке? Зачем он мне?
Куклы, эти удивительные маленькие копии живых людей, сделанные с такой наблюдательностью и вниманием к деталям, молча смотрят на нее с синего бархата. Силясь сохранить спокойствие, Нелла одну за другой прячет их по темным углам миниатюрного дома.
Они не опасны, так ведь? Однако необычные игрушки — за гранью обыденности, в них скрыт какой-то тайный, неуловимый смысл.

Остался маленький черный сверток. Нелле боязно его открывать, но искушение слишком велико. Развернув материю, она решает, что, наверное, повредилась рассудком. Бойкими черными глазами на нее глядит зеленая птичка. Настоящие перышки, очевидно, позаимствованы у какого-то несчастного создания. Крошечные лапки из проволоки покрыты воском, и их можно загибать на любую жердочку.
Мир Неллы сжимается и одновременно кажется как никогда громоздким.
Она резко оборачивается — быть может, миниатюрщица здесь в комнате, прячется под кроватью? Нелла опускается на корточки, резко отдергивает занавесы, желая застать ее врасплох, и даже проверяет в кукольном доме. Девять пустых комнат будто смеются над ее наивностью. Ты витаешь в облаках, Нелла, ругает она себя. Всё твои фантазии и разгулявшееся воображение. Пора бы уже оставить девочку из Ассенделфта в прошлом!
Вдоль канала спешат прохожие. На Херенграхт сегодня не протолкнуться — лед мешает передвижению на лодках. На углу топает ногами, чтобы согреться, торговка рыбой, идут закутанные от стужи дамы и господа в сопровождении слуг. Некоторые глядят вверх на Неллу, поворачивая головы, точно подснежники к зимнему небу.
У моста мелькает копна золотистых волос. Это она, никаких сомнений!.. Кожу Неллы снова покалывает, а живот сводит. На мосту довольно людно. Нелла еще больше высовывается из окна. Да! Сияющие волосы в толчее темных подгоняемых морозцем фигур.
— Стойте! — кричит Нелла. — Почему вы это делаете?
Снизу раздается женский смех:
— С ума сошла!
А миниатюристка исчезла, и вопрос повис в воздухе.

Написанное по воде

Нелла сбегает по парадной лестнице, поглубже засунув крошечного Пибо в карман, и, как была в домашних башмаках, направляется к выходу. Однако взволнованные голоса Марин и Йоханнеса в столовой заставляют ее замереть на месте. Она колеблется, разрываясь между желанием бежать вдогонку за миниатюристкой и подслушать скандал между братом и сестрой.
— Ты сказал, что поедешь, Йоханнес, и ты должен ехать, — говорит Марин низким раздраженным голосом. — Я вызвала лодку, тебя отвезут на пристань. Корнелия уже сложила вещи в дорогу.
— Что?! Я поеду через пару недель. Времени предостаточно.
— На дворе ноябрь! Подумай, сколько сахара нужно кондитерам на праздники. В декабре слишком поздно, и сырость на складе погубит товар…
— А как насчет моих костей? Ты полагаешь, легко скакать с борта на борт в такую погоду? Да ты понятия не имеешь, каково это — пожимать бесконечные потные руки, говорить по-итальянски и ужинать с кардиналами, которые не думают ни о чем, кроме своих за́мков в Тоскане.
Марин фыркает:
— Верно, я понятия не имею. Но с учетом всех обстоятельств было бы разумно, если бы ты уехал…
— Разумно? Почему? Что ты тут замышляешь в мое отсутствие? — смягчаясь, поддразнивает он.
— Ничего, Йоханнес. Соберусь с мыслями. И Петронелла тоже.
— Я устал, Марин. Мне почти сорок.
— Ты сам захотел продавать сахар за границей. А если бы потрудился иногда заглядывать к жене в спальню, то лет через пятнадцать-шестнадцать мог бы передать дела сыну. И тогда коротай себе старость в таверне, кто тебе не дает!
— Что ты сказала? Сыну?
Тишину, которая за этим наступает, можно резать ножом. Она накрывает присутствующих точно пышное снежное одеяло. Нелла прислоняется щекой к двери и ждет. Ей в самом деле послышалась в голосе мужа тоска или он просто удивился? Правду ли говорила на приеме Агнес про его отношение к детям? Если все может измениться, думает Нелла, нащупывая в кармане птичку, то и это тоже.
Тут Йоханнес со вздохом снова заговаривает, и снежные грезы тают:
— Марин, ты добиваешься от нас образцовой жизни, как по карте. Только ведет она в никуда! Через пятнадцать лет меня, наверное, и на свете не будет!
— О, куда она нас ведет, я вижу отчетливо, брат. Потому-то и тревожусь.
— Если ехать, то я возьму с собой Отто.
— Он нужен здесь. Три женщины без мужчины? Некому даже дрова принести! Скоро грянут морозы.
— Ты хочешь управлять моими делами и при этом не в состоянии поднять полено?
Марин ничего не отвечает, и Йоханнес хмыкает.
— В таком случае есть только один человек, которого я могу взять.
— Если ты даже помыслишь…
Нелла врывается в комнату. Это ее первая встреча с мужем с того момента в конторе. Лицо Йоханнеса мучительно искажается. Он встает, неловко царапая стулом по полу.
— Нелла, ты подслу…
— Что это? — перебивает она, указывая на карту, над которой склонилась Марин.
— Карта Венеции работы Барбари. — Марин разглядывает цветы у нее за ухом.
— Чем увенчались поиски попугайчика? — интересуется Йоханнес.
Нелла сжимает в кармане фигурку Пибо.
— Ничем.
— Вот как… — Он задумчиво потирает подбородок, затем переводит взгляд на Марин: — Я решил ехать в Венецию, заняться сахаром.
— В Венецию? — эхом вторит она. — Значит, на Рождество тебя не будет?
— Трудно загадывать.
— О! — К собственному удивлению, Нелла слышит в своем голосе толику разочарования.
Марин вскидывает глаза.
— Мы подумали, так будет лучше, — оправдывается Йоханнес.
— Для кого?
— Для сахара.
— Для всех, — добавляет золовка.

Как и рассчитывала Марин, Йоханнес садится в лодку ВОК возле дома. Она доставит его на пристань, где он пересядет на корабль. Стоя на пороге, Нелла вздрагивает, когда муж неохотно поднимает на прощание руку. Она повторяет его жест — ладонь обращена к холодному воздуху; не машет, а просто поднимает.
— Ты украсила волосы цветами.
— Да. — Она вбирает глазами его загорелую кожу, сероватые морщины вокруг глаз, серебристую щетину. — В знак возвращения утраченного.
Йоханнес теряет дар речи, и в этот краткий миг Нелла будто становится выше ростом и явственно ощущает вновь обретенное достоинство.
Резеки выскакивает на улицу с недовольным лаем.
— Сахар не забыл? — осведомляется Марин.
— Моего слова достаточно, — отвечает Йоханнес, от волнения с трудом выговаривая слова.
Кто, думает Нелла, этот человек, столь тронутый прощанием со мной?
— Отчего ее не берешь? — продолжает Марин.
— Будет путаться под ногами. Присмотрите тут за ней.
Надеюсь, они имеют в виду собаку… Марин разговаривает с братом так холодно, что не разберешь. Он же едет, разве не этого она хотела? Хоть бы миниатюристка прислала что-нибудь, объясняющее странное поведение золовки. По куколке сказать ничего нельзя. Сегодня, говорит себе Нелла, сегодня же пойду на Калверстрат!
Под пристальным взглядом Корнелии Марин медленно, словно холод сковал ее члены, возвращается в дом. Отто с Неллой смотрят, как лодка Йоханнеса удаляется по Золотой излучине.
— Ты не хотел бы поехать в Венецию?
— Я там бывал, моя госпожа, — отвечает Отто, наблюдая за следом на воде. — Одного раза для Дворца дожей достаточно.
— А я бы посмотрела. Он мог бы меня и взять!
Корнелия и Отто обмениваются очередным взглядом. Поворачивая к дому, они замечают вдали Джека Филипса. У Неллы холодеет сердце. Его руки в карманах, волосы, как всегда, растрепаны, хмурый взгляд следит за удаляющейся лодкой Йоханнеса. Отто подталкивает Неллу вверх по ступенькам. Вздрогнув, она позволяет себя увести. Сзади Корнелия с глухим стуком закрывает дверь.
* * *
Сгустились зимние сумерки. Лампады звезд плывут по бездонной темно-синей реке неба. Нелла сидит у окна в спальне с игрушечным Пибо на коленях. Где-то сейчас Йоханнес? Сядет ли он в таинственную гондолу, вернется ли во Дворец дожей? Разумеется, вернется, думает Нелла, это же Йоханнес. «Все может измениться». Она осторожно устраивает попугайчика на спинке бархатного кресла в кукольном доме и гонит от себя образ живой птички, которая в такую ночь неминуемо станет добычей ястребов и сов. Быть может, миниатюристка его спасла? Хотя откуда тогда взялись обрезанные зеленые перышки? Думать, что эта женщина причинила Пибо боль, — невыносимо.
Пришла пора все выяснить. В этот час на Калверстрат лютый холод, думает она, накидывая дорожный плащ. Кто знает, сколько времени понадобится, чтобы уговорить миниатюристку выйти?
Нелла надевает игрушечный золотой ключик на шею собственной куклы и аккуратно кладет ее на большую кровать.
— Я не боюсь, — произносит она вслух.
И все же ее не покидает мысль, что этот символический жест — единственный залог благополучного возвращения.
Нелла ни разу в жизни не выходила из дому после наступления темноты. В Ассенделфте можно наткнуться на лису, охотящуюся за курами, звери же Амстердама принимают самые разные обличья. Она тихо открывает дверь спальни и улавливает чудесный аромат лаванды. В доме тихо, лишь в комнате золовки плещется вода. Марин, которая вооружается тайнами, носит под платьем соболий мех и питается селедкой, судя по всему, принимает ночную ванну.
Ванна в любое время суток — роскошь, и Нелла дивится такому сибаритству. Не в силах превозмочь любопытство, она тихо идет по коридору и приникает к замочной скважине.
Марин стоит спиной, загораживая ванну, занимающую почти все свободное пространство комнатушки. Кто притащил ее сюда и до краев наполнил горячей водой? Не сама же Марин! А она не такая уж и стройная! Одежда Марин преподносит ее миру такой, какой она хочет быть. Меж тем под юбками, оказывается, весьма полные бедра и ягодицы.
Раздетая Марин — совсем иное существо: бледная кожа, длинные руки и ноги. Она наклоняется проверить, не горячо ли, и Нелла видит, что грудь у нее тоже немаленькая. Марин немилосердно утягивает ее корсетами. Трудно поверить, что пышные округлые груди вообще принадлежат ей. Неужели это моя золовка, ошеломленно думает Нелла.
Марин становится в медную ванну одной ногой, потом другой и медленно опускается, словно превозмогая боль. Она откидывается, закрывает глаза и на несколько секунд с головой погружается в благоухающую лавандой воду. Прежде чем вынырнуть, пинает ногой край ванны. Потом садится и трет кожу до красноты.
Мокрые завитки волос у шеи придают ей детский и пронзительно беззащитный вид. Перед ней, на полке с книгами и черепами, Нелла замечает мисочку засахаренных грецких орехов, поблескивающих при свечах, точно драгоценные камни. Она не может припомнить, чтобы Марин хоть раз съела на людях пончик, вафлю или булочку — ничего, кроме сахара Агнес, который она насилу проглотила. Орешки Марин сама стащила с кухни или же Корнелия потакает тайной страсти своей госпожи?
Как это на тебя похоже, Марин, думает Нелла, — прятать у себя в комнате засахаренные орехи и порицать меня за любовь к марципану! Сахар и селедка — пищевые пристрастия Марин отлично отражают ее сводящую с ума противоречивую натуру.
— Что ты наделал?! — неожиданно вопрошает пустоту Марин. — Ну что же ты наделал!
Марин как будто ждет ответа. Нелла смотрит в замочную скважину, до смерти боясь, что складки плаща шелестят слишком громко. Немного погодя Марин с трудом вылезает из ванны и медленно вытирается. Для человека, который ест как птичка и на весь мир объявляет, что отказывает себе в радости сладкого, она весьма упитанна. В длинной льняной сорочке Марин сидит на кровати слева от ванны и пробегает глазами корешки книг.
Нелла не может оторвать взгляд. Где же идеальные юбки, черные корсеты, белый полумесяц накладки для волос? Теперь Нелла знает, что под ними. Марин протягивает руку и достает из книги клочок бумаги. Конечно же, любовная записка. И вот Марин рвет ее в клочья, и от записки остаются лишь белые лепестки на поверхности воды. Потом она обхватывает голову руками и плачет.
До слуха Неллы долетают рыдания. Вид страдающей Марин должен бы придать мне сил, но даже теперь она от меня ускользает! Как и призрак любви, призрак Марин лучше, чем она настоящая, ибо, застигнутая врасплох, она еще более загадочна. Вот если бы завоевать ее доверие, разделить с ней эту боль, утешить…
Неожиданно загрустив, Нелла отворачивается. Нагота Марин пульсирует в ее голове, утоляя желание выходить в темноту и холод. Хочется спать. Завтра, говорит она себе, схожу завтра. А сейчас надо убрать свою куколку с гирляндой золотого ключа обратно в игрушечный дом.
Когда Нелла запахивает плащ и направляется к себе, на верхней ступеньке ей чудится чья-то тень…

На льду

На поверхность Херенграхт поднялось тело. Туловище и голова без рук и ног. Марин подглядывает из-за двери, как мужчины разбивают лед. Канал круглый год служит свалкой, и с наступлением холодов темные дела поднимаются на обозрение всему городу. Пошла вторая неделя, как уехал Йоханнес, и, по мере замерзания воды, на виду оказываются все новые предметы: обломки мебели, ночные горшки. А вот жалобный кружок из десяти котят. Нелла воображает, как отогревает их и они открывают глаза, а пережитая ими мука превращается в дурной сон. Когда представители власти уносят, точно огромную ногу, тело мужчины, Марин предсказывает, что убийство останется нераскрытым.
— Это дело было сделано в темноте, чтобы в ней и остаться.
Нелла почти явственно ощущает запах лаванды в ванне. Марин задумчива, то смотрит в окно, то бесцельно бродит по комнатам.
Оставшись в одиночестве в спальне и завернувшись в две шали, Нелла берет куколку Джека Филипса. Теперь, когда Йоханнес уехал, это сделать легче. Тело Джека упруго, кожаный кафтан сшит великолепно. Нелла дергает его за волосы, надеясь, что настоящему Джеку сейчас тоже больно. Ее пронизывает ощущение силы, желание уничтожить. Развеселившись, она ставит фигурку на верхний этаж кукольного дома, и та накреняется набок.
По замерзшему каналу катаются находчивые уличные мальчишки. Тонкий лед без труда выдерживает тщедушные тельца. Вот так же носился, тормозил и визжал от радости Карел. Нелла открывает парадную дверь. Слышно, как они перекликаются: Кристофел! Даниэл! Питер! Нелла выходит, инстинктивно оглядывая небо, не мелькнут ли любимые зеленые крылья. Напрасно.
Среди катающихся — слепой мальчик, который в день ее прибытия украл у торговки рыбу. Друзья кличут его Берт. Он тощ, но сейчас, по крайней мере, весел. К удивлению Неллы, катается он не хуже остальных. Скользкий лед уравнивает слепых и зрячих. На всякий случай вытянув вперед руку, Берт уносится прочь по бесконечному замерзшему лучу света.

Всякий раз, как Нелла собирается на Калверстрат, Марин находит ей занятие. После фигурок и крошечного Пибо больше ничего не приходило. Наступает декабрь. Йоханнес отсутствует уже две недели, и Нелла решает присмотреть родным подарки к празднику. Побродив по лавкам, она покупает хлыст для верховой езды брату и фарфоровую вазу для тюльпанов — матери, предметы, которые соответствуют легенде о счастливой жизни купеческой жены. Однако на улице Булочников, выбирая вместе с Корнелией лучшие имбирные пряники для сестры, она беспрестанно оборачивается, выглядывая в толпе копну светлых волос и спокойные внимательные глаза. Ей почти хочется, чтобы за нею следили. Хотя бы чувствуешь себя живой.
Она рвется на Калверстрат, но Корнелия убеждает, что Арабелла заслуживает лучших сладостей Амстердама, и они заворачивают в лавку Арнуда Макверде.
— Имбирные пряники запретили, — мрачно сообщает Ханна. — По крайней мере, в форме людей. Я думала, Арнуд яйцо снесет, так он злился. Пришлось целые наборы подавить на крошки.
— Но почему?
— Бургомистры! — отвечает Ханна, словно это все объясняет.
Корнелия вздрагивает.
Арнуд подтверждает, что пряники в виде мужчин, женщин и детей действительно запрещены, а на Вейзелдам закрыты кукольные лавки. Все из-за католиков. Идолы, первенство невидимого над осязаемым…
— Марионетки все-таки очень странные, — фыркает Корнелия.
— Но это не значит, что священники правы, — возражает Арнуд. — Подумай об убытках!

Вместо пряника Нелла покупает Арабелле книгу гравюр о насекомых. Сестра, безусловно, предпочла бы печенье… ничего, лучше пусть набирается ума-разума. В августе это мне и в голову бы не пришло, думает Нелла. Она чувствует, что изменилась, словно над ней производится какая-то работа и она уже заглотила приманку.
Когда они возвращаются, Марин оглядывает хлыст.
— Сколько он стоит? Карел всего лишь ребенок!
— Подарил же мне Йоханнес кукольный дом! — От покупок и ощущения богатства у Неллы голова идет кругом. — Я учусь у него.

На третью неделю отсутствия Йоханнеса со всех дверей и карнизов уже свисают сосульки, и даже на паутине в саду торчат, словно хрустальные, ледяные иголочки. Все четверо обитателей дома мерзнут с утра до вечера. Нелла жаждет весны, цветов, ароматов вскопанной земли, пробуждения природы, бодрящего резкого запаха новорожденных ягнят. Она ждет у двери новых посылок, но, вспоминая слова Ханны о рождественском запрете на куклы, начинает сомневаться, что когда-нибудь получит очередной сверток.
Вернувшись к себе, Нелла потрясенно обнаруживает, что Марин копается в кукольном доме, и бросается задергивать шторки.
— Ты вошла без спросу!
— Да. И как тебе, нравится? — Она взбудораженно сжимает что-то в руке. — Петронелла, ты кому-нибудь о нас рассказывала?
Господи, помоги мне! Только бы она не нашла свою куклу! Марин разжимает ладонь — Джек Филипс, красив, как оригинал.
— Что ты хочешь с нами сделать?
— Марин…
— Я еще как-то могу понять, зачем мебель и собаки, но Джек Филипс!
К вящему удивлению Неллы, Марин распахивает окно и выбрасывает куклу. Нелла только и успевает увидеть, как Джек, кружась, падает в снег прямо посередине замерзшего канала.
— Марин, зачем ты так?! Ну зачем! — в страхе кричит она.
— Не играй с огнем!
Я могла бы сказать тебе то же самое, думает Нелла, в отчаянье глядя на недосягаемую фигурку.
Марин выходит, притворяя за собой дверь.
— Это мой кукольный дом, а не твой! — кричит вдогонку Нелла.

Джек остается лежать на льду. Нелла пытается уговорить Резеки принести его в зубах, однако та только ставит дыбом шерсть, рычит и отскакивает. Тогда Нелла хочет попробовать сама, но лед для нее все-таки слишком тонок, а Берт с приятелями куда-то исчез. Она живо представляет, как из-за необъяснимого порыва защитить фигурку Джека проваливается под лед и тонет. Нелла неохотно возвращается в дом, мысленно кляня Марин.
Ночью, в беспокойном сне, в памяти вновь всплывают слова любовной записки. Их произносит Джек, и его английский выговор, точно челн в неспокойных волнах. «Ты солнечный луч в окне, который меня согревает… С головы до кончиков пальцев — я тебя люблю… Прикосновение, как тысяча часов». Джек бежит по коридорам ее сознания, мокрый от снега, с напяленным на голову черепом из комнаты Марин. Нелла резко просыпается. Сон необыкновенно ярок, она готова поклясться, что Джек прячется в углу.
На следующий день, шестого декабря, почитают святого Николая. Когда Нелла раздвигает занавеси и смотрит вниз, у нее перехватывает дыхание — у дверного косяка в лучах морозного солнца стоит куколка Джека.

Бунтарка

Нелла выскальзывает наружу, чтобы взять замерзшую фигурку. На улице все еще пустынно. Надо льдом, словно дыхание, клубится туман.
— А где все? — спрашивает она за завтраком, спрятав Джека в кармане.
Марин ничего не отвечает, аккуратно разбирая селедку.
— Очередная победа бургомистров, — мрачно изрекает Отто, подходя с нарезанным белым хлебом и большим желтым кругом гауды для Неллы. В его интонации, когда он говорит об отцах города, звучит что-то почти любовное — как у Йоханнеса.
Марин оставляет селедку и помешивает в миске фрукты, томленные с сахаром. Кончики ее пальцев на ложке слегка синеют. Она мешает и мешает, уставясь на блестящие сливы.
— Куклы и марионетки публично запрещены, — говорит она.
Нелла чувствует холодную фигурку Джека. Недозволенная игрушка оставляет на шерстяной одежде темное мокрое пятно.
— Папизм, — продолжает Марин. — Идолопоклонство. Мерзкое стремление запечатлеть человеческую душу!
— Ты их так боишься, будто они могут ожить.
— Никогда не знаешь, — замечает Корнелия.
Она, как и две другие женщины, укутана в харлемские шали, точно кочан капусты.
— Не мели чепухи! — обрывает ее Марин.
Нелла представляет маленькие сахарные крошки, словно снег, на строгих губах золовки, когда та в очередной раз плачет в ванной. В невидимых глазу мехах, втайне лакомясь засахаренными орешками и горой вставая за нечестивого брата, Марин обитает в двух мирах. Интересно, ее непоколебимая благопристойность на людях продиктована страхом божьим — или боязнью самой себя?
В щелях свистит ледяной ветер. В доме холоднее обычного, словно в него тайком проникла, да так и осталась морозная ночь.
— Странно, — размышляет вслух Нелла, — камины топятся, а разницы никакой. Вы заметили?
— Дров покупаем меньше, — отзывается Отто.
— Никакого вреда от холода не будет, — заявляет Марин.
— Без лишений никак не обойтись? — осведомляется Нелла.
Все поворачиваются к Марин.
— Только в страдании по-настоящему обретаешь себя.

С Джеком в кармане Нелла спускается вслед за Корнелией в теплую черную кухню. Корнелия с грохотом ставит миску со сливами и, вооружившись скалкой, набрасывается на тесто для пирога. Отто берет ткань для обуви — у двери выстроился целый батальон весенних сапог Йоханнеса.
— Отто, принеси потихоньку торфа с чердака! Госпожа Марин не заметит, — просит Корнелия.
Он рассеянно кивает.
— Она любит лишения, — замечает Корнелия, — а мы всей душой любим удовольствия. Готова поспорить на лучшую сковородку, что по всему городу женщины сейчас тайком поедают пряничных мужчин, кто бы там что ни приказывал!
— А мужья — фигурки жен! — добавляет Нелла.
Шутка неуклюже повисает в воздухе. Съедобные жены, которых можно подержать в руке… Ее, Неллу, муж попробовать никогда не захочет. Она вспыхивает со стыда и, чтобы отвлечься, воображает более веселые сцены в других семьях: бумажные гирлянды, еловые ветки, свежие булочки, смех и пряное вино с корицей. Сегодня по всему городу чествуют святого Николая, покровителя детей и моряков. Этот тайный праздник неповиновения у них не отнять! Как и обжорство… Как и чувство вины…
Сейчас трудно представить волхвов в знойной пустыне, идущих поклониться Христу, который вот-вот появится на свет. Неллу тянет распахнуть окна и двери, впустить дух откровения. Открытое окно, быть может, позволит сохранить открытым и разум.
— Скоро Рождество, а там и Богоявление. — Голос Корнелии поет затаенной радостью.
— Что такого особенного в Богоявлении?
— Хозяева дозволяют нам с Тутом одеваться в благородное платье и есть с ними за одним столом! И никакой работы весь день! Хотя готовить все равно придется. Так далеко госпожа Марин не заходит.
— Не сомневаюсь.
— Испеку королевский пирог с монеткой внутри. Кому она попадется, будет весь день «королем».
Отто горестно смеется. Это так на него не похоже, что Нелла невольно оборачивается. Он отводит глаза.
— Тебе почта, — говорит Марин, появляясь на лестнице.
Сердце Неллы вздрагивает, предвкушая новую посылку с Калверстрат, однако почерк на письме сразу же обдает ее волной меланхолии. Знакомая рука матери приглашает дочь и зятя провести часть праздников в Ассенделфте. «Карел по тебе скучает». Завитушки букв болезненно напоминают Нелле о жизни, которая для нее больше не существует.
— Поедешь?
Ее удивляет молящая нотка в голосе Марин. Что-то поменялось в золовке за последние три недели, меж вспышек дурного настроения проглядывает странная беспомощность. Похоже, она и впрямь хочет, чтобы я осталась. Да и посмею ли я вернуться домой с плоским животом в бенгальском шелке и так признать, что мой брак — пиррова победа? Йоханнес сыграл бы роль любящего мужа без малейшего труда, он с легкостью владеет своим рассудком. Я же не справлюсь — благоразумие оставит меня, как только я увижу полное надежд лицо матери.
— Нет. Полагаю, мне лучше остаться. Я отправлю подарки почтой, а поехать можно на будущий год.
— Мы устроим праздничный обед.
— Без селедки?
— Клянусь!
Обещания порхают между двумя женщинами, точно мотыльки, заряжая воздух новой энергией.
Нелла возвращает Джека в кукольный дом со смешанными чувствами. Хотя его присутствие тревожит, ей по-прежнему кажется, что лучше держать фигурку на виду. Вечером какие-то музыканты отваживаются нарушить запрет, и Нелла выглядывает в окно передней, чтобы послушать негромкое пение. Отто и Корнелия стоят тут же, разрываясь между любопытством и страхом перед Марин.
— А если нагрянут гвардейцы святого Георга? — шепчет Корнелия. — Миссия-то у них мирная, но вы бы видели их шпаги! Не ровен час, прольется кровь!
— Поломают скрипки? Жду с нетерпением, — сухо отвечает Нелла.
Корнелия смеется:
— Вы говорите совсем как хозяин.
Марин велит Нелле закрыть окно и задернуть занавеси.
— Люди увидят! Торчишь в окне, точно прачка или кто похуже, — шипит она.
Корнелия поспешно убирается восвояси.
Марин расхаживает позади в темной передней, а Нелла и стоящий чуть поодаль Отто продолжают слушать артистов.
Флейта играет все быстрее, барабанщик выбивает на натянутой свиной коже горячий настойчивый ритм, и сердце Неллы стучит ему в такт. Отто сказал, что не стоит ворошить улей, но где-то в глубине души она навсегда останется деревенской девчонкой. Она думает про фигурку Джека и остальные куклы, запрятанные по крошечным комнатам и чего-то ждущие. Нет, решает Нелла, пусть даже меня ужалят, я ничего не боюсь!

Зверя лихорадит

На следующее утро, освеженная вчерашним бунтарством и решением остаться на Рождество, Нелла собирается на Калверстрат с самым длинным письмом для миниатюристки.

Госпожа (я знаю, что вы женщина, ибо некоторые ваши соседи не прочь поговорить)!
Благодарю вас за восемь куколок и крошечную копию моего попугайчика. Уверена, именно вы наблюдали с моста мое отчаяние, когда потеряна была моя последняя связь с детством. Фигурка птички — это знак утешения или горький урок?
Знаете ли вы, что натворил ваш посыльный? Сколько горя он принес? Полагаю, именно вы вернули его куклу на наше крыльцо — из гордости ли мастера или желания позлить, не знаю. Жаль, что искусный плод вашего труда был выброшен на лед, но ваши намерения покрыты тайной, и некоторых это беспокоит.
Я слышала, что любые изображения людей теперь запрещены. Боитесь ли вы гнева бургомистров?.. Миры, которые вы создаете, ваши крошечные идолы, проникли в мои мысли и не желают их покидать. Вы довольно давно ничего не присылаете, и хотя мне боязно думать о новых свертках, еще сильнее я опасаюсь, что вы решили затаиться.
По-прежнему ли я вольна заказывать? Будьте любезны, изготовьте для меня доску для трик-трака, моей любимой игры стратегии и случая. Я не возвращаюсь в отчий дом на Рождество, и в моей жизни мало развлечений. Посему порадуйте меня миниатюрной версией.
Однажды мы встретимся. Уверена, что так и будет. Вы ведете меня, словно яркая звезда, однако надежды мои омрачены страхом, что ваш свет небезобиден. Я не успокоюсь, пока не узнаю вас ближе, а пока вынуждена ограничиваться лишь пространными письмами.
Прилагаю еще один вексель на пятьсот гульденов. Пусть они послужат маслом для упрямых петель вашей двери.
С благодарностью и нетерпением,
Петронелла Брандт.

Она смотрит в окно, восхищаясь белой полосой льда. Подернутый инеем, город прекрасен. Воздух свеж, кирпичи кажутся ярче, а крашеные окна глядят на улицу, точно ясные глаза. К своему удивлению, Нелла замечает спешащего вдоль канала Отто. Забыв про завтрак и теплую одежду, она сует письмо в карман и торопливо следует за ним.
Отто пересекает площадь Дам, проходит мимо огромного нового здания ратуши, где, быть может, прямо сейчас трудится Франс Мерманс. Продай их сахар, Йоханнес! Посылая мужу эту мысль, Нелла спешит по песку, который насыпан на скользкие булыжники. Вновь вспоминается Марин, вопрошающая пустоту: «Что ты наделал?» Лучше бы Мермансов вообще не было в их жизни.
После сдержанности Дня святого Николая амстердамцы, видимо, решили вволю насладиться жизнью. Солнце стоит высоко, величавый перезвон колоколов Старой церкви летит над сверкающими крышами. Четыре колокола трезвонят, возвещая скорое появление Младенца Христа, а пятый — Божий голос, низкий и протяжный, — отмеряет глухие удары. Музыке, призывающей к покорности, очевидно, дозволено быть громкой.
В воздухе пахнет мясом, а напротив главного входа в церковь наскоро соорудили лавку, торгующую пряным вином. Пастор Пелликорн выходит прогнать виноделов, и горожане тоскливо смотрят на ломящийся от винных чаш стол.
— Непробиваемый, как чушкина задница, — бормочет прохожий. — Гильдии дали разрешение градоправители!
— Господь превыше гильдий, друг мой, — важно заявляет его приятель.
— Пелликорн ждет не дождется, чтобы мы так думали.
— Не вешай нос! Смотри-ка, что у меня есть! — Под полой две плоские бутыли с горячей красной жидкостью. — С апельсином!
Друзья спешат в менее благопристойное место; Нелла радуется за них и, еще больше, за Отто — хотя бы эти двое не стали на него пялиться. Она ловит на себе взгляд Пелликорна, но притворяется, что не замечает.
Отто входит в храм, опустив голову. Нелла идет за ним и вздрагивает, ибо в церкви еще холоднее, чем на улице. Даже увлеченная слежкой за Отто, она невольно трогает в кармане письмо и высматривает на фоне скучных бело-коричневых стен путеводную звезду золотых волос миниатюристки. Разве не удивительно, что в эти посвященные Господу дни таинственная женщина придет сюда помолиться о родных и попросить о снисходительности властей? Нити Неллиного воображения переплетаются, наскоро сметывая разговоры и украшая их вышивкой. Кто вы? Почему? Чего хотите? Но вот незадача: к мастеру, очевидно, нельзя попасть напрямик — она тут же исчезает. А вместе с тем то и дело оказывается рядом, наблюдает, ждет… Кто из нас охотник и кто добыча?
Нелла провожает глазами Отто. Свободных мест сегодня сколько угодно. Лишь кое-где сидят в одиночестве те, кому больше некуда пойти. Разумеется, ведь Богу здесь поклоняются сообща, дабы продемонстрировать окружающим свое усердие. Вот только молитва от этого не станет чище… Отто садится, а Нелла потихоньку наблюдает за ним из-за колонны.
Его губы лихорадочно складывают слова — он почти в отчаянии. Удивительно, что он сюда пришел, да еще один! Что привело его, темнокожего и преследуемого насмешками, в дом Божий? Нелла видит, как он судорожно заламывает руки, и хочет к нему подойти, однако останавливается. Негоже навязываться, когда он в таком состоянии.
Нелла ежится от холода. Ее взгляд бежит по стульям, беленым стенам и потолку со старыми католическими картинами. Так хочется, чтобы вновь появилась миниатюристка! Кто знает, не прячется ли она сейчас здесь, тайком наблюдая за ними обоими?
За спиной неожиданно гудит орга́н, и Нелла вздрагивает всем телом. Она не любит громогласные органы, предпочитая тихие звуки лютни и непринужденный чистый голосок флейты. В надежде согреться по могильным плитам крадется взъерошенный кот. Отто поднимает на него глаза, и Нелла ныряет за колонну. От орга́на ей становится дурно — приходится закрыть глаза и заткнуть уши.
Ее касается чья-то рука. Нелла зажмуривается еще сильнее. Свершилось! Это она, та женщина!..
— Госпожа Брандт!
Нелла открывает глаза и видит перед собой Агнес Мерманс. С прошлой встречи она похудела, непримечательное лицо осунулось и на фоне кроличьего и лисьего меха кажется бледным пятном. Она все еще держит Неллу за рукав.
— Госпожа Брандт! Что случилось? Вы так легко одеты. На мгновение я решила, что на вас снизошел Дух Святой!
— Госпожа Мерманс! Я пришла… для молитвы.
Агнес берет ее под руку.
— Или проследить за дикарем? Очень разумно! Лишняя предосторожность не помешает. А что это он такой встревоженный? — Агнес издает характерный сухой смешок и закутывает Неллу в свою лисицу. — Идемте!
Нелла вновь чувствует фруктовый запах ее помады для волос.
— Что-то Марин давно не видно, — замечает Агнес, беспокойными пальцами приглаживая лисицу на шее собеседницы.
Нелла не замечает на ее руке ни одного кольца. Агнес без колец все равно что полуголая. Орга́н внезапно смолкает, и Агнес вздрагивает, скрывая волнение за внешним лоском.
— Да и Брандт куда-то пропал!
— Мой муж в отъезде.
Ноздри Агнес гневно раздуваются.
— В отъезде? Франс не сказал!
— Возможно, не знал. Насколько мне известно, Йоханнес трудится вам на благо. В Венеции. — Нелла делает попытку высвободиться. — Мне пора домой, госпожа Мерманс. Марин нездоровится.
Она надеется с помощью лжи сбежать. Увы. Глаза Агнес округляются.
— В самом деле? Что с ней?
— Зимняя хворь.
— Но Марин никогда не болеет! Я бы прислала своего лекаря, только она им не верит.
Тишину вновь сотрясают один за другим органные звуки. На вкус Неллы, удивительно негармоничные.
— Она поправится, госпожа Мерманс. В это время года все простужаются.
Агнес опять вцепляется ей в рукав.
— То, что я скажу, быть может, быстро поставит нашу больную на ноги! Передайте ей, что все мое наследство по-прежнему томится на складе. — Она почти шипит. — На тростниковые поля нельзя рассчитывать — кто знает, когда ждать следующего урожая?! Ваш муж не продал ни одной сахарной головы. А теперь, судя по всему, отправился в Венецию с пустыми руками! Нам нужны деньги!
— Он отправит сахар позже. Его слова достаточно…
— Франс был на складе и видел своими глазами. Когда он рассказал, я даже не поверила! Загружено до потолка! «Еще немного — и он кристаллизуется, Агнес». Наши деньги сгниют, прежде чем мы успеем подержать их в руках!
Нелла слушает все более распаляющуюся Агнес, а в груди вибрируют органные ноты. Она выглядывает из-за колонны, ища глазами Отто, но его и след простыл.
— Будьте покойны, госпожа Мер…
— Мой муж не позволит делать из себя идиота! — перебивает Агнес. — Он не хотел поручать дело Йоханнесу Брандту, настояла я. Я! Брандты считают, что им все позволено. И напрасно! Не шутите с ним! И со мной!
Агнес отходит так же быстро, как и появилась. Нелла смотрит на ее торопливую походку и поникшие плечи. Куда девалась былая грация? Агнес открывает небольшую боковую дверь и покидает церковь.
Нелла решает немедленно сообщить Марин тревожные вести. От ярости Агнес у нее голова идет кругом. Миниатюристке в который раз придется подождать. Отправлю с письмом Корнелию, думает Нелла и быстрым шагом направляется в сторону Херенграхт.
Еще на пороге она понимает: происходит что-то неладное. Входная дверь распахнута, свет с улицы выхватывает кусок темной передней. В доме лают собаки. Помедлив, она бесшумно поднимается по ступеням и заглядывает внутрь.
Сначала она замечает его сапоги. Мягчайшая телячья кожа, уже слегка потертая. При виде их ей становится дурно. В ужасе она смотрит, как ей навстречу с искаженным злобой лицом шагает Джек Филипс.

Первые трещины

Они встречаются взглядами. Джек похудел, небрит, сияющая кожа потускнела, под глазами залегли лиловые тени. И все же он по-прежнему красив. В последний раз она видела его без рубахи, лоснящимся от мужниного пота, и от этого воспоминания ей становится трудно дышать.
Прибежавшая на помощь с кухни Корнелия старается его вытолкать.
— Погодите! Госпожа Брандт, у меня для вас кое-что есть. — Он невинно вскидывает руки.
Снова необычный английский выговор — ему никак не дается раскатистая голландская речь. Джек сует руку за пазуху, и Корнелия настораживается, словно кошка.
— Опять я на посылках…
— Что? Ты должен стеречь наш сахар! Йоханнес сказал…
— Что ж вы пищите, точно мышь!
Он вытягивает руку, словно принесенная им вещь загладит дерзость. Нелла выхватывает у него маленький сверток со знакомым черным изображением солнца, не желая, чтобы он даже пальцами его касался.
Белая от страха Корнелия спешит наверх.
— Мне надо с ним поговорить, — заявляет Джек. — Он уже вернулся? Йоханнес! Ты в кабинете?
Наверху со щелчком открывается дверь, и Нелла слышит шепот горничной.
— Он и правда подался в Венецию? — осведомляется Джек. — Очень на него похоже!
Нелла вспыхивает, ощущая близость этих двух мужчин — близость, в которой ей отказано.
— Променял нашу площадь Дам на Риальто, — ухмыляется Джек и, понизив голос, заговорщицки произносит: — Вы поверили, что он поехал заниматься делами?
— Как ты смеешь являться…
— Я знаю о нем столько, сколько вам и не снилось. В Венеции никто не занимается делами. В Милане — другое дело. Но Венеция — это темные каналы, куртизанки и мальчики, словно мотыльки летящие на яркое пламя!
Загипнотизированная его голосом, Нелла чувствует в теле странную легкость. У себя на родине он, вероятно, был неплохим лицедеем. Ее сердце сжимается до размера горошины и отчаянно скачет под ребрами.
— Что здесь происходит? — раздается сверху повелительный голос Марин. — Почему дверь нараспашку?
Джек выходит из тени, разводя руками. До чего необуздан и красив, думает Нелла. Глаз не оторвать!
— Петронелла, закрой дверь!
— Я не хочу быть с ним в…
— Закрой, Петронелла. Сейчас же.
Дрожащей рукой Нелла затворяет дверь. Передняя превращается в полуосвещенную арену — чего именно, она боится думать… Интересно, рад ли Йоханнес отделаться от этого грубияна или скучает по его завораживающей манере и порывистому голосу?
Сзади как будто что-то вспарывают, и она оборачивается.
Джек всадил длинный узкий кинжал в натюрморт с пышными цветами и насекомыми. Израненное полотно неуклюже обвисает, точно поникшие лепестки. Корнелия, стоящая позади Марин, издает страдальческий стон.
— Что ты делаешь! — взвизгивает Нелла.
Спокойнее, спокойнее… Джек прав. Ты мышь, а не хозяйка. У нее крутит живот, во рту пересохло.
— Отто! — силится позвать она, но выходит лишь жалкий шепот.
— Господин Филипс!
Ледяной голос Марин скользит вниз по ступеням и пригвождает Джека к месту. Совершенно ясно, что не один он здесь лицедей. Марин преображается, сосредоточив все внимание на темноволосом юнце, вторгшемся в ее владения.
— Сколько раз я говорила вам держаться отсюда подальше?
Ее слова отдаются эхом, усиливая угрозу.
Джек отступает на середину комнаты, а Марин сходит вниз, совершенно не обращая внимания на картину. Помахивая кинжалом, Джек сплевывает.
— Вытрите!
Джек машет кинжалом прямо перед ней.
— Твой братец не прочь и с собакой, если цена сходная!
— Господин Филипс…
— Говорят, он и тебя тоже… Других-то желающих не нашлось!
— Как банально! — Марин поднимает руку и почти дотрагивается до кончика клинка.
Джек немного отступает, но все равно между кинжалом и плотью Марин не больше дюйма.
— У тебя хватит смелости пролить мою кровь? — вкрадчиво продолжает она. — Ты этого добиваешься?
Джек крепче сжимает кинжал и, когда Марин касается ладонью кончика, резко его отводит.
— Сука! Он сказал, что я больше на него не работаю!.. А все ты!
— Брось, Джек, — тихо и рассудительно отвечает Марин. — Ты ведешь себя как ребенок. Сколько нужно, чтобы ты ушел? Назови сумму.
— Подавись своими деньгами! Просто хочу показать, что будет, если сунешься не в свое дело.
Вскрикнув, Джек заносит над собой кинжал. Не успевает Нелла сообразить, что происходит, как Марин дает ему пощечину. Он оторопело опускает руки.
— Что ж ты такой слабый? — шипит Марин, хотя сама дрожит. — Тебе и на минуту поверить нельзя.
Джек потирает лицо, приходя в себя.
— Ты заставила Йоханнеса меня прогнать!
— Ничего подобного. Мой брат — свободный человек, а ты просто веришь тому, что он тебе наврал. Это кинжал моего отца, — добавляет она.
— Йоханнес мне его подарил.
Марин извлекает из кармана смятые гульдены и кладет их в руку Джеку.
— Тебе здесь нечего делать.
Джек задумчиво теребит деньги и вдруг, без предупреждения, притягивает Марин к себе и целует в губы.
— О Боже… — шепчет Нелла.
Они с Корнелией бросаются на помощь с одной лишь мыслью — оторвать Джека, однако Марин вытягивает в сторону руку, как бы говоря «не мешайте, это сделка».
Корнелия в ужасе застывает, не веря своим глазам.
Марин стоит неподвижно, не отвечая на объятья, но поцелуй тянется бесконечно. Зачем он это делает? И почему Марин позволяет? Все же в глубине души Нелле интересно, что сейчас чувствует Марин. Каково это, когда тебя целуют такие красивые губы?
Парадная дверь распахивается. Отто остолбенело глядит с порога на сплетенные фигуры и, словно внутри его что-то оборвалось, бросается на Джека.
— Осторожно, нож! — кричит Нелла.
Джек отпускает Марин, и та, пошатываясь, хватается за лестницу.
— От старой клячи несет рыбой, — ухмыляется Джек в лицо Отто.
— Вон! — шипит тот. — Или я тебя убью!
Джек одним прыжком оказывается у двери.
— Как ни наряжайся, а дикарь и есть дикарь!
— Мразь! — Отто гремит, точно пастор Пелликорн.
Джек каменеет.
— Что, щенок? Что ты сказал?
Отто делает шаг в его сторону.
— Отто, стой! — кричит Марин.
— Он тебя выгонит, черномазый! Он все знает и…
— Тут, опомнись! Не трожь его!
— Закройте же кто-нибудь дверь!
— Он говорит, что ниггерам доверять нельзя!
Отто заносит кулак.
— Нет! — истошно кричит Корнелия.
Джек отшатывается, но Отто всего-навсего кладет ладонь ему на грудь. Его железная рука с расставленными пальцами двигается вверх-вниз вместе с прерывистым дыханием англичанина.
— Ты для него никто, — тихо произносит Отто. — А теперь вон отсюда.
Отто убирает руку, и в это мгновение в переднюю врывается Резеки. В снопе тусклого света с улицы ее шерсть кажется светло-коричневой, точно гриб. Стелясь по полу и прижимая уши, она рычит на Джека.
— Резеки! Фу! — приказывает Отто.
В глазах англичанина вспыхивает паника, и Нелла поспешно кричит:
— Джек! Я расскажу Йоханнесу, если ты…
Но Джек уже всадил кинжал.
С тошнотворным скрипом клинок вспарывает шерсть и плоть, и Резеки валится на пол.
Начинается вой, сначала низкий, потом все выше, и Нелла понимает, что он исходит от Корнелии, которая нетвердыми шагами бредет к собаке.
Резеки задыхается. Джек всадил кинжал с такой силой, что пальцы Корнелии не могут его вытянуть. Кровь растекается багряными кругами. Дрожа, Корнелия нежно приподнимает собачью голову. Резеки хрипит, из пасти вываливается окровавленный язык. Задние лапы перестают дергаться, и Корнелия крепко ее сжимает, отчаянно пытаясь удержать угасающее тепло.
— Умерла! — шепчет она. — Его девочка умерла!
Отто закрывает дверь, преграждая Джеку путь. Тот рывком выдергивает кинжал, и кровь с новой силой хлещет на пол.
— Прочь с дороги! — орет он, бодая Отто головой в грудь.
Они сцепляются… Еще мгновение — и Джек, шатаясь, отступает, в ужасе глядя на собственный клинок, который торчит у него под ключицей в опасной близости к сердцу.
— О нет, Господи! — доносится издалека крик Марин.
Качаясь, словно новорожденный жеребенок, Джек делает несколько шагов с вытянутыми руками, а затем его ноги подкашиваются, и он тяжело опускается на пол, цепляясь за юбки Неллы. Они вместе стоят на коленях на черно-белых мраморных плитах. Рубаха Джека расцветает нарядным алым цветом, но даже земляной запах звериной и человечьей крови не способен заглушить резкий запах его мочи.
— Отто, — запинаясь, шепчет она. — Что ты наделал?
Джек, плача от боли, притягивает Неллу, и она ощущает между их телами твердый горячий кинжал.
— Сколько крови… — жалобно дышит он ей в ухо. — Я не хочу умирать!
— Джек!..
— Встань! — кричит Марин. — Встань!
— Он умирает…
— Нелла, — шепчет Джек, цепляясь за нее, словно за саму жизнь.
— Все будет хорошо! Мы приведем хирурга!
Из-за чепца Нелла не очень отчетливо слышит его голос, но… кажется, он смеется.
— О госпожа! — шепчет он. — Наивная, маленькая девочка! Чтобы меня убить, этой чертовой иголки мало!
Нелла понимает не сразу. Джек, шатаясь, точно пьяный, и упиваясь своей игрой, бредет к двери с кинжалом в груди. В ее сознании никак не соединяется окровавленная рубаха, кинжал, мольбы о помощи и извращенное наглое ликование от того, что обвел ее вокруг пальца.
— А я тебе поверила…
Отто ошеломленно отступает. На пороге, в тусклом свете дня, Джек наклоняется и, вздрогнув, выдергивает кинжал, довольный ужасом на лице Неллы.
— Еще пригодится, — поясняет он, свободной рукой зажимая рану. — Доказательство, что на мою жизнь покушались.
— Жаль, что он не вонзился тебе в сердце! — шипит Нелла.
— Сердце я прячу надежно, — победоносно улыбается Джек.
Его волосы прилипли ко лбу, с кинжала капает кровь. Он поворачивается и неверными ногами сбегает с крыльца.
Марин, на лице которой остался смазанный след его губ, тяжело прислоняется к стене.
— Господи Иисусе, — шепчет она, глядя серыми глазами на Отто. — Спаси нас и сохрани!

Часть третья
Декабрь, 1686

Уста его – сладость, и весь он – любезность.
Вот кто возлюбленный мой, и вот кто друг мой,
дщери Иерусалимские!
Песнь песней Соломона, 5:16


Пятна

— Хозяин нашел Резеки в мешке, — глухо произносит Корнелия, пока Нелла запихивает одеревеневшее собачье тело в мешок из-под зерна. — За конторой ВОК, восемь лет назад. Все остальные щенки умерли — все, кроме нее.
— Нам нужны тряпка, лимонный сок и уксус.
Корнелия кивает, но не двигается с места, несмотря на кровавые разводы на мраморных плитах. Полотно, изуродованное Джеком, прислонили к стене. Марин распорядилась полностью вырезать холст из рамы.
— Хозяину все равно, моя госпожа, — замечает Отто.
— Он тут ни при чем. Я сама не могу смотреть на это варварство.
Подрагивающей рукой Отто завершил труд Джека.
Теперь с кухни доносятся их приглушенные голоса.
Это я виновата, думает Нелла. Марин выкинула куклу Джека, а наутро он уже стоял на крыльце, точно ужасный предвестник грядущих событий, и я снова принесла его в дом. Зачем миниатюристка его вернула? Зачем настояла, чтобы ядовитая тварь была рядом?
Нелла встряхивается.
— Корнелия! Нужно прибраться.
Запихнуть в мешок длинные собачьи ноги не удается — они так и торчат оттуда, когда Нелла с горничной спускаются на кухню. Здесь, среди поблескивающих сковородок, все еще витает отголосок постигшего их несчастья. До Рождества осталось всего ничего, и смерть любимицы хозяина кажется первым актом какого-то чудовищного карнавала. Убийца на свободе и зализывает сейчас не только раненую плоть.
Отто кладет трясущиеся руки на старинный дубовый стол. Мысли Неллы путаются. Хочется его утешить, но он даже не смотрит в ее сторону. При виде мешка начинает скулить у огня Дана.
— Давайте сразу ее закопаем! — просит Корнелия.
Неловкую тишину прерывает Марин:
— Нет.
— Будет пахнуть…
— Отнеси в погреб.
В конце концов это делает Нелла, осторожно опуская Резеки на сырую землю и картошку.
— Бедная, бедная девочка! — всхлипывает она. — Спи спокойно!
— Что, если Джек на меня донесет? — продолжает Отто на кухне. — У него нож, рана — и длинный язык. Он говорил про доказательства и покушение на убийство. Меня арестуют! И что будет, если его спросят, зачем он сюда явился?
— Вот именно! — Марин стучит кулаком по столу. — Я немного знаю Джека Филипса. Он обожает удовольствия и любит пустить пыль в глаза, но никогда не пойдет к властям. Тем самым он подписал бы себе смертный приговор. Он англичанин, содомит и бывший актер. Для бургомистров нет ничего более ненавистного!
— Джек остался без средств! На что только не пойдет человек в отчаянье? Если его начнут расспрашивать, он впутает хозяина. — Отто мрачно встряхивает головой.
Входит Корнелия с корзиной белого хлеба, веточками салатного цикория и ярким, солнечным куском гауды. Пока служанка суетится у плиты, Нелла режет сыр. Вечером придется обойтись без картошки с грибами — Корнелия не может даже взглянуть в сторону темного погреба, а тем более в него войти. Нелла вслушивается в решительный грохот сковородок, шипение лука и бекона в масле. Нескончаемый кухонный шум теперь слаще, чем праздничные напевы уличных музыкантов.
Бледная от волнений Корнелия кладет на тарелки жареный бекон.
— Хозяин меня спас, — причитает Отто. — Всему меня научил!.. И как я отплатил? Резеки…
— Ее убил Джек, а не ты. И ты перед ним не в долгу, — отзывается Марин. — Брат купил тебя забавы ради.
Корнелия роняет в раковину тяжелую сковороду и вполголоса чертыхается.
— Он дал мне работу, госпожа.
Марин возит хлебом по жирной тарелке, но не ест.
Никак ее не разберешь, думает Нелла. Вроде бы всеми силами хочет сохранить спокойствие и при этом жалит, как всегда…
— Мальчишка жив, — резко продолжает Марин. — Ты никого не убил! Йоханнес больше расстроится из-за Резеки, чем из-за тебя.
Жестокие слова поражают Отто в самое сердце.
— Я поставил под угрозу вас! Всех вас!
Марин касается его руки. Корнелия не может оторвать глаз от невиданного зрелища — темные и светлые пальцы вместе! Отто отстраняется и уходит наверх. Бледная Марин измученно смотрит ему вслед.
— Петронелла, тебе нужно переодеться, — говорит она еле слышно.
— Зачем? Что со мной не так?
Марин показывает жестом, и Нелла замечает на корсете и рубашке бурую английскую кровь.
* * *
Она трясется от холода в белье, пока Корнелия губкой оттирает пятна. Затем, облачив ее в домашнее платье, горничная просит разрешения уйти.
— Боюсь за Отто, моя госпожа. У него больше никого нет.
— Тогда ступай.
Оставшись одна, Нелла облегченно вздыхает. Тело ломит от утренних волнений, и на руке до сих пор чувствуются лапы Джека. Она достает из крошечной кухни собственную неподвижную куколку и прижимает ее к груди, словно это поможет унять боль. На мгновение ей кажется, что между нею и игрушкой нет разницы. Ибо кто я, если не продукт собственного воображения? И все же миниатюрное личико размером с фасолину смотрит равнодушно, а Нелла по-прежнему пребывает в смятении и горе.
На кровати лежит посылка, которую несколькими часами ранее принес Джек. Она чуть не бросила ее под креслом в прихожей, не зная, захочет ли открыть, и теперь, снова на нее глядя, покрывается холодной испариной.
Если мастер миниатюры — странный учитель, который не желает остановиться, то Нелла ощущает себя нерадивой ученицей. Ей не удалось усвоить уроки. Она жаждет понять, что от нее требуется, и, вскрывая пакет, обнаруживает внутри только один предмет.
На ладони — крошечная доска для игры в триктрак. Треугольнички на ней не только раскрашены, но и отделаны деревом, а в миниатюрном мешочке лежат игральные фишки — судя по запаху, разрезанные пополам и окрашенные в черный и красный цвет семена кориандра.
Нелла бросает доску и роется в карманах. Пространное письмо, которое она написала только сегодня утром, бесследно исчезло. Оно же у меня было… Я пошла следом за Отто в церковь, и оно лежало в кармане. А после разговора с Агнес я побежала домой, где уже расхаживал Джек, и стало не до письма…
Время растаяло — минуты и часы ничего не значат, когда не можешь их удержать. Нелла переворачивает пакет, и из него выпадает клочок бумаги.
НЕЛЛА, ТУРНЕПС НЕ РАСТЕТ
НА КЛУМБЕ ДЛЯ ТЮЛЬПАНОВ

Удовольствие, что к ней обратились по имени, мгновенно растворяется в странности послания. То есть я турнепс? Турнепс и тюльпан — совершенно разные творения природы: один практичен и прост, другой декоративен и выведен человеком.
Нелла невольно трогает лицо, словно опасается, что аккуратный почерк мастера превратит ее щеки в плотный круглый корнеплод, незамысловатый овощ из Ассенделфта. Миниатюристка же, напротив, — остроумная, изящная, яркая и талантливая. Она велит мне держаться подальше? Намекает, что я, быть может, никогда ничего не пойму?
Нелла достает из кукольного дома Джека и срывает с него кафтан. Зажав большим и указательным пальцами крошечный рыбный нож, она с наслаждением вонзает его, точно булавку, англичанину в грудь, достаточно близко к горлу, чтобы он мог задохнуться. Серебряное лезвие легко входит в мягкое тело по самую рукоять.
Возвратив Джека в кукольный дом (теперь он больше соответствует мрачной реальности), Нелла достает еще одно болезненное напоминание — фигурку Резеки. Йоханнесу следовало бы взять тебя с собой, говорит она. Как рассказать мужу, что случилось с его любимицей? Подарю тебя ему на память, решает она и краснеет от мелькнувшей в голове мысли: пусть напомнит мужу, каков на самом деле его Джек!
Пальцы Неллы внезапно застывают на собачьей шее. Нелла подходит к окну, вглядываясь в неровное, почти крестообразное пятно. Бурая отметина видна совершенно явственно. Сердце начинает колотиться, во рту становится сухо. Пятно здесь уже было? Она не рассматривала.
Возможно, миниатюристка, работая кистью, случайно брызнула краской? Не заметила оплошности и тонкие линии расплылись? Нелла едва не роняет фигурку с дьявольским крестом на четко очерченной голове и содрогается, отнюдь не от холода.
Нужно успокоиться. Кукла Джека вернулась в целости и сохранности, значит, миниатюристка не знала, что сделает Отто. Так что же такое эти фигурки: эхо или предвестники? Или просто удачная догадка?
Надо сходить на Калверстрат. И на этот раз не отвлекайся — стой там, пока она не откроет. Даже если придется весь день провести в обществе Рябой Рожи!
Нелла кладет собаку обратно в кукольный дом, а в ее голове проносится разговор Корнелии и Марин о католических идолах. Горничная ляпнула, что с этими фигурками никогда не знаешь — возьмут да оживут. И вот сейчас игрушечная Резеки пульсирует неведомой силой, и сам кукольный дом как будто светится, выставляя напоказ роскошную черепаховую отделку. Нелла пристально смотрит на собственную фигурку с крошечной птичьей клеткой в руке — пустые золотые сети. Она мысленно повторяет предыдущие послания мастера: все может измениться; каждая женщина — архитектор собственной судьбы; сквозь тернии в жизнь…
Только кто пробивается в жизнь и кто архитектор — я или миниатюристка? Встает старый вопрос, на который нет ответа: зачем она это делает? Будь ты тюльпан или турнепс, в конечном итоге мы все от кого-то зависим. Резеки мертва, Пибо улетел, Джек на свободе, а невостребованный сахар отсыревает на Восточных островах. Нелла чувствует приближение катастрофы и отчаянно желает хоть как-то овладеть положением.
Миниатюристка должна ей помочь! Миниатюритска знает! В этом доме все слишком напуганы, чтобы что-то предпринимать — кроме как швыряться куклами из окна, но от этого мало толку. Нелла берется за перо.
Госпожа!
Турнепс растет невидимый взору, а тюльпан расцветает над землей. Последний призван радовать глаз, а первый — питать тело, однако оба эти творения нуждаются в почве. У каждого свое предназначение, и оба одинаково ценны.

Нелла медлит мгновение, затем, не в силах справиться с собой, продолжает:

И еще. Лепестки тюльпана опадут. Они осыплются гораздо раньше, чем турнепс, перепачканный, но победоносный, появится из земли.

Смущаясь от такой грубости и прямоты, Нелла добавляет:

Скажите, что мне делать?

Она кладет перо, чувствуя себя глупо из-за всех этих огородных рассуждений и в то же время трепеща от страха при мысли, что миниатюристке с самого начала была известна судьба собаки. До пятна на шее Резеки Нелла считала мастера наблюдателем, учителем, толкователем — но это… это уже больше похоже на пророчество! Что еще она знает и может предотвратить? Или хуже — что еще неминуемо произойдет?
* * *
Перед самым рассветом Нелла крадучись выходит из комнаты с четвертым письмом в кармане плаща. Буду держать его в руке, пока собственноручно не передам, думает она. Боязно представить, что ждет ее на Калверстрат при встрече с женщиной, которая не только насквозь видит ее мир, но и, судя по всему, его создает.
Держа подсвечник в одной руке, Нелла другой медленно отодвигает засов. Открывая дверь и радуясь робким лучам занимающейся зари, она вдруг слышит в недрах дома неясное бряцанье. Шум продолжается. Всегда, думает Нелла, глядя то на канал, то в сторону кухни, стоит мне собраться к мастеру, этот дом с завидным успехом тянет меня назад.
Природное любопытство берет верх. Шум слишком близко, чтобы от него отмахнуться. Довольно уже я слушаю все эти шепотки и шорохи, рассуждает она, затворяя дверь, на цыпочках спускается вниз и, двигаясь на звук, проходит через парадную кухню. От ее одинокой свечи круглые тарелки — майолика, делфтская керамика и китайский фарфор — блестят в огромном буфете, точно ряды распахивающихся глаз.
Пахнет металлом и влажной землей. Раздается чье-то тяжелое дыхание. Резеки ожила! Миниатюристка пробралась в дом и воскресила собаку!.. Нелла медленно идет по узкому проходу между кухнями в сторону низенькой двери, за которой хранятся бочонки с пивом и соления. Запах усиливается, оставляя послевкусие во рту. Никаких сомнений — это кровь. Дыхание слышится громче.
Нелла замирает: вдруг ожившая Резеки прорвала длинными лапами мешок и теперь скребется, чтобы ее выпустили?.. Потом судорожно сглатывает и с холодеющим сердцем толкает дверь погреба.
Перед ней предстает Марин с закатанными рукавами. Рядом на столике тусклый фонарь и какие-то белые тряпки, которые золовка, видимо, отчищает от крови.
— Что ты тут делаешь? — Неллу, несмотря на растерянность, заливает волна облегчения. — Ради бога, что ты делаешь?!
— Пошла вон! — шипит Марин. — Слышишь? Вон!
Нелла отступает, потрясенная свирепостью Марин, яростью на ее вытянувшемся лице и страшным кровавым следом на щеке. В глазах стоит бурое пятно на голове Резеки и багряные тряпки Марин. Пошатываясь, она выходит за порог и спускается с крыльца в новый день.

Сладкое оружие

У длинных рядов лавок на Калверстрат пока относительно тихо. Время от времени толкает тачку какой-нибудь торговец фруктами, да находчивый рыжий кот роется в костях, которые не успели сбросить в канал накануне вечером. Он смотрит на Неллу желтыми блестящими глазами и потягивается. Увесистое брюшко свидетельствует о немалой ловкости в смысле пропитания.
Нелла останавливается перед домом мастера, вдыхая сырой воздух, рассеивающийся туман и запах испражнений, наскоро присыпанных соломой. Резко и уверенно стучится и ждет. Никто не открывает. Ничего, я подожду, госпожа Тюльпан, думает она, поглаживая в кармане письмо. Буду ждать, пока не получу ответ.
Нелла делает шаг назад, глядя вверх на окна, золотое солнце и начертанный под ним девиз: «Все, что вокруг, мы считаем игрушкой». Звучит как язвительная усмешка. Нет, я так не считаю! Во всяком случае, сейчас… Не нахожу ничего веселого или обнадеживающего в миниатюрном Пибо и Резеки с кровавым пятном.
— Я знаю, что вы дома! — громко кричит она, несмотря на ранний час. — Что мне делать?
Позади тут же распахивается дверь. Нелла оборачивается к толстяку в фартуке, с широким лицом и огромным брюхом. Он стоит подбоченясь, а позади в нетопленой лавке виднеются мотки неокрашенной шерсти и растянутые на стене овечьи шкуры.
— Любезная, вас, наверно, в Антверпене слышно!
— Простите. Я пришла к миниатюристке.
Толстяк вскидывает брови:
— К кому-кому?
Нелла снова смотрит вверх.
— А-а, к ней… Она не ответит, — продолжает толстяк уже дружелюбнее и притопывает ногами от холода. — Зря стараетесь.
Нелла резко оборачивается.
— Мне это уже говорили. Но я с удовольствием подожду.
Он прищурясь глядит на дом.
— Значит, околеете насмерть, потому что там уже неделю никто не живет.
Сердце Неллы сжимается в тоске.
— Не может быть! Она только вчера прислала мне…
— Как вас звать?
— А вам зачем?
— Может, у меня кое-что для вас есть.
— Я… Петронелла Брандт.
— Обождите. — Он ныряет в сумрак лавки и вскоре появляется с небольшим свертком. — Оставила на крыльце. Видать, ее мальчишка-англичанин больше не разносит заказы. Ну, думаю, коты раздерут — вот и взял от греха подальше.
Он кладет сверток Нелле на ладонь и смотрит на блестящее солнце над дверью миниатюристки.
— Что это вообще значит? «Все, что вокруг, мы считаем игрушкой»?
— Так полагают великаны.
— Ясно. То есть надо быть скромнее?
— Вовсе нет, господин. Просто не всегда все так, как кажется.
— Я-то точно великан, — смеется торговец, разводя руки. — Сомневаться не приходится.
Нелла наконец сдается и отвечает на шутку слабой улыбкой, заглядывая ему через плечо в темноту лавки.
— Скажите, у вас есть помощник с оспинами?
— Этот? Да! Поработал недели две, а потом раз — и поминай как звали.
— Отчего же он ушел?
— Перепугался.
— Перепугался?
— Насмерть! Сбежал прямо посреди ночи. Бог знает, какая муха его укусила.
Издалека доносится тяжелая поступь, раз-два, раз-два. Торговец поспешно возвращается в лавку и опускает ставень.
— Гвардия святого Георга, — бормочет он. — Посторонитесь, а то затопчут!
— Постойте! — раздраженно кричит Нелла. — Так куда подевалась женщина? Вы видели, как она уходила?
Но на горизонте уже возникли стражи порядка. Желтоглазый кот только-только успевает отскочить с дороги. Гвардейцы украсили широкие нагрудники алыми лентами, которые в лучах зимнего солнца сияют, точно кровавые полосы. Их сапоги с железными носками шаркают по мостовой, а на бедрах бряцают пистоли с перламутровыми рукоятями и мушкетоны.
Нелла замечает Франса Мерманса. Выпятив грудь, он хмуро смотрит на дом с солнцем.
— Господин Мерманс!
Завидев ее, он отворачивается, прижимая пику к груди. Гвардейцы тяжело маршируют в амстердамское утро и в конце концов исчезают за облаком пыли.
На улице воцаряется тишина. Ноги у Неллы совсем окоченели. Она вскрывает сверток, возмущенная грубостью Франса и раздосадованная, что миниатюристка в который раз от нее ускользнула. Всякий раз, думает она, я остаюсь ни с чем.
Разочарование сменяется радостью, ибо перед ней — набор крошечных лакомств: оладьи, решетчатые вафли, пряничные человечки, круглые и аппетитные пончики в сахарной пудре. Совсем как настоящие, хотя на ощупь — немилосердно твердые. Очередная записка гласит:
БЕРЕГИ СЛАДКОЕ ОРУЖИЕ

Нелла поднимает глаза на окна.
— Сладкое оружие?! — восклицает она, просовывая под дверь свое письмо.
Утреннее солнце играет на стеклах, скрывая секреты мастера. Нелла смотрит на несъедобные деликатесы и едва сдерживается, чтобы не швырнуть их в ближайший канал. Что эта женщина хочет сказать? Еще никто не выигрывал войн с помощью сладостей!

Пустота

Дома у двери ее поджидает Корнелия.
— Что случилось? — спрашивает Нелла, видя отчаяние на лице горничной.
— Хозяин! — шепчет Корнелия. — Вернулся из Венеции и уже спрашивает, где Резеки!
— Что?!
Нелла чувствует, как сгущается воздух и сводит от страха горло. Она представляет окровавленное тело в погребе и ничего не подозревающего Йоханнеса, ждущего привычного стука стройных лап по полу.
— Придется вам ему сказать, моя госпожа! — умоляет Корнелия. — Я не могу.
Нелла тихо затворяет дверь, облегченно оглядывая пол, — крови не видно. Корнелия без устали скребла мрамор, щедро поливая пятна уксусом и лимонным соком и устроив настоящее озеро из воды и щелока. А вот наверху в кукольном доме оттереть крестообразную отметину с крошечной собачьей головы не удалось.
— Но почему я?
— Вы сильная. Пусть лучше услышит от вас.
Нелла совсем не чувствует себя сильной. Нет, она не готова! Все, что мне нужно, — чуть больше времени, чтобы подсластить правду, выдумать какую-нибудь невинную ложь. С какой стороны подойти к такому разговору?
Йоханнес в гостиной глядит на пустую раму, прислоненную к расписанной стене. Рядом лежат два новых толстых ковра с геометрическим рисунком. У нас уже есть двадцать или тридцать гобеленов, думает Нелла. Куда еще? В комнате могильный холод, и Йоханнес не снимает плаща.
Как ни удивительно, глаза мужа вспыхивают. Он, кажется, искренне рад ее видеть.
— Йоханнес! Ты уже дома! Понравилось… в Венеции?
Тут же вспоминается ломаный выговор Джека: «Свежая рыба».
Йоханнес морщит нос — из передней попахивает уксусом. Нелла надеется, что булькающее в кастрюлях Корнелии угощенье скоро его заглушит.
— Венеция как Венеция. Люд там болтливый. И танцы не для моих коленей.
К крайнему изумлению Неллы, муж заключает ее в крепкие объятья. Ее голова едва достает ему до груди. Ухо улавливает биение сердца. Он опускает подбородок ей на голову. Неуклюжая ласка неожиданно приносит успокоение. Она впервые по-настоящему его обнимает. Ее ноги отрываются от земли, словно она держится за плот в море. Перед мысленным взором снова встает окровавленная морда Резеки, и сколько ни смеживай веки, видение не прогнать.
— Я рад тебя видеть, Нелла, — говорит он, прежде чем ее отпустить. — Почему не затопили камин? Отто!
— И я рада, Йоханнес. — Она пытается найти слова. — Я… Присядем?
Он со вздохом валится в кресло, а Нелла продолжает стоять, как истукан.
— Что-то не так?
От теплоты его голоса сердце Неллы вот-вот разорвется.
— Нет… Агнес на меня рассердилась…
Не может она сказать, что его любимицы больше нет! Лучше обсуждать Мермансов.
Лицо Йоханнеса затуманивается.
— Почему?
— Я столкнулась с ней в Старой церкви. Она говорит, весь их сахар еще на складе. И скоро начнет кристаллизовываться.
Йоханнес потирает щеку.
— Она не имела права так с тобой разговаривать.
Входит Отто с корзиной торфа. Он медлит, не смея поднять глаз.
— А, Отто! Проходи, обогрей нас!
— С возвращением, мой господин.
— Над чем там колдует Корнелия?
— Ячменная запеканка со свининой.
— М-м, мое любимое зимнее блюдо! И чем это я заслужил? — улыбается Йоханнес, снова втягивая носом воздух и проводя рукой по пустой раме. — Что стряслось? Она мне нравилась.
Под его пристальным взглядом Отто почти сереет.
— Нечаянно вышло, — отвечает Нелла.
— Ясно. Ну, не жалей щепу, Отто. Ноги так заледенели, что того и гляди отвалятся!
На пороге появляется Марин. У нее измученный вид, и заходить она не спешит, предпочитая держаться у двери.
— Сколько сахара ты продал?
— Подкинь побольше, Отто.
— Брат, сколько сахара мы продали?
Йоханнес ставит пустую раму себе на колени и изображает самодовольного вельможу.
— Все непросто, как я и предсказывал. Надо было ехать позже.
— Тогда предлагаю сперва продать сахар, а потом уже подкидывать дрова в камин. — И, видимо, задетая молчанием Йоханнеса, Марин прибавляет: — Корыстолюбивый расстроит дом свой.
— Твои приветствия с каждым разом все злее. Ты сама вытолкала меня в Венецию посреди зимы. Не говори мне про жадность и перестань цитировать Библию. Принимая во внимание твою собственную сомнительную добродетель, это уже прискучило.
Марин разражается странным, вспарывающим воздух смехом.
— Ходишь по краю ты, а не я! — Слова рвутся с ее губ, точно собаки с цепи.
Он сдергивает плащ и швыряет его не глядя.
— И перестань говорить об этом доме, будто он твой! Хозяйка здесь Петронелла!
Как гром среди ясного неба. Марин глядит на брата, не веря своим ушам.
— Тогда пусть им сама и управляет.
Вот так все просто? Нет, невозможно. Марин, конечно же, говорит несерьезно.
— Я угробила жизнь на твое хозяйство! — Марин делает шаг вперед. — Мы все твои узники!
Йоханнес вздыхает, протягивая руки к огню.
— Узники? — Он поворачивается к слуге, который стоит на коленях с другой стороны камина: — Отто, ты чувствуешь себя узником?
Отто сглатывает и едва слышно произносит:
— Нет, мой господин.
— Нелла! Я держу тебя под замком?
— Нет, Йоханнес.
Хотя, думает она, одинокие ночи вполне походили на темницу. Ей хочется попасть в свою комнату и забиться под одеяло.
— Этот дом — единственное место, где мы свободны. Уж ты-то, сестра, этого отрицать не можешь!
— Не притворяйся, что не понимаешь, — отрезает Марин.
Нелла чувствует, что спор бежит по проторенной дорожке, и градус его накаляется, как огонь в камине.
— Ты исключительный эгоист, — продолжает золовка. — Тебе просто удобно, чтобы я жила здесь, а сам ты едва соизволишь скрывать свои темные делишки.
Йоханнес поднимает измученное, осунувшееся лицо с темными кругами под глазами.
— Мне удобно? Так вот какими сказками ты себя развлекаешь? Марин, вопреки доводам своего сердца я женился на ребенке! И сделал это ради тебя.
— Я не ребенок, — шепчет Нелла, под гнетом его слов опускаясь в кресло.
Хотя она и впрямь чувствует себя ребенком. В мгновение ока Йоханнес превратил ее в маленькую девочку, и она хочет к маме, которая пожалеет и уберет за нее тело Резеки.
— Ничего не меняется, — продолжает Марин, не обращая внимания на доводы брата. — Твоя беспечность, нежелание заниматься сахаром…
Йоханнес пинает раму, и щепки разлетаются по натертому полу как раз в тот момент, когда на пороге появляется раскрасневшаяся от стряпни Корнелия с хлебом и вином. Глядя огромными глазами на обломки рамы, она застывает у двери.
— Тебе не приходилось ни в чем себя урезать! — возмущается Йоханнес.
— Только этим и занимаюсь! Ты думаешь, что можешь купить абстракции: молчание, преданность, людские души…
— Ты удивишься, но они действительно…
— Так скажи мне, что будет, когда тебя все-таки уличат? Что будет, когда отцы города выяснят, кто ты?
Отто у огня закашливается.
— Я слишком богат — не по зубам чертовым бургомистрам.
— Нет. Ты не в курсе дел. Это я по десять раз проверяю счетные книги, я! И позволь тебе заметить, их повесть воистину печальна. — В голосе Марин звенит сталь. С легкостью тридцатилетней сноровки она продолжает обрушивать на брата град упреков.
Йоханнес медленно встает.
— Ты всегда считала себя лучше других, так, Марин? Не вышла замуж, суешь нос в мои дела. Ты и вправду вообразила, что знаешь жизнь, потому что у тебя есть карта Ист-Индии, одна-две книжки о путешествиях да гнилые ягоды и черепа?
Марин прожигает его взглядом.
— У меня плохие новости.
О нет, думает Нелла, только не так! Отто роняет большой кусок торфа, и черная пыль рассыпается по полу.
— Бургомистры с удовольствием высекли бы тебя за то, что ты одинока! — тихо говорит Йоханнес, подходя к ней. — Все, что от тебя требовалось, Марин, — удачно выйти замуж, выйти за богатого. Хотя бы просто выйти замуж! Ты не смогла даже этого. А ведь мы еще как пытались! Но всех гульденов Амстердама оказалось мало… Куда до тебя простым смертным!
Из горла Марин вырывается хриплый стон. Ее рот перекошен, на лице читаются годы безысходности.
— Ты меня слышишь, Йоханнес?!
— Никогда от тебя не было никакой пользы!
— Твой англичанин, твой ночной мотылек, явился вчера сюда. И угадай, что он сделал!
— Нет! — кричит Нелла.
— Убил твою ненаглядную Резеки!
Йоханнес не двигается.
— Что ты сказала?
— Ты слышал.
— Что? Что ты сказала?!
— Джек Филипс всадил в нее кинжал посреди твоей передней. А я тебя предупреждала! Я говорила, что он опасен.
Йоханнес медленно, как во сне, подходит к креслу и опускается в него со странной осторожностью, словно боится, что оно рухнет.
— Ты лжешь.
— Если бы не Отто, он бы и нас всех зарезал.
— Марин! — кричит Нелла. — Довольно!
Йоханнес оборачивается к жене:
— Это правда? Или моя сестра лжет?
Нелла хочет ответить, но слова застревают у нее в горле. Йоханнес зажимает рот, сдерживая крик.
Отто у камина поднимается со слезами на глазах.
— У него был кинжал, мой господин. Я испугался, что… Я не хотел…
— Джек жив, — перебивает Марин. — Отто был более милосерден. Твой английский молокосос ушел отсюда своими ногами, а Петронелла убрала тело Резеки в погреб.
— Отто! — Йоханнес произносит имя слуги, не смея задать вопрос. Его рука опускается. На лице — пустота, которую вот-вот захлестнет волна горя.
— Все произошло так быстро… — шепчет Нелла.
Йоханнес в этом странном состоянии духа, не глядя, проходит мимо сестры и онемевшей Корнелии у двери, шатаясь, пересекает переднюю и спускается по черной лестнице. Нелла идет следом и слышит, как он открывает погреб. Утрата Йоханнеса эхом отзывается от стен.
— Девочка моя! — причитает он. — Хорошая моя! Что он наделал?!
Преодолевая себя, Нелла робко подходит к мужу, ибо понимает, что должна его утешить. Йоханнес стоит на коленях, сжимая в объятьях задеревенелое собачье тело, наполовину высунувшееся из окровавленного мешка. Голова Резеки покоится на руке хозяина, рана масляно блестит в полутьме, зубы оскалены в кривой усмешке.
— Не плачь! — шепчет Нелла.
Йоханнес не в силах говорить. Он лишь смотрит на жену полными слез глазами и недоуменно прижимает к себе свою любимицу.

Свидетель

Следующие два дня стоит напряженная тишина — дом зализывает раны. Марин не выходит из комнаты. Корнелия готовит рождественские коробки с угощениями для сирот — торты в этом году скромнее, мясных пирогов меньше. Отто прячется от всех, без нужды ковыряя в саду мерзлую землю.
— Повредишь луковицы, Тут, — предупреждает горничная, но он и бровью не ведет.
Нелла чувствует запах густого супа со свининой. Корнелия мрачно гремит кастрюлями и шумовками.
Йоханнес оба вечера уходит из дому. Они не решаются спросить куда, ибо страшатся ответа. На второй день Нелла стоит перед кукольным домом и в сгущающемся сумраке рассматривает фигурку Агнес. Кому-то плохо — слышится плеск рвоты в жестяном тазу, шепот, освежающий аромат мятного чая для разбушевавшегося желудка. Нелле тоже хочется унять засевшую внутри тревогу. Она надеется, что Йоханнес сейчас занимается сахаром на складе. Хотя… В беспокойстве Агнес в Старой церкви было что-то такое странное; слабо верится, будто единственной причиной ее гнева стали дела.
Рассматривая куклу, Нелла вдруг содрогается, вся покрываясь мурашками. Кончик сахарной головы стал совершенно черным. Она вскрикивает и пытается его оттереть, но черные споры размазываются по конусу, словно сажа. Она хочет отломить сахар — закопать в саду, похоронить его силу, — и он отскакивает вместе с рукой Агнес.
Нелла швыряет изувеченную куклу на пол. Оторванная рука с испорченным сахаром все еще зажата у нее между пальцами.
— Прости! — бормочет она, не совсем понимая, перед кем извиняется — перед куклой, перед Агнес или перед мастером.
Может, дело в плохой погоде, хотя кукольный дом стоит на втором этаже, а здесь не так сыро. Или в саже от камина, но куклы от него опять же далеко. Все это логические рассуждения, которые почему-то не помогают. Как пятно на Резеки, была ли эта малюсенькая, почти незаметная чернота на сахаре и раньше? Или необъяснимым образом появилась, разросшись в ответ на ее панику? Нет, говорит себе Нелла, не сходи с ума. Это просто еще одно предупреждение, которое ты пропустила. Она глядит на кукольный дом — набор игрушечных сладостей, колыбельку, картины, столовые приборы и книги — и жалеет, что в свое время не рассмотрела кукол и собак повнимательнее. Быть может, тут есть еще каверзы?
Потрясающие работы миниатюристки — не просто идолы. Почерневший сахар, ржавое пятно на Резеки… Они непонятным образом вторгаются в их жизнь. Здесь скрыта какая-то история, думает Нелла, кажется, моя, но почему-то не мне ее рассказывать. Мастер вертит моей жизнью, а я до сих пор не вижу, к чему все идет.
Нелла вновь открывает Реестр Смита. Послания миниатюристки выпадают из страниц и рассыпаются, словно конфетти. Она находит объявление. «Школа знаменитого часовщика Лукаса Винделбреке из Брюгге. Все и ничего». Всякий раз, когда я стучусь, как дура, в ее закрытую дверь, я хочу все и, без сомнения, не получаю ничего. Нужен другой подход. Уставясь в объявление, она вдруг поражается, как ей не пришло в голову раньше! Больше никаких пространных писем, остроумных, философских ответов, тюльпанов, турнепсов, беганья через город по холоду и конфузов на Калверстрат…
Нелла бросается к столу красного дерева, вспоминая самый первый день: она ждет на крыльце, по Херенграхт идут люди, слепой мальчишка ворует рыбу, смеется какая-то женщина… Неужели миниатюристка знала меня уже тогда? Знала ли она, как я жаждала оказаться в своей комнате, сесть за стол и приукрасить в письме матери холодный прием?
Достав лист бумаги, Нелла окунает перо.

Уважаемый господин Винделбреке, мне необходимо спросить вас о вашей ученице.
Это высокая светловолосая женщина, взглядом проникающая в самую душу. Она незаметно вошла в мою жизнь, и присылаемые ею предметы все больше меня беспокоят. Почему она не отвечает прямо, при этом сделав меня объектом своей работы?
Расскажите, как она к вам попала и почему ушла. Что за сила ею движет, когда она воссоздает в миниатюре мою жизнь? Ее работа уникальна и таинственна. Теперь, Господи помилуй, я считаю ее почти пророчицей. Однако если она дьявол, который подсматривает и выслеживает, и вы за это ее прогнали, непременно мне напишите.
Жду вашего ответа как на иголках,
Петронелла.

В дверь стучат. Нелла сует письмо под книгу, задергивает шторки кукольного дома и подбирает записки мастера.
— Войдите!
К ее совершенному удивлению, в комнату, шаркая ногами, заходит Йоханнес.
— Ты его нашел? — спрашивает она, плотнее запахивая капот и убирая записки в карман. Она не в силах произнести имя Джека вслух, но, вне всяких сомнений, именно с ним Йоханнес провел эти две ночи.
— Увы, — отвечает он, разводя руками, как незадачливый вор, упустивший добычу.
— Ты как ребенок, Йоханнес, который врет про украденный пряник.
Он поднимает брови, и хотя Нелла сама удивляется своей прямоте, ей все труднее скрывать чувства.
— Я знаю, что ты не ребенок, Петронелла.
Его доброта ранит едва ли не больше, чем его жестокость.
— Я столько всего не понимаю. — Она садится на кровать, глядя на закрытый кукольный дом. — Иногда как будто брезжит луч света… А в другие дни чувствую себя в полном неведении.
— Если так судить, то мы все дети. То, что я сказал в гостиной… Я так на самом деле не думаю. Просто когда Марин… Она меня…
— Марин заботится о твоей безопасности. И я тоже.
— Мне ничего не угрожает.
Нелла закрывает глаза, чувствуя растущее раздражение. Как тяжело приходилось Марин… Попробуй печься о человеке, который полагает, что одной силой воли способен преодолеть все жизненные невзгоды! Он живет в Амстердаме — должен же он понимать, что в одиночку здесь не справиться!
— Ты не так представляла себе свой брак?
Она поднимает глаза. Перед мысленным взором проносятся балы, уютный безопасный дом, смех, пухленькие ребятишки… Видения падают между ними на пол и тускнеют. Все они относятся к другой Нелле — Нелле, которой не существует.
— Наверное, глупо вообще было о чем-то мечтать…
— Нет. Мы рождены, чтобы мечтать.
Он не торопится уходить.
Нелла вспоминает последнюю посылку мастера: булочки и пирожные в крошечной корзинке, спрятанные за горчичными шторами.
— Йоханнес, ты продал в Венеции хоть что-нибудь?
Он со вздохом валится на другой конец кровати.
— Целая гора сахара, Нелла! В прямом и переносном смысле. Найти покупателей в это время года непросто.
— Но хоть кого-нибудь ты нашел?
— Да, двоих. Одного кардинала и еще любовника папы. Кажется, денег у народа теперь меньше… — Он грустно улыбается.
— Надо что-то придумать с остальным. Марин допекала бы тебя еще сильнее… Считай себя счастливчиком, что правду знаю только я.
Йоханнес улыбается:
— Вот ты какая!
Главная страсть Неллы — неуловимая норвежка, которая выстраивает ее жизнь с помощью миниатюр, а вторая — не дать состоянию Йоханнеса сгнить у моря. Мать в Ассенделфте рисовала перед нею иную картину семейной жизни…
— Ты меня едва знаешь.
— Это комплимент. Ты необыкновенная! — Он смущенно замолкает. — В январе поеду снова и продам все по хорошей цене. Мои товары всегда расходятся. — В доказательство он показывает на свой большой роскошный дом.
— Ты обещаешь?
— Обещаю.
— Однажды я тебе уже поверила. Надеюсь, на сей раз ты сдержишь слово. — Маятник за спиной с бархатным стуком отсчитывает время. Нелла поднимается с кровати и засовывает руку в кукольный дом. — Вот, возьми.
Йоханнес поначалу не верит собственным глазам:
— Резеки?!
— Береги ее.
Секунду он молчит, усталые глаза прикованы к крошечной фигурке на ладони. Затем поднимает ее повыше, гладит шелковистый серый мех, умные глаза, тонкие ноги.
— Где только не бывал, а такого не видел!
Нелла замечает, что он ничего не говорит про красное пятно. Если он предпочитает его не замечать, так тому и быть, думает она и шепотом добавляет:
— Твой свадебный подарок. Я знаю, Резеки не человек, и все же… не говори бургомистрам.
Йоханнес сжимает ее дар, словно талисман, и от волнения не в силах произнести ни слова. Нелла закрывает за ним дверь, прислушиваясь к удаляющимся шагам и ощущая странный покой в душе.

На рассвете ее внезапно будит Корнелия. Темное небо прорезают оранжевые полосы. Стало быть, сейчас не больше пяти часов. Нелла стряхивает с себя ночной кошмар кровавого белья и сжимающихся комнат и ежится в холодном утреннем воздухе.
— Что случилось?
— Вставайте, моя госпожа! Да вставайте же!
— Что стряслось? — Когда она глядит на склонившееся к ней осунувшееся лицо, ее пронзает страх. — Что с Йоханнесом?
Руки Корнелии опускаются, точно сухие листья.
— Не с хозяином… С Отто! — шепчет она прерывающимся голосом. — Отто исчез!

Души и деньги

Теперь вокруг Йоханнеса хлопочет одна Корнелия. Помогает надеть башмаки, рассовывает по карманам пирожки и яблоко, чтобы, не дай бог, не проголодался. Йоханнес продевает руки в рукава.
— А парчовый камзол где? — спрашивает он.
— Не знаю, хозяин, — говорит Корнелия, — я не нашла.
— Я в доки, поищу там, — говорит Йоханнес. — Почему все-таки он сбежал?
Нелла выходит за мужем на крыльцо.
— Ты проверишь сахар?
Йоханнес отрицательно качает головой.
— Сначала Тут. Это важнее.
Однако у Неллы нейдет из головы чернота на сахарной голове в руке игрушечной Агнес. Это определенно знак: миниатюристка пытается ее предостеречь, как предостерегала насчет Резеки. Неужели они лишатся еще и сахара? Нужно что-то делать! Только вот Йоханнес не хочет ничего слушать, а жена не может самостоятельно явиться на склады мужа.
Постель Отто не смята, ни следов борьбы, ни опрокинутой мебели, ни выломанной двери. Саквояж с одеждой исчез.
— Готова побожиться, это он взял камзол хозяина, — говорит Корнелия.
— На продажу? — спрашивает Нелла.
— Да нет, для себя, наверное. Ну вот зачем он ушел?
А, собственно, с какой стати Корнелия подняла переполох в пять утра? Что она потеряла в такое время в спальне у Отто? Однако Корнелия и так в полном унынии, и расспрашивать ее сейчас — только расстраивать еще больше.
Сверху раздается голос Марин:
— Корнелия, ты где? Иди сюда!
Марин в гостиной. На ней три кофты, шаль и две пары шерстяных чулок. Неловко ворочаясь, она разжигает в очаге торф. Выпрямляется. Какая она громоздкая и высокая — куда выше, чем Нелла и Корнелия.
— Не могу разжечь, — произносит она с одышкой.
— Огонь всегда разжигал Тут, госпожа.
В глазах у Корнелии слезы, и вовсе не дымящий торф тому виной.
— Я не очень хорошо умею. — Она опускается перед очагом на колени — несчастная скорченная фигурка. — Я поспрашивала на канале. Про арест африканца никто не слышал; в исправительный дом и в тюрьму под ратушей чернокожих тоже не привозили.
— Корнелия.
Марин опускается в то же кресло, куда рухнул Йоханнес, услыхав о Резеки. Она не может сидеть спокойно — с покрасневшими глазами, во всех своих одежках. Берет ломтик засохшего яблочного пирога, который принесла ей Корнелия, откусывает, затем кладет обратно на стол.
Нелла мысленно просит миниатюристку: «Госпожа, наделите моего мужа парой крыльев. Пусть быстрее ветра мчится за отплывающими кораблями. Пусть найдет нашего дорогого Отто. Пусть еще не поздно».
— Ему надо в Лондон. — Марин прижимает пальцы к вискам, словно пытаясь угомонить непрерывно бьющие изнутри черепа молоточки. — В Лондон. В низовьях Темзы он сумеет затеряться.
Нелла спрашивает:
— Ты что-то знаешь?
— Говорила же я ему, что ничего страшного не случится! — восклицает Корнелия. — Ну, почему он меня не послушал?
— Испугался. — Марин дышит совсем тяжело. Снова берет ломтик пирога, крутит в руке, потом произносит: — Хорошо, что он ушел. Так лучше и для нас, и для него. Что было бы с Отто, если бы его задержали бургомистры?
Нелла переспрашивает:
— Марин, так ты знала, что он хочет уйти?
Марин вздрагивает.
— Он разумный человек, — говорит она, глядя в сторону и теребя юбку.
— То есть это ты велела ему уйти? — настаивает Нелла. Уклончивые ответы приводят ее в ярость.
— Это было меньшим из двух зол. Я никого не заставляла. Только предложила.
— О, конечно. Только предложила. Понимаю.
В глазах у Корнелии ужас.
— Вы же сами сказали, что Джек не донесет!
— От Джека не знаешь, что ждать. Сегодня одно, завтра другое. Если бы он все-таки решил предъявить обвинение, у Отто не было бы ни единого шанса.
— Ты и здесь решила за всех, Марин! Отто может там погибнуть и без всякого суда!
Корнелия встает.
— Он в услужении у хозяина.
— Разве он и не мой слуга тоже? — Марин швыряет пирог, едва не задев Корнелию. Начинка взрывается, заляпав стенку; по буколической росписи сползают смородиновые потеки. Корнелия отшатывается. — И мне не наплевать на его интересы. — Марин уже кричит. — Наплевать Йоханнесу!
— Он сейчас бегает, ищет Отто!
— Йоханнес не любит никого, кроме себя, — шипит Марин. — Поэтому мы все и оказались в таком положении.
Ягоды скользят по стене вниз по фреске и падают на пол; Марин медленно выходит из комнаты, будто придавленная весом одежды.

Рождество проходит кое-как: им не до веселья.
Об Отто никаких известий. В сиротские приюты отправлено праздничное угощение; Йоханнес хоронит Резеки в стылом, продуваемом всеми ветрами саду.
— Никогда раньше не видела хозяина таким, — признается Корнелия. У нее бледное взволнованное лицо. — Он даже прочел отрывок из Библии.
Замкнувшийся в себе, будто ссохшийся, Йоханнес каждый день уходит из дома — якобы искать пропавшего слугу и покупателей на злополучный сахар. Нелла думает — стоило бы сказать Марин, что сахар по-прежнему на складе, что Франс бесится. Впрочем, от них обеих мало что зависит, а настроение Марин непредсказуемо.
Расползающаяся по сахару чернота вызывает тревогу, и Нелла раз за разом поднимается наверх — посмотреть, нет ли изменений. Некоторое время, однако, не происходит ничего страшного, — и Нелла разглядывает черные пятнышки, совершенно убежденная в пророческой силе миниатюристки. Я обязательно замечу подсказку, думает она; впрочем, Нелла не имеет ни малейшего представления, как и куда смотреть.
Где сейчас Отто, что с ним? От его игрушечного двойника пользы мало; остается только гадать. Марин твердо убеждена, что беглец в Лондоне; Йоханнес стоит за Константинополь. Корнелия не сомневается, что он по-прежнему где-то поблизости. Ей немыслимо признать, что Отто добровольно взял и уехал.
— Лучше, чтобы это был портовый город, — рассуждает Нелла. — В Ассенделфте, например, никто его даже на порог не пустит.
— Даже в такую холодину? — сомневается Корнелия.
— Не пустят, — подтверждает Марин.
— Странно, что он решил уехать, — говорит Нелла, посмотрев на нее в упор; Марин отводит взгляд. — Это совсем на него не похоже.
— Ты прожила с нами всего три месяца, Петронелла, — фыркает Марин. — И уже берешься судить, что на кого похоже.
У Корнелии все теперь валится из рук, домашняя работа встала. Нелла посылает письмо Лукасу Винделбреке в Брюгге и тщетно ждет ответа. Всему виной зимние бураны, утешает она себя.
Знает ли Марин, что сахар до сих пор на складе? Надо спросить. Марин обнаруживается в гостиной — с миской на коленях. В миску горкой насыпаны засахаренные орехи, глазурь ярко блестит. Странно, думает Нелла, на Марин совсем не похоже есть сладости у всех на виду. Хотя… если бы я вот так сцепилась с Карелом, как Марин ругалась с братом, то слопала бы марципан с себя весом.
— Я должна кое-что у тебя спросить, — говорит она. Марин мигает и запахивает поплотнее шаль. — Тебе плохо?
— Орехи, — отвечает Марин. — Слишком много съела.
Она встает и направляется к себе. Разговора не выходит.

Корнелия и Нелла почти все время проводят в кухне, там теплее всего. Однажды днем, когда Марин спит, а Йоханнеса нет дома, в парадную дверь громко и требовательно стучат.
— Что, если пришли за Тутом, да спаси нас Господь! — шепчет Корнелия.
— Ну, здесь его нет, верно?
Нелла никогда не признается в этом Марин, но она рада, что Отто исчез. Она представляет, как Джек вваливается в дом с отрядом стражи и обличительно показывает на слугу пальцем.
Стук не смолкает.
— Я открою, — говорит Нелла, пытаясь хотя бы создать иллюзию того, что ситуация под контролем. В доме все шиворот-навыворот, если встречать гостей приходится хозяйке.
Однако в смотровое оконце видна только широкополая шляпа. Она красуется над длинным полным лицом.
Нелла открывает дверь и с облегчением видит: это не стража. Через порог, снимая шляпу, шагает Франс Мерманс. Вместе с ним в дом врывается декабрьская стужа. Франс кланяется и теребит поля шляпы.
— Госпожа Брандт, — говорит он, — я желаю видеть вашего мужа.
— Он, должно быть, на бирже, — произносит за ее спиной голос золовки.
Нелла подпрыгивает и оборачивается. На лестнице застыла Марин. Знала, что сегодня придет Франс, и ждала? В воздухе словно летают искры, однако никто не произносит ни слова. Конечно, говорит себе Нелла, у Марин отличная практика: она великолепно собой владеет.
— Я был на бирже, — нарушает молчание Мерманс. — И в ВОК был. И обошел все его любимые таверны. Как ни странно, Брандта нет и там.
— Я не сторож брату моему, — говорит Марин.
Мерманс приподымает брови.
— Очень жаль.
— Бокал вина, чтобы скрасить ожидание? — предлагает Нелла, поскольку Марин по-прежнему прячется в темноте лестничной клетки.
Он поворачивается к ней.
— Вы сказали моей жене, что ваш супруг продавал в Венеции наш сахар.
Нелла затылком чувствует, что Марин напряглась в ожидании ее ответа.
— Да. Он уже вернулся, и…
— Я знаю, госпожа. Такой известный господин, всегда у всех на виду. Брандт удачно съездил к венецианским папистам, за него можно только порадоваться. Рождество миновало, совсем скоро Новый год. И я спрашиваю себя — где моя прибыль?
— Я уверена, что скоро…
— Он мне ни слова не написал. Поэтому прошлым вечером я отправился на склад — выяснить, как прошел его венецианский вояж; на этот раз вместе с Агнес. Как я теперь об этом жалею! — Франс разворачивается к Марин и впивается в нее яростным взглядом. — Все лежит на том же месте, моя госпожа. Все до крупинки. До последней проклятой крупинки. Все наше будущее, все деньги — все отправилось псу под хвост! Я потрогал товар — кое-где уже не сахар, а каша.
Марин явно потрясена; она растерялась от такого напора и таких новостей. Нелла чувствует себя виноватой: нужно было все-таки поговорить с золовкой.
— Франс, — лепечет Марин, — неужели…
— Видит Бог, одного этого уже довольно, чтобы уничтожить Йоханнеса Брандта! Но когда мы выходили со склада, то увидели кое-что похуже. Гора-аздо хуже.
Марин делает шаг вперед, из тени на свет.
— Он занимается сахаром, Франс, уверяю вас…
— Так вы желаете знать, что мы увидели, моя госпожа, прямо у дальней стены?
Из дверей кухни стремительно появляется Корнелия. Сердце Неллы, кажется, вот-вот выскочит наружу.
Гнев Мерманса нарастает; от его ярости словно начинает дрожать воздух. Надо было все-таки предупредить Марин, думает Нелла. Тогда, возможно, она сумела бы теперь совладать со скандалом. Она единственная на это способна.
Мерманс приближается, и Марин втягивает голову в плечи. Это совсем не похоже на романтическую сцену. Нелла вспоминает копченого поросенка, спрятанную в книге прекрасную записку. Пусть Франс будет к ней добр.
— Мы видели… — низкий сильный голос Мерманса завораживает, — …видели непотребство.
— О чем вы? — спрашивает Марин. — Какое еще непотребство?
— Полагаю, вам давно об этом известно, — отвечает он. — Как ваш братец развлекается в закутке на складе.
– Нет, — шепчет Марин.
— Да. — Мерманс поворачивается к Нелле: — Люди должны узнать, госпожа, что ваш омерзительный муж предается удовольствию с мальчиком.
Нелла зажмуривается — чтобы хоть так не впустить сказанное в свой рассудок. Однако слишком поздно. Она открывает глаза: Мерманс выглядит довольным. Не думай, что ты первый принес мне откровение, думает она, не в силах встретиться с ним взглядом. Первым, по крайней мере, был мой собственный муж.
Женщины замерли в ужасе, и это, кажется, еще сильнее выводит Мерманса из себя.
— Йоханнес Брандт — выродок и мужеложец. — Его голос вспарывает ошеломленную тишину. — Мерзкий червяк в здоровой плоти нашего города. И, как добрый горожанин, я исполню свой долг. Во имя Господа.
— Это ошибка, — шепчет Марин.
— Никакой ошибки. Более того, мальчик утверждает, что Йоханнес взял его силой.
– Что? — переспрашивает Нелла.
— Вы же его друг. — Марин задыхается. — Вы знаете, какое наказание за это предусмотрено.
— Моя дружба в отношении этого человека умерла много лет назад.
— Тогда почему же вы попросили именно его продать свой сахар? Из всех купцов Амстердама — именно моего брата?
— По настоянию Агнес. — Мерманс натягивает на голову шляпу.
— Но вы согласились, Франс. Зачем же вы согласились, если дружбы давно нет?
Мерманс протестующе поднимает руку.
— Наш сахар теперь такой же гнилой, как его душа. И когда я увидел, что за богопротивную мерзость он творит… словно узрел самого Вельзевула.
— Вельзевул явится каждому из нас, Франс, если вы не замолчите! Вы говорите о своем долге перед Богом, а я думаю, дело в деньгах. И в привалившем богатстве. Раньше вы таким правильным не были.
«Мальчик» — это про Джека? Хорошо бы — хоть какое-то постоянство, когда надвигающаяся катастрофа выбивает землю из-под ног. Интересно, Йоханнес еще на складе? Надо как-то ему сообщить.
— Вы поговорили с моим мужем? — спрашивает Нелла.
Мерманс презрительно ухмыляется.
— Разумеется, нет. Я был с Агнес; нужно было увести ее как можно скорее. Она до сих пор не пришла в себя окончательно.
— Пожалуйста, Франс, — умоляет Марин, — вы погубите нас всех. Мы могли бы договориться…
– Договориться?! Вы смеете мне предлагать?.. Я уже имел глупость договариваться с Йоханнесом. Хватит!
— Франс, мы продадим ваш сахар, и пусть на этом все закончит…
— Нет, Марин. — Он распахивает дверь. — Я больше не тот молодой дурак. Нет!

Побег

Франс Мерманс выскакивает под зимнее небо, и ноги Марин отмерзают от ступенек лестницы. Она дрожит, как деревце на ветру. Корнелия бросается к ней, подхватывает.
— Не могу поверить. — Марин, не отрываясь, смотрит на Неллу. — Не могу. Неужели он и вправду такой болван?
— Вам надо лечь, мадам, — говорит Корнелия, отчаянно стараясь приподнять Марин. Марин отталкивает ее и садится на ступеньки лестницы.
— Франц пойдет к бургомистрам.
Они едва отходят от известия, которое принес Мерманс. Марин, с потухшим взглядом, едва переставляющая ноги, с лишенным всякого выражения голосом, вызывает дрожь.
— Он пришел обличать. Бесполезно ждать от него милосердия. Франс упивается своей ролью.
— Пусть упивается подольше. У нас есть несколько часов, чтобы организовать бегство, — говорит Нелла. — Только как сообщить Йоханнесу?
— Что, теперь и хозяин? — ахает Корнелия. — Мы не можем жить здесь втроем!
— Придумаешь что-нибудь лучше?
В холле становится очень тихо. Раздраженная собственным дурным настроением, Нелла теребит шелковые уши Даны и думает о почерневшем сахаре в маленькой руке игрушечной Агнес. Где сейчас Йоханнес? История с сахаром привела Мерманса в ярость, в еще большую ярость, чем зрелище запретных утех. Несколько тысяч гульденов могли бы уравновесить этот направленный против Брандтов гнев.
— Не знаю, каким образом, но мы должны его продать, — говорит она. — Мерманс ждет выплаты.
Марин поднимает на нее глаза.
— Он сказал, что некоторые головы уже превратились в кашу.
— Именно. Некоторые. Вероятно, он преувеличил. Он любит лгать. И, возможно, он не донесет, если мы продадим всю партию. Возможно.
— Поверь мне, его ничто не заставит промолчать. И вообще, ты знаешь всех покупателей в Европе, Петронелла, — лондонских поваров, миланских кондитеров, все дворы герцогинь, маркизов и султанов? Ты говоришь на пяти языках?
— Я ищу искру надежды, Марин. В сердцевине мрака.

Через час Нелла стоит перед кукольным домом и разглядывает его комнаты в надежде обнаружить хоть какую-нибудь подсказку. Позолоченные часы-ходики — ужасное, страшное напоминание о том, что муж все еще не вернулся домой, — отсчитывают минуты. Она думает: как странно, что некоторые часы тянутся, а другие просто пролетают. За окном стынет зимний вечер; пальцы на ногах леденеют. Вспоминается найденный подо льдом бедняга. По крайней мере, сама она дышит. Она еще жива.
В щелочку между портьерами бьет лунный свет: обводит узоры на оловянной посуде, раскрашивает серебром деревянные панели и мебель. Все девять комнат кукольного дома ярко освещены, и свет отражается на лицах его обитателей. Сверкающей паутиной сияют завитки на обручальной чаше игрушечной Неллы. Оторванная рука Агнес по-прежнему валяется на стуле брошенной безделушкой; белеет — вся, кроме верхушки — сахарная голова. Нелла пытается разглядеть, расползлось ли затемнение дальше. Непонятно. Черные пятнышки никуда не делись, а сколько их, кто скажет?
В построении собственного счастья я даже не каменщик-подмастерье, и уж тем более не зодчий, думает она. Короткие выразительные записки миниатюристки и ее прекрасные изделия живут своей собственной жизнью — такие осязаемые, такие недостижимые. Сегодня Нелле кажется, что они насмехаются над ней. Она все меньше понимает мотивы поведения мастера и теперь готова считать миниатюристку едва ли не всемогущей. Пожалуйста, пусть письмо все же доберется до Лукаса Винделбреке! Тогда она что-нибудь поймет и сможет найти ключ.
Нелла достает куклу Йоханнеса и взвешивает ее на ладони. Знает ли мастер, что случилось в доках? Спина игрушки по-прежнему скособочена под весом огромной сумки с золотом. Содержимого как будто не стало меньше, и Нелла убеждает себя, что это хороший признак. Убеждает — и не верит.
Парадная дверь знакомо скрипит: пришел Йоханнес. Нелла ставит куклу обратно на полку и бежит вниз.
— Йоханнес, где ты был?
Ноги тонут в мягком ворсе ковра, навсегда пропитанного запахом Резеки.
— Нелла?
Он выглядит измученным и старым. Она подбегает и хватает его за рукав.
— Тебе надо бежать, Йоханнес. Тебе надо бежать.
— Что?
— И я хочу тебе сказать. Я верю, что ты хотел для меня добра: этот кукольный дом, и праздник у ювелиров, и бутоньерки, и платья. И наши разговоры… так со мной никто не говорил. Я хочу, чтобы ты знал это — прежде чем уйдешь.
— Сядь и успокойся. Ты заболела?
— Йоханнес, нет. — Нелла замолкает и обводит взглядом карты, бумаги, золоченую чернильницу — лишь бы не смотреть в его серые глаза. — Агнес и Франс, они видели вас, Йоханнес. На складе.
Он откидывается на спинку высокого стула. Словно разом разломались шестеренки, и механизм тела вот-вот остановится, замрет.
— Магистраты приговорят тебя к смерти. — Нелла хочет продавить своими словами пелену молчания. — Это был Джек? Как ты мог? После того, как он тебя предал; после того, что он сделал с Резеки…
— Меня предал не Джек Филипс, — говорит Йоханнес. Такого твердого голоса она у него еще не слышала. — Меня предал этот город. Мы все живем в невидимой клетке.
— Но он…
— Любой человек изменится, если рассматривать его поведение через лупу. Такая узколобая добродетель, такое фанатическое благочестие! И постоянная слежка! Соседи следят за соседями; и сеть все туже, туже…
— Ты сам говорил, что этот город не тюрьма, если вести себя осмотрительно!
Взмах рукой.
— Это тюрьма. Только вместо решеток убийственное высокомерие тех, кто судит. Да, я уйду сегодня ночью. Пока не поздно.
— Уйдешь. Куда именно?
— Прости, милая. — Его нежность почти непереносима. — Лучше будет, если я ничего тебе не скажу. Тебя будут спрашивать — а они умеют получать ответы. — Йоханнес осматривает стол и протягивает ей листок бумаги: — Я работал над списком возможных покупателей. Отдай его Марин. Она способна вести учет, так что не беспокойся. Я назову тебе имя агента в Ост-Индской компании, которому доверяю.
— Делиться прибылью еще и с ним, Йоханнес? Нам и так почти ничего не останется.
— А ты внимательная. — Он через силу улыбается, поднимает крышку сундука и достает пачку денег. Внутри сундук почти пуст. — Только я не представляю, как ты сможешь продать сахар без агента.
— Ты к нам вернешься?
Йоханнес вздыхает.
— Этот город отличается от остальных, Нелла. Он яркий, блестящий… больной. Я никогда не считал его домом.
— Тогда где твой дом, Йоханнес?
Он смотрит на висящую на стене карту.
— Не знаю. Там, где хорошо и покойно. А такое место трудно найти.

Нелла провожает Йоханнеса; он стоит наготове, завернувшись в дорожный плащ.
— Прощай.
— Я буду скучать.
Нелла замечает на его глазах влагу.
— Ты не останешься одна, — говорит он, сдержав порыв. — У тебя есть Корнелия.
Йоханнес медлит, прилаживая к сумке ремень. Такой уязвимый — немолодой мужчина, дурным стечением обстоятельств вытолкнутый за порог родного дома.
— У меня друзья во многих странах. Все будет хорошо.
Нелла смотрит, как в морозном воздухе комнаты растворяется его горячее дыхание.
— Я буду думать о тебе. Присматривай за Марин, оберегай ее. Ей нужно больше тепла, чем кажется. И не позволяй ей кормить тебя одной сельдью.
Шутка пронзает ее как лезвие, причиняя неожиданно острую боль. Ну почему их дружба не успела родиться, почему?
— Йоханнес, — шепчет она. — Пообещай, что вернешься.
Однако муж не отвечает. Он бесшумно удаляется вдоль канала, с плеча свешивается тяжелая сумка. Еще один ушедший в зиму. Я никогда больше его не увижу, думает она.
Ночь густеет; звезды гневно смотрят с небес, шее становится холодно — но Нелла стоит, пока Йоханнес окончательно не сливается с темнотой.

В кольце

Ее будит доносящееся снаружи бряцанье. Нелла проспала всю ночь в кабинете Йоханнеса, и ковер оставил на ее лице отпечаток. Сначала ей кажется, что это горничные вышли на Херенграхт со своими ведрами и швабрами, чтобы смыть с мостовой остатки последнего дня года тысяча шестьсот восемьдесят шестого. На минуточку она обо всем забывает, разглядывая чудесную карту Йоханнеса. Затем в памяти оживают вчерашние события: гнев Мерманса и побег Йоханнеса. Она смотрит на потолок: нагар от свечей так же черен, как крупинки черноты на сахарной голове.
— Госпожа Нелла! Госпожа Нелла!
Это Корнелия, взвинченная, перепуганная.
Нелла трет глаза. Бряцанье стихает. Озадаченная, она забирается на денежный сундук и выглядывает из окна. Грудь колесом, красные ленты, блестящий металл доспехов, мечи и пистоли. Гвардия святого Георга.
В парадную дверь колотят.
— Это они, — в ужасе шепчет служанка. — Они пришли.
Нелла прикрывает веки и возносит быструю молитву. Спасибо, что Йоханнес на корабле, далеко отсюда.
Золовка уже в холле. Дверь грохочет под ударами, Дана заливается лаем. Женщины торопливо совещаются.
— Он приходил? — спрашивает Марин.
Нелла кивает, и на лице родственницы мелькает гримаса боли; мелькает — и быстро исчезает.
— Я могу сорваться. — Марин отступает к лестнице.
Нелла в это время пытается унять собаку.
— Марин, не…
— Я сорвусь. Особенно если с ними пришел Франс Мерманс.
— Не оставляй меня!
— Я доверяю тебе, Петронелла.
На крыльце — шестеро гвардейцев в богато убранных доспехах. Почти как настоящие воины: с нагрудниками и наколенниками из серебра и олова. Нелла молчит, стиснув руки; внутренности сжимает спазм. Франса Мерманса с ними нет, и ей становится чуточку легче.
— Нам нужен Йоханнес Брандт, — объявляет ближайший к двери гвардеец. Он говорит с гаагским акцентом.
— Его здесь нет, мой господин, — отвечает Нелла; руки начинают трястись. Я ни за что не спрошу, зачем они пришли, думает она. И я больше не дам нас унижать.
Командир смотрит ей в глаза. Он высокий, примерно ровесник Йоханнеса; у него лысая голова и ухоженная борода с проседью.
— И где же он?
— Отправился в путешествие, — отвечает Нелла. Ложь легко срывается с губ, хотя язык покрывается мерзким липким налетом, а голос звучит неубедительно. Она пытается подражать Марин и говорить так же властно и надменно.
Сытые, разодетые, в блестящих доспехах, гвардейцы надвигаются на нее.
— Мы знаем, что он здесь, — заявляет один из них. — Не стоит устраивать шум.
— Хорошего дня, господа.
Нелла пытается закрыть дверь, однако гвардеец подставляет ногу. Под смешки остальных он налегает на деревянное полотно, и секунду молодая женщина и ухмыляющийся солдат меряются силой. Солдат с легкостью выигрывает сражение. Отряд заходит внутрь; тяжелые шаги отдаются на мраморных плитах. Они стягивают с голов шлемы и вертят головами, рассматривая драпировки и картины, натертые ступени лестницы, светильники и сверкающие окна. Сейчас они больше напоминают судейских служек, выполняющих инвентаризацию имущества покойника.
— Девушка, — рявкает их командир, заметив Корнелию. — Позови хозяина!
Корнелия не двигается с места, и гвардеец кладет руку на эфес меча.
— Быстро, — командует он. — А то мы и тебя заберем.
— Неплохо бы ее в исправительный дом отправить, — со смешком говорит другой стражник. — Пусть научится послушанию.
Интересно, думает Нелла, эти шестеро хотя бы раз участвовали в настоящей битве? Им, похоже, очень нравится исполняемая роль, хотя воинские доспехи сидят как маскарадные костюмы.
Беги, Йоханнес, просит она, стараясь усмирить поднимающуюся панику.
Беги, беги как можно дальше!
— Я ведь уже сказала, его здесь нет. Так что не смею задерживать.
— А вы знаете, почему мы его ищем?
Командир подходит к Нелле. Остальные пятеро выстраиваются, взяв Неллу и Корнелию в кольцо.
— Мы здесь по распоряжению его милости арбитра Слабберта и обер-бургомистра городского совета, госпожа Брандт. Охранники тюрьмы в ратуше ждут не дождутся вашего супруга.
— Закрой дверь, — просит Нелла, и Корнелия торопливо повинуется. В холле заметно темнеет. — Когда найдете моего мужа, можете сказать это ему.
— А что, вы его потеряли? — спрашивает один.
— Спорим, я знаю, где он, — говорит второй, откровенно скалясь.
Чтоб вы сдохли, желает Нелла.
— Поступила жалоба о нападении, госпожа, — говорит командир. — От англичанина. Английский дипломат подтвердил ее от имени своего короля. И есть еще два свидетеля.
Чета Мермансов и Джек объединились, понимает Нелла. Молодому мерзавцу, без сомнения, заплатили. Союз Мермансов и Джека Филипса — невообразимо. Однако если сладостная месть близка… Нелла мысленно откручивает у их кукольных двойников головы.
Она отчаянно вглядывается в лица гвардейцев, ища там каплю сочувствия — или хотя бы неловкости. Один стражник выглядит старше, чем Йоханнес, у него такое же загорелое открытое лицо. Их глаза встречаются, и стражник отводит взгляд. Тонкая ниточка чужого стыда — все, что у нее есть.
— Как ваше имя, мой господин?
— Алберс, госпожа.
— Зачем вы здесь, господин Алберс? Охраняйте покой горожан, ловите убийц, ловите воров, это достойная работа. А здесь… разве вам здесь место? — В ее голосе любой легко различит страх и отчаяние. — Мой супруг много сделал ради величия республики.
Это не помогает.
— Я прослежу, чтобы с ним хорошо обращались, — обещает гвардеец.
— Вы отправитесь сейчас домой, к семье. И забудете обо всех своих обещаниях.
— У вашего мужа крупные неприятности, госпожа Брандт, — говорит командир; его сапоги топчут плиты великолепного холла. — Его уже ничего не спасет.
Неллу душат гнев и бессильная ярость.
— Да как вы смеете? — кричит она и бросается на гвардейцев. Они раздаются в стороны, как стая испуганных рыбешек. — Вояки!
— Госпожа! — умоляет Корнелия.
— Прочь! — шипит она. — Убирайтесь! В моем собственном доме вы ведете себя со мной как скоты…
— Угу, — говорит командир, — а ваш муж-содомит — это как называется, не скотство?
Содомит. Слово повисает в воздухе, сковывает Неллу, лишает воли. Слово-кинжал, слово-порох. После алчности и наводнения это худшее слово в городском лексиконе — оно несет смерть, и гвардейцы это знают. Смущенные резкостью командира, они отводят от Неллы взгляды.
Наверху едва слышно закрывается дверь.
С улицы доносится топот, и он нарушает возникшую тишину. В парадную дверь просовывает голову мальчишка, не старше девяти лет. Он разрумянился от бега и запыхался.
— Нашли! — вопит он.
— Мертв? — спрашивает Алберс.
Парнишка ухмыляется:
— Живехонек. В шестидесяти милях к северу. Мы его взяли.
Нелла чувствует, как в живот проваливается ледяной ком; колени слабеют. Кто-то мягко поддерживает ее — это Алберс. Новость, принесенная мальчиком, вышибает дыхание. Нелла совсем одна — против всего мира, против этих мужчин, которым плевать, получит ли ее муж честный суд.
— Где он был, Кристофел? — спрашивает командир.
— На корабле, сэр, плыл вверх по реке Тексел. — Кристофел крутит головой, разглядывая великолепный холл. — Его взяла поисковая команда. Пищал как котенок. — Мальчишка изображает мяуканье.
— Во славу Христа, — бормочет Алберс.
— Нет, — шепчет Нелла. — Нет. Ты врешь.
Мальчишка глумливо замечает:
— Говорит, никогда не был в ратуше. Шутит. Ну, больше ему не шутить.
Алберс дает мальчишке подзатыльник и рявкает:
— Не забывайся!
Командир вмешивается:
— Кристофел отлично послужил Республике.
— Мой муж тоже, — запальчиво говорит Нелла. — Он служит Республике двадцать лет.
Командир поворачивается к ней:
— Все прояснилось, как видите. Не смею вас больше беспокоить.
Отряд идет к двери.
— Подождите! — Нелла едва выталкивает слова изо рта. — Что… что с ним будет?
— Это вопрос не ко мне, госпожа. Свидетели дадут показания, потом будет суд. Короткий, я полагаю, — если все, что мы слышали, правда.
Гвардейцы спускаются по ступеням крыльца, среди них торжествующий Кристофел. Алберс оглядывается и смущенно, резко кивает Нелле. Отряд идет не в ногу, словно возбуждение после успешно проведенного дела сбило строй. И долго еще издалека доносится смех Кристофела.
Нелла дрожит на декабрьском ветру. Вверх и вниз по Херенграхт за оконными рамами притаились люди. За ней наблюдает множество глаз, но никто не приходит на помощь.
Корнелия скорчилась на ступеньках холла.
— Его убьют.
Нелла садится рядом, гладит по голове.
— Тихо, тихо. Надо идти в ратушу.
— Нет, — звучит сзади.
К ним спускается Марин, кутаясь в шаль. В свете свечи за ней ползет длинная тень.
— Что?
— Ты только привлечешь к нам внимание.
— Марин, надо же узнать, что они намерены делать!
— Они его убьют, — повторяет Корнелия и снова начинает трястись. — Утопят.
— Корнелия, ради бога!
Марин закрывает глаза и трет виски. Нелла при виде такой готовности смириться и принять любой исход впадает в ярость.
— Марин, да есть ли у тебя сердце? Я бы никогда не бросила брата на произвол судьбы.
— Ты именно так и поступила, Петронелла. Ты оставила его в Ассенделфте одного и сбежала.
— Почему сбежала?
— Что тебе известно о бургомистрах? — спрашивает Марин. — Ты влачила в глуши нищенское существование и пила молоко прямо из-под коровы!
— Неправда! Зачем ты так?
Марин движется к Нелле вниз по лестнице, со странной точностью ставя на ступеньки ноги.
— Знаешь, что всегда говорил мне Йоханнес? — Яд в ее голосе морозит сильнее декабрьской стужи, и у Неллы кожа покрывается мурашками. — «Свобода прекрасна. Освободи себя, Марин. Прутья твоей клетки… ты создаешь их сама». Вот что он говорил. Кто бы спорил, свобода прекрасная штука, — но кому-то всегда приходится за нее платить.
— Ты так себя жалеешь… И связываешь нам руки. У тебя был шанс…
Марин делает резкий рывок вперед, хватает Неллу, встряхивает.
— Пусти! — кричит Нелла и слабо барахтается: оглушительная ярость Марин лишает ее сил.
Корнелия в ужасе застывает.
— Это не я бросаю брата, — шипит Марин. — Это он бросил меня. Я сохраняю все наши тайны, я выплачиваю его долги. Ты думаешь, что понимаешь нас? Так вот, не понимаешь.
— Понимаю!
Марин выпускает ее, и Нелла сползает по стенке.
— Нет, Петронелла, — говорит Марин. — Не понимаешь. Этот узел слишком тугой для тебя.

Под покровом

Наступление нового года не приносит радости.
Нелла стоит на крыльце, подставив лицо свету и холоду. Ей хочется, чтобы стихии поглотили ее, растворили в себе. Покрытый льдом и снегом канал — словно лента белого шелка между домами на Херенграхт. На небе висит невиданно огромный диск, даже больше, чем прошлой ночью: мерцающий бледный колодец, истекающий светом и силой. Кажется, его можно потрогать рукой: словно Господь снял луну с небесного гвоздя и опустил вниз, чтобы люди могли дотянуться.
Видит ли Йоханнес из тюремных недр хоть клочок неба? Нелла надеется, что да. Неудачная попытка убежать — лишнее подтверждение вины. Где сейчас Отто — и где миниатюристка, все еще скрывающаяся с глаз? Если бы не Корнелия, думает Нелла, я тоже могла бы уехать. Когда твой собственный дом лишается обитателей, одного за другим, его игрушечный двойник кажется все более живым и настоящим.
Из открытой двери несет странным запахом, и Нелла возвращается в прихожую. Запах не из кухни. Сверху слышны странные давящиеся звуки, словно кому-то недостает воздуха. Нелла идет на запах и на звук: по лестнице, по темному коридору…
Из-под двери Марин пробивается светлая полоска. Однако в этот раз пахнет не сандалом или лавандой, а гнилыми овощами. Смрад стоит такой, что у Неллы перехватывает горло. Неужели это аромат новых благовоний?
Кто-то сдавленно рыдает. Нелла слушает, потом наклоняется к замочной скважине — но та прикрыта.
— Марин? — зовет она шепотом.
Ни слова в ответ; рыдания не прекращаются. Нелла толкает приоткрытую дверь. Зловоние бьет в нос — горький и кислый запах какой-то растительной вытяжки.
Марин лежит на кровати, зажав в руке стакан с жидкостью, цвет которой напоминает воду канала, когда на Херенграхт начинают вычерпывать ил. Коллекция звериных черепов скинута на пол; некоторые треснули, и везде валяются желтые обломки. Карта на стене разорвана надвое.
— Марин? Во имя всех святых ангелов…
При звуке голоса та поднимает на невестку глаза. Лицо залито слезами, от глаз остались одни щелочки. Рука ее бессильно свешивается, и Нелла забирает стакан. Слезы все льются, и Нелла гладит Марин, пытаясь утешить.
— Ну, что ты? — спрашивает она. — Мы спасем его, обещаю.
— Не его. Я не…
Марин не может произнести ни слова. От жидкости мерзко пахнет, и Нелле становится дурно. Она вспоминает недомогания Марин, ее мигрени, возникшую любовь к сахару, яблочным пирогам и орехам в сиропе. Ее усталость и резкую смену настроения; ее возросшую язвительность и нетерпимость. Ее широкую одежду и медленную походку. Черные платья с меховой отделкой, тайное любовное письмо, разорванное в клочья. Я люблю тебя. С головы до кончиков пальцев — я тебя люблю.
Марин не отталкивает руки Неллы, и та нащупывает налитые груди, свод огромного живота — все это скрыто под наслоениями одежды.
Время застывает. Слов больше нет. Только рука на чреве, только ошеломленная тишина.
– Марин? — еле слышно шепчет Нелла.
Ребенок в утробе начинает ворочаться. Нелла охает и опускается на колени. Марин по-прежнему молчит, гордо подняв голову. Глаза воспалились от усталости и смотрят куда-то вдаль. Напряжение от необходимости в одиночку хранить тайну постепенно стекает с ее лица.
Это не едва ощутимая искра жизни. Это дитя уже почти готово выйти на божий свет.
— Я бы не выпила. — Вот и все, что говорит Марин.
Теперь стены комнаты кажутся подмостками скоморошьего балагана. Они рушатся, и за ними проявляется другой, незнакомый ландшафт. Ни цвета, ни звука, ни направлений. Ровное пустое пространство без начала и конца.
Нелла вспоминает крошечную колыбель в игрушечном домике, и ее пробирает дрожь. Откуда миниатюристка узнала? Взгляд Марин устремлен на свечу — отличную свечу из пчелиного воска, распространяющую вокруг приятный медовый аромат. Пламя танцует словно эльф, крохотный дух огня, которого человеческая беспомощность только забавляет.
Как начать, где найти слова?
Марин шепчет:
— Не говори никому. Ни душе.
— Марин, хватит секретов.
Марин вздыхает:
— Я поливала свои тряпичные подкладки свиной кровью, чтобы Корнелия ничего не заподозрила. Однако ты сама отлично знаешь, какие в этом доме замочные скважины.
— Так вот что ты делала в погребе! А я думала, ты их стираешь.
— Ты видела то, что хотела увидеть.
Нелла закрывает глаза, вспоминая. Вот Марин в погребе, вот она поднимает покрасневшие руки. Как же она стремилась сохранить свою тайну: морочила служанку с месячными, скрывала изменения тела. Надо же! У нее сейчас всех органов вдвое больше, чем обычно: два сердца, две головы, четыре руки, четыре ноги — как у чудища, описанного в вахтенном журнале на одной из украденных у Йоханнеса карт. Она мастер прятать и скрывать.
Сколько раз они происходили, свидания тайком — от Агнес, Йоханнеса, от всего города? Это само по себе потрясает; но то, что это совершила Марин, потрясает вдвойне. Блуд, тайная грешная страсть, попранная Библия. И все же это любовь, думает Нелла. Всему виной любовь.
Марин прячет голову в ладони.
— Франс, — произносят ее губы.
Одного этого имени довольно, чтобы понять все, что она скрывала, все, что уже почти разрушило ее жизнь.
— Он просто разозлился из-за сахара, Марин. Он тебя любит. — Марин поднимает глаза, и на ее измученном лице появляется выражение удивления. — Расскажи ему про ребенка. Как только он узнает, то не захочет причинять Йоханнесу вред — ведь это подвергнет опасности и тебя.
— Нет, Петронелла, — говорит Марин. — Ты сейчас представила одну из душещипательных историй, над которыми рыдает Корнелия. Не стоит.
Они обе молчат. Нелла вспоминает уродливое от злобы лицо Мерманса, его полный отвратительного торжества взгляд, когда он рассказывал, чему стали свидетелями он и Агнес.
— Людям не обязательно знать, Марин. Выкрутимся.
Марин трет глаза.
— Не уверена. — Она тяжело вздыхает. — Если ребенок выживет, то будет опозорен с самого рождения.
— Опозорен?
— Грех на матери, грех на отце…
— Это младенец, Марин, а не дьявол. Мы можем уехать, — мягко предлагает Нелла. — Переедем в деревню.
— И что там делать, в деревне?
Нелла прикусывает язык, не дав сорваться колкости.
— Нет, правда. Никаких тебе любопытных взглядов.
— Ты знаешь, как по-французски «беременная», Нелла? Enceinte.
Нелла злится: Марин похожа на брата, так же отвлекается от темы разговора со своими языками, так же уводит разговор.
— Знаешь, что еще это означает? — Марин настойчива, но теперь Нелла слышит в ее голосе панические нотки. — Ограда. Стенка. Камера.
Нелла опускается перед ней на колени.
— Какой срок?
Марин вздыхает и складывает руки на животе.
— Семь месяцев или около того.
— Сколько?! Вот уж никогда бы не подумала. На моей памяти матушка беременела четырежды, однако с твоим животом не сравнить.
— Ты просто не обращала внимания, Нелла. Я распустила юбки и перевязывала грудь.
Нелла не может сдержать улыбку — даже в экстраординарных обстоятельствах, когда приходилось прятать живот от домочадцев и соседей и врать, Марин находит повод для гордости.
— Мне тяжело ходить. Словно тащишь перед собой шар.
— Скоро все равно будет не скрыть. Сколько всего ни надень.
— Ну, я хотя бы высокая. Буду просто казаться толстухой, воплощением греха чревоугодия.
Нелла смотрит на стакан. Такое «лекарство» могло ее убить. Лекарство — звучит как надежда, начало чего-то нового, а на самом деле — конец. Девушка в Ассенделфте умерла от «лекарства» из чемерицы и болотной мяты. Ее изнасиловали приятели брата, и, как говорится, «семя одного проросло». Ее отец изготовил питье, однако тело его не приняло, и на следующее утро несчастную похоронили.
Большинство деревенских разбираются в ядовитых грибах и ягодах. Семь месяцев — слишком большой срок, безнадежно большой. Какой смысл так долго скрывать, а потом погибнуть? Неужели она не знала, что рискует? Или знала? Нелла не может сказать, что хуже.
— Где ты взяла яд?
— Нашла состав в книге, — говорит Марин. — Купила ингредиенты у трех разных аптекарей. Йоханнес считает, что все семена и листья я краду у него, а на самом деле половина — от амстердамских коновалов.
— А почему именно сегодня? Почему не раньше? — Марин молчит и отводит глаза. — Марин, такое же можно пить только на ранних сроках, потом очень опасно!
Марин упорно молчит.
— Марин, ты хотела этого ребенка?
Марин прижимает руку к животу. Она по-прежнему молчит и смотрит вдаль. Взгляд Неллы опускается на книгу. На обложке заглавие: Стефанус Бланкарт «Детские болезни». Как же она в прошлый раз не догадалась?
Марин тоже внимательно смотрит на книгу. Сейчас она кажется испуганной и странно юной. Нелла берет ее за руку; их ладони соприкасаются.
— Такое уже было. Помнишь, когда я только приехала?
Марин качает головой.
— Ничего подобного.
— Марин, я помню все совершенно ясно.
— Ты протянула мне свою руку, словно одарила. Ты была такой… уверенной.
– Уверенной? Вот уж нет. А ты протянула свою, словно указывая мне на дверь. И заявила, что для семнадцати лет у меня сильная хватка.
— Что за ерунда, — озадаченно говорит Марин.
— Особенно если учесть, что мне было восемнадцать.
Нелла смотрит, как золовку отпускает напряжение. Она прислоняется к Нелле, убаюканная передышкой, даже умиротворенная. У Неллы события этого вечера не укладываются в голове. Все это еще надо как-то осмыслить. И как же много у нее вопросов!
Они обе попали в дикую, невозможную ситуацию. А что, если?.. Ребенок может стать доказательством, что Йоханнес должным образом выполнял супружеские обязательства, что он, как и подобает, создал добрую голландскую семью. Но, глядя на бледное лицо Марин, Нелла придерживает язык. Отдай мне своего ребенка, Марин, и спаси брата.
Сказать? Или не сказать?
Нелла произносит:
— Надо найти повитуху.
— Надо пойти на склад и проверить сахар, — доносится в ответ. Это уже прежняя Марин, собранная, твердая.
— Господи, Марин! А ты?
Нелла восхищается способностью золовки переключаться: минута — и сокровище материнства, словно драгоценный камень, упрятано на время в карман. Марин неловко встает с постели и шагает по расколоченным черепам. Сейчас, когда тело не скрыто под многослойным тряпьем, Нелла видит и набухшие груди, и крутую линию живота. Там, внутри стенок утробы, шевелится дитя; мать — единственный владыка его судьбы. Впрочем, верно и обратное. Младенец скоро выйдет на свет — и Нелла понимает: вопреки всем ее надеждам об открытой жизни без секретов его рождение станет величайшей тайной, которую им суждено хранить всю жизнь.
Да. Сахар.
— Йоханнес дал мне список возможных покупателей, — говорит она неохотно, боясь, что сейчас Марин отвлечется от разговора о нерожденном ребенке.
— Отлично.
Однако Нелла не успевает продолжить разговор. В коридоре раздается быстрый перестук удаляющихся шагов.
— Корнелия, — пожимает плечами Марин. — Вечно подслушивает под дверью!
— Я с ней поговорю.
Марин вздыхает:
— Угу. Прежде чем она сочинит новую, еще более невероятную историю.
— Куда уж больше, — говорит Нелла и направляется к двери.

Повернуть время

Корнелия ошарашенно молчит и оседает на кровать Неллы, словно из нее разом вытащили все кости.
— А я ведь знала, — произносит она, хотя озадаченное лицо свидетельствует об обратном. Нелла бросается к горничной и крепко ее обнимает.
Бедняжка, думает она, сама себя провела. Однако самый лучший трюк провернула Марин — ну, если не считать, что это не фокус, а суровая реальность.
— Я знала, что что-то не так, — говорит Корнелия, — но не хотела этому верить. Младенец?
— Она лила свиную кровь вместо менструальной. И дурачила нас.
— Умно придумано, — кивает Корнелия. Хмурое осуждение сменяется на ее лице завистливым восхищением.
— Да уж. Куда умнее, чем незамужней девице завести ребенка.
— Госпожа! — вспыхивает Корнелия, и Нелла понимает, что не станет рассказывать выросшей в приюте служанке о «лекарстве» Марин. Хотя, даже с некоторым умилением думает она, готова поспорить, наша Королева Замочных Скважин все подслушала и так.
Ребенок существует, он растет в материнской утробе. Тайна Марин перестала быть тайной, и сейчас Нелла всюду видит ее отпечатки. У Марин есть то, чего никогда не будет у меня. Не желая того, она смотрит на собственную постель и представляет Мерманса и Марин вместе. Срывающие одежду мужские руки, вспышка боли, два сплетенных тела, страсть… Это нечестно, думает она. Совсем нечестно — ведь есть мужчина, верящий, что Марин — свет в окне, который согревает и озаряет. Так поэтично — и так заурядно.
— Что будет с ребенком? — спрашивает Корнелия.
— Полагаю, Марин отдаст его в частный приют.
Корнелия подскакивает.
— Нет! Его надо оставить, госпожа.
— Корнелия, не тебе решать, — говорит Нелла. — И не мне, — добавляет она, думая о брошенном в камеру Йоханнесе.
Служанка ломает руки.
— Я бы охраняла этого ребенка аки львица. Я бы волосу с него упасть не дала!
— Не стоит мечтать о несбыточном, Корнелия.
Да, жестоко. Это прорывается наружу ее собственная усталость и изнеможение. Так резко могла бы сказать Марин.
Корнелия бросается к кукольному дому. Луна спряталась за тучи, и пламя свечи мечется по черепаховой отделке.
Корнелия отдергивает желтую бархатную занавеску и заглядывает внутрь. Нелла, пристыженная собственной недавней вспышкой раздражения, не вмешивается. Служанка вынимает колыбель и качает ее на ладони.
— Это же чудо! — выдыхает она.
Я должна была заметить, думает Нелла: из всех предметов, которые брала в руки Марин, колыбель была первой. Что еще я упустила из виду?
Корнелия уже вытаскивает игрушечную хозяйку.
Маленькая Марин смотрит вверх на обеих женщин; ее рот плотно сжат, в серых глазах непреклонное выражение. Корнелия проводит рукой по шву юбки, по мягкой черной шерсти, касаться которой одно удовольствие.
— Вы только подумайте, госпожа! — шепчет она, перехватывая куклу двумя руками. Целует в живот — и резко отталкивает.
— Что? Корнелия, что?
— Тут…
Нелла берет у служанки куклу, поднимает ее юбки, белье, слой за слоем, — и добирается до набитого льном туловища. Ощупывает — и вздрагивает. Миниатюристка снова их переиграла.
Нет никаких сомнений: тело крошечной Марин прячет в себе нерожденного ребенка. Зерно, орех, зародыш… И живот, пока незаметный, беременный новой жизнью.
Корнелия приходит в ужас.
— Вы заказали куклу госпожи Марин, беременную младенцем?! — Огромные, с блюдце, голубые глаза служанки обвинительно сверкают; Нелла чувствует, каким непослушным становится ее собственное тело. — Как вы могли?!
— Нет, нет, — лепечет Нелла. Ее затягивает обморочный водоворот.
— Вы же знаете, как расползаются слухи!
— Я… я не заказывала этого, Корнелия!
— Тогда кто? — в ужасе спрашивает служанка.
— Мне прислали… Я заказала всего лишь лютню, и…
— Кто-то за нами следит? — Горничная лихорадочно крутится волчком, оглядывает комнату, прикрываясь куклой, как щитом.
— Мастерица не следит, Корнелия. Она гораздо больше, чем…
– Она?! А я думала, вы отправляете заказы ремесленнику. Кукольнику.
— Она пророчица. Она видит наши жизни, пытается нам помочь, предостеречь…
Корнелия выхватывает куклу за куклой, прощупывает их тела в поисках подсказки и бросает на пол.
— Предостеречь?! Кто эта женщина? — Корнелия сжимает в кулаке собственного игрушечного двойника, смотрит в ужасе. — Господь всемогущий, я живу по божьим заветам, госпожа, выполняю хозяйские приказы. Но с тех пор, как появился этот… домик, раскрылось слишком много дверей! А раньше мне удавалось держать их на замке.
— Это так плохо?
Корнелия смотрит на нее как на безумную.
— Хозяин в тюрьме. Отто неизвестно где. Госпожа Марин опозорена, и виноват в этом враг хозяина! Наша жизнь летит под откос, и оказывается, что эта… миниатюристка приглядывала за нами?! Предостерегала? Помогала?!
— Мне жаль, Корнелия, мне так жаль. Прошу тебя, не говори Марин. У мастера есть ответы.
— Она просто сует свой нос куда не прошено, — выплевывает Корнелия. — Никто не вправе распоряжаться моей волей, кроме Господа. Я не кукла, чтобы дергать меня за веревочки.
— Но если мы ничего не знали про Марин, то откуда узнала она, Корнелия?
— Мы бы это и так узнали. Мы и узнали. Нет нужды в ее «подсказках».
— Посмотри сюда, — Нелла показывает на почерневшую сахарную голову Агнес. — Сначала она была белой.
— Это просто копоть от свечи.
– Она не стирается. И у Резеки была отметина на голове — в том месте, куда ударил Джек.
Корнелия отскакивает от кукольного дома.
— Кто эта ведьма? — шипит она.
— Она не ведьма, Корнелия. Женщина из Норвегии.
— Норвежская ведьма стала амстердамской ищейкой. Да как она посмела присылать вам эти злокозненные вещи?!
— Они не злокозненные.
Возмущение Корнелии разит Неллу прямо в сердце. Ну как она не понимает?
— У меня в этом городе нет ничего и никого, Корнелия. А она проявила интерес. Я не знаю, почему она выбрала меня, я не всегда понимаю знаки, которые она посылает, но я стараюсь…
— Что еще она пронюхала?
— Не знаю. Пожалуйста, поверь: я просила ее остановиться, но она поступила по-своему. Словно она ощущает, что я несчастна, и поэтому…
Корнелия хмурится.
— Я старалась, чтобы вы были счастливы. Я…
— Да. Она была в ученичестве у часовых дел мастера в Брюгге. Я написала ему, однако он молчит. — Голос Неллы переходит в рыдание, в глазах набухают горячие слезы. — Помнишь, что сказал пастор Пелликорн? Все тайное становится явным.
— Женщина не может пойти в ученичество, — произносит Корнелия. — Ни один мужчина не станет ее обучать. Женщину не примет ни одна гильдия — разве что белошвеек или разносчиков вонючего торфа. Да и зачем? Мир создают мужчины.
— А она создавала минуты и секунды, Корнелия. Она создавала время.
— Если бы я не варила вам рыбу, не пекла пироги и не мыла в вашем доме окна, возможно, у меня оставалось бы время на время. Возможно, я делала бы злокозненных кукол и все вынюхивала бы.
— Ты и так вынюхиваешь. В этом смысле ты ничуть от нее не отличаешься.
Корнелия поджимает губы и сует куклу обратно в шкаф.
— Я во всем отличаюсь.
Нелла расставляет фигурки.
— Мне не следует выходить из себя, — тихо говорит она.
Пауза.
— И мне, госпожа. За последние дни мир вокруг словно сошел с ума.
— Я знаю, Корнелия, я знаю.
Нелла задергивает на кукольном доме занавеску — как знак примирения. Вторя ей, Корнелия задвигает гардины на окне, и две девушки замирают в неясном свете свечи.
— Мне надо к госпоже Марин, — говорит служанка, решительно поворачиваясь к кукольному дому спиной.
Нелла остается одна. Как миниатюристка пришла к своему странному ремеслу? Возможно, Корнелия права — и никто не хотел покупать изготовленные ею часы, предпочитая те, что сделаны мужчинами. А раз так, она прекратила попытки вписаться в мир, законы для которого создают мужчины, и создала свой собственный, призрачный и иллюзорный. В какой момент она решила заняться куклами — и почему остановила свой выбор на мне?
Нелла ощущает лбом утешающее прикосновение прохладного дерева. Показывая мне мою собственную историю, миниатюристка становится ее творцом.
Если бы можно было повернуть время вспять.

Часть четвертая
Январь, 1687

Господь, Бог ваш, размножил вас, и вот, вы ныне многочисленны, как звезды небесные;
Господь, Бог отцов ваших, да умножит вас в тысячу крат против того, сколько вас теперь, и да благословит вас, как Он говорил вам:
как же мне одному носить тягости ваши, бремена ваши и распри ваши?
Второзаконие, 1, 10–12


Чернота

В первый день нового года добрые жители Амстердама распахивают настежь окна, чтобы впустить в дом студеный воздух, — так они избавляются от паутины и дурных воспоминаний. Нелла одевается служанкой; Корнелия помогает хозяйке натянуть башмаки и вешает ей на шею шнурок с ключом от склада Йоханнеса.
До Крещения еще далеко, однако времени у них нет. Служанка выглядит так, словно ожидает нашествия Люцифера и всех его бесов, но все же обещает не говорить Марин ни о беременном чреве куклы, ни о почерневшей верхушке сахарной головы Агнес.
— Ей нельзя волноваться, — убеждает Нелла. — Подумай о ребенке.
Она стягивает ворот грубого жакета Корнелии. Ей страшно.
— Не надо идти в одиночку на Восточные острова, — говорит служанка.
— У нас нет выбора. Марин нельзя оставлять одну. Я быстро.
— Возьмите с собой хотя бы Дану.

Нелла поднимается по Херенграхт: рядом скачет собака, шею оттягивает ключ. Она хотела прежде всего навестить в тюрьме Йоханнеса, но в Амстердаме правит золото, поэтому начинать надо с него. «А кому идти, Марин? — уговаривала она золовку сегодня утром. — Йоханнес в тюрьме. Если Франс и Агнес не передумают, возможно, удастся подкупить Джека — чтобы поменял показания». Марин слушала и согласно кивала, прижав руку к животу.
Сейчас, когда уже не требовалось скрывать беременность, ее тело словно раздалось вширь. «Я одно огромное чрево» — так однажды сказала матушка Неллы, когда носила Арабеллу. Марин, похоже, тоже хочет увидеть зримое подтверждение своей тягости. «Этот узел слишком тугой для тебя». О чем она?
— Потом, если меня пустят, я навещу Йоханнеса, — добавила тогда Нелла. — Хочешь ему что-нибудь передать?
На лицо Марин наползает туча. Она роняет руки и отворачивается.
— Что я могу ему передать?
— Марин…
— Опасно питать надежду, Петронелла.
Холод жалит лицо. Пусть поскорее наступит весна, думает Нелла, а потом спохватывается. Стоит ли торопить время для Марин, для Йоханнеса? Что с ними будет к приходу весны? Что сделает с ними родная Республика?
Стараясь прогнать мрачные мысли, она шагает все быстрее, двигаясь на восток. Отъезд миниатюристки с улицы Калверстрат давит тяжелым грузом. Нелла не теряет надежды: она все еще оглядывается по сторонам в поисках светлых волос, все еще ждет посыльного с новой игрушкой. Однако уже много дней ничего нет. Нужны новые изречения, новые фигурки — тогда, может, удастся понять, чего ждать от будущего и что уже произошло. Вернись, просит она. Я без тебя не справлюсь.
Улица за улицей, мост, еще один — Нелла приближается к Восточным островам. Вокруг, куда ни посмотри, только вода; пруды-отстойники похожи на грязное заляпанное зеркало, особенно когда зимнее солнце прячется за облака. В таверне поблизости подают картофель, любимое блюдо Йоханнеса.
Неудивительно, что он любит бывать в этих местах: чем ближе к морю, тем меньше людей. Есть где укрыться.
То тут, то там появляются склады: высокие кирпичные здания, гораздо более широкие, чем гнездящиеся в черте города дома.
На Островах сегодня пусто. Люди, наверное, еще нежатся в постели после излишеств новогоднего застолья. Ее собственный отец, проводив старый год, никогда не показывался до следующего вечера. А затем просыпался и видел, что ничего не изменилось. Здесь не так, думает Нелла. Здесь меняется все.
Она слышит дыхание собаки и звук собственных торопливых шагов.
В этих островках суши есть нечто особенное, отличающее их от остальной освоенной земли. Все здесь посвящено одной цели; здесь изнанка коммерции; здесь хранят товар, здесь ремонтируют корабли, отсюда кормятся не только купцы, но и флотские экипажи.
Следуя указаниям Марин, Нелла наконец достигает принадлежащего Йоханнесу складского помещения — огромного шестиэтажного здания, куда ведет одна маленькая черная дверь.
Замок хорошо смазан, и ключ легко поворачивается. Нелла поддергивает слишком широкую для нее юбку Корнелии и фартук. Они не могли решить, что хуже: служанка, застигнутая на складе хозяина, или его жена? Пусть уж лучше будет служанка. Репутация Йоханнеса Брандта вполне обойдется без лакомой новости о том, как госпожа Петронелла шныряла по складам. Вполне достаточно сующих свой нос без спроса Франса и Агнес.
— Сиди здесь, девочка, — командует она Дане, стараясь сосредоточиться на предстоящем. Гладит собаку по голове. — И, если что, лай.

Внутри склада у Неллы перехватывает дух. Стоя у основания винтовой лестницы, пронзающей все пять забитых товаром этажей, она чувствует себя совсем крошечной. Йоханнес — владелец всего этого богатства; почему же он зачастую ощущал себя нищим?
В поисках сахара Нелла карабкается по лестнице, словно странствуя сквозь жизнь своего супруга. Юбки цепляются за ступени. Мимо отрезов ткани из Коромандела, мимо бенгальского шелка и перчаток; мимо мускатного ореха в корзинах с пометкой: «Молукку»; мимо перца из Малабара, мимо корзин с цейлонской корицей, мимо чая в ящиках с надписью: «из Батавии», мимо стволов дорогой даже на вид древесины, мимо медных труб, полос олова, кип харлемской шерсти. Мимо посуды из Делфта, мимо бочек с вином («Херес, Испания»), мимо киновари и кошенили, мимо склянок с ртутью («Для зеркал и лечения сифилиса»), мимо персидских, отделанных золотом и серебром украшений. Теперь ясно, почему золовку так завораживала работа брата. Именно здесь кипит настоящая жизнь.
Сахар находится на самом верху. Йоханнес хранит его в центре деревянного настила, под льняным полотном, подальше от сырости. Слушая Мерманса, Нелла было подумала, что муж кинул товар Агнес прямо на пол, вместе с запасными парусами и несмолеными канатами. Однако это ложь, Йоханнес обо всем позаботился.
Здесь так много сахара, что он достает до стропил крыши.
Нелла подходит к этой горе и сдвигает краешек льняного покрывала. Сахарные головы лежат одна на другой, как пушечные ядра. Похоже, что одной недостает; без сомнения, той, что Агнес приносила к обеду. Покатись головы сейчас вниз, думает Нелла, меня снесет.
Их здесь много больше тысячи. Нелла опускается на колени. Те, что произведены недавно, чистые и ярко сверкают. И они помечены тремя крестами — знак города Амстердама. Другие, из Суринама, кажутся на ощупь влажными, и на пальцах Неллы остается белый налет. Четверть партии из Суринама действительно покрылась черными пятнышками. Тут уже ничего не сделать. Однако Мерманс сгустил краски, увидел то, что хотел увидеть. Возможно, попорченные головы удастся высушить — часть из них точно поддается спасению.
Приободрившись, она пробует то, что осталось на пальцах. А если бы я лизнула испорченный сахар и умерла от чревоугодия? Вот возрадовался бы пастор Пелликорн!
Нелла достает из кармана список Йоханнеса, читает длинные, причудливые имена. Графы и кардиналы, барон, даже принцесса — люди, желающие подсластить свою праздную жизнь в Лондоне, Милане, Риме, Гамбурге, — даже там, куда не ходят корабли Ост-Индской компании. Удивительно, как Йоханнес ухитряется торговать с испанцами и англичанами, учитывая, что страны воюют.
Здесь гораздо больше сахара, чем она ожидала. Осознание теперешней беспомощности Йоханнеса и Марин давит ей на плечи. Когда она говорила мужу, что отправка за границу торгового агента оставит их почти без прибыли, он этого не отрицал. Нужен кто-то прямо здесь — тот, у кого в этом деле свой интерес. Нелла стоит, уперев руки в бедра, смотрит на имущество Франса и Агнес и напряженно размышляет. В голове проносится воспоминание. Фраза, оброненная ненароком, когда она жила в Амстердаме первый месяц и на все смотрела широко открытыми глазами. Развернутое пирожное; мед в сотах утром и марципан днем. Ей тогда сразу понравилась говорившая — опытная, красивая, знающая женщина.
Нелла комкает составленный мужем список. Да! — беззвучно кричит она кирпичной кладке и закопченным балкам кровли. — Я знаю, что надо делать.

Тюрьма

Нелла идет за стражником по длинному коридору. За дверями камер слышны кашель и стоны. Она не ожидала, что тюрьма при амстердамской ратуше будет такой большой. Коридор словно расправляется под ее ногами, бежит, обгоняя, вперед. Дверь за дверью, кирпич за кирпичом — Нелла уже не может понять, где остался выход.
Вокруг кричат, плачут, лязгают кандалами, воют. Нелла шагает, высоко подняв голову, чтобы не оставлять за собой запах собственного страха, и старается отключить слух.
Дорога ведет через внутренний двор, посреди которого стоит хитроумное сооружение из дерева и винтов. Еще из одной конструкции торчат острые шипы. Можно сказать, что заключенных здесь исправляют в прямом смысле. Нелла отводит глаза, решительно приказав себе не бояться, и трогает пальцами спрятанный на груди ключ от склада. В голове все еще крутится: «Береги сладкое оружие».
— Здесь, — говорит стражник. Открывает дверь камеры, медлит дольше необходимого — а затем гремит ключами, оставляя гостью внутри.
— Не спеши возвращаться. — Нелла протягивает ему через прутья решетки гульден. Кое-чему этот город меня все-таки научил, думает она. Стражник опускает монету в карман и быстро уходит.
Где-то далеко в небе кричат чайки, стучат о мостовую колеса экипажей.
Глаза скоро привыкают к полутьме. Йоханнес привалился к небольшому столику. В камере нет ни стула, ни кресла. Сырые стены покрыты пятнами мха, словно причудливой росписью. Йоханнес печален и задумчив, однако полон какой-то внутренней силой. Даже здесь, лишенный всего, он не утратил способности производить впечатление.
— Дала взятку чиновникам? — спрашивает он.
— С ними надо дружить. — В каменной мертвенности стен ее голос звучит глухо.
Он улыбается:
— Теперь ты напоминаешь мне Марин.
У него разбито лицо, под глазами — бурые отеки. Нечесаные волосы больше похожи на водоросли; одежда в беспорядке. Рука, которой он опирается о стол, дрожит.
— Библию мне не дают.
Нелла достает из кармана три завернутых в бумагу ломтика ветчины, половинку заветревшего рогалика и два небольших пончика. Она отталкивается от двери и идет к мужу, неся еду на ладонях. Йоханнес берет приношение, явно тронутый.
— Если бы это нашли, у тебя были бы неприятности.
— Да, — произносит она, снова отступая и вжимаясь в угол каморки.
— Мне почти удалось скрыться.
В углу камеры шуршит соломой и возится выводок мышей. Нелла тяжело садится на тюфяк; внутри угнездилась глубокая печаль, лишая воли и желания бороться.
— Что тебе сказали?
Йоханнес показывает на лицо:
— Они больше обходились без слов.
— Когда я впервые увидела тебя, — говорит она печально, — ты не особенно переживал о Библии, Боге, грехах, позоре и чувстве вины.
— Откуда тебе знать, о чем я не переживал?
— Ты не ходил в церковь и ворчал на Марин, когда она молилась. И покупал… всякое. Ни в чем себе не отказывал, наслаждался жизнью. Ты был сам себе божеством, строителем собственной судьбы.
Он улыбается и обводит рукой камеру:
— И полюбуйся, что за дворец я построил.
— Но ты был свободен — ведь так? Сколько всего ты повидал! — Нелла сглатывает, комок в горле мешает говорить.
— Сестра всегда утверждала, что во мне намешаны упорство и страшное легкомыслие.
— Ты поэтому снова принял Джека?
Услышав имя, Йоханнес закрывает глаза.
— Он предал тебя. Ему заплатили — и он тебя предал.
— С тех пор, как он заколол мою собаку, я не дал ему ни гроша. — Слова Йоханнеса падают как камни. — Я нанял его сторожить сахар, однако Марин так из-за этого переживала, что я решил его уволить. Конечно, я все понимал. Он вернулся; вот тогда все и пошло наперекосяк. Я же видел Джека после того, как он убил Резеки. — Лицо Йоханнеса смягчается. — Я же видел, какие угрызения совести его терзают!
Нелла прикусывает язык. Джеку пришлось изображать раскаяние — у него просто не было выбора, — а Йоханнес поверил.
— Такое простить… — качает головой Нелла. Он молчит. — Ты его любил?
Муж обдумывает вопрос, и Нелла в очередной раз поражается, до чего серьезно он ее воспринимает.
— С Джеком… Это было нечто непостижимое… настоящее. Оно обрушилось в один миг. Джек мне лгал, и тем сильнее я хотел осознавать правду. Как картина: на ней якобы изображен предмет; хотя это не предмет, а всего лишь часть холста, мы воспринимаем его ярче, чем сам предмет. Я думал, это любовь… и почти не видел за картиной настоящего Джека.[9]
Йоханнес вздыхает.
— А было только изображение любви, как на холсте. Понимаешь? Представление о любви — лучше, чем пустота, которую любовь после себя оставляет.
Такая честность мужа — неожиданный и дорогой дар. Между ними словно забил чистый хрустальный родник. А потом Нелла закрывает глаза и видит лишь стоячую мутную воду.
— Тебе плохо? — спрашивает Йоханнес.
— Марин считает, что любовь должна быть недостижимой мечтой.
— Не удивлен. Это не лучше, это проще. Воображение всегда более щедро к нам, чем реальная жизнь. Погоня за мечтой в конце концов изматывает, приводит в изнеможение.
Какой приз у нашей гонки, думает Нелла, и сама отвечает себе: конечно, жизнь. Сбросить с себя невидимые сети, как ночью перед побегом говорил Йоханнес. Или, по крайней мере, сделать так, чтобы они не давили. И быть счастливым.
— Куда ты намеревался уехать?
— В Лондон. Я надеялся найти Отто. Марин была убеждена, что он именно там. Как у нее дела?
— Ты сильный, Йоханнес. — Нелла торопится сменить тему, боясь, что не сумеет убедительно солгать о состоянии Марин. — На празднике у ювелиров ты говорил то же самое, — но тогда бургомистры не посмели тебя тронуть.
Он опускается на тюфяк рядом с ней.
— Это смертный грех, Нелла. Мужчина с мужчиной. Бездействовать значит оправдать.
— Надо вынудить Мерманса отказаться от обвинения!
Йоханнес дрожащей рукой проводит по макушке, словно ища ответ там.
— Много лет назад, — говорит он, — я сделал нечто такое, что причинило Франсу много горя. И к тому же я успешен. А это еще больший грех.
Нелла представляет, как Йоханнес прогоняет молодого Франса из своего дома, как за всем этим наблюдает спрятавшаяся за шторой Марин. Оскорбление, которое Йоханнес нанес в прошлом, вернулось сторицей.
— Я думал, мое согласие продать его сахар поможет примирению. А Франс… он так и не перестал злиться. И долго ждал возможности отомстить. Я воплощаю все, что он ненавидит — и чего жаждет. И еще Агнес. Агнес всегда будет пробуждать в нем самое дурное.
— Агнес тобой восхищается.
— Ну, от этого только хуже. — В полумраке камеры видно, как вспыхивают серые глаза Йоханнеса. — Я рад, что ты пришла. Я не заслужил. — Он берет ее за руку.
По крайней мере, хоть такой знак признательности, думает Нелла. Если уж ее не любят… Интересно, она когда-нибудь прекратит оправдывать тех, кто лишил ее самого важного?
— Если я не признаюсь, будет суд, — говорит Йоханнес. — Через несколько недель. В любом случае живым мне отсюда не выйти.
— Не говори так.
— Я отдам распоряжения. Ты, Марин, Корнелия. Отто, если он когда-нибудь вернется. — Голос Йоханнеса неожиданно крепнет; теперь он говорит словно нотариус, оглашающий последнюю волю клиента. — На слушании дела будут несколько олдерменов, хотя главным будет Петер Слабберт.
— А почему не он один?
— Из-за тяжести обвинения. Из-за личности обвиняемого. Чем более скандальным получается дело, тем больше к участию в нем привлекают добрых жителей города. — Он замолкает. — Впрочем, полагаю, все решится быстро.
— Йоханнес…
— Приговор для таких обвинений — смерть. — Его голос подрагивает. — И судья обычно поддерживает обвинение. Чем больше судей, чем больше публики, тем более справедливым выглядит приговор.
— Я найду Джека, — обещает Нелла. — И предложу ему денег, лишь бы изменил показания. — Она представляет пустой сундук из-под золота, гору почерневшего сахара на шестом ярусе склада. — И еще я придумала…
— Здесь есть стражник, — говорит Йоханнес. — Его называют Кровавый пастырь. — Он сильнее сжимает руку Неллы. — Священник по ремеслу, а по своей природе — чудовище.
Последнее слово повисает в сыром воздухе: огромное, неодолимое. Нелла касается лица. Сырость превратила его в холодную застывшую маску. Как Йоханнес выдерживает?
— Я видел его жертв. Все кости выбиты из суставов — и ничего уже не исправить. Ноги не ноги, а тряпки. Не внутренности, а месиво. Если меня станут пытать, я сознаюсь, Нелла. И будь что будет.
Йоханнес низко опускает голову, почти вжимаясь носом в ее плечо. Она обнимает мужа. Ей хочется вымыть его целиком, дочиста, чтобы от него опять пахло свежестью и пряностями.
— Йоханнес, — шепчет она. — Йоханнес. У тебя есть жена. У тебя есть я. Разве это не достаточное доказательство?
— И никогда не было достаточным.
А если бы был ребенок, хочется спросить Нелле. Тайна Марин почти срывается с ее языка. Нам бы побольше времени, думает она. Побольше времени. Если бы у нас было еще два месяца — возможно, мы смогли бы сочинить убедительную историю.
— Йоханнес, — говорит она. — Как жаль.
Йоханнес выпрямляется, гладит ее по лицу.
— Ты чудо.
В камере совсем стемнело. За все время их четырехмесячного брака Нелла ни разу не проводила наедине с мужем столько времени. Она вспоминает их разговоры в кабинете и свое восхищение. Она и сейчас им восхищается. Его манера вести себя, его знания, его сухая решимость принять лицемерие окружающего мира; его стремление оставаться собой… Йоханнес поднимает руку к свече, и Нелла любуется его сильными тонкими пальцами. Как страстно она хочет, чтобы он жил!
Неллу тянет поведать мужу о мастере миниатюр. Кажется, целая жизнь миновала с тех пор, как она спустилась вниз и увидела кукольный дом, ждущий ее на мраморных плитках холла. Целая жизнь прошла с той ее обиды и гнева Марин.
— Джек рассказывал тебе, на кого он работал на Калверстрат?
— На кого он только не работал.
— Женщина из Бергена, светловолосая, была в ученичестве у часовых дел мастера… Не говорил?
Йоханнес откусывает от сладкого пончика и зажигает свечу. Нелла затылком чувствует его внимательный прохладный взгляд.
— Нет. Я бы запомнил.
— Она миниатюристка. Я заказывала ей обстановку для кукольного дома. И она сделала игрушечную Резеки.
При этих словах его глаза вспыхивают.
— Женщина?
— Да, женщина.
— Какое удивительное мастерство, какой острый глаз. Будь у меня возможность, я бы проследил за ее судьбой, поддержал. — Йоханнес лезет в карман и, затаив дыхание, нежно вынимает оттуда маленькую собачку. — Она всегда со мной. Самое лучшее утешение.
— Правда? — шепчет Нелла.
Йоханнес протягивает ей игрушку. Нелла берет ее в руки, кончиками пальцев гладит мягкую шерсть. На черепе Резеки нет ни следа красной краски. Ни следа того ржавого пятна, которое она раньше видела своими глазами.
— Не понимаю… Совсем не понимаю. Что это?
Теперь Нелла уже ни в чем не уверена: случившееся и неслучившееся за эти несколько месяцев перемешались в голове.
— Я иногда не могу определить, — признается Йоханнес. — То ли я все еще здесь, то ли уже умер?
— Ты жив, Йоханнес. Ты жив.
— Странно все устроено, — говорит он. — Человеческие существа заверяют друг друга, что все еще живы. Мы осознаем, что это не Резеки, и, однако, как-то ощущаем ее присутствие. То есть осязаемый объект создает не имеющую формы память. Хорошо бы было наоборот — чтобы в реальной жизни появлялось то, что представил наш разум. — Йоханнес вздыхает, проводит ладонями по лицу. — Когда исчез Отто, я почти не осознавал себя. Как мертвый.
Он убирает Резеки в карман.
— Эта камера — граница моего теперешнего существования. — Он делает размашистый жест рукой, словно провернулись лопасти ветряной мельницы. — А все остальное — там, за стенкой. Вся жизнь.
Нелла уходит, не в силах выносить недостаток пространства вокруг. Плесень, мыши, вонь, каркающие крики заключенных. Словно Йоханнеса заперли в птичнике: филин в окружении ворон.
Она выходит под зимнее солнце, прислоняется к городской стене и только сейчас позволяет себе заплакать — злыми беззвучными слезами.

Игра в триктрак

Нелла открывает дверь, — и желание быстрее рассказать Марин о состоянии сахара и посещении тюрьмы застревает у нее в горле.
Посреди холла, покачиваясь на оловянных полозьях, стоит колыбель. Дубовая, инкрустированная розочками и маргаритками, ветками жимолости и головками подсолнуха. Балдахин выполнен из бархата и украшен кружевом. Прекрасная, потрясающая воображение — точная копия колыбели из кукольного дома.
Все еще под впечатлением от посещения тюрьмы и разговора с Йоханнесом, Нелла закрывает за собой дверь. То, что она сначала приняла за злую насмешку, — колыбель для женщины, чей брак был всего лишь фикцией, становится реальностью.
Из кухни выскакивает Корнелия.
— Что это? — спрашивает Нелла. — Как ты думаешь, это от…
— Нет, — резко отвечает Корнелия. — Прислали из Лейдена по заказу госпожи Марин.
Нелла трогает дерево. Оно словно поет под пальцами; инкрустация выполнена удивительно искусно.
— Такая же, как та, что мне послала…
— Знаю, — говорит Корнелия. — Эта ваша не пойми кто.
Из гостиной появляется Марин. Вблизи она кажется еще больше.
— Великолепно сделано. В точности как я хотела.
— Во сколько же обошлось изготовить ее и переслать в другой город? — Нелла снова представляет тающую гору золота. — Марин, если кто-нибудь из соседей видел, как ее привезли, что, во имя всех святых, они подумают?
— В точности то же, что и ты.
— Я?
— Думаешь, я не заметила, какие мысли у тебя возникали? — Марин тяжело надвигается на нее. — Ты хочешь забрать себе моего ребенка.
Каким образом Марин понимает, о чем думают люди, прежде чем они сами это понимают? Можно отрицать, думает Нелла, но какой в этом прок? Ведь я и сама требовала, чтобы между нами не осталось тайн.
— Марин, я не хочу забирать твоего ребенка…
— Но ты считаешь, что так будет лучше. — Марин заслоняет живот руками, словно бы Нелла намерена отнять младенца прямо сейчас. — Ты еще и такой жертвы от меня хочешь? Отказаться от ребенка во имя брата — и тебя?
— Йоханнес в тюрьме, Марин. И если мы сделаем вид, что ребенок мой, кому от этого будет плохо? Мы сможем доказать, что Йоханнес обычный мужчина. Разве ты не хочешь, чтобы он остался жив?
— Ты не понимаешь.
— Не понимаю? И чего же?
— Петронелла, этот ребенок вовсе не годится для вас с Йоханнесом. Поверь мне.
— Ну конечно, Марин, конечно. И пока я пытаюсь нас спасти, ты тратишь деньги, которых у нас просто нет.
Звонкий хлопок. Нелла ощущает на щеке обжигающую боль.
— Странно, что он вообще тебя любил, — говорит Нелла. Злые и жестокие, слова слетают с ее языка прежде, чем она понимает, что сказала.
— Любил, — говорит Марин. — И любит.
— Нам придется позвать повитуху, — говорит Нелла. — Я не справлюсь одна.
Марин фыркает.
— Тебе вообще не придется ни с чем справляться.
— Пожалуйста, не надо, — умоляет Корнелия.
— Марин, по закону…
— Нет. Категорически нет. — Марин резко отталкивает край колыбели, та начинает раскачиваться. Колыбель, укачивающая отсутствующего младенца… так странно. — Знаешь, что еще требуется по закону, Петронелла? — У нее горят щеки, волосы выбились из-под чепчика. — Повитуха обязана засвидетельствовать личность отца. А если мы ей не скажем, она и это засвидетельствует. — Марин тяжело дышит. — Так что я со всем разберусь сама. Со всем.
Она отпускает край колыбели, прижимает руку к животу — и на этот раз вздрагивает, словно коснулась раскаленных углей.

Днем Нелла медленно бродит по коридорам. В доме тихо, будто никого, кроме нее, нет. Ключ от склада по-прежнему висит на шее; он дороже любого ожерелья, которое заказал бы Йоханнес.
С помощью веревки Корнелия затаскивает колыбель наверх, в маленькую комнатку Марин. Колыбель занимает большую часть помещения — посреди черепов, карт и перьев. Отношение служанки к тайне Марин претерпело изменения: теперь ребенок кажется чудом, горнилом, в котором сгорят все их проблемы. Корнелия вдыхает его невидимое присутствие, глотает, словно свежий воздух. Она снова начала убираться в доме: распахивает окна, хотя ненавидит холод; натирает пчелиным воском столбики кроватей, половицы, шкафы и подоконники, заправляет лавандовым маслом светильники, отмывает стекла, обрызгивает лимонным соком свежее постельное белье.
В закутке на первом этаже, подальше от внимательных глаз соседей, Марин и Корнелия затевают игру в триктрак. Нелла вспоминает маленькую доску и крошечные фишки, выполненные из семечек кориандра, — восхитительное изделие миниатюристки. Она уже почти не надеется получить ответ от Лукаса Винделбреке, — ведь до Брюгге сто пятьдесят миль по зимним дорогам. Мое письмо, наверное, просто потерялось, думает она, подкрадываясь на цыпочках к двери, чтобы подсмотреть за Корнелией и Марин.
— Я стала огромная, будто кит, — вздыхает Марин.
— С маленьким Ионой внутри, — улыбается служанка.
У Неллы после утренней стычки еще горит щека. Марин вовсе не разбирается со всем сама, думает она. Кто ходил на склад, кто ходил в тюрьму? Но у них нет времени сражаться друг с другом. Время для них сейчас — главная ценность, и его почти не осталось.
Что сказала бы Агнес, увидь она сейчас Марин? Конечно, Франс Мерманс не мог не думать о такой возможности. Думал всякий раз, когда бывал с Марин, вдалеке от острых глаз жены. Почему ни один из них не тревожился о том, что природа может взять свое?
— Пинается, — говорит Марин Корнелии, глядя на живот. — Иногда в зеркале заметно: на животе отпечаток маленькой ножки. Раньше я такого не видела.
А Нелла видела — когда ее матушка носила младших. Однако она не вмешивается: Марин в своем изумлении прекрасна.
— Я бы с удовольствием посмотрела, — вместо этого говорит она, входя в комнату.
— Если он снова начнет пинаться, я тебя позову, — обещает Марин. — Иногда это ручка. Похоже на лапку котенка.
— Думаешь, мальчик? — спрашивает Нелла.
— Уверена, — безапелляционно заявляет Марин, бережно касаясь огромного живота. — Я читала. — Она показывает на оставшийся на столе том «Детских болезней» Бланкарта.
Корнелия кланяется и выходит.
— Должно быть, скоро, — говорит Нелла.
— Нужна горячая вода, тряпки и палка — зажать в зубах, чтобы не кричать, — перечисляет Марин.
Нелла испытывает сострадание. Она помнит, что рассказывала Корнелия о матушке Марин. Она едва выжила после рождения госпожи Марин. Представляет ли та, сколько предстоит боли, крови, дурноты и жаркого страха? Марин полна решимости проявить всю свою незаурядную волю в отношении ребенка, словно, пока в глубине ее тела таится другая жизнь, она сама неподвластна угрозам внешнего мира, а тело защищено от любых страданий.
— Поиграем? — Марин выкладывает фишки. — Твой ход.
Нелла воспринимает это как предложение мира и двигает первую фишку. Марин рассматривает доску, трясет кубики, зажав их в кулаке. Раздумывает над ходом.
— Марин, — окликает ее Нелла, — ты не спросила о складе. — Марин продолжает изучать доску. Нелла против воли ощущает, что ее терпение подходит к концу. — И ты не спросила меня про Йоханнеса.
— Что? — переспрашивает Марин.
— Они собираются подвергнуть его пытке…
— Замолчи!
— И если мы не…
— Зачем ты меня мучаешь? Ты же знаешь, что я не могу туда пойти!
— Мне нужна твоя помощь. Два уважаемых свидетеля, Марин. Франс и Агнес. Подумай, что это значит.
Марин отвечает очень ровно:
— Я знала, что это значит, едва Франс подошел к порогу нашего дома.
— Так поговори с Франсом, Марин. Сообщи, что носишь его ребенка.
Марин очень осторожно ставит кубик на доску. Она нервничает, брови насуплены, губы некрасиво поджаты.
— Легко сказать… Ты не понимаешь, о чем просишь.
— Кое-что понимаю. — Нелла заставляет себя сдерживаться. — Мерманс мужчина, — добавляет она мягко. — Он найдет выход.
— Поверь мне, не найдет.
— У него нет наследника, Марин, и…
— Что?! Ты сейчас предлагаешь мне размен? Ребенка на… на что? И как, по-твоему, к такому замечательному известию отнесется Агнес? — Марин резко встает и начинает мерить шагами маленькую комнату. — У нее будет еще больше причин нас погубить. Вечно ты лезешь не в свое дело!
— Не мое? Это вопрос выживания!
— Да что ты знаешь о выживании?!
— Я знаю, что тогда произошло, Марин, — вырывается у Неллы. — Корнелия мне рассказала.
— Произошло?!
— Я знаю, что вы с Франсом друг друга любили, но Йоханнес не дал согласия на брак.
Марин словно налетает на стену. Она защитным движением прикрывает живот и яростно шипит:
— Что?!
— Франс женился на Агнес назло тебе. И Агнес это знает. Я видела, как Франс на тебя смотрел. Я знаю о копченом поросенке, о любовной записке в книге. Ты вечно говоришь, что я ничего не замечаю, так вот это не так.
— Копченый поросенок, — эхом повторяет Марин, словно пробуждая воспоминания о давно прошедших днях. — И Корнелия осмелилась тебе это рассказать?
Нелла бросает взгляд на дверь.
— Не сердись. Я ее заставила — я имею право знать такие вещи.
Марин тяжело дышит и с трудом опускается в кресло.
— Франс любит свою жену, — говорит она — и поднимает руку, когда Нелла начинает протестовать. — Ты не знаешь, что такое любовь, Петронелла. Двенадцать лет вместе переоценить невозможно.
— Но…
— Я смотрю, тут готова уже целая история, итог старательного подслушивания под дверями. У Корнелии слишком много свободного времени.
— Разве я в чем-то ошиблась?
— Для меня все закончилось удачно, не так ли? Брату повезло меньше. Хотя все было не совсем так, как ты представляешь.
Нелла замечает, как начинают дрожать руки Марин. Она тяжело роняет:
— Йоханнес и вправду отказал Франсу Мермансу…
— Я же знала!
— …потому что так хотела я.
Нелла смотрит на игровую доску. Перед глазами все плывет. Услышанное просто не имеет смысла.
— Я и правда любила Франса, — продолжает Марин. — Когда мне было тринадцать. Но я никогда не мечтала выйти за него замуж.
Несмотря на невыразимую печаль, ее лицо озаряется сейчас новым чувством. Горькое облегчение, вот что это такое. Больше не надо лгать. Не надо молчать.
Нелла все еще не понимает. Пьеса знакома, однако привычные актеры играют не свои роли.
Я принес Франсу Мермансу горе, сказал ей Йоханнес. Почему же он ничего не объяснил, почему даже не попытался оправдаться? Узы какой невообразимой верности связывают воедино его и Марин?
— К шестнадцати я уже не хотела отказываться от того, кем стала; от того, что имела, — тихо говорит Марин. — Я была в доме хозяйкой. Когда Йоханнес уезжал, главной была я.
Из серых глаз ручьем текут слезы. Она распахивает руки, как крылья, — знакомый жест — и обводит руками комнату.
— Ни у одной женщины такого нет, если только она не вдова. А потом появились Корнелия и Отто. «Прутья наших клеток мы делаем сами», — сказал Йоханнес. Он обещал, что я буду свободной. И я верила ему, очень долго верила. И искренне считала, что свободна. — Она прижимает руки к животу.
— Марин, ты носишь ребенка Мерманса…
— Да, мой брат неидеален, — но он не мешал мне быть собой. Увы, обо мне он того же самого сказать не может.
Марин проводит пальцами под глазами, будто собирая слезы. Бесполезно — они продолжают течь, даже когда ее тело начинают сотрясать рыдания.
— Я забрала у Йоханнеса… забрала то, на что не имела права.
— О чем ты?
Марин закрывает лицо руками и глубоко вздыхает.
— Когда Франс попросил моей руки, я не знала, как отказать. Я была не готова к такой ситуации. И подумала: пусть лучше он считает, что меня за него не отдают, чем узнает, что я не хочу сама. Поэтому я попросила брата. — У нее загнанный взгляд, в глазах застыла мука. — Йоханнес солгал, солгал ради меня. Я была молода — мы все были молоды. Я не думала, что так выйдет! — Она зажимает рот руками, но рыдания не затихают. — На этом закончилась вся дружба. И понимание. Просто потому, что мне была нестерпима мысль о браке.

Надежда

С ключом на шее Нелла ждет у дверей склада Ханну и Арнуда Маквреде. Ее мысли крутятся вокруг рассказа Марин. Золовка считала брак потерей, ущербом. А ведь множество женщин, включая ее собственную мать, думают, что замужество — лучшее, что может случиться с женщиной, замужество даст ей влияние, на которое в другой ситуации она и надеяться не может. Брак — это обычно любовь и рост власти женщины в семье. Так считается. Однако так ли это на самом деле? Вот Марин была уверена, что брак ей только помешает, а любовь… ну, любовь сама по себе. Что она несет — радость или горе? Ребенок, тюремная камера, — да, но ведь еще выбор и возможность самостоятельно строить собственную судьбу.
Открывшись, Марин испытала огромное облегчение — и немедленно пожелала заняться делами. А Нелла воспользовалась случаем. Прислонившись к стене склада, она убеждает себя, что иного выхода не было. Там, в маленькой комнате за кухней, вдали от чужих любопытных глаз, Марин написала письмо для Арнуда Маквреде — почерком Йоханнеса. Она согласилась с предложением Неллы отдать Маквреде товар с условием продать его обязательно на территории Республики, быстро и знакомым покупателям. Мой брак дал мне хоть какое-то влияние, с горькой усмешкой думает Нелла.
В ее голове звучит голос Марин:
— Мы можем сами определять начальную цену. Там полторы тысячи голов; по моим оценкам, если все пойдет хорошо, они принесут тридцать тысяч гульденов. Запрашивай больше, потом торгуйся. Снижай цену постепенно, смотри на реакцию покупателя. Помни: большая часть денег уйдет Франсу.
— А если Арнуд уже слышал про Йоханнеса — и не захочет заключать сделку?
— Барыш против благочестия? Нам остается лишь молиться, чтобы Арнуд Маквреде оказался амстердамцем в большей степени, чем непорочным ангелом.
— Он поймет, что мы хотим продать как можно быстрее. А ведь там еще гниль.
— Держись твердо, Нелла. Заломи цену и потом опусти — пусть думает, что ты делаешь скидку из-за гнили.
Нелла не может не восхищаться тем, как Марин одолевает собственное уныние, когда это в самом деле необходимо, как она справляется с тем, что не по силам никому больше. Никому? И, однако, Марин произносит то, что самой Нелле так хотелось услышать. Она говорит тихо:
— Петронелла, ты не одна. Я с тобой.
Через забытую доску для игры в триктрак рука Марин тянется к ее собственной руке и пожимает. Этот простой жест пробирает Неллу до слез.

К складу приближается кондитер с супругой. Знают ли они о случившемся? Похоже, горожане еще не в курсе скандала с арестом богатого купца. Корнелия утверждает, что соседи на Херенграхт об этом пока не сплетничают; возможно, Алберс, к своей чести, сумел добиться от стражников молчания? Впрочем, это всего лишь вопрос времени, и скоро все узнают, что произошло с Йоханнесом Брандтом. Ведь есть еще Кристофел, бойкий девятилетний мальчишка, гордый своим участием в поимке «грешника»; такому рот не заткнешь. В благословенном городе Амстердаме все следят за всеми.
В неярком зимнем свете Арнуд кажется не таким взбудораженным; теперь на нем опрятный черный костюм и шляпа. Словно громыхал листами с выпечкой совсем другой человек.
— Господа, — говорит Нелла, поворачивая ключ в замке, — мои поздравления с Новым годом. Благодарю вас обоих, что пришли.
— В письме вашего супруга не упоминается, что нам придется иметь дело с вами. — Арнуд не скрывает удивления.
— Да, господин, — отвечает Нелла, чувствуя, как ее буравят глаза Ханны. — Мой муж отсутствует.
— А Марин Брандт?
— Навещает родню.
— Понимаю. — Арнуда явно смущают пол и возраст Неллы. Погоди, думает она, сжимая кулаки под длинными рукавами пальто.
— Сюда, господин, мадам. Сюда, по ступенькам.
Ведя Арнуда и Ханну вверх по лестнице, Нелла вспоминает оторванную руку игрушечной Агнес с зажатой в ней сахарной головой. Там черноты не стало больше, но здесь, во внешнем мире, прошел еще один день. Что ждет их наверху? Нелла слышит, как сопит Арнуд, одолевая ступеньки, как аккуратно шагает Ханна, и сердце ее начинает колотиться все сильнее.
— Здесь, — говорит она и указывает на товар.
— Не ожидал, что их так много. — Арнуд крутит головой.
— Зато представьте, сколько на этом можно заработать.
Он поднимает брови, Нелла внутренне вздрагивает и торопливо внушает себе: «Помни наставления Марин. Будь учтивой, как Йоханнес».
Ханна подходит к суринамской части партии.
— Гниль?
— Только на нескольких, — бросает Нелла. — С погодой не повезло.
Арнуд благоговейно опускается на колени, как священник у алтаря. Берет одну голову из суринамской партии и еще одну, помеченную тремя крестами, знаком Амстердама. Спрашивает:
— Можно?
— Конечно.
Он достает из кармана острый маленький нож и надрезает верхушки у обеих. Разламывает обе головы на две части, по одной половинке передает Ханне. Они оба пробуют суринамский товар и переглядываются.
Что они безмолвно сообщают друг другу?
То же проделывается с амстердамскими образцами; они кладут их на язык в полном молчании. Какова бы ни была главная цель брака, брак все-таки забавная штука, думает Нелла. Кто соединил изящную Ханну и толстенького Арнуда Маквреде? Жаль, что здесь нет Йоханнеса. Он опытный, он владеет многими языками, он бы понял, о чем они молчат. Томящийся в камере муж занимает все ее мысли; Нелла гонит их, пытаясь сосредоточиться на сделке.
— Здесь полторы тысячи голов, — говорит она. — Половина суринамской очистки, остальные — местного производства. Мы хотим продать все.
— Я полагал, у Брандта дела на востоке?
— Совершенно верно. Однако сейчас в Суринаме переизбыток производства, поэтому часть продукции он хочет продать здесь. Сегодня вечером придут другие покупатели; они очень заинтересовались.
Ложь.
Ханна деликатно промокает уголок рта.
— Сколько вы хотите за амстердамскую часть партии?
Нелла делает вид, что обдумывает:
— Тридцать тысяч.
Ханна удивленно раскрывает глаза.
— Даже не обсуждается, — говорит Арнуд.
— Увы, — кивает Ханна. — У нас попросту столько нет.
— Мы достаточно состоятельны, — ворчит Арнуд, — но не безмозглы.
Ханна смотрит на мужа с упреком и поясняет:
— Мы кондитеры, а не торговцы сахаром. Своей гильдии у нас нет; как производители выпечки мы зависим от отцов города, а они ненавидят папистскую ересь и запрещают делать имбирных печеных человечков.
— Это отличный сахар, и я уверена, его качество — само по себе гарантия, что он продастся. Мода и спрос на марципаны, пирожные, вафли не пропадает. — Нелла смотрит, как Арнуд шевелит губами, что-то обдумывая, и поднимает глаза к верхушке горы. — Ваша репутация наверняка еще вырастет, — добавляет она. — Только представьте, какие двери откроет такой сахар.
Нелла совсем в этом не уверена; она замечает, как Ханна прячет улыбку. Вряд ли у них есть свободные тридцать тысяч, однако чего только не бывает в этом городе! Сумма ни с чем не сообразная, — но что ей делать? Марин велела заломить цену, чтобы Арнуд мог существенно скинуть ее при торговле. Все желают получить выгоду: Маквреде, Агнес, она сама… Нелла начинает впадать в отчаяние.
— Мы дадим вам девять тысяч, — говорит Арнуд.
— Я не могу отдать вам за девять тысяч весь сахар.
— Ладно, — говорит Арнуд. — Мы возьмем сто амстердамских голов за девятьсот гульденов и уведомим вас, как они будут расходиться. Если получим прибыль, возьмем еще.
Нелла соображает не медленнее, чем Арнуд. Он хочет заплатить за одну сахарную голову девять гульденов, а ей нужно продать каждую ближе к двадцати. Он подготовился к торгам заранее, думает она.
— Слишком дешево, мой господин. Три с половиной тысячи.
Арнуд смеется:
— Тысяча сто.
— Две тысячи.
Он закусывает губу:
— Тысяча пятьсот.
— Договорились, господин Маквреде. Имейте в виду, есть еще два возможных покупателя. Я могу дать вам на решение три дня. Однако если они предложат мне более высокую цену, то вы упустите выгодную сделку.
— Принято! — Арнуд возбужденно потирает руки. Он доволен; Нелла впервые видит его улыбку. — Сто голов.
У Неллы кружится голова. Она не добилась желаемого, но, по крайней мере, часть этой партии начнет обращение, причем в Амстердаме, где слова ничего не значат, а блюдо вкуснейших булочек — самый лучший довод. Она кладет в свою корзинку голову из суринамской партии — пусть Корнелия попытается ее высушить.
Арнуд протягивает Нелле полторы тысячи гульденов хрустящими банкнотами. Держать их в руках — будто держать сделанный из бумаги спасательный плот. Тысяча пойдет напрямую Агнес и Мермансу — попытка купить за деньги их молчание. Остальные пятьсот предназначены Джеку Филипсу. Что останется им самим — об этом можно подумать позже.
Ханна наполняет корзину.
— Как дела у Корнелии? — спрашивает она.
Корнелия напугана, хочет сказать Нелла, и носа не показывает из кухни. Когда Нелла уходила, та исступленно кромсала тугой вилок савойской капусты, словно лютого врага.
— Все хорошо. Благодарю вас, госпожа Маквреде.
— Где найдешь, где потеряешь. — Арнуд смотрит на гору сахара и качает головой.
Ханна пожимает руку Неллы.
— Мы продадим этот сахар и придем за новой партией, — говорит она. — Уж в этом-то я уверена.

Нелла прибегает домой с первыми каплями дождя. Пачка банкнот в кармане — знак пусть небольшой, но победы. Это только начало, и Нелла верит Ханне Маквреде. Идти на поклон к Мермансам — невелика радость, а куда деваться? Она задавит собственное самолюбие, как это делает Марин. Возможно, при виде такой кучи денег неожиданно почерствевшее сердце Франса Мерманса смягчится — или пробудится давно дремлющее великодушие Агнес. Ведь не хотят же они в самом деле Йоханнесу смерти?
Нелла заходит внутрь, стряхивая капли дождя, и слышит, как из кухни раздаются приглушенные рыдания Корнелии. Почему она плачет? Корзина с почерневшим суринамским сахаром падает на пол, и Нелла мчится вниз по ступенькам, едва не наступая себе на подол.
Очистки валяются на полу бело-зеленым серпантином.
— Что? — выдыхает Нелла.
Корнелия показывает на стол, на лежащую там записку.
— Это?.. — внезапно задохнувшись, спрашивает Нелла. Наконец, наконец миниатюристка вернулась.
Она бросается к записке, читает. Ее пронизывает спазм страха, и радость от удачной сделки и денег в кармане бесследно исчезает.
— Боже, — кричит она. — Сегодня?
— Да, — отвечает служанка. — Ваша норвежская проныра почему-то заранее не предупредила.

Обуздать зверя

Зал судебных заседаний в ратуше — квадратное помещение, нечто среднее между часовней и склепом. Здесь есть высокие окна и галерея для зрителей; здесь нет золота, бархата, нет духа терпимости или милосердия — просто четыре ослепительно-белых стены и темная простая мебель. Остальная часть ратуши производит совсем иное впечатление. Там арки отделаны позолотой, и солнечные лучи играют на мраморной резьбе стен.
В этом зале правит закон.
Нелла с Корнелией занимают места на галерее и смотрят вниз. У судейского стола рассаживаются Петер Слабберт и еще шестеро.
— Должно быть, члены совета олдерменов, — шепчет Корнелии Нелла; та лишь кивает, не в силах унять дрожь. Сейчас начнутся слушания по делу Йоханнеса.
Шестеро — люди различного возраста и состояния; кто-то одет хуже, кто-то лучше, но ни ярких тонов, ни украшений здесь нет. Индивидуальность в этом городе порицают; Нелла тревожится, что, услыхав предъявляемые Йоханнесу обвинения, они объединятся в своем фарисейском негодовании.
Слабберт страшно похож на жабу: полное плоское лицо, широкий рот и выпученные глаза. И он разнаряжен.
Галерея между тем заполняется горожанами, среди них несколько женщин и стайка детей. Нелле кажется, что среди них мелькает маленький проныра Кристофел.
— Зачем пустили ребятишек? — ворчит Корнелия. — Зрелище не для них.
По левую сторону от себя Нелла замечает Ханну и Арнуда Маквреде. Так, значит, они в курсе. Нелла здоровается с ними; на сердце у нее тяжело. Арнуд ей подмигивает, и этот заговорщицкий жест немного утешает. Он знал уже тогда? Предположение, что Арнуд более житель Амстердама, нежели безгрешный ангел, придает сил, — пока ей не приходит в голову, что дальнейшее его поведение тоже зависит от итога суда: останется он торговцем или превратится в праведника, который захочет получить «преступный» сахар по еще более низкой цене.
С другой стороны галереи, в первом ряду, сидит укутанная в меха Агнес Мерманс.
— Что это с ней? — шепчет Корнелия.
У Агнес теперь еще более изможденное лицо, чем в Старой церкви в декабре. Скулы обтянуло кожей, мешки под глазами набухли. Больна? Она смотрит вниз, играя предметом, который лежит у нее на коленях. Агнес внезапно вцепляется в деревянное ограждение перед собой, и Нелла видит изгрызенные до основания ногти. Когда-то опрятная головная повязка сползла набок, жемчужная отделка потеряла блеск; одежда выглядит будто с чужого плеча. Агнес похожа на загнанное животное; ее глаза блуждают по галерее, кого-то высматривая.
— А я скажу вам, что это, моя госпожа, — произносит Корнелия. — Совесть мучает.
Однако Нелла подобной уверенности не испытывает. Агнес, как маленькая девочка, что-то вертит в руках, прячет в рукаве. Что?
Франс Мерманс, в широкополой шляпе, сидит прямо за женой. Интересно, почему они не сели вместе. Крупное породистое лицо выглядит таким же отсыревшим, как уличный воздух. Франс постоянно одергивает сюртук, поправляет воротник, словно ему жарко. Нелла хлопает по карману — там лежат полученные от Арнуда деньги. Ей нужно убедить Мермансов, что скоро будет продан весь сахар, продан по хорошей цене. Давайте покончим со всей этой историей, мой господин. Давайте признаем ошибку. Вы же видите, Агнес не в состоянии свидетельствовать перед судом. Нелла пытается поймать взгляд Мерманса, но тот через голову супруги смотрит вниз, на судей.
Все разом задерживают дыхание, когда в зал вводят Йоханнеса. Нелла прижимает руку ко рту, а Корнелия не удерживается.
— Хозяин, — кричит она. — Хозяин!
Йоханнес пытается идти сам, без помощи стражников, но получается плохо. Олдермены напряженно за ним наблюдают. Нет сомнений, Йоханнеса подвергли пытке и покалечили. Он клонится на один бок, подволакивает ногу.
Как же сильно изменился его вид за эти несколько дней! Плащ порван и измазан; и все же, занимая свое место, Йоханнес расправляет его, словно тот соткан из золота.
Пытка явно ничего не дала. Узник сумел сохранить свои секреты — ведь если бы не так, судебное заседание просто не потребовалось бы. Цель слушаний — нажать на заключенного, публично унизить и одновременно создать видимость правосудия. Все в точности так, как сказал Йоханнес во время их разговора в камере: чем больше людей принимает участие в ритуале, тем более справедливым он кажется.
Нелла вспоминает праздник у ювелиров. Как привлекателен он был, такой опытный и мудрый, как притягивал окружающих. Где все эти люди теперь? Почему посмотреть, как он сражается за свою жизнь, пришли только чиновники и дети?
Корнелия шепчет:
— Ему нужна трость.
— Нет, Корнелия. Он хочет показать публике, как с ним обошлись.
— И испытать нашу способность к состраданию. — Ханна Маквреде подсаживается к ним и берет руку Неллы в свои.
У Неллы душа разрывается. Все это время она считала, что Йоханнес не давал Марин жить, как та хотела, — а на самом деле все было наоборот. Какое щедрое у Йоханнеса сердце — и куда оно его привело!
Если бы только Марин могла сейчас отплатить тем же — сейчас, когда это так необходимо. Возможно, уже поздно уговаривать Джека изменить показания; возможно, поздно унимать гнев Франса. Сейчас, когда в дело вмешалось государство, какой безрассудный безумец рискнет бросаться под шестеренки его судебной системы, завертевшиеся при одном слове «содомия»? Потрогать мое состояние невозможно. Оно как воздух. А вот ребенок — это осязаемо. Отдай нам своего будущего ребенка, Марин, разреши создать хотя бы видимость нормального брака.
Игрушечная колыбель; сахарная голова в руке маленькой Агнес; раздутый живот игрушечной Марин; идеальная, без изъянов, кукла Джек… Нелла проклинает миниатюристку за то, что та не подала ни знака, ни намека. Что толку от подобной пророчицы?
К ней наклоняется Ханна:
— Мы уже пристроили половину сахарных голов, которые забрали утром. Арнуд хочет отправить несколько штук в Гаагу, своим родственникам. Я уверена, скоро мы возьмем у вас еще — просто имейте это в виду, когда будете разговаривать с другими… заинтересованными покупателями.
Нелла испытывает неловкость. Она не против поморочить Арнуда, он как будто даже сам напрашивается, но вот с Ханной это кажется бесчестным.
— А клиенты знают, откуда сахар? — спрашивает она.
Теперь Ханнина очередь краснеть.
— Арнуд не упоминал об источнике. Впрочем, сахар отличный. Я думаю, достанься он нам от самого Вельзевула, мой муж все равно продал бы его.
Слова Ханны вселяют в Неллу надежду; только поможет ли это Йоханнесу? Здесь, в зале суда, в этом очень легко усомниться. Дождь льет все сильнее, стучит по крыше.
— Добрые жители Амстердама, да пребудет с вами благоденствие, — начинает арбитр Слабберт. Его глубокий звучный голос достигает галереи, где на жестких деревянных скамьях сидят обычные люди. В самом расцвете сил, арбитр находится на вершине власти, держа в кулаке жизни горожан. Он вкусно ест, думает Нелла, спокойно спит. Ужасы камеры пыток, расположенной прямо под ногами судей, так же далеки от него, как Молуккские острова.
— Мы добились процветания нашего города, — вещает Слабберт. На галерее гордо приосанились, олдермены согласно кивают. — Мы укрощаем землю и море, мы наслаждаемся их дарами. Вы все добродетельные люди, трудитесь в поте лица и честно добываете свой хлеб. Однако… — Слабберт делает паузу, направляя на Йоханнеса указующий перст, — вот человек, который взрастил в своей душе гордыню. Человек, который решил, что он выше собственной семьи, родного города, церкви, государства. Выше Господа. — Слабберт вновь делает паузу; его слова разрывают установившуюся в зале тишину. — Йоханнес Брандт считал, что способен купить все. Даже честь юноши, над телом которого он надругался ради собственного наслаждения и которому за молчание предлагал взятку.
Общий выдох. «Гордыня», «наслаждение», «тело»… запретные слова бросают публику в дрожь. Нелла ощущает, как распускаются побеги страха, словно ядовитые растения Марин.
— Вы не вправе предъявлять такие обвинения. — У Йоханнеса хриплый надтреснутый голос. — Олдермены еще не вынесли решения, и вам не дозволено делать это за них. Пусть они сами решают. Они умные люди.
Пара олдерменов расцветает от похвалы. Остальные смотрят на Йоханнеса со смесью трепета и отвращения.
— Они члены городского совета, — говорит Слабберт, — но окончательный приговор предстоит выносить мне. Вы отрицаете обвинение в содомии и надругательстве?
Это именно те слова, которых ожидала галерея. Зрители впитывают каждый звук. Для них судебное заседание — прекрасная возможность пощекотать нервы редким зрелищем.
— Отрицаю. — Йоханнес выставляет свои покалеченные ноги. — Невзирая на все ваши усилия.
— Пожалуйста, просто отвечайте на вопросы, — говорит Слабберт, перебирая бумаги. — В воскресенье, в двадцать девятый день декабря минувшего года, в складском помещении на Восточных островах, по словам Джека Филипса из Бермондзи, Лондон, вы напали на него и надругались. Видят Небеса, он был избит до такой степени, что едва мог передвигаться.
Галерея взрывается.
— Тишина! — кричит Слабберт. — Я требую тишины!
— Это был не я, — говорит Йоханнес, перекрывая крики.
— Свидетели поклянутся на Святом Писании, что видели именно вас.
— А как они меня опознали?
— Вы известная персона, господин Брандт. Не время для ложной скромности. Вы влиятельны, вы богаты, вы предмет всеобщего внимания. Вы часто бываете в доках, на складах, на верфях. Действие, которое вы совершили…
— Предположительно совершил…
— …направлено против добродетели. Ваше поведение по отношению к семье, городу, стране — это поведение дьявола.
Йоханнес смотрит на квадрат белого неба в окне.
— Моя совесть чиста, — спокойно произносит он. — Все, в чем вы меня обвиняете, — фальшивка, как и ваши зубы.
Дети на галерее прыскают.
— Неуважение к суду вкупе с содомией…
— Даже если и так, господин Слабберт. И что вы сделаете? Чтобы потешить свое оскорбленное самолюбие, утопите меня дважды?
Слабберт еще сильнее выпучивает глаза, обвисшие щеки трясутся от ярости. Осторожнее, Йоханнес, умоляет Нелла.
— Когда я задаю вопрос, — говорит Слабберт, — отвечайте со всем уважением, которое гражданин должен проявлять по отношению к закону.
— Так задайте мне вопрос, который заслуживает уважения.
Олдермены как будто наслаждаются перепалкой, поворачивая головы от одного собеседника к другому.
— Вы женаты? — спрашивает Слабберт.
— Да.
Нелла вжимается в сиденье. Агнес поверх голов смотрит на нее с кривой усмешкой.
— И какой из вас муж?
— Да вот пока почти целехонький.
С галереи раздаются смешки, и Йоханнес поднимает голову. Он видит, как Корнелия подалась вперед, и ему удается улыбнуться.
Слабберт повышает голос.
— Не уходите от ответа! Вы хороший муж?
Йоханнес пожимает плечами.
— Полагаю, да. Моя жена довольна. Она живет в достатке и безопасности.
— Это ответ торговца. Жить в достатке не означает быть довольным.
— Ах да, я забыл, какие душевные терзания вызывает у вас слово «деньги», Слабберт. Скажите это ремесленникам и поденщикам — тем, кто держит на плаву Республику и едва наскребает денег на плату землевладельцу. Скажите им, что достаток и безопасность не имеют отношения к счастью.
С галереи слышится смех; олдермены что-то пишут в своих бумагах.
— У вас есть дети? — спрашивает Слабберт.
— Пока нет.
— Почему же?
— Мы женаты менее четырех месяцев. — Корнелия сжимает руку Неллы. Только что Йоханнес лишил их возможности выдать за своего ребенка Марин.
— Как часто вы всходите на ложе с вашей супругой?
Йоханнес медлит. Если он рассчитывал таким образом продемонстрировать возмущение, что кто-то сует нос в его постель, это не срабатывает. Олдермены подаются вперед; Франс Мерманс тоже. Агнес вцепилась в перила и ждет, словно черная ворона.
— Насколько могу, — говорит Йоханнес. — Я часто бываю в разъездах.
— Вы припозднились с женитьбой, господин.
Йоханнес поднимает взгляд к галерее.
— Моя жена стоила того, чтобы ее дождаться.
Его нежность почти осязаема, и Неллу пронзает печаль. Две женщины за ней растроганно вздыхают.
— И в течение всех этих долгих лет вы брали на работу множество учеников из различных гильдий, — замечает Слабберт.
— Это мой долг — как гражданина Амстердама и старшего члена Ост-Индской компании. Я с радостью выполнял его.
— Кое-кто может сказать, слишком с большой радостью. И все эти годы, находясь в окружении юношей…
— При всем уважении, но разве не все ученики юноши?
— …количество которых больше, чем у любого другого старшего члена гильдии или представителя ВОК. У меня здесь есть цифры.
Йоханнес поводит плечами.
— Я богаче, чем большинство из них, люди желают идти именно ко мне. Кое-кто может подумать, что это и есть причина, почему я здесь оказался.
— На что вы намекаете?
— Самые неумелые охотники всегда мечтают о самом крупном олене. И мне интересно, арбитр Слабберт, кто приберет к рукам мою торговлю, если меня утопят? Возможно, вы? Городской казне пригодится?
— Вы оскорбляете город Амстердам! — кричит Слабберт. — Нам отвратительны ваши мерзкие инсинуации! — Арбитр смотрит на олдерменов, ища у них поддержки. — Своими забавами вы разрушаете все, ради чего мы трудимся!
— Это всего лишь ваше мнение!
— Вы также взяли в услужение негра, разве нет?
— Он из Порто-Ново, это в Дагомее.
— Вы держали его при себе, учили нашему жизненному укладу. Вы приручили зверя!
— Какой пафос, Слабберт. На что вы намекаете?
— Всего лишь обращаю внимание зала, что у вас очень необычные вкусы, господин Брандт. Многие ваши знакомые это засвидетельствуют. Вызовите пострадавшего, — приказывает Слабберт, и глаза Йоханнеса потрясенно распахиваются.
— Пострадавшего? — Нелла поворачивается к Корнелии. — А я думала, что сегодня только зачитают обвинение…
Раздаются шаги, и, увидев, кого ввели в зал, девушки в ужасе прячут лица в ладони.

Лицедей

При виде англичанина Корнелия сжимает руку Неллы. Убийца Резеки входит в зал. Его буйные волосы утратили блеск; плечо перемотано окровавленной тряпкой.
— Это не его кровь, — бормочет Нелла. — Его собственная рана давно бы зажила.
Джек поднимает голову и смотрит на галерею. Нелла замечает, как Агнес вжимается в сиденье.
При взгляде на него, настоящего английского дьявола во плоти, олдермены выпрямляются.
— Вы Джек Филипс из Бермондзи, Англия? — спрашивает Слабберт.
Джек на мгновение замирает под скрещением взглядов и шепотков. Нелла, вспомнив, какое представление он закатил в холле их дома после того, как заколол Резеки, не может понять: напуган ли он в самом деле или притворяется.
— Да, это я, — отвечает Джек. Он бросает три этих коротких слова, будто перчатки к ногам Йоханнеса. Несколько человек, услышав его акцент, открыто хихикают.
— Дайте ему Библию, — приказывает Слабберт, и судебный служка протягивает Джеку тяжелый том. — Положите поверх руку и поклянитесь, что будете говорить правду.
Джек опускает на обложку трясущиеся пальцы.
— Клянусь, — говорит он.
Лицо Йоханнеса напоминает застывшую маску; Джек смотрит в другую сторону.
— Вы узнаете этого человека? — Слабберт указывает на Йоханнеса, однако Джек не поднимает головы. — Я спрашиваю, вы узнаете этого человека?
Джек по-прежнему молчит. Что это — чувство вины, показной страх, один из фокусов, которые Джек выучил в игровых домах возле Темзы?
— Вы не слышите меня, — немного громче говорит Слабберт, — или не понимаете?
— Понимаю, — отвечает Джек. Его глаза на миг впиваются в Йоханнеса, задерживаются на скорченных ногах, рваном плаще.
— В чем вы его обвиняете? — спрашивает Слабберт.
— В содомии, надругательстве, в угрозах и взятке.
Олдермены возбужденно шуршат бумагами.
— Позвольте мне зачитать собравшимся ваши показания. «Я, Джек Филипс из Бермондзи, Англия, проживающий в доме, где на вывеске кролик, у канала Кловенирсбугвал поблизости от Бетаниенстрат, поздним вечером двадцать девятого декабря подвергся нападению и надругательству. Мой обидчик — Йоханнес Маттеус Брандт, купец из Амстердама, один из руководителей Ост-Индской компании. Я был изнасилован и при сопротивлении получил удар кинжалом в плечо». Желаете еще что-либо добавить? — спрашивает Слабберт, глядя на Джека сквозь очки.
— Нет.
Корнелия поворачивается к Нелле.
— Так он заявил, что ножом его ударил хозяин? Значит, Тут в безопасности? — Она изумленно качает головой. — Это маленькое чудо, мадам.
Однако Нелла не испытывает радости. Ложь освобождает от обвинений слугу, но Йоханнеса лишь приближает к смерти.
— В заявлении все записано правильно? — спрашивает Слабберт.
— Да, господин. Причем, когда он ударил меня ножом, то метил в сердце. И промахнулся.
— Вот как. И где он напал на вас, мистер Филипс?
— На Восточных островах. Я работаю грузчиком на складах Ост-Индской компании. То там, то здесь.
— И каким он вам показался?
— Я не понимаю.
— Ну, как Йоханнес Брандт повел себя, прежде чем на вас напасть?
— Он впал в неистовство.
Откуда Джек знает, как по-голландски «неистовство», думает Нелла.
— Вы разговаривали?
Джек вовсю вошел в роль. Он мастерски держит паузу; зрители затаили дыхание. Тишина нарушается только шумом дождя.
— Он говорил с вами? — повторяет Слабберт.
— Он назвал меня своей маленькой племянницей и спросил, где я живу.
— Он назвал вас своей маленькой племянницей? — Слабберт поворачивается к олдерменам. — Мужеложцы неестественны во всем. Они готовы осквернить даже семейные узы. Сказал ли он что-либо еще, мистер Филипс?
— Он сказал, что давно за мной наблюдает. Спросил, можно ли пойти посмотреть на мое жилище.
— А вы?
— Я его оттолкнул и сказал, чтобы он оставил меня в покое.
— А потом?
— Он схватил меня за рукав и затащил к себе на склад.
— А потом?
Джек молчит.
— Что было потом? — настаивает Слабберт. — Вы подверглись насилию?
— Да.
— Противоестественным способом?
— Да.
Двое олдерменов багровеют от кашля, их стулья скрипят. В галерее ропщет публика. Какой-то малыш смотрит вниз сквозь прутья перил с испуганным любопытством.
Арбитр подается вперед, и в его рыбьих глазах зажигается слабый огонек удовлетворения.
— Сказал ли он еще что-нибудь, напав на вас?
— Сказал. Сказал, что сейчас овладеет мной. И покажет, как сильно любит свою маленькую племянницу.
— А вы?
Джек опускает плечи, демонстрируя окровавленную повязку, и выпячивает грудь.
— Я сказал, что его одолел дьявол. А потом — что он сам истинный дьявол. Однако он не унимался. Он заявил, что покажет жалкому бедняку, что значит настоящий мужчина. Он, мол, всегда получает желаемое. И если я не подчинюсь, он меня изобьет.
— Мы располагаем заключением хирурга о физическом состоянии пострадавшего на момент обращения с жалобой в городской совет, — говорит Слабберт, передавая бумаги олдерменам. — Он ранил тебя, паренек. Чуть ниже, и попал бы в самое сердце.
Паренек. Бедный честный паренек Джек, пострадавший от воплощения Люцифера. Совершенно ясно, на чьей стороне симпатии Слабберта. Йоханнес сгорбился, словно на плечи ему давит нестерпимый груз.
— Ранил, — соглашается Джек. Йоханнес вскидывает глаза, Джек торопливо поворачивается к олдерменам: — И избил. Я еле двигался.
— Ложь! — не выдерживает Йоханнес.
— Он не имеет права обращаться ко мне, арбитр Слабберт, — говорит Джек. — Велите ему, чтобы не обращался!
— Замолчите, Брандт. Вам еще предоставят слово. Мистер Филипс, вы совершенно уверены, что напавший на вас тем вечером человек — Йоханнес Брандт?
— Совершенно уверен, — говорит Джек, но у него начинают трястись колени.
— Ему дурно, — не выдерживает Йоханнес, когда Джек оседает на пол.
— Уведите, — махнув рукой в сторону Джека, командует Слабберт. — Слушание дела продолжится завтра утром, в семь часов.
— Арбитр Слабберт, — говорит Йоханнес. — Предполагалось, что сегодня будут зачитаны обвинения, однако вы привели в суд «пострадавшего». В какие игры вы здесь играете? Когда наступит моя очередь задавать вопросы? Вы желаете опозорить меня и потрясти публику? Я имею право на ответное слово.
— Вы и так слишком много говорите. Мы еще даже не вызывали свидетелей.
— Все должно идти по закону, — продолжает Йоханнес. — Возможность должна быть предоставлена нам обоим. — Он показывает на Библию. — «Не различайте лиц на суде, как малого, так и великого выслушивайте: не бойтесь лица человеческого, ибо суд — дело Божие; а дело, которое для вас трудно, доводите до меня, и я выслушаю его». Второзаконие. На случай, если вы захотите проверить.
— У вас будет возможность, Брандт, — заверяет Слабберт. — А сейчас суд объявляет перерыв. До завтрашнего утра.
Йоханнеса и Джека уводят в разные двери. Джек шагает, опустив голову; Йоханнес поворачивается к галерее. Корнелия и Нелла уже поднялись со скамьи. Нелла вскидывает руку, и муж кивает ей, прежде чем его выталкивают из зала.
Люди потягиваются, переглядываются с выражением изумления и ужаса на лицах; любители быстрого перекуса шуршат, доставая из карманов пакетики с орехами, сыр и ветчину. Агнес торопится к ведущему вниз проходу. Неллу снова поражает ее хрупкость, ее сходство с птицей. Франс Мерманс уже вышел.
Нелла знает, что времени нет.
— Я недолго, — говорит она Корнелии. — Возвращайся к Марин.
Ханна заинтересованно прислушивается, и Нелла посылает Корнелии предостерегающий взгляд. Никому нельзя сказать, даже Ханне. Корнелия отвечает едва заметным кивком.
Проталкиваясь за Агнес, Нелла замечает: под скамьей, где сидела жена Франса, что-то лежит в пыли рядом с апельсиновой кожурой. Из-под скамьи торчат две крошечные ступни в башмаках. Я знаю, чьи это ноги, думает она, опускаясь в грязь на колени.
Ножки принадлежат маленькой кукле, одетой в золото. У нее лицо Неллы; собранные в пучок волосы выбиваются из-под шафранового цвета головной повязки. «Во имя всех ангелов!» — выдыхает Нелла. Этот ее двойник выглядит не таким удивленным, как фигурка из собственного кукольного дома, — он смотрит более спокойно, более внимательно. Нелла инстинктивно осматривает куклу в поисках ран, чтобы быть готовой к любой подступающей опасности. Однако в глубине души она знает, что на самом деле ищет признаки беременности. Их нет. Никакого намека на вздутый живот. Нелла старается унять разочарование. По крайней мере, нет ни переломов, ни порезов. Она подождет.

Кукла и золото

Возможно, кукла у Агнес давным-давно. Она завидовала моему домику, думает Нелла, делала вид, что у нее тоже такой есть, но выдала себя, едва выйдя на крыльцо после ужина. Я хочу, чтобы мой кукольный дом был лучше, чем ее, — вот что она сказала Франсу. И конечно, было одно-единственное место, где Агнес могла его заполучить! Эта кукла так великолепно выполнена, так похожа на оригинал! Больно осознавать, что она сделана для кого-то другого.
Нелла убирает своего изумительного двойника в карман — туда, где уже лежат полученные от Арнуда гульдены, — и в поисках Мермансов сбегает вниз. Зрители высыпали из ратуши на узкую улочку и теперь разбредаются, стараясь не ступать в лужи. Дождь слегка утих, но вокруг очень сыро. Нелла видит старомодный белый воротник и черный балахон пастора Пелликорна. Благообразное лицо, венчик седых волос, фанатичный горящий взгляд — пастор притягивает людей, словно тюк шерсти — моль.
— Грех! Грех! — доносится гневный голос. — Вы и сами чувствуете его запах. Йоханнес Брандт погряз в грехе.
— Следствие роскошной жизни, — замечает какая-то женщина.
— Он многое делает для города, — возражает мужчина. — Он делает нас богаче.
Пелликорн восклицает:
— Кого конкретно он сделал богаче? И посмотрите, посмотрите, что он сотворил со своей душой! — Пастор произносит это слово сдавленным шепотом, словно ему отвратительна сама мысль о мерзкой скверне, в которую превратилась душа негодяя.
От запаха гниющих объедков у Неллы перехватывает дыхание. Пелликорн скользит мимо нее отсутствующим взглядом.
— Тебе нехорошо, девушка? — спрашивает стоящая рядом с пастором женщина, но Нелла не отвечает.
Кто-то шепчет:
— Это жена.
Многие поворачивают головы.
Так посмотрите на меня, думает Нелла, и кричит:
— Да! Я его жена! Жена!
— Господу стены не помеха, госпожа, — говорит первая женщина. — Он все видит.
Нелла идет прочь, сжимая в кармане куклу и пытаясь представить себе дом без Йоханнеса. Нет, мысленно кричит она, ощущая, как выскальзывает из ее рук жизнь мужа. Не посылайте его на смерть!
— Госпожа Брандт!
Она оборачивается — и видит Франса Мерманса. Спокойно, Нелла Элизабет, спокойно.
— Мой господин… Я как раз вас ищу. Где ваша супруга?
Мерманс мнет шляпу.
— Агнес пошла домой. Она… слишком потрясена увиденным.
— Остановите это, мой господин. Отправить на смерть друга из-за пачки гульденов, оно того стоит? — Нелла колеблется. — Или причинить Марин такое горе?
Мерманс переступает ногами в луже.
— Йоханнес Брандт не друг мне, госпожа. А Агнес свидетельствует перед Господом. Мне жаль госпожу Марин, однако то, что сделал с этим юнцом ваш супруг, нельзя оставлять безнаказанным.
— Дело ведь не в этом, верно? — шепчет Нелла. — А в том, что случилось двенадцать лет назад. Вы считаете, что мой муж сломал вам жизнь, — а он ни при чем!
— Госпожа!
— Я знаю, что произошло тогда, мой господин, — в отчаянии говорит Нелла. — Вы и Марин. Я понимаю, Агнес ревнует, однако…
— Тише! — шипит он. — Оставьте ваше разбушевавшееся воображение при себе!
— Двенадцать лет назад Йоханнес принял решение. Но принял его не сам.
— Я не желаю это обсуждать. — Мерманс суетливо оглядывается, смаргивая с ресниц капли нестихающего дождя, которые напитали водой его шляпу и квадратные носки башмаков. — Моя жена — Агнес.
— Есть кое-что еще, господин Мерманс, что вам надо знать. — Нелла вынимает из кармана тысячу гульденов, зацепив вместе с ними и куклу. — Вот ваши деньги, пока не все. Йоханнес продал часть вашего сахара кондитеру Арнуду Маквреде.
— Тысяча гульденов! Да вы держите меня за дурака!.. Что это такое?
Мерманс ошеломленно смотрит на куклу; с таким же выражением он смотрел на солярный знак на двери, когда в дом на Калверстрат нагрянула гвардия святого Георга.
— Где вы ее взяли?
— Это я, видите?
— Уберите! Немедленно!
Нелла делает глубокий вдох. Придется сказать ему о Марин. Это единственный способ остановить безумие.
— Мой господин, Марин…
— Не показывайте никому, слышите? — Мерманс стряхивает воду с полей шляпы, обрызгивая платье Неллы.
Нелла засовывает куклу в карман.
— А почему? — спрашивает она, но не дожидается ответа. — Мой господин, Агнес заказывала для себя кукольный дом?
— Пушечное ядро нанесло бы меньше вреда моему браку, чем эти проклятые игрушки. — Он выхватывает у нее деньги. — Принесли — и до свиданья.
— Скоро будет еще. Возможно, тогда вам захочется изменить свои планы в отношении моего мужа.
— У меня нет планов, госпожа. На все воля Божья.
— Что прислал вам мастер миниатюр?
Мерманс взмахивает рукой с пачкой забрызганных дождем банкнот.
— Беспокойтесь лучше о том, как собрать остальное!
Дождь припускает с новой силой; мимо в поисках укрытия пробегают люди. Нелла держит Мерманса за руку, не давая ему уйти.
— Присылал ли мастер подсказки, что должно случиться, мой господин?
— Это все порождения зла, дьявольщина и ведьмины наущения — ни один добрый голландец такого не потерпит!
Мерманс колеблется, а потом его прорывает:
— Я прятал посылки и записки, но Агнес всегда их находила, или они сами как-то попадали в ее руки. Мою жену изводит не ревность, госпожа. Ее убивает кукольный дом. Если бы она не узнала про существование вашего, ничего бы не случилось.
— Ничего из чего? С Агнес все в порядке?
Мерманс передразнивает:
— «Это правда!», «Она всегда говорит мне правду!». Вот что вечно твердит мне Агнес. Так что я отправился на Калверстрат и потребовал, чтобы миниатюриста арестовали.
— Вы…
— Ваш кукольный дом останется незавершенным, госпожа, а дом Агнес предан уничтожению. Отцы города очень заинтересовались тем, что кто-то у нас в Амстердаме работает без разрешения гильдии. Куклы!.. — выплевывает он.
Страх рвет Неллу на части. Она не видит ничего вокруг, кроме длинного лица Мерманса, его свинячьих глазок, его выпяченного подбородка.
— Мой господин, что вы сделали с мастером?
— Он убрался из города, проклятый ловкач. И я принял меры, чтобы он больше сюда не вернулся. Маркусу Смиту выписали огромный штраф за то, что позволил негражданину Амстердама предлагать свои услуги через его реестр. А в доме на Калверстрат поселится тот, кто чтит наши добродетели. — Мерманс сует ей под нос тысячу гульденов. — Вы даже не осознаете, какое это оскорбление — жалкая тысяча, когда мы могли получить гораздо, гораздо больше. Из-за нерадения Брандта я остался без средств к существованию.
Он опять про деньги!.. Кровь Неллы вскипает, и она отбрасывает осторожность.
— Я видела сахарные головы Агнес, — говорит она. — Те, которые вы так оплакиваете. Так вот, они сгнили не полностью. А вы — полностью, вы и ваша женушка. Правильно Марин решила дать вам от ворот поворот.
При этих словах Франс отшатывается.
— И я уверена, мой господин… нет, я знаю: даже если Йоханнес продал бы к сегодняшнему дню все сахарные головы до единой, вы все равно были бы счастливы лицезреть, как его топят.
— Да как вы смеете! Вы, маленькая…
— Подавитесь вы своими деньгами, — говорит Нелла и разворачивается к нему спиной. — И пусть миниатюрист отправит вас обоих прямиком в ад.

Роды

Она быстро идет от ратуши в направлении Калверстрат, когда сзади слышится топот бегущих ног и крик Корнелии:
— Госпожа! Госпожа!
— Корнелия? Я видела Мерманса, и…
— Вы сказали ему о госпоже Марин? — Корнелия нервно оглядывается. В тусклом свете дождливого дня кожа ее отдает зеленью, а руки стиснуты, словно сжимают стебли невидимых цветов.
— Не сказала. — Нелла внезапно ощущает усталость. — Я с ним торговалась. Деньги за жизнь.
Корнелия смотрит с ужасом.
— И что? Он откажется от показаний?
— Я отдала ему тысячу гульденов как первый взнос за сахар. Я попыталась. Он что-то подстроил миниатюристке, отправил к ней бургомистров. Не знаю, как у нее…
— Пойдемте домой, пожалуйста!
— Но…
— Сейчас же. Госпожа Марин… у нее что-то с сердцем.
Они вбегают в дом и закрывают за собой массивную дверь. Навстречу им вперевалку движется Марин.
— Посмотри. Сердце ужасно колотится.
Нелла прикладывает пальцы к жилке на шее Марин. Пульс то частит, то захлебывается. Марин тяжело, с хрипом дышит.
— Что?
— Больно. Он разрывает меня изнутри.
— Больно? — в ужасе переспрашивает Корнелия. — Вы же говорили, не больно.
Марин стонет. Из-под ее юбки растекается лужа.
— Давайте наверх, — командует Нелла, хотя ее собственное сердце тоже заходится в стуке. — Ко мне в комнату. Ближе к кухне, носить воду.
— Началось? — со страхом спрашивает Марин.
— Похоже. Нам придется послать за повитухой.
— Нет.
— Мы заплатим ей за молчание.
— Чем, Петронелла? Ты не единственная заглядывала в сундук Йоханнеса.
— Пожалуйста, Марин! У нас есть чем заплатить. Не тревожься.
— Не надо никого, кроме тебя и Корнелии. — Марин вцепляется в руку Неллы. — Я не хочу. Роды — обычная вещь. Не надо никого звать. Только ты.
— Я принесу горячую воду.
Корнелия мчится к кухонному очагу. Нелла замечает, что на стуле лежит открытая книга Бланкарта.
— Ты знаешь, что делать, Петронелла?
— Я попробую.
Когда родился Карел, Нелле было четыре, а когда из матери вытаскивали Арабеллу, — девять. Она помнит, как задыхалась и почти по-коровьи мычала матушка. На простынях расцветали красные пятна — простыни выносили в сад, складывали горой, чтобы потом сжечь. Она помнит слабую улыбку на влажном холодном лице матери и восторг на лице отца. Потом были другие: дети, которые не пережили родов. Тогда она была уже старше.
Нелла прикрывает глаза и старается прогнать из головы воспоминания о крошечных мертвых телах. Что же делает повитуха?
— Хорошо, — говорит Марин. Она страшно побледнела.
— Когда боль была нестерпимой, — говорит Нелла, — моя матушка ходила.
Два часа Марин ковыляет наверху взад-вперед, подвывая при самых сильных схватках. Нелла стоит у окна. Перед глазами проносятся картины: Йоханнес на соломенном тюфяке; Джек-посыльный; Мерманс в промокших башмаках разглагольствует о нравственности; Агнес, ожидающая известия с Калверстрат. Где сейчас миниатюристка? Боковым зрением Нелла видит желтую занавеску кукольного дома; там идет своим ходом игрушечная жизнь.
Ваш кукольный дом останется незавершенным, госпожа.
Дождь усиливается, январский дождь, холодный и бесконечный. Где-то у канала грызутся собаки, бурым пятном мелькает кот. Комнату внезапно окутывает волна смрада. Нелла поворачивается от окна и видит на лице золовки выражение чистого ужаса. Марин смотрит на кучку окровавленных дымящихся экскрементов у своих ног.
— О Боже, — Марин закрывает лицо руками. Нелла ведет ее к постели. — Мое тело меня не слушается. Я…
— Не стесняйся. Это хороший знак.
— Что со мной творится? Словно на части разрывает. Скоро ничего не останется.
Нелла подтирает в комнате и прячет испачканное полотенце в ведро с крышкой. Марин переворачивается на бок.
— Я представляла все совсем иначе, — бормочет она, уткнувшись лицом в подушки.
— Обычное дело. — Нелла достает чистое влажное полотенце.
Марин сжимает в кулаке мешочек с лавандой, делает глубокий вдох.
— Я устала. Сил никаких нет.
— Все будет хорошо, — обещает Нелла.
Однако она знает, что это просто слова. Выходит в коридор, вдыхает холодный воздух, радуясь возможности отдохнуть от тяжкой атмосферы спальни, от пропитавших ее миазмов страха. Из кухни поднимается Корнелия, благодарно касается руки.
— Это божье благословение, госпожа, — говорит она. — Божье благословение, что вы сюда приехали.
Наступает вечер. Дождь по-прежнему льет. Теперь схватки идут одна за другой. У Марин будто выворачивает внутренности.
— Я просто мешок с кровью, — бормочет она, — гигантская болячка, в которую тычут и тычут.
С нее снимают наружные юбки, и Марин остается в хлопчатой кофте и исподнем.
Сейчас она будто сосуд, наполненный болью; она сама воплощенная боль. Нелла с Корнелией массируют ей лоб, втирают в виски ароматные масла. Марин кажется Нелле огромной неподвижной горой. Ребенок внутри — паломник, бредущий по ее кручам. Он может сойти вниз только сам, мать не в силах ему помочь. С каждым своим движением, с каждым спазмом сотрясающегося в муке тела он обретает все больше власти над роженицей.
Марин кричит. Волосы прилипли ко лбу, обычно гладкое лицо раскраснелось и отекло. Она наклоняется к краю кровати, и ее рвет на ковер.
— Нам нужна помощь, — шепчет Нелла. — Посмотри на нее. Она и не узна́ет.
Корнелия прикусывает губу и рассматривает залитое потом, искаженное лицо Марин.
— Узна́ет, — испуганно шепчет в ответ девушка. — Нельзя. Госпожа Марин хочет, чтобы все осталось между нами. — Она бросает полотенце на рвотные массы и смотрит, как ткань пропитывается влагой. — И кроме того, кого звать-то?
— Кого-нибудь из Реестра Смита. Мы что-то не то делаем, — шипит Нелла. — Разве нормально, что ее так полощет?
— Где он? — бормочет Марин, вытирая рот о подушку. Нелла протирает ей лицо.
— Надо посмотреть под юбкой, — говорит она Корнелии.
Та бледнеет.
— Госпожа меня прибьет. Она не позволяет мне даже смотреть на ее голый зад.
— У нас нет выхода. Такая боль — это разве нормально?
— Посмотрите вы, госпожа, — умоляет Корнелия. — Я не могу.
У Марин трепещут веки, и она издает хриплый гортанный звук; он становится все выше, отчаяннее. Нелла больше не колеблется: опускается на колени и задирает подол юбки Марин. Это почти немыслимо — заглядывать золовке между ног.
Нелла просовывает голову под душный подол юбки и всматривается. Это самое необычное зрелище, какое ей когда-либо попадалось. Самое невероятное. Живая плоть: человеческая и нечеловеческая одновременно. Гигантская пасть, закупоренная головкой младенца.
Нелла видит крошечный хохолок, еле сдерживает тошнотный спазм и вытаскивает голову из-под юбки Марин.
— Есть! — ликующе говорит она.
— Видно? — слабо спрашивает Марин.
— Теперь тебе надо тужиться. Когда появляется головка, надо тужиться.
— Я устала. Ему придется самому пробиваться на свет.
Нелла снова ныряет под подол.
— У него носик еще внутри, Марин. Он задохнется.
— Тужьтесь, госпожа, тужьтесь! — кричит Корнелия.
Марин издает вопль, и Нелла засовывает ей между зубов деревяшку.
— Еще!
Вцепившись в палочку зубами, Марин тужится. Ее рот наполняется слюной, и она сплевывает.
— Выходит… — сипит она. — Я чувствую.
Нелла стаскивает с роженицы юбку, и Корнелия зажмуривается.
Красная расселина среди покрытых кровью волос, кровь. Кровь.
— Он выходит. Тужься, Марин, ну!
Стоя у окна, Корнелия начинает истово молиться. Премилосердная Мати Божия, сохрани нас под покровом Своим… Однако тут горло Марин рождает вой, высокий бесконечный стон муки.
Она кричит так, словно с нее заживо сдирают кожу, — и неожиданно, по-птичьи внезапно, наружу выходит вся головка целиком. Младенец идет лицом вниз, носом в простыни, на макушке топорщится мокрая масса темных волос.
— Есть головка! Тужься, Марин, тужься!
Крик роженицы ввинчивается в уши. Еще кровь; все вокруг становится горячим и мокрым. Кровать промокла насквозь. Столько крови — это нормально? Марин чуть не вырывает руку Корнелии в усилии вытолкнуть из чрева дитя. Головка слегка поворачивается, и Нелла с изумлением наблюдает, как крошечное существо извивается, стараясь обрести свободу.
Выходит плечико. Марин снова кричит.
— Тужьтесь, госпожа, тужьтесь, — умоляет Корнелия.
Еще усилие, еще. Марин уже не бережет себя, она отдает все без остатка. А потом обмякает, не в силах сделать ни движения, хватает ртом воздух.
— Не могу больше. Сердце…
Корнелия робко кладет руку на грудь Марин.
— Оно бьется, как птичка в клетке. Колотится.
В комнате теперь тихо. Нелла стоит на коленях, Корнелия застыла у подушки, Марин распростерлась подобно звезде, ее ноги согнуты в коленях и широко расставлены. Пламя в очаге почти погасло, огонь доедает последнее бревно. Снаружи шумит дождь. Под дверью скребется и скулит Дана.
Женщины ждут. Из кровавой жижи возникает еще одно плечико, крошечное, словно кукольное. Марин вновь начинает стонать. Нелла ухватывает плечи младенца, и его туловище целиком выпадает ей в руки вместе с последним сгустком крови. В трясущихся ладонях Нелла ощущает мокрую плотную тяжесть. У новорожденного прикрытые, словно у философа, глаза, скрюченные, мокрые, в белом налете синюшные конечности. Труды Марин завершились рождением девочки.
— Ох, Марин, — говорит она и поднимает ребенка на ладонях. — Марин, взгляни!
Корнелия плачет от радости.
— Девочка!
Длинная прочная пуповина тянется от ребенка во внутренности роженицы.
— Принеси нож, — командует Нелла. — Надо ее перерезать.
Корнелия выскакивает из комнаты. Марин, тяжело дыша, совершает попытку опереться на локти. Потом откидывается назад.
— Маленькая моя. — Голос ее прерывается. — Живая?
Нелла смотрит на ребенка, покрытого подсыхающей коркой, в окровавленных отпечатках пальцев тетушки. У малышки темные спутанные волоски, глазки зажмурены; она словно не готова еще увидеть мир.
— Она не плачет, — говорит Марин. — Почему она не плачет?
Нелла окунает ткань в горячую воду, отжимает и начинает осторожно протирать вялые ручки девочки, ее ножки и туловище.
— Ты знаешь, что делать? — спрашивает Марин.
— Да, — отвечает Нелла.
Однако она лукавит. Давай, малышка, просыпайся, просит она. Просыпайся!
Прибегает Корнелия с ножом. Ребенок по-прежнему не издает ни звука; в комнате тоже стоит мертвящая тишина. Все ждут и отчаянно молятся, страстно надеясь заметить малейшие признаки жизни.
Нелла передает младенца Корнелии и пытается перерезать пуповину. Покрытая всеми испражнениями организма, та кажется прочнее дуба. Приходится пилить; кровь снова льется на простыни, обрызгивает пол. Проскользнувшая в комнату Дана подкрадывается и заинтересованно нюхает воздух.
Из-за появления ли собаки, из-за неловких ли действий самой Неллы, но ребенок начинает плакать.
Корнелия разражается слезами.
— Хвала Господу!
Марин испускает долгий, переходящий в рыдание вздох.
Теперь Нелла держит новорожденную на руках, а Корнелия перевязывает пуповину. Оставшийся кусочек трубки вздымается над животиком ребенка, словно флаг победы.
Нелла энергичнее растирает малышку влажной тканью, зачарованно наблюдая, как по сетке тонюсеньких вен начинает циркулировать кровь. Корнелия, которая стоит рядом, подается вперед.
— Видите? — шепчет она.
— Что? — спрашивает Нелла.
Корнелия показывает на ребенка:
— Смотрите. Смотрите!
— Теа, — внезапно произносит Марин, заставив их подпрыгнуть от неожиданности. У нее сорванный хриплый голос. — Ее зовут Теа.
Марин мечется по кровати, пытается поднять руку, однако в изнеможении ее роняет.
— Теа, — эхом повторяет Корнелия, любуясь, как Нелла прикладывает девочку к груди Марин.
Тело малышки колышется вместе с неровным дыханием матери. Дрожащие пальцы Марин гладят спинку дочери, проводят по маленьким косточкам крестца. Словно котенок. У нее из глаз снова начинают катиться слезы. Корнелия утешает Марин, гладит по лбу, а та прижимает к себе дитя; головка девочки уютно устроилась в ямке на материнской шее. У Марин на лице выражение восторженного изумления, гримаса радости и боли одновременно.
— Нелла, — окликает она.
— Да?
— Спасибо тебе. Спасибо вам обеим.
Пока Корнелия собирает окровавленное белье, они смотрят друг другу в глаза. В дыхании Марин слышны хрипы — звук, от которого кожа остальных идет мурашками. Нелла поворачивается к окну; смотрит, как на канал опускается ночь. Дождь наконец затих. Над узкими крышами, над трубами и флюгерами светит луна и простирается усеянное звездами небо.
Глядя на задернутые бархатные занавеси кукольного домика, Нелла думает, что при заказе Йоханнес кое-чего не учел. Где комната Марин — та самая, с сушеными растениями, чучелами, образцами и картами? Есть два кухонных помещения, кабинет, гостиная, спальни, даже мансарда. Возможно, так Йоханнес защищал сестру — а может, ему просто не пришло это в голову. Миниатюристка ничего не прислала для тесного мирка Марин. Ее тайная комната так и осталась тайной.

Праведник

Нелла и Корнелия забываются сном прямо тут же, в креслах, притащенных из гостиной. Спят беспокойно, потому что Марин стонет и мечется в постели.
Когда Нелла просыпается, колокола отбивают восемь утра. В комнате все еще стоит резкий запах крови, испражнений, рвоты, больной плоти. Огонь погас. По полу рассыпаны засохшие стебли лаванды, с вечера так и валяется на боку опрокинутый серебряный кувшин.
Суд над мужем начался час назад.
Нелла лихорадочно распахивает шторы. Корнелия открывает глаза, бросается к постели.
— Я к Йоханнесу.
— Не оставляйте меня, — умоляет Корнелия. — Я не знаю, что делать.
Подушка Марин пропиталась потом; завернутая в одеяло Теа спит у матери на груди. При звуках их разговора роженица тоже открывает глаза. Измазанная кровью и телесными жидкостями кожа все еще слабо пахнет миндалем, и Нелла вдыхает его горький аромат. Надо идти в ратушу — но как оставить Марин?
— Ступай, Нелла, потом расскажешь, — едва слышно произносит Марин. — Ступай. Корнелия, останешься со мной.
Корнелия хватает руку Марин и целует с пылким обожанием.
— Конечно. Конечно, госпожа. Конечно, я останусь.
Пуповина так и тянется наружу из недр Марин, конец присох к матрасу. Нелла хочет его отодрать, словно это чему-то поможет. Тщетно. Марин стонет от боли.
— Ей надо выспаться, — говорит Корнелия. — И чтобы никто не мешал.
Марин шепчет:
— Я знаю, Нелла, ты хочешь пригласить кого-нибудь в помощь… Нет, никто не должен знать.
Теперь, когда Теа покинула материнское чрево, живот Марин немного опал; однако послед до сих пор не вышел. Когда Нелла нажимает на живот, Марин вздрагивает. Все неправильно, думает Нелла. Живот твердый, он не проминается; и у нее возникает страшная мысль: а если там еще один ребенок? Плохо, что она так мало в этом смыслит. Вот бы сюда позвать ее собственную матушку! Никогда Нелла не ощущала такого бессилия.
Марин ловит ртом воздух, корчится от удушья. Корнелия подхватывает Теа.
— Госпожа? — зовет служанка, но Марин только колотит по воздуху рукой.
Теа, уловив издаваемые матерью непонятные звуки, начинает беспокоиться. Под ее писк Нелла утаскивает Корнелию в угол.
— Посмотрите, госпожа, ну посмотрите, — шепчет служанка, с несчастным видом глядя на Теа. — Что нам делать?
— О чем ты?
— Как нам быть со всем этим?
— Найди Реестр Смита, — шипит Нелла, не слушая ее причитания. — И позови кормилицу, повитуху, кого-нибудь понимающего.
Корнелия с ужасом смотрит на ребенка.
— Госпожа Марин меня убьет!
— Корнелия, просто сделай. Йоханнес хранит деньги в кабинете, в сундуке. Дай кормилице столько, чтобы заткнуть ей рот. А если там не хватит, продай серебро.
— Но, госпожа…

Нелла сбегает по ступенькам крыльца и, задыхаясь, несется к ратуше. Влетает на галерею вся красная — и обнаруживает, что там битком набито, а разбирательство идет полным ходом. Ей приходится сесть в последнем ряду. Измотанная, плохо соображающая, с больной головой; глаза режет от недосыпа, под ногтями красно от засохшей крови Марин. Нелле хочется кричать: пусть Йоханнес услышит новость, пусть знает, какое чудо ждет его дома. Нельзя. В каком странном мире мы живем, думает она, если я могу нанести маленькой Теа вред, просто объявив о ее появлении на свет…
Йоханнес сидит ровно, старается не тревожить изувеченное тело; голова высоко поднята. Слабберт и олдермены на своих местах, Джек пристроился сбоку; на свидетельском месте дает показания Франс Мерманс.
Почему нет Агнес, что она пропустила?..
— Агнес Мерманс уже дала показания? — спрашивает Нелла у сидящей рядом женщины.
— В семь часов, госпожа, в самом начале. Так тряслась — просто вцепилась в Библию.
Женщина качает головой, и тут до Неллы доносится голос Слабберта. Арбитр разливается певчей птицей:
— Ваша супруга засвидетельствовала увиденное собственными глазами в тот вечер двадцать девятого декабря, — говорит он. — Я не решился бы тревожить женщину подобными расспросами… но сейчас ваш черед отвечать, давайте же копнем глубже. Расскажите суду, что вы видели, господин Мерманс.
Пастор Пелликорн в нетерпеливом предвкушении подается вперед.
Мерманс бледен. Он неловко ворочается на своем сиденье и кивает.
— Мы шли вдоль дальней части склада. Услышали голоса. Господин Брандт прижал этого молодого человека к стене. Я ясно разглядел его лицо на фоне кирпичной кладки. У обоих слетели шляпы и были спущены штаны.
В зале раздается единый вдох; описанная картина разнузданного насилия приводит всех в ужас.
— Джек Филипс — насколько я знаю, именно таково его имя — умолял его отпустить. Он заметил нас и принялся звать на помощь. Моя жена, как вы понимаете, испытала страшное потрясение, ведь ей случалось принимать этого купца за своим столом.
Дрожащий голос Мерманса заполняет помещение.
— Продолжайте, — говорит Слабберт.
— Брандт издавал крики омерзительного удовольствия, мы это слышали своими ушами. Я оставил Агнес и пошел в их сторону. В глазах Брандта горела похоть; при моем приближении он натянул штаны и начал свирепо избивать мистера Филипса. Потом в руке у него появился нож. Я видел, как он ударил Джека в плечо. Тот сказал правду: еще немного — и удар пришелся бы в сердце. Отвратительное зрелище. И говорить об этом тяжело.
Зал слушает затаив дыхание. Йоханнес подался вперед всем своим покалеченным телом.
— Франс Мерманс, — говорит Слабберт, — вы много лет знакомы с Йоханнесом Брандтом. Он и сам это подтвердил.
— В молодости мы вместе работали.
— И все-таки, став свидетелем преступления, вы дали показания. Помните, вы клялись на Библии. Я спрашиваю: у вас есть что сказать в его оправдание?
Кажется, Мерманс борется с собой. Он не может даже поднять глаза на скорченную фигуру Йоханнеса, предпочитая терзать взглядом свою черную шляпу.
— Он и в молодости был хитроумным. Себе на уме.
— Вы поручили Йоханнесу Брандту продать ваш товар?
Нелла чувствует, что внутри ее все замирает, даже сердце сбивается с ритма. Неужели сейчас мужу предъявят еще одно обвинение: нерадивый торговец — по амстердамским меркам, вина куда как серьезная.
— Да, поручил, — отвечает Мерманс.
— Давайте поговорим об этой сделке. Должным ли образом хранился сахар? Брандт выполнил свою работу?
Мерманс колеблется.
— Да, — отвечает он все-таки. — Да. Выполнил.
Нелла привстает со скамьи. Почему Мерманс ответил именно так? Ведь, по его собственному утверждению, сахар в полном порядке. Пара олдерменов что-то отмечает в бумагах, — и Нелла осознает, что Мерманс просто не хочет показать, как сильно он зол на Йоханнеса. Скрывая историю с непроданным сахаром, Мерманс лишает Йоханнеса возможности представить суду мотив для мести. Он хочет, чтобы его показания выглядели чистой правдой, поведанной кристально честным человеком во славу Господа. Человеком, глубоко возмущенным преступлением против Бога и Республики. И ничем больше. Вряд ли сам Йоханнес решит признаваться в том, что был нерасторопен с продажей чужого товара. Поступи он так — и от его купеческой репутации ничего не останется.
Нелла не ждала от Мерманса настолько точного расчета. Она косится на Арнуда Маквреде. Теперь, когда высокое качество сахара подтверждено публично, продать его станет легче. Нечаянный подарок семейству Брандт. Чувствуя вину за такую грешную радость, Нелла старается не пропустить ни слова из показаний.
— Так вы утверждаете, что он хороший торговец? — спрашивает Слабберт.
Мерманс вздыхает.
— Вы клялись говорить правду, — нажимает арбитр. — Итак?
— Находясь под присягой, я бы… я бы усомнился в точности такой формулировки.
— То есть он — плохой торговец?
— Я полагаю, что его репутация была маскировкой. Он думал только о себе. Не весь его успех заслужен.
— И однако вы наняли его продать товар?
— Моя жена… — Он мнется.
— Продолжайте. Ваша жена…
Мерманс роняет шляпу на пол и наклоняется подобрать. Йоханнес поднимает голову, не отводя взгляда от старого друга.
— Брандт всегда очень дерзко и настойчиво навязывал свою волю. — Мерманс поворачивается к Йоханнесу. — Но я не осознавал, насколько далеко все зашло. Взятки, которые ты давал, твои долги — не только передо мной, но и перед гильдиями, чиновниками и друзьями.
— У кого я брал в долг? — спрашивает Йоханнес. — Это официальное обвинение? Тогда назови имена. Покажи мне этих людей. Покажи их учетные книги.
— Я здесь для спасения твоей души…
— Я ничего не должен тебе, Франс. И никому другому.
— Но Бог сказал мне, Йоханнес…
— Бог?
— Он сказал мне, что молчать больше нельзя. — Мерманс произносит эти слова с некоторым изумлением, словно наблюдая со стороны за собственным лицедейством, от которого явно получает извращенное удовольствие.
— Молчать? Когда дело доходит до того, чтобы меня очернить, ты очень красноречив, Франс.
— Мой старый друг нуждается в спасении, арбитр Слабберт. Он погряз в пороке. Он живет под пятой дьявола. После того, что я увидел тем вечером, я не могу молчать дальше. Ни один гражданин Амстердама не смог бы!
Мерманс поднимает голову, словно ожидая аплодисментов, — но перед ним лишь Йоханнес. Йоханнес, на лице которого неприкрытое отвращение. Подсудимый мучительно распрямляет спину. Даже с галереи Нелла слышит, как щелкают его суставы.
— Мы все слабы, Франс. Однако некоторые слабее, нежели остальные.
Мерманс опускает голову; шляпа выскальзывает из его рук, и на этот раз он оставляет ее лежать. Толпа замирает. Мерманс смотрит в глаза Йоханнеса, как в зеркало. Что он видит там — бездну? Никто не подходит к «честному гражданину», чтобы утешить, сказать слова ободрения или поздравить.
— Франс, — говорит Йоханнес. — Ты только что заклеймил мужеложца, ненасытного любителя брать все, чего желает его грешная душа; ты только что помог очистить от скверны наши каналы и улицы. Ты должен гордиться. Почему же ты опускаешь глаза, Франс?
С галереи раздаются крики и свист. Слабберт требует тишины и объявляет о готовности вместе с олдерменами вынести приговор.
— Нет! — громко протестует Йоханнес; он отрывает взгляд от Мерманса и переводит его на арбитра. — Это незаконно.
Воцаряется тишина. Зрители привстают со скамей, чтобы разглядеть человека, который взорвал упорядоченный мирок их жизни.
Йоханнес с трудом выпрямляется.
— По закону требуется предоставить слово обвиняемому.
Слабберт прочищает горло и смотрит на Йоханнеса с нескрываемой злобой.
— Вы желаете говорить?
Взмах рукой — словно птица с перебитым крылом. Темный плащ падает на пол. Джек вскрикивает.
— Ты спешил сегодня в ратушу судить меня, Петер Слабберт, — говорит Йоханнес. — И ты, Франс Мерманс. Вы оба прячете свои прегрешения и свою слабость в ящике под кроватью; вы оба надеетесь, что мы забудем о них, ослепленные блеском ваших нарядов.
— Говорите о себе, Йоханнес Брандт, — прерывает Слабберт.
Йоханнес переводит на него взгляд.
— Что, я единственный грешник в этом зале? — спрашивает он и обводит взглядом ряды зрителей на галерее. — Единственный?
Устанавливается пронзительная тишина.
— Я тружусь на благо этого города с молодых лет. Я ходил под парусами в земли, о существовании которых прежде не помышлял даже во сне. Я видел, как люди сражаются и умирают во имя Республики, — на жарких чужих берегах, посреди пучины, — как они рискуют жизнью во имя процветания и славы родины. Как они стремятся к цели, созидают — и не спешат почивать на лаврах. Арбитр Слабберт попрекнул меня африканским слугой, человеком из Дагомеи… Знает ли господин арбитр, где находится Дагомея? Вспоминает ли об этом, хотя бы когда пьет сладкий чай или поглощает за завтраком булочки? Франс Мерманс рассуждал здесь о спасении моей грешной души, — свои собственные грехи ничуть его не беспокоят. Возьмите карту, господа, и взгляните, как широк мир.
Мы взяли в дом девочку-сироту. Я оплачивал обучение подмастерьев, без устали боролся с заливающим землю морем. Я всякого навидался — но никогда не отнимал последнее у бедняков, никогда не продавал душу за взятки. Я старался сделать счастливой жену, и все то время, пока мы были вместе, она дарила счастье мне. А «праведники»… они не видят ничего за пределами стен, в которых сами себя заперли… где хотят запереть и остальных. Они владеют лишь кирпичами и балками; величайшая божья радость не знакома им ни на йоту. Мне искренне жаль таких людей. Жаль. Им не под силу сберечь и приумножить славу отцов.
Двигаясь как старик, Йоханнес подходит к Мермансу. Поднимает руку, и Мерманс отшатывается, ожидая удара. Йоханнес касается его вздрагивающего плеча.
— Франс, я все тебе прощаю.
Мерманс будто сгибается под грузом этого прикосновения.
— А ты, Джек Филипс…
Джек поднимает на Йоханнеса взгляд.
— Я?
— Ты камень, брошенный в воду. Но круги, которые ты породил, не позволят жить спокойно в первую очередь тебе самому.
— Вывести его! — вопит Слабберт.
Олдермены в замешательстве смотрят на узника, прикосновением руки вызывающего у присутствующих смятение. В зале бормочут и шепчутся; Пелликорн от возбуждения пошел пятнами. На зал заседаний словно упала тень неминуемой смерти. Собравшиеся на галерее зрители смотрят завороженно; они готовы слушать обвиняемого еще и еще. Прежде никто из богачей не демонстрировал свою власть над ними с такой легкостью; никто не осмеливался указывать на вставные зубы отцов города; никто их не высмеивал.
Йоханнеса уводят. Олдермены собираются вокруг Слабберта полукругом; поодоль сидит еще не отошедший от выступления бледный Мерманс. Нелла застыла в напряжении — как и все остальные. Ей так страшно, что она боится обмочиться.
Идет время. Десять минут, двадцать, тридцать. Нелла утешает себя, что всегда есть вероятность помилования. Однако Слабберт все шепчет что-то на ухо остальным, все шепчет.
В конце концов группа распадается, и судьи занимают свои места. Слабберт приказывает снова ввести Йоханнеса Брандта. Узник медленно ковыляет на покалеченных ногах, останавливается напротив арбитра и смотрит ему прямо в глаза. Нелла встает, вскидывает руку. Я здесь, шепчет она, — однако Йоханнес ведет со Слаббертом поединок взглядов.
А потом звучит приговор.
— Вас застигли на месте преступления, — говорит арбитр. — Мужеложество — смертный грех, попирающий устои нашего общества. Вы были так уверены, что богатство и влияние прикроют вас, что забыли о Боге.
Слабберт обличительно повышает голос. Руки Йоханнеса сцеплены за спиной. Что-то начинает вздыматься в душе Неллы; она из последних сил удерживает эту волну внутри себя.
— Смерть приходит к каждому из нас. Это единственное, что мы точно знаем.
Нет, думает Нелла. Нет, нет, нет.
— Во вменяемом вам гнусном преступлении, показания о котором мы выслушали сегодня, в девятый день января месяца года от Рождества Христова тысяча шестьсот восемьдесят седьмого, я, Петер Слабберт, арбитр Амстердама, и уважаемые олдермены, члены городского совета старейшин, признаем вас, Йоханнес Брандт, виновным. Мы признаем вас виновным в нападении на Джека Филипса с целью надругательства, в мужеложестве и в последующем подкупе и объявляем наказание: повесить на шею камень и утопить в море, на закате в предстоящее воскресенье. Да будет новое крещение Йоханнеса Брандта предостережением нам всем. И да будет Господь милосерден к его грешной душе!
Сознание расщепляется надвое. Нелла сейчас рядом с осевшим на пол Йоханнесом — и здесь, среди возбужденной, вопящей толпы. Она пробивается к выходу, зная только, что должна успеть, пока не потеряла сознание. Стража подхватывает Йоханнеса и тащит из зала так, что его ноги не касаются земли.
Новое крещение.
— Йоханнес, — кричит она, — я последую за тобой!
– Нет, — звучит чей-то голос.
Женский голос доносится с верхней ступени ведущей на галерею лестницы. Нелла ясно его слышит. Она поворачивается и видит: знакомый силуэт, вспышка белых волос.

Дочь и дочь

В крови бушует пожар — Нелла и не думала, что может испытывать такие чувства. Она выскакивает из ратуши. Бежит быстрее, чем бегала когда-либо в жизни; быстрее, чем в детстве, когда носилась с Карелом и Арабеллой по лесам и полям. Ей вслед оборачиваются люди: куда мчится эта безумная молодая женщина? Почему ее рот распахнут в крике; от какого ветра залиты слезами ее глаза?
Ну, где же она? Бургомистры еще не успели до нее добраться.
Из ратуши на улицу; вверх по Хеллигевег; поворот на Калверстрат. Быстрее, быстрее!
Ни следа.
Добравшись до дома мастера, Нелла в изнеможении останавливается.
Дверь та же самая, но на ней уже нет знака солнца. Лучи небесного светила вырублены из кирпичной кладки, девиз наполовину стерт; остался лишь кусочек надписи: «…игрушкой».
Дверь распахнута, везде налет кирпичной пыли.
Наконец — впервые — Нелла может войти внутрь. Она озирается по сторонам. В доме напротив, у торговца шерстью, все тихо. Да пусть меня хватают за вторжение в чужое жилище, пусть сажают в исправительный дом, пусть тоже утопят, думает Нелла, — я все равно войду!
Она толкает дверь и проскальзывает в небольшое помещение. Грязные поцарапанные половицы, пустые полки на голых стенах, пыль… С каким удовольствием Корнелия прошлась бы здесь с пчелиным воском и уксусом! Комната выглядит так, словно никогда и не была жилой.
Сзади еще одна комната, тоже без признаков жизни. Нелла молча поднимается по деревянной лестнице; легкие горят от бешеного бега.
На площадке второго этажа дыхание застревает у нее в горле. Здесь мастерская; вдоль всех четырех стен тянется рабочий верстак. Дальше еще одна квадратная комната; на полу пыль, окна в потеках дождя.
А на верстаке находится целый мир.
Заготовки игрушечной мебели; распиленные куски дерева: дуб, ясень, красное дерево, бук… Столики и стулья, кровати и детские колыбели, даже гроб; шкафы под одежду, рамы для картин. Здесь достаточно предметов, чтобы обставить десять, двадцать кукольных домов, чтобы снабжать их обновками как угодно долго. В вычищенном до блеска очаге, словно заморские монеты, лежат крошечные медные сковородки, кривые оловянные тарелки, подсвечники…
И куклы. Ряды игрушечных человечков — старики, девушки, священники, стража. Вот торговец сельдью, вот мальчик с повязкой на глазу… А кто это вон там, неужели Арнуд Маквреде, в фартуке, с круглым красным лицом? У некоторых еще нет голов, у других — ног; у этих не раскрашены лица, а у тех уже тщательно уложены волосы, и маленькие шляпки ладно сидят на маленьких головах.
Нелла трясущимися пальцами перебирает фигурки, ищет нового Йоханнеса — последняя судорожная надежда, что он будет жить. В воскресенье на закате — четыре этих слова навеки врезались ей в память неизбываемым проклятием.
Она находит младенца, не больше ногтя размером: свернулся клубочком, глаза закрыты, он слегка улыбается.
Внезапно Нелла вскрикивает. Перед ней крошечный домик — его можно уместить на ладони весь, целиком. Это ее дом: девять комнат, внутри пять человеческих фигурок — невероятная, очень тонкая работа! Комнаты обставлены так же: зеленые креслица, лютня, колыбель. Она в изумлении рассматривает зажатую в кулаке собственную жизнь.
Нелла кладет в карман пальто младенца, а после некоторого колебания — еще и Арнуда. От старых предрассудков Корнелии насчет идолов трудно избавиться, но Нелла сжимает фигурки в руке — хотя бы эти.
Йоханнеса нет.
Аккуратно сложенная и скрепленная, перед Неллой лежит стопка писем. Руки все еще трясутся; она берет письма и начинает бегло просматривать.
…прошу вас… я приходила несколько раз, однако никого не застала…
…я получила вашу посылку. Вы считаете, я не должна выходить за него замуж?
…мой муж грозится прекратить все это, я не переживу…
…вы прислали моей двенадцатилетней малышке кота; прошу вас, довольно.
…спасибо. Он мертв уже десять лет, а я все еще по нему тоскую. Каждый день.
…откуда вы узнали?! Я схожу с ума!
На некоторых листках просто краткие указания:
Два щенка, черно-белых, один обязательно недомерок.
Красивое лицо, увеличительное стекло.
Нелла ищет свои собственные письма. Вот они. Первое написано в октябре прошлого года, когда она только приехала; Марин тогда задирала нос, а Корнелия дерзила. Я не могу рассчитывать на вашу дружбу, писала она, но как же вы искусны.
Никогда еще Нелла не чувствовала себя настолько уязвимой. Ее письма — в пачке писем других женщин Амстердама; ее тайны и страхи — среди их тайн и страхов. Она такая же, как они. Это ей двенадцать лет. Это она каждый день тоскует по умершему давным-давно мужу. Мы — женщины, имя нам легион; мы все в плену у миниатюристки. Я-то думала, она крадет мою жизнь, — а она распахнула в моей душе все двери и позволила мне заглянуть внутрь.
Нелла вытирает глаза и обнаруживает другие свои письма, включая длинное послание, которое пропало у нее в тот день, когда в холл ввалился Джек; письмо, в котором она просила набор для игры в триктрак. К нему по-прежнему был приколот вексель на пятьсот гульденов.
«Пусть деньги послужат маслом для упрямых петель вашей двери», — тогда написала она. Мастер даже не вскрыла письмо.
Должно быть, в тот день она наблюдала за мной в Старой церкви, думает Нелла, — когда Отто пришел молиться, а Агнес схватила меня за рукав. Разумеется, единственный способ выяснить, что я хочу доску для игры в триктрак, — подобраться вплотную и залезть ко мне в карман. Сторожить сторожа — в Амстердаме это самое обычное дело.
Как там сказала Корнелия? Проныра? Разве к прорицателям такое относится? Нелла обнюхивает письмо, словно надеясь почуять запах самого мастера, — возможно, аромат норвежских сосен или прохладу растущей по озерным берегам мяты. Увы, пахнет всего лишь сухой бумагой, почти как в комнате самой Неллы.
На обратной стороне ее писем есть пометки:
Попугайчик — зеленый. Муж — да, Йоханнес Брандт. Многие двери не запираются. Собака. Сестра и слуга. Географические карты — разные. В постоянном поиске; интересно посмотреть, как расцветет этот цветок — с моей помощью. Не возвращаться. Одиночество. Поговорить с мальчишкой-англичанином.
…с моей помощью, повторяет Нелла.
В дом кто-то заходит, затворяет дверь; слышится стук тяжелых башмаков. Нелла отчаянно ищет, куда спрятаться, бросается в заднюю комнатушку. Единственный предмет обстановки в ней — незаправленная узкая кровать. Нелла заползает под ее раму и затихает.
— Ты наверху? — зовет голос. Мужчина спрашивает нерешительно, даже жалобно. Для ушей Неллы его речь звучит как-то странно, непривычно. Местные жители говорят иначе.
— Я пришел, — доносится снизу. — Писем-то, писем… Просили же тебя!
Он ждет. Нелла тоже. Пыль набивается в нос, она не выдерживает и чихает. Стук башмаков приближается. Скрипят ступеньки. Мужчина шаркает подошвами по мастерской, с оханьем передвигает предметы, роется в заготовках.
— Такой талант, — слышит Нелла. — И так растратить на глупости.
Он останавливается. Нелла замирает, боясь даже дышать.
— Петронелла, зачем ты спряталась под кроватью? — зовет мужчина.
Нелла не шевелится. По телу пробегает дрожь, голове становится горячо от прилившей крови. Горло сдавило, в глазах резь. Откуда он знает мое имя?!
— У тебя ноги торчат. Ну же, девочка. У нас нет времени на баловство.
При последних словах он хихикает. Меня сейчас вырвет от страха, думает Нелла.
— Хватит, Петронелла. Давай поговорим.
Нелла лучше бы провела остаток этого кошмарного дня под неряшливой постелью мастерицы, — однако приглашение, высказанное таким тоном, заставляет ее выбраться наружу.
Увидев перед собой старичка, она удивленно вскрикивает. Он совсем маленький, раза в два меньше даже ее самой.
— Кто вы? — спрашивает она.
Его слезящиеся глазки расширяются, он делает шаг назад. Единственный пучок белых волос торчит на макушке, словно мысль, пришедшая в голову слишком поздно. Старичок озадаченно произносит:
— Ты не Петронелла.
— Петронелла, — с нарастающей паникой отвечает Нелла. Ты же и в самом деле Петронелла, твердит она себе.
— Так кто вы? — повторяет она, стараясь держаться уверенно.
Старик подозрительно смотрит на нее.
— Я Лукас Винделбреке.
Нелла от неожиданности садится на кровать.
— Она уехала, — печально говорит старик и оглядывает все углы комнаты. — Я вижу.
— Миниатюристка?
— Петронелла.
Нелла мотает головой, словно вытрясая из ушей звук собственного имени.
— Петронелла? Мой господин, женщину, которая жила здесь, зовут Петронелла?
— Ну да. Неужели никогда не слышали? Распространенное имя.
Нелла согласна: ее собственную мать зовут так же, да и Агнес что-то такое упоминала на приеме у ювелиров. Но миниатюристка?
— Она же из Норвегии. Из Бергена.
На лицо Винделбреке набегает тень.
— Из Бергена была ее мать. Петронелла выросла со мной, в Брюгге.
— С вами? Почему?
— Почему? — повторяет Винделбреке и еще раз с надеждой оглядывает комнату. — Потому что Петронелла моя дочь.
Дочь… Произнесенное слово лишено для нее смысла. Мастер миниатюры — и чья-то дочь? В памяти возникает Ассенделфт, матушка, чувство защищенности, человеческое тепло.
— Не верю, — говорит Нелла. — Она мастер, она не…
— Мы все откуда-то появились на свет, госпожа, — отвечает Винделбреке. — Вы полагаете, она вылупилась из яйца?
Почему же я не думала об этом раньше?
— Семья матери ее бы не приняла, — говорит Винделбреке.
— Почему?
Он ничего не отвечает и отводит глаза.
— Я писала вам, мой господин. — Нелла снова садится на кровать. Ей плохо, кружится голова.
— Если и так, ваше письмо было одним из многих.
Нелла косит глаза на стопку писем.
— Почему ваша дочь меня запугивала? И она ни разу не ответила, да и вы тоже. Я хотела знать, зачем она посылает мне все эти предметы.
— Говоря честно, госпожа, мы с ней давным-давно не виделись. — Старик прочищает горло; седой хохолок протестующе подскакивает. — Письма приходили и приходили, а потом я увидел, что она разместила в Реестре Смита объявление.
— Все же…
— Мне трудно поверить, что Петронелла пыталась вас напугать.
Нелла вспоминает Агнес, ее обкусанные ногти, ее странную, рассеянную манеру поведения.
— Полагаю, она пугала многих, мой господин.
Он морщится.
— Моя дочь — величайшее чудо этого мира, сударыня. Хотя готов признать: ей зачастую совершенно безразлично, как воспринимают ее люди. Петронелла всегда говорила, что есть вещи поважнее; она называла это «вечной мимолетностью».
Старик тоже садится на край постели, его ноги не достают до пола.
— Если бы только ее устроила работа с часами! Однако Петронелла не желала ограничивать себя пределами измеряемого времени. Своенравная, непокорная, любознательная — она высмеивала то, как люди держатся за время, за упорядоченность. Она и моим ремеслом занималась через силу, с неохотой. Часы, которые она собирала в моей мастерской, не продавались. Я признаю — они были великолепны, и все же я не решался давать им свое имя.
— Почему?
Он улыбается.
— Потому что они показывали не время! Они измеряли другие вещи — о которых люди не хотят напоминаний. Бренность существования, разбитое сердце, невежество, безрассудство. Там, где должны были располагаться цифры, она рисовала лица заказчиков. Она писала им записки, которые выскакивали из часов, когда било двенадцать. Я умолял ее остановиться. А она твердила, что видит их души, а там, внутри, нет необходимости в часах и минутах. Все равно что дрессировать кошку!
— Вы верили в эту ее способность? — спрашивает Нелла. — Такое впечатление, что многое из случившегося со мной она знала заранее.
Винделбреке гладит подбородок.
— Знала? — Он разглядывает мастерскую дочери. — Вы такая же, как остальные женщины, что мне написали. Вбили себе в голову. Так легко готовы поверить, что вашей судьбой управляет кто-то другой.
— Вовсе нет! Коли уж на то пошло, господин, ваша дочь помогла мне забрать судьбу обратно в собственные руки.
Нелла ошеломленно умолкает, поняв, что сейчас сказала.
— Она вернула вам вашу собственность. — Винделбреке смотрит с улыбкой и каким-то застенчивым удовольствием. — И вот что я скажу, госпожа. Петронелла искренне верила в свое предназначение. А я пытался ее убедить, что дар внимания и наблюдательности может завести слишком далеко. Ведь тогда и другим придется стать внимательными, увидеть то же, что и она. И чем это закончится для нее? Если она вам не ответила, то, возможно, считала, что вы это поняли. Что вы увидели то, что она пыталась сказать.
Нелла чувствует, что к глазам подступают слезы.
— Но я не понимаю, — произносит она.
— Разве?
Нелла разглядывает линии на своих ладонях. Подсказки судьбы, так странно…
— Возможно, понимаю.
Винделбреке тревожит ее своими лукавыми вопросами, лишает уверенности. Хочется убежать домой, на Херенграхт, к Марин, Корнелии и Теа, гладить мягкие уши Даны. Однако дома ее спросят, чем закончился суд. В воскресенье на закате. Где взять силы?
— Она самый умный человек из всех, кого я знаю, — говорит Лукас Винделбреке. — Не представляю, чем она занималась все эти годы, каким странным вещам научилась, с кем водила компанию. И все-таки — если вы увидите мою дочь, госпожа, пожалуйста, передайте, что ее ждут дома.

Нелла прощается с Винделбреке, который медленно и неловко упаковывает заготовки в ящики.
— Нельзя это здесь оставлять. Заберу с собой. Возможно, она приедет за ними в Брюгге.
Он и сам себе не верит.
Нелла думает о жительницах Амстердама, которые ожидают следующей посылки от мастера. Некоторые в смятении, некоторые с надеждой. Некоторые уже не смогут без этого обойтись. Они будут ждать, ждать… Когда посылки перестанут приходить, как перестали приходить Нелле, — что они сделают тогда? Они получат обратно собственные жизни, и как они распорядятся этой редчайшей ценностью — обменяют, станут копить, растратят?
Нелла шагает обратно по Калверстрат, не обращая внимания на крики лавочных зазывал. В воскресенье на закате. Как я скажу, что Йоханнесу наденут на шею камень и бросят в море?
Она медленно идет по улицам, сворачивает на Золотую излучину. У двери дома стоит Корнелия; Нелла смотрит на нее, и новости об Йоханнесе, секрет Лукаса Винделбреке и миниатюристки комом застревают у нее в горле.
Бледная угрюмая Корнелия словно стала на годы старше.
— Мы что-то сделали не так, — вот и все, что она произносит. — Не так.

Закрывшаяся дверь

Время то замирает, то несется вскачь. Марин и ребенок на ее груди; дикий бег в ратушу; мучительная дорога на Калверстрат; безнадежные поиски выхода. Все это случилось еще сегодня. Однако вынесенный Слаббертом приговор, признание Винделбреке… такое впечатление, что с тех пор прошел год.
Марин и тут всех перехитрила. Ушла незаметно, по-своему, когда никого не было рядом. Смерть — последний личный миг жизни, и Марин сберегла его для себя одной.
— Нет. Нет! Марин, Мари-ин!
Поздно. Марин здесь больше нет. Они с Корнелией замирают у кровати, и Нелла касается мертвого лица. Кожа влажно отблескивает, словно тело долго пролежало под дождем.
Дрожащая Корнелия забирает единственное наследство хозяйки. Поднимает ребенка с бездыханной груди матери, гладит крошечную головку. Теа обмотана таким количеством ткани, что видно только личико.
Нелла выдыхает:
— Не могу поверить…
— Такое мне не по силам, — звучит от распахнутой двери.
Нелла подпрыгивает и в ужасе разворачивается. В комнату входит крупная женщина: рукава закатаны, сложение как у скотницы из Ассенделфта.
— Кто…
— Лисбет Тиммерс, — не дожидаясь окончания вопроса, отвечает женщина. — Ваша служанка нашла меня через Реестр Смита. Надо немедленно унести отсюда ребенка.
Корнелия поясняет Нелле:
— Эта была ближе всех. — Ее голос хрипит, она судорожно прижимает к себе Теа. — Вы мне велели, госпожа.
Нелла рассматривает Лисбет Тиммерс, загораживая распростертое тело Марин от чужого внимательного взгляда. Ее окутывает какое-то странное спокойствие. До чего же она дошла, что приказала Корнелии впустить чужака и выставить все секреты нараспашку? Лисбет Тиммерс стоит подбоченясь. Лиса в курятнике.
— Она кормилица, — шепчет Корнелия. — Без права принимать роды, не прошла испытание.
— Я родила четверых своих, — бесстрастно сообщает Лисбет, расслышав последнюю реплику. Подходит и выдергивает Теа из рук Корнелии. Та протестующе вскрикивает.
Лисбет относит ребенка к порогу, придвигает стул. Ощупывает спинку и живот младенца, словно подозрительный овощ на прилавке. Красными пальцами пробегает по чепчику. Без излишней суеты спускает корсет и рубаху и подносит Теа к темно-розовому соску.
— Зря вы это, — бросает она.
— Зря — что? — спрашивает Корнелия.
— Так запеленали.
Нелла раздраженно замечает:
— Вам платят не за критику, госпожа Тиммерс.
Лисбет невозмутимо отвечает:
— У них в таком возрасте ручки и ножки как воск. Если неправильно спеленать, к году будет кривая спина и ноги.
Она отнимает Теа от груди и распутывает словно сверток. Еще мгновение — и чепчик тоже летит прочь.
Напрягшаяся Корнелия делает шаг вперед.
— Что такое? — восклицает Нелла.
Утром, торопясь в ратушу, она едва посмотрела на новорожденную. Однако сейчас ей вспоминается смятение Корнелии и ее выдох: «Это невозможно! Это неправда!»
Теперь Нелла понимает, что пыталась ей сказать изумленная служанка.
Темноволосая, слишком темноволосая для голландки; теперь, когда ее помыли, видно, что и кожа Теа имеет цвет засахаренного грецкого ореха. Глаза малышки открыты — два маленьких озера, наполненных ночью. Нелла подходит ближе, не в силах отвести взгляд.
— Теа, — выдыхает Корнелия. — Ох, Тут…
Будто услышав свое имя, дочь Отто обращает к служанке расфокусированный младенческий взгляд.
Лисбет вопросительно смотрит на Неллу. В комнате сгущается молчание, и Нелла вспоминает слова Марин. Если ребенок выживет, он будет опозорен. Слышит ли Лисбет, как набатом колотится ее сердце? Сзади замерла Корнелия.
— Вам щедро заплатят за помощь. Гульден в день, — едва выталкивает из себя Нелла; голос дрожит от потрясения.
С головы до кончиков пальцев — я тебя люблю.
Лисбет задумчиво надувает щеки; ее грубая рука нежно гладит черные волосики Теа. Кормилица рассматривает картины, часы с маятником, серебряный кувшин. Потом взгляд перемещается на огромный кукольный дом, такой богатый, такой роскошный, что Нелле становится стыдно.
— Уверена, что заплатят, моя госпожа, — наконец говорит она. — Четыре гульдена в день.
Нелла все еще не может отойти от потрясения. Однако она прожила в Амстердаме уже достаточно долго и знает, что горожане торгуются как дышат. Становится чуть легче: Лисбет ценит деньги выше, чем секреты, — или просто радуется привалившей удаче.
Она опять ищет людям оправдание? Кормилица явно понимает, какая буря кипит под внешним спокойствием. И она знает себе цену.
Возможно, Йоханнес был прав: даже абстракции, такие как молчание, могут стать предметом торга — словно олений окорок, связка фазанов или кусок сыра. Нелла вспоминает пустой сундук в кабинете. Надо сходить к Ханне, ускорить продажу сахара. Но когда? Телега уже разогналась и несется под гору.
— Два гульдена в день.
Лисбет Тиммерс морщит нос.
— Учитывая необычные обстоятельства, уверена, вы поймете. Три.
А я ведь чуть было не сказала Франсу Мермансу, что это его ребенок, думает Нелла. И невольно вздрагивает при мысли, что могло бы случиться, узнай он еще и эту тайну.
— Договорились, госпожа Тиммерс. Три гульдена в день. За всю помощь.
Лисбет удовлетворенно кивает.
— Можете на меня положиться. Мне и самой не нужен интерес властей.
— Я не совсем вас понимаю, госпожа Тиммерс.
Лисбет ухмыляется.
— Ну и отлично. Ладно, отец есть отец. Какой бы ни был. А малышка миленькая.
— Миленькая, — эхом повторяет Нелла.
Знает ли Отто? Неужели в этом и кроется причина его бегства? Корнелия, похоже, сейчас упадет в обморок; подозревала ли она хоть что-нибудь? Как уверенно она рассказывала историю про Марин и Франса Мерманса, как гордилась репутацией королевы дверных скважин! Они с Отто дружили, он ей ровня.
Теперь Корнелия утратила свою корону.
— Они это любят, — говорит Лисбет.
Корнелия взрывается:
— На что ты намекаешь?
— Любят, когда их туго пеленают, — невинно отвечает Лисбет, будто не заметив вспышку. — Похоже на материнскую утробу.
По лицу Корнелии разливаются испуг и растерянность. Как сказать ей еще и о приговоре?
В комнате Марин, среди семян и перьев, Лисбет показывает, как правильно пеленать младенца. Теа расслабленно дремлет. Ее снова кормят, и она жадно ест — с такой же жадностью Марин склонялась над учетными книгами или рассматривала географические карты брата. Чудесная диковина: персиковое мерцание коричневой кожи Теа. Девочка тихонько сопит и сжимает пальцы в кулачок. В ее маленьком личике ясно узнаются отцовские черты. Впрочем, пока еще рано судить, как далеко зайдет это сходство.
Двигаясь как во сне, Корнелия зажигает по всему дому масляные светильники, отгоняя запах тлена. Поворачивает к стене зеркала в холле, чтобы душе хозяйки было легче найти дорогу на Небеса. Ведь они же не хотят, чтобы душа Марин застряла в камине? Пусть летит вверх, над крышами Амстердама, к облакам и выше…
Лисбет напоминает: тело Марин нужно как можно скорее убрать из дома, ребенку дурной запах может принести вред.
— Пока накройте ее холстиной, госпожа.
— Холстиной? — переспрашивает Нелла. — Ну, нет, Марин заслуживает самого лучшего полотна.
— Она предпочла бы холстину, — тихонько говорит Корнелия.
Ребенок засыпает, и Лисбет складывает свои три гульдена в карман фартука.
— Позовите, когда малышка проснется. Я живу тут рядом.
Шагая по настоянию Неллы к черному ходу — парадная дверь для Лисбет Тиммерс — непозволительное излишество, сколько бы ей ни платили, — она притормаживает и поворачивается к своей новой нанимательнице.
— Что это за штука там наверху? Большой как бы шкаф в углу. Никогда такого не видела.
— Ничего особенного, — говорит Нелла. — Игрушка.
— Просто игрушка?
— Госпожа Тиммерс…
— Ребенка нужно крестить. Не тяните, госпожа. Первые дни жизни очень опасные.
Глаза Неллы наполняются слезами. Она вспоминает заключительные слова Слабберта:
Да будет новое крещение Йоханнеса Брандта предостережением нам всем. Лисбет смотрит на нее с жалостью и досадой.
— Просто не снимайте с нее чепчик, госпожа, — произносит она шепотом. — Я бы сказала, это очень красивые волосы, но бедной детке здесь жить.
Как только она это произносит, Нелла задумывается, как такое вообще возможно. Но Корнелия никогда не отдаст ребенка.

Корнелия цепляется за колыбель. Ее лицо белее мела. Она словно ссохлась и сморщилась. Нелле приходит на память их первая встреча в холле. Как заносчиво держалась тогда служанка, как бойко! И не поверить, что это та же самая девушка!
— Я старалась, госпожа.
— Ты сделала все, что могла.
Нелла медлит, прислушивается к звукам дома. В саду горит костер: это пылают побуревшие от крови заскорузлые простыни, и жирная сажа взлетает кверху. Сквозь языки пламени можно различить подушку и вышивку на ней: листва, яркая птица, гнездо.
Корнелия слишком много вышивает.
Марин.
— Мы ведь оставим Теа, оставим, госпожа? — шепчет Корнелия. — Ей нигде не будет безопаснее.
— Мы уже подкупаем чужих людей, чтобы сохранить тайну. Это когда-нибудь прекратится? — спрашивает Нелла.
И отвечает самой себе: когда кончатся деньги.
У Корнелии свирепый взгляд.
— Я сдохну, а не позволю волосу с нее упасть!
— Корнелия, даже если придется отослать малышку в Ассенделфт, обещаю — мы ее не бросим.
Ассенделфт далеко: как однажды сказала Агнес, почти так же далеко, как Батавия.
Нелла вновь слышит голос Марин. Ясный чистый голос, серые глаза пренебрежительно сверкают. Что делать в деревне? Нечего.
Корнелия кивает своим мыслям.
— На улице можно надевать на Теа чепчик, а дома снимать.
— Корнелия…
— И придется сказать пастору Пелликорну. О госпоже Марин. Иначе ее не похоронят. Я не хочу, чтобы ее положили у святого Антония. Слишком далеко. Пусть будет в городских стенах…
— Давай я сделаю тебе поесть, — говорит Нелла, чувствуя, что у служанки начинается истерика. — Хлеб с сыром?
— Я не голодна, — отвечает Корнелия и подхватывается на ноги. — Надо что-то приготовить и отнести хозяину.
Сейчас, когда Корнелия поглощена новой мыслью, Нелла не способна найти слова, чтобы рассказать о приговоре. Она рвется к Йоханнесу, но сначала нужно что-то сделать с телом Марин, прямо завтра с утра, не откладывая. Только поспать немного. Сегодня четверг. В воскресенье на закате они с Корнелией и Теа будут предоставлены сами себе: свободный полет — или падение? — с Лисбет Тиммерс, прицепившейся к их подолу. Была жизнь — и нет; словно поднимаешь фишку с доски. В этом городе такое не редкость.
В Амстердаме, возможно, никогда и не было такого ребенка. Здесь есть евреи-сефарды, смуглая ребятня из Лиссабона; есть мулаты, привезенные португальскими торговцами, — они ждут у синагоги на Хоутграхт, занимая места для своих хозяек. Есть армяне, беглецы из Оттоманской империи, и бог знает кто еще, — но в Амстердаме люди держатся за своих, они не смешивают кровь и веру. Вот почему все всегда пялились на Отто. Произошло очевидное нарушение всех негласных правил: необычного ребенка произвели на свет не за краем далекого моря, а в богатейшем районе Золотой излучины. Рождение Теи — что для этих каналов и мостовых может быть постыднее?
С головы до кончиков пальцев, я тебя люблю. Этот ребенок — отражение двоих. Нелла вспоминает шепот в ночи, закрывшуюся дверь, бледное лицо Корнелии, когда Нелла спрашивала ее: ты опять не спала допоздна? Старая церковь, Марин в слезах. Отто, с выражением ужаса на лице, на той же церковной скамье, только много позже. Именно тогда Марин ему и сказала?
Теа будет тайной для себя самой: ведь ее мать умерла, а отец исчез. Нелла думает о другой матери, в Бергене, и о несчастном обозленном ребенке, который рос в Брюгге со старым отцом. Почему ее увезли?
Надо поспать, а то она уже ничего не соображает. Будет новый день — но принесет ли он новое понимание?
Корнелия разглядывает лицо Теа.
— Лучше бы это был господин Мерманс… Лучше бы он.
— Почему?
Корнелия не отвечает. Она была так уверена, что все знает про тайную любовь Марин, про полученного в подарок копченого поросенка, про ревность Агнес… Нужно больше загружать Корнелию работой, бурчала Марин, недовольная склонностью служанки сочинять «истории». Мерманс действительно смотрел на сестру друга с вожделением, это так, однако сама Марин никогда ничего не утверждала напрямую. Ты носишь его ребенка, сказала ей Нелла. Я забрала у Йоханнеса то, на что не имела права — таков был ответ. Недоговоренность, как обычно: лукавая Марин не солгала — но и не сказала всей правды.
— Почему нельзя, чтобы все было как прежде? — произносит Корнелия.
Нелла берет ее за руку.
— Я должна рассказать тебе про Йоханнеса.
С сухими глазами, спокойная, служанка сидит на кровати. Цветок в ожидании бури.
— Так расскажите.

От рыданий Корнелии, кажется, рухнут стены. Конечно, просыпается Теа, и Нелла достает кричащую малышку из колыбели. Маленькие легкие неутомимо гонят воздух.
— За что Бог наказывает нас, госпожа? Ведь все в Его воле.
— Не знаю. Возможно, он задает вопрос, а мы — мы и есть ответ на этот вопрос, Корнелия. Надо терпеть. Ради Теа надо все это перенести.
Корнелия прячет лицо в ладонях.
— Сходи за Лисбет, — говорит Нелла. — Теа надо покормить.
Необходимость заняться ребенком приводит девушку в чувство. Вся в красных пятнах от слез, словно неживая, Корнелия встает и передает вопящую малышку Нелле. Та ложится с ребенком на постель.
Под подушкой пальцы нащупывают что-то твердое.
Отто, выдыхает она, глядя на его игрушечного двойника. Нелла и не заметила, что фигурку забрали из кукольного домика. Неужели Марин спала, ночь за ночью храня напоминание о нем, представляя, что он дома, и этим утешаясь?
— Где ты? — зовет Нелла, как будто слова способны вернуть Отто туда, где так несчастна и одинока его кукла. Теа требует молока; их маленький шумный ангелочек отважно встречает тяготы нового страшного мира. Жизнь малышки только начинается; жизнь Йоханнеса и Марин подошла к концу.
Под детский плач Нелла тихо молится. Когда умер отец, Карел написал обращение к Богу. Наивное, по-детски дерзкое… Слова, запечатленные в сердце, Нелла нашептывает в крохотное ушко Теа. Мольба о помощи, страстное желание обрести поддержку. Надежда, которая не умирает.

Опустевший дом

Лисбет Тиммерс ночует в кухне, и пятничным утром у нее влажное лицо — в доме сыро.
— Покойница, — напоминает она. — Я помогу.
Неллу омывает волна признательности. В голове звучит голос Йоханнеса, спрашивающего у сестры: «Как ты думаешь, Марин, в этом доме все происходит по волшебству?» Нет, не по волшебству, думает Нелла, а благодаря таким людям, как Корнелия и Лисбет.
Корнелия, которая при жизни Марин не смела коснуться ее и кончиком пальца, сейчас принуждена заниматься ее трупом.
— Она ненавидела чужие прикосновения, — произносит служанка.
Интересно, думает Нелла, а как в таком случае получилась Теа?
— Вот. — Корнелия держит черную длинную юбку и корсет, отделанный бархатом, соболем и белкой. — Госпоже Марин пойдет.
Она сегодня странно разговорчива, словно голос способен отогнать демонов; однако слова в воскресенье на закате гвоздем засели и в ее голове.
У Неллы такое чувство, будто под ногами зыбучий песок. Тело покрыто потом, внутренности стянуло в тугой ком.
— Да. Так хорошо, — со слабой улыбкой соглашается она.
Лисбет хмурится.
— Сначала нужно подготовить умершую.
Это самое трудное.
Они приподымают тело Марин, и Лисбет острым ножом срезает с нее исподнюю юбку и кофту. Нелла старается взять себя в руки. Почти невозможно смотреть на пустое, мертвое чрево, где Теа провела первые девять месяцев своего существования. Мучительно видеть круглые, набухшие груди Марин. Между ног все еще тянется пуповина — они так и не сумели ее перевязать.
Проход, через который Теа вошла в мир, кажется запечатанным, но Нелла старается его не задевать, опасаясь нового кровотечения. Вместо этого они втирают остатки лавандового масла в остальные части тела Марин, чтобы хоть так заглушить усиливающийся сладковатый смрад.
Неллу и Лисбет пошатывает. Они снова приподымают Марин, и Корнелия ловко надевает на нее юбку, затягивает дрожащими пальцами завязки. Нелла наклоняет тело вперед, и голова покойницы падает на грудь. Корнелия просовывает мертвую руку в корсет.
— Сто лет этого не делала, — говорит она высоким, ломким голосом. — Хозяйка всегда одевалась сама.
Корнелия натягивает на Марин шерстяные чулки, надевает башмачки кроличьего меха с вышитыми инициалами М и Б. Нелла умывает лицо покойницы, благоговейно отирает влажными полотенцами. Лисбет распускает ей волосы, заново причесывает и надевает на них аккуратный белый чепец.
— Подождите! — Нелла бежит в маленькую комнату Марин, где в дубовой колыбели спит теперь Теа, и снимает карту Африки, всю в пометках и вопросах, на которые никто уже не даст ответа:
Климат? Еда? Религия?
— Надо положить с ней и остальное, — говорит Корнелия, когда Нелла приносит карту. — Перья, пряности, книги…
— Нет, — отвечает Нелла. — Мы их сохраним.
— Зачем?
— Для Теа.
Служанка кивает, захваченная этой мыслью. Нелла представляет: проходит четыре года, и Корнелия показывает маленькой девочке особый мир, который ее мать так прилежно, с такой любовью собирала по кусочкам. Теа болтает маленькими ножками и раскладывает на кровати свои сокровища…
В голубых глазах Корнелии появляется отсутствующее выражение: она тоже думает о будущем.
Это лучше, чем погружаться в ужас сегодняшнего дня.
— Такая умиротворенная… — вздыхает Корнелия.
Однако Нелла видит на лбу золовки знакомую хмурую складку, словно та подсчитывает сумму налога или думает о брате.

Лисбет и Корнелия отправляются в комнату Марин проведать Теа, а Нелла идет вниз, в рабочий чулан Отто. Там на полке аккуратно разложены его инструменты, промасленные и заточенные. Она находит то, что искала. Крестьяне из Ассенделфта часто используют такие топоры; девочкой Нелла наблюдала их в действии.
Она снова поднимается наверх. Где-то бормочут женские голоса. Нелла заходит в свою спальню и впервые запирает за собой дверь.
В углу стоит роскошный подарок Йоханнеса. Тогда, в октябре, он назвал это способом развлечься, но Нелла, находясь на пороге новой жизни, посчитала подарок оскорблением своему новому хрупкому статусу. Она отвергла этот незаселенный мир, — а затем постепенно поверила, что он содержит ответы на все вопросы; убедила себя, что миниатюристка в состоянии пролить свет на все происходящее в действительности. Йоханнес был прав, по-своему прав, думает Нелла. Игра в кукольный дом — всего лишь способ забыться. Пока я делала вид, что ничего не замечаю, мимо проходила жизнь.
Поэтому сейчас Нелла не колеблется. Она подходит к кукольному дому, вскидывает руки, подражая лесорубам из Ассенделфта. Вдох, задержать дыхание… Удар! Трескается черепаховая отделка; оловянная окантовка трепещет, словно корни деревьев, бархатная занавесь валится на пол. Летят щепки. Нелла бьет и бьет. Игрушечный дом оседает набок, все смешивается: детали потолка, пола, мебели… Игрушечная жизнь летит к ее ногам.
В жилах кипит кровь. Нелла роняет топор и тянется к обломкам. Рвет итальянскую обивку из тонкой кожи, драпировки, разламывает мраморные плитки игрушечного пола. Мнет крошечные страницы книг. Стискивает в сжатом кулаке обручальную чашу, и мягкий металл сжимается, плющится. Она собирает стулья из розового дерева, птичью клетку, попугайчика Пибо, коробочку с марципаном, лютню — и давит ногой так, что уже не разобрать, где что.
Согнув пальцы, словно когти, Нелла уничтожает игрушечного Мерманса. Словно увядший бутон отрывает голову Джека Филипса. Щепкой кромсает руку Агнес, все еще сжимающую почерневшую сахарную голову. Нелла не щадит ни фигурку Корнелии, ни две своих куклы-двойника — серую, присланную мастером, и золотую, оставленную Агнес на галерее в ратуше. Она швыряет их в общую кучу. Не трогает только Марин и Йоханнеса, кладет их фигурки в карман вместе с фигурками Отто и малышки. Теа вырастет и познакомится с членами своей семьи.
Нелла нащупывает в кармане фигурку Арнуда и колеблется. Это всего лишь кукла, говорит она себе. Пустяк, суеверие. Она взвешивает фигурку на ладони. Большая часть сахара еще не продана. Почти презирая себя, Нелла заталкивает фигурку кондитера обратно в карман, подальше от собственных глаз.
Опустошенная, измученная, она больше не в состоянии сокрушать. Ее свадебный дар обратился в поминальную жертву на алтаре. Стараясь не задевать обломки, Нелла сползает на пол. Когда надеяться не на кого, остается надеяться на себя.
Ее тело сотрясают рыдания.

Гнилая сердцевина

В тот вечер Корнелия не дает себя отговорить: она собирается в тюрьму, лихорадочно варит и жарит. Пироги с курицей, пироги с телятиной, розовая вода, паренная с сахаром тыква, капуста и говядина. Из кухни по всему дому плывут аппетитные ароматы.
— Я пойду, госпожа. — Решимость возвращает на ее белое лицо хоть какой-то цвет.
— Не рассказывай ему, что произошло.
Корнелия прижимает к животу теплый сверток с едой; ее глаза набухают слезами.
— Да я лучше умру, чем разобью ему сердце, госпожа!
— Знаю.
— Ведь если мы скажем ему о рождении Теа…
— Он станет еще больше цепляться за жизнь. Ему будет только хуже.
Корнелия с неохотой соглашается на кошмарное решение, которое они были вынуждены принять. Нелла смотрит, как одинокая фигурка шагает вдоль канала, скрывается из виду.
Лисбет на кухне, складывает постиранные пеленки.
— Побудешь с Теа еще немного? — спрашивает Нелла. — Мне надо выйти.
— С радостью, госпожа.
Нелле нравится, что Лисбет не спрашивает, куда она собралась, — в отличие от Корнелии. Интересно, что сказала бы кормилица про побоище в ее комнате, учиненное от гнева и отчаяния?
— Наверху есть дрова, — говорит она. — Малышке нужно тепло.
В Старой церкви за органом расположена комнатка служителя, где за конторкой сидит пастор Пелликорн. Нелла здесь только ради Корнелии: она предпочла бы, чтобы Марин похоронили в церкви Святого Антония, подальше от чужих взглядов.
— Разве Марин сама хотела бы не этого? — спрашивала она у служанки.
— Нет, госпожа. Хозяйка захотела бы получить наивысшие почести, какие община может воздать горожанке.
Теперь Корнелия больше напоминает себя обычную. Она готова исполнить даже самые навязчивые желания Марин. Горькое утешение.
Пелликорн смотрит на Неллу, пытаясь скрыть неприязнь. Ты знаешь, кто я, думает она; в ее душе тоже поднимается ненависть. Ты присутствовал на суде в ратуше, наслаждаясь всем, что слышал. Нелла пришла сюда во всем блеске богатства, но жемчуга и тканное серебром платье — ненадежная броня; они не защитят от презрения и надменности.
— Я пришла заявить о смерти, — глядя прямо в глаза пастора, четко произносит она.
Пелликорн поднимает голову.
— Я думал, назначили на воскресенье?
Он достает книгу записей: гигантский фолиант в кожаной обложке; здесь отмечается все движение жителей Амстердама от рождения до смерти — и отправки в Ад или Рай. Окунает перо в чернила.
Нелла делает глубокий вдох, заставляя себя успокоиться.
— Я пришла заявить о смерти Марин Брандт.
Перо Пелликорна замирает. Пастор поднимает от записей жесткое лицо, смотрит на Неллу.
— О смерти?
— Вчера днем.
Перо отложено; пастор откидывается на спинку стула.
— Да благословит Господь ее душу, — говорит он наконец. И щурится. — И как же сестра наша Марин Брандт покинула сей мир?
Нелла представляет тело Марин, залитые кровью простыни, новорожденного младенца… сплетенные тела Марин и Отто… их тайну, которую Марин хранила в своем еще живом теле…
— Скончалась от лихорадки, пастор.
Он встревоженно уточняет:
— Английская горячка?
— Нет, мой господин. Она долго болела.
— Да, действительно, я уже несколько недель не видел ее в церкви. — Пелликорн переплетает пальцы, упирает на них подбородок. — Я еще думал, связано ли ее отсутствие с братом.
— Потрясение только ухудшило ситуацию, мой господин. Она и до этого была очень слаба, — спокойно отвечает Нелла; внутри разгорается такая ненависть, что невозможно дышать.
— Наверняка ухудшило.
Нелла не спорит; она не желает подпитывать огонь высокомерия и неприязни, который пылает в его душе.
— Простились ли с ней добрые прихожане, как надлежит? — спрашивает пастор.
Когда в Ассенделфте хоронили отца, соседи пришли помочь горюющей матери: сняли с его тела одежду, обрядили в чистое, подняли окоченевший труп на железный лист, подстелили солому для защиты от протечек. Затем невинные девушки возложили на тело цветы, зеленые ветви, лавровые листья. С Марин вышло иначе. Последнее «прости» ей сказали только они с Корнелией, со своим отчаянием и страхом, — и Лисбет, женщина, которая никогда даже не сталкивалась с Марин, покуда та была жива.
Ну, по крайней мере, Корнелия зажгла светильники.
Нелле больно от того, что Марин не воздали должного уважения. Сильная, достойная женщина, она заслужила настоящее прощание. В другой жизни она могла бы вести за собой армию. Однако к концу жизни у Марин не осталось близких людей — только один-единственный, но и он исчез.
— Да, пастор. Пришли соседи. Но нам нужно вынести тело из дома. В церковь.
— Она никогда не была замужем, — говорит Пелликорн. — Это упущение.
Для некоторых, думает Нелла, упущение как раз замужество.
На улице совсем темно. Слышно, как в церкви тренируется органист; для вечерней молитвы уже зажгли факелы. Пастор встает, оправляет свое черное одеяние, словно фартук.
— Похоронить ее здесь невозможно, — говорит он.
На миг повисает тишина. Нелла распрямляет спину, смотрит Пелликорну в лицо:
— Почему?
У нее ровный сильный голос — она не позволяет ему дрожать. Пастор захлопывает фолиант и удивленно поднимает глаза, словно не привык, что его просят обосновать принятое решение.
— Ее нельзя хоронить здесь, госпожа. Она осквернена дурным родством. Как и вы. — Пелликорн медлит, изучая Неллу рыбьими глазами. — При всем моем сожалении.
— О милосердии, как я понимаю, речь не идет.
— У нас переполнено, — словно про себя бормочет пастор. — Я читаю проповеди не столько живым, сколько мертвым. Боже милостивый, какая вонь, никакие арабские благовония не в силах перебить смрад от гниющих голландцев. — Затем поворачивается к Нелле: — Я сожалею о ее смерти, но тело принять не могу.
— Мой господин…
— Отправляйтесь к братьям из Святого Антония. Они вам помогут.
— Нет, пастор. Не за городскими стенами. Она была здешней прихожанкой.
— В стенах города сейчас почти не хоронят.
— Это не относится к Марин Брандт.
— У меня нет здесь места. Вы слышите?
Нелла вынимает из кармана полученные от Арнуда две сотни гульденов и кладет их перед Пелликорном.
— Если вы организуете гроб, могильную плиту, тех, кто перенесет тело, место на церковном полу, я после похорон удвою эту сумму.
Пелликорн смотрит на деньги. Их принесла жена содомита, мужеложца. Женщина. Как глубоко укоренилось зло!.. Но денег так много.
— Я не могу их принять.
— Алчность есть гниль, способная погубить и добрый плод, — скорбно произносит Нелла.
— Совершенно точно. — Пастор польщен тем, что его проповедь усвоена.
— Кто лучше защитит от гнили, как не божий человек? — продолжает Нелла.
— Гниль нужно истреблять. — Пастор не отрывает глаз от денег.
— Без сомнения.
— Обездоленные и несчастные нуждаются в помощи. В пожертвованиях добрых прихожан.
— И, спасая обездоленных, добрые прихожане спасают свою душу, не так ли? — спрашивает Нелла.
Тишина.
— В восточном углу есть небольшой участок, — говорит Пелликорн. — Места хватит только для скромного надгробия.
Ну что за глупец, думает Нелла, ведь ни на шаг не ближе к Господу, чем любой другой. Интересно, сколько из четырех сотен гульденов достанется могильщикам и сколько обездоленным? Перепадет ли им хоть что-нибудь?
И Марин. Понравится ли ей в углу? Она и так провела в углу всю свою жизнь; возможно, после смерти ей было бы уютнее лежать в центральном нефе. Однако там, в нефе, по ее плите постоянно ходили бы люди. Возможно, есть горожане, которым такой финал покажется привлекательным: их никогда не забудут, станут вспоминать, за них будут молиться, — но Нелла считает, что Марин лучше в углу.
— Я не лгу, госпожа. — Пастор настойчив. — Мы переполнены. То место — лучшее, что я могу предложить.
Она отвечает:
— Пусть будет угол. Гроб я хотела бы из самого лучшего вяза.
Пелликорн снова берет ручку и раскрывает книгу.
— Я прослежу. Тогда отпевание и похороны во вторник?
— Отлично.
— Хоронить лучше поздно вечером. Смрад, который поднимается, стоит вскрыть пол, сбивает прихожан с молитв.
— Понимаю.
— Сколько людей придет ее проводить?
— Немного, — отвечает Нелла. — Она вела жизнь затворницы.
Эти слова — почти вызов. Возразит ли он? Вспомнит ли про книжные лавки, которые покойная часто посещала, людей, с которыми общалась, чернокожего, в сопровождении которого ходила по городу?
Пелликорн просто поджимает губы. Затворничество — дурное слово; оно означает нежелание быть «добрым гражданином». Пристальное внимание соседей, когда все следят за всеми, — вот чем гордится этот город. Будь как все; не обособляйся от общества, не прячься от любопытных глаз.
— Церемония будет короткой. — Пастор вкладывает мешочек с гульденами между страницами книги.
— Мы не любим пышности.
— Совершенно справедливо. Что высечь на могильной плите — кроме имени и дат?
Нелла прикрывает глаза. Марин в длинном черном платье; идеальные манжеты, идеальный чепчик. Сколько страстей скрывал безупречный фасад? Публичный отказ от сладостей — и втихомолку поедаемые засахаренные орешки. Она прятала любовные записки и отмечала на картах страны, в которых никогда не была. Пренебрежительно отзывалась о кукольном доме и спала с фигуркой Отто под подушкой. Не желала вступать в брак и знала, какое имя даст дочери.
На плечи давит груз бессмысленной смерти. Так много вопросов осталось без ответа. Франс, Йоханнес, Отто — можно ли сказать, что они понимали Марин лучше, чем сама Нелла?
— Так что? — нетерпеливо спрашивает Пелликорн.
Нелла прокашливается.
— Все может измениться, — говорит она. — T’can vekeeren.

Суета

Утром в субботу Нелла берет из буфета на кухне пирог, думая, что он с ягодами. С самого приговора она почти не может есть.
Пирог оказывается с рыбой — а ведь так хотелось редкого для зимы лакомства. Суровая проза жизни. В теперешнем нервном состоянии Нелле приходит в голову, что над ней насмехается даже еда. Она уныло спрашивает себя, приготовит ли Корнелия еще когда-нибудь что-нибудь вкусненькое. Вид засахаренных орешков вызывает мучительные мысли о Марин.
В животе бурчит. Нелла идет в магазин Ханны и Арнуда, где на вывеске красуются две сахарные головы.
Арнуд говорит, не дожидаясь вопроса:
— Мы возьмем еще. Сахар идет отлично, как и медовые соты. Полагаю, вы ждете не дождетесь скинуть всю партию.
— Эй, Арну, — одергивает Ханна. — Простите, Нелла. В Гааге его так и не научили хорошим манерам.
Нелла улыбается: дело есть дело. Что мне с его манер, думает она. Хотя Ханна ей нравится: здравомыслящая, спокойная, дипломат в обсыпанном мукой фартуке.
Мне бы только продать этот сахар, а потом я засуну фигурку Арнуда в улей на городской пасеке. Нравится ему мед — пусть получает.
— Идите-ка сюда. — Ханна подзывает ее к полированной скамье перед магазином. Арнуд уходит громыхать противнями.
— Попробуйте новое питье из какао-бобов, — сердечно предлагает Ханна. — Я положила туда щепотку вашего сахара и немного ванили.
Получилось и вправду очень вкусно.
— Слышали? — спрашивает Ханна.
— Что?
— Бургомистры сняли запрет на изготовление выпечки в форме человеческих фигурок. Наши «собачки» пользовались большим успехом, однако я рада, что теперь снова можно выпекать для молодых и влюбленных предмет их воздыханий. Для вашего товара это хорошая новость.
Нелла благодарно сжимает в руке терракотовую чашку. Новость действительно хорошая — только недостаточно хорошая, чтобы побороть овладевшую ей сокрушительную тоску.
— Мне надо бежать.
Ханна внимательно на нее смотрит.
— Конечно.
Она знает — или Корнелии все-таки удалось удержать язык за зубами?
— Спасибо вам, — кивает Нелла. — Спасибо за дружеское участие и что купили сахар.
— Я бы что угодно для нее сделала, — говорит Ханна.
Нелла представляет Ханну и Корнелию в сиротском приюте — о чем они мечтали, какой давали зарок?
Ханна понижает голос.
— С тех пор, как я вышла замуж… — Она обрывает фразу, через плечо оглядывается на Арнуда. — У меня нет ни минуты свободной. Работа в магазине, одна работа.
— У вас есть Арнуд.
Ханна улыбается.
— Это да. Он не злой. И не эгоистичный. Я хорошо устроилась. — Она наклоняется вперед и шепчет: — Мы купим у вас весь сахар. Постепенно. Мало-помалу.
Нелла тоже смотрит в сторону кухни.
— Но что скажет Арнуд? Я не могу сбавить цену.
Ханна пожимает плечами.
— Это ведь и мои деньги. До замужества я старалась заработать и скопить как можно больше. Мой брат играл от моего имени на бирже; как только накопилось достаточно, я велела ему остановиться. — Она вздыхает. — Арнуд восхваляет мои таланты, но он, похоже, забыл про источник половины своего капитала. И ему нравится новая роль торговца сахаром. Это повысило его статус в гильдии кондитеров. Вероятно, его назначат старейшиной. Товар хороший; вот они и решили, что Арнуд тоже хорош.
Ханна продолжает с улыбкой:
— Новые рецепты, планы расширения… Со следующей партией сахара он планирует поехать в Делфт и Лейден, а потом в Гаагу. Я его хвалю.
— Вы поедете вместе?
— Кто-то должен остаться в магазине. Мы возьмем еще триста сахарных голов. И дадим вам шесть тысяч. Россыпи сахара мне милее, чем россыпи бриллиантов, дорогая госпожа Брандт.
Что жена кондитера здесь покупает — доброе отношение или минутку отдыха от тяжкой работы? Неллу радует предложенная сумма.
— Если не торопиться, — говорит Ханна, — выгодно будет всем.

Нелла быстро шагает к ратуше. Стражник пропускает ее в ворота, и она знакомым коридором идет к камере Йоханнеса. Разрешение остаться подольше обошлось в три гульдена. Чем меньше времени остается Йоханнесу, тем дороже стража оценивает время его существования. Впрочем, если понадобится, Нелла готова заплатить вдесятеро больше.
Сегодня от стражника ощутимо несет розовой водой и тыквой. Он пересчитывает деньги, зажимает монеты в кулаке, кивает и закрывает дверь.
Кто-то — Корнелия? — побрил Йоханнеса, и теперь, без щетины, еще виднее, как он исхудал, как ввалились скулы. Надо было принести ему новую рубашку, думает Нелла, рассматривая при тусклом свете, во что превратился ее аккуратный муж. Не одежда, а тряпье. Нелла сглатывает, стараясь прятать лицо в тени. Йоханнес садится на соломенный тюфяк, оперев голову на сырой кирпич, неловко вывернув длинные ноги.
Он невероятно похож на Марин. Гордый, в каком-то смысле привлекательный даже сейчас. У нее перехватывает горло. В углу навалены экскременты, кое-как закопанные в солому.
Нелла отводит глаза.
Если я расскажу ему все как есть, кого он посчитает предателем? Как визжал Джек, обращаясь к Отто: «Он знает, он про тебя знает!» Йоханнес однажды подверг сомнению добродетельность Марин, во время того спора в гостиной, — а потом она сказала, что забрала у брата кое-что, ей не принадлежащее. Неужели он знал? Это кажется невероятным; впрочем, в отношении Йоханнеса многое кажется невероятным. Они с Марин рвали Отто на части, пытаясь перетянуть каждый на свою сторону, предъявляли на него притязания, как на спорную территорию.
Два оставшихся пирожка так и лежат рядом с Йоханнесом.
— Съешь, пока свежие, — просит Нелла.
— Иди сюда, — зовет он в ответ.
Каким хрупким, каким надломленным он кажется! Из глаз ушел свет. Нелла почти физически ощущает, как растворяется в воздухе его дух, был — и почти не осталось! Хочется ухватить, зажать в горсти, не отпускать.
— Я продаю сахар, — говорит она и садится рядом. — Мне помогает кондитер.
Йоханнес слабо улыбается.
— Не думаю, что ты успеешь к завтрашнему дню.
Нелла удерживает в горле спазм. Похоже, Корнелия сдержала обещание и ничего не сказала. Промолчать? Рассказать? И то и другое невозможно. Умерла Марин, противоборствующее второе «я». Почему они лишают его права оплакать сестру?
— Мерманс ни за что не возьмет при теперешних обстоятельствах взятку, ни за что, — говорит Йоханнес. — В конце концов, не все продается и покупается. Марин права, нельзя обменять деньги на абстракции. Уж точно не на предательство.
Нелла вспоминает Лисбет, заламывающую цену за молчание.
— Это же Амстердам…
— …где маятник качается от Бога к мамоне. Франс утверждает, что желает спасти мою душу, но где-то в глубине собственной души он злится, что я не продал его сахар. Называя меня содомитом, он в какой-то мере сражается за сахарные головы.
— Это единственная причина, Йоханнес, — месть?
Он сумрачно смотрит на нее; Нелла ждет. Вот сейчас, сейчас он скажет об отказе Марин выходить замуж. Однако Йоханнес хранит верность до конца.
— Сахар значил для него очень много. А я вел себя недостаточно трепетно.
— Почему ты так поступил? Из-за Джека?
— Нет. Алчность Франса и Агнес видна с первого взгляда, и я испытывал отвращение.
— Ты же купец, а не философ.
— Чтобы вести торговые дела, вовсе не требуется алчность, Нелла. Я мало набрасываю для себя.
— Чтобы хватало на картофель?
Он улыбается.
— Именно. И ты права, я не философ. Я просто человек, которому посчастливилось совершить плавание в Суринам.
— Ты сказал: сахар был хорош.
Йоханнес мрачно оглядывает камеру.
— Угу. И какая награда? Секрет торговли не в том, чтобы много получать, а в готовности в любой момент понести потери.
Перспектива самой главной потери встает во весь рост.
— Я неправильно оценил ситуацию, — говорит он. — Старые язвы. Впрочем, теперь неважно, ничего уже не поделать. Сначала меня залила слезами Корнелия, теперь вот ты начинаешь. Могла бы принести рубашку. Кошмарная жена, — ворчит он и сжимает ее руку. — Скажи Марин, чтобы не приходила. Незачем ей видеть, во что я превратился.
Нелла глотает соленые слезы.
— Йоханнес, почему Джек тебя предал?
Он проводит рукой по поседевшим волосам.
— Деньги, полагаю, и то, что деньги могут дать. Другого объяснения мне в голову не приходит.
Тишина сгущается; Нелла видит, как Йоханнес пытается побороть страх.
— Жалко, ты не слышала показания Агнес. У нее и так неважно с выдержкой, а в тот момент она была совершенно не в себе.
Он говорит быстро, пытаясь таким образом отвлечься от страшных мыслей.
— Агнес всегда любила Франса, но настолько сильная любовь подобна яду. Как она радовалась, что в этот раз он пошел у нее на поводу! Разумеется, она по-своему верит в Бога и в освященные временем представления о надлежащем. Однако утром в четверг с ней что-то произошло. Она казалась выбитой из колеи, словно понимала, что собирается совершить дурной поступок, — и совершала его все равно. Думаю, она никогда лучше не осознавала себя, чем в тот момент, и никогда не испытывала большего потрясения. — Он усмехается. — Марин не ошибалась насчет Франса и Агнес. Они из тех людей, которые везде видят черноту.
Видит Бог: не всегда ее муж судил других так взвешенно и благоразумно. Впрочем, когда дело касалось Марин, Йоханнес в оценке не ошибался. Много лет он оберегал ее: этот блестящий ум, этот капризный нрав. Оберегал, защищал и поддерживал. Он был свидетелем происходящих с ней перемен: превращения яркой девочки в серьезную твердую женщину, которой мироустройство не позволяет проложить себе дорогу, ярко обрисованную воображением. Все эти годы он был по отношению к ней образцом щедрости и великодушия; может даже показаться, думает Нелла, что Марин и сейчас с ними, незримо присутствует в камере.
Пусть Йоханнес запомнит Марин такой, какой знал. Нелла не будет рассказывать мужу, чего он лишился; промолчит и о том, как плохо все они знали Марин.
— Я их ненавижу, Йоханнес, — говорит она. — Ненавижу всей душой.
— Нет, Нелла, не трать себя. Корнелия рассказала мне про твои переговоры с Арнудом Маквреде. Я не удивлен, но очень рад. Только подумать, продать сахар прямо тут!
— Мне очень помогла Марин. — Нелла ощущает на коже тяжесть ключа от склада.
Они сидят молча, рядом, переплетя пальцы, словно касание живой теплой плоти остановит наступление рассвета.

Жернов

У дамбы пришвартованы сотни принадлежащих ВОК кораблей. Грузовые флайты, галиоты, рыболовные шхуны; с парусами всех форм и размеров, эти суда трудятся на благо Республики, обеспечивают ей богатство и процветание. Сейчас, с убранными парусами, они ждут своего часа, ждут новых опасных дорог.
Те суда, на которых оставлен полный такелаж, цветут белыми парусами; они первыми поймают ветер, понесут своих хозяев за край горизонта. В густом пряном воздухе носятся и кричат чайки, им сырость не помеха. Пахнет стоялой трюмной водой, объедками, расклеванной рыбой. В нежном свете заходящего солнца бьются о борт нечистоты.
Обычно замершие у причала корабли — прекрасное зрелище: они красиво и гордо покачиваются на волнах, и, любуясь ими, забываешь о том, что это мощь государства, псы войны, что они замешаны во многих грязных делах.
Однако в этот тускнеющий воскресный день все взгляды притянуты к человеку с жерновом.
Что бы ни происходило в Амстердаме: свадьба, похороны, — надлежит проявлять чувства скромно и сдержанно; в противном случае выйдет богопротивная папистская мерзость. Но приговоренный к утоплению богач — совершенно другое дело. Это назидание горожанам, почитание библейских заветов, — и конечно, на пристани собралась толпа. У пирса стоят хозяева ВОК, морские капитаны, чиновники. Здесь пастор Пелликорн, арбитр Слабберт, даже кутающаяся в меха Агнес Мерманс. Супруга рядом с ней нет. Ждут представители гильдий, магистраты городского совета, их жены, священники; ждут трое тюремщиков — они привели нечестивца.
Нелла стоит позади собравшейся на причале толпы. Тяжелый взгляд Пелликорна скользит мимо нее. Прошлым вечером пастор прислал людей вынести из дома гроб с Марин, и сейчас покойница ждет погребения в крипте Старой церкви.
Пелликорн отводит взгляд и делает вид, что очень занят. Как же он торжествует сейчас, какое испытывает внутреннее удовлетворение! Он утолил жажду крови; власть закона и власть церкви получили свое подтверждение и свою жертву, и сейчас пастор выглядит отвратительно умиротворенным.
Нелла пообещала Йоханнесу, что придет, — кошмарнее обещания ей не приходилось выполнять. Вчера вечером они долго сидели в темноте камеры, молча держась за руки; стража им не мешала. Нелле не суждено забыть эту молчаливую встречу. В определенном смысле первая брачная ночь, слияние, которое не требует слов. Слова утратили вкус, смысл, фальшивую несокрушимость; то, что происходило с ними двумя в безысходном мраке, было глубже и сильнее слов.
Когда они прощались у двери камеры, Йоханнес улыбался. Он выглядел таким молодым, а Нелла — такой старой, словно весь груз боли и страха сошел с его плеч и обрушился на нее. Ей еще предстоит нести это бремя, — а душа Йоханнеса улетит, освобожденная.
В доме забылась тяжелым сном Корнелия: ее настигло зелье кормилицы Лисбет Тиммерс, которая пришла на рассвете покормить Теа и решила не уходить. «Я вам еще понадоблюсь», — сказала она. Их глаза встретились. Нелла безмолвно кивнула, и теперь Лисбет ждет в кухне ее возвращения.
Нелла с трудом стоит на ногах. Январский стылый ветер пробирается под пальто, терзает, словно кошачьи когти. На ней пальто с капюшоном и простая коричневая юбка Корнелии. Кого спасет этот маскарад?
Йоханнеса обрядили в серебристый атлас и шляпу с пером. Дикое зрелище! Никогда он добровольно не надел бы ничего подобного. Еще одно подтверждение тому, что о человеке можно судить по одежде. Сквозь толпу Нелла видит вспышки ярких цветов на фоне серого и коричневого. Она внезапно испытывает дурноту и опирается на стоящую рядом женщину. Женщина вздрагивает от неожиданности и поднимает голову.
— Все в порядке, моя дорогая, — говорит она, заметив испуг Неллы. — Ну-ну, успокойся.
Ее участие рвет сердце на куски. Как же люди могут прийти сюда, на такое зрелище?
Слабберт опускает руку на плечо Йоханнеса. Дальше Нелла смотреть не может. Закрыв глаза, она слушает. Ветер бьет в лицо, паруса хлопают, будто мокрое белье. Двое палачей перетаскивают жернов на край пирса, Йоханнес соединен с ним петлей.
Толпа издает единый вдох. По чулкам Неллы бежит струйка мочи, шерсть намокает и ошпаривает кожу. Йоханнес что-то произносит. Она представляет, как он ищет ее взглядом — ее, Корнелию, Марин. Пусть он увидит меня, умоляет она. Пусть знает, что я за него молюсь.
Но ветер сдувает его последние слова, их не разобрать. Йоханнес, зовет она. Тянется к нему, но вокруг бормочут, молятся, болтают. Он слишком слаб, чтобы перекричать ветер и толпу, и ко времени, когда устанавливается тишина, жернов скатывается с края пирса.
Йоханнес.
Всплеск.
Она открывает глаза. Всплеск, круги на воде. Ничего.
Никто не шевелится.
— Один из лучших купцов, — наконец произносит кто-то. — Дураки мы.
Толпа выдыхает, утирает вспотевшие лбы.
— И похоронить некого, — говорит еще один. — Вылавливать не будут.
Нелла идет прочь. Она и жива, и нет. Она там, под сомкнувшимися водами, вместе с Йоханнесом. Нелла прижимается к каменной стене и только крупно дрожит.
Сколько времени потребуется морю, чтобы наполнить его легкие? Быстрее, молит она. Освободи его.
Озноб, ощущение чужого пристального взгляда. Ноги подламываются. Нелла поднимает голову — и видит сквозь толпу промельк белокурых волос. Она тоже здесь. Она здесь! Нелла водит глазами по лицам, ищет тот холодный, оценивающий взгляд. Миниатюристка пришла попрощаться?
Однако ее глаза натыкаются совсем на другую фигуру. Он исхудал и по-прежнему одет в ту же одежду, в которой сбежал, — парчовый камзол хозяина. На одну безумную минуту Нелла позволяет себе надежду, что восстал из воды ее муж, что ангел вернул его к жизни. Нет.
Нелла поднимает в приветствии руку, и, плача от горя, Отто тоже вскидывает ладонь. Пять дрожащих пальцев; звезда, сверкнувшая из темноты.

Часть пятая
Тем же вечером.
Воскресенье, январь 1687 года

…мужа нет дома: он отправился в дальнюю дорогу; кошелек серебра взял с собою; придет домой ко дню назначенному.
Книга притчей Соломоновых, 7:18–20


Nova Hollandia

Нелла хватает потрясенного Отто за рукав, тянет прочь. Она стремится уйти с причала, пока еще держат ноги.
— Пойдем домой, — зовет она.
Ей плохо, воздух мучительно проталкивается в грудь. Башмаки Отто скользят по плитам мостовой.
Смеркается. Нет, нельзя думать о плеснувшей волне, о звуке, с которым Йоханнеса затянуло под поверхность воды.
Отто разворачивается к Нелле, кутаясь в камзол Йоханнеса. Показывает в сторону доков.
— Госпожа, что там происходило?
— Не могу, Отто. Я не могу рассказывать. Его больше нет.
Он трясет головой, все еще ошеломленный.
— Я не знал, что его арестовали. Я думал, что мой отъезд вас всех защитит, госпожа. Я бы никогда…
Они добираются до Херенграхт. Отто смотрит на дом и тяжело сглатывает. Хватается за дверной молоток в форме дельфина как за спасение; лицо искажено гримасой боли и неуверенности. Что ждет его за порогом? В сердце Неллы вырастает злая ледяная игла.
В доме тихо.
— Сюда. — Она ведет его в гостиную, где Лисбет Тиммерс развела в очаге огонь. Здесь сейчас не так холодно, как было в последние недели; языки пламени бессмысленно бодро танцуют в очаге. В огне плавятся части оловянной окантовки, со скрежетом раскалывается черепаховый панцирь.
Лисбет замерла в центре комнаты; она крепко прижимает Теа к груди и во все глаза смотрит на Отто. А он — точно так же — смотрит на ребенка.
— Кто это? — спрашивает Лисбет.
Нелла поворачивается к нему, словно ожидая, что он представится сам, — а Отто так же вопросительно смотрит на незнакомку. Как во сне простирает к младенцу ладони. Нелла вспоминает: этот жест она уже видела, когда только приехала сюда, Отто точно так же, на ладонях, протянул ей пару теплых башмаков.
Кормилица отшатывается.
— Лисбет, это Отто. Пожалуйста, передай ему ребенка, — велит Нелла.
Ее голос звучит так властно, что Лисбет не раздумывая повинуется.
— Осторожнее, — бормочет она.
Отто прижимает Теа к груди, словно в ней воплощена вся его жизнь, словно только удары ее крошечного сердечка могут поддерживать биение его собственного сердца. Даже Лисбет молчит; в сравнении с остальными потерями и потрясениями этого дома новое знакомство кажется таким странным — и таким естественным.
— Лисбет, ступай разбуди Корнелию.
Кормилица выходит, и этого мгновения хватает Нелле, чтобы собраться.
— Ее зовут Теа. Отто, я должна тебе кое-что сказать.
Глаза Отто прикованы к лицу Теа. К своему крошечному отражению. Он ничего не слышит.
— Отто!
— Госпожа Марин говорила, будет мальчик.
Нелла хватает ртом воздух.
— Ты знал?!
Он кивает, и в свете пламени очага Нелла видит на его глазах слезы. Он мучительно подбирает слова, пытаясь сформулировать вопрос, и они тяжелым грузом ложатся на его плечи, давят к земле. Отто смотрит на ненатертый пол, на пыльную мебель.
— Ее нет, — говорит он, словно неодушевленные предметы рассказали ему о потере.
— Нет, — кивает Нелла. — Нет.
Она сглатывает, давит рыдание; заплакать сейчас — оскорбить его скорбь.
— Мне жаль, Отто.
— Госпожа. — Голос Отто срывается; даже это простое слово он произносит в два захода. — Вы спасли ребенка. Она все отдала бы, только бы жил ребенок.
— Но почему ей пришлось все отдать? — спрашивает Нелла. Слезы все-таки катятся, застят глаза, и она их не вытирает. — Ей с каждой минутой становилось все хуже. Я… мы не смогли ей помочь. Мы пытались…
Судорога боли на его лице показывает, что осознать этого он не в силах. У Неллы слабеют ноги, и она тянется к стулу. Отто стоит, уставившись на макушку Теа.
— Я никогда не видел ее такой решительной, как когда она сказала мне о ребенке. Такой непреклонной. Вокруг будто рушился мир. Я спросил: «Какая жизнь суждена этому ребенку?»
— А она?
Отто прижимает Теа к себе.
Она сказала: «Та, которую он сам для себя построит».
— Марин, ох!
— Я знал, что будет лучше, если я уеду. Меньше опасность. Но я вернулся. Увидеть.
Существование Теа — сам факт ее появления на свет — висит на тоненькой ниточке неопределенности. Жизнь и смерть. Наверное, эту тайну Отто сохранит навсегда, думает Нелла. А Корнелия ему поможет, станет делать вид, что ничего особенного не произошло, — подумаешь, ребенок как ребенок. Возможно, когда-нибудь он расскажет, как все начиналось между ним и Марин, и почему — и что испытали они оба, что принесла им эта ненужная любовь.
Напоминанием об этом останется Теа — она будет смотреть на свое лицо, в котором так много от отца, и искать черты матери. Я подарю ей фигурку Марин, думает Нелла. Покажу ей серые глаза, тонкие запястья, отделанный мехом корсаж. Пусть между нами больше не будет тайн, это ведь я когда-то сказала? Так что я покажу ей и начавший округляться живот куклы. Там, внутри, ты, Теа. Петронелла Винделбреке видела, что ты скоро появишься на свет, и она знала, что это благо. Она даже послала тебе колыбель. Еще до твоего рождения она начала историю твоей жизни; однако закончить эту историю предстоит тебе самой.
Лисбет приводит все еще не до конца проснувшуюся Корнелию. Та останавливается у входа в гостиную, смотрит вопросительно. Потом на ее лице возникает изумление.
— Ты?!
— Я, — нервозно отвечает Отто. — Я был в Лондоне, Корнелия. Англичане называли меня «арапом» и «ягненочком». Я нашел там земляков. Я уже собрался было тебе написать. Я…
Слово падает за словом. Отто пытается одолеть горе, обрести утешение — и обретает.
Корнелия, шатаясь, идет к нему, ощупывает локти, плечи, руки, в которых до сих пор лежит Теа, ощупывает лицо. Это и вправду он? Отпускает ему ласковый подзатыльник и сразу гладит.
— Все, — говорит она, — все.
Еще не снявшая чужое пальто Нелла оставляет их в гостиной, идет через холл к парадной двери, которую в спешке забыли закрыть. Широко ее распахивает и застывает на пороге. Стылый ветер холодит щеки. Над крышами Амстердама несется колокольный звон, собирая горожан на воскресную службу. Дана с лаем мчится к своей молодой хозяйке, тычется мордой под руку.
— Тебя покормили, моя хорошая? — спрашивает Нелла, теребя шелковые уши собаки.

Колокола отмечают наступление ночи. В небе, словно женский ноготь, висит белый полумесяц. Корнелия, уже в фартуке, идет через холл к кухне.
— Холодно, госпожа, — говорит она. — Лучше зайдите в дом.
Однако Нелла по-прежнему стоит на пороге, уставя взгляд на замерзший канал. Потеплевшая вода начала подтачивать корку тающего льда на Херенграхт, и теперь поверхность канала похожа на истрепанное кружево, покрывало для огромной колыбели.
Корнелия в кухне роняет сковородку. Теа в гостиной начинает плакать; Лисбет и Отто утешают ее на два голоса. Нелла засовывает руку в карман, где лежит взятый с Калверстрат игрушечный домик, — но его там больше нет. Не веря себе, Нелла лихорадочно роется в кармане. Фигурка младенца никуда не делась, кукла Арнуд тоже. Выронила, когда бежала по улицам? Оставила в мастерской? Он же был на самом деле, говорит она себе. Ведь был?
Был или нет, — сейчас карман пуст. Дом исчез вместе с фигурками, которые положил туда мастер. Молодая вдова, кормилица, Отто, Теа, Корнелия, — чтобы стать частью жизни друг друга, нужны ли им подсказки мастера миниатюры? Все они утратили опору; из гобелена их судьбы торчат нити, однако никто не сплетет ткань надежды, кроме нас самих.
Темнеет, опускается ночь. По дому плывет аромат мускатных орехов. Маленькое теплое тело Даны жмется к юбке, греет бок. Над крышами простирается огромный небесный океан, и человеческому взору не под силу увидеть его границы. Бездонная глубина завораживает.
— Госпожа? — зовет Корнелия.
Нелла оборачивается, вдыхает аромат специй. Бросает последний взгляд на небо. И входит в дом.

Сопоставление доходов в зависимости от рода деятельности.
Амстердам, семнадцатый век

В последней четверти семнадцатого столетия на долю 0,1 % граждан Амстердама приходилось примерно 42 % всего городского состояния.
Генеральный казначей Республики (высшее должностное лицо в правительстве) в 1699 году получил 60 тыс. гульденов заработка.
Богатый торговец вроде Йоханнеса зарабатывал примерно 40 тыс. гульденов в год — не считая дополнительных доходов с имущества. Известно, что самые удачливые купцы оставляли по завещанию до 350 тыс. гульденов.
Арбитр Амстердама (высокий пост в аппарате Республики) зарабатывал около 9 тыс. гульденов в год.
Доход хирурга составлял 850 гульденов в год.
Мастер, член гильдии (сапожник, торговец свечами, пекарь), зарабатывал до 650 гульденов в год (у Арнуда и Ханны доход выше, но они объединили капитал и удачно играли на бирже).
Рядовой ремесленник зарабатывал в год около 300 гульденов, то есть 22 стювера в день.

Быт зажиточного горожанина. 
Амстердам, конец семнадцатого века.
Цены на некоторые товары

Мужская рубашка — 1 гульден
Счет от аптекаря — 2 гульдена 10 стюверов
Повседневная женская юбка — 2 гульдена
Пособие вдове от гильдии, в которой состоял муж, — 3 гульдена в неделю
Маленький пейзаж или картина на библейский сюжет — 4 гульдена
Домашнее платье — 10 гульденов
Счет от хирурга — 15 гульденов
Картина в позолоченной раме, морское сражение — 20 гульденов
Добротный бельевой шкаф — 20 гульденов
Счет от сапожника — 23 гульдена
Охотничий пейзаж в итальянском стиле, подражание Альберту Кейпу — 35 гульденов
Жилет и сюртук — 50 гульденов
Бельевой шкаф высшего качества, из орехового дерева — 60 гульденов
Наряд из дамасского шелка — 95 гульденов
Счет от портного — 110 гульденов
Лошадь и повозка — 120 гульденов
Корзина омаров — 120 гульденов
Вступительный взнос в одну из элитных гильдий (ювелиры, художники, виноторговцы) — 400 гульденов
12 серебряных тарелок — 800 гульденов
Дом для мелкого торговца и его семьи — 900 гульденов
Гобелен для отделки комнаты в доме на канале Херенграхт — 900 гульденов
Бриллиантовое колье — 2000 гульденов
Кукольный дом на 700 предметов (собирался за несколько лет) — ок. 30 000 гульденов.
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Примечания

1 Моя жена (исп.).

2 Запрещены (порт.).

3 Я никогда… (англ.)

4 Себялюбие (фр.).

5 Старое название Тихого океана.

6 Невероятно! (фр.)

7 Это лодка (фр.).

8 В связи с принятием Федерального закона от 5 декабря 2022 г. № 478-ФЗ «О внесении изменений в Федеральный закон “Об информации, информационных технологиях и о защите информации” и отдельные законодательные акты Российской Федерации», который говорит о запрете пропаганды нетрадиционных сексуальных отношений, мы были вынуждены скрыть часть текста с согласия автора. — Прим. ред.

9 Международное общественное движение «ЛГБТ» признано экстремистской организацией и запрещено в России.
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